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Il libro


Cosa sono i Dissonanti, che macchiano la perfetta utopia di Polis Aemilia? Maico Morellini lo racconta nel prequel del romanzo Premio Urania “Il Re Nero”.
Cosa hanno in comune l’arrivo di strani pazienti all’Aequum Examen, clinica psichiatrica nella Necropoli reggiana, e la scomparsa di alcuni tecnici aemiliani nel cuore della Palude Aral? Niente, almeno in apparenza. Ma lo psicologo Enea Reichlin e la giornalista Tessa Aijdic scopriranno che non è così, che i tentacoli oscuri di Polis Aemilia nascondono un terribile segreto. Un segreto che ha a che fare con la città dei Dissonanti.
Da Maico Morellini l’antefatto del suo romanzo Il Re Nero, vincitore nel 2011 del Premio Urania.
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Prologo

– Ne è sicuro?

L'uomo vestito con un sobrio completo grigio, anonimo, raggiunse una delle ampie vetrate che occupavano quasi tutta la parete nord dell'appartamento.

– Ne è sicuro, dottore? – ripeté marcando l'ultima parola con un tono di sfida.

L'altro uomo si rigirò una biglia trasparente tra le mani, poi le diede una piccola spinta sul tavolo. La sfera rotolò con un lieve stridore, vetro su vetro, e con uno schiocco si agganciò al pozzo olografico portatile: una luce azzurra iniziò a incidere le ombre della stanza scrivendo dati e condensando immagini.

– Come posso essere sicuro di qualcosa che ancora non esiste, Governatore? – domandò poi. Aveva una voce calma, priva di tono, che sembrava inadatta a esprimersi attraverso le parole.

– Non le ho chiesto se ciò di cui stiamo parlando esiste, dottor Scacchi. Non le ho chiesto se quelle cose – allargò le braccia indicando gli olo che si agitavano tutto intorno – sono vere. Le ho chiesto se è sicuro. Stiamo rischiando molto, più di quanto immagina – continuò. – Io, lei, e quello che c'è qui fuori – scacciò alcuni olo con le mani liberando lo spettacolo oltre la vetrata.

Una vasto quartiere buio si allargava dalla base del palazzo verso nord, est e ovest. Poi iniziavano le luci. Una morbida marea luminosa che cresceva finendo con l'infrangersi, molti chilometri a nord, contro un'intensa lama di luce verde che tagliava la notte aemiliana: Torre Linneo, il cuore del Policlinico di Modena. E oltre, a nord est, più debole ma solo perché più lontana, la gemella sciabola bianca che sgorgava da Torre Imperium, il centro di potere di Polis Aemilia incastrato nel cuore di quella che un tempo era stata Bologna.

Caleb Scacchi si alzò. Vestito di bianco, dalla carnagione ancora più pallida degli abiti, si muoveva tra gli olo come uno spettro. Raggiunse la vetrata e rimase immobile, il riflesso del volto diafano che si intrecciava con gli ologrammi.

– La scienza che pratico, la scienza a cui ho prestato giuramento, non si occupa di me, Governatore. Non si occupa di lei e non si occupa di tutto ciò che c'è là fuori – Quando parlò, dalla voce non traspariva alcuna emozione. – La scienza che pratico ha bisogno di prove e necessita che le prove diventino fatti. Ma per avere ciò che mi serve – fece una piccola pausa – ciò che ci serve, ho bisogno di tempo. E del materiale necessario per arrivare alla sicurezza di cui lei sembra avere tanto bisogno. Viviamo tempi complessi, Governatore. Polis Aemilia è fragile, lo so bene e lei lo sa meglio di me. Ci ha tenuto a ripetermelo fino a farla diventare anche una mia priorità. Perciò mi deve credere quando le dico che io ho la sua stessa determinazione nel volerla rafforzare. Stiamo facendo cose straordinarie. Io. Lei. I suoi Ministri. Gli asclepiadi. Le archistar che hanno progettato la Necropoli di Reggio Emilia, la Polis di Modena e l'Acropoli di Bologna. Ma ci sono anche altri poteri – mosse appena il capo indicando la notte buia della chora. – E altre cose che nessuno, nessuno Governatore, ancora comprende a pieno. Mi chiede se sono sicuro? Se sono davvero sicuro? Non le posso rispondere. Non ancora. Ma io ho fatto la mia mossa venendo da lei, rischiando davvero tutto ciò che ho costruito, tutto ciò che è alla base del mio lavoro. Perciò le rivolgo la stessa domanda: è sicuro di voler andare in fondo?

Un'aeromobile nera senza luci e contrassegni fece l'ennesimo giro del palazzo seguita subito dopo da altri due mezzi. Un quarto velivolo, più chiaro, oscillava senza mai perdere di vista la vetrata. Quella era una zona periferica di Modena, della Polis, un palazzo disabitato nella vastità delle zone blu modenesi, la chora, in cui erano relegati i più poveri. Italiani o stranieri che ambivano a diventare cittadini aemiliani ma che ancora non ne avevano le caratteristiche. Una zona che di rado aveva ospitato incontri come quello.

– Va bene, dottor Scacchi – sentenziò infine l'uomo vestito di grigio. – Avrà ciò che le serve. Ma dobbiamo essere discreti, prudenti. I poteri di cui lei parla hanno contribuito a creare Polis Aemilia ma sono determinati a sopravvivere, a qualunque costo. E lotteranno, se necessario. Lotteranno con una forza che nemmeno può immaginare. Perciò mi occuperò io stesso di darle ciò di cui ha bisogno. Mi occuperò di darle tutto ciò che le serve in cambio delle risposte che mi ha promesso – Si voltò. I due uomini si scambiarono un lungo sguardo. – È soddisfatto? La sua scienza è soddisfatta?

– Oh sì, Governatore – Caleb Scacchi, l'uomo pallido, sorrise ma non c'era alcuna allegria in quel tendersi di pelle e muscoli. – Sono soddisfatto. Se posso, le consiglio di considerare la cosa da un altro punto di vista, un punto di vista che potrebbe darle sollievo. Come le ho già detto qui non si tratta solo di me, di lei o di Polis Aemilia. Qui si tratta di qualcosa che potrebbe cambiare completamente…

– Io ho altre cose di cui occuparmi – lo zittì l'uomo grigio ricacciando con un gesto tutti gli olo all'interno della biglia. – Perché se ha ragione tutto cambierà. E ci sarà una guerra da combattere.







Capitolo 1
Zona di confine

Il cingolato si sollevò scalando le rocce friabili del deserto, poi ruggì sbuffando fumo nero e alla fine si schiantò sulla sabbia, i frammenti di pietra tritati dal massiccio corpo di metallo.

– Vasily guida di merda – criticò uno degli uomini all'interno del mezzo. Portava i colori blu e verdi del Nuovo Khanato del Kazakistan ma la divisa era polverosa e lisa in più punti. Proprio come chi la indossava.

– Guiderà di merda ma è l'unico che conosce il deserto. Non ti conviene farlo incazzare, Aibek – commentò il militare alla sua destra, la voce strozzata dall’ennesimo sussulto.

– Non voglio farlo incazzare. Io non voglio fare incazzare nessuno. Ma se prende un’altra di queste buche mi ritroverò il culo in gola – aggiunse il soldato che si chiamava Aibek. Poi occhi e labbra si tesero screpolando un volto cotto dal sole. – E invece di tossire, finirò con lo scorreggiare – concluse ridendo di naso. Gli altri soldati ridacchiarono di rimando. Due geologi, o forse agenti in incognito dei servizi segreti, sbuffarono cercando di asciugarsi il sudore sul collo mentre Tessa Aijdic piegò le labbra verso il basso.

Adolescenti, pensò la donna. Richiamò con un gesto della mano la mappa satellitare che subito le fluttuò tra occhi e cervello: ancora un paio d’ore al Mar Caspio settentrionale. Poi abbassò appena lo strato di stoffa termica che le copriva la bocca e trascinò sul naso gli occhiali scuri: – Vasily non si incazza mai. Non ne ha bisogno – disse attingendo all'inflessione uzbeka del Nuovo Khanato. I militari si zittirono, stupiti, e lo stesso fecero gli altri due passeggeri. – Tre anni fa – continuò Tessa – ha mollato il cingolato in mezzo al deserto. Stava portando un gruppo di tecnici della Neo Siberia ma qualcuno deve aver detto qualcosa di sbagliato. Ha cambiato rotta, qualche grado ogni ora, e quando ha raggiunto le Isole di Sale si è fermato. Poi è sceso. Non ha nemmeno spento il motore. I passeggeri ci hanno messo mezz’ora a capire che se ne era andato e un’ora a rendersi conto che non sarebbe più tornato. Li hanno trovati quattro giorni dopo, più morti che vivi. Avevano finito la benzina, i viveri e qualcuno di loro si era messo a mangiare sabbia. E sapete come può essere pericolosa la sabbia, qui. Vasily? – Tessa fece una pausa teatrale. Raccontare storie era il suo mestiere. – Vasily è ricomparso tre settimane dopo, a Kulsary. Quattrocento chilometri dalle Isole di Sale. Ha comprato un altro cingolato, si è rimesso al volante e adesso eccoci qua. Nessuno sa dove sia stato, con chi, dove abbia trovato i soldi. Ma nessuno chiede mai niente a Vasily. Nessuno si azzarda nemmeno a incolparlo di qualcosa. Lui guida, conosce il deserto. Lui È il deserto.

Il mezzo accelerò come eccitato dalle parole di Tessa, poi sferragliò e continuò a macinare sabbia e sassi. I militari si lanciarono qualche occhiata nervosa e inghiottirono il buonumore di poco prima. Gli occhi arrossati, la pelle cotta dal sole o forse dalle radiazioni che in certe zone sferzavano la sabbia trasformandola in una riserva infinita di minuscoli proiettili tossici. Uno dei due geologi trattene a stento un sorriso: ci aveva visto giusto, erano agenti dei servizi segreti di qualche paese limitrofo.

La storia di Vasily serviva a Tessa per separare i passeggeri di poco conto da quelli che potevano rappresentare una minaccia o che potevano essere interessanti. Il russo conosceva davvero il deserto e in qualche maniera ne faceva parte. Perciò intorno a lui si erano raccolte le più disparate leggende che però confermavano tutte un’unica verità: attraversare la distesa sabbiosa del Ryn era possibile solo con la guida adatta. E Vasily lo era. Era una delle poche persone a poter condurre qualcuno incolume attraverso il vorace deserto.

– Bella storia – ammiccò il più vecchio dei due finti geologi mentre cambiava di posto sedendosi vicino a lei. L’uomo non fece nulla per mitigare il forte accento siberiano e anzi, la donna ebbe l’impressione che lo esagerasse. – È piaciuta anche al mio amico – fece un cenno verso l’altro “geologo”.

Ci siamo, pensò, giocano a carte scoperte. Era inviata negli Stati Indipendenti dell’Eurasia da cinque anni ormai e aveva imparato che in quelle terre, semplici e complesse al tempo stesso, gli stereotipi potevano essere una semplificazione molto efficace della realtà. Un detto diceva che “se non è come sembra, è perché non avevi capito a cosa assomigliava”.

– Come diceva quel tale? – domandò Tessa con lieve cautela. – Una storia che funziona non deve essere troppo vera – aggiunse.

– Ma qui nel Nuovo Khanato diventa più vera della sabbia del Ryn. Soprattutto se la racconta una donna – obbiettò l’uomo. – E le dirò, non è la prima volta che la sento.

Tessa sfilò del tutto gli occhiali e li fece sparire dentro una delle maniche del largo mantello. Un bip quasi impercettibile le confermò che stavano trasmettendo le immagini registrate al terminale da braccio e che le sarebbero bastati pochi secondi per avere le informazioni che voleva. D’altra parte, quell’uomo aveva ragione. I kazaki rispettavano molto le donne: era stato un processo lungo. Iniziato molti decenni prima quando, da territorio di conquista, il Kazakistan aveva deciso di ritrovare una sua identità e una sua purezza genetica. Privilegi ai nativi locali, richiamo dei kazaki immigrati o costretti alla fuga dalla vecchia Unione Sovietica – un gigante cocciuto che non ne voleva sapere di morire – poi la recente fusione con l’Uzbekistan nel Nuovo Khanato e alla fine il ripopolamento. Per questo le donne erano così importanti: senza di loro il sogno di una nazione di puro sangue sarebbe rimasto tale. E lei, negli anni, aveva imparato a mimetizzarsi alla perfezione. Incrociò gli occhi del suo curioso interlocutore: – Sei lei dice che è vera, allora può essere che lo sia – commentò poi con poco entusiasmo. In realtà quella storia, come molte delle vicende che riguardavano Vasily, era più che vera.

Il sorriso dell’uomo si allargò mentre le tendeva la mano: – Evdokim Wallev.

Le rapide note che le vennero proiettate sulla retina la tranquillizzarono: almeno quell’uomo aveva avuto la decenza di non mentire e questo iniziava a renderlo interessante.

– Tessa Aijdic – allungò la mano a sua volta incuriosita dalla strana piega che stava prendendo quel viaggio. Intorno i soldati kazaki si erano rimessi a borbottare tra loro ignorando di proposito lei e i due ‘geologi’. Voci roche, rese aride dalla sabbia. La semplicità delle relazioni del Nuovo Khanato era persino noiosa nella sua linearità: sei donna? Ti lasceranno stare e si faranno gli affari loro.

– Oh so chi è lei – rivelò Evdokim. – Conosciamo il suo lavoro, tutti i nuovi Stati Indipendenti lo conoscono. È merito suo se qui arrivano finanziamenti. Se l’occidente si interessa a quanto succede in queste lande sperdute.

– Sperdute ma con una cultura davvero affascinate – lo interruppe Tessa. – Non ci sono molte altre nazioni all’interno delle quali una donna sola potrebbe muoversi come posso fare io. Dove una giornalista può avere la libertà di fare il suo lavoro – fece un cenno verso i soldati. – In altri posti, non godrei di tutto questo rispetto.

– La ammiriamo, signora Aijdic – continuò Evdokim con uno slancio di sincerità disarmante. – Viene qui. Si sporca le mani, letteralmente. E racconta ciò che succede dove possono scoppiare guerre da un giorno all’altro, dove nell’arco di pochi mesi possono nascere o morire intere nazioni. Il suo lavoro è apprezzato e non solo perché racconta la verità: dopo quanto è successo in Eurasia, dopo quanto sta succedendo in Occidente, è grazie a persone come lei se qui arrivano i soldi. Se possono nascere progetti, se ci sono investimenti. Potrebbe stare in Italia, potrebbe addirittura trovare un posto nella meravigliosa Polis Aemilia. Ma lei è qui.

– Conosce Polis Aemilia? – chiese Tessa fingendo stupore. Tutti conoscevano Polis Aemilia.

– Ha scritto molto a riguardo e come le ho detto, conosciamo il suo lavoro. Anche se – il siberiano sollevò l’indice – e non voglio sminuire ciò che fa, per conoscere Polis Aemilia non è necessario essere suoi affezionati lettori – concluse con un sorriso.

– E io conosco lei, Evdokim. So che lavora per i servizi segreti – Tessa lesse le notizie che si erano condensate ai margini del suo campo visivo. – So che è figlio di immigrati, che si è battuto per l’indipendenza della Nuova Siberia e che per questo ha trovato un posto privilegiato all’interno del flusso di informazioni che dall’Occidente scorre verso l’Eurasia – fece una pausa per lasciar il tempo all’uomo di riflettere. – So che il suo compare è una specie di guardia del corpo e che non spiccica una parola di kazako. È stato sincero fino a questo momento, o almeno abbastanza sincero, non crede sarebbe più pratico per tutti arrivare subito al punto? Se conosce Polis Aemilia come ha detto, sa di cosa sono capaci. E sa che io ho con me tecnologia aemiliana. Ma preferirei sentire da lei la verità piuttosto che scoprirla da sola. Per una volta sarebbe piacevole.

Il siberiano strinse appena gli occhi come a valutare con attenzione chi aveva davanti ma non rinunciò per un istante a quello strano sorriso: – Mi avevano avvisato che avrei avuto a che fare con una donna molto pratica e sono lieto di scoprire che è davvero così. Ma a questo punto… – Evdokim allungò appena il collo verso la parete del cingolato –… credo che il nostro passaggio sia arrivato.

Il mezzo frenò in modo brusco e al clangore dei cingoli si unì il vociare dei soldati: adesso avevano davvero paura che Vasily potesse abbandonarli nel deserto.

Tessa infilò una mano sotto gli strati di vestiti, sfiorò il terminale e cercò di usare i sensori per capire cosa stava succedendo ma le letture non rivelarono nulla.

Ci fu un tonfo sordo: il portello posteriore del cingolato iniziò a schiudersi facendo entrare vento, sabbia e il caldo torrido del deserto. Tessa si coprì la bocca e strizzò gli occhi cercando di mettere a fuoco l’esterno del cingolato.

– Non si preoccupi – la tranquillizzò Evdokim. – Credo che alla fine quelli veramente sorpresi saremo io e Matvey – fece un cenno verso il compagno. – Lui ne è sicuro. Queste non sono cose che capitano tutti i giorni – piegò appena la testa verso l’altro uomo che intanto si era alzato. – Dopo di lei.

Per qualche strano motivo, Tessa non si sentiva minacciata. Quello che aveva detto Evdokim era vero: lei, il suo lavoro, erano garanzia di finanziamenti e di guadagni per tutti gli Stati Indipendenti eurasiatici. I giornalisti, quelli veri, erano una specie in via di estinzione. Tutti si affidavano ad altre forme di comunicazione, ma per sapere davvero cosa stava succedendo al mondo servivano persone come lei e i committenti che le pagavano quel lavoro erano abbastanza potenti da garantirle una certa incolumità. Quantomeno la tenevano al sicuro dalle faccende di cappa e spada dei servizi segreti, spionaggio e agenti governativi. L’unica cosa che avrebbe potuto metterla nei guai era la stupidità, ma lei non era una persona stupida. Perciò allo schiudersi di quel portellone l’unica sensazione che provava era una profonda curiosità.

Indossò di nuovo gli occhiali grazie ai quali sabbia e polvere vennero ridotti a poco più che un disturbo di fondo, la realtà rielaborata, raffinata e ripulita dal computer che portava sul braccio. Quello che vide la lasciò a bocca aperta.

– Sì – ammise poi. – Mi ha stupito, Evdokim. E adesso sono davvero curiosa di conoscere tutta la sua storia.

Fuori, sospesa a mezz’aria e sostenuta da potenti magneti, un’aeromobile di Polis Aemilia. Un mezzo tecnologicamente avanzato che aveva violato lo spazio aereo del Nuovo Khanato e che per qualche motivo si era avvalso di agenti siberiani per venirla a prendere. La cosa si faceva davvero interessante.

Tessa fece un cenno a Evdokim, salutò con un cenno del capo i suoi compagni di viaggio kazaki e saltò sull’aeromobile attraverso un portellone laterale.







Capitolo 2
La città

Anche nella piena luce di una tarda primavera che non ne voleva sapere di diventare estate, il bagliore verde smeraldo di Torre Linneo segnava in maniera inconfondibile la Polis modenese.

Enea Reichlin scivolò tra le ombre della complessa struttura del Policlinico di Modena, tutta passerelle e tubi, un intreccio di corridoi sospesi che mettevano in comunicazione i palazzi alti e affilati del vastissimo centro medico aemiliano.

– Impressionante – mormorò Enea mentre si avvicinava a una delle olo colonne che spuntavano come funghi tra il verde del parco. – Come sempre. Mi domando a quale mancanza emotiva possa porre rimedio una cosa del genere – commentò mentre alzava di nuovo gli occhi al cielo perdendosi tra i riflessi metallo di Torre Linneo. Nessun disagio, ammise tra sé e sé con una punta di malinconia. Solo la profonda ammirazione mista a un’opaca invidia, sentimenti che ogni italiano aveva nei confronti della grandezza di Polis Aemilia.

– Enea Reichlin – si annunciò alla colonna attirando l'attenzione dell'intelligenza artificiale che coordinava una buona parte del centro medico. Il logo del Policlinico, ammiccò poi schiuse un fiore bianco latte a mezz'aria condensando l’ologramma in alcune scritte.

– Elizabeth Noemi Salieri – lesse a voce alta. – Italia Reichlin – aggiunse mentre controllava che le anagrafiche fossero corrette.

“Conferma?” – lampeggiò l'ologramma.

– Conferma – assentì Enea con un certo sollievo. Anche per quel mese sua madre e la sorella, cocciute italiane che non avevano voluto seguirlo a Polis Aemilia, avrebbero goduto della sanità superiore del Policlinico. – Chiudi – ordinò poi. L’olo venne risucchiato dalla colonna informativa che tornò a illuminarsi dell’inerte logo verde. Gli lanciò un’occhiata sospettosa, come per controllare che davvero la sessione si fosse chiusa, e lasciò la luce di Torre Linneo.

Avrebbe potuto sbrigare quella pratica dalla clinica ma, nonostante fosse a Polis Aemilia da ormai un anno, non si era ancora abituato alla meraviglia che quella enorme città rappresentava. Perciò coglieva ogni occasione per lasciare Reggio Emilia in favore della vitale Modena. No, si corresse. Non Reggio e Modena. La Necropoli e la Polis. Reggio e Modena non esistevano più.

– Devo pensare come un aemiliano – si rimproverò. Farlo era il modo più pratico per smetterla di sentirsi un intruso.

Poi diede uno sguardo all’olo da polso: gli sarebbe piaciuto spingersi fino all'Acropoli bolognese, ci era stato solo tre o quattro volte, ma non aveva tempo. Il lavoro alla clinica lo aspettava.

Attraversò la strada con eccessiva prudenza dimenticando come sempre che lì il traffico intasava i cieli della città e non le arterie stradali perché a Polis Aemilia le macchine volavano. Non era facile per un italiano abituarsi alla scintillante tecnologia che  permeava ogni cosa e, a essere onesti, non erano in tanti quelli che si potevano permettere di vivere lì, nella luce. Enea sfilò il piccolo registratore digitale dalla tasca, di certo obsoleto ma adatto allo scopo, e iniziò a parlare. Pretendeva dai suoi pazienti metodo e precisione, non poteva essere il primo a mostrasi pigro.

– Enea Reichlin, psicologo responsabile della clinica per malattie mentali Aequum Examen – iniziò. – Registro questo diario giornaliero secondo la terapia Reichlin, protocollo sperimentale. Sto lasciando il Policlinico di Modena – si morse la lingua per aver di nuovo pensato a Modena e non alla Polis – dopo aver inviato a mia madre Elizabeth e mia sorella Italia il sussidio medico parentale che mi spetta in quanto, cito a memoria, cittadino non-acquisito di Polis Aemilia. Molti più diritti di un abitante delle Zone Blu, meno di un vero cittadino aemiliano – spiegò al registratore senza riuscire a nascondere una punta di scetticismo per il significato che la parola “cittadino” aveva nella Polis.

– Torre Linneo è incredibile – continuò. – Così come è incredibile ogni cosa, qui. Mi sono trasferito a Reggio Emi… nella Necropoli undici mesi fa in seguito a un bando per personale medico esterno. Da quanto mi è stato riferito durante il colloquio, gli analisti sociali del Ministero della Salute di Polis Aemilia avevano previsto un burnout da cittadinanza. Lo hanno definito come una sorta di ansia da prestazione pronta a colpire gli aemiliani in quanto nativi, e abitanti, di quella che a tutti gli effetti può essere considerata la più avanzata città-stato dell'interno mondo. Come un dovere insindacabile. Il dovere di dimostrarsi all'altezza di vivere qui – Enea fece una piccola pausa e sorrise.

– Ogni volta che penso alla genesi di Polis Aemilia, alla sua volontà di emulare la grandezza delle antiche polis greche riprendendone la struttura e alcune logiche amministrative, non posso fare a meno di dirmi che qui, loro, hanno avuto il coraggio di fare ciò che in Italia in molti già pensavano. Io e mia sorella, per esempio, portiamo due nomi arcaici. Enea e Italia. L'evidente tentativo di aggiustare il presente ricorrendo al passato come se nel passato ci possano essere le riposte ai problemi che dobbiamo affrontare – sorrise seguendo l’ingarbugliato filo logico di quel pensiero. – Ma mentre noi ci siamo limitati a questo, mentre la mia generazione porta il peso di nomi improbabili come Achille, Ettore oppure Isacco o Betsabea, qui hanno osato. Sono andati oltre. Non si sono limitati a venerare il passato, lo hanno ricreato mescolandolo con tecnologie che definire all'avanguardia è riduttivo. Ma sto divagando.

Enea raggiunse una linea a sospensione magnetica costruita sulla vecchia ferrovia di superficie che un tempo tagliava in due l'Emilia Romagna. Tentennò solo pochi secondi e subito l'olo da polso si attivò indicandogli quale era la sua corsa. Le intelligenze artificiali da polso erano efficaci ma mai invadenti. Non secondo i canoni aemiliani. Sorrise di nuovo, questa volta in modo un po' meno convinto.

– È per questo che mi hanno voluto a Polis Aemilia. Il Ministero ha pensato di non sovraccaricare la sanità aemiliana, incarnata in tutto e per tutto dal Policlinico di Modena – per la seconda volta si morse la lingua per aver sbagliato di nuovo ma poco importava, quello era il suo diario – e ha finanziato una serie di cliniche tra cui la Aequum Examen per diversificare l'offerta medica. Non ho ancora avuto tempo di incontrare gli altri dirigenti ma mi è parso di capire che il Ministero abbia volutamente isolato una clinica dall’altra in modo da non attribuire al progetto un’eccessiva importanza pubblica. Siamo discreti ed efficaci. Credo, ma questo è un parere del tutto personale, che abbiano pensato sia più facile far aiutare gli aemiliani dagli stranieri. Almeno per quello che riguarda il burnout da cittadinanza. Non è del tutto sbagliato: se devo farmi giudicare per una mia debolezza, preferisco che a farlo sia qualcuno che posso guardare dall'alto in basso. E gli aemiliani hanno tutto il diritto di guardarci così. Di guardare chiunque in quel modo.

Il mezzo pubblico aveva lasciato la stazione iniziando il suo viaggio nel caldo ventre della Polis.

– Fine della sessione. Archiviare come variante di viaggio – con un bip il registratore digitale si spense. Tenere un diario era uno degli strumenti più semplici su cui si fondava la parte più innovativa del suo lavoro. Era convinto che i disturbi mentali si potessero prevedere. O meglio che ci fossero indizi, piccoli segnali in apparenza poco importanti, a cui prestare attenzione. Uno di questi era il modo con il quale si raccontavano, o ripetevano, fatti noti. Cambi di sfumature, parole usate in modo diverso, variazioni di umore o punti di vista. Per questo lui stesso si registrava: anche associazioni nuove, idee o collegamenti diversi dal solito potevano aprire la strada a intuizioni sullo stato mentale del paziente. E lui, più di tutti gli altri, si riteneva parte del suo stesso studio, terapia compresa. Tanti anni prima la frase “una farfalla sbatte le ali a New York e a Pechino invece della pioggia c’è il sole” aveva stuzzicato la collettività introducendo il concetto di caos nel quotidiano: lui cercava di applicare lo stesso principio alla psicologia. Una minuscola variazione semantica oggi poteva essere il campanello di allarme per qualcosa di molto più complesso capace di scatenarsi domani.

Enea appoggiò la fronte a uno dei finestrini in vetro termico, né troppo caldo né troppo freddo, e cercò di cogliere quanti più dettagli poteva. Cercò di grattare con l’intuito sotto la superficie abbagliante della grande città-stato che occupava il cuore della vecchia Emilia Romagna. Che aveva trasformato la Pianura Padana in una meta desiderata.

Polis Aemilia, la prima volta che ne aveva sentito parlare, gli era sembrata una delle buffonate che negli ultimi decenni si erano sostituite alla politica interna ed estera. Il mondo aveva intrapreso un sentiero tanto stretto quanto scivoloso: prima le guerre di indipendenza euroasiatiche, poi l’ascesa dell’Arcivescovo di Canterbury alla guida del Regno Unito e dopo ancora la Chiesa Unita d’Africa, con il suo Magister e le sempre più frequenti teorie isolazioniste dell’intero continente. L’Italia sopravviveva, in parte fagocitata da interessi più grandi di lei che si manifestavano nei Distretti e in parte aggrappata con una cocciutaggine invidiabile a tradizioni vecchie e prive di mordente.

Perciò a Enea l’idea di Reggio Emilia, Modena e Bologna fuse insieme nel tentativo di ricreare la vecchia gloria delle Polis greche, era sembrata un tentativo come un altro per mescolare le carte, per rabbonire cittadini sempre più in balia di ondate economiche di cui non riuscivano a comprendere il senso, di crisi lontane ma vicine al tempo stesso.

Ma si era sbagliato. I tre sindaci avevano fatto sul serio così come le forze di polizia e tutte le istituzioni della vecchia Emilia Romagna. Perciò archistar internazionali, consulenti di immagine, progettisti, scienziati, medici: in poco tempo non solo Polis Aemilia era stata progettata ma aveva preso vita. Approfittando di uno stato italiano debole e lento, le tre città si erano unite ridefinendo alcune leggi, dotandosi di Ministeri indipendenti ed eleggendo un Governatore a capo del più grande complesso urbano dell’intera Europa. Il tutto permeato da un’aura potente e antica fatta di parole latine a ridefinire il significato delle cose, di leggi come l’ostracismo e di centinaia di altri accorgimenti.

Solo chi era residente nelle tre città e nelle loro province al momento della nascita della Polis era stato riconosciuto come cittadino aemiliano, con tutti i vantaggi che questo comportava. Ben presto a tutti era apparso evidente come la tecnologia e la medicina superiore di Polis Aemilia non fossero affatto uno scherzo.

– Eccolo lì – mormorò Enea infilando lo sguardo tra due alti palazzi. Un piccolo scorcio. Un frammento della vecchia Modena, una minuscola ferita non ancora cicatrizzata dal potere rigenerante di Polis Aemilia. Si trattava di una stretta via ormai soffocata dalle nuove strutture che crescevano tutte intorno. Una stradina priva di senso, come un vicolo cieco evolutivo che non portava da nessuna parte. Era certo di averlo visto anche il mese precedente ma era quasi sicuro si fosse ristretto ancora, cedendo spazio agli edifici aemiliani. Piegò appena la testa e alzò lo sguardo al cielo: le aeromobili sfrecciavano e con la coda dell’occhio intravide, a est, la verde fiamma di Torre Linneo.

Nell'intimo Enea pensava e sperava che quello potesse essere il punto di arrivo di tutti, il traguardo a cui prima o poi qualunque altra nazione sarebbe arrivata: tecnologia, scienza e ricchezza unite tra loro ai vertici di un triangolo socio-economico che non aveva precedenti. Se non, appunto, secoli prima nell'antica Grecia. Eppure la speranza era velata anche da una patina di untuosa diffidenza: davvero era tutto così luminoso e affascinante? Davvero quella piccola strada destinata a soffocare tra le spire della città era l'unica scelta possibile? No, lo sapeva bene e il suo lavoro alla  Aequum Examen ne era un testimonianza anche troppo concreta. A dispetto dell'apparenza, Polis Aemilia aveva i suoi problemi e la cura poteva essere peggio della malattia: lo aveva visto altre volte.

Il treno a sospensione si immerse nel sottosuolo aemiliano lasciando la superficie per cedere spazio alla fitta rete di canali che separava la Polis dalla Necropoli reggiana ed Enea avvertì allentarsi un po' la tensione degli ultimi minuti: era contento la clinica fosse lì, non troppo vicina a Torre Linneo e ancora più lontana da Torre Imperium. Dalla Necropoli, se ne era convinto molto in fretta, l'imponenza psicologica di Polis Aemilia era molto più facile da sostenere. Non era un caso che i suoi committenti avessero scelto di costruire proprio lì l’Aequum Examen.

Enea chiuse gli occhi lasciando che l'oscillare privo di sussulti del treno lo accompagnasse fino alla fine del tunnel e quando li riaprì il paesaggio era del tutto cambiato.

– La mia Necropoli – mormorò con un mezzo sorriso.   

I binari tagliavano con la precisione di un bisturi l'enorme cimitero che, secondo quanto stabilito dai progettisti della Polis, oggi occupava buona parte di ciò che un tempo era stata Reggio Emilia. Restavano alcune zone residenziali prossime all'antico centro storico, quartieri sparsi qua e là, piccoli poli turistici. Ma tutto intorno, per decine di chilometri, si estendeva l'enorme cimitero reggiano.

Enea lasciò correre lo sguardo tra le fila di lapidi colorate spingendolo fino ai lontani margini azzurri che indicavano le tombe dei cittadini morti e mai Acquisiti, gli abitanti della Zone Blu, o chora, come le chiamavano gli aemiliani. Era impressionante. Piccoli stagni, colline, sentieri di sassi bianchi, grandi cappelle antiche o moderne a seconda della posizione sociale dei cadaveri che ospitavano. E poi colonne olografiche che proiettavano le coordinate storiche del nuovo regno aemiliano. Le stesse colonne che con il buio fungevano da lampioni fatui.

Nelle zone più periferiche del cimitero, la notte, si svolgevano strani rituali. Lo sapeva con certezza anche se non ne aveva mai visto uno dal vivo: l’idea di consacrare alla morte un’intera città, in tempi come quelli, poteva essere un richiamo irresistibile per le più svariate tipologie di esseri umani.

Il treno rallentò, la morbida tecnologia a smorzarne la corsa, e un olo si condensò al centro del vagone: “Domum Insanis”, era arrivato. La fermata doveva il pittoresco nome a un manicomio che molti decenni prima aveva occupato quelle zone e di cui ora restava solo una vaga memoria. L’ennesimo legame con il passato, l'ennesimo confronto con l'antica gloria. Sotto molti aspetti, Domum Insanis era il nome ideale per il lavoro di Enea.

Si mosse rapido tra i pochi passeggeri e raggiunse l’ultimo mezzo di trasporto che lo avrebbe portato alla clinica: una bicicletta. Moderna nel design, fuori luogo per tutto il resto.

Ma Enea veniva dai Distretti del profondo nord-est italiano flagellato dall'inquinamento, dalle malattie respiratorie e dai residui di non chiariti incidenti avvenuti nel cuore dell'Eurasia. Pedalare lì, nel verde, nel silenzio, era un rito a cui non avrebbe mai rinunciato. Anche se doveva farlo tra le lapidi del più grande cimitero che avesse mai visto.







Capitolo 3
Incontri

L’aeromobile sulla quale erano saliti Tessa, Evdokim e Matvey era priva di contrassegni. Non aveva le tipiche bande bianche di Torre Imperium, non aveva i colori tenui della guardia cittadina aemiliana e nemmeno il sobrio grigio del Ministero degli Esteri. Era un mezzo aemiliano, nessun dubbio su questo, ma chi lo aveva mandato?

– Siete parecchio lontano da casa – commentò Tessa sbirciando attraverso uno degli oblò laterali. Da dieci minuti volavano sul deserto, verso est. Da dieci minuti la sabbia morta del Ryn scivolava sotto di loro a una velocità di crociera di trecentocinquanta chilometri orari. Quel mezzo poteva anche andare più veloce ma era chiaro non avessero fretta.

– Non siamo autorizzati a darle informazioni, signora Aijdic – rispose uno dei piloti piegando appena la testa verso il reparto passeggeri. Tutto intorno galleggiavano ologrammi.

– Non… – Tessa esitò un istante in cerca delle parole giuste –… non voglio informazioni. Ma non parlo italiano da una vita. Mi piacerebbe solo scambiare quattro chiacchiere – era vero. Le mancava l'italiano. In quelle zone di confine si parlavano lingue pratiche, ben poco musicali. Screpolate come i territori selvaggi che le avevano forgiate. E una lingua ruvida generava quasi sempre popoli altrettanto duri. Oltre che pensieri malinconici.

– Non siamo autorizzati nemmeno a fare conversazione – intervenne l'altro pilota. Una donna. Il casco le copriva quasi del tutto il volto ma dalla voce doveva avere poco più di vent’anni.

– Va bene – sospirò Tessa. – Va bene – ripeté. Riconosceva quella determinazione e aveva imparato da tempo quali battaglie valeva la pena combattere. – Sono sicura avrò occasione di farlo più tardi – se Polis Aemilia si era spinta fino a lì, di certo quel volo in aeromobile era solo l'inizio.

I due piloti non risposero.

Tessa raggiunse uno dei sedili, allungò le gambe, si piegò verso i vetri e lasciò che i colori ipnotici del deserto la cullassero. Aveva quarantotto anni e da cinque non tornava in Italia. Cinque anni trascorsi tra il Nuovo Khanato, la Neo Siberia e fuori e dentro i confini della miriade di piccoli stati che rendevano l'Eurasia un continente fluido e politicamente difficile da mappare.

Anche quello era uno dei suoi compiti. Era sul territorio, parlava con la gente, con i politici, con i militari e tutti loro parlavano con lei. I primi due anni erano stati i più difficili. Il Vecchio Continente stava morendo in modo lento e inesorabile. Berlino, Parigi e Roma erano l'ombra di ciò che per secoli avevano rappresentato e questo valeva anche per i Ministeri degli Esteri. Essere in Eurasia protetti solo dalle deboli coperture diplomatiche offerte dai governi europei era stato molto rischioso, all'epoca.

Intercettò un riflesso grigio sul vetro dell'aeromobile: senza rendersene conto si era passata una mano tra i capelli. Uno dei pochi modi che le erano rimasti per manifestare nervosismo senza dare troppo nell'occhio. Ritirò lo sguardo che ancora vagava tra le dune del deserto è affrontò il proprio volto reso quasi itterico dal cielo azzurro e giallo del torrido Ryn. Abbronzata, gli occhi scuri privi di allegria e la labbra sottili, sapeva di dimostrare meno degli anni che aveva. Il sole era stato più generoso con lei che con i soldati kazaki lasciati sul cingolato ma era solo merito delle medicine aemiliane. Polis Aemilia si era avvicendata al lavoro di Tessa prima ancora della sua vera e propria fondazione: gli interessi economici del Policlinico erano stati il primo tassello del mosaico e poi, una volta che il Governatore aveva proclamato la parziale indipendenza della città, erano arrivate anche le tecnologie.

Per Tessa l'inizio di una vera e propria età dell'oro. Perché alla Francia, alla Germania, all’Italia e a Polis Aemilia interessava sapere cosa succedeva davvero in quelle terre lontane. Perché con il declino del Vecchio Continente, con l'economia impazzita e tutto il resto, le informazioni erano il bene più prezioso del Nuovo Mondo.

– Mi dispiace per tutta questa segretezza – la voce di Evdokim la strappò dalla contemplazione di sé e del deserto. – Ma a questo punto, ne so quanto lei. Matvey è elettrizzato – piegò la testa verso il compagno sonnecchiante. – Anche se non si direbbe. Ma ama le sorprese – concluse con un tenue sorriso Evdokim.

Tessa si voltò verso l'agente dei servizi segreti neo siberiani e incrociò uno sguardo sincero: – Chi è coinvolto? – chiese.

– Noi, il Nuovo Khanato e, come può immaginare – Evdokim allargò le braccia indicando la zona passeggeri. – Polis Aemilia.

– Polis Aemilia ha molti volti, agente Wallev. Mi domando quale sia quello che stiamo guardando ora – commentò la donna.

– Non posso aiutarla, Tessa. L'unica cosa che possiamo fare in questo momento è goderci il viaggio – Evdokim si voltò verso il deserto, una luce curiosa negli occhi.

Tessa decise di fare lo stesso. Guardò oltre il vetro dell'aeromobile fondendo le proiezioni del terminale da braccio con il vasto ocra che scorreva sotto di loro: poteva solo cercare di indovinare dove stavano andando.

Ci vollero quasi due ore prima che l'aeromobile iniziasse a scendere di quota, due ore durante le quali il torrido giorno del Ryn cedette il posto alla fredda notte del deserto. Tessa aveva seguito chilometro dopo chilometro il viaggio del velivolo e ne aveva indovinato la direzione: stavano muovendosi verso ciò che restava del lago Aral, una zona che prima del Nuovo Khanato era stata di confine tra i vecchi Uzbekistan e Kazakistan.

Quando le proiezioni le confermarono che erano prossimi all'atterraggio chiese al terminale di mostrarle una cartografia aggiornata della zona. C'erano pochi centri abitati lì, soprattutto dopo che i lavori per il Grande Canale Caspio erano stati interrotti, e non era certa di ricordarli tutti.

– Azaktan – mormorò frugando nella memoria. – Kulandy e Bozoy – concluse soddisfatta pochi istanti prima di avere la conferma dal computer.

Il primo era poco più di un avamposto attrezzato per ospitare i convogli militari impegnati a pattugliare il deserto nel tentativo di impedire ai predoni di entrare, o peggio di uscire, dalla palude. Kulandy somigliava a un villaggio, poco meno di mille abitanti, ma da quanto le avevano riferito alcuni Capi Stirpe qualche mese prima la palude era avanzata e Kulandy evacuato di conseguenza. Perciò restava solo Bozoy. Quasi una città come dimensioni, ma cresciuta male e in modo discontinuo, vittima delle mutazioni catalizzate dalle ondate economiche miste a quelle migratorie.

– Vediamo se ho ragione – disse questa volta a voce più alta. Vide con la coda dell'occhio Evdokim girarsi verso di lei ma lo ignorò.

L’aeromobile decelerò ancora, sussultò appena quando smorzò la corsa e poi iniziò una lenta e soffice discesa verticale.

Tessa allungò il collo. Il porpora misto a sangue del tramonto stava cedendo il passo alla muta oscurità del deserto. Venere, qualche altro pianeta e le stelle più lucenti puntinavano il cielo e a terra, sotto di loro, la sconnessa Bozoy brillava discontinua. Aveva ragione.

Intravide lunghe dita di metallo scure che si allungavano verso il cielo, forse gru o forse altri macchinari e provò una piccola vertigine come se ci fosse qualcosa di sbagliato nella prospettiva della città vista dall'alto. Mentre scendevano vide il canale del vecchio gasdotto ormai dimesso: una lunga ferita che lambiva i confini esterni della città e che strisciava poi nel deserto come una vecchia arteria rinsecchita.

– Due minuti all'atterraggio – annunciò in italiano uno dei piloti.

Tessa tradusse per Evdokim, il siberiano la ringraziò con un cenno del capo mentre Matvey, quella che lei aveva identificato come una guardia del corpo ma che forse era un altro agente segreto, si stava svegliando.

L'aeromobile rollò appena sbalzata da una folata di vento e poi scese all'interno di un largo pozzo costruito al centro di una struttura tubolare. Forse una vecchia torre di estrazione riadattata ad accesso verso i livelli inferiori della città.

Tessa non era mai stata a Bozoy. Avrebbe dovuto visitarla durante la lunga inchiesta giornalistica sul Grande Canale Caspio, poi il progetto si era arenato e quelle zone avevano perso molto del loro interesse.  Anche se vaghe voci di corridoio parlavano di una imminente ripresa dei lavori non c’era niente di interessante, lì. Ma aveva studiato alcune caratteristiche della città, e dalle sfocate foto viste all’epoca, non la ricordava così alta. Richiamò alcune immagini satellitari che aveva archiviato e ne ebbe conferma. Anche da un’occhiata superficiale era chiaro che Bozoy si era sviluppata in altezza di almeno altri due livelli. E forse, da quanto aveva potuto vedere poco prima, ne stavano aggiungendo un terzo.

– Dieci secondi – aggiunsero, zelanti, i piloti.

Il mezzo toccò il suolo senza nemmeno sobbalzare: Tessa lo immaginò che si posava lieve come una manciata di sabbia. Miracolo della tecnologia magnetica aemiliana.

– Atterrati – informarono.

Ci su un sibilo e il portellone laterale dell'aeromobile si schiuse. Entrò una folata di aria fredda mista a un puzzo che costrinse Tessa a nascondere naso e bocca sotto la stoffa termica. Tossì. Aveva respirato a bocca aperta e sentiva un retrogusto putrido raschiarle il fondo della gola, un misto di acqua stagnante e pesce andato a male.

Sentì Evdokim tossire e per la prima volta Matvey parlò imprecando in un dialetto siberiano che Tessa comprendeva a stento. Provò un’istintiva simpatia per il silenzioso agente.

Si affacciò una donna seguita da due uomini. Lei in abiti borghesi e dai colori sgargianti simili a quelli dei Capi Stirpe del deserto, loro con divise militari riarrangiate a rappresentare un corpo di polizia cittadina.

I tre entrarono intimiditi da quella che ai loro occhi doveva essere l'equivalente di un'astronave aliena ma con la volontà di mostrare, nonostante tutto, l'autorità che rappresentavano.

– Benvenuti. Io sono Gulnara Kazhibayeva, sindaco di Bozoy – si presentò la donna. Riusciva a smussare gli spigoli di una lingua altrimenti molto affilata con una voce quasi musicale. Accogliente persino, per quanto velata di tensione. Piegò appena il capo nell'imitazione di un riservato inchino e una ciocca di lunghi capelli grigi trovò la strada per scivolare oltre il cappuccio.

Tessa scoprì di nuovo la bocca liberandola dalla protezione della stoffa: – Grazie ledi – usò la parola russa che significata signora. Nel Nuovo Khanato utilizzare alcune parole degli ex oppressori per i ruoli di potere era il modo con il quale i kazaki riaffermavano la loro indipendenza, la via scelta per ricordare a tutti che il controllo sul proprio destino era una scelta. Tessa pensò a Polis Aemilia: ricorrere al passato per rendere il presente più forte non era una moda solo italiana, dopotutto.

L'ombra di un sorriso illuminò il volto di Gulnara restituendo alla donna una giovinezza che la vita a Bozoy le aveva sottratto: – Vi prego, seguitemi – si voltò, mosse il braccio indicando l'esterno del portello.

Tessa fece un passo avanti ma fu subito costretta a coprirsi di nuovo la bocca: il fetore, avvicinandosi al passaggio, era insopportabile. Nemmeno i filtri della stoffa termica sembravano capaci di smorzarne la persistenza.

Evdokim e Matvey si accodarono ma nessuno dei due riuscì a controllare gli eccessi di tosse: quell'odore, qualunque cosa fosse, sembrava corrosivo. Eppure stando a quanto il terminale da braccio aveva appena comunicato a Tessa, l'aria non era inquinata. C'erano in sospensione solo anelli aromatici simili a quelli sviluppati da corpi in putrefazione. La cosa non la tranquillizzò.

– Vi chiedo scusa – iniziò Gulnara affiancandosi a Tessa. Camminavano su una stretta passerella di metallo, le due donne davanti, poi i due siberiani e a chiudere la fila gli agenti cittadini. – L'odore della palude si attenuerà salendo ai livelli superiori e comunque tra poco troveremo riparo dai suoi miasmi.

– La palude? – chiese Tessa. – Si sente fino a qui?

– Se non fosse stata prelevata in maniera così improvvisa dal suo viaggio verso il Mar Caspio settentrionale, ledi, – non c'era nessuna ironia nell'appellativo che Gulnara usò per rivolgersi a lei – una volta arrivata a destinazione si sarebbe resa conto che i lavori per il Grande Canale Caspio sono ripresi. Con tempi e modi diversi, ma il progetto aveva subito un’accelerazione straordinaria. Almeno fino a poco tempo fa.

– È per questo che sono qui? – domandò Tessa. La passerella cominciò a salire strisciando tra le spire della struttura tubolare. Iniziava a essere stanca e quell'odore, il morso della palude, le faceva bruciare gli occhi. – È per questo che avete innalzato la città di altri due livelli? – in quel caso i lavori per il Canale erano molto più avanzati di quanto i Capi Stirpe le avessero riferito. Bozoy, per chilometri, era circondata dal deserto.

– In parte, ledi – rispose Gulnara. Una bassa vibrazione si trasmise dall’intreccio di tubi alla passerella e a Tessa sembrò di essere ancora sul cingolato.

– Non si preoccupi. Sono i fiori solari – continuò Gulnara cambiando argomento. – Li chiudiamo per proteggere circuiti e ingranaggi. Il vento notturno e il respiro della palude sanno essere molto… aggressivi. Smetterà tra poco – percorsero uno stretto tornante in silenzio. – Conosce la leggenda di Baiterek e di Samruk? – chiese poi Gulnara.

– L'albero della vita? – Tessa ricordava quella leggenda. Aveva studiato la cultura asiatica prima di iniziare il lavoro di inviata. Sentì i passi di Evdokim e Matvey farsi più fitti e poi tornare regolari: si erano avvicinati. Molto probabilmente conoscevano il kazako.

– Esatto – confermò Gulnara. – Se ricorda, l'uccello Samruk depone un uovo dorato sull'albero Baiterek. Questo uovo rappresenta il Sole, tutti i desideri degli uomini e tutte le risposte che riguardano il futuro ed è Samruk a decidere chi è degno di raggiungere l’uovo. È lui a pesare l’anima e lo spirito dei mortali separando gli impuri dai prescelti. Samruk sembra averla in simpatia, ledi Aijdic, e se non vedrà esaudirsi tutti i suoi desideri, di certo tra poco avrà le risposte che cerca. E che merita – concluse in modo enigmatico Gulnara.

Procedettero in silenzio e Tessa soppesò le parole della ledi. Le donne del Nuovo Khanato erano orgogliose e avevano tutti i motivi per esserlo. Non era loro concessa nessuna incertezza, nessuna debolezza, nessun tentennamento: il prezzo da pagare per chi di fatto occupava i vertici di potere di un Khanato dalla formidabile autodeterminazione. Perciò Tessa non riusciva a vedere in quelle parole nessuno scherno ma solo la più sincera ammissione di cui Gulnara fosse capace: non ho tutte le risposte, ledi Aijdic, ma non posso ammettere che sia così. Rabbrividì, ma non per l'improvvisa folata di aria gelida e maleodorante: aveva ricordato qualcosa della leggenda di Baiterek e Samruk. Un drago serpente di nome Ajdahar capace di divorare l’uovo e con esso il Sole, i desideri e tutte le risposte. Scacciò quel presagio: il Nuovo Khanato, così come tutte le terre che lo circondavano, aveva tradizioni antiche e uno strano senso dell'umorismo. Indugiare troppo sulla sventura significava in qualche maniera aprire la via a tutte le sfortune, trasformandole in problemi concreti. E i problemi concreti, lì, potevano essere letali.

Arrivarono a un ascensore grande abbastanza per ospitarli tutti. Evdokim e Matvey si guardavano intorno curiosi e intimoriti. Tessa si era fatta l'idea che fossero stati coinvolti quasi per caso, una sorta di garanzia per la Neo Siberia, il prezzo da pagare per il coinvolgimento della Terra del Ghiaccio in quella faccenda. Ma quale faccenda? Decise di non fare ipotesi, non aveva senso. Non sapeva abbastanza del Grande Canale Caspio e quel poco che sapeva si era rivelato errato.

L’ascensore iniziò la sua corsa verticale e Tessa registrò con sollievo che salendo l’odore di putrido sembrava allentare la morsa su Bozoy. Si azzardò persino a tentare un lungo respiro per sciogliere la tensione che le comprimeva il petto. Le restò un vago gusto rancido, ma niente di paragonabile a quanto sentito prima.

– Ci siamo quasi – le comunicò Gulnara.

L’ascensore cigolò in un ultimo sussulto e le porte si aprirono su un corridoio grigio lungo qualche metro. Erano al chiuso, l’aria era pulita, la puzza tenuta lontana dagli impianti di condizionamento.

– Benvenuti nel centro amministrativo di Bozoy – spiegò Gulnara. – Ci stanno aspettando – aggiunse enigmatica.

Il gruppo lasciò l’elevatore con la stessa formazione di poco prima, percorse un paio di curve a gomito, altri tratti di corridoio sul quale si aprivano diversi uffici e alla fine raggiunse una stanza circolare con al centro un grande tavolo tondo. Tessa contò tre figure sedute. Due le identificò senza difficoltà: la prima era una donna alta, robusta e abbronzata. Indossava l’uniforme verde brillante dell’esercito kazako, ben diversa da quelle sdrucite dei soldati con cui aveva condiviso il cingolato. Diede uno sguardo ai gradi: un generale del Nuovo Khanato.

La seconda era un uomo basso e pallido con una folta barba nera che rendeva il viso particolarmente sgradevole: un gioco di contrasti cromatici che sembrava troppo intenso per essere ospitato da un corpo così piccolo. Divisa grigio scuro, sobria, un po’ troppo pesante per il clima del Khanato e bandiera nella Neo Siberia in bella vista.

Il terzo uomo era l’anomalia di quella stanza. Alto, magro, un abito anonimo dai colori tenui, capelli corti ma uno sguardo che cercava di essere sfuggente non riuscendo però a nascondere una certa aggressività. Né troppo abbronzato, né troppo pallido, era un elemento del tutto estraneo lì, tra il deserto Ryn e la palude Aral, in una città avamposto.

Ma la politica, come la matematica, non è un’opinione. E lei era piuttosto brava a fare calcoli: – Un lungo viaggio da Polis Aemilia – commentò Tessa, in italiano.

L’uomo sorrise: – Non le si può nascondere niente, Aijdic. Remo Dazi – si presentò con un cenno del capo.

Gulnara fece un rapido giro di presentazioni confermando le intuizioni di Tessa sui presenti. I due militari che li avevano scortati fino a lì lasciarono la stanza e i sette presero posto al tavolo.

– Generale Jabayeva – fu la ledi di Bozoy a dare la parola. – Prego.

La donna kazaka si alzò e fece scorrere le dita sulla superficie del tavolo il cui centro si illuminò proiettando a mezz’aria un sofisticato ologramma della palude Aral e delle zone limitrofe. Tecnologia aemiliana che stupì Tessa. Bozoy, sulla mappa virtuale, brillava di un verde tenue: – Questa spiegazione è a suo beneficio, signora Aijdic.  Rispettiamo il suo lavoro, ma qui è in gioco la sicurezza nazionale perciò non le diremo più di quanto necessario. Almeno per ora – Tessa fu colta di sorpresa. Le donne kazake erano dirette, di rado giustificavano le loro azioni. A meno che quel messaggio non fosse in realtà destinato a qualcun altro. Lanciò un’occhiata a Dazi ma il misterioso aemiliano sembrava distratto. Non le restava che ascoltare.

– Come forse avrà intuito, i lavori per il Grande Canale Caspio sono ripresi nella più grande segretezza. Dopo le interruzioni per le incomprensioni con i Capi Stirpe, dopo alcuni spiacevoli incidenti, abbiamo deciso di adottare una linea differente. I nostri finanziatori – la donna concesse uno sguardo al siberiano e a Dazi – hanno preferito non pubblicizzare troppo la ripresa del progetto proprio per evitare i problemi di cui è a conoscenza. Grazie alla tecnologia aemiliana, alla collaborazione della Neo Siberia oltre che ad alcuni nuovi finanziatori europei, abbiamo iniziato a scavare il Grande Canale sottoterra. Il progetto di riportare almeno una parte del lago Aral ai suoi antichi splendori e quindi di rendere le vaste regioni tutte intorno di nuovo fertili e ricche è una priorità assoluta del Nuovo Khanato.

– Avete scavato un tunnel lungo più di cinquecento chilometri?! – Tessa era esterrefatta.

– Poco meno di quattrocento. Come ricorderà, una parte dei lavori era iniziata tempo fa.

– Ma si tratta comunque di un lavoro mostruoso – cercò di immaginare quali tecnologie dovevano essere state impiegate e non poté fare a meno di posare di nuovo lo sguardo su Remo Dazi.

– Lo è stato – commentò arida la Jabayeva. – Ma non è finito. Abbiamo fatto un test aprendo le chiuse e attivando le pompe. Il risultato è stato buono. Cinque bocche del Canale emerse in superficie hanno pompato decine di milioni di litri. Questo però accadeva sei mesi fa. L’acqua ha alimentato la residua palude Aral causando più danni che benefici, poi siamo stati costretti a interrompere ogni attività.

– Perché?

– Vede qui? – la donna mostrò un punto al centro della palude Aral, qui evidenziata da un colore verde marcio in tutta la sua estensione. Un punto a sud di Bozoy. – Qui è localizzata la bocca principale. Il cuore pulsante del nuovo lago Aral. Senza questa bocca, le altre non hanno la portata sufficiente. E senza questa bocca non ci è nemmeno possibile passare alla seconda fase del progetto, dirottare i fiumi necessari a garantire una nuova vita al lago. Questa, per la bocca principale, è la posizione geograficamente più adatta. L’unica, a dire il vero. Bene. Il giorno del test abbiamo perso i contatti con la squadra di operai aemiliani che avrebbe dovuto attivarla. E da allora tutto si è fermato. Finanziamenti compresi – questa volta  Jabayeva guardò per lunghi secondi Remo Dazi.

Tessa si sporse in avanti. Perché quel punto rosso, la bocca principale del Grande Canale Caspio, le ricordava qualcosa? Cercò qualche riferimento. Scese a sud, incrociò Moynaq, si spostò a est e vide Kaukey. Tracciò un triangolo mentale. Bozoy, Moynaq, Kaukey.

– Ma quella…

– Sì, signora Aijdic. Quella è Kantubek. L’antica Isola dei Veleni.

Tessa rabbrividì. Poi ripensò al serpente Ajdahar, al divoratore di luce. Se c’era un posto in cui quella terribile creatura mitologica poteva nascondersi, quel posto era Kantubek: – Cosa volete da me? – chiese infine. Poi trattenne il fiato.







Capitolo 4
Numero uno

– Lo sai quale è il tuo problema, doc?

– No, ma sento che stai per dirmelo – commentò Enea Reichlin mentre accorciava di un paio di centimetri un cespuglio di pitosforo. Dedicarsi alle piante, di tanto in tanto, lo rilassava. Da loro sapeva sempre cosa aspettarsi e bastava stare attenti per non fargli troppo male: con gli esseri umani era tutta un’altra storia.

– Le persone. Le persone sono il tuo problema.

– Ma davvero? – domandò Enea senza sforzarsi di nascondere l’ironia. Non riuscì nemmeno a nascondere un sorriso: il marcato accento reggiano lo metteva di buonumore e il suo interlocutore lo aveva davvero molto marcato.

– Le persone vive – concluse l’uomo che era con lui in quell’ora di libertà.

– Detto da te, Arnold, mi fa uno strano effetto – un’altra sforbiciata e il cespuglio ritrovò la parvenza di una forma circolare. Aequum Examen aveva una mezza dozzina di droni che si occupavano del vasto parco tutto intorno alla clinica, ma Enea li aveva fatti programmare in modo che non si occupassero di quel cespuglio e di una piccola aiuola piena di iris.

– Ti fa uno strano effetto perché il tuo problema sono le persone – insistette Arnold. Era dietro Enea, mani in tasca, gomiti allargati e un berretto calato sulla testa. Enea ne scambiò l’ombra per quella di un pistolero dei vecchi film olo classici.

Enea si alzò, infilò nella cintura le forbici, diede uno sguardo soddisfatto al pitosforo e solo alla fine si girò verso l’amico: – Dici davvero?

Arnold Melli sfilò la mano destra dalla tasca e iniziò a giocherellare con una coppia di biglie. Era una delle prime persone – una delle poche a dire il vero – che Enea aveva conosciuto appena trasferitosi a Polis Aemilia e in poco tempo i due erano diventati amici. Melli era più giovane ma aveva un modo di vedere le cose a dir poco affascinante. Per lui non c’era niente di complesso e tutto, ma proprio tutto, aveva una spiegazione. Se Occam avesse avuto un discepolo moderno, quello doveva essere Arnold Melli.

– In verità i tuoi problemi sono due – Arnold sollevò la mano mettendo in mostra le due sfere trasparenti. – Uno te l’ho appena detto, l’altro è lo stupido nome che porti. Ti rende nervoso – concluse poi guardandolo di sbieco.

– Tu non hai di questi problemi – commentò Enea mentre si sfilava i guanti da giardinaggio.

No. Arnold non aveva quei problemi. Dalla fondazione di Polis Aemilia lavorava nella Necropoli e faceva una cosa molto semplice: era uno dei tanti custodi del grande cimitero aemiliano. Non si occupava dell’antico rito funebre greco riadattato dagli storici e reso più adatto alla travolgente modernità della città stato. Per quello c’erano artisti, intelligenze artificiali e sofisticati ologrammi che rendevano le sepolture un vero e proprio spettacolo teatrale.

Arnold frequentava l’altra faccia della medaglia funeraria. La Necropoli reggiana attirava personaggi strani, inquietanti, dalle idee tanto sconnesse quanto aberranti. Gli aveva raccontato che già dai primi mesi la polizia cittadina aveva trovato tombe profanate per riti sinistri. Il mondo si era incamminato su un sentiero oscuro: morte e religione acquisivano sempre più potere. Polis Aemilia, faro illuminista che brillava nel cuore di una nazione in declino, si opponeva a tutto questo. Ma crepe e infiltrazioni politiche, sociali e culturali erano sempre in agguato.

Perciò erano nati i Custos Somnium, i custodi dei sogni. Agli occhi di Enea niente più che semplici guardiani notturni del cimitero, ma, nella narrazione che il Governatore della Polis aveva messo in scena, protettori dei giusti sogni dei morti aemiliani, difensori del loro eidolon, della loro anima, immortale.

Di fatto Arnold pattugliava la porzione della Necropoli da cui era avvolta la clinica. La pattugliava di notte, perlopiù, e di giorno interveniva come tuttofare solo quando veniva celebrato un funerale, ma in quella zona del cimitero venivano tumulati gli abitanti di Reggio Emilia, la più disabitata delle tre città, perciò le cerimonie erano eventi sporadici.

Si erano conosciuti pochi giorni dopo l’arrivo di Enea all’Aequum Examen, quasi per caso, e da allora la curiosità di uno verso l’altro aveva finito con il catalizzare la nascita di una sincera amicizia.

– Non ho problemi ma sono pieno di responsabilità. Io vigilo sulle anime, doc. Le tengo tutte d’occhio per impedire che facciano stupidaggini – commentò serio il Custos. Anche per questo Arnold gli piaceva. Era uno dei pochi a non prendere troppo sul serio i drappi colorati con cui l’imponente scheletro tecnologico di Polis Aemilia si era addobbato.

– E chi tiene d’occhio te? – lo stuzzicò Enea. – Piuttosto: qualche mangiatore di carogne? Qualche nostalgico del gotico nostrano? Mi hai promesso di portarmene uno vivo, prima o poi – aggiunse. Qualche volta era successo. Qualcuno si era spinto dove non avrebbe dovuto e Arnold si era dimostrato molto abile nel comandare i droni che Torre Imperium gli aveva assegnato. Polis Aemilia, così gli avevano detto, si era dotata di carceri piuttosto ampie. E nel caso le galere aemiliane fossero al completo, c’era sempre la diabolica città prigione di Imola. Uno spettro lontano, quello di Imola, che a Enea provocava ben più di un brivido.

– Niente di niente, doc. Ma ogni promessa è debito. Ti è rimasta qualche cella libera nella tua clinica per fuori di testa? I mangia carogne hanno bisogno di spazio – lo canzonò l’amico.

Enea abbozzò un sorriso: – Dovremmo fare qualche seduta, Arnold. Sono sicuro che il mio metodo applicato a una mente raffinata come la tua offrirebbe spunti interessanti.

– Risparmia le forze per il tuo … come lo chiami? Burnout da cittadinanza, doc – rispose il Custos ricacciando le biglie in tasca. – Uh. Oh. Pare che qualche schizzato abbia bisogno di te – fece un cenno indicando l’olo da polso di Enea. – Mi raccomando. Prima dicevo sul serio: sei sulle spine. E questo non va bene – prima di lasciargli il tempo di rispondere Arnold si incamminò lungo il curato vialetto in sassi bianchi che portava fuori dalla clinica.     

– Un giorno mi spiegherai che cosa tieni dentro quelle biglie – Enea lo apostrofò da lontano.

Arnold sollevò un braccio mescolando un cenno di saluto a un inequivocabile: “Te lo scordi”.

– Testa quadra – borbottò Enea senza cattiveria. Un’antica offesa tutta reggiana che aveva ripescato nella Biblioteca della Necropoli dove ancora c’erano testi sulla tradizione emiliana. Poi piegò la testa verso l’olo da polso: lampeggiava di un apprensivo rosso brillante. Arnold aveva ragione. Era in arrivo un nuovo paziente.

Aequum Examen era una vasta struttura a pianta esagonale capace di ospitare fino a cinquanta pazienti, dotata di altrettante stanze e che si sviluppava su due piani. La grande sala comune occupava per metà il piano terra mentre lo spazio restante era diviso tra il centro medico, mezza dozzina di stanze più piccole tra cui il ricevimento pazienti, l’accoglienza per i visitatori, due stanze di controllo, la stanza 7 con la sua ospite misteriosa e lo studio privato di Enea. Il primo piano era quasi del tutto riservato alle camere dei pazienti e del personale. Aequum Examen contava, oltre a Enea, altri due psicologi tirocinanti, cinque infermieri e venti droni medici delle più svariate dimensioni e professionalità.

Poi c’era l’interrato. Oltre ai locali tecnici e ad alcuni macchinari diagnostici, il livello sotterraneo era quasi del tutto dedicato alla complessa intelligenza artificiale che organizzava le esperienze sensoriali e cliniche dei pazienti. Enea l’aveva ribattezzata Festinger, un piccolo omaggio a un brillante psicologo del passato, ma era certo gli sviluppatori aemiliani avessero per la macchina un nome ben più altisonante come Minosse, o Zeus, o quello di qualche altra austera divinità greco–romana.

Nonostante un aspetto esterno persino scialbo nella banalità delle sue geometrie, Aequum Examen era in grado di mutare in maniera incredibile dove più contava: al suo interno. Pareti, soffitto, pavimento, finestre, porte, ascensori: tutta la struttura era innervata dal complicato sistema nervoso di Festinger. L’intera clinica, se Enea lo riteneva necessario, poteva trasformarsi a piacimento. Piccoli cambiamenti o variazioni più sostanziali: gli algoritmi dell’intelligenza artificiale mescolati alle idee dello psicologo interagivano tra loro offrendo ai pazienti un ambiente che diventava, di fatto, speculare o antitetico ai disagi psichici di cui soffrivano.

Per questo era stato capace di convincere i proprietari della clinica, grigi uomini di affari aemiliani che poco sapevano di psicologia: le teorie di Enea si basavano su piccoli ma costanti cambiamenti nella percezione del quotidiano. La clinica, grazie a Festinger, poteva diventare quei cambiamenti obbligando i pazienti a un confronto diretto con le loro devianze. O anomalie. O “eccesso di tempo libero”, come le definiva Arnold.

Tutto intorno alla clinica, come a garantire la purezza delle simulazioni di Festinger, il rigoglioso parco che Enea aveva lasciato una mezz’ora prima e ancora oltre, a sigillare ogni possibile via di fuga concettuale, la vastità della Necropoli. Sapeva dell’esistenza di altre cliniche, i suoi committenti erano stati chiari nell’informarlo, ma era altrettanto certo che nessun’altra struttura disponesse di Festinger. L’intelligenza artificiale e la sua efficienza nel risolvere i problemi di burnout erano strettamente connesse alle teorie di Enea.

Se c’era un posto adatto allo scopo per il quale era stato concepito, quello era Aequum Examen. E per Enea stare lì, fare il lavoro per cui aveva studiato una vita intera disponendo di tecnologie che il resto del mondo nemmeno immaginava, era la cosa più giusta. Talmente giusta da spazzare via ogni dubbio su Polis Aemilia e sulla natura intima della città. Talmente giusta da aiutarlo a redimere gli errori del passato. E giusta non solo per sé stesso, ma anche per sua madre e sua sorella. Cosa sarebbe stato di loro senza i privilegi che quel lavoro gli garantiva? Rabbrividì pensando a come poteva essere breve e dolorosa la vita fuori da lì.

– Dottor Reichlin? – una chioma bionda fece capolino sulla porta dello studio. Linda, una degli altri psicologi oltre che la sua assistente. Era una donna minuta, capelli raccolti in una treccia e occhiali olo sempre sul naso. Prendeva molto seriamente il lavoro alla clinica ed era entusiasta delle teorie di Enea. A differenza di molti altri aemiliani poi, si era dimostrata più e più volte umile. Anche se molto determinata. – Il paziente è pronto a incontrarla.

– Grazie Linda, fallo accomodare.

Enea aveva deciso di ricevere nel suo studio privato. Era un luogo accogliente, o almeno aveva cercato di renderlo tale rimuovendo tutti i difetti estetici che una clinica psichiatrica doveva avere. In più aveva chiesto a Festinger di attenuare i colori, di smorzare le tonalità troppo accese e di fare in modo che pareti e soffitto acquisissero un po’ di trasparenza. Voleva dare l’impressione di trovarsi all’aperto, in un ambiente quasi naturale, senza nessuna oppressione fisica ad aggravare una situazione già complessa. Pensava fosse necessario per conquistarsi la fiducia di un paziente così giovane.

La porta socchiusa si aprì facendo entrare un caschetto biondo alto poco meno di un metro e mezzo. Dietro di lui Linda, che per la prima volta da quando lavoravano insieme indossava un’espressione strana. Gli occhiali olo ne camuffavano lo sguardo ma l’incertezza era comunque palpabile.

– Vieni Tommaso, vieni pure.

Il ragazzino sfilò attraverso un basso labirinto di piccole credenze, mobiletti e riproduzioni olo per poi arrivare all’accogliente sedia in legno scuro che occupava il lato opposto del tavolo.

Enea lo osservò con attenzione. Tommaso non concesse nemmeno uno sguardo al curioso mobilio, non un’occhiata alle artistiche riproduzioni olografiche. Niente di niente. Il ragazzino camminò spedito, la testa china, gli occhi fissi sulle scarpe. Poi diede le spalle a Enea, centrò il cuscino di stoffa gialla sulla sedia e alla fine si sedette. Solo dopo dieci secondi buoni, solo quando anche Linda raggiunse Tommaso accomodandosi accanto a lui, alzò gli occhi per incontrare quelli dello psicologo.

Fu un istante. Poco più o poco meno di un secondo. Enea trattenne a stento l’impulso di aggiungere spazio tra lui e il ragazzo, controllò a fatica l’istinto di sollevare la sedia a levitazione per allontanarsi dal piccolo Tommaso. Per tenerlo distante.

Come era arrivata, l’onda si ritirò e a Enea restò l’umida sensazione di aver visto qualcosa di sbagliato. Anche se non riusciva a capire cosa.

– Dottor Reichlin – Linda si sporse in avanti appoggiando sul tavolo una sottile tessera magnetica. La treccia le scivolò giù dalle spalle. – Ecco la cartella del ragazzo.

Ragazzo. Linda non lo aveva chiamato per nome. Eppure all’Aequum Examen una delle prime regole era quella di affermare l’entità dei pazienti come se quello fosse il primo passo per riprendere possesso di sé.

Tommaso. Il cognome era stato rimosso dalla cartella clinica per tutelare il diritto alla riservatezza della famiglia. Una delle leggi aemiliane con le quali Enea aveva più faticato a prendere confidenza. Che motivo c’era di non dare tutte le informazioni possibili a chi doveva occuparsi della cura di un malato?

Perciò quel ragazzo era Tommaso–e–basta, dodici anni. Viveva a Modena, nel cuore della Polis, e qualche giorno prima aveva cavato un occhio a un compagno di giochi e spezzato il polso a un altro. Gesti tanto improvvisi quanto inspiegabili per Tommaso–e–basta che, stando a quanto dichiarato dai suoi insegnati, dai genitori e da chiunque avesse mai avuto a che fare con lui era sempre stato un ragazzo tranquillo. Appassionato di videogiochi olo, come tutti alla sua età, e ben inserito nella ricca cittadinanza aemiliana.

Enea setacciò la scheda in cerca di qualche dettaglio fuori posto ma non trovò nulla. Tommaso–e–basta era un ragazzino qualunque. Nessuna degenza ospedaliera, nessuna operazione, nessun evento personale che potesse giustificare una violenza così virulenta. Solo, un pomeriggio aveva deciso di fare male, molto male, a due coetanei. Stando a quanto riportava la cartella anche in quel momento era sotto l’effetto di blandi sedativi prescritti dal medico curante di base, il dottor Barchi. Enea non si stupì: era una cosa piuttosto comune a Polis Aemilia che anche i bambini, già dagli otto anni in poi, si rivolgessero alla farmacologia per gestire le tensioni che la vita aemiliana comportava. Perciò i sedativi spiegavano la tranquillità con la quale era entrato nello studio e la diligenza con cui si era messo a sedere. Ma non offriva nessuna teoria sul perché di quella luce strana negli occhi, di quel velo di minaccia disturbante che anche Linda, ne era certo, aveva percepito.

– Allora Tommaso – esordì Enea – posso chiamarti Tommy?

Il ragazzo gettò lo sguardo oltre il volto dello psicologo mettendo a fuoco un punto lontano, forse attirato dalla velata trasparenza con cui Festinger aveva decorato le pareti. Poi, piano e quasi in modo assonnato, fece un cenno affermativo. Ma di nuovo ci fu qualcosa di predatorio nella lentezza di quel gesto.

– Bene, Tommy – continuò. – Io mi chiamo Enea Reichlin e per un po’ di tempo sarò il tuo medico personale. So che il dottor Barchi ti ha dato delle medicine per aiutarti in questo momento particolare – fece una pausa cercando di intercettare qualche reazione da parte del ragazzo – ma piano piano le smetteremo. Qui cercheremo di farti sentire a casa, se ce lo permetterai. Faremo in modo tu abbia tutto ciò che ti serve e scoprirai che questo posto è pieno di sorprese, più di quante immagini – Enea impartì un ordine silenzioso a Festinger e la pareti dello studio, il soffitto, il pavimento, l’aria vibrarono prima di condensarsi in una rigogliosa e lussureggiante foresta. La qualità degli olo e la densità delle proiezioni erano sempre una sorpresa per Enea. Non c’erano stimoli olfattivi, anche se all’occorrenza avrebbero potuto esserci, ma tutto era così reale da far dubitare persino allo psicologo di non trovarsi davvero tra gli alberi.

Tommaso–e–basta non reagì. Non come si sarebbe aspettato Enea. Il ragazzo piegò la testa da un lato, poi dall’altro. Assorbì quello che lo circondava ma non si stupì. I bambini aemiliani erano abituati alla tecnologia, al suo impiego, ma quello, quegli ologrammi, dovevano essere qualcosa di straordinario anche per loro. Poi il ragazzo si bloccò. Fissò lo sguardo verso un punto alla sua sinistra, oltre Linda, oltre i tronchi digitali che erano cresciuti intorno alla sedia. Tommaso–e–basta si bloccò e strinse gli occhi. In modo quasi impercettibile. Ma quel minuscolo gesto cambiò il volto del ragazzo ed Enea sentì di nuovo la stessa inquietudine che aveva provato pochi minuti prima, quella sensazione di minaccia che lo aveva sconcertato appena incontrato il ragazzo. Ma questa volta non era per lui, non era Enea a trovarsi sulla traiettoria di quello che si agitava oltre gli occhi di Tommaso.

Lo psicologo inseguì le tracce lasciate dall’inclinazione della testa, dalla direzione dello sguardo. Superò un cespuglio di felci, un piccolo pratino di mirtilli, un sottobosco rigoglioso di verde sgargiante e arrivò a destinazione: c’era un cerbiatto, un cerbiatto olografico che brucava quieto tra i bassi tronchi spezzati di due alberi. Che cosa stava guardando il ragazzo? Che cosa stava vedendo?

– Va bene, per adesso basta così – Enea spazzò via gli olo e gli occhi di Tommaso–e–basta si rilassarono di nuovo. Restò l’esile figura di un ragazzino stordito da troppi tranquillanti che ancora non aveva capito che cosa gli sarebbe successo di lì a qualche giorno. – Linda ti mostrerà la tua stanza e io parlerò per qualche minuto con i tuoi genitori. Benvenuto, Tommy.

Enea osservò Linda e Tommaso–e–basta mentre lasciavano il suo studio. Aveva esperienza con i minori, quando esercitava in Italia – era ancora in Italia ma Polis Aemilia aveva la capacità di far dimenticare in fretta – si era occupato di alcuni di loro, di dipendenze dalle droghe e di percorsi riabilitativi. Droghe vere. Droghe pericolose. Non i farmaci superiori della Polis. Perciò era abituato a vedere ragazzini che dimostravano più dei loro anni, era abituato a leggere negli occhi dei pazienti quella saggezza che derivava da un eccesso di dolore. Da emozioni provate troppo presto e troppo a lungo. C’era rabbia, in quegli occhi. Oppure smarrimento. A volte ostentavano una forza che non avevano davvero, altre volte si mostravano più deboli di quanto erano in realtà per confondere, impietosire, mistificare. Nessuno, però, lo aveva mai spaventato. Non gli era mai capitato di percepire uno di loro come una minaccia.

Perché questo era successo con Tommaso–e–basta. Per un piccolo, impalpabile istante Enea aveva avuto paura di quel ragazzino biondo, troppo basso per la sua età e annebbiato da sedativi che in Italia nemmeno esistevano.

Sei sulle spine. E questo non va bene.

Una profezia, quella di Arnold? Oppure l’amico aveva visto qualcosa che a lui era sfuggito?

– No – mormorò. – Anche Linda ha visto la stessa cosa.

Enea staccò gli occhi dalla porta socchiusa e li richiamò sull’olo da scrivania che ancora trasmetteva la cartella clinica di Tommaso–e–basta.

– Possibile che sia normale prescrivere a un ragazzino questa roba? – parlò di nuovo al silenzio dello studio. Festinger fece vibrare le ombre della stanza come sollevato dal fatto che quelle parole non fossero per lui. Poi Enea scorse l’elenco dei farmaci, mescolò mentalmente il cocktail che  il ragazzino assumeva e lanciò alcune ricerche sull’olo. Era a Polis Aemilia da quasi un anno e aveva studiato, tanto. Ma il Policlinico sembrava in grado di sviluppare principi attivi all’avanguardia con una rapidità impressionante.

– Va bene. Pensaci tu – concluse poi rivolto a uno degli aggregatori di dati che ogni medico della Polis aveva installato sul sistema olo privato. Si guardò intorno: era buio. Molto buio. Scaffali e mobili erano spariti. Solo la scrivania, qualche ologramma che si agitava tra le ombre e nient’altro. Aprì la bocca poi la richiuse, strizzò gli occhi tra il sorpreso e l’infastidito.

– Interrompi – l’impianto olo che saturava ogni angolo della Aequum Examen sciolse le proiezioni come fossero neve e nello studio tornò, forte, la luce del giorno.

Quando aveva detto all’intelligenza artificiale di cambiare l’aspetto della stanza?

Sei sulle spine.

Di nuovo Arnold.

Festinger era in grado interpretare tono di voce, linguaggio del corpo, parametri vitali e adattare l’ambiente di conseguenza. Ma Enea non gli aveva detto di farlo. E se anche lo avesse fatto, perché tutto quel buio? E perché un attimo prima di sciogliere gli ologrammi gli era sembrato di aver visto qualcosa, tra le ombre?







Capitolo 5
Ospiti

L’Isola dei Veleni. Tessa Aijdic inspirò facendo più rumore di quanto avrebbe voluto ma nessuno sembrò accorgersene: tutti erano consapevoli che il nome di Kantubek faceva quell’effetto a chi frequentava la storia kazaka e uzbeka. Faceva quell’effetto a chi, per capire cosa era diventata quella fetta di mondo, doveva conoscere tutto ciò che era successo prima.

L’Isola dei Veleni aveva una storia antica che affondava le radici alle fine del ventesimo secolo quando il mondo era molto diverso. Nessuna emergenza climatica, nessun innalzamento dei mari, scenari geopolitici da un certo punto di vista più semplici ma sotto altri aspetti ben più complessi. C’era la Guerra Fredda, allora. C’era la corsa agli armamenti, c’era un solo orologio dell’Apocalisse a cui fare riferimento e il rintocco di una lancetta avrebbe potuto spazzare via ogni cosa.

Quel mondo, quell’orologio, quell’incertezza: tre genitori dissoluti che avevano generato Kantubek, che ne avevano formato il carattere. All’epoca la condanna a morte del lago Aral era già stata firmata: fiumi deviati per favorire le coltivazioni di cotone avevano tolto acqua al lago e in mezzo secolo niente sarebbe rimasto della maestosa grandezza dell’Aral.

In quel contesto, mentre un anno dopo l’altro il deserto divorava le sponde sabbiose infilandosi tra le acque vitali come una purulenza, era emersa Kantubek. Tessa richiamò le mappe dell’epoca attingendo agli archivi fotografici dell’olo ed ebbe conferma di quanto ricordava. L’isola di Kantubek si era formata nella seconda metà del ventesimo secolo emergendo dalle acque del lago.

Era un luogo isolato, difficile da raggiungere e, per contro, facile da controllare e difendere. Il governo russo aveva preso la palla al balzo costruendo sulla neonata isola un’installazione militare: lì, a più di duecento chilometri dalla costa, veniva sintetizzata morte.

Scienziati e famigliari dei ricercatori erano portati a Kantubek senza che nessuno di loro sapesse con precisione dove si trovava. Forse in mezzo al mare? E se di mare si trattava, quale mare? La costa era lontana, il traffico navale, così come quello aereo, interdetto. Costruirono una città in grado di ospitare più di mille persone e mentre in superficie fiorivano appartamenti, scuole e centri ricreativi, nel sottosuolo i laboratori catalizzavano reazioni chimiche il cui unico scopo era distruggere ogni forma di vita.

Poi la città venne abbandonata in tutta fretta, i laboratori sigillati. La fine della Guerra Fredda? L’interruzione dei finanziamenti? La fuga di un batterio o di qualche altro orrore? Non era importante: le acque scure erano la miglior difesa dei segreti sepolti sotto l’isola.

Ma era solo questione di tempo. L’Aral già agonizzante aveva perso la sua battaglia contro il deserto e l’isola allargò le sue radici diventando, di fatto, raggiungibile via terra. Bastavano una jeep e un po’ di esplosivo per raggiungere i segreti sigillati oltre le porte blindate dei laboratori. Quando il terrorismo internazionale iniziò ad allungarsi sull’occidente, quando i segreti di Kantubek divennero di pubblico dominio trasformando la città fantasma in un potenziale supermercato di morte, fu organizzata una task force per ripulire l’isola. In via ufficiale la minaccia era stata disinnescata ma dopo qualche tempo, trenta, forse quarant’anni, iniziarono a girare nuove voci.

Animali mutati, epidemie che nascevano all’improvviso decimando le Stirpi del deserto e che poi sparivano altrettanto in fretta. Kantubek divenne un luogo maledetto e in una terra ricca di tradizione e misticismo, in un crocevia al confine tra Kazakistan e Uzbekistan dove culture e speranze si mescolavano tra loro, andava bene così. Anzi. Per ciò che si stava preparando un luogo come quello era necessario. Un monito nei confronti del passato, un nemico da sconfiggere se si voleva pianificare il futuro.

Così era stato. L’avvicendarsi di crisi militari, l’instabilità politica, la voglia di ricominciare erano incompatibili con le ombre che l’Isola dei Veleni allungava tutto intorno a sé. La nascita del Nuovo Khanato aveva permesso di superare molte di quelle superstizioni. Molte, ma non tutte: non era un caso se per il Grande Canale Caspio erano state coinvolte la Neo Siberia e  Polis Aemilia. Non era un caso se per stessa ammissione del generale Jabayeva erano stati gli aemiliani a occuparsi della bocca installata a Kantubek. A oggi, per quanto ne sapeva lei, se c’era qualcosa di vivo sull’Isola dei Veleni era meglio restasse confinato lì, imprigionato dalla palude che abbracciava l’atollo.

Tutto a quel punto ruotava intorno alla domanda che Tessa aveva fatto pochi istanti prima: – Che cosa volete da me? – chiese di nuovo.

– Come avrà intuito, Aijdic, ci sono importanti interessi economici in gioco – per la prima volta parlò l’uomo con la divisa siberiana. Un difetto della pronuncia e il marcato accento russo ne contaminavano le parole. Ma aveva scelto il kazako come lingua e quindi, implicitamente, riconosceva l’autorità di Bozoy.

– Non la conosco – constatò fredda Tessa.

– Il colonnello Vorobyov – intervenne Gulnara. – Servizi segreti siberiani.

– Il vostro capo – commentò la giornalista rivolta a Evdokim e Matvey. I due agenti si scambiarono un’occhiata smarrita: sembravano saperne quanto lei.

– Interessi economici che coinvolgono il Nuovo Khanato,– continuò Vorobyov – la Neo Siberia e Polis Aemilia.

– Quello che intende dire il colonnello Vorobyov – intervenne Remo Dazi parlando in italiano – è che siamo all’interno di una intersezione molto delicata. Economica e militare, prima ancora che politica.

– Dazi – lo interruppe Gulnara. – Conosce le regole.

L’aemiliano tese le labbra facendo emergere un sorriso sarcastico poi sfiorò il terminale da polso: un ologramma traslucido di forma sferica fluttuò all’altezza del viso.

– Come dicevo – riprese Dazi ma questa volta alla voce dell’uomo si sovrappose la traduzione simultanea in kazako – la rinascita dell’Aral è più di ciò che sembra. Dietro allo spiegamento di tecnologie, c’è molto di più. C’è il contributo della Neo Siberia con la deviazione dei corsi d’acqua necessari a garantire la persistenza del lago, una volta ricreato. C’è l’impegno del Nuovo Khanato nella ripopolazione di tutte le aree desertiche una volta che l’acqua tornerà a dissetarle. C’è l’alleanza con i Capi Stirpe, un labile contratto che si regge tutto sulla bonifica della palude Aral e sulla restituzione di una prospettiva alle migliaia di nomadi guerrieri che hanno contribuito alla nascita del Khanato. E c’è Polis Aemilia. Catalizzatore per gli investimenti del Vecchio Continente, chiave di volta in questa complessa operazione – Dazi fece una pausa. Non aveva mai staccato gli occhi da Tessa. – Culture differenti, Aijdic – riprese. – Lingue diverse. Obiettivi diversi. Diffidenza, persino. È in gioco l’equilibrio dell’intera area. Ma qualcosa è andato storto. Qualcosa che non capiamo, che nessuno di noi, di loro – piegò la testa verso il colonnello Vorobyov e il generale Jabayeva – capisce. Gli instabili punti di appoggio su cui si regge questa complicata operazione sono in pericolo e nessuna delle forze qui rappresentate in modo ben più che degno vuole rinunciare alla sua fetta di influenza. Non lo ammetteremo mai – il sorriso si allargò – ma è così. Perciò, tornando alla sua domanda: che cosa vogliamo da lei? Ci serve qualcuno che conosca il territorio, qualcuno la cui neutralità non sia messa in discussione, qualcuno capace di colmare con le sue conoscenze il divario tecnologico tra gli attori coinvolti in questa faccenda. Lei non è aemiliana, Aijdic – Dazi allungò le mani sul tavolo. – Non è kazaka, non è uzbeka, non è siberiana. Ha dimostrato negli anni che la sua fedeltà è vincolata prima di tutto all’impegno che ha preso qui. Ha dimostrato di riconoscere come mandante solo la verità e su questo tutti, anche il ruvido colonnello Vorobyov, concordano.

Tessa aveva ascoltato in silenzio, i pensieri che si attorcigliavano attorno all’Isola dei Veleni e alla mistica leggenda del serpente Ajdahar. Ma mentre Dazi parlava, mentre raccontava senza pudore dettagli che forse dovevano restare segreti, non le erano sfuggiti anche gli sguardi rigidi del colonnello siberiano e il disagio crescente del generale Jabayeva. Ciò che aveva detto l’ambiguo aemiliano aveva un senso, tranne due dettagli.

– Capisco quello che dice, Dazi – Tessa decise di giocare a carte scoperte, di non nascondersi. Non lo aveva mai fatto, di certo non avrebbe iniziato lì. Quella ormai era casa sua. – Quello che non capisco è il perché. Il Nuovo Khanato e la Neo Siberia hanno accordi che prescindono dalla mia propensione per la verità. La presenza dell’agente Wallev e del colonnello Vorobyov in questa stanza lo testimoniano. Conosco il deserto, è vero. Conosco i Capi Stirpe. Ma non sono un’avventuriera. Non sono un militare. Perciò, davvero non riesco a capire. In più – Tessa incrociò lo sguardo di Gulnara e del generale Jabayeva, le uniche altre due donne nella stanza, le uniche altre due persone che contassero davvero qualcosa nel deserto del Ryn – c’è la faccenda dei tecnici aemiliani spariti. Lei è qui, Dazi, con il suo terminale da polso. Io sono qui con lo stesso armamentario tecnologico – sollevò un braccio mettendo in mostra il proprio. – Siamo collegati ai satelliti di Polis Aemilia, allo sconfinato archivio di informazioni che mette a disposizione. Di fatto portiamo con noi una tecnologia inutilizzabile per altri, che ci dà molti vantaggi. Io conosco i miei, i privilegi che mi sono concessi per il lavoro che faccio. Non ho idea dei suoi. Ma, Dazi – Tessa spostò di nuovo gli occhi sull’ambiguo aemiliano – davvero mi sta dicendo che un gruppo di tecnici aemiliani è svanito senza lasciare traccia? Senza nessuna immagine, senza nessun controllo da parte dei potentissimi satelliti di cui la sua città dispone? Davvero Polis Aemilia ha permesso la sparizione di alcuni dei suoi figli così, in questo modo? – concluse la donna.

Dazi incassò senza battere ciglio. Dei presenti solo Gulnara tradì il nervosismo assestandosi una volta di troppo sulla sedia.

– Molto bene – disse poi l’aemiliano, il traduttore che lo seguiva parola per parola. – È una donna intelligente, Aijdic. D’altra parte, è questo il motivo per cui ci siamo rivolti a lei e non a un qualunque interprete che di certo farebbe meno domande – Dazi sorrise. – In parte ha torto, e in parte ha ragione. Al di là del bel discorsetto sull’integrità che le ho fatto prima, la sua presenza è stata richiesta dai francesi, dai tedeschi e persino da Canterbury. Sono soci di minoranza in questa faccenda, ma alleati importanti per Polis Aemilia. Non mi azzardo a dire che ci hanno imposto il suo nome – stoccò l’aemiliano senza nascondere il piacere per quella piccola rivincita – ma di certo è l’unica persona sulla quale tutti abbiamo concordato. Serve neutralità. E all’Europa che ancora resta in piedi serve qualcuno che poi riferisca davvero come stanno le cose. Si fidano della nostra tecnologia ma non di noi. Non ancora, almeno.

Tessa strinse gli occhi. Questo aveva più senso.

– E ha ragione quando dice che i tecnici aemiliani non sono semplicemente spariti. O meglio, non ha del tutto torto – Dazi sfiorò il terminale da polso. Un filamento di luce scaturì da esso e andò a intrecciarsi con l’olo della palude Aral che ancora fluttuava sul largo tavolo. – Questo è il controllo spaziale. Non si tratta di uno dei nostri satelliti – specificò Dazi senza nascondere una punta di disprezzo che per fortuna non venne tradotta in kazako – ma di un apparato siberiano – Vorobyov si concesse un sorriso di circostanza, non aveva colto la critica implicita dell’aemiliano. – E questo è il momento dell’interruzione dei contatti.

Sull’olo scorrevano immagini piuttosto sgranate e distanti. Tessa intuì la presenza della bocca del Grande Canale Caspio. Era una struttura imponente, un enorme poro metallico che bucava la ruvida pelle della palude e lo vide circondato da una serie di grossi pilastri. Tutto intorno riuscì a contare mezza dozzina di barche dalle modeste dimensioni che galleggiavano sul fango giallo. Su di esse piccole formiche operose: i tecnici aemiliani.  Poi, all’improvviso, una grossa bolla incolore avvolse la bocca e un’area che Tessa valutò di un paio di chilometri di diametro. Come un’assenza, come la mancanza di profondità, colore, forme e figure. Si trattava di un’interferenza di qualche tipo, qualcosa in grado di distorcere le riprese satellitari e di nascondere quella porzione della palude agli occhi dei servizi segreti siberiani. Come una cortina di nebbia digitale. Dazi fece scorrere più in fretta l’olo.

– Dieci minuti, Aijdic – commentò Dazi. L’olo rallentò. La bolla scomparve. Delle barche e dei tecnici non c’era più alcuna traccia. Rimossi. Spariti. Era cambiato qualcosa tutto intorno. La palude aveva arretrato e un colore più sano, quasi azzurro, ne aveva contaminato il giallo malato. In quei dieci minuti dovevano aver testato il funzionamento della bocca.

– Queste invece sono le ultime riprese dei terminali da polso della nostra squadra di specialisti – di nuovo l’aemiliano eseguì il breve rito. All’immagine satellitare si sostituì il nitidissimo olo dei tecnici. Tessa vide complesse apparecchiature che riempivano le plance delle piccole zattere, intuì che i pilastri intorno alla bocca potevano servire a proteggerla dall’acqua una volta aperta visto che anche la palude sembrava ritirarsi alla loro base. Sentì un coro di voci che parlavano in italiano. Risate, qualche battuta stupida pronunciata nell’italiano a lei tanto caro. La perfetta tranquillità. Ci fu un’interferenza, una minuscola scarica statica che però risaltò tantissimo, vista la purezza del segnale. Un attimo di silenzio e poi tutto divenne grigio. Di un grigio più denso della bolla che aveva accecato il satellite. La stessa nebbia di prima.

– Questo è quanto – aggiunse Dazi sovrapponendosi al ronzio dell’immagine incolore al centro del tavolo. – Ora sa tutto, Aijdic – quattro parole che a Tessa suonavano false come la persona che le aveva appena pronunciate. Osservandoli si convinse che gli altri ne sapevano quanto lei, ma Dazi giocava in un altro campionato. – È successo qualcosa alla bocca centrale e tutti noi, tutti quelli che sono seduti intorno a questo tavolo, vogliono sapere cosa. Tutti i governi coinvolti vogliono sapere perché i loro soldi non bastano a ridare vita al lago Aral. E a lei, Aijdic? Mi permetta di essere teatrale: a lei non interessa la verità?

– Va bene – rispose Tessa. Era inutile girarci intorno anche perché lì, nel cuore del Ryn, sotto il tetto della ledi di Bozoy, tutti erano stati abbastanza sinceri con lei. In più rivelare i misteri faceva parte del suo lavoro e a Kantubek era successo davvero qualcosa. Qualcosa che nessuno aveva mai visto prima.

– Ci contavo – commentò compiaciuto Dazi. Poi si rivolse a Gulnara. – Allora posso dire agli ultimi ospiti di unirsi al nostro tavolo?

La notte del Ryn circondava Bozoy stringendo la città–avamposto in un silenzioso e buio   abbraccio. Il respiro della palude a quell’altezza si era affievolito ma i miasmi di ciò che restava del lago Aral riuscivano comunque a strisciare verso l’ultimo livello portando con loro odori sgradevoli e indefiniti.

Erano usciti all’aperto. Tessa, Gulnara, Evdokim, l’inseparabile Matvey e altri due militari. Dazi, il colonnello Vorobyov e il generale Jabayeva non li avevano seguiti preferendo l’aria pura del complesso a quella più selvaggia del Ryn. Tessa era convinta ci fossero anche altri motivi di ordine più politico dietro quella scelta ma non le importava. Aveva bisogno di riflettere e quella breve attesa era ciò che le serviva.

– Signora Aijdic – Evdokim si era avvicinato con prudenza. – Permette?

– Ormai siamo compagni di viaggio, Evdokim. Puoi darmi del tu – rispose Tessa cercando di essere il più cortese possibile. L’agente segreto le piaceva. C’era una rara sincerità nel suo modo di fare e si era convinta che di tutta quella faccenda sapesse tanto quanto lei. La Neo Siberia era una nazione complicata, che viveva di verità non dette e di segreti. Persone come il colonnello Vorobyov riuscivano ad amministrare quel gioco con disinvoltura ma di certo non erano molto propense a condividere informazioni

– Hai ragione. Matvey era sicuro lo avresti detto – riprese Evdokim con un sorriso che però evaporò quasi subito. – Persona piuttosto curiosa quel Remo Dazi – aggiunse poi.

– Avrei usato parole diverse, ma la penso come te – commentò caustica Tessa. – Non lo conosco, non ho avuto molti contatti con i rappresentati di Polis Aemilia, ma sa come muoversi. Anche se ho l’impressione che… come dite voi dei servizi segreti? Ah sì. Ho l’impressione che se dovesse succedergli qualcosa di brutto qui, Polis Aemilia negherebbe ogni coinvolgimento. Forse fingerebbe persino di non conoscerlo.

– Non sembra una persona a cui possano succedere brutte cose – rifletté il siberiano.

Tessa pesò per qualche istante quelle parole: – Anche questa volta hai ragione – convenne. Una sintesi perfetta alla quale non voleva pensare troppo a lungo. – Pare arrivi qualcuno – aggiunse poi strizzando gli occhi per mettere a fuoco un punto lontano. Contò una luce. Poi due. Tre. Resistette alla tentazione di rivolgersi al terminale da polso e decise di godersi quella piccola sorpresa.

Evdokim rispettò il silenzio e Tessa apprezzò anche questa scelta mentre Gulnara ordinò ai due militari di attivare i fari guida per l’atterraggio: una coppia di luci verdi iniziò a lampeggiare sulla cima della piattaforma.

Non ci volle molto. I punti luminosi intercettati dalla giornalista crebbero in fretta avvicinandosi nel silenzio più assoluto. Prima ancora di distinguerne dimensioni o forma Tessa capì che si trattava di aeromobili aemiliane. Volavano in maniera fluida, senza strappi, e le osservò mentre eseguivano un paio di manovre rese possibili solo dalla propulsione magnetica, marchio di fabbrica di Polis Aemilia.

Meno di un minuto e i due mezzi raggiunsero la piattaforma di atterraggio. Erano grandi, più grandi dell’aeromobile che aveva portato lei ed Evdokim lì a Bozoy e i fari illuminarono strisce colorate su entrambi i fianchi: bianche e marroni, o forse bianche e viola. Il verde dei fari di segnalazione rendeva difficile intuirne le vere sfumature cromatiche. Tessa cercò di ricordare quello che sapeva su Polis Aemilia, sui colori di Torre Imperium, della polizia cittadina o dell’esercito ma non le veniva in mente nessuna istituzione che portasse il bianco e il marrone, o il bianco e il viola.

Le aeromobili si abbassarono fermandosi a una decina di metri dalla piattaforma e poi si assestarono in volo verticale. Tessa vide i portelli aprirsi, contò una dozzina di figure, quattro su ciascun mezzo. Indossavano armature da combattimento di un tipo che non aveva mai visto, nemmeno durante i reportage di guerra che aveva svolto qualche anno prima quando le Guerre di Indipendenza erano nel pieno della loro virulenza.

– Tecnologia aemiliana – mormorò in italiano. Sentì un’occhiata interrogativa di Evdokim sfiorarla ma anche il siberiano non riusciva a staccare lo sguardo da ciò che stava succedendo sopra di loro.

La prima figura si lanciò nel vuoto ma invece di precipitare, invece di arrendersi alla forza di gravità, fluttuò verso di loro. Una caduta al rallentatore. Poi anche gli altri saltarono, uno dopo l’altro.

Nello stroboscopio di luci verdi della piattaforma sferzata dai silenziosi vortici dei motori statici e incarnata in dodici angeli bianchi e viola che scendevano sulla Terra, Polis Aemilia era arrivata a Bozoy.







Capitolo 6
Imprevisti

Nonostante l’arrivo di Tommaso–e–basta alla clinica, Enea aveva deciso di seguire gli indiretti consigli di Arnold prendendosi qualche ora di pausa dall’Aequum Examen.

La mattina si era impegnato mettendo in ordine gli appunti, cercando di dare una forma alle note vocali prese negli ultimi giorni e setacciando le ricerche degli aggregatori per capire se nella terapia farmacologica di Tommaso–e–basta si potesse nascondere il catalizzatore del gesto folle che lo aveva condotto lì. Ma si era arreso in fretta: il labirinto farmacologico dei principi attivi sviluppati dal Policlinico era troppo complesso per qualunque medico.

“Per quel tipo di calcoli e integrazioni ci sono i software sanitari” gli aveva risposto il Ministero della Salute aemiliano. Ma tutte le evolute intelligenze artificiale nate dalla Polis erano, appunto, figlie della Polis. Perciò – almeno Enea ne era convinto – incapaci di ribellarsi all’imprinting genetico del loro creatore. Se qualcosa era davvero sfuggito alla superiore scienza medica del Policlinico occorreva uno strumento esterno per trovarlo. O forse quella di Enea era solo la malafede culturale che accomunava tutti gli abitanti della dissestata repubblica dello stivale.

Per un attimo aveva anche pensato di rivolgersi ai colleghi italiani che lavoravano nelle cliniche speculari all’Aequum Examen: gli sarebbe stato d’aiuto capire se anche loro erano alle prese con casi simili a Tommaso–e–basta ma poi aveva accantonato l’idea. Avrebbe dovuto chiedere, smuovere qualche funzionario del Ministero, forse persino intrufolarsi tra le maglie burocratiche della Polis. I finanziatori dell’Aequum come avrebbero interpretato quel gesto? Debolezza? Mancanza di immaginazione? Aveva a disposizione Festinger, una delle macchine più avanzate sull’intero pianeta, e davvero cercava risposte nelle tasche di colleghi non–aemiliani? Medici che forse dovevano accontentarsi delle canoniche terapie affinate nella palude della morente Repubblica Italiana?

No. Fuori discussione. Tommaso–e–basta era la prima, vera difficoltà che incontrava. L’avrebbe risolta. Nascose la donna della stanza 7 in un cassetto della testa difficile da raggiungere. Era lì da prima che lui arrivasse. Di fatto, non era affar suo.

Era in momenti come questi che riusciva a comprendere l’origine del burnout da cittadinanza: la sensazione di non essere adeguati alla grandezza della Polis, di non essere mai abbastanza.

Perciò aveva deciso di uscire. Dopo un pranzo frugale consumato in studio e non appena completato il giro dei pazienti – non andò da Tommaso–e–basta, il ragazzo doveva ancora ambientarsi – si era allontanato in bicicletta dalla clinica.

Affrontare in sella il lungo viale di ghiaia bianca innestato nel verde della Necropoli aemiliana era per Enea un vero e proprio esercizio meditativo. Sfilava tra le migliaia di lapidi che, con colori diversi, indicavano l’appartenenza dei defunti a Bologna, Modena o Reggio Emilia. Allungava lo sguardo verso le zone colorate di blu dove invece venivano sepolti tutti quelli che vivevano a Polis Aemilia in attesa della cittadinanza, gli abitanti della chora.

E percorreva l’intero viale consapevole di attraversare qualcosa che era stato concepito per trasmettere un senso di grandezza e per insinuare un incontrollabile desiderio di appartenenza. Polis Aemilia ti entrava nelle ossa e lo faceva abbagliando e coinvolgendo: una volta superate le difese esterne, scrollarsela di dosso era impossibile.

Enea superò la Domum Insanis scivolando tra le ombre del sottopassaggio e si lasciò alle spalle la fermata del treno magnetico. Proseguì ancora per mezzo chilometro, l’olo da polso che trasmetteva una proiezione della Necropoli, e poi svoltò in quella che un tempo era la Via Emilia, la lunga direttrice che nel passato della repubblica tagliava quasi a metà l’intera Pianura Padana.

Non sapeva quale nome avessero rispolverato dal passato per la Via Emilia, non sapeva nemmeno se fosse stato coniato un termine nuovo per una strada così importante.

– Di fatto – mormorò mentre tutto intorno iniziavano a sfilare le prime case e i primi palazzi: – non so quasi nulla di Polis Aemilia.

Ed era lì da quasi un anno.

Salì sui pedali. I primi due affondi li affrontò in maniera scomposta, il riflesso incondizionato di ferite passate a sbilanciarlo su un fianco. Poi acquistò sicurezza e si stupì quando il centro storico di Reggio Emilia comparve quasi dal nulla.

Conosceva la Reggio Emilia della Repubblica Italiana – era una città piuttosto estesa, diventata nei giorni del suo massimo splendore il crocevia dei flussi migratori – ma stando nella Necropoli l’aveva quasi dimenticata. L’enorme cimitero aveva preso il posto di quartieri e periferie sfilacciandosi solo a nord quando cedeva il posto, o almeno così aveva visto Enea dagli olo informativi, alle Zone Blu.

Perciò vedere l’alternarsi degli edifici reggiani con quelli aemiliani che ospitavano i pochi residenti della Necropoli portò Enea in una curiosa dimensione di mezzo. Passato e presente. Eredità e promesse.

Anche lì si potevano intuire all’opera le energie che avevano permesso la nascita di Polis Aemilia: un articolato piano economico, politico e filosofico che aveva lo scopo di creare qualcosa di nuovo e indistruttibile.

– Come se fosse una grande suggestione ipnotica – commentò Enea, stupito dalla sua stessa associazione.

In più la Necropoli era la parte più occidentale, la porta di Polis Aemilia verso il mondo selvaggio dei Distretti emiliani finiti in mano alle mafie asiatiche. Anche quella non era una scelta casuale. Chiunque varcasse i confini della città da quel lato si sarebbe trovato davanti il vasto cimitero aemiliano e una specie di mausoleo che celebrava la morte della repubblica e la nascita della Polis.

Perché quelle erano le due anime della Necropoli. Lo stava scoprendo solo ora osservando davvero, per la prima volta, la nuova Reggio Emilia.

Enea svoltò infilandosi in una laterale più stretta, l’olo da polso intento a fornire dettagli attraverso uno spettro olografico condensato alla sua sinistra. Aveva incontrato poche persone, per lo più turisti.

– Via Carducci – lesse a voce alta l’insegna su marmo bianco aggrappata al muro di un palazzo della vecchia Reggio. Una via stretta che superò con una mezza dozzina di pedalate: lanciò uno sguardo all’olo ed ebbe la conferma che cercava. Era arrivato a destinazione.

Enea entrò nella Sala del Tricolore perché voleva capire meglio. L’arrivo di Tommaso–e–basta lo aveva turbato più di quanto fosse disposto ad ammettere perché il ragazzo manifestava qualcosa di diverso, qualcosa che non aveva mai incontrato negli altri pazienti dell’Aequum Examen.  Perciò voleva capire. E forse lì, nella stanza che un tempo aveva celebrato la nascita della bandiera italiana, ci potevano essere gli indizi di ciò che Polis Aemilia faceva ai suoi cittadini.

In parte, trovò quello che cercava. Sospesi tra le alte pareti, tra i corridoi a vista e le colonne, nelle nicchie bianche, c’erano decine di ologrammi. Enea impiegò alcuni secondi per orientarsi, per dare una direzione al moto olografico che pulsava tutto intorno.

Poi capì. Vide nei corridoi più bassi l’avvicendarsi dei tre colori della bandiera italiana, il rosso, il bianco e il verde. Li vide mescolarsi con scene di guerra, con battaglie a cavallo, con un’epica persino troppo marcata. Caricaturale.

Poi le immagini mutarono. Scorrevano, girando in tondo e poi salendo ai piani superiori. Scorrevano diventando più nitide, meno artefatte.

E al bianco, al rosso e al verde si sostituivano via via la nascita della Necropoli, della Polis modenese e dell’Acropoli. Frammenti della Torre verde del Policlinico, della bianca Torre Imperium prendevano il sopravvento con una vividezza tale da causare vertigini.

Enea era rapito dal vortice e in quel momento ne capì il senso.

Il messaggio di indipendenza che il Tricolore rappresentava era stato piegato alle necessità della Polis. Al posto delle armate napoleoniche, c’era la repubblica italiana. Al posto del bianco, del rosso e del verde c’erano le architetture solenni di Polis Aemilia.

Quello spettacolo olografico non voleva negare il passato, non voleva cancellare la discendenza della città stato. Al contrario. Voleva celebrarlo per poi riaffermare il futuro. Nei corridoi più alti della sala, dopo che il corpo centrale del flusso di immagini aveva innestato nella mente dello spettatore le simbologie di Polis Aemilia, ecco comparire la mitologia greca a cui Necropoli, Polis e Acropoli si rifacevano.

A incorniciare il tutto, un’armonia musicale solenne ma non volgare, profonda ma non pomposa.

Entrando nella Sala del Tricolore, assistendo allo spettacolo, si percepiva l’Italia vista da Polis Aemilia. E ciò che gli ologrammi mostravano era un decadente rispetto, un inevitabile senso di dissoluzione che si era evoluto nella città stato e che finiva con l’attingere il suo potere da un passato glorioso, puro e irrinunciabile: quello delle polis greche.

Le luci e i suoni poi si fermarono ed Enea si accorse solo in quel momento di non essere solo. Contò altre cinque persone intorno, rimaste in silenzio per tutto il tempo. Rapite come era capitato a lui dallo sfoggio di una tecnologia che solo lì poteva esistere.

Intercettò qualche commento in inglese e un paio di esclamazioni stupite in francese: turisti. Le uniche persone che frequentavano il nucleo storico della Necropoli sembravano essere stranieri.

Scambiò uno sguardo di ammirata intesa con i due francesi e poi decise di uscire dalla Sala proprio mentre lo spettacolo ricominciava.

– Sì – mormorò. – Vivere qui non è per niente facile – aggiunse mentre saliva sulla bicicletta. Si sentiva inseguito dalla rappresentazione a cui aveva assistito, come fosse un mantello appiccicoso che lo tallonava. Salì sui pedali, deciso a seminarlo alla prima curva.

Di nuovo pedalare lo fece sentire meglio. Approfittò quasi dell’intero pomeriggio vagando tra le vie del centro storico e osservando ogni cosa con la rinnovata consapevolezza che la Sala del Tricolore gli aveva offerto. Si fermò in un locale, sorseggiò una delle “bevande psicofarmacologiche” tipiche della Polis e poi continuò il piccolo tour che si era regalato.

Capì meglio cosa Polis Aemilia aveva fatto, provò ammirazione per la lucidità del progetto da cui era nata la città stato. Però sentiva qualcosa. Una lieve irrequietezza che saliva dai margini della coscienza, qualcosa che col passare del tempo lo convinse a pedalare più in fretta.

Le vie che prima osservava con interesse gli sembravano ora meno affascinanti. Anzi, i palazzi aemiliani cominciavano a metterlo a disagio. Non era un senso di minaccia quello che avvertiva, piuttosto qualcosa che li faceva sembrare sbagliati. E alla stessa maniera gli edifici storici della città. Anche se nei loro confronti avvertiva una sorta di compatimento.

Era l’effetto della Sala del Tricolore? Possibile che quello spettacolo olografico fosse scivolato così in profondità come un suggestione post– ipnotica?

Scosse la testa mentre con un sospiro di sollievo usciva dal centro storico della Necropoli sfruttando però la rete di piste ciclabili.

L’olo tracciò un percorso di sei chilometri che entrava e usciva dal cimitero. Scelse di mantenersi ben distante dagli agglomerati di edifici che costellavano l’intera Necropoli: gruppi di costruzioni con ristoranti e altri locali a uso e consumo dei turisti o degli aemiliani che per qualche motivo avevano deciso di vivere a Reggio Emilia.

Sopra di lui sfrecciavano silenziose le aeromobili aemiliane e i droni impegnati in chissà quale compito: unico segno tangibile insieme alle cappelle olografiche della tecnologia che animava la Polis. Tutto intorno, come le anime in pena che custodiva Arnold Melli, i visitatori del cimitero. Il futuro e il passato sui prati colorati della Necropoli si fondevano meglio che in altre parti della Polis.

Il senso di disagio a poco a poco si assottigliò fino a svanire proprio mentre la lama verde di Torre Linneo e quella bianca di Torre Imperium prendevano il sopravvento sul tramonto: quello scorcio nel silenzio del cimitero, con la luminescenza lontana di Modena e Bologna ad abbagliare la sera, era semplicemente straordinario.

Lanciò un’altra occhiata all’olo da polso: ancora un paio di chilometri. Il tragitto che aveva impostato lo avrebbe fatto arrivare sul retro dell’Aequum Examen e poi da lì un brevissimo tratto di fuori strada per arrivare al parco esterno della clinica.

L’attacco arrivò all’improvviso.

Enea aveva visto senza guardarle davvero alcune persone che abbandonavano il cimitero per avvicinarsi al piccolo sentiero su cui pedalava. Le aveva viste, poco avanti a lui, ma lo spettacolo offerto dal tramonto unito alla garanzia di trovarsi nel posto più sicuro del mondo aveva messo a tacere ogni tipo di precauzione.

Perciò percepì il movimento brusco alla sua sinistra oltre le ombre colorate dell’olo, ma si rese conto troppo tardi di cosa stava succedendo: qualcosa si incastrò tra i raggi dalla ruota, finì contro le forcelle facendo inchiodare la bicicletta. Enea venne sbalzato in avanti di un paio di metri, i gomiti grattarono la ghiaia ma continuò a rotolare sull’erba finendo con la schiena contro una delle lapidi.

L’urto gli tolse il fiato e lo lasciò sdraiato su un fianco, la testa piegata sull’erba, i gomiti che bruciavano e un liquido caldo che iniziava a scivolargli sull’avambraccio.

Vide la bici, vide l’asta che terminava con un disco metallico ancora incastrata tra le forcelle e rimase ipnotizzato dalla ruota posteriore che girava a vuoto.

La bicicletta non si è fatta quasi niente, pensò. Un pensiero stupido. Un pensiero che però lo tratteneva al suolo, il corpo che iniziava a inondarlo con gli effetti della caduta.

Enea si stupì di come accoglieva tutti gli allarmi che arrivavano dal suo corpo: i gomiti in fiamme, la schiena indolenzita, l’aria che strisciava a fatica tra le labbra. Da una parte sentiva il dolore ma dall’altra ne sembrava quasi compiaciuto. Perciò rimase lì, intontito, tutto il suo mondo che girava insieme alla ruota della bicicletta.

– Ti abbiamo beccato – una voce lo trascinò fuori dalla bolla di accogliente sofferenza in cui si era isolato. Una voce ruvida che arrotondava tutte le vocali some se fossero troppo grandi da pronunciare.

Passi lenti, che rimestavano la ghiaia come mani che frugano dentro una borsa.

Il tramonto intanto aveva ceduto il passo e tutto intorno iniziavano a spuntare dal terreno i densi ologrammi che illuminavano la sera aemiliana.

– Ti abbiamo proprio beccato – una seconda voce più stridula si unì alla prima.

Enea fece leva sul terreno col braccio destro, ignorò le fitte che gli arrivavano dalla schiena e riuscì a sedersi, la lapide a puntellarlo mentre cercava di capire l’entità dei danni. Mosse piano le braccia, allungò le gambe: niente di rotto.

Contò quattro persone. Ciondolavano muovendosi in modo sconnesso, trascinavano i piedi e quando un paio di olo si accesero sul sentiero illuminandoli in volto, Enea incontrò solo sguardi allucinati.

Tossici, rabbrividì. Cosa potevano fare le droghe della Polis a chi ne abusava? E cosa potevano fare a lui quei drogati? Lo strano effetto calmante del dolore stava iniziando a ritirarsi per lasciare il posto a un misto di panico e rabbia.

Tossici. L’ombra più oscura della sua vecchia vita tornava a tormentarlo?

– Che cosa volete? – riuscì a chiedere. Scelse un tono neutro ma gli sembrò che tra le parole si fosse intrufolata una nota di sfida. Non era così che doveva andare. E allora perché si sentiva più arrabbiato che spaventato?

Ai suoi aggressori non sfuggì il tono della domanda ed Enea vide un sorriso obliquo allargarsi sul volto di quello più vicino a lui: – Ah. L’italiano fa domande. Vuole sapere cosa vogliamo – doveva essere sulla ventina, il volto invecchiato dalle droghe ma gli occhi che tradivano un’età diversa. Un vecchio bambino.

Lo aveva chiamato l’italiano? Quindi sapevano che non era un cittadino di Polis Aemilia. Quindi sapevano che non godeva della piena protezione della Polis. E quindi, soprattutto, erano lì per lui?

– L’italiano chiede a noi cosa vogliamo ma non pensa che potrebbe essere lui a volere qualcosa da noi – fu l’altro a parlare. L’altra, in realtà. Una ragazza. Il piede sinistro piegato verso l’interno la costringeva a zoppicare e a Enea sembrò non riuscisse a muovere la spalla destra, una Venere di Milo storta. La donna si fermò davanti al cono olografico di un proiettore e sfoggiò un sorriso non tanto diverso dal suo compagno. Solo più storto ancora.

Sbandati. Che lo conoscevano. Che volevano qualcosa da lui.

– E che cosa potrei volere da voi? – chiese Enea e di nuovo la rabbia si intrufolò tra le spire della domanda. Si morse la lingua. Non doveva provocarli ma gli sembrava di non poterne fare a meno.

Questa volta i quattro aggressori esitarono: si scambiarono un’occhiata, poi evidentemente la roba con cui si erano fatti prese il sopravvento.

– Potresti volerci dire tutto quello che sai, italiano – rispose il vecchio bambino mentre si piegava in avanti. – Oppure potremmo trovare il modo di scoprirlo senza che tu ce lo dica. Sarà una cosa un po’ più lunga, ma divertente – piegò la testa di lato, lo sguardo appena sopra la spalla.

– Molto più divertente – gli fece eco la Venere Storta. Si stavano eccitando ed Enea sapeva che questo non era un bene. Eppure non riusciva ad avere paura. Percepiva il pericolo, ma qualcosa gli impediva di sentirlo davvero.

I due uomini rimasti indietro fecero qualche passo avanti, aprirono i giubbotti logori e sfilarono due contenitori lucenti.

– Mooooolto più divertente – gracchiò di nuovo la ragazza.

Enea puntò i palmi sull’erba e richiamò le gambe: l’adrenalina era tornata in circolo, il dolore ricacciato nella periferia del sistema nervoso e quella strana rabbia che lo spingeva a fare qualcosa.

Sentì il fischio quasi perforargli il timpano prima ancora di capire che era stato colpito da uno schiaffo. A mano aperta, tra la tempia e la guancia, lo fece rimbalzare come un pupazzo a molla: prima all’indietro, poi in avanti e poi ancora all’indietro. La nuca appoggiata sulla lapide. Il sibilo calò di intensità mentre tutto intorno esplodevano puntini bianchi. Sapore di sangue, la guancia indolenzita, la lingua che annaspava tra i denti: doveva essersi morso e forse la sberla gli aveva spaccato la gengiva.

– Se volevi giocare bastava dirlo, italiano – lo provocò il vecchio bambino.

Enea sentì mani nodose, forti e isteriche prenderlo da sotto le ascelle, sollevarlo di peso e metterlo seduto sulla lapide. Aprì gli occhi mentre qualcuno, forse la Venere Storta, cercava di strappargli la manica sinistra.

Il fischio crebbe ancora di intensità ma questa volta nessuna lo aveva colpito: questa volta il suono arrivava da dentro la testa di Enea e cresceva, cresceva sempre di più. Forse fu il sangue, forse l’umiliazione, forse quel modo di chiamarlo italiano o forse nei mesi a Polis Aemilia aveva ereditato un po’ dell’arroganza della città: come osavano? Come si permettevano di trattarlo a quel modo?

Quando riaprì gli occhi voleva solo fare del male.

Strattonò la Venere Storta tirandola a sé e poi la spinse verso il basso. La ragazza era instabile e soprattutto non si aspettava un attacco di quel tipo: cadde a terra picchiando la spalla buona sullo spigolo di marmo e poi scivolò su un fianco tra l’erba e la lapide vicina mentre vomitava imprecazioni.

Il vecchio bambino sferrò un altro schiaffo ma Enea venne colpito di striscio, appena sotto il labbro. Con un passo gli fu addosso e i due rovinarono a terra, aggrovigliati sull’erba mentre cercavano di colpirsi con calci e pugni.

Il drogato puzzava di medicine ed era avvolto da un fagotto di vestiti sudici che impedivano a Enea una presa solida. Sembrava un’anguilla di stoffa. Magra, sottile e impossibile da afferrare.

– Toglietemelo di dosso! – gridò il vecchio bambino sollevando le braccia per ripararsi il volto.

Qualcosa colpì Enea sullo zigomo. Qualcosa di duro, violento, che lo sollevò da terra e lo fece rotolare su un fianco. Poi un calcio nello stomaco gli tolse il fiato e uno sulla schiena gli mando una scarica di dolore dai reni lungo tutta la spina dorsale.

– Merdoso bastardo italiano – il vecchio bambino si alzò sputando offese. – Razza di merdoso italiano. Allora vuoi proprio giocare! E allora giochiamo, sai? Merdoso. Giochiamo davvero, adesso. Preparatelo!

Per Enea il dolore era troppo e tutto il coraggio e la rabbia che lo avevano spinto a quell’attacco sconsiderato erano stati inghiottiti dallo zigomo fratturato, dai reni in fiamme e dai conati di vomito.

– Preparatelo ho detto!

Lo sollevarono di nuovo, questa volta con meno delicatezza. Sentì l’occhio che iniziava a gonfiarsi e non riuscì a trattenere un rigurgito.

– Zeus, che schifo! Fai schifo, italiano – commentò da qualche parte, lì intorno, la Venere Storta.

Gli strapparono le maniche, poi sentì la lama fredda di un coltello sul petto. Gli avevano aperto la maglia.

– Cosa … cosa volete? – mormorò, sangue e saliva che gli colavano dal mento.

– Giochiamo, italiano. Non volevi giocare? – i due lo tenevano fermo mentre il vecchio bambino era in piedi davanti a lui. Enea intuì il luccichio di una delle scatole, gli sembrò di intravedere una siringa, alcuni cavi e forse un olo portatile.

– No…

– Non vuoi più giocare? Io dico di sì, invece. E adesso stai…

Una folata di vento, un ronzio, poi un tonfo morbido come una pietra che cade in una pozza di fango denso. Quando Enea aprì gli occhi il vecchio bambino era sparito. Lo vide atterrare una dozzina di metri più in là, sulla ghiaia, qualcosa di allungato che gli spuntava dal petto come una grossa medusa parassita.

Strizzò gli occhi. Lo avevano drogato? Era fatto come quei tizi e stavano iniziando le allucinazioni?

– Cosa cazzo… – sentì imprecare uno dei due uomini che ancora lo tenevano fermo. La presa però si era allentata ed Enea, indolenzito, confuso e dolorante, scivolò verso il basso.

– Correte! – gridò la Venere Storta ed Enea abbozzò un sorriso uscito da chissà dove ma se lo ricacciò in gola: la pelle tirata dalle labbra gli faceva male. Un male dannato.

Correre? Conciata a quel modo? E dove pensava di andare?

Prima di rendersi conto che lo avevano lasciato andare, Enea si trovò di nuovo per terra. La schiena sulla lapide come subito dopo la caduta con la differenza che adesso tutto il corpo gli doleva come fosse una mela ammaccata: le gambe non ne volevano sapere di tenerlo in piedi e a ogni respiro le costole premevano sui polmoni costringendolo a rantolare.

Enea sentì folate di vento accarezzargli la faccia prima di capire che cosa le aveva provocate. Contò una, poi due, tre, quattro sagome scure poco più grandi di un modellino di aeroplano che gli sfilarono accanto e continuavano la loro corsa verso gli aggressori.

Poi altrettante che entravano e uscivano dal suo campo visivo, sopra la testa, impegnate in un’armonica danza protettiva.

Come mosche su un cadavere, pensò senza stupirsi per quella macabra associazione.

Un grido richiamò l’attenzione di Enea. Vide la Venere Storta sollevarsi, sgraziata ma a suo modo elegante, la gamba sana che mulinava l’aria nell’imitazione di un balletto di strada. La vide salire di due, tre, quattro metri fino a quando non sparì dal cono luminoso degli ologrammi. Trattenne il respiro mentre la sera aemiliana si riempiva di ronzii per poi essere violentata da un grido rozzo: la ragazza precipitò da un’altezza indefinita e l’urlo si frantumò sulla ghiaia del sentiero insieme alle ossa delle Venere Storta.

Gli altri due uomini non furono così fortunati. Le sagome scure adesso erano ben più di una dozzina e si muovevano in cerchi concentrici sempre più stretti intorno ai tossici che lo avevano aggredito. Come avvoltoi, o iene, o squali. Per qualche motivo Enea immaginò che i due fuggiaschi fossero già morti.

Sentì strappi, grida mozzate, sibili e gli sembrò che la luce degli ologrammi intorno ai due uomini si colorasse di rosso.

Ciondolò la testa stordito dal dolore e affaticato dagli occhi che non ne volevano sapere di stare aperti. Ma doveva capire cosa stava succedendo. Doveva a ogni costo.

Quella danza macabra durò ancora una manciata di minuti – o forse erano secondi? – poi la sera aemiliana tornò silenziosa, resa viva solo dal costante ronzio che quelle piccole macchine di morte producevano.

A poco a poco, anche il ronzio si allontanò. Presero il suo posto gemiti e lamenti. Provenivano dalla Venere Storta e dagli altri due aggressori che non era nemmeno riuscito a vedere in faccia.

Solo il vecchio bambino non si muoveva più anche se la medusa parassita che lo aveva scagliato lontano da Enea era scomparsa.

Passi. Alle sue spalle. Oltre la lapide. Passi sull’erba curata della Necropoli. Passi che presero la forma di un’ombra allungata. Un’ombra che indossava un cappellino da baseball.

– Non ti muovere, doc – Arnold Melli si condensò alla luce degli ologrammi prendendo il posto della sua stessa ombra.

Enea provò ad alzare un braccio ma l’amico si chinò su di lui e lo fermò con un gesto gentile.

– Ti ho detto fermo, doc – lo rimproverò. – Fanno così i tuoi pazienti quando cerchi di aprirgli la testa per vedere cosa c’è dentro? – Arnold abbozzò un sorriso e poi allungò una mano verso di lui.

Enea sentì un sibilo e una piccola puntura alla base del collo: un’onda calda gli salì sul volto, si arrampicò su zigomi e occhi e poi scese lungo la spina dorsale, si allargò alla schiena, sui reni e poi sul torace fino alla bocca dello stomaco. Un’onda che lavò via ogni traccia di dolore sostituendolo con la spossatezza di chi si è appena svegliato ma ha ancora voglia di dormire.

– Meglio, doc?

– Arnold?

– Lo prendo come un sì – l’amico si alzò, mosse le dita sull’olo che indossava e si guardò intorno. – C’è mancato un pelo – aggiunse mentre le ombre dei droni tornavano a muoversi tra le lapidi. – Adesso la smetterai di pensare che noi Custos siamo solo degli sfaccendati. Non sei aemiliano, ma sei una delle anime di cui mi occupo più volentieri – aggiunse Arnold.

– Chi erano? Cosa volevano? – chiese Enea. Qualunque cosa gli avesse iniettato il Custos lo aiutava anche a ragionare.

– Non lo so, doc. Speravo me lo dicessi tu. Ma dal vostro scambio di opinioni direi che non li inviterò con noi a bere – Arnold fece qualche passo verso i corpi malconci degli aggressori. – Comunque, forse lo scopriremo. Arrivano i rinforzi – e fece un cenno con la testa verso il cielo scuro della Necropoli.

Enea alzò la testa, strinse gli occhi per mettere a fuoco e nel torpore del fenomenale analgesico che Arnold gli aveva somministrato intravide due aeromobili che si stavano avvicinando. Poi mentre perdeva i sensi sognò ombre bianche e viola.







Capitolo 7
Cose dalla palude

Tessa aprì gli occhi.

Fu una vibrazione inaspettata, qualcosa di indefinito, qualcosa a cui però l’istinto affinato nelle centinaia di notti trascorse in luoghi minacciosi reagì.

La donna mise a fuoco le strutture tubolari sul soffitto della stanza, inforcò gli occhiali e trattenne il fiato mentre cercava di raccogliere informazioni dal terminale da braccio. Non era interfacciato con il network di Bozoy – non ancora almeno – ma disponeva comunque di un apparato sensoriale molto sofisticato.

Sentì un cigolio, una sorta di tremore che saliva dai livelli inferiori della piccola città e che rimbalzava tutto intorno: il letto tremò appena come risvegliato dalla carezza di una mano gigante.

Poi arrivò una specie di boato. Cercava di farsi strada tra le viscere metalliche di Bozoy e il terminale da braccio lo intercettò, ripulì le interferenze e lo offrì a Tessa per ciò che era: un’esplosione. Lontana, ma non troppo. Forse proveniente dal primo perimetro della piccola città.

La giornalista saltò giù dal letto – dormiva vestita, era un’abitudine che aveva fatto di tutto per non perdere – recuperò il giubbotto, lo zaino e in meno di mezzo minuto fu fuori dalla stanza che le avevano assegnato.

Il corridoio era lungo e stretto, illuminato solo da sporadiche luci gialle: le ricordava gli stretti cunicoli che univano le aree abitative delle piattaforme asiatiche marine. Rilevò senza troppo interesse che probabilmente per costruire quel livello di Bozoy era stata impiegata la stessa tecnologia. D’altra parte, il rinato lago Aral forse si sarebbe spinto fino a lì trasformando l’avamposto in una sorta di cittadella marittima.

Guardò a destra, poi a sinistra: nessuno.

Il terminale da braccio, intanto, aveva iniziato a proiettare sugli occhiali di Tessa una sintetica ma efficace cartografia del quadrante di Bozoy in cui si trovava.

– Voglio un percorso per una delle piattaforme di superficie – ordinò e subito le proiezioni olo del terminale si colorarono tracciando un sentiero arancione.

Sentì la seconda esplosione anche senza l’aiuto dei sensori aemiliani. Era di certo esterna alla città, ma più vicina della precedente.

– Tracciare – sbottò rivolta al terminale. Poi imboccò il corridoio di destra mentre le luci gialle iniziarono a lampeggiare scatenate dal suono di una sirena.

Superò due paratie di giunzione tra i corridoi, raggiunse uno degli elevatori che portava alle piattaforme di superficie e lì incontrò i primi uomini di Bozoy.

– Che succede?! – chiese. Ma nessuno le diede retta. Si muovevano in silenzio, rapidi ed efficienti, come se sapessero perfettamente cosa fare. Che fosse un’esercitazione?

L’olo da braccio terminò le triangolazioni e confermò i sospetti di Tessa: l’esplosione proveniva da qualche parte tra la prima e la seconda recinzione perimetrale esterna.

Qualcuno li stava attaccando. Ma chi, nel bel mezzo del Ryn, a ridosso della palude Aral?

– Ledi! – una voce la chiamò. Proveniva dal corridoio che si era appena lasciata alle spalle. – Ledi Aijdic – ripeté la donna. Indossava la stessa divisa degli uomini che la avevano accolta solo poche ore prima: polizia cittadina.

– Ledi Gulnara mi ha mandato da lei – le spiegò. – Sono il capitano Serikbay. Deve venire con me – cercava di mostrarsi autoritaria.

Ecco perché Gulnara aveva mandato una donna: un uomo non avrebbe mai avuto il coraggio di rivolgersi a lei in quel modo. Un uomo non avrebbe mai nemmeno pensato di darle ordini.

Tessa si concesse una manciata di secondi per decidere, poi pensò che non era il momento adatto per mettersi a discutere: – Andiamo – assentì.

La Serikbay si voltò imboccando il corridoio dal quale era arrivata e la giornalista la seguì.

– Che cosa sta succedendo? – chiese Tessa.

– Gli attacchi sono frequenti – rispose trafelata la kazaka. – Da questa parte – imboccarono uno stretto corridoio che conduceva verso il quadrante settentrionale della città. Stavano andando nella direzione opposta delle esplosioni. – Ma non c’è nessuno schema. Sono attacchi sconclusionati. A volte a opera di branchi di animali provenienti dalla palude. Altre volte… – la donna si fermò, sfiorò l’orecchio in cerca di conferme e poi riprese a muoversi – altre volte arrivano cose diverse dalla palude.

Tessa non si fece intimorire. Il Nuovo Khanato era un terra legata a vecchi e nuovi misticismi e Bozoy si trovava incastrata tra la magia del deserto Ryn – ogni deserto è a suo modo magico – e le realtà fin troppo concreta della palude Aral.

– E queste cose sono spesso armate di esplosivo? – schernì Tessa mentre seguiva il capitano Serikbay lungo una stretta scaletta che scendeva di mezzo livello. La giornalista sperò che gli abitanti di Bozoy, quelli veri, non vivessero in cunicoli così angusti.

– No, ledi – rispose l’ufficiale con una serietà che fece sentire in colpa Tessa per il tono della domanda. – Non è mai successo niente del genere per questo ho avuto ordine di portarla al sicuro. Se fosse una delle normali scorribande delle creature che popolano la palude, non si sarebbe accorta di niente – la donna di Bozoy piegò la testa verso l’alto per incrociare lo sguardo di Tessa. – Forse domani mattina, qualche carcassa qua e là – aggiunse la Serikbay abbozzando un sorriso che le uscì più come una smorfia.

– Magari sarà così anche questa volta – rispose Tessa più neutra di quanto avrebbe voluto. L’olo le trasmise una terza esplosione ma la militare parve non accorgersene. Cosa stava succedendo là fuori?

Proseguirono in silenzio per un’altra cinquantina di metri. In quel livello della città gli spazi erano meno angusti e a Tessa sembrò di intuire un’architettura più consolidata e meno pratica: di certo erano scesi in una delle parti meno recenti di Bozoy. Qui respirò un’aria più urbana indovinando la presenza di qualche attività commerciale chiusa e corridoi che portavano a settori di servizio.

– Ci siamo quasi – informò la Serikbay.

Stando all’olo da braccio erano in prossimità di una delle tante piattaforme esterne che sbocciavano come fiori di cactus sul corpo tubolare di Bozoy.

Tessa fu in parte delusa quando il terminale confermò la loro posizione sul livello: l’olo aveva localizzato gli epicentri delle esplosioni sul perimetro opposto di Bozoy. Per un attimo pensò di abbandonare la scorta e di intrufolarsi tra i tunnel della città per scoprire cosa stava succedendo: era il suo istinto da giornalista a spingerla in quella direzione.

Ma un istinto ancora più forte, quello che le imponeva di non abusare dei privilegi concessi anche solo offrendole il titolo di ledi, le fece cambiare idea.

Superarono quello che sembrava essere un piccolo quartiere residenziale – almeno a giudicare dalla dimensione dei blocchi abitativi – e si fermarono in una grande stanza rettangolare molto ordinata, piena di tavoli e con una grande vetrata che occupava tutta la parete nord. Era in penombra, solo le soffici luci di emergenza a illuminarla in modo tenue: l’energia era un bene prezioso a Bozoy. Quasi quanto l’acqua. E, come per l’acqua, ogni spreco era da limitare.

– Siamo arrivati. Questa è una delle nostre mense interne – spiegò la Serikbay allargando le braccia. – Posso offrirle un pranzo di mezzanotte? – chiese poi la donna con un sorriso meno teso.

– Magari più tardi. Ma solo se avete il beshbarmak – Tessa ricambiò il sorriso mentre si avvicinava all’angolo destro vetrata. – Non ne mangio uno decente da una vita.

Raggiunta la vetrata, guardando in basso, la giornalista vedeva la Bozoy che ancora si sviluppava a livello del terreno. Radi lampioni offrivano uno scorcio su un avamposto cittadino che tentava di sollevarsi e di abbandonare il deserto. Perciò vide case integre, altre in fase di smantellamento e fondamenta abbandonate. Come le ombre di quadri rimossi dalle pareti.

Oltre gli edifici, a delimitare il perimetro dell’avamposto, il primo muro. Era illuminato da lampioni bianchi e poco più lontano Tessa vide anche il secondo distinto da un’illuminazione più gialla.

Oltre le due cinte si perdeva a vista d’occhio il buio selvaggio del Ryn.

– Ledi Gulnara si scusa. Ma ha preferito che la scortassi qui, al sicuro – spiegò la Serikbay mentre allungava il collo oltre la porta da cui erano entrate. Lì gli allarmi arrivavano come un suono lontano, indefinito. – Non siamo certi dell’entità dell’attacco.

– Quando avrà modo, le dica che non c’è bisogno di scusarsi – rispose Tessa mentre ordinava all’olo di cercare un dispositivo di sorveglianza abbastanza moderno da permettergli una connessione. Se fosse riuscita a entrare nel network di Bozoy… – So bene che tutto questo è… – Tessa lasciò in sospeso la frase. Le parve di vedere qualcosa che si muoveva tra i radi lampioni, qualcosa che era già oltre il primo e il secondo muro protettivo. Forse un animale? Un cane randagio? Di solito il deserto non permetteva la presenza di animali domestici. Consumavano acqua e cibo.

– Ledi? – la chiamò la Serikbay.

Tessa Richiamò l’attenzione dell’olo deviando i sensori del terminale verso l’esterno, poi li collegò agli occhiali e iniziò una serie di scansioni. La luce tenue dei lampioni venne digerita dai sensori dell’olo e poi amplificata per diffondere una luminescenza capace di setacciare le ombre di Bozoy.

– Eccolo – mormorò Tessa.

C’era davvero qualcosa che si muoveva. Grande come un grosso gatto – o un piccolo cane – seguiva però una traiettoria strana. Si muoveva a scatti. Fermandosi e poi ripartendo. Non sembrava una cosa viva, piuttosto un drone o un robot di manutenzione. Ma a Bozoy avevano tecnologie di quel genere? Poi l’animale–oggetto sparì. Nel nulla. Un momento c’era, quello dopo era svanito.

– Ma cosa diavolo…? – mormorò.

– Ledi? – chiese di nuovo la donna di Bozoy. – Che cosa succede?

– Capitano Serikbay avete per caso animali domestici qui a Bozoy? Cani, gatti, volpi del deserto o qualche altra razza che tenete con voi? – domandò Tessa mentre ordinava al terminale di avviare un controllo su quanto appena visto.

Ma non riuscì ad analizzare la riproduzione video che aveva iniziato a scorrerle sugli occhiali, non fece in tempo. La parte centrale della vetrata esplose verso l’interno e qualcosa della stazza di un grosso gatto – ma molto più pesante – rotolò tra i tavoli ribaltandone una mezza dozzina.

Tessa arretrò trovandosi spalle al muro mentre l’olo da braccio le inondava gli occhiali con le scansioni della stanza. Il puzzo della palude si era intrufolato insieme all’intruso e adesso aggrediva naso e gola della giornalista.

– Ledi! – gridò la Serikbay, pistola alla mano. Poi farfugliò qualcosa che Tessa non capì. Forse stava chiamando aiuto?

La cosa era proprio al centro della mensa. Agli occhi degli scanner termici di Tessa brillava di un rosso intenso – intorno ai trentotto gradi – ma il corpo tozzo e dalla forma di una sfera schiacciata aveva anche parti azzurre. Carne e metallo? Un gatto con l’armatura? Cercò di trovare divertente quell’idea ma non ci riuscì. C’era qualcosa in quell’essere, un senso di minaccia, un’aura incredibilmente aggressiva.

La cosa si mosse verso di lei scattando di lato, rovesciando altri tavoli e poi spostandosi dalla parte opposta. Sembrava muoversi senza alcuna logica come inseguendo chissà quali stimoli sensoriali. A Tessa venne in mente un pipistrello a cui era stato manomesso il sonar biologico. Ne aveva visti alcuni, anni prima, durante sperimentazioni sulle armi animali: sbattevano le ali volando da una parte all’altra nel tentativo di compensare la mutilazione. Ma quella cosa era molto più grossa di un pipistrello e di certo ben più pericolosa.

– Ledi, da questa parte! – la chiamò la Serikbay. Si era avvicinata, la pistola di piccolo calibro intenta a tastare la penombra nella quale la creatura si muoveva chiassosa: ribaltava tavoli e a ogni suo scatto le sedie rimbalzano sul pavimento.

– No – la fermò Tessa – vengo io verso di lei. Qui sono spalle al muro. Ma dobbiamo fare in fretta. Si sta avvicinando troppo.

Era vero. Qualunque senso usasse per orientarsi doveva funzionare perché si muoveva verso di loro ed era ormai a meno di quattro metri. Tessa individuò delle zampe, forse il muso di una volpe del deserto e dietro, sventolante ma di un giallo pallido, la coda. Ma c’erano anche altre cose incollate al dorso, cose che dovevano aver trasformato quell’animale: come aveva fatto altrimenti a saltare per quasi quindici metri?

– Ora! – scattò. La Serikbay aprì il fuoco quasi alla cieca per tentare di fornirle una minima copertura.

I colpi di pistola rimbombarono tra tavoli e sedie mentre Tessa copriva i metri che la separavano dalla kazaka e dall’uscita della mensa.

L’olo da braccio la avvisò che la cosa si stava avvicinando troppo e troppo veloce. Tessa per contro non sentiva più il trambusto di tavoli e sedie. Era coperto dai colpi di pistola? O erano i suoi passi a nasconderlo? Seguì l’istinto, seguì la sintonia tra lei e l’intelligenza artificiale dell’olo: si abbassò appena in tempo per evitare il balzo della cosa. Sentì lo spostamento d’aria e sentì la puzza dell’essere.

Poi assecondò il movimento buttandosi a terra, rotolò in avanti con una mezza capriola e rovinò addosso a un tavolo. Approfittò per piegarsi verso destra e poi lanciare una rapida occhiata alla zona della mensa appena abbandonata.

La cosa doveva aver saltato per cercare di piombarle addosso perché adesso si trovava aggrappata alla parete. La testa piegata in modo innaturale, il collo che si torceva come una malconcia antenna di comunicazione.

Stava cercando qualcosa? Stava cercando lei?

– Andiamo! – gridò la Serikbay. Poi fece fuoco di nuovo. Tessa si rialzò proprio quando due dei quattro colpi sparati centrarono la creatura con un bizzarro rumore a metà tra carne lacerata e lamiera ammaccata.

Ma questa non si staccò dalla parete. Non gridò. Tessa arretrava senza perdere d’occhio l’essere: vide la testa cambiare posizione. Gli occhiali le trasmisero un picco di colore rosso, come un repentino aumento di temperatura.

– Attenta! – gridò rivolta alla kazaka.

Ma la cosa fu più veloce. Saltò di nuovo, un salto così rapido e scomposto da non avere niente a che fare con la grazia armonica di un animale. Saltò verso di loro, no, verso la Serikbay e la travolse con un urto violentissimo.

La kazaka gridò e l’urlo si deformò nel rumore di ossa spezzate. Forse un braccio, forse le costole. I due corpi rotolarono trascinati dall’inerzia del salto. Si spostarono di almeno tre metri fermandosi in uno stridore simile a quello dell’acciaio sulla pietra. Tessa vide un quinto arto metallico sbucare dal ventre dell’animale e fare presa tra le piastrelle. Vide la cosa rimettersi in piedi e scrollarsi di dosso il corpo della Serikbay. La kazaka gemette di dolore mentre l’arto metallico la allontanava dal tozzo corpo della creatura. Era piccola, ben più piccola della donna, ma trasmetteva una micidiale forza vitale. L’energia di una creatura del deserto unita alla determinazione delle macchine.

L’olo eseguì una diagnostica: la Serikbay aveva tre costole e un braccio rotto ma più di tutto erano gravi le due ferite al torace causate dalla cresta metallica che ornava il dorso dell’essere.

– Mi dispiace – mormorò Tessa. Ma non era di alcun aiuto lì.

Con due rapidi gesti ordinò al terminale da braccio di indicarle la via più rapida per una delle piattaforme di superficie: all’aperto forse quella creatura sarebbe stata meno pericolosa e di certo muoversi nei corridoi di Bozoy l’avrebbe rallentata. Ma più di ogni altra cosa doveva toglierla dalla Serikbay. La donna aveva bisogno di cure mediche.

Tessa scattò verso la porta e nello stesso momento la cosa si liberò del tutto dal corpo esanime della kazaka.

Quando la giornalista uscì dalla mensa l’olo le confermò che la caccia era ricominciata e lei era di nuovo la preda.

Una volta abbandonato il largo passaggio principale che le aveva condotte alla mensa, Tessa riuscì a mettere una certa distanza tra lei e quella orribile creatura di carne e metallo. I cunicoli stretti sembravano rallentare la cosa costringendola a continui urti contro le pareti. Gli schianti erano così forti da arrampicarsi lungo le tubature e da raggiungere Tessa sotto forma di una frenetica vibrazione predatoria.

A volte gli scontri erano tanto vicini uno all’altro dall’andare in risonanza trasformando il corridoio in una specie di immensa campana. Tessa correva, continuava a correre ma a volte perdeva l’equilibrio, incespicava, si aggrappava alle porte schiuse dagli abitanti di Bozoy che si affacciavano per capire cosa stava succedendo ma che poi si richiudevano in casa. Non cadde mai, non poteva permetterselo. Non rallentò. Non chiese aiuto. La città era sotto attacco chissà in quanti altri punti: almeno per il momento doveva cavarsela da sola.

Poi ci fu un cambiamento nella cosa. Forse un barlume di istinto animale, forse gli apparati metallici che indossava come una armatura le spiegarono cosa fare, forse entrambe le cose. Smise di muoversi in maniera caotica e un metro dopo l’altro iniziò a correre quasi in linea retta. Un metro dopo l’altro, iniziò a erodere la distanza che la separava da Tessa.

Quindici metri, la informò l’olo.

Dio, pensò Tessa. Solo un attimo prima i metri erano venti. Scartò di lato sperando che la curva stretta rallentasse il mostro più di quanto aveva rallentato lei nel cambio direzione.

Tredici metri, il terminale continuò il suo cinico conto alla rovescia.

La piattaforma era vicina ma non poteva sperare che l’ascensore fosse lì ad aspettarla. Giocare d’azzardo in quel momento avrebbe potuto ucciderla perciò urlò un’ordine all’olo che individuò una delle scale di servizio. Per fortuna era vicina e forse quell’essere non aveva ancora imparato ad arrampicarsi.

Accelerò. Il fiato spezzato. Le gambe tronchi soffocati da un’edera rampicante. I polmoni che rifiutavano di incamerare altro ossigeno e alle spalle i rumori metallici di quell’orrore vomitato dalla palude.

Raggiunse la scaletta, la agguantò con le mani sudate e ordinò alle braccia di fare quello che le gambe non erano più in grado nemmeno di tentare. Un piolo, un altro. Scivolò, perse la presa ma riuscì a incastrare l’anca tra i gradini.

Uno schianto fece vibrare la scaletta e Tessa quasi perse del tutto l’equilibrio. La cosa era lì.

Tre metri, l’olo sputò la sua sentenza.

Ma erano trecento centimetri tutti in verticale, una decina di pioli tra lei e l’essere che facevano sentire Tessa più al sicuro di quanto era stata nei corridoi. Doveva credere che il mostro non riuscisse ad arrampicarsi.

Un’altra scarica di adrenalina, un’altra onda di volontà, altri quattro gradini. Poi cinque. Sei. Sette. Prese velocità nella sua salita verso il fuori e, quando raggiunse il portello di superficie, questo si aprì con uno schianto, come percosso da una spallata violenta.

Si aggrappò alla ringhiera, sentì il muscolo allungarsi più di quanto avrebbe dovuto ma l’adrenalina sedò le proteste della spalla destra.

Era all’esterno. Rotolò sulla schiena, richiuse il portello con un calcio tagliando fuori dal suo nuovo mondo sicuro l’orrore della cosa che si agitava sotto di lei. Respirò a fondo e accolse con gratitudine l’aria fetida della notte. Respirò mentre strisciava lontana dal portello.

Tre metri, l’olo la avvisò. Lampeggiava di rosso proiettando l’allarme direttamente sugli occhiali.

Tre metri? Come era possibile?

Due metri.

Si stava arrampicando?

Tessa si alzò, il fiato spezzato. Si guardò intorno. La piattaforma era circolare, un diametro di una decina di metri e alla luce verde dei lampioni di posizione intuì la presenza di altri portelli. Ma erano lontani. E lei stanca. Troppo stanca.

Il portello da cui era uscita pochi istanti prima si aprì, si staccò dai cardini e schizzò verso l’alto mentre l’arto metallico della cosa si agganciava alla ringhiera.

Poi un lampo. Un lampo che costrinse Tessa a strizzare gli occhi, tanto fu violento.

Un lampo bianco, rovente, che le sfrecciò accanto e che colpì la cosa proprio mentre si arrampicava sulla piattaforma trascinando quel corpo abominevole oltre il portello. Non ci fu nessun grido di dolore, nessun grugnito, nessun gemito: solo il sibilo di pelle, muscoli e metallo che si fondevano insieme colpiti da un’energia troppo forte da sopportare.

Tessa respirò odore di carne bruciata, un odore persino peggiore di quello della palude. Poi si voltò e vide le forme pallide di due armature aemiliane, le armi ancora in pugno, aliene quasi quanto la creatura che avevano appena ucciso.

– Come sta il capitano Serikbay? – chiese Tessa a ledi Gulnara mentre si massaggiava incredula la spalla destra. Remo Dazi si era presentato poco dopo la fine dell’attacco portando in dote un paio di fiale.

“Ci serve in forma, Aijdic” aveva detto Dazi con quel suo fastidioso sorriso enigmatico “soprattutto considerando l’entità dell’attacco di questa notte” aveva aggiunto senza offrire altri dettagli se non una seconda versione del suo ghigno compiaciuto. E se ne era andato. Però non prima di sferrarle un’altra stoccata: “È una fortuna che abbia in dotazione quello” aveva indicato con un vago gesto della mano il terminale da braccio “Trovarla nel trambusto dell’attacco è stato decisamente più facile”. Dazi aveva marcato il territorio. Cioè che nasce a Polis Aemilia, resta di Polis Aemilia. Sempre.

Mezz’ora dopo il dolore che le aveva persino impedito di muovere il braccio – forse uno stiramento o uno strappo guadagnato durante la fuga – era completamente sparito così come era sparita la sensazione di essere stata strizzata da una mano gigante.

– Il capitano Serikbay ha riportato ferite gravi, ledi Aijdic – rispose Gulnara con voce grave. – Ma grazie agli aemiliani siamo riusciti a stabilizzarla. Ce la farà. È stata avvelenata e la tossina, ancor più delle ossa rotte, le sarebbe stata fatale. Ma come ha avuto lei stessa modo di constatare – la kazaka sollevò una mano indicando la spalla di Tessa – Polis Aemilia è intervenuta per aiutarci. Siamo stati fortunati a perdere solo due uomini.

– Due uomini?

– Sì, ledi Aijdic – confermò Gulnara. – Abbiamo sottovalutato la situazione ma non si era mai verificato niente del genere. Come le ho detto, siamo stati fortunati.

Tessa non poté fare a meno di assentire, scura in volto, amareggiata e incredula. Da cinque anni non tornava in Italia e aveva finito col creare un rapporto simbiotico con il suo terminale da braccio. Ma c’era molto di più. C’erano i farmaci del Policlinico e c’erano gli uomini di Dazi – e le loro armi – che solo un’ora prima le avevano salvato la vita. Eppure non riusciva a essere grata come avrebbe dovuto. Di fatto non era nemmeno certa sotto le armature ci fossero esseri umani visto che i due angeli bianchi, una volta certi lei fosse al sicuro, se ne erano andati senza dire una parola.

– Cosa è successo? – chiese alla fine Tessa. Voleva ma soprattutto doveva pensare ad altro.

Gulnara si alzò dalla piccola scrivania: – Vede, siamo abituati agli attacchi della palude. Gli orrori ospitati da Kantubek sono capaci di allungare la loro ombra per centinaia di chilometri e il tocco velenoso dell’Isola non ci stupisce più. Alcuni animali muoiono, altri cambiano, quasi tutti impazziscono nel tentativo di abbandonare la palude. Arrivano qui, selvaggi e furiosi, in cerca di cibo e di morte – Gulnara sospirò. – Questo ci aspettavamo e anche quando c’è stata la prima esplosione abbiamo continuato a pensare si trattasse di sfortunate creature che avevano ceduto al tocco della palude. Non era così.

– Ho visto un’animale fatto di carne e di metallo, ledi Gulnara – commentò Tessa misurando con attenzione le parole. – Sono certa che non sia stata la palude a creare una cosa genere.

La kazaka si fermò. Le mani dietro la schiena intrecciate in una stretta che le faceva quasi sparire perse tra i colori sgargianti dei vestiti.

– Sì, ledi Aijdic – confermò alla fine Gulnara. – Ha ragione. Non è stata la palude e questo … come ha detto Dazi? Ah sì. Questo “rende tutto più complicato”. In questo momento l’aemiliano, il colonnello Vorobyov, i suoi uomini e il generale Jabayeva stanno discutendo le implicazioni di ciò che lei stessa ha visto con i suoi occhi.

– Implicazioni? – chiese Tessa.

– Sì, ledi Aijdic. Implicazioni che renderanno la sua missione ancora più importante. Implicazioni che hanno spinto Vorobyov ad alzare la posta e che costringeranno il Nuovo Khanato in una posizione più difensiva – continuò Gulnara. – Come lei ben sa, noi non amiamo la difesa.

– Non capisco, ledi Gulnara – Tessa cercò di unire i pezzi ma era certa le mancasse un tassello fondamentale di quel mosaico. – Cosa è successo stanotte? – chiese di nuovo.

Gulnara la fissò per lunghi secondi: – Quella creatura contro cui ha combattuto, così come altre creature che si sono introdotte a Bozoy prima di essere abbattute, indossavano tecnologia aemiliana.

– Come? – tecnologia aemiliana? Innestata su animali?

– Né più, né meno di quanto le ho detto – confermò la kazaka – Qualcuno ha usato tecnologia aemiliana per creare quei mostri e per lanciarli contro di noi. O per lasciarli liberi nella palude. Di fatto, non cambia la sostanza delle cose.

Tessa capì: – Dazi sarà furioso. O fingerà di esserlo – commentò.

– Esatto. E Vorobyov ha approfittato per mettere in dubbio la nostra neutralità in questa faccenda. Non crede a ciò che dice, se davvero lo pensasse avrebbe paura di noi ma non è così – Gulnara rincarò la dose senza nascondere la sua diffidenza nei confronti del militare siberiano. – I tecnici aemiliani sono spariti all’interno di un territorio che formalmente è sotto il controllo del Nuovo Khanato e adesso sembra che qualcuno, nel cuore della palude, si sia divertito a usare tecnologia aemiliana. Tecnologia quasi certamente trafugata dai tecnici scomparsi e impiegata chissà come per creare quei mostri. Dazi non può permetterlo, la Neo Siberia non può permetterlo e noi non possiamo permettercelo. Capisce, ledi Aijdic?

Tessa aveva ascoltato in silenzio ogni parola e comprendeva perfettamente ciò che intendeva Gulnara. Capiva anche quello che la donna non aveva detto, comprendeva il motivo che l’aveva spinta da lei.

Il suo ragionamento, il ragionamento che anche Vorobyov, Dazi e la Jabayeva stavano facendo in quel momento era prettamente politico ma la vera domanda che tutti si ponevano aveva ben altro sapore. Un sapore acre, inquieto e minaccioso: chi era stato a creare le cose della palude?







Capitolo 8
Sette peccati

– Cosa ti avevo detto, doc? Polis Aemilia fa gola a tanti e tu hai pagato il prezzo di questi appetiti – lo accolse Arnold Melli aprendogli la portiera dell’aeromobile che lo aveva condotto dall’Aequum Examen all’Acropoli. Nessun giro in bici per Enea, non dopo quello che era successo.

– Veramente mi sembravano solo dei tossici – commentò Enea mentre scendeva dal mezzo aemiliano. Del brutto incontro avvenuto nella Necropoli gli restavano solo un grande spavento e alcune macchie di pelle rosa e liscia dove i cazzotti e i calci avevano colpito più forte. La medicina aemiliana faceva davvero miracoli: aveva di fatto azzerato la prognosi.

– E ti sembrava male, doc – lo contradisse Arnold prendendolo sotto braccio mentre proseguivano a piedi su via Santo Stefano. Bologna, l’Acropoli, pulsava di vita ed Enea ancora non sapeva il programma della serata. Ma era contento di essere lì: – Qui non abbiamo tossici – continuò il Custos. – Al massimo drogati di classe. Quelli erano sbandati del Distretto di Parma, doc. Pagati da qualcuno per raccogliere informazioni su Polis Aemilia. Forse i russi, forse gli svedesi o gli indiani. O magari tutti insieme. Non ce l’avevano con te, ce l’avevano con la città. Come dicono gli esperti? Tu sei stato una vittima collaterale – Arnold gli lanciò un’occhiata di traverso. – Anche loro sono state vittime collaterali. Ben più di te, a dirla tutta – poi il Custos sorrise ruotando di qualche grado la visiera del berretto da baseball.

– Però mi hanno chiamato italiano – obiettò Enea. Aveva ricordi confusi dell’aggressione ma quello lo ricordava bene.

– Be’, perché, cosa sei? Polacco?

– Italiano – spiegò Enea paziente. – Esattamente come loro. Tu quando incontri i tuoi amici li saluti chiamandoli ‘aemiliani’?

– Io non ho amici, doc. Frequento te per compassione.

– Tu non hai amici perché non riesci a fare un ragionamento serio – sbottò Enea.

– E va bene. Che ti ha detto la polizia cittadina? Ti hanno chiamato, no? – domandò Arnold. Per il momento aveva accantonato la sua ironia.

Enea rallentò mentre veniva trascinato da Arnold verso una piazza piena di gente sul fondo della quale sorgeva un edificio tanto strano quanto imponente: – Stanno ancora svolgendo indagini ma in effetti sono convinti non si tratti di aemiliani. Non sono riusciti a interrogarli, però. Non ancora. Li hai conciati male.

– Hanno avuto quello che si meritavano – la voce di Arnold si indurì. – Se si fossero limitati a vagare per la Necropoli, ci sarei andato più leggero. Ma ho il diritto di intervenire con tutti i mezzi disponibili nel caso di un’aggressione. E per quanto ho visto, ti stavano aggredendo, doc.

– Su questo siamo d’accordo – Enea si passò una mano sullo zigomo. La pelle sintetica aemiliana aveva quasi del tutto rigenerato i tessuti danneggiati. – E tu dici che la Polis era il loro bersaglio?

– No, non la Polis. I suoi segreti – spiegò Arnold. – E chi aveva ragione, alla fine? Io. Come sempre. La ghiacciaia in cui lavori ha attirato le persone sbagliate e là fuori, te l’ho detto mille volte ormai, è pieno di persone sbagliate. Non possono demolire la città politicamente, non possono farlo economicamente e nessuno è così pazzo da tentare un’invasione militare. Qualcuno voleva trovare un modo per attaccare Polis Aemilia cercando di dimostrare che vivere qui fa uscire tutti di matto e tu ci sei finito in mezzo. Non farti illusioni, non scopriranno mai i mandanti. Ma quei tossici volevano qualcosa da te e scommetto che erano disposti a tirartelo fuori con qualche droga asiatica. Li ho visti trafficare con delle siringhe prima di stenderli. Vedrai se non è così. Mi ci gioco una cena. Dove voglio io.

– Li avresti potuti uccidere – commentò Enea. Non sapeva se essere più scosso per l’autonomia che aveva il Custos nella Necropoli o per l’aggressione subita. Subito l’amico non rispose ma lo guidò oltre il portone d’ingresso di quella che sembrava una grande chiesa.

Arnold lo guardò con l’espressione indecifrabile di quanto stava per iniziare una delle sue tirate sui massimi sistemi: – Molti dei nostri problemi doc, derivano dal fatto che si dà un valore eccessivo alla vita umana. O alla morte, se preferisci – spiegò con un tono tra il vago e l’annoiato. Enea capì in quel momento che l’aggressione alla Necropoli stava progressivamente perdendo interesse per l’amico. – Se non ci fosse tutto questo attaccamento avremmo meno problemi. E tu saresti disoccupato. E nessuno ti pesterebbe per sapere che cosa c’è dentro la testa dei miei concittadini   – concluse il Custos fermandosi a metà di un portico che circondava quello che sembrava il chiostro interno della chiesa.

Enea Reichlin concesse all’amico una fugace occhiata e tornò subito a concentrarsi su ciò che lo circondava. Decise di accantonare l’aggressione, se ne stava già occupando la polizia cittadina, e provò a godersi la serata. Tutto intorno galleggiavano decine di olo, ne scelse un paio per capire dove si trovava. La Basilica di Santo Stefano, un tempo nota come le “Sette Chiese” e di recente ribattezzata come i “Sette Peccati” dai non aemiliani, era un’installazione a dir poco sorprendente. Non c’era mai stato prima anche se l’aveva sentita nominare parecchie volte e doveva ammettere che l’amico gli aveva fatto una bella sorpresa.

– Il colossale equivoco – continuò Arnold mentre una nuova serie di olo sbocciava dal chiostro del Cortile e andava a riempire l’intero ambiente – è dare per scontato che tutti siamo destinati a grandi cose. Non è così, doc. Non è per niente così. La vita, nella maggior parte dei casi, è mediocre. Come per quei tossici. E accanirsi nel volerla vivere a tutti i costi non è resilienza, come raccontano alcuni. È ottusità. Capisco che le storie avventurose degli ultimi che diventano i primi e tutto il resto siano affascinanti. Ma, credimi, si tratta solo di una grande, magnifica, inconfutabile ottusità.   

Enea ascoltava Arnold con un solo orecchio mentre una bella fetta della sua attenzione era tutta per lo straordinario edificio in cui si trovava. Finalmente intercettò un olo informativo. La riconversione della Basilica di Santo Stefano di Bologna – o Sacrarium Peccatorum nel suo nuovo nome aemiliano – a un monumento ispirato ai vizi capitali faceva parte del processo socio culturale a cui Polis Aemilia si era rivolta per la sua rinascita. L’idea di riprendere le logiche delle antiche Polis greche, politeiste e di certo lontane dal cristianesimo, doveva essere mediata con la forza che ancora la Chiesa aveva sull’intera nazione. Reggio, Modena e Bologna comprese. Perciò le Sette Chiese erano diventate terreno di scontro: da una parte la volontà di trasformare il Sacrarium in una sorta di monumento storico sui culti dell’antica Grecia. Dall’altra le obiezioni della Chiesa e del Vescovo di Bologna che non volevano veder indebolita l’importanza religiosa di un edificio straordinario come quello. Come spesso accadeva, aveva vinto il compromesso. Convertire la Basilica a sfoggio tecnologico e al tempo stesso celebrativo dei vizi capitali sembrava aver accontentato entrambi.

Enea era così rapito dalla raffinatezza di ciò che stava vedendo da non essersi ancora fatto un’idea su chi, alla fine, avesse davvero vinto. Se Polis Aemilia o la chiesa di Roma.

– Anzi, vuoi che ti dica la verità? – domandò Arnold. Quanto iniziava con quei flussi di coscienza era impossibile fermarlo.

– Mmh – lo incoraggiò Enea. All’amico bastava anche meno per continuare il suo monologo. Il Cortile di Pilato diventato Teporis Torporibus, Accidia, si era trasformato in una riproduzione su scala vastissima di un cervello umano con neuroni, sinapsi, assoni e dendriti grandi quanto piccole automobili. Ogni impulso elettrico simulato, che si trasformasse poi in un’idea o un’azione vera e propria, era riprodotto al rallentatore. E in dozzine di altre finestre che si aprivano tutte intorno venivano mostrati gli effetti di questa pigrizia biologica. L’effetto era quello di un enorme cervello indeciso, circondato dai risultati di questa riluttanza esistenziale. Enea trovava ricorrenze che lo affascinavano in quel grande affresco tra il pacchiano e l’inquietante. Intercettò la stessa persona mostrata in momenti diversi della sua vita, la vide che rifiutava sessioni di apprendimento scolastico, poi colloqui di lavoro e che alla fine affrontava una vecchiaia di solitudine come a saldare il conto di una vita vissuta nell’indecisione. Semplice ma efficace.

– La verità? Accanirsi è da egoisti – Arnold continuava imperterrito. – Infliggere la propria presenza pluridecennale a famigliari e amici è puro egoismo. E quando qualcuno ha la lucidità di pensare a un piano b, di farla finita e di lasciarsi andare, ecco che intervenite voi strizzacervelli con le vostre teorie. Mi spieghi per quale motivo uno non dovrebbe decidere di morire, a un certo punto della sua inutile esistenza? Perché siete così convinti che non sia una cosa naturale, che questi istinti vadano trattati come una malattia? – Arnold si fermò, mani in tasca. – Di qua.

Enea lo seguì: – Tu lavori in mezzo ai morti, Arnold. Quando non sei tu ad aumentarne le fila con quei droni diabolici – stoccò. – Il tuo non è un punto di vista affidabile.

– Io non lavoro in mezzo ai morti – i due lasciarono il Teporis ed entrarono nella Chiesa della Trinità, o Ira se si usava il suo nome aemiliano. – Io ne sono il custode. Per questo so di cosa parlo.

Fiamme. Fiamme ovunque. Olo incandescenti resi ancora più realistici da sbuffi di aria rovente che si attorcigliavano intorno alle colonne di Ira togliendo il fiato ai visitatori. E tra le fiamme, volti. Modellati sulle lingue infuocate, lineamenti umani distorti da una collera che li rendeva quasi alieni. Enea provò disagio. Le luci, l’intermittenza di giallo, arancio, rosso e poi il caldo. L’aria rovente che sferzava lo spazio ristretto di Ira: se l’intento era quello di rendere l’ambiente inquietante, i progettisti ci erano riusciti. Eppure, al centro di quel vortice, lo psicologo iniziò a provare anche qualcosa di diverso. Una sensazione quasi… piacevole?

– Ti dirò di più, doc – Arnold continuava a parlare per nulla disturbato dal disordine di Ira. – Questo accanimento alla vita fa più danni di quanti problemi risolva. Non ve ne rendete conto, ma sapere di potersene andare quando si vuole è un grande conforto. Avere la certezza di una via di fuga, di un modo per porre fine a tutto quello che rende ogni singolo giorno una sfilata di sofferenze è quello che serve a noi anime semplici per tirare avanti. Tu non hai idea di quanto sia fondamentale, soprattutto qui – per la prima volta da quando aveva iniziato a parlare Arnold dimostrò di notare ciò che li circondava – soprattutto a Polis Aemilia, sapere che c’è una via di uscita.

– Mi stai dicendo che non dovrei occuparmi dei miei pazienti come sto facendo ma che la soluzione di tutto sarebbe una bella dose letale di psicofarmaci? Sei sicuro di non essere stato tu ad assoldare quei tizi? – Commentò con poca attenzione Enea. Era rapito dalla musicalità delle fiamme, dai suoni. Gli sembrava che i volti parlassero.

– Sto dicendo che non tutti sono guerrieri e che avere un’alternativa alla battaglia, a volte, rende più determinati nel combattere – spiegò Arnold. – Ma tu non mi stai ascoltando e qui dentro fa un caldo del diavolo. Usciamo.

Enea esitò. Voleva sapere cosa stavano dicendo quei volti. Voleva capire perché all’improvviso si sentiva nel posto giusto. Poi sentì una stretta sul braccio: Arnold lo aveva afferrato e lo stava spingendo, delicato ma fermo, verso una delle uscite. E tornarono il caldo, il disagio e la voglia di andarsene. Sentiva un retrogusto ferroso in gola. Ripensò a Tommaso–e–basta: il ragazzo si infilò nella sua testa  e gli sembrò di vederlo danzare tra le fiamme, insieme agli altri volti.

– Andiamo doc – insistette Arnold stringendogli ancora di più il braccio. Come era accaduto poco prima, quel contatto eresse un muro tra le suggestioni di Ira e i suoi pensieri.

– Hai ragione – concordò alla fine. – Fa davvero caldo qui – stava sudando, ma non era solo per le zaffate di aria calda. – Avrei voluto vedere Libido, però – aggiunse poi con un mezzo sorriso poco convinto.

– Quella non è roba che fa per te, doc – nicchiò Arnold. – Credimi. Quella non è proprio roba che fa per te.

Mentre scivolavano tra i densi ologrammi del Sacrarium in cerca di una delle uscite che davano sul cortile esterno, Enea intravide alla sua sinistra un cupo addensarsi di ombre porpora. Proveniva dall’ambiente adiacente, un’altra sezione dei Sette Peccati in cui i due non erano ancora stati. Arrivava anche una musica, da là. Una melodia bassa, profonda, che in parte lo disturbava e in parte esercitava su di lui una strana attrazione. Rallentò, cercando di sbirciare.

– Allora? – di nuovo Arnold lo strattonò. – Andiamo? – aggiunse.

– Che cosa c’è là? – chiese Enea.

L’amico piegò appena la testa esponendosi ai riflessi viola che di tanto in tanto strisciavano fuori dalla stanza accanto: – Altitudo, superbia – rispose Arnold. – Ma se togli gli effetti speciali resta solo un chiostro. Bello, ma pur sempre un giardino con qualche colonna e mattoni vecchi – minimizzò. – Andiamo – ripeté.

I due lasciarono il Sacrarium Peccatorum, ma lo psicologo registrò appena il cambiamento, l’aria né troppo fresca né troppo calda della sera bolognese, le luci. La vita dell’Acropoli.

Superbia. La conosceva bene. E ne aveva pagato il prezzo in più modi. Si portò una mano al fianco, cercando sotto il tessuto sottile della camicia  tracce di quello che era successo in un passato meno remoto di quanto avrebbe voluto. Ma la medicina aemiliana non lasciava cicatrici.

Arnold continuava a parlare ridacchiando di tanto in tanto, ma Enea non lo sentiva. Si limitava a seguirlo, a fare qualche cenno del capo come per confermargli che era ancora lì, che lo stava ascoltando.

Pensò ai tossici della Necropoli, agli effetti della droga e i pensieri si catalizzarono prendendo una sola direzione.

Superbia. Bastava quella parola per riportarlo a diciotto mesi prima quando lavorava nei dissestati servizi sociali italiani. Si occupava di ragazzi, per lo più. Giovani che, simili a molluschi, filtravano la decadenza della Repubblica Italiana e ne trattenevano le scorie finendo con l’intossicarsi. Con l’essere corrotti da una nazione che incespicava sulle proprie macerie. Non che nel resto dell’Europa andasse meglio ma come era già successo in passato, quando l’Italia era stata un laboratorio socio–politico capace di anticipare le tendenze mondiali, l’ex bel paese sembrava esaltare i sintomi di una decadenza tutta europea. I più sensibili erano stati i primi a cadere e i motivi erano così tanti da rendere impossibile organizzare una terapia sociale.

Droghe. Poi emulazione. Violenza. Disinteresse. Un presente incentrato sulla corsa prematura al sesso o sulla totale assenza di relazioni emotive degne di questo nome.

E intorno a questo caos, nella periferia del disordine, un esercito di professionisti lasciati liberi di sperimentare tutto ciò che ritenevano necessario per garantire all’Italia un futuro. 

Enea era stato uno di loro, uno di quelli che dovevano salvare i figli orfani di una nazione che non aveva idea di come prendersi cura di loro.

Di buona famiglia, con una solida preparazione da psicologo perfezionata all’estero, e con tanta ambizione – Superbia? – Enea   aveva accettato ogni sfida possibile. E la fortuna per diverso tempo era stata dalla sua parte travestendosi da ragazzi e ragazze che miglioravano. Che guarivano. Che sembravano guarire.

La realtà, come avrebbe scoperto, era molto diversa. Si era legato a quei giovani più di quanto avrebbe dovuto. Aveva creato con loro un rapporto simbiotico il cui unico scopo era alimentare la sua vanità. Era disponibile. Sempre. E quando loro stavano male, quando nuove scorie contaminavano i ragazzi, lui si offriva ancora di più senza rendersi conto che non era la terapia a fare effetto, ma era lui. Enea. Era lui la loro terapia. Si era reso indispensabile proprio come i farmaci che non voleva prescrivere, proprio come le terapie tradizionali che si rifiutava di seguire.

“Vi distruggeranno” diceva. Non si era accorto di come avesse sostituito le benzopiridine o la serotonina sintetica con sé stesso. Agli occhi di quei ragazzi Enea Reichlin era diventato un catalizzatore di benessere. Non la terapia. Non i protocolli psicologici che pensava di aver strutturato in modo così innovativo. Lui. La sua presenza. Il potere che sedeva o esaltava le emozioni dei pazienti.

E alla fine era successo. Col senno di poi, inevitabile. Due ragazzi, due dei suoi ragazzi, erano sfuggiti al maniacale controllo che Enea esercitava. Non li aveva compresi, non aveva capito che la simbiosi – no, non simbiosi, lui era diventato un loro parassita – si era trasformata in qualcosa di malsano.

Si erano presentati da lui, come ogni sera. Ma questa volta al potere di Enea avevano sostituito una mix micidiale di droghe, alcool e chissà cosa altro. Strafatti, tutto quello che era successo dopo continuava a perseguitarlo come il più imperdonabile degli errori.

Enea sobbalzò travolto da una salva di rumori festosi che arrivavano dall’altro lato della strada. Intravide un gruppo di ragazzi accampati fuori da un locale, indossavano abiti provenienti dal passato remoto: occhiali a specchio, t–shirt, giubbotti di pelle, e come spesso era accaduto, Polis Aemilia gli venne in soccorso scacciando gli errori del passato, dissolvendoli nella luce della grandezza cittadina. Una nuova combinazioni di luci ed Enea fu subito travolto dall’opulenza del centro di potere aemiliano. Tutto brillava e il cielo condensava la luminescenza bianca che Torre Imperium, sede del governo di Polis Aemilia, diffondeva tutto intorno. Pensò alla sorella Italia: si sarebbe trovata a suo agio con quei ragazzi. Anche lei, in modo differente, viveva nel passato.

– È come stare al Polo Nord. Qui c’è sempre luce – commentò poi lo psicologo ritrovando il presente. Un presente più maturo. Non avrebbe commesso gli stessi errori e di nuovo si aggrappò a Bologna per abbandonare ciò che era stato.

– Per questo è molto meglio vivere nella Necropoli, doc. Ce ne stiamo tranquilli tra le ombre, senza troppa confusione. E facciamo la nostra parte – non c’era traccia di ironia nella voce di Arnold ed Enea sapeva che l’amico pensava davvero quelle cose. Arnold era difficile da decifrare. Aveva quel particolare equilibrio tra senso critico e passione, tra amore per Polis Aemilia e consapevolezza che non era tutto brillante come le autorità volevano far credere. Una commistione di chiari e scuri che lo rendevano un abitante ideale di Reggio Emilia, della Necropoli. Oltre che un perfetto Custos.

– Mi hai portato fuori per parlare o per andare a bere? – lo provocò Enea. Non aveva più voglia di pensare. Perché anche pensare al presente, spesso, lo riportava all’Aequum Examen, a Tommaso–e–basta e alla paziente senza nome. La donna della stanza 7. Una donna che era ricoverata lì da prima che Enea iniziasse a lavorare per la Polis, una donna di cui non sapeva nulla e che era chiusa in un impenetrabile silenzio. Pensava a lei e a Tommaso. Pensava a come la terapia sperimentale stesse dando risultati tanto inaspettati con il ragazzo e di come tutte le magie di cui Festinger era capace fossero inutili con quella donna, una paziente in balia di un trauma sconosciuto.

Enea a volte si sentiva inutile e questo rianimava i non–morti del passato. Ma non quella sera. Nessuna aggressione, nessun errore, nessun rimpianto. Stava bene. Le recentissime ferite fisiche, come anche quelle mentali ben più antiche, guarite dalla magia di Polis Aemilia.

– Bere. È la prima cosa sensata che dici, doc – rispose con entusiasmo Arnold. – Andiamo al Perla Nera, il miglior locale dell’Acropoli. Tu devi solo ingoiare tutto quello che ti verseranno e non fare storie.

– Ci sto – Enea accennò un sorriso. Era ciò di cui aveva bisogno.







Capitolo 9
In viaggio

Una lieve brezza carica degli odori della palude iniziò a fa rotolare la notte lontano da Bozoy. Tessa Aijdic, dopo l’attacco e la chiacchierata con Gulnara, aveva incontrato di sfuggita Evdokim per un rapido scambio di opinioni. L’agente siberiano non era stato coinvolto direttamente nello scontro e, di fatto, ne sapeva tanto quanto lei. Anzi, forse qualcosa di meno. Poi era stato richiamato al dovere ed era sparito tra gli stretti corridoi della città.

Tessa, per contro, non aveva più dormito. Perciò, dopo un’ora trascorsa a preparare le sue cose in vista della partenza, aveva deciso di attendere l’alba all’aperto, su una delle tante piattaforme che costellavano il corpo centrale della città sopraelevata.

Da lì grazie al terminale da braccio e a una mezza dozzina di videocamere piuttosto collaborative, si era resa meglio conto dell’entità dell’attacco subito. Le cose della palude non avevano mai rappresentato una vera minaccia e le cicatrici lasciate dalle esplosioni erano davvero poca cosa. Si era trattato di un’aggressione sconclusionata, senza nessun piano, senza nessuna logica. Animale, appunto. Se non ci fossero stati gli apparati aemiliani a modificare quelle bestie il tutto si sarebbe risolto in una delle scaramucce che le avevano descritto il capitano Serikbay prima e ledi Gulnara poi.

Bozoy era stata colta di sorpresa, certo. Ma aveva reagito con prontezza anche se, e Tessa detestava ammetterlo, senza gli aemiliani forse lei sarebbe stata la terza vittima di quella bizzarra sortita. Magari avrebbe dovuto anche togliere il ‘forse’.

La giornalista si strinse nella stoffa termica che le copriva naso e bocca cercando, con quel gesto, di scacciare il peso del fastidioso debito contratto con Dazi e i suoi uomini.

Poi si concentrò su quanto stava succedendo una ventina di metri sotto di lei.

Bozoy era in fermento e Tessa cercava nei dettagli qualcosa che l’aiutasse a decifrare l’equilibrio tra gli organizzatori della spedizione verso Kantubek, soprattutto dopo quanto accaduto poche ore prima.

Si era fatta più di qualche idea soprattutto attingendo a tutto quello che aveva imparato in cinque anni di giornalismo sul campo, ma le mancava ancora qualche elemento.

C’erano il Nuovo Khanato e la scelta di Bozoy come punto di ritrovo per quella strana missione. Ledi Gulnara e il generale Jabayeva rappresentavano due facce della stessa medaglia, due forme di potere diverse tra loro. Quello pratico di chi doveva amministrare una città, di chi si confrontava con problemi molto concreti e poi quello più politico e insidioso di una militare. Erano entrambe donne ma non potevano essere più diverse tra loro. In più Gulnara sembrava averla presa in simpatia e le era sembrato che la donna avesse cercato di metterla in guardia da qualcosa.

Poi c’era la Neo Siberia. Il coinvolgimento degli ex russi sembrava orbitare intorno alle operazioni di ripristino dei fiumi che dovevano essere dirottati di nuovo verso l’Aral una volta risorto ma Tessa era certa ci fosse altro. La Neo Siberia era una nazione giovane e lì, nel centro dell’Asia come in una qualunque città della vecchia Italia, essere giovani era molto pericoloso. Al colonnello Vorobyov non interessava niente del lago Aral. Non gli interessava il destino dei Capi Stirpe, di Bozoy, degli avamposti ridotti a sabbia e fango da decenni di spregiudicatezza ecologica. Il colonnello Vorobyov, un residuo bellico di guerre sedate ma pronte a rianimarsi, aveva un solo scopo: affermare l’importanza della Neo Siberia in quell’operazione ingegneristica di altissimo livello. Una piccola cosa? Forse. Piccola ma fondamentale per cercare di rendersi indispensabile. Piccola ma fondamentale per rimanere vivi.

Polis Aemilia ha insegnato anche questo, pensò Tessa mentre si spostava dalla piattaforma alle traballanti passerelle dell’ultimo livello di Bozoy aspettando la sempre più imminente alba del Ryn. Rendersi indispensabili, fornire qualcosa. Dare dipendenza. Ecco la ricetta per l’autonomia. Non le sfuggì l’ironia di essere stata lei, in modo indiretto, a portare la voce della Polis fino a lì.

Infine, Polis Aemilia: il terzo e più imperscrutabile attore di quella misteriosa rappresentazione. Perché la città stato si era spinta fino a lì? Perché aveva offerto le sue tecnologie e perché adesso aveva mandato quei corpi speciali a supporto della missione di recupero?

E, a complicare il tutto, le cose della palude che avevano iniettato l’ombra del dubbio nei già precari equilibri di quella missione. Anche se, Tessa ne era quasi sicura, una volta partiti le posizioni di scuderia si sarebbero ammorbidite in favore del cameratismo.

– Ledi Aijdic – una voce roca grattò ciò che restava della notte. Due sole parole che però erano una firma inconfondibile.

– Vasily? – si stupì Tessa. – Vasily! – la guida russa era sbucata da uno degli accessi all’ultimo livello di Bozoy e adesso stava lì, mani in tasca, collo incastrato tra le robuste spalle, a fissare un punto nell’indefinito orizzonte del Rys.

– Ledi Aijdic – ripeté con quell’accento ruvido della profonda Russia. – Mi hanno mandato a chiamarla. Siamo quasi pronti a partire – e come era arrivato, se ne andò.

Lo osservò mentre rientrava nel ventre incerto di Bozoy portando con sé gli ultimi pezzi della fredda notte desertica.

La presenza di Vasily significava una cosa sola: avrebbero viaggiato su mezzi con ruote. Il braccio di ferro tra il Nuovo Khanato, la Neo Siberia e Polis Aemilia si era concluso con un compromesso. Il generale Jabayeva e il colonnello Vorobyov non potevano di certo competere con la tecnologia superiore di Remo Dazi ma potevano fare qualcosa per compensarne il peso: avrebbero raggiunto Kantubek tutti insieme, ma non in volo. Non con le aeromobili di Polis Aemilia. Blindati, vetusti mezzi corazzati e diversi giorni di viaggio. Una ricetta che avrebbe permesso al Khanato e alla Siberia di giocare alla pari rendendosi indispensabili. O almeno di salvare le apparenze. Di nuovo l’equazione politica era stata bilanciata e quello era l’esito di un’estenuante trattativa che doveva essere durata tutta la notte.

Evdokim e il silenzioso Matvey di certo avrebbero fatto parte della partita e Tessa ne era felice: per un motivo che ancora non riusciva a spiegare quei due erano per lei sinonimi di equilibrio.

– Andiamo – mormorò Tessa mentre i primi raggi di sole si arrampicavano oltre la notte. Per la prima volta da quando era arrivata a Bozoy vide la palude.

Lambiva la città e si estendeva a est come una pelle malata, piena di pustole. Marrone, con riflessi tra l’azzurro e il giallo, era il vero motivo che aveva spinto Tessa ad aspettare l’alba. Voleva vedere e al tempo stesso aveva paura di farlo perché vedere significava ricordare.

Fece qualche passo verso le balaustre. Il puzzo della palude l’aggredì come se la luce del sole avesse risvegliato dai suoi incubi il cadavere dell’Aral.

– La morte ha sempre lo stesso odore – mormorò Tessa. Erano le parole di Nikol Aijdic, suo padre. Parole che aveva pronunciato a Feleac, la lunga collina dalla cui sommità si poteva vedere tutta la città di Cluj–Napoca mentre l’esercito ungherese inondava la pianura del Somesul Mic con una miscela micidiale di veleni. – Adesso la chiamo Klausenburg – aggiunse Tessa, lo sguardo perso tra le croste della palude Aral.

Nikol era morto due anni dopo, a Roma. Era morto dopo aver portato la famiglia in Italia, lontano dalle guerre che avevano spezzato la Romania, lontano dalle prime macerie del nuovo mondo.

Tessa era una bambina. La madre e il fratello maggiore si erano arresi un anno prima del padre, dopo una lunga lotta, quando lei doveva ancora compiere sei anni. La morte invisibile che aveva spazzato il Somesul Mic li aveva contaminati e non c’era stato niente da fare per loro. Nikol era sempre stato un uomo forte e la sua tempra gli aveva permesso di resistere quattordici mesi di più. Era rimasta sola. Da lì, da quella solitudine e dalla rabbia per ciò che era successo sarebbe iniziata la sua nuova vita.

Ricordava le lunghe ore di attesa a Feleac, il giorno in cui tutto era cambiato. Nikol l’aveva portata lì prima di tornare a Cluj–Napoca per recuperare moglie e figlio ancora intrappolati nel caos che si era impadronito della città.

Ricordava quando il padre si era presentato a scuola, quando l’aveva portata via rassicurandola: “Ci raggiungeranno. Tua madre e Yannis ci raggiungeranno” gli aveva ripetuto. Nikol era un diplomatico e conosceva molte cose ma quella volta tutto ciò che credeva di sapere si era rivelato sbagliato.

Sulla collina Feleac non c’era nessuno ad attenderli. La piccola chiesa dove avrebbero dovuto incontrarsi era deserta, perciò suo padre era tornato indietro. Poi il vento era girato, una perturbazione in anticipo di un paio d’ore, forse. Oppure la spietata volontà di uccidere quante più persone possibile.

Dal sagrato della chiesa a Tessa era sembrato di vedere lunghi artigli neri allungarsi su Cluj–Napoca, strisciare tra le vie della bella città che fino a quel momento era stata la sua casa. Le era sembrato di sentire una morsa fredda che avvolgeva tutto ciò che contava per lei.

Poi avevano distrutto le dighe. Una piena e in poco più di un’ora l’acqua si era ripresa il Somesul Mic allagando le strade di Klausenburg. L’esercito ungherese non era lì per conquistare, questo lo avrebbe compreso solo molti anni dopo. Era lì per distruggere. E Cluj–Napoca era il cuore culturale della Romania: cancellare quello avrebbe voluto dire cancellare una fetta della memoria storica di un’intera nazione. Il primo passo per tutti gli orrori che sarebbero arrivati poi.

Alla fine Nikol, dopo un’attesa per Tessa interminabile, era arrivato. E con lui Lia e Yannis. Erano scappati tutti insieme. Erano scappati verso il cuore dell’Unione Europea ma dopo soli due anni i demoni che avevano distrutto Klausenburg si erano allungati su di loro per finire il lavoro. Lei, bambina, era rimasta sola con il compito di raccogliere parte dell’eredità del padre. Lo avrebbe fatto, ma a modo suo.

– La morte ha sempre lo stesso odore – ripeté Tessa lasciando che lo sguardo indugiasse più di quanto avrebbe voluto su quella palude che le ricordava la Cluj–Napoca annegata dalla morte chimica.

Ecco perché sarebbe andata a Kantubek. Ecco perché avrebbe fatto tutto il necessario per contribuire alla riuscita di quella missione. L’Europa era condannata. Lo sapeva lei così come lo sapevano i politici dell’Unione, anche se non lo avrebbero mai ammesso. Ma lì si poteva ancora combattere. Lì tutto aveva ancora un senso. Lì qualcuno sognava di riportare la vita dove adesso c’erano solo morte e veleno. A Klausenburg era successo il contrario, in tutta l’Europa ogni giorno accadeva il contrario. E poi c’era Polis Aemilia. L’imprevedibile Polis. Se ci fosse stata anche all’epoca della loro fuga, suo padre, sua madre e suo fratello non sarebbe morti, curati dalla medicina incredibile della città stato.   

Respirò a pieni polmoni l’aria putrefatta del mattino di Bozoy, poi rientrò: la stavano aspettando.

Sotto la luce sferzante del giorno desertico Bozoy aveva un aspetto ben diverso da quello intuito da Tessa la sera prima. Trasmetteva precarietà e orgoglio al tempo stesso. I livelli accatastati uno sull’altro, l’urgenza di rispondere a ciò che sarebbe successo, a un cambiamento geografico senza precedenti i cui effetti erano difficili da immaginare. E poi l’austera necessità del Nuovo Khanato di essere migliore, di non commettere gli errori del passato, di riuscire dove la storia aveva fallito.

Di nuovo Tessa seppe di essere nel posto giusto. Non c’era orgoglio nell’isolamento sempre più feroce del Sacro Regno Unito, non c’era orgoglio nel disastro ecologico che aveva massacrato la Normandia.

– Non c’era orgoglio a Klausenburg, quando hanno distrutto ogni cosa – mormorò mentre sfilava tra i mezzi blindati. Erano passati più di quarant’anni ma il Massacro di Cluj–Napoca restava la prima, vera azione di guerra mai sanzionata in alcun modo dall’Unione. Da quel giorno in poi, il mondo era cambiato. Le guerre di indipendenza, l’instabilità asiatica e medio orientale, quello che era successo nelle Americhe, la Chiesa d’Africa.

La morte ha sempre lo stesso odore.

Lei però era lì. Perciò adesso, lontana da quell’Italia che suo malgrado aveva imparato a chiamare casa, sentiva di essere più fedele al deserto che a ciò che si era lasciata alle spalle. Bozoy, il Nuovo Khanato, persino la Neo Siberia e, a modo suo, Polis Aemilia: tutti meritavano una possibilità.

– Tessa! – la chiamò Evdokim riportandola nel cortile sabbioso della città–avamposto.

– Agente Wallev – ricambiò salutandolo con un cenno della mano.

Il siberiano sfilò tra i soldati kazaki impegnati nei preparativi e la raggiunse sotto il colonnato metallico che reggeva la base del secondo livello di Bozoy: era sudato come tutti i suoi compagni siberiani e indossava una divisa militare color sabbia.

– Nonostante la notte piuttosto movimentata, sei pronto per la missione, mi pare – commentò Tessa abbozzando un sorriso.

– Sono pronto – rispose l’agente segreto. – Anche se Matvey pensa che vestiti così sembriamo usciti dai vecchi film sulle guerre nel deserto. Lawrence d’Arabia, ha detto – scosse appena le testa. – Tu invece non pensi di dare un po’ troppo nell’occhio?

A Tessa nessuno aveva dato un’uniforme militare e se anche lo avessero fatto, si sarebbe rifiutata di indossarla. Aveva i suoi abiti rossi e neri, il mantello, il terminale da braccio, la stoffa termica e tutto quello con cui di solito viaggiava: una tracolla, uno zaino antiproiettile e i due piccoli droni a corto raggio che usava per le riprese da inviare ai suoi datori di lavoro. Anche se non credeva che la sua attività da reporter sarebbe stata agevolata. Almeno non in quella missione: – Mi auguro non sarà una sfilata di moda. Matvey?

– È sul blindato – Evdokim indicò un punto vago alle sue spalle. – Sta dormendo. Dorme appena può. Dice che morire stanchi è peccato.

Questa volta Tessa rise di gusto: – Mi sembra proprio una cosa da Matvey.

I due restarono in silenzio mentre osservavano il fermento che sempre più animava il cortile interno di Bozoy. A Tessa non fu difficile distinguere i soldati kazaki da quelli siberiani: avevano la stessa uniforme ma non si mescolavano tra loro. Nell’operosità dei preparativi era possibile tracciare linee invisibili che non si intersecavano quasi mai ed era all’interno di quei perimetri separati che si muovevano gli uomini delle due nazioni. Non vide nessun aemiliano, però. Dubitava che quei corpi speciali rinunciassero alle loro armature perciò dovevano essere da qualche altra parte.

– Ho visto Vasily – commentò Evdokim. – E mi è tornata in mente la tua storia su di lui. Non sarà un viaggio facile.

– Se hanno reclutato Vasily non sarà né facile, né piacevole – confermò Tessa. – Muoversi nella palude Aral su questi mezzi anfibi sarà un bel casino. Con questa puzza poi – piegò appena la testa lanciando all’uomo un’occhiata da sopra la stoffa termica che già le copriva la bocca. – E visto quello che è successo questa notte, il viaggio rischia di essere la parte più semplice della storia.

– Alla puzza ci si abitua – Evdokim non sembrò raccogliere i riferimenti all’attacco: – O almeno così mi hanno garantito.

– Lo spero. Cosa pensi dei filmati che Dazi ci fatto vedere ieri sera? – Tessa cambiò discorso.

– Matvey ti direbbe che pensare è una cosa che mi riesce piuttosto male, e temo abbia ragione. Di certo è successo qualcosa di strano a Kantubek – fece una pausa e si asciugò la fronte. – Spero di abituarmi anche al caldo – commentò a bassa voce. – Quel posto è circondato da più leggende e miti di quanti ne abbia collezionati Vasily perciò è difficile per tutti, anche per loro – rifletté Evdokim indicando con un cenno del capo i militari – mantenere un totale distacco dalla missione. E circolano voci su come la palude Aral possa trasformare in realtà le più incredibili delle leggende. Dopo stanotte, come dargli torto. Per inciso, io non credo c’entri nessuno nel Nuovo Khanato, ma per contro sono abbastanza sicuro che quelle bestie meccaniche abbiano a che fare con Kantubek – il siberiano si passò di nuovo una mano sulla fronte. – Dovremmo essere pronti a ogni evenienza, non credi? C’è Polis Aemilia insieme a noi.

– Già – di cosa preoccuparsi? C’era Polis Aemilia con loro. – È ora – disse poi Tessa staccandosi dalle colonne e andando verso i mezzi blindati.

Il convoglio lasciò Bozoy un’ora dopo. Ledi Gulnara e il generale Jabayeva erano rimaste con i loro uomini impartendo le ultime istruzioni fino a poco prima di partire mentre il colonnello Vorobyov non si era fatto vedere così come Remo Dazi. Una piccola protesta fine a sé stessa, una messa in scena a uso e consumo di qualche giochetto politico.

Tessa aveva trascorso quel tempo analizzando le forze che componevano la missione: quattro blindati anfibi, mezzi del Khanato adatti ad affrontare l’alternarsi di palude e deserto, ventotto militari kazaki, venti siberiani e i dodici dei corpi speciali di Polis Aemilia. Più lei, Evdokim, Matvey e Vasily. Sessantaquattro persone in tutto.

Le linee invisibili che avevano tenuto separati i gruppi durante i preparativi qui erano state superate: i blindati erano composti da un equipaggio misto e ciascuno dei mezzi ospitava tre uomini di Polis Aemilia. Nel complesso Tessa ebbe la conferma di ciò che aveva pensato qualche ora prima: gli equilibri erano stati definiti a tavolino. Posizioni, schieramenti, numeri, tecnologie: tutto rifletteva la laboriosità politica dietro quella missione. Quella era l’essenza della missione.

Conosceva un pirata informatico a Polis Aemilia, uno schizzato paranoico che avrebbe di certo trovato interessante tutta la numerologia della spedizione. Si faceva chiamare Demiurgo: chissà se sapeva qualcosa di quanto stava succedendo lì?

Tessa era su uno dei due mezzi centrali, in testa il blindato guidato da Vasily, in coda quello con a bordo Evdokim e Matvey: la donna decise di concentrarsi sui compagni di viaggio.

Distinguere i kazaki dai siberiani era piuttosto facile: indossavano le stesse uniformi ma sui primi il deserto aveva posato un marchio inconfondibile. Carnagione scura, sguardi induriti dal sole e un’evidente deferenza.

Di rado la guardavano e, quando lo facevano, non alzavano mai gli occhi a sufficienza per incrociare i suoi. Ogni tanto intonavano per qualche minuto uno dei canti rituali kazaki. Erano di buon auspicio e parlavano sempre di donne ma non come sarebbe successo in un qualunque altro paese europeo: nessuna volgarità, solo l’orgoglio di vivere per onorarle.

Gli uomini di Vorobyov non avevano queste accortezze e più volte si era trovata a fronteggiare insistenti occhiate. Di carnagione chiara, parlavano più dei kazaki ma i loro discorsi avevano ben poco di interessante. Tessa conosceva entrambe le lingue, così come i dialetti locali, perciò Vorobyov doveva aver impartito ordini chiari ai siberiani: non dite nulla di compromettente. Non individuò nessun ufficiale tra loro anche perché alle divise erano stati rimossi i gradi e lo interpretò come un “Almeno per ora, fatti gli affari tuoi”.

Poi c’erano gli aemiliani. Tre, come sugli altri blindati. Avevano i posti più vicini a lei e se subito aveva pensato fosse un modo per creare un’ulteriore divisione all’interno del mezzo – tu insieme agli italiani – poi aveva compreso che era l’esatto contrario. Lei era lì a fare da collante tra due ecosistemi che poco avevano in comune. Forse ai soldati kazaki e a quelli siberiani gli aemiliani facevano persino paura e utilizzarla come argine serviva a smorzare l’inquietudine.

Indossavano delle armature viola e bianche. Il volto completamente coperto da caschi dello stesso colore: solo ogni tanto il vetro che copriva la faccia si schiariva appena per lasciar intravedere gli occhi. Dopo tutto, sotto quello sfoggio di tecnologia c’erano esseri umani.

Uno di loro, a differenza dei due compagni che ne indossavano solo una, aveva tre sottili linee viola su entrambe le spalline. Tessa aveva frequentato a sufficienza i militari da capire che quelli erano gradi e questo le confermò una semplice verità: da qualunque parte di Polis Aemilia provenissero, quelli erano soldati.

– Avete dei traduttori? – Tessa si rivolse a tre–linee, quello che sembrava il capo degli aemiliani, e decise di farlo parlando in kazako. Un vecchio trucco, ma le cose semplici erano sempre le migliori.

La testa dell’ufficiale si voltò verso di lei e uno sguardo interrogativo si condensò oltre il vetro del casco.

No. Non li avevano. Oppure erano attori in incognito di una consumata compagnia teatrale.

– Come mai non avete dei traduttori simultanei? – chiese poi Tessa in italiano. Era la prima volta che si rivolgeva a loro. L’ultimo tentativo con i piloti delle aeromobili non aveva portato grandi risultati.

– Fa parte degli accordi, Aijdic – Tessa registrò due cose: la voce usciva cristallina dall’armatura, come se non ci fosse nessun casco a coprirne la bocca, e a differenza dei kazaki gli aemiliani non sembravano intimoriti dalla sua autorità. – I rappresentati del Nuovo Khanato sono stati categorici in questo: l’unico modo che abbiamo di comunicare con loro è farlo attraverso di lei – l’uomo fece una piccola pausa. Tessa immaginò stringesse gli occhi come per metterla a fuoco. – Dovrebbe farle piacere. In questo modo diventa indispensabile. Ed essere indispensabili è tutto – la pragmatica filosofia aemiliana.

Anche quello rientrava nella logica della missione verso Kantubek e confermava le sue impressioni: era lì a tenere uniti due mondi.

Ripensò al padre, al lavoro da diplomatico che aveva sempre svolto con dedizione. Ne stava seguendo le orme, a modo suo. Proprio come si era ripromessa tanti anni prima.

Il fragore del blindato si smorzò come soffocato da un enorme cuscino e venne sostituito da un suono flaccido. La palude stava dando il suo benvenuto.

– Spero che quelle armature siano facili da pulire – commentò in kazako a voce abbastanza alta da farsi sentire. Senza guardarla in faccia, gli uomini dei Khanato sorrisero.







Capitolo 10
Numero due

– Festinger non è un videogioco, Zanasi. Non è un distributore automatico di medicine, non è il sistema operativo di un olo domestico e non è neanche un simulatore erotico. Questa intelligenza artificiale – Enea Reichlin allargò le braccia cercando di avvolgere tutto quello che lo circondava – coordina le mie terapie. Interagisce con i miei pazienti, è di supporto al mio personale. Non si può aggiornare come fosse … come fosse un olo da polso! – poi allungò di nuovo le mani sul tavolo e intrecciò le dita. Le vide diventare bianche tanto stava stringendo. Sentì salire una furia simile a quella che l’aveva travolto durante l’aggressione alla Necropoli.

– Dottor Reichlin – Andrea Zanasi aveva una voce nasale – abbiamo già fatto questo discorso. Pochi minuti fa. Rifarlo non cambierà le cose. Lei non ha le competenze per entrare nel merito di ciò che devo fare – l’uomo aveva un tono svogliato. Lo sguardo si spostava dalla scrivania allo scaffale e poi sugli olo che galleggiavano nello studio. Ma lo faceva senza attenzione. Come se ciascuna di quelle cose non avesse alcuna importanza. – E io non ho l’autorità per non fare ciò che mi hanno chiesto. Non voglio risultare offensivo Reichlin, ma nemmeno lei ha questa autorità – concluse l’informatico. Gli occhi resi piccoli da un antiquato paio di occhiali con una terribile montatura in osso.

– Non ho l’autorità – ripeté Enea. Non ho l’autorità?

– No. Non ce l’ha, dottore. Lei dirige l’Aequum Examen, imposta la terapia, definisce come affrontare le malattie…

– I miei pazienti non sono malati, Zanasi.

– … ma per quanto riguarda la clinica, per quanto riguarda tutto quello che contiene, non spetta a lei la decisione. Non sono un burocrate e se devo essere sincero trovo stucchevole il livello di dettaglio cui sono costretti i contratti di lavoro. Soprattutto tra gli italiani e gli aemiliani. Personalmente, al suo posto, non avrei mai ratificato tutte le clausole che invece lei ha accettato di buon grado.

Enea si agitò sulla sedia. Quel tizio lo faceva infuriare e anche se si erano incontrati solo due volte lo trovava insopportabile. Aveva un modo di fare tipico degli aemiliani più spocchiosi e in più era un informatico. Uno dei più bravi di tutta Polis Aemilia e questo lo posizionava come minimo sul podio degli esperti mondiali di sistemi informativi. Ma questo non ne giustificava l’arroganza. Non ne giustificava la superbia? La superbia?

Superbia. Enea sentì un sapore acido salirgli dallo stomaco mentre ripensava ai Sette Peccati. Agli errori commessi. Ai tossici che l’avevano aggredito.

– Ma lo ha fatto – continuò Andrea Zanasi. – Ha firmato ogni cosa. Le assicuro che non provo alcun piacere nel ricordarle quale è il suo ruolo negli accordi che ha preso con i finanziatori dell’Aequum Examen. Conosco persone che vivono per momenti come questo, che provano un piacere sadico nel proiettare olo con vincoli di mandato, impegni bilaterali e altre stronzate – arricciò il naso pronunciando la parolaccia, come se puzzasse. –  Credo si chiamino avvocati. Ma io non sono un avvocato, Reichlin. E non ho tempo da perdere. Nemmeno lei, a quanto mi risulta. Perciò perché non mi lascia fare questo piccolo intervento di manutenzione all’intelligenza artificiale della clinica? Può esserle di conforto sapere che per lei non cambierà nulla? – concluse Zanasi incrociando le braccia sul petto.

– Come lo chiamate? – Enea ignorò la domanda cercando una via di fuga che gli permettesse di sfogare la frustrazione.

– Prego?

– Il software. Il programma. Che nome gli avete dato? Qui date un nome a ogni cosa –  continuò Enea.

Andrea Zanasi strinse ancora di più gli occhi riducendoli a due piccole fessure nere e poi abbozzò un sorriso: – Io non chiamo i software per nome, dottore. A malapena lo faccio con le persone.

– E va bene. Faccia il suo aggiornamento, Zanasi – concesse alla fine Enea. Inutile insistere. L’informatico aveva ragione e poi quel piccolo scontro verbale era riuscito a farlo sentire un po’ meglio. – Ma vi ritengo responsabili – di cosa, non lo sapeva nemmeno lui.

– Molto bene, dottore. Molto bene – Zanasi si alzò. – Conosco la strada – fece qualche passo verso l’uscita poi piegò la testa di lato lanciando uno sguardo a Enea da sopra la spalla: – Se può consolarla, Reichlin, i proprietari della clinica hanno insistito affinché io venissi qui di persona. Forse erano preoccupati per l’incidente alla Necropoli – aggiunse, sibillino. Dunque sapevano. Naturale.

– La sua presenza qui non è di alcuna consolazione per me, Zanasi – commentò caustico Enea ignorando la provocazione.

– Dovrebbe esserlo, dottore. Avrei potuto aggiornare l’intelligenza artificiale senza muovermi dall’Acropoli, e senza nemmeno avvertirla. Ma son qui. E le assicuro che non è una cosa da poco – le lenti degli occhiali scintillarono. – Arrivederci, Reichlin. – poi Zanasi si voltò e lasciò la stanza.

Enea osservò l’informatico uscire dallo studio, intravide la treccia di Linda che lo intercettava e solo dopo un altro mezzo minuto buono sciolse le mani. Il sangue riprese a circolare causandogli qualche formicolio.

– Non si tratta di superbia, Zanasi – commentò poi. – La diagnosi è molto più semplice: sei uno stronzo.

Tommaso. Registrazione del diario giornaliero, primo giorno di terapia sperimentale Reichlin. Terzo giorno di permanenza all’Aequum Examen. Riduzione dei farmaci.

Questo posto mi piace. Mi piace. Mi piace il parco della villa, mi piacciono le piante, mi piace vedere i droni al lavoro. Mi alzo più tardi di quando vado a scuola, e anche questo mi piace. So che è una specie di ospedale, so che sono qui perché ho fatto una cosa brutta anche se non riesco a ricordarla. Non del tutto almeno. Sono stato in ospedale una volta ma non era così, o forse un po’ sì.

Prima di venire qui sognavo, tutte le notti, anche se poi dei sogni non mi restava in testa niente. Da due notti non sogno più e questo mi fa piacere. La mattina mi sento meno stanco, mi sembra di avere più energie e ho chiesto al dottor Enea se posso andare a fare una corsa. Ha detto che potrò andare, se tutti gli altri esami che mi stanno facendo daranno i risultati che il dottore spera.

Tommaso. Registrazione del diario giornaliero, terzo giorno di terapia sperimentale Reichlin. Quinto giorno di permanenza all’Aequum Examen. Riduzione dei farmaci.

Mi trovo abbastanza bene qui. Il parco della villa è bello, le piante sono forse un po’ tristi ma vedere i droni al lavoro è interessante. Posso dormire di più rispetto a quando andavo a scuola, ma mi sveglio comunque presto perciò a letto finisco con l’annoiarmi. Credo questo sia un’ospedale, o un posto dove mettono la gente malata o che ha fatto qualcosa che non va. Era andata così. Mamma ha detto che dovevo solo guarire quando sono stato all’ospedale.

Se però sono qui, anche io devo aver fatto qualcosa che non va ma non riesco a capire cosa. Non so, non credo di aver sognato. Ma questa mattina era un po’ più stanco del solito e quando sogno, se sogno, finisco con il riposare male.

Una corsa? Nella Necropoli? Perché no. Anche se preferirei guardare qualche olo. Magari un olo horror. Magari.

Queste piccole confessioni venivano registrate direttamente dalla clinica senza nessun intervento umano, senza nessun volto sorridente, o neutro o magari troppo stanco a contaminarle: era uno dei pilastri su cui si fondavano le teorie di Enea. Infermieri, psicologi e terapeuti non dovevano in alcun modo influenzare il flusso di coscienza dei pazienti. Si perdevano alcune sfumature, forse, ma nel complesso il risultato finale era più affidabile.

– Parco est – ordinò Enea trattenendo poi il fiato. Era il primo ordine che dava a Festinger dopo l’aggiornamento e ne temeva l’esito. Ma l’intelligenza artificiale ubbidì come sempre trasformando una parete dello studio. Al posto di mobili, libri, lampade olo e quadri comparve una fetta del parco che circondava Aequum Examen.

– Ingrandisci – ordinò di nuovo e Festinger interpretò quella singola parola focalizzandosi sulla figura del bambino che giocava in modo un po’ incerto tra i cespugli. A poca distanza intravide l’ombra bianca di uno dei suoi aiutanti. Stephano. Un ragazzo alto e magro, con una chioma rossiccia: da quella distanza sembrava uno spaventapasseri, di quelli che ancora si usavano in certe zone remote dei Distretti agricoli italiani.

Tommaso–e–basta. Ascoltando le registrazioni non ci voleva un esperto in psicologia per capire che il ragazzo stava cambiando. E non serviva nemmeno aver messo a punto un teoria sperimentale per accorgersi che c’era un complicato intreccio tra lo stato psicologico di Tommaso–e–basta, i farmaci che aveva smesso e poi ripreso e l’episodio di violenza che lo aveva portato nella sua clinica.

– La mia clinica – mormorò Enea cercando di non sferzare la frase con un tedioso punto interrogativo. Si massaggiò la mascella, poi salì fino allo zigomo in cerca di qualche traccia dell’aggressione subita ma non trovò nulla. Poteva dimenticare quella brutta faccenda, almeno.

Provò a concentrarsi sui pazienti. Su Tommaso–e–basta, sugli incubi che avevano ripreso a tormentarlo – Festinger era stato efficiente nell’interpretare il sonno notturno del giovane e, anche se il ragazzo non ricordava nulla, era chiaro dormisse male e agitato – su una strana apatia velata da una rabbia remota che un giorno dopo l’altro sembrava aumentare nel giovane. L’unico slancio creativo del ragazzo era stata la richiesta di un blocco appunti e di alcuni pennarelli: si era poi messo a fare schizzi forse un po’ inquietanti ma del tutto privi di senso.

Confrontò il suo caso con quello degli altri cinque aemiliani ricoverati per un normale burnout all’Aequum e cercò punti di contatto scorrendo cartelle cliniche e appunti, intrecciandoli in cerca di qualcosa, qualunque cosa. Non avevano niente in comune. Cercò anche tra i pazienti dimessi ma per loro, per quelle decine di persone entrate e poi uscite dalla clinica, tutto era stato più semplice e diretto. Enea aveva impiegato poco a confermare la diagnosi di burnout da cittadinanza ed era stato ancora più semplice rimetterli in carreggiata. La combinazione della sua terapia sperimentale insieme ai farmaci miracolosi di Polis Aemilia era stata in grado di rimarginare le ferite ansiose dei cittadini aemiliani. Era semplice. Le medicine li portavano in una zona a lui congeniale e poi Enea interveniva. Faceva in modo che si ascoltassero. Ricorrendo alla sue teorie, aiutandosi con la finta–realtà di Festinger, li metteva davanti a loro stessi. Per la prima volta, si sentivano e si ascoltavano davvero. Erano capaci di vedersi da fuori, di capire come Polis Aemilia li avesse portati allo stremo, di come in realtà tutto ruotasse intorno ad aspettative troppo alte, a competizioni insensate, a un disagio dettato dalla perfezione della Polis e dal disordine totale che prosperava tutto intorno.

Non avevano niente a che fare con Tommaso–e–basta, non nel modo che si sarebbe aspettato. Dopo il loro primo incontro, dopo lo strano disagio catalizzato dal ragazzo, Enea si era convinto che la manifestazione violenta di Tommaso–e–basta potesse rientrare in un burnout piuttosto virulento. Ma quasi subito aveva dovuto cambiare idea. I farmaci capaci di tranquillizzare un po’ il ragazzo non avevano niente a che fare con quelli usati sugli altri pazienti. Tommaso–e–basta era un enigma.

Poi c’era la donna della stanza 7. Un enigma diverso ma altrettanto complesso. Nessuna terapia. Nessun farmaco. Nessuna interazione né con lui né con Festinger. Non sapevano niente di lei. Non sapevano il nome, non sapevano da dove venisse. Doveva essere aemiliana, per questo l’avevano ricoverata lì, ma nessuno aveva mai chiesto di lei. Parenti, amici, colleghi. Nessuno. Polis Aemilia era enorme, certo. Ma a un cittadino aemiliano non era concesso di essere povero, di essere malato, di non prendere parte alla grandezza che lo circondava. Per quelle persone c’erano le Zone Blu. Com’era possibile che lei fosse stata del tutto abbandonata a sé stessa? Ed era lì da molto tempo. Più di un anno. Subito Enea ne aveva rimosso la presenza. Doveva dimostrare di meritare quel posto, doveva avere successo nel guarire i cittadini aemiliani che si presentavano da lui in burnout. Quella donna era un fardello, un’eredità scomoda di cui però nessuno aveva chiesto conto perciò era molto facile fingere che non esistesse.

Era impenetrabile. Mangiava, dormiva. Saliva sulla sedia a levitazione per raggiungere la sala comune e poi stava lì, in attesa che i giorni scivolassero uno sull’altro. Ecco. Questa era l’impressione di Enea. Quella donna stava aspettando qualcosa. Ma cosa? Perché?

– Di morire? – Enea fu sorpreso di sentire la propria voce pronunciare quelle due parole. Lui non lo avrebbe permesso. Per questo Festinger era stato istruito, i piccoli droni medici pronti a intervenire se qualcosa nel comportamento della donna fosse cambiato. L’intera clinica pronta a entrare in azione qualora fosse stato necessario. Non poteva morire. Non lì. Come avrebbero reagito i finanziatori dell’Aequum Examen?

Ecco la terza variabile di quell’equazione. Un’incognita rimossa in modo volontario e poi reintrodotta nel peggiore dei modi da Andrea Zanasi. Era stato facile dimenticarsi dei finanziatori mentre tutto andava per il verso giusto. Era stato facile ignorare la donna. Ma adesso Tommaso–e–basta, l’incertezza su terapia e diagnosi, i progressi alla rovescia del ragazzo. Certo, era lì da poco, pochissimo tempo. Ma a Polis Aemilia tutta correva molto veloce. Troppo veloce.

E il tempo era il nemico principale. Le persone dovevano guarire, ritornare a occupare il loro posto nel minor tempo possibile. E i finanziatori di Aequum Examen si aspettavano proprio questo, da lui. Non li aveva mai incontrati. Avvocati o consulenti di immagine o portavoce. Enea non sapeva come chiamare il piccolo esercito di persone che aveva dovuto affrontare prima di avere il posto ma non si era stupito: lì tutto correva in fretta. E, se come gli aveva detto Zanasi i finanziatori avevano saputo dell’aggressione, cosa ne pensavano? Credevano che la posizione di Enea fosse compromessa? Il fatto che avesse attirato l’attenzione di quei tossici al soldo di chissà quali poteri esterni alla Polis lo rendeva più pericoloso che utile?

Senza che se ne rendesse conto la mano destra era scivolata su un fianco. Premeva. Piano. Come a tamponare una ferita della quale non c’era più alcuna traccia. Ma non erano le botte di qualche giorno prima. La ferita che cercava era ben più antica e letale. Gli sembrò di sentire sotto la mano il caldo appiccicoso del sangue. Poi ne sentì l’odore metallico, così forte da fargli girare la testa.

– Ma cosa …? – abbassò lo sguardo. Niente. Tra le ombre non vide nulla. Né sangue. Né la ferita. Niente.

Ombre?

Perché all’improvviso si era fatto così buio? Alzò la testa cercando la proiezione del parco est ma questa era sparita. Al suo posto c’era un muro di tenebra che aveva divorato la parete sostituendola con ombre fluide attraverso le quali si potevano intravedere pezzi di mobilio che non avevano niente a che fare con Aequum Examen.

Enea si guardò intorno, dello studio non c’era più traccia come se lui e la scrivania fossero stati trasportati in un altro posto.

– Dove… – mormorò.

In un altro posto. E in un altro tempo. Riconobbe il profilo di una finestra, sbirciò oltre i vetri, intravide la sagoma brillante del castello di Udine. Era il suo vecchio appartamento. La sua vecchia vita. Dalle ombre uscirono altri dettagli e insieme a un tavolo, una grande libreria, sedie e una cucina si condensarono i profili di tre persone. Erano lontane e vicine al tempo stesso come se fossero lì ma anche nel passato da cui provenivano.

Si riconobbe: una di quelle persone era lui. L’Enea Reichlin superbo. Quello la cui arroganza aveva intossicato invece che curare. E le altre due? Possibile che…

Un altro luogo. E un altro tempo. Era quella sera. La sera in cui due dei suoi ragazzi, Micah e Nicole, lo avevano raggiunto a casa. La sera in cui le droghe vere avevano preso il posto della terapia cui li aveva sottoposti. La sera in cui la violenza aveva seppellito ogni cosa.

Si tastò ancora il fianco. Lì è dove lo avevano accoltellato più volte. Distruggendo, lacerando. Per poi lasciarlo mezzo morto sul pavimento della cucina mentre loro portavano a termine il folle piano che li avrebbe visti morire in un omicidio–suicidio. Poi i vicini di casa attirati dalle urla, la corsa in ospedale, i rimedi quasi sciamanici della morente sanità pubblica italiana. I mesi difficili di terapie, trapianti falliti e alla fine la tecnologia superiore di Polis Aemilia che lo aveva salvato chiedendogli e offrendogli poi una prova di fedeltà con l’Aequum Examen.

Perché era lì? Perché stava rivivendo quelle cose? Perché Festinger gli mostrava quello?

– Interro… – iniziò a dire ma poi le sillabe inciamparono tra i denti, morendo appena fuori dalle labbra.

Qualcosa non andava. Nel chiaroscuro intravide il brillare di un coltello, presagio della tragedia che sarebbe accaduta di lì a poco. Ma non erano le mani di Micah a impugnarlo. E nemmeno quelle di Nicole. Erano le sue. Era lui a stringere la lama.

– Spogliatevi – sentì dire all’altro Enea. Ma non era andata così. E allora perché stava vedendo quelle cose? Ripensò ai tossici, alla Necropoli, ma anche quella memoria venne spazzata via dalla forza di ciò che stava vedendo.

Micah e Nicole obbedirono. I vestiti caddero, quasi sentì il pavimento tremare quando toccarono il suolo. Adesso i corpi bianchi e magri, violentati dalle droghe e dalla malattia mentale, brillavano come sudari tra le ombre.

– Tocca a te, Nicole – l’altro Enea parlò di nuovo. La ragazza fece un passo avanti. Poi ci fu un bagliore, la lama si alzò raccogliendo tutta la luce che proveniva dalla finestra.

– Dottor Reichlin? – la voce di Linda, nitida e chiara lo raggiunse dal futuro attraverso l’impianto olo della clinica.

– Interrompi! – riuscì finalmente a dire Enea spazzando via le ombre, Udine e il falso passato. Inspirò a fondo cercando di buttarsi nei polmoni quanta più aria poteva e insieme all’ossigeno lo raggiunse la luce del giorno che filtrava dal parco est, di nuovo proiettato sulla parete.

– Dottor Reichlin? – chiamò ancora Linda, più insistente.

– Sì! Sì – deglutì a vuoto. Aveva la bocca secca, in gola sentì il retrogusto metallico del sangue. – Dimmi Linda.

– È in arrivo una nuova paziente, dottore.

La sala ricevimento pazienti numero 2 era quella preferita di Enea. Di norma era più propenso ad accogliere i nuovi arrivati nel suo studio in modo da trasmettere loro una sorta di confidenza sottocutanea, così l’aveva ribattezzata. Come era accaduto per Tommaso–e–basta. Ma quel giorno lo studio non sembrava un luogo adatto alle confidenze, non dopo ciò che aveva visto.

Che Festinger mi ha fatto vedere, si ripeté mentre cercava un po’ di tranquillità nel prato verde che sostituiva le pareti.

– Meno luce – ordinò all’intelligenza artificiale e subito il cielo azzurro della stanza virò verso colori più scuri imitando quelli dell’imbrunire. Gli alti ciuffi d’erba iniziarono a muoversi appena, accarezzati da un vento invisibile.

Non era tanto il prato a fargli apprezzare la stanza 2, Festinger sarebbe stato capace di ricreare quell’ambiente ovunque: preferiva quella sala perché si trovava in una sorta di baricentro ideale dell’intera Aequum Examen. Dal punto di vista di Enea la psicologia era anche fatta di coerenze geometriche, di consapevolezze spaziali che a livello subconscio potevano aiutare a ritrovare equilibrio. E serenità.

Respirò a fondo. Festinger aveva iniziato a sintetizzare anche i profumi di quel prato immenso e l’odore di erba, insieme all’aroma di una brezza serale, lo aiutarono a tranquillizzarsi.

– Me ne occuperò più tardi – mormorò a mezza voce. Sì, era l’unica cosa da fare. Non poteva derubricare la visione di poco prima come fosse una cosa mai accaduta, ma adesso aveva una nuova paziente.

Enea fece scorrere il dito sul tavolo e richiamò un paio di olo.

– Madelyne – lesse ad alta voce. Nessun cognome. Come per Tommaso–e–basta la legge aemiliana era intervenuta a tutela della donna. Perché quando si trattava di pazienti affetti da burnout da cittadinanza quell’accorgimento non veniva applicato? – Trentacinque anni – continuò. – Residente nell’Acropoli.

Scorse i dati clinici più rilevanti. Aveva avuto un lieve episodio da burnout quasi un anno prima, trattato poi in una delle cliniche aemiliane di cui però non era specificato il nome. Lavorava come analista presso un’azienda biomedica, in molti a Polis Aemilia frequentavano quel settore, ed era sposata. A parte il burnout nessun ricovero, nessun intervento, niente di niente. Una cartella clinica disarmante, tanto era scarna.

Enea mise a fuoco oltre gli olo una zona indefinita sulla parete tra il verde dell’erba e il viola del cielo. Qualcosa non gli tornava. Tommaso–e–basta era giovane, da lui si poteva aspettare un’anamnesi quasi inesistente. Ma quella donna, Madelyne, quella donna aveva trentacinque anni. E se anche la medicina superiore di Polis Aemilia poteva impedire l’insorgere di nuove malattie, la città stato era di recentissima fondazione.

La Pianura Padana, come buona parte dell’Italia, era un ricettacolo di infezioni respiratorie, di sindromi da inquinamento, di un’altra miriade di inciampi del sistema immunitario. E Madelyne stando a quanto dicevano i suoi dati, viveva a Bologna, ceto medio. Prima della nascita di Polis Aemilia le cure del Policlinico di Modena costavano troppo per chiunque non fosse di Modena e non disponesse di ingenti fondi. Dunque? Un caso fortuito?

Enea tornò a concentrarsi sugli olo trasformando i dubbi in un appunto a margine della cartella clinica – controllare trascorsi clinici – per poi dedicarsi al motivo di quel ricovero. Mosse il dito sollevandolo appena dal tavolo. Gli olo sfarfallarono condensando davanti gli occhi di Enea un sintetico rapporto del medico di base della donna più alcuni appunti, minimali e ben poco dettagliati, della polizia cittadina.

Si avvicinò gli olo, stringendo appena gli occhi.

La sera precedente Madelyne era a teatro con alcune amiche, andava in scena una commedia dialettale recitata da alcuni olo d’epoca affiancati ad attori in carne e ossa. Nelle note mediche non si citava in quale dei tanti centri culturali bolognesi ed Enea si sorprese inquietato dalla mancanza di questo dettaglio. Alla fine del primo atto Madelyne si era allontanata da sola, forse per andare in bagno, forse per consumare qualcosa al bar del teatro. Era rientrata in sala poco dopo la ripresa della spettacolo.

“Non una cosa da lei” comparve un breve filmato, forse la deposizione di una delle amiche.

Pochi minuti dopo essere tornata in sala Madelyne aveva impugnato un sottile tubo di metallo con entrambe le mani – la polizia cittadina avrebbe scoperto poi che era stato divelto dai bagni del teatro – e aveva sferrato una serie di violenti colpi. Il primo all’amica che sedeva alla sua destra. Il secondo, il terzo e il quarto all’uomo seduto nel posto avanti a lei. E poi una rapida sequenza, un crescere di furia, a tutte le persone che la circondavano.

– Due commozioni cerebrali, perdita di un occhio, spalla fratturata, rachide incrinato – Enea lesse quello che sembrava un bollettino di guerra. Cinque feriti, di cui due gravi, prima che riuscissero a fermare la donna.

– Un metro e sessantacinque, cinquantuno chili – consultò Enea tornando ai dati clinici di Madelyne.

Era stata sedata, portata alla centrale di polizia cittadina. Poi il medico aveva diagnosticato un forte burnout da accertare, ecco perché l’omissione del cognome, e da lì l’ordine di ricovero presso l’Aequum Examen.

– Dottore Reichlin – lo chiamò Linda dall’impianto olo della clinica. – Mi aveva detto di avvisarla: la nuova paziente è arrivata – la donna non si staccava mai dai suoi occhiali olo e questo la rendeva capace di rintracciare Enea in qualsiasi momento.

– Grazie… – lo psicologo tossì, la gola secca. – Grazie Linda – riuscì a dire.

– Prego, dottore – rispose la donna. Enea percepì una nota incerta nella voce di Linda ma non se ne curò.

– Ingresso principale. Primo piano sulla paziente – ordinò lo psicologo a Festinger.

Una delle pareti trasformò il prato mostrando l’ingresso alla clinica, obiettivo puntato verso il cielo. Enea vide l’aeromobile della polizia cittadina avvicinarsi, la osservò mentre planava sul grande cortile, sentì persino lo scricchiolare della ghiaia schiacciata dal peso del mezzo.

Il portello si aprì. Uscì un primo agente. Poi un secondo e anche un uomo in borghese. Forse il medico della donna?

Per ultima Madelyne: le spalle incassate, la figura minuta, i lunghi capelli biondi arruffati, piccoli passi timidi e brevi.

Appena la vide Enea provò lo stesso senso di pericolo che gli aveva trasmesso Tommaso–e–basta ma poco prima che svanisse, poco prima che quell’onda si ritirasse, sentì anche qualcosa di diverso. Una sorta di vicinanza, forse?

Si alzò.

– Linda – chiamò cercando di controllare la voce. – Fai accomodare la signora Madelyne nella sua stanza, ho deciso che la vedrò nel pomeriggio – si alzò, le gambe tremavano ma per fortuna nessuno poteva vederle. – Vado nel mio studio – aggiunse poi.

Alcuni secondi di silenzio, almeno tre di troppo: – Va bene, dottore.

Enea lanciò un’ultima occhiata alle pareti e poi lasciò la stanza di ricevimento numero 2.







Capitolo 11
Contatti

– La palude non ha un’anima. Il deserto sì. Qui l’anima del deserto è sottile. È stanca. Ma c’è ancora, sotto. Sotto la melma. Ed è con quella che parlo io – le aveva detto Vasily poco prima di ritirarsi in una piccola tenda piazzata a ridosso del blindato.

Tessa non aveva mai sentito dire a Vasily tante parole tutte insieme. Il russo era di un’umore più cupo del solito, se ne era accorta subito. E qualcosa lo preoccupava. In passato lo aveva visto piantare la sua tenda lontano dai gruppi che conduceva attraverso il deserto e non parlare con nessuno per giorni interi. Oppure sparire nella fredda notte del Ryn per poi tornare poco prima dell’alba senza che si sapesse dove era stato.

Aveva sangue siberiano, dicevano. Il padre uno sciamano nero, la madre discendente da sciamani bianchi migrati verso la Russia quando il Vasjugan era stato reso arido dalle prime Guerre di Indipendenza. Qualunque fosse la verità, e se aveva senso cercarne una, Vasily era legato al deserto in un modo che nessuno poteva comprendere.

A Tessa venivano in mente i vecchi rabdomanti, stregoni del passato, persone capaci di trovare l’acqua ovunque si trovasse. Ecco. Vasily era un rabdomante ma al posto dell’acqua il suo elemento era il deserto. Cercava, no, desiderava il deserto con tutto sé stesso e per questo era capace di trovarlo.

In quel primo giorno di viaggio si erano mossi in fretta evitando i tratti di pantano più profondo, scivolando tra le insidie della Grande Palude come esperti navigatori che si districano attraverso la minaccia di scogli aguzzi.

Solo poco prima di fermarsi il blindato di testa, quello guidato da Vasily, aveva sbandato appena finendo con uno degli stretti cingoli all’interno di una pozza melmosa più larga delle altre.

Il russo era sceso aggrottando le sopracciglia, aveva sputato per terra e aveva parlato “Ci fermiamo qui. Il deserto è stanco. E anche io”.

Nessuno aveva capito a quale deserto si riferisse visto che per un giorno intero erano penetrati nel ventre molle della palude scoprendo cose di cui Tessa avrebbe fatto volentieri a meno.

Per esempio che quell’acquitrino maleodorante era vivo. Nei margini più esterni, quelli sui quali si ostinavano avamposti come Bozoy o Azaktan, non c’era niente. Terriccio umido misto a fango, sacche di gas formato dai liquami putrefatti che componevano la Grande Palude. Insetti, qualche volta, ma niente di più. Come se la battaglia tra il deserto e lo spirito dannato del lago Aral fosse così violenta da cancellare ogni forma di vita,

Tessa conosceva il Ryn e sapeva quanto le apparenze potessero ingannare. Non era solo sabbia, dune e sole. C’era vita. Nei posti più impensati, la vita trovava la via.

Ma dopo aver sentito il tocco della Grande Palude, dopo averne respirato il fiato a Bozoy, si era convinta non ci potesse essere niente, lì. Anche l’attacco alla città, anche quelle creature metà animale e metà macchina non le avevano fatto cambiare idea. Non del tutto. Sì, provenivano dalla palude. Sì, la palude – o qualcosa nella palude – le aveva cambiate ma non vivevano davvero. Non prosperavano. Perciò era convinta che non ci potesse essere nulla lì, era certa che la vita avesse rinunciato a trovare un appiglio tra le spire mortali dell’Aral.

Per sua sfortuna, si era sbagliata.

Avevano incontrato serpenti ciechi dotati di zampe che strisciavano e nuotavano al tempo stesso. Erano grossi e scuri. I siberiani erano usciti sul tetto del blindato e ne avevano catturato uno tra risate intimorite e battute spocchiose. A Tessa era sembrato di osservare una creatura aliena precipitata sulla terra. Paradossalmente era più impressionata da quelle serpi che dagli animali meccanici che avevano attaccato Bozoy perché questi ultimi erano di certo stati creati mentre gli altri? Mutazioni?

Se le storie su Kantubek erano vere, se l’Isola dei Veleni non era stata bonificata come tutti credevano, chissà quali orrori poteva aver generato e chissà fino a dove si erano spinti i suoi intrugli mortali. Giravano voci di orrende creature che vivevano sull’Isola ma che per fortuna non la lasciavano mai.

Anche gli aemiliani si erano dedicati a una piccola battuta di caccia ma a Tessa non era sfuggito il vero motivo di quel divertimento: qualcuno degli aq jindar, i demoni bianchi come li chiamavano i kazaki, aveva raccolto campioni. Frammenti di vermi–serpente fatti poi sparire tra le spire metalliche delle armature. Ognuno, in quella missione, perseguiva uno scopo più o meno privato. Una conferma di quanto aveva intuito già dall’inizio di quel viaggio.

“Questo luogo è sbagliato, ledi” l’ultima cosa che le aveva detto Vasily prima di rifugiarsi nella tenda “Qui non ci doveva essere acqua. E non si corregge un errore con un altro errore”.

Il russo aveva ragione. Nei precedenti tentativi di riportare il lago Aral all’antica grandezza erano stati fatti sbagli clamorosi. Lì, dove si trovavano ora, non c’era mai stata acqua, ma il fallimento del primo progetto alluvionale abortito poi nella palude, era riuscito a distruggere anche zone che avevano raggiunto un loro ecosistema stabile.

Qualcosa gridò facendo vibrare il vapore carico di puzza che si condensava tutto intorno, un grido avvicinato e al tempo stesso allontanato dalla foschia.   

Ledi Gulnara l’aveva avvisata: la notte la palude si copriva di una nebbia che poteva durare anche molte ore ma che l’inversione termica faceva svanire ben prima dell’alba.

Un altro grido. Nuovi animali deformi che reclamavano il loro posto in quell’ecosistema corrotto.

– Tessa – la voce di Evdokim resa più roca dalla mascherina che indossava la chiamò.

– Agente Wallev – lo salutò invitandolo a sedersi a ridosso del blindato. Si erano accampati su una delle rare dune sabbiose che ancora emergevano dalla palude. La stoffa termica aemiliana che le copriva la bocca si era fatta più densa riuscendo a tenere lontane le esalazioni della palude. – Vieni a goderti il fuoco insieme a me? – aggiunse poi la donna con una punta di ironia.

Avevano disposto i blindati ai vertici di un quadrato piuttosto compatto che poggiava su uno dei rari punti asciutti. All’interno del quadrilatero alcune colonne al plasma facevano le veci dei comuni fuochi da campo che i Capi Stirpe usavano ancora per riscaldare le loro notti nomadi.

C’era un ronzio costante, tutto intorno. Le colonne sfrigolavano aggredite dalla condensa della palude e nel bianco ovattato della nebbia il campo improvvisato si agitava con i rumori tipici di una grossa creatura che si prepara a dormire.

Evdokim raggiunse Tessa, appoggiò la schiena al blindato e si lasciò scivolare sulla panchina metallica che i kazaki avevano messo a disposizione: – Hai già preso le medicine? – chiese poi il siberiano.

– Le prenderò quando sarà necessario, Wallev – rispose Tessa in modo più secco di quanto avrebbe voluto. – Questo affare – sollevò il braccio scoprendo appena il terminale – mi tiene d’occhio. Se mai dovessi intossicarmi, se dovessi decidere di farmi un aperitivo con questo schifo – indicò la poltiglia che gorgogliava in alcune pozze del terreno – trillerebbe così forte da sciogliere i culi di ghiaccio dei tuoi amici.

Evdokim strabuzzò gli occhi, poi tese le labbra e alla fine rise. Di gusto. Era da mesi che Tessa non sentiva qualcuno ridere in quel modo: – Mi fa piacere che lo trovi divertente – commentò poi lei, la tensione della giornata in parte alleggerita da quell’insolito momento di normalità.

– Trovo divertente che tu abbia inquadrato con una sola frase i miei compatrioti che partecipano a questa missione. Culi di ghiaccio – ripeté Evdokim, soffocando una nuova risata. – Devo ricordarmi di dirlo a Matvey. Gli piacerà molto.

– Non dovresti essere più patriottico, Wallev?

– La Neo Siberia non è la Grande Madre Russia, Tessa. Non siamo obbligati al pensiero unico anche se tutti, nessuno escluso, è senza dubbio fedele alla causa della Neo Siberia. E, per quello che vale, ritengo che il colonnello Vorobyov sia un idiota. Questi uomini – l’agente segreto indicò con un cenno del capo il gruppetto di siberiani che si era riunito in uno degli angoli del campo – li ha scelti lui personalmente. Cosa ti suggerisce la proprietà transitiva? – Evdokim abbasso lo sguardo all’improvviso. – Non mi starai mica registrando, vero?

Questa volta fu Tessa a sorridere: – Le ho prese, le medicine – confidò poi la giornalista. – Ma al momento sono solo precauzioni. Al di là della puzza, l’aria non è inquinata. Se Kantubek ha sparso i suoi veleni lungo la palude, almeno non si tratta di sostanze volatili.

Non come la morte invisibile di Cluj–Napoca.

– Come ti dicevo – la giornalista sollevò di nuovo il braccio. – Questo mi avvertirebbe per tempo.

I due restarono in silenzio per un po’. I kazaki si erano già ritirati all’interno delle loro tende mentre i siberiani, almeno per quella prima notte, avrebbero dormito su due dei blindati. Non erano abituati al deserto e per il momento gli accordi tra Vorobyov e il generale Jabayeva sembravano reggere: nonostante la tensione causata dall’attacco a Bozoy, l’equilibrio teneva. Degli aemiliani non c’era traccia ma Tessa era certa si fossero riuniti su uno degli altri mezzi.

La palude gridò di nuovo una, due, tre volte. Lontano, ma tutto intorno. La nebbia  frantumava il suono diffondendolo come uno dei tanti vapori che salivano dalla melma. Le eteree luci al plasma, i banchi di foschia che sferzavano l’accampamento, quei suoni e l’aria pesante conferivano a tutta la scena connotazioni aliene. A scaldare quell’atmosfera si arrampicò fuori dalle tende uno dei canti kazaki.

Ricorda cosa sei.

Ricorda cosa non sei.

La giornalista indovinò alcune parole di un ritornello e trovò in quelle due frasi l’essenza del Nuovo Khanato, il suo orgoglio, la determinazione di un popolo.

– Qui combattete una dura battaglia, Evdokim – Tessa sentì di dover dare una spiegazione al siberiano. Anche se non richiesta. – La ricchezza del Vecchio Continente, il tempo, la noia, l’opulenza di un presente che sembrava non dover finire mai: tutte queste cose sono state la condanna dell’Europa. Prima ci siamo rimpinzati. Poi le cose hanno iniziato a non andare più nel verso giusto e allora le promesse di un continente unico, del tutti per uno, dell’uniti siamo più forti, sono evaporate – si guardò intorno. – Evaporate come nebbia. Cosa è rimasto? Guerre. Isolazionismo. Svendite di interi distretti nazionali al primo offerente – Tessa pensò a come l’Italia era stata fatta a pezzi dalle ingerenze economico–politiche di nazioni esterne. Russia e Cina, più di tutte. – Qui voi combattete. Combattete contro l’ambiente, contro gli sbagli del passato. Qui si può fare la differenza – Tessa lasciò che lo sguardo vagasse all’interno dell’accampamento. C’erano differenze, certo. Kazaki e siberiani avevano poco in comune, forse addirittura si disprezzavano. Ma erano lì. E avevano chiesto aiuto a Polis Aemilia. E a lei. Aiuto per cancellare errori commessi tanti anni prima da quel mondo che oggi moriva a poco a poco sulle coste della Normandia, nel cuore delle Germania, tra le preghiere di Canterbury. – Oggi ho passato la giornata a unire mondi diversi, Wallev – continuò Tessa. – Mondi che si stanno annusando. Ma che parlano grazie a me. Ho tradotto, ho spiegato. Ho ritradotto e rispiegato.

– È quello che fai, Tessa. Racconti ciò che accade qui con la lingua dell’Europa. E racconti ciò che succede nel Vecchio Continente in modo che anche noi, così lontano, possiamo capirlo. Mi sorprende tu non te ne renda conto – ecco le semplici verità di Evdokim.

– Me ne rendo conto – commentò Tessa. – Ma me ne rendo conto davvero, solo ora. Se c’è una lingua comune, se c’è un modo per fare capire cosa abbiamo perduto e per impedirvi di commettere i nostri stessi errori, è qui. Adesso. Su questa schifosa palude che tutti insieme state cercando di sconfiggere. Tu credi nei simboli, Wallev?

L’uomo sorrise, ma con un sorriso privo di allegria: – Sono siberiano, Tessa. Credo nella vodka.

– Questa missione può diventare un simbolo, Wallev. Un simbolo nuovo.

Quel simbolo che Cluj–Napoca non è mai diventato. Come era difficile liberarsi del passato.

– Spero tu abbia ragione, Tessa. Lo spero davvero. Abbiamo bisogno di simboli – l’uomo si voltò verso di lei, serio. C’era qualcosa che sembrava non poter dire ma che voleva raccontare – Più di quanto ci serva la vodka. Anche se Matvey avrebbe qualcosa da ridire in merito – aggiunse. Poi tornò a guardare la palude, o forse l’accampamento. O forse entrambi. – Sai come è nata la Neo Siberia, Tessa? – chiese. C’era una nota strana nella voce di Evdokim

– So della guerra. So che è costata molte vite – rispose la giornalista senza mettere nessuna enfasi in quelle poche parole.

– Vero. Ma questi sono stati gli effetti collaterali. Per quanto terribili, non è grazie a loro che la Neo Siberia ha trovato la sua indipendenza – Evdokim soffiò una nube di vapore nella fredda notte dell’Aral. – Una dimostrazione di forza. Quella era la chiave. La Russia è un grosso animale ferito e a un animale ferito non puoi dimostrare gentilezza. La cosa migliore che puoi ricevere in cambio è un morso. La cosa peggiore è che cerchi di ucciderti prima che il tempo uccida lui. Lo sanno qui – piegò appena la testa – e lo sapevamo noi. Ma se picchi duro, se colpisci dove fa male… be’, un animale per quanto ferito non vuole morire. E noi abbiamo deciso di picchiare duro, Tessa. Abbiamo deciso di far capire all’animale che ci poteva essere qualcosa di peggio di una ferita – l’agente segreto tirò a sé le ginocchia, ci puntellò sopra i gomiti e strinse una mano nell’altra. – È stato in quel momento che abbiamo deciso di rivolgerci all’Europa. O meglio, a Polis Aemilia. Avevamo bisogno di qualcosa. Il terrorismo non avrebbe funzionato, muoiono decine di persone ogni giorno in attentati e questo non fa che gettare vodka sulle ferite della Russia. E poi era una strada già battuta che ci aveva condotto solo verso rappresaglie ancora più sanguinose. Ma tutte queste cose le sai già.

Tessa si limitò ad assentire. Sì. Conosceva a memoria quella fetta di storia.

– Perciò abbiamo comprato la nostra liberà, Tessa – continuò Evdokim. – Non siamo stati i primi e probabilmente non saremo nemmeno gli ultimi. Abbiamo stretto accordi commerciali, accordi politici, accordi tecnologici. In cambio ci serviva qualcosa che spaventasse l’animale ferito, che spaventasse la Russia. E Polis Aemilia ce l’ha dato. Ci ha offerto dei soldati. No, non erano soldati. Erano qualcosa di più. Qualcosa di incredibile. Nessuno di noi li ha mai visti, nessuno di noi li ha mai incontrati. Vorobyov e i suoi superiori si limitavano a dare gli ordini giusti e non si sa come quegli ordini venivano eseguiti – Evdokim si fermò per qualche istante.

Tessa aveva sentito storie come quella, tutte le guerre di indipendenza euro–asiatica ne erano farcite, ma non era mai riuscita a raccogliere prove. Ed Evdokim non le stava offrendo niente se non memorie di guerra raccontate in uno dei posti peggiori del pianeta.

– Non era terrorismo – riprese l’agente segreto. – Non uccidevamo civili. Non massacravamo innocenti nei mercati, o nei cinema, o nelle stazioni. Non fraintendere, avevamo provato a fare anche quello, ma senza nessun risultato. Con l’aiuto di Polis Aemilia cominciavano a succedere cose imprevedibili. Persone che sembravano intoccabili iniziavano a sparire. Progetti segreti per nuovi tipi di virus o per altre pestilenze chimiche venivano trafugati dai laboratori e affidati a ciò che restava delle Nazioni Unite e questo voleva dire sanzioni e perdita di prestigio internazionale. Non sapevamo come. Ma bastava una lista di nomi e quelle persone morivano. Bastavano informazioni sommarie su una possibile posizione di un laboratorio segreto e il laboratorio veniva trovato, i suoi segreti trafugati. Era magia per noi, Tessa. Una magia bianca che ci veniva in soccorso. Che aiutava un paese sofferente a trovare la sua strada, a curare le sue ferite senza che la Russia continuasse a versarci sopra vodka – Evdokim la guardò ma era in qualche modo perso nei ricordi. – Poi sai com’è andata a finire, no? – l’agente segreto rientrò da quel viaggio nel passato e sul suo volto Tessa lesse solo un’amara consapevolezza.

– Avete avuto l’indipendenza – intervenne la giornalista. – La Russia vi ha permesso di percorrere la vostra strada.

– Esatto – confermò Evdokim. – Ma qualcosa poi andò storto. E di questo non troverai nessuna traccia, Tessa. Nessun documento. Nessun rapporto. Nessuna relazione. E, ti avverto, la mia parola varrebbe ben poco – concluse con un sorriso disarmato.

– Non ti sto intervistando, agente Wallev – non si era offesa. Il siberiano aveva un modo particolare di essere sincero e in quel momento tra loro c’era solo sincerità.

– Lo so – confermò Evdokim. – La Russia firmò i trattati. La Neo Siberia era nata e fu come un moderno Rinascimento – continuò a raccontare. – Non avevamo mai provato niente del genere. In più Polis Aemilia aveva richiamato i suoi soldati perciò eravamo finalmente padroni di noi stessi. O così pensavamo. Perché poi cominciarono a morire le persone, Tessa – Evdokim sospirò. Un lungo sospiro rassegnato. – Iniziò a Tonshaevo, una piccola località urbana di periferia. Diecimila anime, forse qualcosa di più. Morirono delle persone ma non gli attribuimmo molto valore. La Neo Siberia non era grande quanto la vecchia Siberia, era una frazione di quell’immenso territorio, un frammento strappato alla Russia, e mettemmo in conto qualche… come dite voi occidentali? Sì, qualche effetto collaterale, qualche scossa di assestamento per un cambiamento così grande. Come vedi abbiamo imparato bene – sorrise, di nuovo quel sorriso amaro. Ma ormai le parole uscivano fluide, ininterrotte. – La polizia locale non capiva cosa fosse successo. In una fabbrica, turno serale, quattro operai morti. Avvelenati? Forse. Esalazioni chimiche? Poteva essere. Magari l’impianto di riciclo dell’aria si era rotto, magari i quattro avevano bevuto un po’ troppo e si erano fatti imprudenti. Ci fu un’inchiesta che non portò a nulla e a dirla tutta la Neo Siberia aveva altro di cui occuparsi. C’era la reputazione internazionale, c’erano nuovi rapporti economici da creare. Se ce ne fossimo accorti prima avremmo potuto prevedere ciò che sarebbe arrivato? Io ho smesso di chiedermelo, in quel periodo ero in India e per me è stato facile. Anche quando mi richiamarono. Ma Matvey no. Lui era ai servizi segreti interni, alle strette dipendenze di Vorobyov – il siberiano si fermò mentre le cose della palude, di tanto in tanto, gridavano la deformità di quel posto. Tessa non disse nulla. Era lì per ascoltare.

– Poi iniziarono a succedere altre cose – riprese Evdokim. – E questa volta non poteva essere colpa di un avvelenamento. Capitò in una scuola di Vetluga. Cinque studenti morti, dai nove agli undici anni – il tono del siberiano divenne quello informale di chi legge una notizia. – Ma nessun avvelenamento, Tessa. Erano stati uccisi a mani nude anche se non credo di poterti spiegare cosa trovarono Matvey e i suoi uomini. Un massacro. Così lo definirono. Un massacro a opera di ignoti. La verità? Il bagno di quella scuola era pieno di tracce tanto da poter estrarre tutto il DNA che volevamo. Perciò c’era un colpevole, un nome e un cognome: Khrabr Lukin. Ma non poteva essere. Perché Khrabr Lukin era stato condannato a morte cinque anni prima e la condanna era stata eseguita dall’implacabile macchina giuridica russa.

Tessa ascoltava quasi trattenendo il fiato.

– Non fu l’ultimo… come l’ho chiamato? Ah sì. Massacro. Ce ne furono altri, Tessa. Molti altri. In posti diversi. Senza nessuna logica. Ma fu un crescendo. Matvey batteva tutta la Neo Siberia ma non riusciva a trovare niente che lo aiutasse a capire contro cosa stava combattendo. Morirono donne. Morirono uomini. A volte si trattava di morti isolate, altre volte di piccoli eccidi come come quello di Vetluga. Unico comune denominatore di quelle morti violente o in apparenza accidentali? La stranezza della scena del crimine. Indizi impossibili. I servizi segreti si piazzarono al vertice di un task force nazionale e in capo a un paio di settimane in Neo Siberia non moriva nessuno senza che Vorobyov ne fosse al corrente. Matvey per sei mesi toccò la morte con mano, Tessa. Tutti lo facciamo in qualche maniera, ma non così. Quella era una morte incomprensibile. Una morte che minacciava di minare tutto ciò che avevamo fatto. Pensammo ai Russi ma non aveva alcun senso. Non erano atti terroristici e tra quelle morti c’era un collegamento solo per chi lo sapeva vedere. L’opinione pubblica era ignara così come i mezzi di informazione. Poi tutto finì. Centoventi morti, Tessa. In sei mesi. Centoventi morti sparsi per tutta la Neo Siberia. Passarono i giorni, poi le settimane e alla task force guidata da Matvey smisero di arrivare segnalazioni. La gente continuava a morire, certo. Ma era una morte che riuscivamo a comprendere. Niente a che fare con la strage di quei poveri, sfortunati centoventi.

– Dio – mormorò Tessa. Centoventi persone. Senza colpevole. Senza motivo. Uccise una a una. Non era come il massacro di Klausenburg e per questo le risultava ancora più assurdo.

– Matvey arrivò a sperare che le morti ricominciassero, Tessa – continuò Evdokim. – Ma non accadde mai. E lui non si perdonò per questo. E vuoi sapere la cosa ancora più strana?

– Dio, Wallev – ripeté Tessa. – Tutta questa storia e strana.

Il siberiano assentì con un cenno del capo: – La cosa più strana è che ci arrivarono alcuni rapporti della polizia russa. Morti strane. Oltre il confine. Omicidi in apparenza scollegati. La maledizione aveva lasciato la Neo Siberia e questo rendeva tutto ancora più folle. A noi erano rimaste delle teorie. La più suggestiva? Qualcosa era sfuggito a Polis Aemilia. Qualcosa in grado di fare le magie di cui ci eravamo serviti. Stavamo pagando il prezzo per quel patto? – Evdokim lasciò la domanda sospesa.

– Al vostro posto avrei pensato la stessa cosa – commentò Tessa. – Ma niente sfugge a Polis Aemilia. Io lo so bene. E Matvey? – domandò poi. Non poteva fare a meno di pensare al silenzioso agente siberiano.

– Si è offerto volontario per qualunque cosa, Tessa. Ed è venuto qui con me. Come ti dicevo, abbiamo bisogno di simboli. La Neo Siberia. Io. Matvey. Tutti noi.

La donna restò in silenzio ed Evdokim fece lo stesso. Non c’era più niente da dire e forse non ne avrebbero parlato mai più. Era stata in molti posti e tutti migliori di quello. Ma per qualche motivo in quel momento Tessa Aijdic si sentiva a casa.

L’alba del Ryn arrivò all’improvviso nascosta dalla nebbia che resistette, tenace, fin quasi al sorgere del sole. Tessa aveva dormito poco e male, arroccata all’interno di una tenda riscaldata ma non abbastanza isolata da tenere fuori le grida selvagge della palude.

Fece una rapida colazione solitaria condita solo dalla presenza di Vasily che vagava dentro e fuori l’accampamento, annusava l’aria, borbottava da solo mentre scuoteva la testa. Le erano rimaste addosso le confidenze di Evdokim e quando incrociò Matvey, quando lo vide serio e silenzioso, si domandò se qualcosa non si fosse spezzato dentro di lui. Lo aveva visto succedere. Più e più volte.

Poi Tessa fu chiamata a fare ciò per cui era lì: ascoltare, tradurre. Ma anche coordinare e organizzare. Spesso un lavoro come quello veniva sottovalutato perché, di norma, chi si occupava di tradurre era considerato un liquido neutro iniettato tra due blocchi culturali differenti. Ma Tessa non era un liquido inerte e non aveva alcuna intenzione di limitarsi a tradurre grugniti dal kazako all’italiano, o stoccate tra l’ironico e il superbo dall’italiano al russo. Cambiava le sfumature, ammorbidiva la spocchia dei diavoli bianchi e stemperava l’ostilità congenita che gli uomini di Vorobyov e della Jabayeva avevano nei confronti degli aemiliani.

E, a poco a poco, sentiva che il suo costante lavoro di erosione funzionava. Piccoli segnali. Una frase detta in modo diverso, un’espressione più rilassata: enormi risultati per due soli giorni di viaggio. Era stata arruolata per quella missione portando in dote l’essere indispensabile: avrebbe fatto di tutto per diventarlo davvero.

Partirono un’ora dopo l’alba, Vasily rinfrancato dall’aumentare delle temperature e soprattutto dall’evaporare degli ultimi residui di foschia.

Tessa lo capiva da come il russo guidava, anzi, da come il grosso automezzo aggrediva l’incerto terreno palustre.

Vasily era così disinvolto, così sicuro di ciò che stava facendo che gli altri tre blindati avevano dovuto richiamarlo all’ordine più volte. I piloti, di certo membri dell’elite militare del Nuovo Khanato, non erano capaci di imitare Vasily nelle spericolate ma sicure manovre con cui ingannava la palude.

Erano passate quasi sei ore. Tessa aveva consumato un pasto essenziale, razioni aemiliane ad alto contenuto energetico che si era premurata di controllare con il terminale da braccio e così avevano fatto gli altri condendo il pranzo con una serie di smorfie tra l’incredulo e l’estasiato. Non era scritto da nessuna parte che le razioni militari dovessero fare schifo, no? E quelle gelatine avevano un buon sapore. Nessuno aveva protestato. Nemmeno i siberiani. Anzi, qualcuno dell’equipaggio aveva sputato per terra in segno di gradimento.

Equipaggio. Sempre più spesso a Tessa veniva naturale immaginare il convoglio come un piccolo gruppo di barche intente a risalire il quieto corso di un fiume limaccioso. Era, in effetti, ciò che stavano facendo. Fango e melma al posto delle acque calme ma prima o poi l’anima della palude si sarebbe fatta più audace.

Non ci volle molto.

Senza preavviso Vasily e il mezzo di testa si fermarono. Il blindato su cui si trovava Tessa inchiodò sobbalzando sulle sospensioni. Un coro di imprecazioni, energia statica e bestemmie, inondò i comunicatori di cui l’intera spedizione era dotata.

– Nessuna traduzione questa volta – borbottò Tessa cercando una risposta tra i sensori del terminale da braccio.

Gli aemiliani furono i primi a scendere calcando il terreno compresso dal blindato di Vasily: non amavano il fango. Dopo di loro, i kazaki, poi i siberiani e per ultima Tessa.

Il caldo la aggredì più forte di quanto si poteva percepire dall’interno del blindato e così fece la puzza. I filtri dei mezzi, per quanto malmessi come lo stesso impianto di condizionamento, facevano un buon lavoro.

Si guardò intorno. Alle sue spalle il terzo blindato e ancora più in là, distanti una ventina di metri, vide Evdokim e Matvey. Anche loro scesi per ultimi, anche loro circondati dai militari della spedizione.   

Si erano arrampicati su una dorsale di roccia o forse sulla cima di una duna fatta di fango, sabbia e detriti alta forse quattro metri. Una lieve pendenza ma sufficiente per alzare la linea dell’orizzonte, per dare la sensazione di qualcosa di finito. Merce rara nel deserto del Ryn.

– Aijdic – qualcuno sferzò il suo nome. L’inflessione e le consonanti usate con poca disinvoltura le rivelarono di chi si trattava. – Perché ci siamo fermati? Vada dal russo – non aveva molta simpatia per l’aemiliano, tre–linee, ma amava la lingua italiana. E questo le rendeva più facile ingoiare qualche boccone amaro.

– Agli ordini – commentò caustica mentre seguiva le orme dei cingoli. Con la coda dell’occhio vide che due demoni bianchi si erano mossi insieme a lei. Uno a destra e uno a sinistra, un paio di metri dietro, un paio di metri a lato. Sentì un po’ di tensione che le veniva levata dalle spalle e riuscì persino a fare un respiro profondo, bocca e stoffa termica contro i miasmi della palude.

Il blindato di testa, se ne accorse coprendo la trentina di passi che lo separava dal resto della carovana, era su una sorta di argine che poi scendeva morbido verso un’altra porzione di palude. Cercò Vasily e lo trovò in piedi circondato dai membri del suo equipaggio che però si tenevano a qualche metro di distanza, in bilico sull’argine, la schiena appoggiata al muso del blindato.

– Vasily! – chiamò Tessa. L’uomo non diede segno di averla sentita. Aveva la testa china, le mani sui fianchi e una polvere chiara gli scivolava tra le dita trascinata da alcune deboli folate di vento. – Vasily! – chiamò di nuovo mentre lo raggiungeva. Non era polvere. Era sabbia. Un po’ di sabbia del Ryn che il russo aveva portato con sé da Bozoy.

– Vasily, che succede? – chiese Tessa.

– Ledi – iniziò l’uomo. Sussurrava. Poi scrollò appena le spalle, sollevò le mani. La sabbia era finita, ne restava ancora un po’ attaccata ai palmi sudati. Vasily rimase incantato da alcuni chicchi, li osservò mentre si staccavano dalle tozze dita callose poi sembrò guardare lontano e fece un cenno del capo.

Tessa seguì lo sguardo del pilota russo e capì perché si erano fermati. Davanti a loro, oltre l’argine, la palude cambiava. Contò senza sforzo e senza nemmeno cercarli una dozzina di relitti: piccole barche di pescatori, mezzi militari più grandi, pescherecci di oltre quindici metri e altri vascelli che la morte del lago Aral aveva lasciato dietro di sé. Fossili di metallo. Oggetti abbandonati come ricordi all’interno di un ecosistema che stava morendo. C’erano anche villaggi, lungo il vecchio perimetro del lago. Villaggi erosi dalla sabbia o inghiottiti dalla palude. Ma quelle che stavano guardando adesso erano barche. Barche.

– Qui il deserto non ha quasi più voce, ledi – il tono di Vasily aveva riacquistato un po’ di forza. – Qui c’era l’acqua. C’è stata per tanto tempo e ora è rimasto questo. Non sarà un viaggio facile. Non lo sarà.

Tessa contrasse la mascella ricacciandosi in gola una salva di domande. Era sempre stata una donna pragmatica ma lì mitologia e realtà potevano fondersi in una nuova sostanza capace di ridefinire i margini di cosa poteva essere e di cosa no. Molti raccontavano di aver sentito il respiro degli spiriti del deserto, di notte, all’improvviso, sotto forma di una brezza calda che sbucava dal nulla. Suggestione? Ripensò alla leggenda di Baiterek e Samruk e del drago serpente di nome Ajdahar. La palude sembrava il nascondiglio adatto per la mistica creatura.

– Aijdic?! – la voce di Polis Aemilia la richiamò al presente.

– Vasily? – chiese lei, ignorando i diavoli bianchi.

– Sì. Possiamo andare. Adesso possiamo andare – rispose il russo mentre abbassava le braccia. Le mani non avevano più nessuna traccia di sabbia. – Ma saremo più lenti, ledi. Lo dica agli aq jindar. Più lenti. E meno sicuri – poi si staccò dal blindato, spazzò i pantaloni scuri con robuste manate e sputò per terra.

– Grazie, Vasily – con la gentilezza cercò di scrollarsi di dosso l’inquietudine del pilota. Poi lanciò un’altra occhiata alla palude. Le barche abbandonate sembravano tutte uguali, ma non lo erano. E non si trattava di un maggiore o minore deterioramento, non si trattava di come erano rimaste incastrate nella melma della palude. C’era qualcosa, soprattutto in quelle più lontane. Una forma, o un’assenza di forma. Come se l’aspetto esteriore dei vascelli fosse stato deformato da un’energia che scaturiva dall’interno. Ecco. Come se una pressione molto forte avesse ammaccato lo scafo, la lamiera a prua, le passerelle e gli alberi: solo che era una pressione esercitata da dentro le navi.

– Aijdic! – chiamarono di nuovo gli aemiliani. Questa volta sentì la voce più vicina: i due angeli custodi – o demoni? – le erano quasi arrivati alle spalle.

– Possiamo andare – rispose lei mentre chiedeva al terminale da braccio quanto erano lontane le barche più strane. – Qui iniziava il lago, tanti anni fa – spiegò. – E la palude è più insidiosa. Rallenteremo, dice Vasily. Rallenteremo per evitare di restare impantanati. Questi mezzi sono anfibi – Tessa fece un passo verso il blindato e gli assestò una debole manata. Anche attraverso il guanto sentiva che il metallo era caldo. – Ma sono anche molto pesanti. E si stancano in fretta. Vasily suggerisce di essere molto prudenti e di evitare comunque pozze di fango troppo profonde – mentì. No, non stava mentendo. Interpretava le preoccupazioni del russo. – Ah. Vorrei dare un’occhiata a quelle navi – utilizzò il terminale da braccio per trasmettere alle armature dei demoni bianchi i bersagli individuati. Polis Aemilia parlava una lingua tutta sua, ben più articolata delle semplici parole. E lei conosceva anche quella lingua.

– Mmh – mormorò tre–linee, il più alto in grado del gruppo.

Passarono alcuni secondi, Tessa ne contò quattro, e le sembrò di vedere qualcosa addensarsi sul vetro del casco. Dati? Informazioni trasmesse su un canale riservato al gruppo di aemiliani? Supporto satellitare? Provò quello che dovevano provare i suoi interlocutori quando faceva sfoggio della tecnologia aemiliana: inadeguatezza. Polis Aemilia la stava facendo giocare con i grandi, adesso. E non era un campionato facile.

– Va bene – sentenziò poi tre–linee. – Ma solo un’occhiata. Non le devo ricordare che ci sono le vite dei tecnici italiani in ballo – non avrebbe potuto sembrare più falso di così.

Tornarono tutti sui blindati e Tessa offrì ai kazaki e ai siberiani una versione annacquata di ciò che le aveva detto Vasily.

“Da qui in poi il fango è più insidioso e il russo ha cercato di capire come affrontare la palude” una spiegazione semplice ed economica “Gli siamo simpatici. Mi ha garantito che non ci lascerà a seccare in mezzo ai pesci–serpe” e un po’ di ironia gratuita. Non era una grande battuta ma la trovata dei pesci–serpe aveva strappato qualche risata.

Misero in moto gli anfibi, ricostruirono la colonna posizionando i mezzi in una sorta di rombo stiracchiato più lungo che largo.

– Due e tre, più vicini. Così lontano fate troppo rumore – il rimprovero di Vasily era arrivato con lo stesso tono burbero di sempre e questo tranquillizzò Tessa. Cercò di non dare troppo peso a quel ‘fate troppo rumore’. Fate troppo rumore per cosa?

I mezzi rombarono, sputarono fumo nero e si misero in marcia prendendo velocità lungo l’argine e poi rallentando per non affondare troppo nella polpa puzzolente della palude.

Tessa raggiunse il pilota e si piazzò in cabina ignorando tre–linee e gli aemiliani, facendo finta di non vedere le occhiatacce dei siberiani e gli sguardi interrogativi dei kazaki. Voleva vedere bene. Voleva capire perché quei cadaveri di ferro mezzi sepolti nella melma della palude Aral le sembravano così sbagliati.

E, perché no, voleva salire a bordo.







Capitolo 12
Numero tre

Micah e Nicole. L’appartamento di Udine. Le finestre aperte. La lama del coltello che brilla, le luci del Castello e i riflessi color argento.

I vestiti che scivolano sulle gambe pallide di Nicole. I seni piccoli, i fianchi magri, un corpo che dovrebbe essere più maturo ma che le droghe hanno incatenato al presente. Un corpo pallido e malato.

Il petto di Micah. Tatuaggi scoloriti fatti con poca cura. Le costole che sembrano voler scivolare fuori dalla pelle tanto il ragazzo è magro.

Poi c’è lui. Enea. In piedi davanti a Nicole. Micah un passo indietro vicino alla porta di ingresso. I ragazzi lo guardano senza parlare e lui ricambia i loro sguardi.

Il coltello. Lo inclina, gioca con le luci del Castello facendole rimbalzare prima nei suoi occhi, poi sul soffitto e alla fine sui capezzoli di Nicole.

– È il momento – dice.

Piega il polso, la punta del coltello a una spanna dalla pelle chiara di Nicole.

– È il momento – ripete.

Nicole fa un piccolo passo in avanti. Poi ne fa un altro. Muove la gamba sinistra per la terza volta, la pelle si tende e poi un suono come di carta strappata: la lama vince la resistenza del tessuto epiteliale e scivola oltre la carne. Dentro la carne. Lacera muscoli e raschia quando incontra una delle costole.

Un gemito, estasi mischiata a dolore, sentieri di sangue lungo ventre, cosce, gambe.

Enea adesso spinge. Spinge verso il basso. Con forza. La carne di Nicole oppone resistenza ma lui spinge, spinge più forte. Le droghe impediscono alla ragazza di svenire mentre il sangue continua a scorrere.

Compaiono altre due mani. Micah. Dita pallide si uniscono a quelle di Enea, si appoggiano sul manico del coltello e anche loro spingono.

Sangue. Arterie recise. Sempre più sangue. Forse Nicole non prova dolore, o forse provare quel dolore e proprio ciò che vuole ma l’emorragia adesso e troppo forte. Le gambe cedono, ma nessuno la sorregge.

Cade. E la lama scorre verso l’altro prima di incastrarsi sotto lo sterno. Enea piega il polso, Micah segue il suo movimento, Nicole cade all’indietro. Libera.

Poi tutto diventa più scuro. Sempre più scuro. Scuro come il sangue sul pavimento. Scuro come gli occhi di Micah che lo fissano, come le labbra del ragazzo che senza muoversi sussurrano: – Liberami.   

Buio.

Enea aprì e chiuse la bocca una, due, tre volte. Impiegò qualche secondo per rendersi conto che non stava dormendo, che aveva gli occhi aperti e che ciò che aveva appena visto non poteva essere vero.

Era sudato fradicio. L’impianto di condizionamento dell’Aequum Examen inutile. Le lenzuola sul corpo come una seconda pelle che si stava squamando. Non ricordava di essersi svegliato, non ricordava di essersi seduto sul letto, non ricordava di essersi stretto nelle lenzuola. Non ricordava di aver avviato una simulazione. Ma una simulazione di cosa? Cosa aveva visto?

– Diario privato – riuscì a dire. La voce risuonò fredda. Aliena. – Rapporto della polizia di Udine. Incidente Reichlin – aggiunse.

Una sfera di luce si condensò davanti a lui e poi sbocciò in un olo bianco.

Enea lesse. Lesse più e più volte. Vide le riprese della polizia, vide come lo avevano trovato, le perizie del medico legale, le immagini dei tagli su mani e braccia a testimoniare una disperata difesa. Era stato aggredito. Ridotto in fin di vita dai due ragazzi. Da Nicole e Micah.

Che poi si erano tolti la vita trasformando l’appartamento in un santuario di dolore, sangue e morte.

– Perché mi stai facendo questo? – chiese Enea rivolto alle ombre della notte. Perché Festinger gli stava mostrando quelle cose sbagliate? Quei ricordi falsi?

– Luci – ordinò. La soffice luminescenza notturna evaporò il buio che avvolgeva soffitto, pareti e pavimento. Enea ritrovò il famigliare arredamento della sua stanza insieme agli oggetti personali che si era portato da Udine. Trovò anche la stampa sgualcita di Piazza delle Erbe incastrata tra due lampade olo della clinica: la vecchia vita circondata dalle tecnologie superiori di quella nuova esistenza.

Si tranquillizzò riuscendo poi a ridimensionare le immagini viste poco prima: ricordi sbagliati, forse frammenti di un sogno che per qualche motivo Festinger aveva intercettato e deciso di mostrargli.

Era stato lui stesso a programmare l’intelligenza artificiale della clinica a quel modo, era stato lui a ordinargli di prestare molta attenzione ai pazienti, di carpire dalle ore di sonno tutti i segreti possibili setacciando la vastità del subconscio.

– Devo essermi dimenticato – commentò Enea mentre si alzava dal letto. – Non gli ho spiegato che io non sono un paziente e lui ha fatto ciò per cui è programmato. Tutto qui – aggiunse cercando di sedare con quella spiegazione la vera domanda: perché dal suo subconscio uscivano quelle cose orribili?

Superbia.

Raggiunse il bagno e ordinò a Festinger di preparargli la doccia.

– Sei solo nervoso – disse mentre lanciava un’occhiata allo specchio. Si scoprì meglio di quanto immaginava, nemmeno stanco nonostante le poche ore di sonno. Vapore e pensieri presero forma sulle pareti del bagno.

Sei sulle spine. E questo non va bene.

Ancora Arnold. Forse l’amico vedeva più in profondità di quanto riuscisse lui?

Si spogliò facendo scivolare i pantaloni del pigiama sul pavimento.

Nicole. Il corpo nudo della ragazza. E poi sangue.

– Sei solo nervoso – ripeté. Era vero. Prima l’arrivo di Tommaso–e–basta, poi quello di Madelyne. E la presenza costante di quella paziente misteriosa che non parlava, che sembrava in attesa. Ma in attesa di cosa? Un insuccesso si poteva giustificare. Due erano accettabili. Tre diventavano statistica. E le statistiche sapevano essere nemici formidabili. Ripensò a sua madre, ripensò alla sorella e venne aggredito da una fitta di nostalgia. Era lontano da casa, lontano dalla sua famiglia. Poi ricordò le cure mediche che il Policlinico garantiva come parte del compenso per il suo lavoro alla Aequum Examen. Pensò all’Italia che peggiorava di giorno in giorno. Era lì anche per sua madre e per sua sorella.

Gli investitori della clinica non si erano mai dimostrati padroni invadenti – se si escludeva l’imposizione di Andrea Zanasi – ma come tutti gli uomini d’affari pretendevano risultati e lui era sempre stato in grado di dare loro ciò che volevano. Si era occupato degli aemiliani riuscendo a coniugare la sua ricerca sperimentale con la cura dei pazienti. Fino a ora.

Poi la mente corse all’aggressione alla Necropoli, alla polizia cittadina che gli aveva confermato l’entità dei tossici, quattro disgraziati che venivano dal Distretto di Parma, e perciò aveva liquidato l’incidente. D’altra parte lui era un italiano. Un italiano privilegiato, certo, ma non un aemiliano. E per un italiano avevano già sprecato troppe risorse. Anche Arnold gli aveva detto la stessa cosa, una volta condiviso con lui l’esito di quelle indagini lampo.

– Basta – cercò di lavare via con l’acqua l’inquietudine di quella strana nottata. Di tutti i pensieri che gli si accatastavano in testa senza un apparente ordine logico. Funzionò. Il calore sciolse i muscoli, portò via il torpore di un sonno disturbato e scacciò gli spettri di quel passato che non gli apparteneva e di quel presente che ormai non contava più nulla.

– Fammi sentire le registrazioni. Madelyne. Colloquio introduttivo.

Festinger ubbidì. L’impianto olo che innervava ogni angolo della casa condensò l’audio all’interno della larga doccia facendolo piovere addosso a Enea. Gli echi dell’acqua armonizzati, lo scrosciare del largo getto di liquido caldo trasformato in poco più di un lontano rumore di fondo.

So di aver fatto qualcosa di sbagliato. Lo so.

La voce della donna. Qualcosa in quelle poche parole lo infastidì. Un umido velo di colpevolezza, di sottomissione. Un lamento che Enea trovò fuori luogo.

Ma non volevo. Se ripenso a quanto è successo a teatro, se ripenso ai minuti precedenti, non riesco a capire. Non riesco a capire. Sono andata in bagno, questo lo ricordo. Poi ho iniziato a sentire che c’era qualcosa di sbagliato. Ma non in quello che stavo per fare. L’errore era in tutto il resto. Non so spiegarlo. Ma sentivo che prendere quel pezzo di metallo era la cosa giusta. L’unica cosa giusta da fare in quel momento. Da lì in poi tutto è successo troppo in fretta e anche ora, anche se provo a pensarci, non sono sicura di aver fatto davvero io quelle cose. Cioè, so di averle fatte. Ma è come se… come durante l’anestesia prima dell’intervento. Ero io, ma non ero io. Non so, non riesco…

Poi silenzio. Festinger gli confermò che i parametri della donna erano usciti dagli standard definiti da Enea rendendo di fatto poco attendibile tutto ciò che aveva detto da lì in avanti. Quel riferimento all’anestesia, per esempio, era in totale disaccordo con la sua cartella clinica. Quella donna non era affidabile, non del tutto almeno.

E non sembrava pericolosa. Non sembrava nemmeno inquietante. E allora perché il solo vederla, poche ore prima, lo aveva spaventato? Perché aveva rimandato l’incontro al giorno seguente come se ci fosse qualcosa di minaccioso in quella figura minuta che era entrata a capo chino nella clinica? Dimessa e colpevole. Tutto meno che un pericolo.

Enea fermò l’acqua e restò immobile. Aspettò che le gocce nebulizzate sul suo corpo iniziassero a evaporare, assaporò i brividi, si concentrò sulla pelle che si increspava contratta da micro–muscoli impegnati ad aumentarne la temperatura.

Stava bene. La notte non aveva trasformato preoccupazioni di poco conto in ombre difficili da affrontare, anzi. Era pronto a riprendere il suo lavoro e a risolvere, uno dopo l’altro, i nuovi enigmi della Aequum Examen.

– Sono microsistemi che si replicano, doc. Piccoli mondi precari che riportano la loro asimmetria su scale sempre più grandi, in progressione. Se parti dal disordine, arrivi al disordine. Perciò, in modo razionale, come puoi stupirti che sia tutto un casino? – domandò Arnold mentre faceva eseguire ai droni alcune complicate rivoluzioni aeree.

– Non è tutto un casino – protestò Enea. Dopo la doccia era rimasto sveglio a lavorare per un paio d’ore: intorno alle cinque e mezza del mattino aveva chiamato Arnold. L’amico era a fine turno e si erano incontrati nel cuore della Necropoli con la promessa di una colazione insieme prima di iniziare la giornata alla clinica. Erbazzone, una specialità aemiliana che era sopravvissuta alla nascita della Polis, e un buon caffè aemiliano magari sorseggiato in quel vecchio bar che faceva musica di fine ventesimo secolo. Enea era andato lì per quello e i monologhi di Arnold erano un prezzo accettabile da pagare.

– No, hai ragione. È quasi tutto un casino – continuò il Custos. Sembrava un direttore d’orchestra preso in prestito da un vecchio olo. Ma vestito male. Muoveva le braccia, fletteva un polso, irrigidiva l’altro, organizzava il volo dei droni come fossero note di uno spartito invisibile. – Ancora due minuti. Hanno aggiornato il software dei droni e non voglio spararmi su un piede per sbaglio – guardò di sbieco lo psicologo. – Come hai avuto modo di sperimentare tu stesso è meglio che questi affari funzionino bene – concluse.

– Deve essere periodo di aggiornamenti – borbottò Enea senza dare corda all’amico. Il fastidioso spettro di Andrea Zanasi stava aspettando l’alba per andarsene?

– Come?

– Niente, niente. Continua a giocare, Arnold.

– Tu come la chiami una provincia come quella di Parma – continuò il Custos – che è qui a un passo di cadavere in mano alle mafie russe e che ci manda i suoi schizzi di guano? Come le chiami quelle cazzo di guerre euroasiatiche? Nascono e muoiono nazioni con la stessa velocità con la quale tu dimetti i tuoi fuori di testa. È un casino doc. Quasi tutto un casino.

– So come finirà questo discorso.

– Per forza. È il tuo lavoro sapere cosa pensano le persone, no? – Arnold abbassò le gambe e poi tornò in piedi di colpo, scattando come un verme mutato delle Casse di Espansione del Secchia. O almeno Enea immaginava i vermi del Secchia facessero così: non ne aveva mai visto uno ma gli erano stati descritti come creature a dir poco vispe. Osservando il Custos Enea non aveva mai capito quanto fosse necessaria tutta quella pantomima nei test funzionali dei droni ma ne era comunque affascinato.

– Hai l’anima dell’artista, Arnold. Questa tua messinscena sarebbe perfetta per i teatri di Bologna.

– Dell’Acropoli, doc. Se vuoi capire davvero gli aemiliani, devi pensare come gli aemiliani. E per noi Bologna non esiste più. Adesso c’è l’Acropoli al suo posto. A tal proposito – Arnold abbassò un braccio e lo stormo di droni ne seguì il movimento iniziando una lenta planata tra le lapidi ancora umide di rugiada – voglio essere chiaro. È quasi tutto un casino, tutto tranne Polis Aemilia. Qui le cose vanno meglio, e lo capisci da te. Molto meglio. Ci sono difetti ma a differenza di quello che accade fuori, qui i difetti li conosciamo e cerchiamo di fare qualcosa. Tu, per dirne una, sei stato adottato da Torre Imperium per aiutare a sistemarli, questi difetti. Ma per ogni cosa che non va, ce ne sono altrettante, se non di più, che funzionano alla grande. Sanità, sicurezza, qualità della vita, tecnologia, economia. E là fuori – Arnold fece un cenno con la testa indicando un punto imprecisato a est, verso il porpora di un’alba che tardava ad arrivare – se ne sono resi conto. Polis Aemilia inizia a fare gola, doc. E la bestia più affamata è proprio la tua amata Repubblica Italiana. Lo hai visto tu stesso no?

– Sono vivo grazie a Polis Aemilia, Arnold. Se c’è qualcuno che conosce il valore di ciò che avete fatto qui, quello sono io – commentò Enea con una punta di risentimento. E di nuovo la mano scivolò sulle cicatrici invisibili dell’intervento che aveva subito.

– Lo so, doc. Ma tu ti occupi di noi, e io devo occuparmi di te. Spiegarti quello che non sai. È per questo che siamo amici: io parlo, tu ascolti – l’ultimo drone atterrò e Arnold sfilò i due bracciali di comando dai polsi. – Polis Aemilia sta cercando di conquistare la sua indipendenza, doc. Una volta che ci sarà riuscita, una volta che sarà forte abbastanza, non dovrà temere niente e nessuno. E noi insieme a lei. Ma fino a quel momento è e resta un gran bel boccone. Non hai idea di quanti vorrebbero mettere le mani sulla sua tecnologia, sulla sua medicina avanzata. La Repubblica in testa. O forse ce l’hai? In ogni caso la lista è lunga. Va da Roma a Berlino, passando per Canterbury. Non ne hai idea.

– No, non ne ho proprio idea, Arnold. Mi sorprende che tu ce l’abbia.

– Perché io mi informo – il Custos si voltò, girò la visiera del cappello e si caccio le mani in tasca. – Dai morti si imparano un sacco di cose. Molte più che da vivi.

– Visto che sei così informato – i due si incamminarono lungo uno dei tanti sentieri di ghiaia bianca che si intrecciavano tra loro disegnando l’intero cimitero. Alle loro spalle Enea sentì il ronzio dei droni che decollavano di nuovo per andarsi a nascondere tra le cappelle e le lapidi che dovevano sorvegliare. Da qualche parte una soffice musica classica, a metà tra un requiem e la primavera di Vivaldi, si diffondeva per dare il buongiorno al Sole. – Ti risulta qualche episodio di particolare interesse, in giro per la tua Polis. Una di quelle cose che di solito non vedi l’ora di raccontarmi perché, provo a citarti a memoria “mi ricordano che è meglio occuparsi dei morti piuttosto che dei vivi”? – chiese Enea.

– Mmh. Tipo?

– Tipo qualcosa che di solito non succede, ma che all’improvviso capita. Si chiamano stranezze – spiegò Enea.

– Allora no, doc. Tre giorni fa ho salvato un italiano dai tossici, ma questo lo sai no? Ieri notte ho impedito un’orgia collettiva nella cappella di famiglia degli Aristarchi, ma non è una, ti cito a memoria, “stranezza” – imboccarono uno stretto sentiero che conduceva all’aeromobile di Arnold. Il sole era quasi del tutto sorto e lame di luce dorata rimbalzavano sulle lapidi vetrose rifrangendosi in una pittoresca girandola di colori. Lo spettacolo, nel suo complesso, era da togliere il fiato. – Queste cose capitano di continuo. La Necropoli fa venire strane idee ai nostri vicini di casa – continuò il Custos – e dall’accento quei ragazzi dovevano essere di Milano. Ti immagini? Fanno più di centocinquanta chilometri, gli ultimi dei quali lungo strade che definire dissestate è un complimento. Lasciano i loro catorci in mezzo alla campagna e raggiungono la Necropoli. A piedi. Solo per farsi prendere a calci nel culo dai miei droni. E se li avessi uccisi, nessuno ne avrebbe mai reclamato i corpi. Capisci cosa intendo quando dico che Polis Aemilia è davvero un boccone troppo grosso per non attirare l’attenzione di un sacco di gente? Anche la Necropoli, che in fondo è solo un enorme cimitero, stuzzica l’immaginazione di tutti quelli che non sono aemiliani. Il mondo va in una direzione doc, e noi in quella contraria. Eppure a volte mi sembra che una collisione sia inevitabile – concluse Arnold chiudendosi poi in uno strano silenzio.

No, non era quel tipo di stranezza a cui si riferiva Enea. Sperava – o temeva? – che ad Arnold fossero arrivate voci degli episodi di violenza commessi da Tommaso–a–basta e Madelyne. Temeva – o sperava? – che ce ne fossero stati altri in modo da trovare una sorta di normalità in ciò che stava accadendo.

– Se invece ti riferisci a qualche rissa, o a qualcuno che si è sballato più del dovuto fraintendendo le grandi opportunità che le droghe sintetiche di Polis Aemilia offrono, be’,  sugli olo cittadini non si parla di altro. Ma tu non sei aemiliano, e non hai accesso al nostro network. Scarico qualche filmato e li mando in qualche modo alla spassosissima intelligenza artificiale che ti fa da maggiordomo? Ammesso ti interessino persone che si prendono a schiaffi senza un motivo. Eccoci arrivati – annunciò Arnold girando intorno all’aeromobile. – Colazione nella Necropoli o nella Polis? L’Acropoli è troppo in là, poi ho da fare.

– Come sarebbe non si parla d’altro?! – sbottò Enea. – Buon Dio, Arnold. Lavoro in una clinica che si occupa dell’equilibrio mentale dei tuoi concittadini e tu ti “dimentichi” di dirmi che da qualche parte a Polis Aemilia c’è gente che esce di testa e…   – Enea si fermò, la bocca aperta in una protesta che gli era morta sulle labbra. L’olo da polso lampeggiava furioso. – Aspetta – disse. Poi mosse appena la mano e il volto di Linda apparve tra i vapori impalpabili del mattino.

– Dottor Reichlin? – un tono che non prometteva niente di buono. Enea registrò con la coda dell’occhio Arnold mentre imitava un silenzioso fischio di ammirazione tutto rivolto alla ragazza.

– Dimmi, Linda – rispose. – Problemi? – aggiunse poi. Temeva di conoscere già la risposta.

– Sta arrivando un nuovo paziente, dottore.

– Siamo una clinica psichiatrica, Linda. È il nostro lavoro ricevere nuovi pazienti da curare – ribatté Enea provando poi un vago senso di colpa per il brutto tono che aveva usato. – C’è altro?

– La donna della stanza 7, dottore – Linda fece una pausa. – È successo qualcosa che dovrebbe vedere. Vuole che lo mandi via olo?

La donna della stanza 7.

– No – Enea piegò la testa e incrociò lo sguardo di Arnold. – No. Sto rientrando. Per quando è previsto l’arrivo del nuovo paziente?

– Un’ora, dottore.

– Mi mandi la sua scheda. Sarò all’Aequum tra… – Arnold attirò l’attenzione di Enea indicando l’aeromobile e sollevando un pollice –… dieci minuti – aggiunse poi lo psicologo. – Nel frattempo, può inviarmi la cartella clinica nel nostro nuovo ospite.

– Va bene dottore. A dopo.

– Faremo colazione un’altra volta – commentò laconico Arnold mentre i due salivano sull’aeromobile.

Niente erbazzone, niente caffè e nessuna musica. Non quella mattina.







Interludio

Il respiro del laboratorio sotterraneo incrinava il silenzio della notte aemiliana. Si arrampicava lungo i tunnel, risaliva gli ascensori, vibrava lungo le colonne di acciaio e raggiungeva la superficie sussurrando alle ombre del capannone.

Il dottor Caleb Scacchi lo assaporava come fosse un vino da meditazione. Ne annusava le sfaccettature sonore e cercava, in quel mormorare sepolto, qualcosa che testimoniasse la grandezza di ciò che stava facendo. Lì in superficie non arrivavano le grida, non arrivava il dolore, non arrivavano le suppliche e nemmeno le successive scariche di rabbia. Tutto restava sigillato dalle porte del laboratorio che lui stesso aveva progettato, che aveva voluto, e che gli era stato affidato come estrema difesa contro ciò che stava per arrivare.

Era una specie di illusione, lo sapeva bene. I suoi studi poco avevano a che fare con la realtà, con la concretezza di quel mondo. O almeno questo era quello che credevano gli altri. Lui era sicuro. Sicuro delle sue teorie. Sicuro e impaziente in un modo che non avrebbe mai potuto spiegare a nessuno.

Chiuse gli occhi, sentì le palpebre bruciare a causa di un sottile mal di testa che di tanto in tanto tornava alla carica e approfittò per scacciare i sintomi della stanchezza con una salva di pastiglie.

Non dormiva quasi più tanto era impegnato nell’improbabile corsa contro il tempo che aveva deciso di intraprendere e questa sua devozione, questa sua maniacalità senza compromessi, preoccupava gli alleati che si era procurato per combattere quella battaglia.

“Devo essere pronto” andava ripetendo ai pochi collaboratori che reggevano il suo ritmo. Ripeteva quella parole come un mantra cercando di farle diventare l’esigenza di tutti quelli che lavoravano insieme a lui.

“Devo essere pronto”.

E lo sarebbe stato. Oh se lo sarebbe stato.

Lanciò uno sguardo oltre il portone del capanno – un vecchio stabile di proprietà del governo aemiliano incastrato tra le fabbriche disabitate di quella che tanto tempo prima era stata una ricca zona di ceramiche – e lo spinse a nord fino a incontrare la colonna verde di Torre Linneo. Evitò che il bianco abbagliante di Torre Imperium, più a est, lo distraesse. Non era lì che voleva andasse la sua attenzione, quella sera.

La lama verde che sgorgava dal cuore della Polis modenese, che originava dal complesso architettonico del Policlinico di Via Campi, era per Caleb Scacchi una grande e pericolosa incognita. Succedevano cose nelle viscere del Policlinico di cui nessuno sapeva niente. Nemmeno il Governatore aveva il potere necessario per penetrare quella cortina anche se non gli piaceva sentirselo dire e gli piaceva ancora meno ammetterlo. Gli equilibri che bilanciavano Torre Imperium e Torre Linneo erano quanto mai delicati e da loro, in più di una misura, dipendeva la sopravvivenza stessa di Polis Aemilia.

Scacchi lo sapeva ma semplicemente non gli interessava. Non più almeno. Quello di cui si occupava lui andava ben oltre la politica o l’economia o le meschine lotte politiche in seno al neonato governo aemiliano. C’era un vastissimo sottobosco di piccoli e grandi poteri che prosperava tra la Necropoli, la Polis e l’Acropoli. Una rete miceliale a volte simbiotica e altre volte parassitaria. Ma erano cose di poco conto, cose che a lui non importavano più.

Il medico fece qualche passo nel cortile dismesso del capanno, sgranchì le gambe, strisciò piano i piedi sulla ghiaia assaporando il rumore dei sassi schiacciati che gli ricordava quello di piccole articolazioni spezzate. Lanciò un’altra occhiata all’olo da polso, impaziente.

Quelle pause dal suo lavoro gli erano imposte, una delle poche regole che lo costringevano, un piccolo prezzo da pagare per la libertà e le risorse che il Governatore di Polis Aemilia gli aveva garantito. Doveva lasciare il laboratorio tre volte al giorno, doveva emergere dal ventre nascosto della Polis nel caso in cui ci fossero evoluzioni importanti.

“Non possiamo rischiare di perdere più del tempo necessario” gli avevano spiegato per giustificare quelle inaccettabili pause dal suo lavoro.

In realtà Scacchi era convinto che fosse un modo per accorciare un po’ il guinzaglio al quale il Governatore era sicuro di averlo legato. Già. Il Governatore. Si erano visti una volta sola, loro due. Un solo incontro e ce ne sarebbe stato soltanto un altro ancora. Il Governatore sperava di no, Caleb era certo del contrario. Scacchi sapeva di mettere a disagio l’uomo più potente di Polis Aemilia perché parlava una lingua che non comprendeva. Caleb aveva ambizioni imperscrutabili, osservava il mondo in un modo che il Governatore non comprendeva e quando un politico così brillante si trovava davanti qualcuno di cui non riusciva a capire i desideri, si sentiva a disagio.

L’olo lampeggiò. Un messaggio. Non una chiamata, ma solo un messaggio. Un messaggio breve, ne era certo.

La mano pallida del dottor Scacchi si allungò verso i comandi del piccolo terminale da polso.

– Dottor Scacchi – la voce del Governatore. Autoritaria, essenziale – aveva ragione. Aveva ragione su tutto. È iniziato.

Poi l’olo smise di lampeggiare e il messaggio si cancellò: uno dei privilegi dell’inquilino di Torre Imperium era quello di non lasciare tracce.

È iniziato.

Due parole che racchiudevano al loro interno la promessa di una rivoluzione.







Capitolo 13
La palude

L’aria all’interno dei relitti di metallo si attaccava a pelle e vestiti come una calda melassa maleodorante. Tessa si spostava da una sezione all’altra cercando di mantenere l’equilibrio, camminava all’interno degli stretti corridoi inclinati muovendosi con circospezione in quel mondo storto, precario.

Per prime avevano perlustrato le navi più piccole scoprendo solo che erano ridotte a involucri vuoti, carapaci di metallo abbandonati al cui interno non c’era quasi più niente. Le armi antiquate, gli obsoleti dispositivi elettronici, arredi, vestiti: tutto ciò che poteva essere riciclato per affrontare con qualche arma più la minaccia della palude era stato portato via.

Anche gli aemiliani erano saliti a bordo e Tessa si era chiesta più volte che cosa cercassero all’interno dei relitti. Li vedeva analizzare, raccogliere campioni, scansionare con i droni: come fossero scienziati impegnati nello studio di un nuovo ecosistema tutto da scoprire.

E lei? Lei cosa cercava?

Forse avrebbe avuto qualche risposta in più dal grosso peschereccio intorno al quale si stavano disponendo i quattro blindati. Era una delle barche diverse, uno dei vascelli che avevano qualcosa di sbagliato, qualcosa che non sembrava in armonia con la decadenza della palude fantasma dell’Aral.

Da vicino quella sensazione aliena si era fatta ancora più forte e Tessa sentiva una tensione crescente serpeggiare anche tra i sui compagni di viaggio. Kazaki e siberiani si erano fatti più nervosi e meno propensi a ritardare ancora la ripresa del viaggio. Quasi erano arrivati alle mani prima che Matvey intervenisse sedando gli animi dei siberiani. Nessuno di loro, comunque, sembrava interessato a esplorare il grosso vascello. Protetti dalle armature, i volti nascosti da elmi impenetrabili, gli aemiliani erano gli unici che non mostravano alcuna emozione.

– Mezz’ora. Non di più. Poi ripartiremo – avvisò Vasily usando la frequenza radio dei blindati. Il tono non ammetteva repliche.

– Allora muoviamoci – rispose Tessa traducendo poi in kazako e italiano. Non aveva alcuna intenzione di mettersi a discutere con Vasily ma non voleva nemmeno rinunciare a esplorare le navi. C’era qualcosa di attraente in quei relitti. Attraente e ripugnante.

I blindati due e tre si avvicinarono lenti al grosso peschereccio. Masticavano fango, schizzavano melma puzzolente e avanzavano gorgogliando. Intorno ai cingoli e alle ruote, dalle profondità delle pozze limacciose, sgusciavano via creature vermiformi delle più svariate dimensioni. Tessa si stupì ancora di quanta vita abitasse lo spettro dell’Aral.

Un metro dopo l’altro i blindati si avvicinarono alla nave. Il peschereccio, un pachiderma di ventidue metri inclinato di una ventina di gradi sul fianco destro, era in equilibrio precario sostenuto solo dalla chiglia malandata e dal terreno instabile della palude. Salire a bordo poteva essere rischioso perciò avevano deciso di rendere più solidi gli appoggi usando i blindati come puntelli. Tracce di una grossa scritta sbiadita a poppa rendevano impossibile capire il nome della nave.

– Aijdic – tre–linee irruppe nel terminale da braccio di Tessa finendo per rimbalzare negli auricolari della donna. – Lei salirà a prua. Le ho marcato sull’olo il punto di accesso che secondo le simulazioni è più stabile. Due dei miei uomini la scorteranno. Io e gli altri saliremo a poppa. Ho impostato il timer – l’aemiliano fece una pausa. – Veda di non deludere il suo amico russo. E veda di non cadere fuoribordo: qui la palude è più pericolosa – concluse tre–linee.

– Farò del mio meglio – rispose distratta Tessa. Non le interessavano le parole dell’aemiliano, non le interessava fare a braccio di ferro con lui per dimostrare chi tra i due aveva più potere. Ora tutta la sua attenzione era per il peschereccio e per l’aura che ne animava la carcassa. Salì sul tetto del blindato e si guardò intorno. Vide Evdokim: anche lui era uscito dal mezzo. La fece un cenno con la mano e Tessa percepì da quel semplice gesto che il siberiano era a disagio, che l’inquietudine del peschereccio lo aveva contagiato. Poi affrontò la palude che ormai da molte ore li circondava estendendosi a perdita d’occhio. Ci doveva essere qualche corso d’acqua che la alimentava, o qualche intruglio chimico concepito da Polis Aemilia che impediva all’acqua di evaporare troppo in fretta perché il deserto non avrebbe tollerato quello scempio. Eppure la palude era lì, contro ogni logica. Si chiese perché nessuno avesse mai indagato davvero sulla persistenza della vasta pozza putrescente, perché nemmeno lei si fosse mai interessata a quello strano fenomeno, ma poi le armature bianche e viola degli aemiliani le ricordarono che qualcuno si era occupato dell’Aral, della palude e di cosa avrebbe comportato riportare il lago all’antico splendore. Qualcuno che non faceva mai niente per niente.

Con un lungo cigolio, un grido metallico che rimbombò tutto intorno, dalla testa del blindato si allungò un corto ponte di acciaio. Un tonfo sordo, uno schiocco e il peschereccio fu agganciato. Oscillò verso di loro sollecitato dal peso del ponte ma i due mezzi improvvisati a puntelli lo fermarono.

Tessa aspettò che la vibrazione si estinguesse, raggiunse il muso del blindato e con quattro lunghi passi guadagnò la tolda a prua della nave. Era a bordo. Accanto a lei, ben saldi grazie a qualche trucco magnetico della Polis, i due diavoli bianchi che tre–linee le aveva assegnato come scorta.

Un altro tonfo rimbombò lungo tutto lo scafo: tre–linee e gli altri aemiliani erano atterrati a poppa dopo aver saltato dai due blindati. Sentì Evdokim protestare, forse voleva salire a bordo, forse lamentava la reticenza dei siberiani, ma non se ne curò.

Era lì, adesso. E la sensazione di essere in un luogo sbagliato si era fatta più forte.

– Scansione – ordinò al terminale da polso mentre muoveva qualche passo verso la cabina di pilotaggio. Vetri rotti, ruggine, lamiere deformate dagli sbalzi termici e masticate dai vapori corrosivi che in qualche momento dovevano essersi sprigionati dalla palude. Sparse sul ponte della nave c’erano vecchie reti da pesca malandate. Intravide quello che doveva essere un rullo di stoccaggio per il pesce e i resti di un piccolo argano. Difficile pensare che un tempo, in mezzo a quel deserto melmoso, fosse possibile pescare.

Tracce biologiche.

La informò il terminale proiettandole sugli occhiali le prime informazioni. Sul ponte, in più punti, erano comparse macchie viola mentre tutto il resto si era colorato di un tenue marrone chiaro. Cosa erano quelle macchie? Residui di uno scontro per la sopravvivenza tra le specie che popolavano la palude? Uno degli aemiliani la superò andando proprio in quella direzione: dovevano averle viste anche loro.

Tessa si fermò, incerta. Era cambiato qualcosa. La sensazione di disagio, l’aura respingente che aveva avvolto fino a quel momento il peschereccio non c’era più. Perché? Come era possibile?

– Rimuovi – ordinò al terminale.

Uno sfarfallio e l’imbarcazione tornò come prima. Nessun filtro. Nessuna modifica cromatica. Solo i colori decadenti di un grosso pezzo di metallo abbandonato da decenni nel deserto. Eppure…

Impiegò un minuto buono per individuare le sorgenti del disagio che, tolti i filtri digitali del terminale da braccio, avevano ripreso a tormentarla.

Colori. O meglio, ombre che a prima vista sembravano casuali ma che non potevano esserlo, scalfitture sulla chiglia, sul ponte, intorno alla cabina di pilotaggio. Graffi in apparenza invisibili ma che in realtà non lo erano. E poi ammaccature, smussature, frammenti di metallo più affilati e altri resi morbidi da levigature artificiali.

Tessa attinse alle capacità del terminale per raccogliere quanti più dettagli possibili, per capire dove qualcuno (qualcosa?) aveva consapevolmente apportato delle modifiche alla carcassa del peschereccio.

Il risultato la lasciò a bocca aperta. C’erano decine di manipolazioni che non potevano essere casuali e che non potevano nemmeno essere attribuite a eventi atmosferici, all’ossidazione, o a chissà quali reazioni chimiche innescate dalla palude.

Decine e decine. Usando i filtri ottici del bracciale bastava rimuoverne poche affinché la sensazione repulsiva che avvolgeva l’intera l’imbarcazione svanisse nel nulla. Tessa provò una, due, tre volte. Non c’era un ordine preciso, non c’erano alcuni segni che contavano più di altri. A volte era sufficiente nasconderne quattro, altre volte sei, oppure cinque: Tessa non riuscì a individuare uno schema, c’erano troppe permutazioni possibili.

Il timer sfarfallò di un verde fosforescente ai margini del campo visivo. Era già passato un quarto d’ora? Si guardò intorno, gli occhiali resi più scuri per proteggerla dalla luce del sole troppo forte. Gli aemiliani si muovevano con metodo lungo il ponte del peschereccio ma non sembravano essersi accorti della strana aura che lo pervadeva: ignoravano tutte le tracce che lei aveva individuato.

Forse i caschi delle armature offrivano una visione del battello ripulita da quelle macchie emotive?

Macchie emotive. Ecco. Due parole, una buona approssimazione della realtà. D’altra parte approssimare la realtà al meglio era il suo lavoro. Prese qualche appunto mentale. Avrebbe scritto qualcosa in merito, nessuno le aveva detto che non poteva farlo, no?

Tre–linee aveva quasi raggiunto la scaletta che conduceva sottocoperta e anche Tessa si mosse in quella direzione: voleva esplorare l’interno della nave, capire se l’aura sprigionava dalle viscere di metallo dell’imbarcazione o se sotto la superficie tutto era di una normalità incolore.

– Noi scenderemo per primi, Aijdic – la anticipò l’aemiliano intuendo le sue intenzioni. – Lei verrà dopo. Altri due di noi chiuderanno la fila.

– Là sotto non c’è niente di pericoloso – rispose Tessa. Con il terminale da braccio aveva scansionato il peschereccio: nessun movimento, nessuna vibrazione. Niente di niente. – Lo sa meglio di me – era certa che i diavoli bianchi avessero tecnologie ben più all’avanguardia delle sue. Se ci fosse stata una vera minaccia, avrebbero fatto saltare l’imbarcazione ancora prima di avvicinarsi.

– Noi per primi, lei dopo – ripeté tre–linee mentre si piazzava insieme ai suoi uomini davanti al passaggio verso il ventre del peschereccio. – Non è una cosa di cui discutere.

– Vi seguo – si arrese Tessa scavalcando i resti di alcuni salvagente. Chissà come si chiamava quella nave prima che il deserto e la palude le togliessero ogni identità. Lì, tra sabbia, acqua e sole, i nomi perdevano ogni senso.

Raggiunse gli aemiliani e si accorse solo in quel momento dei sofisticati fucili che imbracciavano. Aveva sentito parlare di armi a energia e le erano giunte voci che anche in quella fetta di mondo, durante le Guerre di Indipendenza, ne era stato fatto uso. Non avrebbe saputo riconoscerle ma di certo quelle lunghe canne affusolate portavano il marchio di Polis Aemilia.

Il gruppetto si fermò sul ciglio della scaletta: una folata di vento si insinuò tra le sbrecciature della chiglia finendo con il risalire proprio dal passaggio davanti a loro. Arrivò l’odore forte della palude ma anche qualcosa d’altro, forse più dolciastro, ma non per questo meno persistente.

Particelle organiche la informò il terminale da braccio.

– Andiamo – tre–linee mosse il primo passo lungo la scaletta. La nave rispose con uno rantolo di assestamento che rimbombò fino ai ponti inferiori.

Tessa vide due piccole sfere luminose staccarsi dall’armatura di tre–linee e anticipare il gruppo nella discesa. Si muovevano in silenzio spinte dalla propulsione magnetica, marchio di fabbrica di Polis Aemilia. Le seguì con lo sguardo fino a vederle inghiottite dalla penombra umida che permeava il ventre della nave e poi fu il suo turno di scendere, a precederla le larghe spalle bianche dei tre aemiliani.

Quando lo stivaletto rintoccò sul metallo della scaletta, quando le ombre del peschereccio le morsero le caviglie, a Tessa tornò alla mente il giorno della discesa dalla collina Feleac. Ricordò il lento viaggio in macchina, Klausenburg che agonizzava sul fondo del Somesul Mic, le lacrime inghiottite a fatica, le parole di conforto, le carezze di sua madre, gli occhi tristi del padre. Perché proprio ora quel ricordo? Cosa aveva a che fare la stiva abbandonata di un relitto con il veleno invisibile che tanti anni prima aveva bussato a tutte le porte di Klausenburg?

– La morte – si rispose, poco più che un sussurro. Ecco. Ecco cosa avevano in comune.

La morte ha sempre lo stesso odore.

Scese, un passo dopo l’altro. Tutto intorno suonava solo per loro un concerto di scricchiolii e sottili rintocchi metallici provenienti dalla coperta. Forse i fili arrugginiti che, sferzati dal vento, battevano sugli alberi? Poi raggiunsero il primo dei due ponti. Iniziava con un corto corridoio reso ancora più angusto dalla penombra. Tessa abbassò appena gli occhiali  e si guardò intorno in cerca di qualcosa che accomunasse l’interno della nave con il mosaico emotivo che era stato scolpito sul ponte. Non trovò nulla. Solo le viscere ossidate di quella che le sembra una grossa bara metallica.

– Perlustrate – la voce di tre–linee gratto le ombre. – Aijdic, lei viene con me. Abbiamo ancora pochi minuti ma c’è qualcosa che credo le interesserà.

Tessa non riuscì a interpretare il tono di quell’ultima affermazione ma l’aemiliano aveva ragione: il cronometro fluorescente indicava che le restavano ancora cinque minuti prima che l’ultimatum di Vasily scadesse.

Si divisero. Gli altri due diavoli bianchi a esplorare le cabine del ponte mentre lei e tre–linee scesero al livello inferiore. La scaletta si fece ancora più stretta, l’aria carica di odori pesanti e le ombre più dense. Tessa si rivolse al terminale da polso, gli occhiali raccolsero la poca luce e l’amplificarono permettendole di vedere meglio. Impedì però al computer di digitalizzare le immagini: come aveva fatto in coperta, non voleva che niente le impedisse di vedere davvero.

Una delle due sfere che tre–linee aveva lanciato all’inizio di quella discesa li raggiunse dal ponte superiore, li superò e si piazzò nel centro del corridoio proiettando tutto intorno un fitto reticolo luminoso. Agli occhi di Tessa sembrava semplice luce ma era sicura che in realtà il piccolo drone stesse registrando tutto ciò che vedeva.

C’erano dei fruscii, tutto intorno. Sottili vibrazioni a volte morbide, altre volte ben più ruvide che grattavano la chiglia della nave. E provenivano dall’esterno come se qualcosa stesse cercando in tutti i modi di entrare. Lì, al secondo ponte, erano probabilmente scesi sotto il livello della palude e solo il malandato scafo del peschereccio separava lei e tre–linee dalla palude. E da tutto quello che la abitava.

Tessa fece un respiro profondo e accolse quasi con gratitudine gli odori schifosi di quel ponte. La distraevano dal frusciare vivo, le davano la concentrazione necessaria per andare avanti.

La giornalista incontrò le prime macchie emotive non appena si avventurò verso la fine del passaggio, nella zona che doveva essere adibita allo stoccaggio del pesce. Graffi? Incisioni? A dire il vero non le notò subito ma, come era accaduto sulla tolda della nave, fu la combinazione di una manciata di quei simboli a propagare emozioni.

Se in superficie, alla luce del sole, circondata da chilometri di palude, le macchie le avevano trasmesso una disagio facile da controllare, lì, nel cuore morto del peschereccio, le sensazioni che provava erano molto più primordiali. E la nave le sembrava viva. I rumori vicini e lontani, scricchiolii e rintocchi, il suo battito. Un frusciare vivo.

Si avvicinò a tre–linee senza rendersene conto. Ma non era per sentirsi protetta. Non era per la paura che qualcuno (qualcosa?) li aggredisse.

– Sembra di essere in un altro luogo – mormorò. L’aemiliano non diede segno di averla sentita mentre un passo dopo l’altro procedeva verso la fine del corridoio.

Ecco. Era quello. Aveva bisogno di sentirci vicina a qualcuno come lei.

– A un essere umano – disse ad alta voce.

Perché il corridoio, una macchia dopa l’altra, stava diventando qualcosa di diverso. Era come camminare attraverso una membrana densa, un portale che li avrebbe condotti verso un mondo alieno. No. Forse non alieno. Ma di certo estraneo.

Tre–linee sembrava non accorgersi di nulla e Tessa era convinta fosse a causa dei sensori: distorcevano la realtà del peschereccio proiettandone attraverso i caschi una meno vivida, incapace di trasmettere le macchie emotive. Si chiese se fosse opportuno avvisarlo ma considerava quell’intimità con la nave un fatto personale, una confidenza preziosa da custodire con cura.

– Ci siamo quasi, Aijdic. Tra poco avrà un’altra delle sue belle storie da scrivere – l’aemiliano le lanciò un occhiata da sopra la spalla. Il reticolo luminoso della sfera fluttuante proiettava ombre viola chiaro sull’armatura di tre–linee rendendo quasi fluide le mostrine colorate.

Tessa non rispose. Tutta la sua attenzione era per la nave. Per le macchie emotive che andavano via via facendosi più fitte. Si stringevano su pareti, pavimento e soffitto formando una sorta di spirale allungata la cui origine era proprio la fine di quel corridoio.

Quando raggiunsero la stiva, quando la sfera luminosa si sollevò di quasi un metro per poi spezzare le ombre calde del peschereccio con la sua luce fredda, a Tessa sembrò di essere entrata nel nido di un enorme ragno. Le macchie, le incisioni, i graffi. Li vedeva diffondersi come una grande ragnatela, una tela così vasta e fitta da causarle le vertigini. Qualcosa gorgogliò lungo il corridoio alle loro spalle. Forse un oblò aveva ceduto lasciando entrare la palude. Forse alcune delle creature senza nome avevano fatto lì il loro nido. Non se ne curò.

– Infrarossi – ordinò al terminale da polso. L’ambiente si ridefinì sulla base di tinte azzurre e ne fu subito sollevata. La virulenza di quei simboli l’aveva colpita con troppa forza. Anche se non riusciva a decifrare il messaggio che cercavano di trasmetterle, le sensazioni che percepiva le avrebbero reso impossibile restare più di una manciata di secondi in quella stanza.

Poi qualcosa attirò l’attenzione di Tessa. Una macchia tra il giallo e l’arancione, un fagotto luminoso buttato al centro della parete opposta. Era qualcosa di caldo. Di più caldo di tutto quello che lo circondava. Qualcosa di vivo?

– Ma che cosa … – si lasciò sfuggire Tessa proprio mentre la puzza dolciastra che aveva sentito prima si ripresentava, questa volta più forte.

La morte ha sempre lo stesso odore.

– Si può avvicinare, Aijdic. Non morde – la schernì tre–linee. – Non più, almeno. Non come quegli animaletti metallici di Bozoy – stoccò. Poi la invitò a proseguire con un gesto del braccio. La sfera vorticava silenziosa su di loro. Tessa ne percepiva la luminescenza oltre il telaio degli occhiali a infrarossi e aveva l’assurda sensazione di trovarsi in un locale, luci stroboscopiche e piste da ballo. Solo che non c’era nessuna musica lì. Se non il rantolo della palude. Se non i rumori vitali delle creature che l’abitavano. Se non il basso ringhio di un peschereccio morto e vivo al tempo stesso.

E va bene, pensò. Superò tre–linee. Superò il centro della grande stiva e chiese al terminale da braccio di analizzare la stanza. Vapori organici, tipici di una lenta decomposizione. E allora perché quel calore? Perché quella cosa gettata a ridosso della parete era ancora calda di un calore vivo?

Si avvicinò ancora. Quando fu a poco più di un metro sfilò gli occhiali. Davanti a lei un uomo. Inginocchiato. La schiena contro la parete della stiva. Le braccia incrociate sul petto. La luce della sfera lo illuminava dall’alto verso il basso perciò il volto fu la prima cosa su cui si concentrò Tessa.

Aveva gli occhi chiusi. Serrati. Così stretti da incidere un fitto reticolo di rughe su fronte e guance. Così stretti che alla giornalista sembrò di sentire il rumore dei muscoli tesi. Era magro, scheletrico. La pelle abbronzata incollata sulle ossa. I lunghi capelli neri raccolti in una treccia con l’esclusione di alcune ciocche, divise in trecce più piccole ornate poi da una fitta serie di nodi. Le labbra piegate verso il basso. Schiuse. Il giallo dei denti che ammiccava alla fredda luce del drone. Tessa notò un rivolo di sangue secco che scendeva dalla bocca fin sul mento e poi giù, su collo e petto.   

L’intero volto era il ritratto di un dolore difficile da descrivere. L’istantanea al calor bianco di una sofferenza che sembrava aver inchiodato l’essenza vitale dell’uomo alla parete della stiva.

Le venne in mente una vecchia favola, quella di un ragazzino che inseguiva la sua ombra cercando di intrappolarla contro le pareti. Lì al posto dell’ombra ribelle c’era il dolore.

Tessa continuò la sua minuziosa analisi. Scese dal viso a spalle e braccia. L’uomo indossava abiti rossi, gialli e blu. I colori di un Capo Stirpe, guida delle tribù nomadi che frequentavano tanto la palude quanto il deserto Ryn. Non sapeva a quale Stirpe appartenesse, ma di certo era uno dei loro condottieri. Lo capì dalle collane, dai tatuaggi che intuiva sulle mani. Cosa ci faceva lì?

– È morto, Aijdic – commentò tre–linee divertito.

– Di cosa? – rispose Tessa. – Ha una temperatura basale di trentotto gradi. Non ho mai visto un cadavere con la febbre.

– Un inizio perfetto per una delle sue storie, non crede? – la schernì l’aemiliano.

– Che cosa lo ha ucciso? – domandò di nuovo.

– Ne so quanto lei, Aijdic. Salire a bordo è stata una sua idea. Potrei farle la stessa domanda.

– Kantubek? – insistette Tessa. – Forse uno dei veleni dell’isola? Forse l’esito di uno scontro per la discendenza della Stirpe? So che ci sono mercati dei veleni itineranti. So che la palude è capace di distillare sostanze mortali. Ma non ho mai visto niente del genere.

– Non so di cosa parla, Aijdic. Lei conosce questi selvaggi, non io.

– Ma non ho la vostra tecnologia. Vi ho visto in coperta: avete prelevato campioni. Non fate altro da quanto siamo entrati nella palude. Sapeva cosa avremmo trovato qui, e sa benissimo che non è pericoloso altrimenti non mi avrebbe fatta salire a bordo. Che cosa lo ha ucciso?

L’aemiliano la fissò, immobile. La luce del drone conferiva all’armatura bianca un’aura spettrale e a Tessa vennero in mente le storie di fantasmi che aveva imparato ad apprezzare dopo la sua fuga da Klausenburg.

– Lo sta divorando da dentro. È morto ma c’è una tossina, un veleno, qualcosa che sta continuando a lavorare. E lo tiene caldo, Aijdic. Lo tiene caldo e lo protegge dalla palude e dalle sue creature. Sul perché e qui – tre linee allargò le braccia – sul perché è stato portato a bordo di questo relitto, be’. Pensavo lei potesse darmi una risposta, Aijdic

Tessa guardò l’aemiliano. Poi spostò lo sguardo. Macchie emotive. Ovunque. Un coro di simboli che sembravano gridare tutti la stessa cosa: non siete i benvenuti. Andatevene. Originavano dal cadavere del Capo Stirpe ma non arrivavano mai a toccarlo davvero. Chi le aveva tracciate non voleva profanare il sonno del nomade? No. L’esatto contrario. Chi le aveva tracciate non voleva che la carcassa del Capo Stirpe contaminasse il suo lavoro. E allora perché era lì? Perché lo avevano messo lì?

– Il tempo è scaduto, Aijdic Dobbiamo andare.

Tessa indossò gli occhiali, disturbata dal mosaico di macchie che li circondava. Poi scattò delle foto. Chiese al terminale da braccio di mappare l’intera stiva mentre riemergeva in superficie.

Quando salì sul cingolato, quando sbuffando il mezzo si sganciò dalla carcassa del peschereccio, Tessa sospirò di sollievo. Preferiva la palude. Preferiva il nulla del deserto.

Ripensò al drago serpente Ajdahar, alla leggenda kazaka. Adesso che era entrata nel suo regno ciò che aveva visto era solo l’inizio.







Capitolo 14
Numero quattro

– Mi aveva assicurato che non sarebbe cambiato nulla, Zanasi! Che il suo aggiornamento all’intelligenza artificiale non ne avrebbe compromesso le funzionalità – Enea era arrabbiato. Furioso. A stento riusciva a trattenersi dal saltare oltre la scrivania e togliere a sberle quel sorriso sarcastico dalla faccia tonda e occhialuta di Andrea Zanasi.

– E le confermo che è così, dottor Reichlin. Prima di precipitarmi qui – l’informatico piegò la testa indicando la porta da cui era entrato pochi minuti prima – ho fatto tutti i controlli del caso. Algoritmi, tempi di reazione, capacità semantica e decine di altri parametri che a lei non direbbero nulla. Il risultato? L’intelligenza artificiale dell’Aequum Examen funziona alla perfezione. Quindi, a meno che lei non abbia prove concrete dei presunti malfunzionamenti che ha segnalato, le consiglio di affidarsi al parere di un esperto. Di chi ha progettato personalmente il suo super–computer. Di qualcuno a cui non piacere commettere errori e che è pagato affinché gli errori non ci siano – Zanasi allungò le gambe e incrociò le braccia sul petto. – Lei ha quel qualcuno davanti, dottor Reichlin. Perciò, le ripeto la domanda: ha qualcosa di concreto su cui farmi lavorare? Ha casi di studio precisi? Ha qualcosa che documenti i presunti malfunzionamenti a cui ha fatto riferimento quando ha preteso venissi qui a chiarire il mio lavoro?

Certo che li ho, saccente pezzo di merda. Ogni notte rivedo qualcosa che non ho fatto. Ogni ombra della clinica assume le sembianze di Micah e Nicole. Di due ragazzi che si sono uccisi e che hanno quasi ucciso me. Di due ragazzi che però io faccio a pezzi ogni volta che resto da solo, tra queste stramaledette mura olografiche.

Enea si morse un labbro e il dolore, un dolore neutro e fine a sé stesso, gli venne in soccorso. Quella scarica di sofferenza lo tranquillizzò, gli schiarì la mente e allontanò l’ipotesi sempre più allettante di mettere le mani addosso all’informatico.

– Lei sa di cosa si occupa questa clinica, Zanasi? – Chiese invece.

– Sta sanguinando, dottore – l’informatico si portò un dito sul labbro inferiore.

Enea sentì in bocca il sapore metallico, intercettò con un gesto disinvolto il rivolo che aveva iniziato a scendergli sul mento e pulì le dita nel modulo disinfettante sulla scrivania: – È una clinica psichiatrica, Zanasi. Sa questo cosa significa?

L’informatico non rispose. Restava immobile, gli occhi socchiusi. Enea intuì un misto di curiosità e disagio.

– Significa che quanto accade ai miei pazienti è riservato, Zanasi – continuò Enea. – Si chiama segreto professionale. Dubito che le intelligenze artificiali di cui si occupa siano soggette ad accortezze di questo tipo ma c’è una cosa sulla quale non ho alcun dubbio: io non posso violare il segreto professionale per spiegarle dove ha sbagliato – Enea notò con soddisfazione l’impercettibile contrarsi della mascella sul volto di Andrea Zanasi. – Ma le assicuro che qualcosa è successo. Non saprei dirle cosa, come ha evidenziato poco fa in maniera brillante, non è compito mio. Eppure qualcosa è successo. Ora, se vuole scusarmi, ho nuovi pazienti di cui occuparmi. E sono certo lei abbia molto lavoro da svolgere. Qui o altrove – concluse lo psicologo.

Zanasi rimase immobile. La testa piegata di lato ricordava a Enea quella di un grosso rapace intento a studiare la preda. Ma lui non si sentiva una preda. Non in quel momento. Non nel suo studio. Non nella sua clinica.

– Credo lei abbia ragione, dottor Reichlin – commento invece l’informatico con un tono forse troppo neutro. – Ci sono altri controlli, altre diagnostiche. Implementerò un flusso di debug per verificare che dopo l’aggiornamento non sia successo davvero qualcosa di inaspettato – Zanasi si alzò, Enea lo seguì con lo sguardo mentre sistemava la sedia, lisciava la giacca scura sopra il dolcevita bianco e rifugiava le mani in tasca. Un cambio di rotta repentino, il suo. Troppo repentino? Forse. Ma non aveva tempo di occuparsi anche di quello. Non adesso. Non con i nuovi pazienti che lo aspettavano.

– Scenderò al livello inferiore, dottor Reichlin – annunciò alla fine Zanasi dopo lunghi secondi di silenzio.

– Come vuole. È arrivato fin qui dall’Acropoli – Enea restituì la stoccata ricevuta qualche giorno prima – non vorrei avesse fatto tanta strada per niente. Disponga della clinica come meglio crede, Zanasi. Buon lavoro – lo congedò.

L’informatico rimase immobile per un’altra manciata di secondi. Enea ne sentì lo sguardo addosso e ritrovò la consueta sensazione sgradevole. Ma non come era accaduto durante i loro precedenti incontri quando si era sentito indagato dall’intelligenza quasi aliena di Zanasi. No. Lì, in quel momento, quell’uomo lo infastidiva perché lo sentiva diverso, di una diversità tanto incolmabile quanto difficile da spiegare.

Per questo Enea accolse con sollievo il momento in cui Zanasi gli voltò le spalle e uscì dallo studio.

Rimase solo. Da una parte due icone di un verde soffice, lampeggianti, a ricordargli che aveva nuovi pazienti di cui occuparsi. Dall’altra le ombre della clinica che a modo loro lo spaventavano e lo seducevano al tempo stesso.

L’olo sulla scrivania si illuminò di un bianco latte. Linda.

Era tempo di tornare al lavoro.

Enea raggiunse i due ultimi arrivati nella sala comune dell’Aequum Examen mentre Festinger lo aggiornava sulle circostanze del loro ricovero.

– Liliana Asti – lesse a voce alta l’olo che gli galleggiava accanto. – Vedova. Ottantacinque anni? – a metà tra una domanda e una constatazione. Era la più anziana della clinica e le statistiche indicavano una quasi totale assenza di burnout per le persone dagli ottanta in su. Per loro subentrava una sorta di euforia, come se vivere gli ultimi anni della vita a Polis Aemilia fosse qualcosa che li ripagava per tutti i decenni trascorsi all’ombra della fatiscente Repubblica Italiana. Si riscoprivano vivi, rintuzzati nell’entusiasmo dalla medicina all’avanguardia del Policlinico. E allora perché Liliana Asti, nonna, residente nell’Acropoli, ricca cittadina aemiliana, era lì?

– Fratture multiple – scorse il verbale della Polizia Cittadina. – Costole, clavicola, femore e omero. Commozione celebrale. Lesioni facciali. Necessità di interventi chirurgici su occhio destro e per il recupero di due dita – continuò a leggere. – Santo Dio – ma per qualche strana ragione quella blanda preghiera l’aveva pronunciata più perché sentiva di doverlo fare che per reale necessità. – Nel complesso, cinque donne ricoverate al Policlinico – fletté il polso e sdoppiò gli olo che gli fluttuavano intorno. – Eccola qui. Liliana Asti.

Era una donna minuta. Capelli voluminosi, un sorriso tirato sul viso, ma un sorriso sincero. Doveva pesare intorno ai cinquanta chili.

Come aveva potuto fare quel macello armata di un coltello da cucina e un attizzatoio da camino? Per un attimo la mattanza che si era svolta nel lussuoso appartamento dell’Acropoli gli si introdusse in testa con forza. Urla. Sangue. Un concerto di sofferenza e follia orchestrato dalla quieta Liliana Asti, coltello e attizzatoio impugnati come due bacchette.

Enea impartì una salva di ordini a Festinger e questa volta fu sorpreso dalla risposta dell’intelligenza artificiale.

Anche con il limitato accesso di cui disponeva in quanto non cittadino aemiliano trovò tracce dell’incidente avvenuto la sera prima a casa Asti. Niente di eclatante, a dire il vero. Poco più che brevi olo distribuiti a casaccio sulle varie testate cittadine, servizi dai toni comunque molto blandi. Se Enea non avesse avuto accesso ai verbali della Polizia e a tutti i dettagli dell’incidente, di certo non ne avrebbe afferrato la gravità. Ma, lo aveva imparato in fretta, quasi tutto poteva essere riparato a Polis Aemilia, persone comprese. Forse per questo ciò che era grave in qualunque altra parte del mondo, lì aveva poca importanza.

– E tu chi sei? – evocò la scheda del secondo paziente mentre percorreva il corridoio che conduceva alla sala comune. – Robert Sassi – prima ancora di continuare con la lettura della scheda ipotizzò dovesse avere intorno ai quarant’anni. Nel cuore della vecchia Emilia Romagna c’era stato un proliferare di nomi stranieri per quella generazione, una sorta di tentativo di affrancamento, forse. – Quarantatré anni – si concesse un sorriso soddisfatto. – Residente nella Polis modenese – un uomo dall’aspetto piuttosto anonimo, a dirla tutta. Anche lui, come Madelyne, impiegato in un’azienda della filiera medicale, sposato ma senza figli. – Tre colleghi ricoverati al Policlinico – lesse. – Ustioni da acidi organici, da fiamma libera e alcune fratture. Senza alcun preavviso durante alcuni test di laboratorio si è scagliato sui colleghi colpendoli con tutto quello che gli capitava a tiro. Lui stesso ha riportato leggere ustioni alle mani.

Nessun precedente nemmeno per Robert Sassi ma anche nel suo caso Enea trovò alcuni riferimenti sui network cittadini. Pochi, come nel caso di Liliana Asti, parziali e sommari ma comunque molti più riscontri che per gli altri pazienti.

– Perché questi ultimi due casi sì, e gli altri no? – si chiese a mezza voce. Scacciò gli olo proiettati da Festinger, oltrepassò l’arco alla fine del corridoio ed entrò nella sala comune dell’Aequum Examen.

Gli venne incontro Linda che lo inondò con una serie di informazioni alle quali Enea prestò ben poca attenzione. Gli sembrò di intuire che i nuovi pazienti erano stati sottoposti ai testi iniziali della terapia sperimentale, che le registrazioni erano già disponibili, che non avevano dato segni di particolare stranezza ma che anche per loro era stata attivato il protocollo farmacologico standard. Linda fece riferimento anche ad alcuni schizzi, graffiti inquietanti che i pazienti avevano disegnato su dei fogli di carta e anche all’interno delle stanze. Stupidaggini, insomma.

– Va bene – si sentì dire e qualcosa in quelle due parole dovette far desistere Linda dal continuare. Si sarebbe occupato di tutto dopo perché adesso c’era un’altra cosa che attirava tutta la sua attenzione.

Tommaso–e–basta, Madelyne, l’anziana vedova Asti e Robert Sassi sedevano tutti e quattro allo stesso tavolo. Accanto a una delle vetrate, illuminati da un sole brillante, erano uno vicino all’altra ed Enea fu colpito da quanto quella visione fosse simile a un quadro famigliare. Uno di quei vecchi dipinti che ritraevano le quiete cene davanti a un camino, la tranquilla condivisione di spazi e tempi dimenticati. Una di quelle antichissime fotografie rurali della vita emiliana nella prima metà del ventesimo secolo.

– Linda – la donna gli si affiancò di nuovo con una vaga espressione preoccupata. – Hai verificato eventuali legami tra i nostri nuovi ospiti? – chiese, quasi già certo della risposta.

– Sì, dottor Reichlin – la donna riacquistò un po’ di determinazione. – Nessun legame. Anche dopo un’analisi approfondita. Sono perfetti sconosciuti.

Perfetti sconosciuti. E allora perché si sentiva attratto da quell’insolito quartetto? Perché percepiva come un lontano e fastidioso rumore di fondo tutto il resto, Linda compresa. Perché l’unica cosa che voleva fare in quel momento era sedersi insieme ai suoi nuovi pazienti e parlare con loro. Ascoltarli. Capirli.

– C’è un’altra cosa, dottor Reichlin – la voce di Linda gli arrivò lontana.

– La donna della stanza 7. Ha fatto… ulteriori progressi. So che non ha ancora avuto tempo di vederla, ma le cose stanno cambiando – concluse Linda.

Enea bloccò la gamba destra che già lo stava spingendo verso Tommaso–e–basta e gli altri tre pazienti.

– La stanza 7? – chiese. Ora più lucido. Il battito accelerato. Una patina di sudore a imperlargli tutta la fronte. Si era dimenticato di quella donna. – Che tipo di progressi? – sentì subito una lieve lama di aria più fresca refrigerarlo. Festinger si era già attivato per metterlo a suo agio il più possibile.

– Quando avrà finito qui, è meglio che veda lei stesso – rispose Linda.

Enea guardò i quattro, poi piegò la testa verso la collaboratrice e poi di nuovo verso i quattro. Erano lì. Tranquilli. Scambiavano chiacchiere. Forse potevano aspettare.

– No. Andiamo subito – concluse alla fine tornando nel corridoio da cui era venuto. Lasciò dietro di sé un’umida scia di rimpianto.

Da quanto Enea non entrava nella stanza 7?

Era diversa da tutte le altre e lo era per due motivi. Il primo riguardava l’essenza stessa dell’ospite che viveva lì. Una donna che Enea aveva ereditato senza averla chiesta, come lo scomodo lascito di un lontano parente con il quale non si è mai andati d’accordo.

Il secondo riguardava le attrezzature mediche che arredavano la stanza 7, un armamentario che sarebbe risultato pura fantascienza per quasi tutti gli ospedali italiani ma che a Polis Aemilia era poco meno che la norma. Anche quelle un dono dell’amministrazione precedente: chiunque avesse voluto lì quella donna si era sincerato che ricevesse anche le giuste cure mediche.

Gli avevano detto che appena arrivata all’Aequum Examen la donna della stanza 7 versava in condizioni ben peggiori di quando l’aveva conosciuta lui. Oltre ai danni mentali che restavano ancora un enigma, al tempo del suo ricovero a malapena riusciva a respirare ed era stata collegata ai sofisticati macchinari del Policlinico per diversi mesi.

Poi il corpo si era sanato, i macchinari disattivati e, da quando Enea aveva memoria, era sempre stata così. Inerte. Refrattaria a qualunque cosa non riguardasse la sua immediata sopravvivenza: mangiare, dormire, espletare i bisogni fisiologici con qualche aiuto e nient’altro.

Per la prima volta in tanti mesi, entrando nella stanza Enea ebbe una sensazione differente: se prima considerava la paziente inerte, in attesa di qualcosa che poteva anche essere la morte, in quel momento la vide in modo diverso. Resiliente. Testarda. Capace di sopravvivere a tutto. Capace di sopravvivere nonostante tutto.

– Buongiorno – lo psicologo esordì con un saluto di rito facendo qualche passo verso la sedia a levitazione sulla quale la donna passava la maggior parte del tempo. Era seduta, come sempre. Le mani unite in grembo, la schiena dritta e gli scomposti capelli grigi, né troppo corti né troppo lunghi. Era pallida, ma sul viso serio non c’erano tracce della malattia che la costringeva in quello stato. Gli occhi aperti fissavano la parete della stanza e non sembravano curarsi di ciò che stava accadendo tutto intorno, né dei nuovi arrivati. – Mi aggiorni, Linda – Enea lanciò uno sguardo da sopra la spalla.

– Ehm… – Linda si schiarì la voce. – Due giorni fa è successo qualcosa. Qualcosa che l’intelligenza artificiale della clinica ha intercettato.

– Non stiamo giocando agli indovinelli, Linda. Vada al punto – commento caustico lo psicologo. Una parte di lui sapeva di comportarsi in modo ingiusto. Linda lo aveva avvisato due giorni prima mentre era al cimitero con Arnold, informandolo di qualche cambiamento. Era stato Enea a scegliere di non occuparsene, incastrato tra lo strano comportamento di Festinger e l’inquietudine che i nuovi pazienti arrivati alla clinica gli avevano trasmesso. Eppure qualcosa nella deferenza della donna lo infastidiva in un modo che non riusciva a spiegare. Registrò che Linda era rimasta spiazzata dal suo commento ma questo non fece che aumentare il fastidio.

– Immagini – aggiunse, secca, la donna. – Il computer deve aver intercettato qualcosa durante le ore di sonno. Come fa per altri pazienti, come da protocollo.

O lo so, lo so bene di cosa è capace Festinger. Nicole e Micah.

– Mentre la donna dormiva – continuò Linda aggiungendo una nuova notazione inutile alla diagnosi. – L’Aequum Examen ha raccolto e interpretato le informazioni arrivate da suoni, respirazione, linguaggio del corpo e le ha inviate al centro analisi. È la prima volta che succede da quando è ricoverata qui.

– Che tipo di immagini?

– Indefinite, dottor Reichlin. Si tratti di contorni sfocati, macchie perlopiù. Non siamo riusciti a dettagliarle in nessun modo – la donna fece una piccola pausa. – Per questo le avevo inviato tutto il materiale due giorni fa – stoccò poi con tono neutro.

– Capisco – e forse capiva davvero, un misto di timore e aspettativa. Festinger era un’intelligenza artificiale molto evoluta in grado di apprendere dai pazienti, dai medici, da tutte le persone che frequentavano per più o meno tempo l’Aequum Examen. Quella donna si era sempre dimostrata inerte, e allora cosa era cambiato? Che cosa aveva reso Festinger capace di fare breccia in quella muta corazza? La risposta, razionale, poteva essere un soltanto: i nuovi pazienti. Come questo fosse stato possibile però, era tutto un altro discorso.

Enea attirò l’attenzione di Festinger che rispose condensando la cartella clinica della paziente a mezz’aria, quasi tra le mani dello psicologo. Ne setacciò l’anima digitale fino a raggiungere gli olo notturni che riguardavano la donna della stanza 7. Li estrasse dalla cartella con un gesto fluido e lasciò che sbocciassero davanti a lui come grossi fiori multicolore.

– Avvia – ordinò.

Le immagini iniziarono a scorrere. Linda aveva ragione. Erano macchie sfocate, indefinibili e indefinite. Potevano essere qualunque cosa. Eppure, mano a mano che le guardava, acquistavano una strana consistenza emotiva. Iniziò a sentirsi attratto da quel ribollire di luci, riflessi, ombre e opacità, così attratto da sollevare la mano destra nel tentativo di afferrarne qualcuna. La suggestione crebbe a tal punto che a Enea sembrò di avvertire qualcosa mentre la mano attraversava lo strato olografico di fotoni. Un brivido che scese lungo la mano, sul braccio e si ripercosse acquistando forza dietro la nuca e sulla schiena. Ritirò la mano poi chiuse l’olo.

– Mi ha parlato di altri progressi – continuò Enea concedendo a Linda poco più di uno sguardo.

– Sì, dottore – Linda fece un cenno con la testa indicando l’altra donna. – Quello più importante lo può vedere lei stesso.

Lo psicologo aprì la bocca per ribattere, poi la curiosità ebbe la meglio. Si concentrò sulla ospite della stanza 7 ma non capì subito cosa stava succedendo.

Sul volto della donna, impassibile come ogni giorno, scorrevano però lunghi fiumi di lacrime. Due solchi luccicanti che le tagliavano il viso.







Capitolo 15
I Toqta

Dopo l’incursione a bordo del peschereccio il morale dell’intera spedizione aveva subito un cambiamento. Tessa aveva raccontato solo a Evdokim e Matvey quanto scoperto nella stiva della nave e l’incapacità di parlare russo o kazako di tre–linee e i suoi uomini escludeva che la notizia del macabro ritrovamento avesse circolato.

Eppure quella stessa sera non c’erano stati canti, non c’erano state battute e sui tetti dei robusti blindati – con l’aumentare della profondità del fango e la presenza sempre meno frequente di zone asciutte non era più possibile piantare tende – si respirava un’aria strana. Un’aria di attesa come se per qualche motivo tutti temessero lo scatenarsi di chissà quale catastrofe.

Tessa aveva approfittato di quel silenzio – si era limitata a pochi scambi di battute con Evdokim ed era riuscita persino a sorridere davanti al tentativo maldestro di Matvey di fare conversazione – per fare qualche ricerca.

Aveva frugato in tutti i suoi appunti confrontando quanto sapeva dei Capi Stirpe con il corpo trovato nelle viscere del peschereccio. Il colore dei vestiti, la forma dei nodi sulle stringhe sottili che portava nei capelli, i tatuaggi: ogni cosa. Le era bastato spiegare al terminale da braccio quali parti del cadavere comparare e l’intelligenza artificiale aveva fatto il resto.

Alcune correzioni, qualche piccolo aggiustamento sugli algoritmi di base e un paio d’ore di lavoro dell’olo unite all’esperienza di Tessa le avevano offerto i primi risultati.

Quell’uomo apparteneva a una delle Stirpi che provenivano dal sud. Erano nomadi, la palude Aral non permetteva di essere stanziali, ma stando alle testimonianze e alle interviste che Tessa aveva raccolto negli anni precedenti, c’era un territorio piuttosto vasto intorno al disabitato avamposto di Moynaq che rappresentava una piccola eccezione.

Quell’eccezione aveva un nome: Toqta, che in vecchio kazako significava fermi. Si trattava di una Stirpe antica, una di quelle tribù che avevano trovato una loro identità prima che la palude avvelenasse i resti del lago Aral. Stando a quanto Tessa aveva raccolto su di loro si trattava di nomadi territoriali, uno strano compromesso tra la necessità di spostarsi seguendo i capricci della palude e il desiderio di mantenere le tradizioni onorando parte della storia di quello che un tempo, prima dell’annessione al Nuovo Khanato, era territorio uzbeko. I nodi sulle stringhe erano una raffigurazione specifica di quel legame e ognuno di essi, in base a forma, dimensione e spessore, indicava il territorio a cui il Capo si sentiva connesso. C’erano di certo ulteriori significati più profondi ma Tessa non disponeva di altro se non i suoi appunti, le interviste, le ricerche di cinque anni trascorsi nel Nuovo Khanato.

Aveva anche scoperto un’altra cosa: i Toqta erano tra le Stirpi che più di tutte conoscevano la palude perché per scelta convivevano con i fanghi velenosi dell’Aral. Non si erano ritirati quando la melma tossica si era spinta più a sud e anzi avevano continuato a esplorarla nelle loro scorribande. 

Ma nessun Toqta si era mai spinto oltre Kantubek. Perciò il ritrovamento del corpo conferiva una volontà a quel gesto. E più di un significato. Qualcuno stava forse minacciando gli equilibri tra tradizione e orgoglio dei Capi Stirpe?

Tessa passò parte del giorno successivo al ritrovamento cercando di raccogliere altre informazioni nell’unico modo che conosceva e che per lei aveva un senso: facendo domande.

“Oggi dì a Matvey che non potrà fare esercizio di conversazione con me” aveva scherzato la mattina con Evdokim spiegandogli le indagini che intendeva condurre. Così era stato.

Ma i kazaki di Bozoy ne sapevano meno di lei. Conoscevano altre Stirpi, quelle con cui il Nuovo Khanato aveva stretto solidi rapporto politici ed economici ma dei Toqta nessuno sapeva nulla. Era stata tentata di chiedere a tre–linee se lui o qualcuno dei suoi uomini avesse a disposizione una connessione con il network aemiliano, qualcosa che passasse dai satelliti di proprietà della Polis dandole accesso a più informazioni, ma alla fine aveva desistito. Era certa le avrebbero negato anche quella possibilità. La storia non interessava agli aq jindar. E quello che non interessava a loro, non doveva interessare nemmeno agli altri.

Tessa si era poi spostata sul mezzo di testa, non senza qualche lamentela da parte di tre–linee, e lì aveva fatto la sua ultima intervista. E Vasily le aveva dato qualche soddisfazione. Il russo non solo conosceva i Toqta ma ne aveva anche incontrati alcuni. Però dopo aver visto i colori indossati dal cadavere nel peschereccio e dopo averne esaminato i nodi sulle stringhe aveva smesso di parlare confermando con il suo silenzio che si trattava di un Capo Toqta.

Una magra consolazione per Tessa. Restava il mistero di chi, cosa e perché avesse nascosto il corpo in quella nave. Restava da interpretare il messaggio che quel rito – quella tortura indicibile – intendeva trasmettere.

Fu poco prima di pranzo che uno dei siberiani di vedetta sul tettuccio dell’anfibio dichiarò che c’era qualcosa nella palude. Qualcosa che, superata una delle fluttuanti dune fangose dell’Aral, assunse la forma di una tozza collina.

Era a un paio di chilometri ma sui lievi pendii che la sollevavano dalla palude Tessa riconobbe delle sagome che sembravano costruzioni. Chiese al terminale da braccio di darle una lettura più approfondita, ingrandendo e ripulendo le immagini, ed ebbe conferma delle sue impressioni: su quel lato della bassa collina di ghiaia e sabbia c’erano degli edifici. Cataste di cemento, lamiere e altri resti probabilmente vomitati dalla palude: ma di certo erano stati assemblati con uno scopo. Anche a quella distanza, provò un lieve disagio.

– Dobbiamo passare di là? – Tessa ancora in cabina di pilotaggio con Vasily indicò con un dito l’escrescenza ghiaiosa che sfilava su un orizzonte sempre più vicino. Il russo era ancora più silenzioso del solito ma annuì con un grugnito. Non sembrava contento all’idea ma di rado Vasily era contento per qualcosa. Soprattutto negli ultimi giorni.

Ci fu un tonfo, poi una nuvola di fumo nero e poi un altro schianto: proveniva dal cingolato anfibio alla loro sinistra, rimasto una decina di metri nella formazione romboidale.

Tessa sbirciò attraverso i vetri della cabina di pilotaggio allungandosi alle spalle di Vasily e vide il mezzo immobile, il motore su di giri, qualcosa che lo tratteneva dal fondo della palude.

– Ledi – borbottò a denti stretti Vasily – dica a quell’idiota di smetterla – mosse appena la testa verso sinistra indicando il mezzo che arrancava nella palude. – La cosa che lo trattiene non mollerà la presa. Dobbiamo trascinarlo indietro con i cavi e poi aggirare l’ostacolo – aggiunse senza dare troppe spiegazioni.

Tessa aprì la bocca, poi la richiuse. Aprì un canale con gli altri tre anfibi e trasmise l’ordine di Vasily.

Sciolsero la formazione a rombo con cui avevano viaggiato negli ultimi due giorni e il mezzo di Vasily fece una stretta inversione – Tessa si stupì di come il russo riuscisse a manovrare con tanta agilità in mezzo al fango appiccicoso della palude – e si affiancò al blindato che occupava l’altro capo del rombo.

– Siamo su un cimitero, Ledi – commentò Vasily mentre attraverso il vetro faceva cenni al pilota dell’altro blindato. – Uno dei tanti cimiteri sparsi per tutto il Ryn. Vecchi villaggi sepolti prima dalla sabbia e poi dalla palude – Tessa sentì dei passi sul tettuccio e vide un soldato arrampicarsi fuori anche dall’altro anfibio. Era armato di un corto fucile, intuì la punta di un rampino e immaginò che quello sopra di lei avesse lo stesso equipaggiamento.

– Quando il lago Aral si è ritirato – continuò Vasily mentre accelerava piano per portarsi più vicino al blindato in panne – tutti quei villaggi sono stati abbandonati. È successo molto prima che io nascessi ma ne ho scoperti tanti durante gli anni passati nel deserto – il blindato rallentò ancora e a Tessa sembrò di sentire un debole urto, una resistenza sfiorare la chiglia dell’anfibio. Ma Vasily continuava impassibile il suo racconto. – Sono come bolle di memoria, ledi. Bolle essiccate di ricordi. Case che hanno una storia, stanze all’interno delle quali sono vissute persone. E strade. Negozi. Scuole persino. Dopo la scomparsa del lago, il deserto si è ripreso tutto. O meglio. Gli uomini se ne sono andati e hanno restituito al deserto ciò che avevano preso in prestito – Tessa sentì il sibilo di uno stantuffo e vide due sottili fili neri staccarsi dai blindati. Li osservò, ne seguì la parabola e trattenne il fiato mentre cadevano proprio sul tetto del terzo blindato. Quegli uomini erano tiratori scelti. Lanciò un’occhiata da dietro la spalla e incontrò le armature bianche e viola di Polis Aemilia. I demoni bianchi non si erano mossi. Di certo non intendevano usare la loro tecnologia superiore per una cosa del genere. Li immaginò sorridere di scherno sotto i caschi impenetrabili.

– A volte il deserto restituiva quei cimiteri di ricordi, ledi – proseguì Vasily mentre intercettava un gesto di conferma dalla cabina dell’altro blindato. – Sbucavano tetti, dalla sabbia. O pali della luce. E cadaveri metallici di automobili, trattori, camion. E allora capivi che sotto la sabbia, un tempo, avevano abitato persone. Che la memoria degli uomini si era unita a quella del deserto – il blindato sussultò mentre arretrava, la retromarcia inserita. I cavi si tesero tanto da far sentire anche da dentro la cabina il sibilo del vento che li tagliava. – La palude non ha questa dignità. Inghiotte ogni cosa, ledi. E trasforma i ricordi in qualcosa di brutto. Come è appena successo – il motore del mezzo aumentò di giri ma il veicolo non sembrava muoversi. Poi ci fu un sussulto, un ribollire di melma che saltò schizzando i vetri già lerci di fango secco e alla fine i tre veicoli si mossero all’unisono. Continuarono la retro per una decina di metri trascinando il terzo anfibio.

– Era uno di quei ricordi a bloccarli – sentenziò Vasily. – Un ricordo reso cattivo dalla palude – poi si voltò verso Tessa, lo sguardo triste. – Dovremo procedere in fila indiana almeno fino a quella brutta collina. Siamo su un cimitero e non è giusto disturbare i morti, ledi – aggiunse il russo.

– Avviso gli altri – disse Tessa. Lo strano modo con cui Vasily vedeva il mondo la stupiva sempre. Era un uomo forgiato dal dolore e dalla forza del deserto ma riusciva a mantenere un’umanità che la disarmava. Anche se molti, soprattutto quelli che avevano avuto la cattiva idea di contrariarlo, di certo non la pensavano a quel modo.

La giornalista lasciò la cabina di pilotaggio e trovò ad attenderla gli sguardi interrogativi dei kazaki, quelli dei siberiani e il totale disinteresse degli aemiliani. Li aggiornò riassumendo il pensiero di Vasily e rimuovendone però tutte le parti che tratteggiavano la palude come una creatura senziente: il Nuovo Khanato era anche troppo attento al misticismo e dopo l’attacco notturno a Bozoy di qualche giorno prima, era meglio non offrire troppi stimoli a dei militari già nervosi.

– Wallev? – Tessa strizzò un occhio disturbata da una scarica statica nell’auricolare. L’integrazione tra la tecnologia aemiliana e quella più primitiva del Nuova Khanato dava sempre qualche problema.

– Sì, Tessa – rispose il siberiano con un tono di attesa.

– Dovremo procedere in fila indiana – spiegò la donna. –Vasily è convinto che ci troviamo sui resti di un vecchio villaggio del deserto. Qui sotto ci devono essere case, tralicci e chissà cos’altro. Siamo stati fortunati a non perdere quel blindato – aggiunse mentre sbirciava da uno degli stretti vetri laterali. I mezzi stavano assumendo la nuova formazione ordinata da Vasily. – Hai avuto modo di dare uno sguardo alla collina? – chiese poi.

Qualche secondo di silenzio disturbato solo dalle gracchianti scariche statiche. Non era da lui, il siberiano aveva sempre la risposta pronta.

– Sì – rispose Evdokim. – La stiamo tenendo d’occhio da quanto è stata avvistata. Matvey è di vedetta anche ora – Tessa si spostò sul retro del mezzo e sbirciò da uno degli oblò posteriori: intravide Matvey appostato sul tetto del blindato dietro di loro. – Ci sono edifici là sopra, Tessa – spiegò Evdokim.

– Sì, li ho visti. Sembrano messi insieme con gli scarti della palude – commentò Tessa. – Vasily dice che le passeremo accanto, potrebbe essere l’occasione per dare un’occhiata.

– Vasily dice così? – commentò Evdokim prudente.

– Sì. Ma non ne è entusiasta – aggiunse la donna. – Se non si era capito, la palude non gli piace.

– Mmh. Non ne siamo sicuri, Tessa, ma Matvey è certo di aver visto qualcosa sulla collina e magari potresti darci una mano tu. Gli aemiliani non sembrano voler collaborare e non credo sia perché non capiscono il russo – sentì che l’agente segreto cercava di smorzare la tensione, ma sentì anche che non riusciva davvero a farlo.

– Cosa ha visto? – andò dritta al punto.

– Persone, Tessa. Matvey è certo di aver visto qualcuno, e di rado sbaglia in queste cose – poi fece una piccola pausa che Tessa immaginò condita con uno dei suoi sorrisi incoraggianti: – Pare che su quella collina non ci siano solo macerie.

Matvey aveva ragione. C’era qualcuno sulla collina. Salita sul tetto del blindato e usando i sensori dell’olo da braccio, Tessa era riuscita a rilevare movimento tra alcuni degli edifici rivolti verso di loro.

Stando a quanto diceva Vasily non potevano far altro che passare accanto alla collina, a meno di non tornare indietro di qualche chilometro e affrontare una zona di palude a suo dire ben più complicata da attraversare.

Nessuno era d’accordo all’idea di deviare e perdere altro tempo. I giorni passavano, Kantubek era ancora troppo lontana e la permanenza nella palude rendeva tutti nervosi. L’assalto a Bozoy poi aleggiava sul morale dei kazaki: vedevano un legame tra quanto accaduto a Kantubek e l’aggressione a opera di quegli animali mutati. Si sentivano responsabili, volevano fare qualcosa. E se gli animali fossero arrivati proprio da quella strana collina?

– Possiamo occuparcene noi, Aijdic – le aveva detto tre–linee sulla limpida e immacolata linea di comunicazione aemiliana quando ancora non avevano deciso come affrontare la collina. – Dica ai suoi amici kazaki e ai siberiani di farsi da parte. Non dovrete nemmeno rallentare. Faremo un salto sulla collina, metteremo in sicurezza l’area, e tutti amici come prima.

Si trattava di una proposta allettante e forse – ma non ne era certa – sarebbe riuscita a convincere gli ufficiali kazaki a lasciare che si occupasse di tutto Polis Aemilia. Ma Evdokim e Matvey? L’assalto a Bozoy, l’idea che l’accordo tra Nuova Khanato e Neo Siberia fosse minacciato da qualcuno che intendeva sfruttare la tecnologia aemiliana, aveva insinuato la sottile lama del dubbio tra i vertici di quella spedizione. Se per i soldati poco era cambiato, non era così per i mandanti della missione.

E poi, a dirla tutta, Tessa era la prima a non fidarsi degli aemiliani. Aveva visto come si comportavano nei confronti della palude: sempre impegnati a prendere campioni, a raccogliere indizi. E a bordo del peschereccio? Non le avevano detto tutto quello che sapevano.

Perciò di certo sarebbero stati in grado di debellare qualunque minaccia sulla collina, ma a che prezzo? A cosa avrebbero dovuto rinunciare Tessa, la Neo Siberia e il Nuovo Khanato? E soprattutto, anche ammettendo ci fosse riuscita, aveva il diritto di imporre la volontà di Polis Aemilia sulla spedizione?

No. E poi era una giornalista. La verità era innestata nel suo DNA come una mutazione benigna.

– Proverò a convincere gli altri – aveva detto cercando di mostrarsi neutra. E lo aveva fatto ma solo confrontandosi con Evdokim e Matvey.

Per fortuna i due agenti la pensavano allo stesso modo: qualunque cosa ci fosse su quella collina, era affare di tutti. Polis Aemilia poteva aiutare, ma non intestarsi la risoluzione di quella faccenda.

– Come vuole, Aijdic – si era limitato a dire tre–linee. – Quando sarà stanca di muovere i suoi pedoni, noi saremo a disposizione – aveva poi chiosato con una spiacevole metafora scacchistica.

Perciò avevano rallentato sfruttando la distanza che li separava dalla collina nel tentativo di organizzare un piccolo consiglio di guerra. L’attacco a Bozoy prima e il ritrovamento all’interno del peschereccio poi, avevano reso tutti prudenti. E nervosi.

L’anfibio di testa raggiunse il fianco della collina dopo circa un’ora. Fu una marcia lenta e snervante, uno slalom tra le macerie invisibili che secondo Vasily infestavano il fondo della palude. Il russo non protestava più e anzi in qualche modo sembrava l’unico davvero ansioso di raggiungere il piccolo promontorio di sabbia e ghiaia.

Nel frattempo gli occhi di Tessa, di Matvey e degli ufficiali di vedetta non si erano mai staccati dalla collina. Dopo i primi avvistamenti, però, nessuno vide più nulla. Nessun movimento tra gli edifici sbrecciati tanto che solo riguardando le registrazioni dell’olo Tessa si convinse di aver davvero visto qualcosa.

– Sarebbe meglio tu fossi nel gruppo di testa, Tessa – la informò Evdokim mentre un piccolo contingente di uomini, due squadre da dieci, guadagnava la sponda della collina. – Il tuo olo può essere un vantaggio prezioso. Soprattutto visto che hanno deciso di non essere della partita – il siberiano fece un cenno verso i blindati. Gli aemiliani restavano all’interno dei mezzi confermando che sarebbero intervenuti solo su esplicita richiesta.

– Piuttosto che dar loro soddisfazione, sono disposta a perlustrare tutta la collina in ginocchio, bendata – rispose la donna mentre impartiva alcuni comandi al terminale da braccio. – E mangiando sassi – concluse.

Il caldo era opprimente e l’odore, fuori dai blindati, nauseabondo. La puzza della palude sembrava aver guadagnato vigore aggiungendo ai suoi miasmi abituali anche un afrore più sottile ma altrettanto pungente. Tessa non dovette aspettare che l’olo le restituisse le analisi dell’aria per capire che quella cappa persistente era odore di putrefazione. Da qualche parte, lì intorno, c’era qualcosa di morto.

La mente di Tessa – come troppo spesso faceva negli ultimi giorni – corse di nuovo a Klausenburg ma questa volta ricacciò i ricordi in fondo alla gola insieme al sapore di marcio: non aveva tempo per quello.

– Andiamo – ordinò Evdokim indicando una sorta di sentiero che strisciava sulla collina.

Si misero in marcia.

Da così vicino gli edifici si mostravano per quello che erano: accozzaglie di lamiere scrostate e unite tra loro alla bell’e meglio che andavano a incastrarsi tra mura più antiche. Mura erose prima dal deserto e poi dal potere più sottile ma altrettanto distruttivo della palude.

Eppure c’era metodo in quel disordine apparente. Mentre salivano, mentre il secondo gruppo li seguiva a distanza muovendosi sulla sinistra lungo un arco più largo, Tessa trovò che quelle costruzioni diroccate avevano una loro logica. Erano dapprima rade, poi andavano facendosi più vicine, strette, come lungo una spirale immaginaria.

Proprio come i simboli che l’avevano condotta dal cadavere tra le viscere del peschereccio.

L’olo trillò vomitandole sugli occhi le letture dei sensori a corto raggio: tracce termiche. Non superiori alla temperatura ambiente, la palude e il deserto si erano fusi in un bagno turco putrescente che superava i quaranta gradi, ma comunque dotate di una radiazione propria. Di un calore endogeno. Provenivano dall’altro lato della collina, quello opposto a loro, ed erano tutte ammassate all’interno di un edificio più grande degli altri. Almeno stando alle proiezioni che offriva l’olo di Tessa. Che fossero persone? A quella distanza era impossibile distinguerle l’una dall’altra.

Informò i suoi compagni comunicando su tutti i canali e si morse la lingua quando fu costretta a riferire cosa aveva scoperto anche in italiano. Era molto probabile, se non certo, che gli aemiliani sapessero già ogni cosa.

Il ventaglio formato tra i due gruppi si allargò ancora di più. Sfruttando l’olo di Tessa che avrebbe anticipato ogni possibile mossa da parte dei misteriosi abitanti della collina, decisero di raggiungere il lato opposto stringendo l’edificio in una sorta di tenaglia. Non avevano intenzioni ostili, ma nessuno voleva trovarsi un possibile nemico alle spalle.

Il caldo, se possibile, crebbe ancora. Una folata di vento torrido rotolò giù dal loro pendio portandosi appresso l’opprimente odore di putrefazione.

Potevano essere tutti morti? Come l’ospite del peschereccio? Morti ma ancora caldi, i corpi alimentanti da chissà quale reazione chimica. Eppure le ombre intuite un paio d’ore prima erano senza dubbio umane. E vive.

Cominciarono a sfilare tra gli edifici e Tessa percepì una tensione tutta nuova nel gruppo. Una frenesia che si trasmise dalla testa al corpo del gruppo, fino ai due soldati kazaki che chiudevano la fila. I movimenti si erano fatti più scattosi, gli sguardi più attenti e la giornalista sorprese più volte alcuni dei suoi compagni guardarsi intorno come se temessero di essere aggrediti da un momento all’altro.

Fiorirono i click delle sicure che venivano disinserite.

Tessa guardava, allungava lo sguardo tra le mura diroccate in cerca di qualcosa che giustificasse quella tensione crescente ma non riusciva a vedere nulla. C’erano resti di qualche pasto frugale, ossa dei piccoli animali che popolavano la palude e a volte tracce di fuochi da campo rese più visibili dalla sensibilità dell’olo.

Ma non vide nulla che giustificasse quell’onda di nervosismo crescente. Poi ricordò il peschereccio. Ricordò gli aemiliani, ricordò l’olo che appiccicava un filtro alla realtà, qualcosa capace di annacquare le macchie emotive, così le aveva chiamate.

Abbassò gli occhiali sbirciando la realtà. Scrutando prima il sentiero, poi pareti, lamiere, mura e spingendo lo sguardo fin dentro gli edifici sbrecciati che si aprivano tutto intorno a loro.

– Evdokim… – iniziò a dire. C’era qualcosa. Graffi. Sgraziati. Meno precisi di quelli che aveva trovato sul peschereccio. Eppure…

– Movimento! – venne interrotta da un doppio grido. Prima in kazako, poi in russo, in un’urgenza quasi sovrapposta. Proveniva dal secondo gruppo che si era tenuto lontano dagli edifici per raggirare la base della collina e arrivare dall’altro lato più rapidamente.

Tessa ricevette le letture dell’olo una frazione di secondo dopo. La massa colorata racchiusa all’interno dell’edificio si era sciolta in tante piccole particelle impazzite che avevano iniziato a rotolare da tutte le parti.

No, non da tutte le parti. C’era una logica nel caos apparente di quell’onda. I puntini correvano. Correvano verso l’altro gruppo e correvano verso la sommità della collina. Verso di loro.

– Tessa? – la chiamò Evdokim mentre lui e Matvey disponevano gli uomini a semicerchio tentando di coprire il fronte aperto.

– Stanno arrivando – annunciò la giornalista – Vi mando i tracciamenti – poi trasmise le letture dell’olo agli altri. Non avrebbero avuto la stessa nitidezza di visione, i loro dispositivi non lo permettevano, ma era comunque meglio di niente.

Ci fu una detonazione. Poi un’altra, e un’altra ancora.

– Ostili!

Di nuovo echi di grida rimbalzarono sul comunicatore di Tessa. L’altro gruppo aveva ingaggiato il nemico e gli spari ora riempivano il silenzio rovente della palude.

– Matvey, vai! – gridò Evdokim mentre si intrufolava in uno degli edifici, fucile spianato verso la sommità della collina.

Tessa vide l’altro agente muoversi nella direzione opposta e raggiungere uno degli edifici più avanzati. I due adesso tenevano sotto tiro l’intera area superiore della collina.

L’olo continuava a trasmettere dati, furioso. La giornalista arretrò di qualche metro piazzandosi al centro dalla linea difensiva composta da kazaki e russi. Dai blindati era partito un terzo gruppo, ma degli aemiliani nessuna traccia. Erano ancora dentro i mezzi del tutto disinteressati a quanto stava accadendo. O almeno così sembrava.

Gli spari continuavano a rimbombare tutti intorno ma, stando a quanto le comunicava il terminale, russi e kazaki non avevano subito perdite. Quale che fosse la strategia di attacco dei loro nemici non stava ottenendo grandi risultati.

Non ci volle molto per capire il perché.

L’onda di particelle colorate raggiunse la sommità della collina e iniziò poi a scendere verso di loro. Una massa silenziosa di persone che correvano, quasi rotolavano. Forse venti. Forse trenta.

Erano armati, certo. Ma impugnavano tubi e pietre. Tessa intravide anche qualche fucile antiquato. Non dicevano nulla. Non gridavano. Non parlavano.

La donna chiese un ingrandimento e vide che c’erano uomini e donne. Indossavano vestiti trasformati in sudari di fango essiccato. Vide trecce di capelli mozzate che svolazzavano come code di lucertola.

Ma più di tutto, vide i loro occhi.

Erano folli. Del tutto privi di qualunque raziocinio. Occhi folli, ferite sottili che si aprivano su un mondo incomprensibile. Tessa lo capì subito, così come capì subito a cosa stava per assistere.

Evdokim intimò ai suoi uomini di aspettare mentre Matvey lasciava la sua posizione cercando di scivolare alle spalle dei nemici.

Nessuno badò a lui. L’onda continuava a scendere veloce, muta e minacciosa.

Tessa gridò. Gridò in kazako.

– Fermatevi – urlò rivolta ai muti assalitori mentre dall’altro lato della collina continuava a rimbombare il rumore di spari.

Gridò in russo. Provò a ripetere alcune parole che aveva imparato nel dialetto dei Capi Stirpe ma non ottenne risposta. Nessuna reazione. Fino a che accadde l’inevitabile.

Uno degli abitanti della collina sollevò il fucile, lo sollevò brandendolo più come una mazza che come un’arma vera e propria ma quel gesto fu sufficiente. Il gruppo di siberiani e kazaki aveva accumulato troppa tensione, il piccolo esercito che marciava verso di loro sembrava sordo a ogni possibile negoziato e le macchie emotive avevano fatto il resto trasmettendo un senso di ansia, angoscia e urgenza a tutti i membri della spedizione.

Uno dei kazaki appostato davanti a Tessa sparò per primo determinando così sia l’inizio che la fine dello scontro.

Fu un massacro. Anche quando i primi aggressori furono crivellati a morte dai colpi l’onda non si arrestò. Tessa vide uomini e donne cadere sui corpi dei compagni ma poi li vide anche alzarsi. Incespicavano, sangue dappertutto. Ma non arrestarono la loro corsa disperata. C’era odio negli occhi di quelle persone. Un odio così forte che Tessa aveva visto di rado e solo riservato a sé stessi.

Lo videro anche gli uomini di Evdokim, lo videro i soldati di Bozoy e tutto quell’odio li spaventò. Non smisero di sparare. Nemmeno quando non era rimasto più nessuno in piedi.

Ci vollero alcuni minuti prima che l’eco dei colpi venisse inghiotto dai miasmi della palude.

– È stato un massacro – ripeté Tessa. – Un massacro – aveva visto cose peggiori ma non lì. Non in quella parte di mondo, non nelle terre che aveva scelto per redimere quanto accaduto a Klausenburg tanti anni prima.

– È pura follia – commentò Evdokim. – L’unica cosa positiva è che non abbiamo perso nessuno dei nostri – aggiunse laconico. Da quanto gli aveva raccontato, anche lui e Matvey avevano visto molto di peggio eppure c’era qualcosa di unico e incomprensibile nella strage che si era appena consumata. – Gli angeli sono scesi dal paradiso – commentò poi facendo un cenno con la testa.

Matvey borbottò qualcosa e a Tessa sembrò di intuire “mangia–carogne”.

La giornalista non si voltò, sapeva già a cosa si riferiva l’agente segreto. Tre–linee e alcuni degli altri aemiliani si aggiravano tra gli edifici della collina. Avevano abbandonato i blindati poco dopo la fine dello scontro e adesso, proprio come era successo sul peschereccio, erano intenti a raccogliere chissà quali campioni.

– Non capisco cosa pensavano di fare – commentò Tessa. – Guarda qui – aggiunse poi indicando uno dei tanti corpi a terra. Si sforzava di comprendere i motivi di quel suicidio, di capirne le dinamiche. Non poteva e non voleva pensare alle persone che erano morte. Non ancora almeno. Avevano raggiunto la sommità della collina e adesso stavano scendendo dall’altro lato dove c’erano almeno altri trenta cadaveri abbattuti dal secondo gruppo. Tessa si inginocchiò rivoltando il colletto di un sudicio mantello: anche l’interno era stato ricoperto dal fango tranne in un punto. Una sottile striscia che Tessa grattò con le dita. C’erano colori sotto la melma secca: giallo, rosso, blu.

– Sono i colori della Stirpe – spiegò la giornalista. – Ma pare che abbiano fatto di tutto per cancellarli. Vedi? C’è fango dappertutto. Sui mantelli, sui pantaloni. Dentro e fuori. Devono aver immerso i vestiti nel fango prima di indossarli di nuovo. Non c’è nessun colore – Allargò il mantello. Tutto era di una marrone–grigio uniforme. – Ma perché? E qui? – indicò la testa del cadavere. Si rese conto solo in quel momento che si trattava di una donna. Metà del cranio portato via da un proiettile. – Hanno tagliato le trecce, hanno tolto i nodi – poi continuò a esplorare la salma. Arrivò alle braccia, tirò una manica e scoprì la mano della donna. – Dio…

Era scarnificata, i muscoli esposti all’aria in un mosaico di cicatrici e carne viva. Si erano tolti i tatuaggi nell’unico modo che potevano: strappando la pelle.

– Ma perché? – ripeté Tessa.

– Ledi Aijdic – la chiamò uno dei soldati di Bozoy attraverso il canale kazako di comunicazione – c’è qualcosa che pensiamo dovrebbe vedere. Che dovreste vedere tutti. Siamo nel tempio.

Tempio? Di certo era l’edificio più grande del villaggio. Quello in cui si erano nascosti gli abitanti della collina prima dell’attacco. Ma perché chiamarlo tempio?

– Arriviamo – rispose Tessa. – Hanno trovato qualcosa – spiegò poi a Evdokim e Matvey. I tre scesero lungo il fianco della collina, il grande edificio a un centinaio di metri. Era più robusto degli altri, forse era stato un condominio, forse un piccolo supermarket anche se nell’assestarsi la collina ne aveva deformato la struttura. Come fosse una grossa candela di cera sciolta.

Sfilarono tra altri piccoli edifici e Tessa notò che sia Evdokim che Matvey sembravano tesi anche solo nel passare accanto alle strutture diroccate.

– C’è qualcosa che non va, vero Wallev? – domandò Tessa mentre superavano un piccolo spiazzo che conduceva al “tempio”. L’odore di putrefazione, quella cappa dolciastra e malata che avvolgeva tutta la collina si fece più forte.

– Mi pare ci sia tutto che non va, Tessa – commentò Evdokim con un mezzo sorriso.

– Dico in questo posto. In quelle case.

Evdokim scambiò un’occhiata con Matvey: – Sì – confermò poi. – C’è qualcosa che non va. Ma non riesco a capire cosa. È come se questo posto non ci volesse. La pietra stessa. I rottami. Le pareti. Non riesco a spiegarlo.

– Prova questi – Tessa allungò gli occhiali all’agente segreto e nello sfilarli, nel vedere la realtà senza filtri digitali provò le stesse cose appena descritte da Evdokim.

– Ma cosa…? – si stupì il siberiano.

– Le ho chiamate macchie emotive – spiegò Tessa mentre inforcava di nuovo gli occhiali.

– Macchie emotive?

– Ne ho trovate di simili sul peschereccio. Ma queste sembrano imitarle senza troppa convinzione – Tessa si leccò le labbra in cerca delle parole giuste. – Come un bambino che cerca di copiare un disegno troppo difficile. Sembrano abbozzate, eppure riescono comunque a trasmettere disagio. Ma solo se le si guarda senza nessun tipo di filtro. Sono fatte per essere guardate da occhi umani. Non dalle macchine, non dai computer. Dagli uomini – concluse Tessa cercando un filo logico nei pensieri che la tormentavano dalla discesa nel vascello del deserto.

– Ma perché? Chi le ha fatte? – questa volta fu Evdokim a porre la fatidica domanda.

– Forse lì avremo qualche risposta – erano arrivati.

Le lamiere sconnesse che chiudevano la porta del tempio si aprirono con un grido cigolante e l’odore di putrefazione li travolse tanto che Tessa fu costretta a rifugiarsi tra le spire della stoffa termica.

La fiamma del tramonto entrava da alcune crepe e si intrecciava in una specie di tappetto malandato di ombre e luci che comprimeva gli spazi dell’edificio. Tessa capì subito perché i kazaki lo avevano chiamato “tempio”. Nonostante l’odore, lì dentro l’atmosfera aveva qualcosa di solenne. Come se l’aver ospitato una sessantina di persone ora morte fosse sufficiente ad attribuirgli una qualche aura mistica.

Sul fondo dell’unica stanza rettangolare gli uomini di Bozoy e i siberiani avevano disposto alcune colonne al plasma aemiliane. A modo loro, svanita la furia della battaglia, stavano cercando di rendere omaggio ai morti: il Nuovo Khanato teneva in grande considerazione le Stirpi. Anche se impazzite.

Tessa procedette in silenzio seguita dai due agenti segreti e quando raggiunse le luci non comprese subito cosa stava guardando.

Poi vide. Ma cercò di rifugiarsi nella razionalità per comprendere cosa aveva davanti senza inorridire.

Disposti in un cerchio, teste sulla circonferenza e piedi verso il centro, c’erano una ventina di corpi. Corpi che indossavano abiti normali, colorati. Corpi caldi ma morti. I loro volti mostravano segni di un dolore anche solo difficile da immaginare, proprio come l’uomo sul peschereccio. E la decomposizione – perché si stavano decomponendo – avveniva nelle loro viscere lasciando intatto l’involucro esterno.

Tessa vide i tatuaggi, le trecce e i nodi. Chiese all’olo un confronto ma sapeva già la risposta: erano Toqta. Come il Capo Stirpe del peschereccio. E proprio come lui qualcuno li aveva uccisi in un modo che Tessa non riusciva a capire.

Al centro del cerchio, in una catasta ai piedi dei morti, Tessa vide le collane tribali strappate, trecce tagliate e persino feticci marcescenti di pelle scorticata. L’olo la aiutò identificando tatuaggi tra le piaghe putride del tessuto.

– Hanno ucciso quelli che non riconoscevano più come appartenenti alla loro Stirpe. E poi è come se avessero rinunciato a ogni cosa. A chi erano. Alle loro tradizioni. Ai loro colori. Tutto in favore di qualcosa di nuovo. Ma cosa? – sussurrò Tessa. I Toqta sopravvissuti e poi morti nello scontro avevano rinnegato la loro stessa cultura. Ma perché? Chi li aveva fatti impazzire? Perché di pazzia si trattava. Pazzia e dolore. Ecco le coordinate che tenevano in piedi la realtà di quella collina.

Il terminale da braccio brillò indicando che era in arrivo una comunicazione sul canale aemiliano.

– Aijdic – la voce di tre–linee sferzò il silenzio del tempio e Tessa la trovò del tutto fuori posto. – Forse questo può interessarle – tre–linee fece una pausa. – Per i suoi pezzi sensazionalistici – aggiunse caricando l’ultima frase con una cinica ironia.

Poi il terminale proiettò. Sugli occhiali di Tessa prese forma la collina, vista dall’alto. Forse uno dei droni aemiliani, forse uno degli uomini di tre–linee aveva fatto un giro nel cielo della palude. La proiezione si dispiegò, le curve e i pendii ammorbiditi e trasformati in una superficie piana.

Le piccole case, le baracche, gli edifici diroccati e messi insieme con i rottami non erano disposti in modo casuale. C’era una logica, una forma, un corpo. Il tempio, la testa e gli edifici si srotolavano come il corpo sinuoso di un grande rettile.

Un serpente gigante strisciato fin lì dal cuore della palude. Era stato Ajdahar a portare morte e follia su quella collina?







Capitolo 16
L’altro italiano

– Dottor Reichlin – la voce di Linda si arrampicò fuori dall’impianto olo facendo vibrare tutte le immagini fluttuanti che animavano lo studio di Enea.

Lo psicologo trattenne un moto di stizza – sempre più di frequente Linda lo infastidiva proprio quando cercava di concentrarsi – e cercò di ricorrere al tono più neutro di cui disponeva in quel momento: – Dimmi, Linda – forse ci riuscì, forse no.

– C’è una visita per lei, dottore – la stessa Linda sembrò sorpresa di pronunciare quelle parole. Enea non aveva molti amici a Polis Aemilia e quasi nessuno, con l’esclusione di Arnold, passava mai a trovarlo. Ma anche il Custos si atteneva a una qualche forma di etichetta evitando di presentarsi all’improvviso. Lo prendeva spesso in giro per il suo lavoro alla clinica ma all’atto pratico dimostrava di averne grande rispetto.

“Tu ti occupi di noi e io devo occuparmi di te” gli diceva sempre Arnold.

– Non aspetto nessuno, Linda – constatò Enea cercando di non scaricare troppa della sua frustrazione sull’assistente.

– Sì, il suo ospite mi ha detto che non ha un regolare appuntamento – confermò Linda. – Ma mi ha anche detto che ha provato a contattarla senza successo. Dottore – la donna fece una piccola pausa – sembra tenerci molto.

– Mmh – Enea sferzò l’olo con quel piccolo grugnito di disappunto. – E come si chiama il mio ospite, Linda?

– Dottor Achille Reyes – lo informò la donna.

Achille Reyes? Un nome che sembrava non avere niente a che fare con Polis Aemilia. In effetti trovò qualche similitudine. Enea e Achille. Reichlin e Reyes. Erano entrambi figli del più comune cliché italiano e della sua frammentazione in Distretti.

– Un attimo, Linda – il fastidio arretrò in favore della curiosità. Enea sbirciò gli olo sospesi sulla scrivania: metà di loro mostravano le immagini che Festinger aveva proiettato nella stanza 7, le restanti erano istantanee strappate a chi nella stanza 7 ci viveva. Fotogrammi che raffiguravano il volto della donna e tutte le sue anomale manifestazioni di qualcosa che non fosse la solita apatia. Provò un vago senso di colpa ma era lì da quasi un’ora e il mistero incarnato dal suo nuovo ospite lo spinse ad archiviare tutto con un gesto. Avrebbe ripreso poi.

– Achille Reyes, ha detto?

– Sì, dottor Reichlin.

Enea chiese a Festinger di setacciare il network della clinica, olo in entrata e chiamate, per trovare qualche corrispondenza.

– Trovato – mormorò mentre gli sfilavano davanti una serie di olo. Dottor Reyes. Sì. Eccolo lì. Il medico lo aveva cercato ripetutamente con una frequenza che era andata infittendosi negli ultimi quattro giorni. Chiese a Festinger qualche controllo incrociato e lasciò l’indice sospeso quando lesse “Direttore della clinica Primum Nito”.

Primum Nito. Enea non ebbe bisogno di fare altri controlli per capire quell’uomo era uno dei suoi equivalenti. Un professionista, un altro italiano chiamato a Polis Aemilia per occuparsi del burnout da cittadinanza proprio come stava facendo lui.

Il concretizzarsi del fatto che ci fossero una o più cliniche gemelle dell’Aequum Examen sparse per Polis Aemilia disturbò Enea. Lo sapeva, lo aveva sempre saputo. Ma affrontare la realtà, anzi, trovare la realtà fuori dalla porta di casa senza averla invitata era un altro paio di maniche. Dunque Enea e il suo lavoro erano solo un numero? E tutti questi altri centri di cura mentale disponevano delle stesse tecnologie dell’Aequum? Ripensò a Zanasi e si sentì stupido. Stupido per essersi sentito così speciale e per non aver mai voluto incontrare gli altri colleghi.

– Dottor Reichlin? – lo incalzò Linda.

– Sì – rispose Enea mentre concedeva un’ultima occhiata alle comunicazioni di Reyes. Generiche richieste di un incontro per “confrontarsi sui reciproci traguardi raggiunti”. Troppo generiche, almeno a prima vista: – Sì – ripeté. – Va bene, arrivo. Dì pure al dottor Reyes di aspettarmi fuori, nel parco. Lo raggiungerò lì.

– Come vuole, dottore – si congedò Linda.

Enea era curioso. Ma non aveva intenzione di aprire le porte della sua clinica a uno sconosciuto. Il parco sarebbe andato benissimo.

– Dottor Reichlin, la ringrazio di aver trovato il tempo per ricevermi – Achille Reyes allungò la mano verso di lui pur restando un po’ più indietro con tutto il resto del corpo. Come in un salto fatto a metà. Aveva un accento marcatissimo che aveva un che di partenopeo mescolato a, come suggeriva il cognome, qualcosa di iberico.

– Dottore Reyes – Enea afferrò la mano del collega e lo sorprese una stretta più sicura di quanto avesse immaginato. – Permetta di scusarmi per non aver risposto ai suoi olo. Ma sono giornate frenetiche e di rado riesco a dedicare la giusta attenzione alla corrispondenza.

Reyes da dietro gli occhiali tondi gli lanciò un’occhiata di silenziosa comprensione. Era più basso di Enea di una decina di centimetri, né magro né grasso, con una folta chioma di capelli brizzolati. Doveva avere una cinquantina d’anni.

– Sono io che mi scuso, dottor Reichlin – Reyes richiamò la mano riportando in equilibrio il baricentro del corpo. – Presentarmi qui, senza appuntamento. Ma avevo bisogno di un… – si umettò le labbra – … di un altro parere – e gli lanciò una seconda occhiata come in cerca di approvazione.

– Le dispiace se continuiamo nel parco? – Enea allungò il braccio verso il verde brillante che circondava la clinica. Era una bella giornata e quell’uomo, quell’Achille Reyes, lo metteva a suo agio. A dispetto dei movimenti affettati e della preoccupazione che non riusciva a nascondere, aveva qualcosa che tranquillizzava Enea.

Le spalle del dottor Reyes si abbassarono un poco come a sgonfiare una tensione che fino a quel momento le aveva contratte: – Molto volentieri, dottor Reichlin – acconsentì. Enea fece strada e guidò il suo nuovo ospite tra i grandi alberi del parco. Nel mentre lanciò un’occhiata al suo cespuglio di pitosforo. Era scarmigliato, in disordine, e la cosa lo disturbò.

– Sono a Polis Aemilia da poco più di otto mesi – esordì il dottor Reyes ancora un po’ incerto mentre si lasciavano alle spalle l’ingresso spostandosi verso il perimetro laterale della clinica. – Ma non mi sono mai deciso a contattare nessuno dei colleghi italiani che svolgono il mio stesso lavoro. Come lei, non ne ho avuto il tempo. Prima ho dovuto ambientarmi, cercare di capire meglio la città. Poi sono arrivati i pazienti e il tempo è letteralmente volato – di nuovo una di quelle occhiate ansiose. – Capisce cosa intendo, dottor Reichlin?

– La capisco anche troppo bene, Achille – Enea fece il primo passo chiamandolo per nome. Si trovava in una posizione strana. Fingere che andasse tutto bene, che la stanza 7 e gli ultimi pazienti affetti da quello strano burnout fossero un problema di poco conto per dimostrarsi un padrone di casa tranquillo e disponibile. E al tempo stesso era curioso. Anche il dottor Reyes aveva un suo Festinger? Come curavano il burnout alla Primum Nito? Ma la verità era che trovava piacevole quel confronto.

– Può immaginare il mio stupore appena messo piede qui. A Polis Aemilia intendo – continuò Reyes allargando le braccia nel tentativo di abbracciare tutto quello che lo circondava spingendosi ben oltre i confini dell’Aequum Examen. – Io vengo dal Distretto Campano e le cose laggiù non vanno affatto bene. Come del resto in tutta Italia. Capisce cosa intendo? A Polis Aemilia è diverso e ho più di un debito nei confronti dell’Acropoli – continuò Reyes a ruota libera. Si stava sciogliendo ma tutte quelle chiacchiere non infastidivano Enea, anzi. Le trovava un piacevole diversivo.

– La Primum Nito è a Bologna? – intervenne.

– Nell’Acropoli, Enea. Non da Bologna. Bologna non esiste più. – Reyes si concesse una piccola risata nasale. – Dal suo cognome immagino provenga dal Distretto Friulano, dico bene? – non aspettò nessuna risposta. – E per questo capisco la sua reticenza, avete una mentalità più stabile. Al sud siamo abituati ai cambiamenti. Con quel pasticcio dell’annessione e tutto il resto. Perciò non ho faticato ad abituarmi a tutti questi nomi aemiliani, anzi. Capisce cosa intendo?

– Capisco, capisco eccome – confermò Enea con un mezzo sorriso. Da quanto non si rilassava con qualcuno che non fosse Arnold?

– A ogni modo – riprese Reyes, la lingua sciolta – qui ho trovato davvero tutto quello che mi serviva. Al Distretto stavo lavorando con la sanità della Repubblica a psicofarmaci sperimentali, qualcosa che non desse dipendenza. Non sono uno psicologo, perciò non devo spiegarle io come vanno le cose con i suicidi e tutto il resto. E non devo nemmeno spiegarle cosa vuol dire lavorare col pubblico. Finanziamenti che arrivano tardi e male, tecnologie obsolete – piegò la testa lanciando uno sguardo da sopra gli occhiali. – Tutta quella burocrazia che impedisce di sperimentare come si deve. Quando mi ammalai, pensai che avrei dovuto buttare tutto il mio lavoro. Ma poi mi contattò Polis Aemilia.

– Spero niente di grave… – commentò Enea cortese e curioso.

– Ammalarsi nella Repubblica, è sempre grave, Enea – sentenziò Reyes. – Non dovrei dirlo, sono pur sempre italiano, ma con l’inquinamento e tutto il resto, è un miracolo uscire dagli ospedali sulle proprie gambe. E non parliamo delle cliniche private. Capisce cosa intendo? – Reyes si fermò, le mani sui fianchi, gli occhi piantati su quelli di Enea. – Ma non è per questo che sono qui e le sto già rubando troppo tempo – si era fatto più serio. Sicuro, meno agitato di quando era arrivato, ma di certo più serio.

– La ascolto – lo incalzò Enea. Voleva sapere, armato di una curiosità che faceva quasi male. Come quando si aspetta il tuono dopo aver visto il lampo.

– Le mie terapie farmacologiche hanno funzionato alla perfezione con i pazienti affetti da burnout da cittadinanza – iniziò questa volta più circospetto Reyes. – Polis Aemilia è un luogo fantastico per queste cose. Hanno una tecnologia straordinaria e sono certo sarebbero arrivati alle mie stesse conclusioni, ai miei identici risultati. Ma avevano fretta, una fretta del diavolo ed ecco perché alla fine mi hanno voluto qui. La mia è neuroscienza applicata alla chimica, un intreccio tra fisiologia, biologia metabolica e… ma non sono venuto qui per mostrare le mie piume. Nemmeno fossi un pavone – Reyes agitò una mano come per scacciare il flusso mentale in cui si era incastrato. – A ogni modo, ho ottenuto risultati ottimi. Qui nella Polis la dipendenza dai farmaci non è un problema, non è uno stigma né tanto meno un marchio. E sono capaci di sintetizzare medicinali che noi nemmeno ci sogniamo, perciò ho sempre avuto vita facile. Non mi fraintenda. È impegnativo, certo – Reyes sembrò volersi scusare per la sufficienza con la quale trattava il suo lavoro alla clinica che dirigeva. – Ma facile. Questione di dosi, questione di equilibri. Immagino che le nostre cliniche operino in modo differente, credo ci sia questo alla base di ciò che Polis Aemilia vuole da noi. Scegliere la ricetta giusta. Ma sto divagando – la fronte di Reyes adesso era imperlata di sudore. Come se arrivare al succo del problema lo agitasse. – Questo fino a qualche giorno fa.

Qualche giorno fa, pensò Enea tastando quelle parole con la punta della coscienza. E un debole campanello d’allarme prese e trillargli nella testa.

– È arrivata una paziente diversa da tutti gli altri – continuò il direttore della Primum Nito mettendo a fuoco un punto ben oltre il viso di Enea. – Sa che non posso entrare nei dettagli, segreto professionale. Ma questo glielo posso dire. L’hanno portata da me dopo un eccesso di violenza davvero inspiegabile. Una violenza selvaggia e incontrollata ai danni di perfetti sconosciuti. Era sedata, poco lucida e non ricordava nulla di quanto successo. Be’, Enea – Reyes fece un profondo respiro richiamando lo sguardo e piazzandoglielo tra gli occhi – non c’è stato verso di fare in modo che la mia terapia attecchisse. È fatta di livelli. Di manipolazioni biochimiche e si calibra in relazione alle risposte che riceve dal paziente. Non c’è stata nessuna risposta, Enea. Quella donna ha iniziato un suo percorso, si è incamminata lungo un sentiero che sembra disinteressarsi completamente di quanto le succede intorno.

– Ma la donna ha avuto altri episodi? La violenza si è manifestata di nuovo? – Enea quasi si morse la lingua subito dopo aver fatto quella domanda. Era troppo esplicita, troppo complice. Ma di nuovo quell’uomo lo metteva a suo agio. Sentiva di potersi fidare.

– Vedo che sa di cosa parlo, Enea – commentò Reyes. – No, nessun altro episodio. Ma come le dicevo, quella donna si sta allontanando. Lo vedo. Lo capisco. E non posso farci nulla. Certo, un caso isolato è compreso nella statistica. Le percentuali giocano sempre a favore della medicina, soprattutto della biochimica. Perciò, al di là del personale cruccio di non poter aiutare quella povera donna, per un paio di giorni mi ero limitato ad archiviare la faccenda. A tenerla in sospeso. Capisce cosa intendo? – Reyes si aggiustò gli occhiali. Parlava più in fretta ora, come se non vedesse l’ora di arrivare al punto. – Come si dice, l’eccezione che conferma la regola. Poi però sono arrivati anche gli altri.

Altri. Quella parola così carica, pronunciata marcando ogni singola lettera, sferzò l’attenzione di Enea provocandogli un leggero giramento di testa.

– Gli altri? – chiese.

– Oh sì. Gli altri, Enea – Reyes fece un profondo respiro. – Hanno iniziato ad arrivare nuovi pazienti. Prima uno, poi due, poi altri tre. Stessi sintomi, se mi passa il termine ben poco adatto alla situazione: reazioni violente del tutto ingiustificate da parte di persone a dir poco insospettabili. Ragazzini, uomini anziani, stimati professionisti. Dall’Acropoli e dalla Polis. E tutti quanti, nessuno escluso, si sono presentati alla porta della Primum Nito con lo stesso rompicapo come biglietto da visita: nessuna reazione alla mia formidabile terapia contro il burnout da cittadinanza. Eppure gli psicologi della polizia cittadina li hanno condotti da me certi che si trattasse di quello. Sicuri che la Primum Nito fosse il posto giusto. Indovini? Non lo è, Enea. Non lo è perché non ho idea di cosa fare con loro – si sfogò Reyes dimostrando una sincerità fuori dal comune. O era più disperazione? – Naturalmente sono un medico, Enea. E il mio primo dovere è verso i miei pazienti. Il giuramento di Ippocrate è una delle poche cose che sono rimaste in piedi là fuori – fece un gesto vago indicano il cimitero che avvolgeva l’Aequum Examen. – Ma non sono uno sprovveduto. Nessuno può esserlo. Non qui. Non a Polis Aemilia. Chi finanzia il mio lavoro si aspetta risultati e sette pazienti portati da me con un conclamato burnout – Reyes sputò quella diagnosi imposta senza nascondere l’amarezza – sette pazienti che non reagiscono alle cure per cui mi pagano, be’… capisce cosa intendo, no? – di nuovo Enea capiva. Capiva anche troppo bene.

– Perciò le chiedo, Enea, dottor Reichlin – riprese Reyes. – Mi dica che questo incubo non sta capitando solo a me. Ho cercato di contattare altre cliniche ma l’Aequum Examen è l’unica nella Necropoli e per qualche motivo ho pensato che venire qui fosse l’idea migliore. Acropoli e Polis sono come i gangli del sistema nervoso della città. Qui, nelle periferie, le informazioni corrono più lente. Capisce cosa intendo – questa volta quella di Reyes non era una domanda. – D’altra parte, i morti non chiacchierano, no? – il neurologo abbozzò un sorriso.

Dunque Tommaso–e–basta e gli altri non erano casi isolati. Ma questo già lo sapeva. Da qualche parte aveva letto che tre indizi fanno una prova e lui di indizi ne aveva già quattro. E adesso quell’uomo, Achille Reyes, ne portava in dote altri sette.

– No, Achille – Enea sentì la propria voce arrivare da molto lontano. – Non sta capitando solo a lei. Anche qui negli ultimi giorni sono arrivati pazienti vittime di un virulento burnout da cittadinanza. Hanno fatto cose orribili e in apparenza senza motivo. C’è anche un ragazzino tra loro. Si comportano in modo strano. Non parlano quasi con nessuno, non ricordano quasi niente di ciò che hanno fatto e hanno un modo curioso di percepire la realtà. La clinica. La loro condizione. – mentre parlava Enea li rivide seduti allo stesso tavolo come vecchi amici. – Però ho notato che…

– Ha notato che? – lo incalzò Reyes fissandolo da dietro gli occhiali con la montatura dorata.

– Sembrano aver fraternizzato.

– Fraternizzato?

– Sì. Non parlano con nessuno, a stento raccontano a me e ai miei collaboratori come si sentono. Però ho notato che tra loro sembra esserci una curiosa… – Enea cercò la parola giusta, una parola che non facesse troppo baccano –… una curiosa empatia. Ecco. Sì, empatia.

– Mmh – Reyes strizzò gli occhi e si piazzò un dito sulla fronte. – Ora che lo dice, ho notato anche io la stessa cosa. O almeno credo. Non le nascondo la mia superficialità. Alla Primum Nito la terapia è sofisticata ma al tempo stesso ben poco… come ha detto? Sì. Ben poco empatica. I farmaci lavorano sul sistema nervoso. Non abbiamo psicologi ma solo medici generici. E la degenza è davvero breve. Però… – Reyes allargò gli occhi mentre la mano tornava a infilarsi delle tasche. – Controllerò i filmati. Ho la nitida immagine di un gruppetto di pazienti, insieme. Ed è una cosa rara. Alla Primum, come forse ha immaginato, non si parla tanto – il neurologo si sforzò di sorridere, era evidente non ne avesse voglia e il risultato fu quasi grottesco.

– Per caso ha avuto modo di controllare le loro cartelle cliniche? – domandò Enea. Forse nell’Acropoli la sanità aemiliana era meno parca di informazioni.

– Come dice? – domandò Reyes. Lo sguardo si era perso per qualche istante ma Enea lo vide tornare al suo poso.

– Le cartelle cliniche, Achille.

– Ah! No, no. Per niente. Tra noi del Primum abbiamo un modo di dire, ma è solo una battuta, ci tengo a precisarlo. Ci definiamo “la fabbrica di tossici” perché la mia terapia, come le dicevo, non si occupa troppo dell’anamnesi dei pazienti. Devo rimetterli in sesto, devo renderli all’altezza di Polis Aemilia. Ed è quello che faccio. Tutto il contorno non è apprezzato dai miei, ma penso anche suoi, finanziatori. Capisce cosa intendo? – concluse Reyes. Non c’era cinismo nelle sue parole. Solo un’estrema praticità.

– Capisco – si limitò a commentare Enea. Non condivideva quell’approccio ma era fuori discussione che Reyes facesse quanto gli era stato commissionato dai finanziatori della clinica. E anche l’Aequum Examen aveva i suoi scheletri. Come la donna della stanza 7.

– Ma posso controllare – incalzò Reyes distogliendo Enea da quel pensiero che negli ultimi scavava la testa di Enea come una gigantesca talpa. – Posso controllare e inviarle tutto quello che ho su questi ultimi pazienti – il neurologo si fece scuro in volto. – Non credo questo violi alcuna direttiva ma posso verificare anche questo – il viso poi si illuminò ed Enea intuì la battuta prima che arrivasse. – D’altra parte, siamo italiani all’estero no? Se non ci aiutiamo tra noi…

Enea cercò di ricambiare con lo stesso sorriso ma se da una parte quell’incontro lo aveva rilassato per la confidenza che era riuscito subito a instaurare con Reyes, dall’altra il contenuto della conversazione lo lasciava con una sottile e umida inquietudine incollata addosso.

– Le sarei molto grato lo facesse – commentò Enea. – E ovviamente mi impegnerò a fare altrettanto. Come dice lei, Achille, siamo italiani all’estero e gli italiani sono maestri nell’arte di arrangiarsi – poi sorrise. Questa volta un po’ meno forzatamente.

– E allora andata, Enea – Achille allungò la mano. – Un patto tra il Distretto Campano e quello Friulano. Se lo sapesse il Presidente Aimi organizzerebbe una conferenza stampa al grido della “rinnovata unità nazionale” – Reyes sorrise di nuovo.

Enea ricambiò la stretta di mano e i due rimasero a fissarsi per qualche istante. Fu uno scambio quasi elettrico come se al di là delle preoccupazioni, al di là della clinica, al di là dei nuovi pazienti, ci fosse qualcosa di più che li accomunava.

Poi la stretta si sciolse. Reyes lasciò ad Enea il suo contatto olo diretto e i due si allontanarono di un passo.

– Le serve un passaggio, Achille? – chiese Enea.

– Scherza? Siamo a Polis Aemilia. Qui le auto volano – fece un cenno verso il cielo. Un’aeromobile stava arrivando per lui.







Capitolo 17
Il souk dei veleni

Avevano viaggiato nella palude Aral per altri due giorni. Due giorni che li avrebbero dovuti portare a un passo dalla loro destinazione: Kantubek.

Ma così non era stato. La palude, come Vasily non aveva fatto altro che ripetere dall’inizio di quel viaggio e come aveva continuato a dire dopo l’incontro con i Toqta, sembrava cambiare forma di continuo.

“Questo posto ha un’anima malata” aveva ripetuto il russo ogni volta che era stato costretto a cambiare rotta tradendo il richiamo sempre più debole del deserto.

Tessa si sentiva sospesa. Da una parte appiccicata addosso come l’odore putrido della palude, l’orrore per quanto era successo. Dall’altra un’ansia crescente, una tensione nemmeno troppo latente legata al misticismo che andava via via avvolgendo Kantubek. E il massacro sulla collina, la disposizione delle case a formare una specie di serpente, tutte quelle cose non la aiutavano. In più i soldati kazaki avevano sperato di trovare tra i Toqta resti di tecnologia aemiliana in modo da dare un volto a chi aveva aggredito Bozoy. Ma, evidentemente, l’attacco non poteva essere partito da quella collina i cui abitanti sembravano regrediti a una società fatta di dolore e morte. Lo avevano capito tutti. Per questo prima di andarsene avevano seppellito e bruciato ciò che restava della Stirpe.

La sera prima, durante un fuoco da campo approntato su una delle rare dune sopravvissute all’abbraccio soffocante della palude, lei, Evdokim e il silenzioso Matvey erano riusciti a passare qualche ora insieme e il siberiano le aveva raccontato che cosa si diceva di Kantubek nella Neo Siberia.

“Come in tutto il mondo” a Tessa piaceva il tono misurato dell’agente segreto “anche noi ci siamo rivolti al passato per cercare di comprendere e superare le difficoltà del nostro presente. È questo il senso della parola Neo davanti al più comune nome Siberia. Un contrasto voluto. Il nuovo, in realtà, affonda le radici nell’antichità. Anche in questo la sua Polis Aemilia ci ha insegnato tanto, Tessa. Tecnologia, riorganizzazione, nuovi strumenti democratici da una parte e dall’altra le tradizioni. Lo sciamanesimo siberiano, una credenza antica ma mai del tutto dimenticata, ha riacquistato vigore, dinamicità. Così come le leggende che si sono modificate cercando di spiegare il mondo contemporaneo. Kantubek ha trovato un posto particolare nell’immaginario della Neo Siberia. Anche e soprattutto perché si tratta di un mostro creato dalla nostra ex matrigna, la Russia”.

Tessa gli aveva chiesto di continuare. Dopo il serpente Ajdahar della cultura kazaka era curiosa di scoprire quali malvagità poteva ospitare Kantubek nel folklore neo siberiano. Mentre intorno i soldati kazaki intonavano i loro canti ai quali, di sorpresa, si erano uniti anche alcuni soldati siberiani, Tessa aveva imparato che le parole erano sempre e comunque piene di significati.

Evdokim era scivolato di qualche centimetro nella sabbia, aveva allungato le gambe verso la torretta al plasma e incrociato le braccia, lo sguardo perso nel buio lontano della palude: “Nella cultura sciamanica il mondo è diviso in strati. Quello di Sotto, quello di Mezzo e quello di Sopra. Sono mondi connessi con gli spiriti in maniera intima che a loro volta li frequentano in modi e forme differenti. Non è una trasposizione della vostra cosmologia religiosa di Inferno, mondo dei viventi, e Paradiso. Il male, nella cultura sciamanica, non è così connotato. Gli spiriti non sono malvagi, non nel senso più comune del termine. Lo sciamano li può contattare, entrare in connessione con essi, può distinguerne le forme più animali nel Mondo di Sotto, quelle a noi più famigliari nel Mondo di Mezzo, o quelle spirituali, luminose, nel Mondo di Sopra. Queste sono credenze remote che hanno strutturato i riti sciamanici sin dalla loro nascita. La Neo Siberia aveva bisogno di qualcosa di più, Tessa. Una visione così pura faticava a sposarsi con quanto è accaduto alla nostra nazione, con quanto è accaduto a tutta l’Asia negli ultimi decenni”.

Mentre Evdokim pronunciava quelle parole Tessa non aveva potuto fare a meno di pensare a Matvey, alla sua caccia finita male, ai centoventi morti senza motivo che dovevano pesare sul cuore dell’agente segreto. “Avevamo bisogno di convogliare la fedeltà innata del mio popolo, di indirizzarla verso qualcosa, di darci un’identità. E allora prima il Mondo di Mezzo si è avvicinato alla morte definendo nuovi culti, nuove credenze. Anche in questo la Necropoli di Polis Aemilia è stata un catalizzatore. Ti sorprenderebbe sapere cosa si dice della Città dei Morti aemiliana nel cuore dell’India. A ogni modo, il Mondo di Mezzo è diventato più oscuro e ed è nata spontanea una leggenda su un quarto piano di esistenza: il Mondo Nero. Lì è l’assenza degli spiriti a pesare, l’assenza dell’ordine naturale che definisce gli altri tre Mondi. Quel disordine però non è privo di vita. Ci sono entità che abitano il Mondo Nero. Entità caotiche dagli scopi tanto malvagi quanto imperscrutabili. Gli sciamani hanno il compito, il dovere a dirla tutta, di avventurarsi nel Mondo Nero per cercare di scoprire le macchinazioni dei suoi abitanti. Per anticiparne le mosse e proteggere il Sotto, il Mezzo e il Sopra. Kantubek, nell’immaginario nella Neo Siberia, è un’anomalia. Un portale tra il Mondo Nero e quello di Mezzo. Qualcosa che non dovrebbe esistere perché mette in comunicazione diretta due piani a cui solo gli sciamani possono avere accesso. Gli sciamani sono addestrati a farlo, li guidano gli spiriti e gli esseri di luce del Mondo di Sopra. Tutti gli altri, le persone comuni, no. Per questo i portali sono così pericolosi. Consentono una comunione, una condivisione di spazi che non dovrebbe esistere”.

Tessa aveva ascoltato ogni singola parola e si era limitata a constatare che Evdokim e Matvey erano l’equivalente spionistico di una coppia di sciamani. Entrambi avevano riso. Il volto di Matvey si era trasformato, illuminandosi gli occhi del ruvido agente segreto come fossero quelli di un ragazzino. L’ombra che li velava spazzata via. Eppure quella leggenda, così come il mito kazako di Baiterek e Samruk, le era scivolata dentro.

Perciò quando gli altoparlanti schioccarono aprendo un canale su tutti i comunicatori, Tessa si preparò al peggio.

– Stiamo per raggiungere il souk – la ruvida voce di Vasily rimbalzò tra le pareti di metallo dei mezzi. – Dite ai vostri uomini di mantenere la calma. Non abbiamo bisogno di altri incidenti – poi chiuse la comunicazione. Altri incidenti. Un modo delicato per riferirsi al massacro sulla collina dei Toqta.

Tessa reagì d’istinto traducendo in kazako prima e in italiano poi – una piccola vendetta nei confronti di tre–linee e degli aemiliani – la breve sentenza di Vasily. Raccolse nervosismo ed eccitazione, l’idea di vedere qualcosa che non fosse fango e veleno stava solleticando l’immaginazione dei soldati e dopo i canti delle sere precedenti, vide che si era creato tra loro un certo cameratismo fatto di gesti e sorrisi abbozzati. Una solidarietà che però escludeva gli aemiliani. Cosa intendeva il russo con quelle due frasi risicate? E poi, un souk?

Erano all’interno di una terra avvelenata che si estendeva per centinaia di chilometri, niente di più lontano dal caos organizzato dei souk, i grandi mercati corporativi nati dell’Africa del nord. Eppure negli avamposti che sorgevano al limitare della palude Aral si raccontava di un grande mercato itinerante che galleggiava all’interno di quelle terre sfortunate. Un luogo caotico e nell’immaginario kazako irraggiungibile, dove gli esploratori dei Capi Stirpe andavano per raccogliere i frutti dei veleni che infestavano la palude.

Quindi quel luogo esisteva. Ma perché stavano andando lì? Perché non a Kantubek?

Il convoglio rallentò o almeno a Tessa sembrò che l’annaspare costante del blindato si attenuasse. Si affacciò a una delle feritoie che davano sull’esterno e vide che i quattro mezzi avevano cambiato formazione: adesso procedevano uno accanto all’altro, lenti e sempre più vicini.

– Ledi – la voce di Vasily attraversò gli altoparlanti. – Le dispiacerebbe raggiungermi?

Questa volta non tradusse. Si limitò a un paio di occhiate, una diretta ai kazaki che subito abbassarono lo sguardo e una verso gli aemiliani: – Vado sul blindato di testa – spiegò. – Devo raggiungere Vasily – aggiunse.

Ricevette solo la risposta silenziosa dei caschi privi di lineamenti.

Il mezzo si era quasi fermato e questo permise a Tessa di salire con agilità la scaletta che portava sul tetto del blindato, gli sguardi curiosi dei militari inchiodati sulla schiena. Grugnì mentre sollevava il portello, lo sentì caldo e umido e non appena lo schiuse il puzzo della palude si insinuò dell’abitacolo superando con facilità la debole barriera dei filtri interni.

Il blindato adesso procedeva a passo d’uomo: Tessa sapeva che fermarsi non era possibile, perdere aderenza col fondo limaccioso della palude rischiava di far impantanare i cingoli e, come era successo giorni prima, questo poteva far bruciare altre ore preziose. Perciò sarebbe stata costretta a qualche piccola acrobazia.

Vasily si avvicinò rapido divorando un metro dopo l’altro, poi rallentò dimostrando per l’ennesima volta di saper guidare in qualunque situazione. Il mezzo sembrava muoversi come sull’acqua, quasi planò smuovendo il fondo torbido e fangoso e finì con l’appoggiarsi, delicato, al fianco sinistro del veicolo su cui era Tessa.

La giornalista saltò, atterrò sul cingolato di Vasily e subito il portello si aprì permettendole di entrare.

L’interno del mezzo era speculare a quello che aveva appena lasciato, compresi i posti occupati dai militari e gli spazi dedicati ad armi, viveri e tutto l’equipaggiamento necessario per affrontare la palude. Contò sette kazaki e cinque siberiani e individuò subito le tre armature aemiliane: Vasily era solo in cabina.

Si fece largo tra i soldati, scambiò qualche parola con i kazaki e con gli aemiliani. I neo–siberiani la guardavano con una curiosità che in quei giorni di viaggio aveva preso il posto dell’ostilità iniziale e intuì che si scambiavano espressioni interrogative.

Salì la bassa scaletta che dalla stiva conduceva al posto di guida e si sistemò accanto a Vasily come aveva fatto tre giorni prima. Il russo la guardò appena: gli occhi fissi sulla palude, il motore che aveva ripreso a pieni giri e il cingolato che sferragliava come un vecchio peschereccio in tempesta.

– Eccomi – esordì Tessa in russo. La cabina sporgeva dal muso del veicolo di un metro e mezzo buono permettendo una visuale molto ampia.

– Stiamo per arrivare al souk – la informò il pilota russo.

Tessa rimase in silenzio. Sapeva che era inutile forzare Vasily: avrebbe detto ciò che doveva nei tempi e nei modi che preferiva. Piuttosto si guardò intorno: dov’era il souk?

– Inutile cercarlo ledi – sospirò Vasily rispondendo alla muta domanda della donna. – Il souk segue il moto delle dune, o di ciò che ne rimane. Sta dove la palude è più profonda e dove i Capi Stirpe possono raggiungerlo. Ascolti il suono del motore. E capirà.

Tessa aveva studiato abbastanza il deserto per sapere a cosa faceva riferimento Vasily: le dune si muovevano. Si muovevano nella vastità del deserto Ryn, sollecitate dai venti che ne sferzavano la superficie sabbiosa. Lì, nella palude, in quel pantano marcescente, come potevano scorrere le une sulle altre e dare vita alla danza labirintica che rendeva quasi impossibile orientarsi nel deserto? Ma Vasily parlava spesso per enigmi e qualcuno una volta le aveva detto che c’erano anche movimenti sotterranei tra gli infiniti strati di sabbia che ricoprivano l’intera superficie del Ryn.

A ogni modo, lo avrebbe scoperto presto.

Come predetto poco prima dal russo, il cingolato rallentò e il motore iniziò a salire di giri. Tessa avvertì un cambiamento nella pendenza: stavano salendo.

– La realtà? – la voce roca di Vasily sovrastò il ruggito dei motori. – Non so come raggiungere Kantubek. Il deserto è troppo debole. Ma nel souk c’è chi può aiutarci, ledi. I Cartografi. Loro conoscono le nuove strade. Sanno come cambia la palude. Ma deve dire ai demoni bianchi, ai kazaki e ai traditori della Russia di stare attenti. Qui non valgono le loro regole. Qui nemmeno il deserto ha più voce. Qui c’è solo la legge del veleno.

Tessa si mosse scomoda sul seggiolino del passeggero. Leggende si sommavano a leggende che si combinavano a superstizioni e timori: quel viaggio verso Kantubek assumeva sempre più i contorni di una missione verso un mondo diverso, verso uno dei portali di cui le aveva parlato Evdokim solo la sera prima.

– Vasily – disse poi Tessa – se ci indicheranno la strada, se sapranno spiegarti come ragiona il deserto sotto la palude, quanto impiegheremo a raggiungere Kantubek? – chiese.

La fronte del russo si accartocciò come una spessa pergamena di cuoio: – Non lo so, ledi. Ho trovato il souk, ma ho dovuto cambiare strada. Forse due giorni, forse meno. Dipende dalle rotte dei Cartografi. Ma dovremo essere noi, ledi, a parlare con loro. Non i demoni bianchi. Sono uomini liberi che appartengono al deserto e alla palude. Ma mi conoscono e conoscono lei, ledi. La rispettano. Lo stesso non vale per gli altri.

La donna aprì la bocca per ribattere, poi allungò le mani e si puntellò sul cruscotto del cingolato: senza preavviso avevano iniziato una discesa. Soffocò con poco impegno un’imprecazione in russo e vide con la coda dell’occhio Vasily sorridere.

Poi alzò la testa: avevano raggiunto il culmine di quella che doveva essere una grande duna fangosa e adesso stavano procedendo verso la bassa conca che questa incorniciava. E verso ciò che la conca conteneva.

Non riuscì ad afferrare con un solo sguardo i colori, i margini sbrecciati, il disordine: era così assurdo che qualcosa di così grande e vivo potesse trovarsi lì da renderle quasi impossibile percepirne i contorni.

Una città galleggiante? Un conglomerato di mezzi di fortuna assemblati insieme a costruire uno sconnesso arcipelago? Difficile dirlo. Da lì Tessa vedeva solo una  forma compressa e caotica, un labirinto posticcio appiccicato sulla melma velenosa della palude.

Erano arrivati al souk dei veleni.

– Andremo solo io, ledi Aijdic e i due siberiani traditori – sentenziò Vasily. Evdokim e Matvey non batterono ciglio.

Tutti e quattro parliamo russo, pensò Tessa, non vuole perdere tempo con inutili traduzioni.

Vasily aveva convocato una sorta di consiglio di guerra sui tetti dei cingolati anfibi che si erano aggrappati al souk tramite una fitta rete di gomene e tiranti. Lì, senza ammettere repliche, aveva spiegato il motivo di quella deviazione fuori programma e adesso stava impartendo i suoi ultimi ordini.

Tessa tradusse ai kazaki e agli aemiliani cosa aveva detto Vasily. I primi non obiettarono, di fatto il generale Jabayeva e Gulnara le avevano dato l’autorità necessaria per gestire i militari del Nuovo Khanato.

Tre–linee, una figura surreale nella sua armatura bianca, si limitò a un’alzata di spalle: – Se è proprio necessario… – aggiunse poi. – Veda di non mettersi nei guai Aijdic, preferirei non doverle salvare la vita di nuovo – stoccò riferendosi all’attacco di Bozoy. – E soprattutto non vorrei dover entrare lì dentro – l’elmo fece un cenno verso il souk che si sviluppava oltre i cingolati.

Tessa fece per ribattere, voleva obiettare che trovarla lì dentro non sarebbe stato facile. Poi sentì il peso del terminale da braccio e ricordò che Polis Aemilia teneva una presa molto salda sui suoi figli tecnologici. E tra questi era compreso il computer che lei stessa portava.

Si limitò a un laconico: – Non ce ne sarà bisogno.

– Torneremo prima del tramonto – annunciò Vasily. – Andiamo.

I quattro si incamminarono lungo una delle tante passerelle di metallo e legno che sporgevano dal souk per consentire ai visitatori di raggiungere il cuore del mercato.

La breve processione rispecchiava la marcia dei cingolati: Vasily in testa, Tessa dietro e per ultimi i due siberiani.

– Posto curioso – esordì Evdokim spezzando la formazione e affiancandosi a Tessa. – Non abbiamo niente del genere a Novosibirsk – aggiunse guardandosi intorno. – Anche se Matvey è convinto che alcune feste dei capi partito russi abbiano qualcosa in comune con tutto… –   mosse la braccia -…questo casino.

– Tu non lo sai – rispose Tessa mentre alcuni dati le scorrevano dal terminale sugli occhiali – ma stai camminando su una leggenda. Fino a un’ora fa non pensavo nemmeno esistesse davvero questo posto.

– Già, ma come fa questo poso a esistere? Anche in Neo Siberia ne abbiamo sentito parlare e si sono fatte le più disparate ipotesi. Matvey era convinto fosse l’equivalente palustre di una delle oasi del deserto. Ma anche dando solo un’occhiata superficiale – l’agente segreto piegò la testa da entrambi i lati – non ha proprio l’aspetto di un’oasi.

–  C’è una cosa ancora più sorprendente di tutto questo – commentò Tessa allargando appena le braccia.

– Quale?

– Matvey parla di continuo ma solo quando nessuno lo può sentire – aggiunse la giornalista sorridendo. – A suo modo non è andato tanto lontano dalla verità. È stato Vasily a darmi l’idea quando ha parlato del moto delle dune. Stando ai dati che ho raccolto da quando siamo partiti – diede un colpetto sul terminale da braccio – in sostanza ci troviamo nella zona più profonda della palude. E questa è una gigantesca zattera, né più né meno. Ma l’anno scorso le rilevazioni satellitari che avevo raccolto per alcuni miei articoli davano risultati differenti. Credo che questo ambiente cambi. Credo che il deserto sotto la melma, il vento, gli sbalzi termici e la composizione chimica stessa della palude creino dei moti convettivi capaci di spostare l’acqua stagnante.

– La vecchia Corrente del Golfo applicata al deserto?

– Una sorta. Ho dato uno sguardo alle altre zone di attracco e ho visto solo vecchi pescherecci riadattati, barche malconce. Mezzi acquatici, comunque. Sono certa che i Capi Stirpe non abbiano a disposizione cingolati anfibi e che i loro normali mezzi di trasporto siano inadatti alla palude. Perciò l’unico modo per raggiungere questo posto è farlo via acqua – Tessa fece una piccola pausa. – Ma come facciano a conoscere gli spostamenti del souk, be’, questa è un’altra storia.

– Ed ecco spiegato perché Vasily ha voluto spingersi fino a qui – constatò il Evdokim. – Sanno come farlo.

– Già – commentò Tessa. – Mi domando se anche i Toqta prima di raggiungere la collina su cui li abbiamo trovati siano passati di qua – erano quasi arrivati alla fine della passerella e decise di dedicare tutta la sua attenzione a ciò che la circondava.

Il souk vero e proprio iniziava dopo una sorta di molo che separava gli attracchi dal nucleo del mercato. Non c’era alcuna soluzione di continuità: la sconnessa pavimentazione, un mosaico cucito male, veniva interrotta da un selva sterminata di tende, baracche, cabine di navi riadattate a negozi. Quella parte frenetica era interrotta a distanze irregolari dagli ingressi che portavano nel ventre caotico del mercato.

– Seguitemi – Vasily aveva rallentato quasi affiancandosi a loro. – Da vicino. Non parlate con nessuno. Non ascoltate nessuno. E guardate il meno possibile. Dobbiamo raggiungere la zona dei Cartografi. Un bel pezzo di strada – poi si allontanò di nuovo di qualche passo puntando verso uno degli stretti ingressi nel cuore del souk.

Tessa ed Evdokim si scambiarono uno sguardo tra il curioso e il preoccupato. Vasily non parlava mai a caso e la sua preoccupazione era più contagiosa di qualunque virus. La donna sentì la rassicurante presenza di Matvey, l’agente si era avvicinato a entrambi: accelerarono il passo.

Entrare nel souk fu come varcare una porta che dava su un mondo diverso. L’accecante luce del sole venne soffocata da drappi, tende e ogni genere di copertura che gli abitanti di quello strano mercato avevano teso sulle loro teste. E la puzza della palude fu, per la prima volta, sovrastata dagli odori più disparati. Cibo, spezie, chimica e biologia, qualcuno gradevole, molti altri sgradevoli. Tessa sentì bruciare narici, bocca, gola e non poté fare a meno di ripensare a Klausenburg. Era lo stesso bruciore che avevano sentito anche tutti i suoi vecchi amici poco prima di essere uccisi dal veleno chimico? Serrò la bocca, contrasse la mascella: che senso aveva pensarci ora?

Doveva solo aspettare e, come era successo per i ricordi, anche quel bruciore si sarebbe attenuato. Non sarebbe sparito, quello no. Ma avrebbe smesso di farle male.

Si addentrarono ancora nel souk. Un paio di curve e Tessa, travolta dalla frenesia che la circondava, dimenticò di essere nel cuore della palude Aral. Vide uomini col viso cotto dal sole e butterato da cicatrici intenti a cucinare i vermi–serpente, sentì l’odore di carne bruciata, riuscì persino a provare una certa acquolina.

– Tutta questa gente… – mormorò in russo. C’erano centinaia di persone e questo ridimensionava le idee che si era fatta sui Capi Stirpe e sulla popolosità delle loro tribù nomadi.

Vasily piegò la testa portando la bocca appena sopra la spalla: – Il souk è diviso in corporazioni. Questa è una delle più frequentate – la voce della guida era capace di sovrastare tutto quel disordine. Da qualche parte qualcuno gridò con l’entusiasmo dei vecchi mercati asiatici.

– Che cosa vendono qui? – chiese Evdokim.

– Qui non si vende. I soldi non hanno valore.

Ovviamente Vasily aveva ragione. Tutto intorno i piccoli negozi barattavano i loro prodotti in cambio di cibo, acqua e tutto ciò che era impossibile trovare nel bel mezzo della palude.

– Questa è la corporazione degli Speziali, ledi – riprese Vasily. – Cristalli capaci di ripulire le carni dai veleni della palude, droghe, tossine per la caccia e altre sostanze per i Cartografi. Tutto il necessario a sopravvivere per chi vive nei due mondi.

– I Cartografi? – Vasily li aveva già nominati e questa volta Tessa chiese spiegazioni.

– È dove stiamo andando noi. Sono i Cartografi che insegnano a navigare nella palude.

– Tu sei già stato qui – constatò Tessa.

Le spalle di Vasily si alzarono per poi riabbassarsi lente, riflesso di un lungo sospiro.

– Sono già stato qui – confermò il russo. Poi allungò il passo, come per allontanarsi da brutti ricordi. Una tecnica che la giornalista conosceva bene.

Proseguirono in silenzio. Intorno il souk esplodeva di colore, di rumore, di odori. Da qualche parte Tessa sentì voci di bambini, risate, qualche pianto imbronciato. Da dove provenivano? Impossibile individuarli ma la sensazione di essere in un altrove indescrivibile si rafforzò.

Pochi badavano a loro anche se i quattro formavano un gruppo curioso. Ma le normali abitudini, su quella zattera, sembravano avere davvero poco senso. La giornalista ordinò al terminale da braccio di registrare tutto quello che vedeva, di catalogare forme, colori, strutture geometriche. Più si addentravano nel souk più aveva l’impressione che quel villaggio galleggiante fosse la celebrazione di come la vita poteva resistere a ogni costo. Nelle baracche cucite tra loro, in quello che era sopravvissuto al deserto, sui volti cotti dal sole e dai veleni della palude, su alcune deformità genetiche causate da agenti ricombinanti di certo sfuggiti a Kantubek, in tutto questo Tessa vide un contorto ma contagioso modo di festeggiare la sopravvivenza contro ogni logica. Capì il senso di quel luogo. Capì perché nonostante tutto i Capi Stirpe continuassero a frequentarlo.

Il souk era la risposta di un popolo fiero delle sue origini alla richiesta di sopravvivere. Era un modo per non piegarsi, per dimostrare che la rinascita cui ambiva il Nuovo Khanato non si giocava solo nei palazzi del potere della capitale Nur–Sultan. Tutto il popolo avrebbe lottato, a suo modo. E insieme avrebbero vinto.

La cosa più straordinaria? In quella celebrazione Tessa non leggeva alcun rancore. Parte del deserto era stato trasformato in una palude mortale ma i kazaki accoglievano anche quello come un dono e cercavano di trarne ogni beneficio. Il souk, l’impossibile presenza di un mercato proprio lì, e l’ostinarsi a frequentarlo da parte delle tribù significava proprio quello. In questo trionfo di vita e cocciutaggine, il destino dei Toqta le sembrò ancora più assurdo. Non era naturale. Non era ciò che facevano i Capi Stirpe. Avvertì la spiacevole sensazione di essere sulle tracce di qualcosa di orribile.

– La corporazione dei veleni – di nuovo la voce ruvida di Vasily. Non aveva nessuna intenzione di rinunciare al suo ruolo di guida.

– Non credo ci sia bisogno di altre spiegazioni – commentò Evdokim.

– Già – aggiunse Tessa cercando di mantenere il centro dello stretto sentiero che strisciava tra le baracche e i negozi, sempre più fitti e stretti. Anche se c’era meno gente, muoversi non era diventato più facile. Lì rumori inquietanti avevano preso il posto degli odori. Brevi grida bizzarre di animali rinchiusi nella gabbie.

Da alcuni veniva estratto veleno, altri erano cavie per mostrare agli acquirenti di cosa fossero capaci le tossine spurgate dalla palude. Anche l’odore era cambiato. C’era un sentore più acido e più dolce al tempo stesso, qualcosa che penetrava in profondità.

– Cosa sarà di tutto questo con l’arrivo del nuovo lago Aral? – chiese Tessa lanciando un’occhiata a Evdokim.

– Non ne ho idea – rispose con sincerità l’agente siberiano. – Fino a un paio d’ore fa non sapevo nemmeno che questo posto esistesse. Ma se ho ben inteso la cultura kazaka, troveranno il modo. Matvey è convinto che daranno un contributo fondamentale nel neutralizzare i veleni, una volta che l’acqua riprenderà a scorrere.

Tessa non ci aveva pensato ma era ben più che probabile: – Matvey sa quello che dice.

– Oh sì. Lo sa eccome. Gli piace molto fare la parte del saggio – commentò Evdokim.

– Siamo quasi arrivati – la sentenza di Vasily arrivò pochi secondi prima del cambiamento all’interno del souk.

Senza preavviso si ritrovarono ad attraversare una zona aperta. Baracche e negozi erano spariti, al loro posto uno spiazzo che si stringeva in una larga passerella sospesa a qualche metro sulla palude.

Il russo si fermò. Tessa, Evdokim e Matvey fecero lo stesso.

– È cambiato qualcosa – mormorò Vasily. All’improvviso il caos del souk si era allontanato, come costretto a rifugiarsi nei vicoli. Come fosse un liquido vitale capace di scorrere solo all’interno di capillari e vene, sentieri e piccole strade. Non adatto agli spazi troppo grandi. Di certo non adatto a quello spazio. Intorno a loro il vento, il gorgogliare della melma sotto la passerella e forse qualche voce lontana. Un canto? Una preghiera? Un lamento?

– È cambiato qualcosa – ripeté Vasily.

Tessa si guardò intorno. Lo spiazzo era circondato da un basso muro di un giallo pallido su cui fiorivano irregolari graffiti, simboli, spellature e sfregi inflitti dal violento clima della palude.

Il terminale attirò l’attenzione della donna proiettando sugli occhiali un paio di icone lampeggianti. Le aprì ruotando gli occhi.

– Come è possibile?

Tessa sfilò gli occhiali. Percepì Matvey muoversi in modo inquieto. Si agitava come fosse seduto su una sedia rovente.

– C’è qualcosa che non va – la voce di Evdokim. Incerta. – Mi sento come se fossimo… – lasciò la frase sospesa.

– Che cosa vedi su quelle pareti? – Tessa incalzò il siberiano concedendogli poco più che uno sguardo.

– Non lo so. Ma mi sento a disagio. Come se non fossi il benvenuto. Non… – Evdokim scoprì i denti in un mezzo ghigno –… non siamo i benvenuti? Sono le stesse sensazione che ho provato…

– Sulla collina – Matvey completò la frase facendo sentire la sua rara, profonda voce.

La stessa irrazionale sensazione che Tessa aveva provato a bordo del peschereccio. La stessa spiacevole vibrazione percepita sulla collina, tra i Toqta. Ma qui amplificata, più densa. Più potente. Perché sulle pareti di quello spiazzo c’erano gli stessi simboli scolpiti sull’imbarcazione abbandonata. Gli stessi simboli incisi tra le case diroccate dei Toqta e sulle pareti dell’orribile tempio scoperto solo pochi giorni prima.







Capitolo 18
Numeri

– Stai lavorando troppo, doc – Arnold girò il vecchio berretto da baseball piazzando la visiera sui tre quarti e poi riprese a giocare con le inseparabili biglie di vetro che apparivano e sparivano entrando e uscendo dal giubbotto. – E quando lavori troppo o diventi noioso, o diventi irascibile. O tutte e due le cose.

Enea si concesse un debole sorriso. L’amico aveva dovuto insistere parecchio per trascinarlo fuori dall’Aequum Examen ma alla fine aveva ceduto raggiungendolo nel cuore della Polis modenese, in un locale che dava su piazza 25 Aprile. Un pub con i colori di quella che un tempo era stata orgoglio di Modena, la Ferrari, ma che adesso si reinventava come museo: il marchio era stato venduto alla Cina decenni prima. Perciò niente Acropoli, niente rete attica, niente San Luca, nessun caleidoscopio di mondanità: aveva solo bisogno di rilassarsi e l’architettura dei palazzi tutto intorno lo aveva messo a suo agio. Poi, lo stupiva ammetterlo, ma Arnold lo tranquillizzava. Stare con lui voleva dire abbandonare per qualche ora tutte le tensioni dell’Aequum Examen.

– Sto lavorando troppo – ripeté Enea con una nota stanca nella voce.

– Mmh – gli fece eco l’amico. – Dovresti prendere esempio da quel tizio di cui mi hai parlato, Ettore qualcosa.

– Achille – lo corresse Enea. – Achille Reyes – aveva raccontato ad Arnold lo strano incontro del giorno prima.

– Ettore, Achille. Non fa differenza. Roba greca no? – lo liquidò Arnold con una disinvolta rotazione del polso.

– Detto da un aemiliano…

– Non confondere, doc. Noi aemiliani impariamo dal passato, voi italiani lo subite – Arnold sedò la protesta di Enea con un altro movimento del polso. – E tu dovresti imparare da quel tizio, quel Reyes. Che se ne va in giro per cliniche a scaricare un po’ di tensione, a raccogliere i problemi degli altri per alleggerirsi dai suoi.

– L’ultima volta che ho lasciato la clinica per rilassarmi mi hanno pestato a sangue – commentò caustico Enea.

– Danni collaterali, doc. Fino a quando non ti hanno riempito di botte il pomeriggio stava andando bene, no? – commentò Arnold. – Comunque dovresti fare come lui. Si è più fatto vivo? Che so, per sapere la ricetta del frico?

– Conosci il frico? – domandò Enea. Era un piatto friulano che in pochissimi ormai sapevano cucinare. Un’altra delle cose perse con la creazione dei Distretto era stata la tradizione.

– Io conosco tutto, doc. Tutto – ribatté Arnold alzando gli occhi al cielo. – L’hai più sentito quel Reyes? – domandò di nuovo.

– No – mentì Enea. Per qualche motivo quell’insistenza lo infastidiva. Un vago senso di invadenza che lo disturbava. Forse per una sorta di cameratismo innato, forse perché per la prima volta in un anno aveva avuto a che fare con un italiano, forse perché era una cosa sua, e sua soltanto. Che non aveva a che fare con la Polis, non in senso stretto almeno. Quale che fosse il motivo, decise di non dire ad Arnold la verità. Achille lo aveva contattato, come promesso, confermando che anche per i pazienti della Primum Nito recuperare una cartella clinica completa era piuttosto difficile. Ma Reyes era arrivato alle stesse conclusioni di Enea: la privacy aemiliana poteva essere un nemico formidabile e in più entrambi, per quanto direttori di cliniche psichiatriche, erano e restavano italiani.

“Capisce cosa intendo?” aveva chiosato Reyes nel suo olo.

Ed Enea capiva. Capiva anche troppo bene. Aveva in programma di ricontattare il collega quella sera stessa per un aggiornamento sugli ultimi pazienti, quelli refrattari tanto alle terapie dell’Aequum quanto a quelle della Primum. In qualche modo quel piccolo segreto, quella fetta di intimità ritagliata con un altro italiano, lo faceva sentire meglio. E poi Reyes gli era simpatico. Molto simpatico.

– Hai dato uno sguardo ai network? – domandò poi Enea cambiando discorso: – Hai trovato qualcosa di strano? – calcò l’ultima parola certo di stuzzicare l’amico.

– Sono un Custos, doc – sbadigliò l’amico. – Io guardo sempre i network cittadini. Così so cosa aspettarmi. Se muore un cittadino aemiliano, cerimonia tranquilla – tipico di Arnold. Aveva una soglia dell’attenzione davvero bassa e passava da un argomento all’altro senza soluzione di continuità. – Ma se muore qualcuno nella chora, o le zone blu come le chiamate voi non–cittadini, la notte rischia di essere movimentata. Chissà come fanno i barbari là fuori – agitò con un gesto vago il calice quasi vuoto – a sapere quando sta per succedere – ingollò il vino rimasto, un Sorbara genetico di Polis Aemilia, e facendo fare un mezzo giro all’indice ne chiese un altro alla cameriera.

– E non sei preoccupato? – insisté Enea. Erano passate poco più di ventiquattro ore dalla sua ultima visita alla donna della stanza 7 e già gli avevano comunicato di altre due ricoveri imminenti. Lo stesso Reyes gli aveva lasciato intendere che alla Primum erano previsti nuovi arrivi. Non era certo la clinica fosse attrezzata per tanti pazienti di quel tipo e lui… be’. Lui stava così. Teso. Tranquillo solo quando era insieme ad Arnold e curiosamente attratto da Reyes. Sentiva di non avere il controllo, non del tutto almeno. E non gli piaceva.

Sei sulle spine. E questo non va bene.

Ecco la frase giusta per descrivere come si sentiva. E tanto per cambiare quelle parole le aveva pronunciate Arnold, quando? Un secolo prima?

– Mmh. Preoccupato di che? – Arnold intercettò il calice di Sorbara prima che toccasse il tavolo. – Grazie cara – ammiccò alla cameriera.

– Sono qui da un anno e non mai successo niente del genere. Se persino io ho trovato notizie delle ultime aggressioni… – Enea lasciò la frase sospesa. C’erano anche motivi più intimi per la sua tensione: se Polis Aemilia diventava più violenta, cosa poteva succedere fuori? Sua madre e sua sorella non erano lì con lui, non godevano della protezione della Necropoli.

– Doc – Arnold assunse un’espressione seria, fece scivolare il bicchiere da un lato e puntò i gomiti sul tavolo. – Io mi occupo dei morti, perciò forse sono la persona meno indicata. O forse proprio per questo vedo le cose in modo diverso. A ogni modo – sollevò la testa e lo guardò dritto negli occhi – perché sei venuto a Polis Aemilia? – agitò una mano per impedire a Enea di rispondere. – Te lo dico io. Sei venuto qui proprio per aiutarci a gestire quanto sta accadendo. E come te il tuo nuovo amico. Questa città è nata in fretta, forse troppo in fretta. Il burnout da cittadinanza è uno degli effetti collaterali e adesso stiamo vivendo proprio questo. Stiamo… – Arnold si umettò le labbra. –… state cercando di gestire proprio questo. La gente è felice, sa di esserlo ma teme di non meritarlo. E allora perde il controllo. Tutto qui.

– Tutto qui.

– Esatto. Ripetilo dieci volte al giorno e vedrai che ti sentirai meglio. E se vuoi puoi aggiungerci un Ave Maria o quelle altre robe che vanno così di moda nella Repubblica – aggiunse Arnold scivolando di nuovo sulla comoda sedia termica. Il calice gli era tornato tra le mani.

– Non dovrei dirtelo…

– Qualunque cosa tu stia per dirmi, l’avrò dimenticata prima di finire questo bicchiere.

–… ma non è tutto qui – Enea lo ignorò. Arnold oscillava pericolosamente tra il pragmatico e il nichilista. E questo lo mandava su tutte le furie. – Una candida signora di ottantadue anni ha cercato di fare a pezzi con un attizzatoio da camino il suo tavolo di briscola. Prima che tu lo dica, nessuno stava barando. Ed è solo uno dei sei casi che negli ultimi giorni sono arrivati alla clinica. Perciò non dirmi che è tutto qui – quando era con Arnold vedeva in modo più chiaro la stranezza di quanto stava accadendo all’Aequum Examen. Ma non era certo che questo fosse un bene. Tra le mura della clinica, soprattutto nell’ultimo periodo, si sentiva più forte. Mentre lì… lì era più vulnerabile. A suo agio, tranquillo, ma più vulnerabile. Era una sensazione strana. Confusa. Trovò conforto nell’ennesima carrellata sulle mura dei palazzi. Lo rilassavano.

L’amico lo fissò per lunghi istanti. Poi appoggiò il calice sul tavolo, piegò la testa di lato e incrociò le mani in grembo: – Doc – iniziò – certo che non è tutto qui. E hai tanti motivi per essere preoccupato. Ma credimi se ti dico che tutto questo è… – il Custos strizzò gli occhi come alla ricerca delle parole giuste –… tutto questo doveva succedere. Polis Aemilia è nata in fretta, Enea – non lo chiamava quasi mai per nome. – È nata in fretta e la gente si è trovata a vivere un sogno che non tutti pensano di meritare. Te l’ho già detto ma lo ripeto. Non è una cosa facile da capire. Da capire davvero, intendo. Gli aemiliani avevano legami con il resto dell’Italia. Amicizie, parenti. Legami che la nascita di questa città ha stroncato. Tanti benefici, doc. Ma anche tante rinunce. Qualcuno ha capito che si tratta di un bene superiore. Altri iniziano ora a rendersi conto che, per quanto sia davvero così, non è facile da accettare. Per questo danno di matto – Arnold sospirò. – Perciò hai ragione, non è tutto qui. Ma hai anche torto. È davvero tutto qui. E tu stai dando una mano. Perché non riesci a fartelo bastare?

Enea restò in silenzio. Perché nell’ultimo periodo ogni volta che si incontrava con Arnold la logica messa in campo dall’amico sembrava così convincente? E soprattutto, perché davvero non riusciva a farsi bastare ciò che stava facendo? L’incontro con Reyes reinterpretato alla luce di quanto gli aveva appena detto Arnold avrebbe dovuto farlo stare meglio. Ma non riusciva. Fece per dire qualcosa poi senza nessun preavviso, Nicole, Micah, Tommaso–e–basta, Madelyne e tutti i nuovi pazienti dell’Aequum Examen gli entrarono in testa come a formare un richiamo impossibile da ignorare. Voleva dire ad Arnold che aveva capito e che gli credeva ma non ci riuscì.

– Devo tornare alla clinica – disse invece. Si alzò, pagò gli aperitivi e si congedò dall’amico con poco più di un cenno della testa, lasciandosi alle spalle uno sguardo preoccupato.

Rientrando nella Necropoli, Enea respirò un’aria strana. Lasciata piazza 25 Aprile aveva iniziato a sentirsi a disagio, come se la Polis cercasse di stringersi su di lui. L’idea di prendere il treno a sospensione fino alla fermata Domum Insanis, l’idea di condividere il vagone con troppe persone gli pareva insopportabile. Ma come rientrare? Con un’aeromobile a noleggio? Forse doveva richiamare Arnold per farsi dare un passaggio? No. Era una cosa stupida e come tale andava trattata. E poi non voleva avere a che fare con nessuno.

Perciò si era costretto a salire sul treno tirando un sospiro di sollievo quando lo aveva scoperto vuoto per metà. Ma anche le poche persone presenti avevano qualcosa che non andava. Una sensazione periferica che però lo rendeva inquieto. Molto inquieto.   

Routine. Ecco cosa gli serviva. Per cercare di tranquillizzarsi registrò lontano da orecchie indiscrete il suo consueto diario e poi approfittò per fare qualcosa che non faceva da troppo tempo: ascoltare gli olo che Festinger aveva raccolto dagli ultimi sei pazienti. Ignorò le note a margine, come sempre faceva, e andò dritto al sodo. Poi, magari, avrebbe condiviso qualche dettaglio con Achille Reyes. Due teste pensavano meglio di una, no?

Iniziò da Tommaso–e–basta. Era in ritardo nel consultarne i progressi, ammesso che ce ne fossero.

Tommaso. Registrazione del diario giornaliero, Quarto giorno di terapia sperimentale Reichlin. Sesto giorno di permanenza all’Aequum Examen. Ripresa terapia farmacologica.

Non mi piace questo posto. Il parco è noioso e brutto. L’unica cosa bella sono i droni. Sono meccanici, non parlano, non fanno domande. Non come quelli che lavorano qui. Insistono nel sapere come sto. Se mi serve qualcosa. Sono gentili, ma mi danno fastidio.

Non so cosa ho fatto per meritare di essere qui ma sperò di andarmene alla svelta. Mi sento come quando sono stato all’ospedale. Volevo andare via, tornare a casa. Per fortuna la Necropoli è vicina. È tutta intorno. Mi fa stare tranquillo.

Enea ricordava le precedenti registrazioni di Tommaso–e–basta. Ricordava che giorno dopo giorno qualcosa nell’innocenza del bambino aveva ceduto il posto a un altro tipo di consapevolezza. Più adulta? Più… ostile. Controllò di nuovo i farmaci che avevano ripreso a somministrare a Tommaso–e–basta: non erano serviti a molto. I mutamenti caratteriali continuavano.

– Non serve nemmeno la mia brillante terapia sperimentale per accorgersene – commentò a denti stretti. Era vero. I mutamenti erano così evidenti che chiunque se ne sarebbe resto conto. In sottofondo il vagone magnetico aveva iniziato a diffondere musica, un misto tra sonorità medioevali e qualcosa di più moderno. Polis Aemilia stava cercando anche una sua identità culturale.

Passò in rassegna gli olo raccolti dagli altri pazienti. Con la stessa espressione neutra, tutti i nuovi arrivati rispondevano alla solita domanda. Con la solita espressione neutra, però, davano risposte diverse.

Madelyne e tutti gli altri. A prescindere dall’età. Con termini e toni differenti, ovvio, ma il concetto era il medesimo. Si allontanavano in modo progressivo da una parvenza di normalità, unico bagaglio con cui erano entrati all’Aequum Examen. Si dimostravano infastiditi. Sbagliati.

Continuò ad ascoltare, un olo dopo l’altro. Fu proprio la voce di Tommaso–e–basta, il paziente uno, a raccontare qualcosa di diverso. Poche parole. Ma sufficienti ad allarmare Enea.

Oggi è stata una bella giornata. Ho conosciuto una persona nuova. È una donna. È arrivata ieri. Non parla tanto come gli altri ma so che mi capisce. Quando sono insieme a lei mi sento bene. Quando sono insieme a lei questo posto mi sembra più giusto. Più giusto. Abbiamo fatto disegni insieme e ci capiamo. È bello.

Una persona nuova. Qualcuno che Tommaso–e–basta non aveva mai visto prima. Madelyne? La seconda paziente? Enea aveva caldo, il battito accelerò. Sentì il treno a levitazione, confortevole e moderno, stringersi su di lui e all’improvviso i pochi passeggeri gli sembrarono troppo, troppo vicini.

Dettò all’olo un paio di appunti, note che voleva condividere con Reyes per un confronto, per capire se anche alla Primum Nito stava succedendo qualcosa di simile. Anche gli ultimi pazienti arrivati nell’altra clinica interagivano tra loro? Poi cercò gli olo successivi sia di Tommaso–e–basta che degli altri. Ne ascoltò frammenti. Cercò refrigerio sui vetri termici del treno ma non poteva fermarsi. La musica nel vagone accelerava alternando un ritmo forsennato con note ben più morbide. Ma lui doveva, voleva, ascoltare gli altri olo.

Tutti i nuovi pazienti avevano un simile decorso clinico, se aveva un senso usare quel termine. Percepivano l’Aequum Examen come ambiente all’inizio confortevole poi via via sempre meno accogliente.

Dopo qualcosa cambiava. Qualcosa cambiava perché i pazienti incontravano qualcuno. E quel qualcuno compariva in tutti i loro olo, in tutti gli episodi che ritenevano di voler raccontare.

Enea ripensò al giorno prima. Ripensò a Tommaso–e–basta, Madelyne, la vedova Asti e Robert Sassi. Li rivide seduti a quel tavolo, come vecchi amici intenti a condividere chissà quale avventura. Un gruppo improbabile che adesso trovava riscontro negli olo di ciascuno di loro.

– E io? – mormorò. – Io avrei voluto essere con loro – si rispose senza riuscire a dare un senso a quelle parole. Si aggrappò ad Arnold, al piacere di frequentare l’amico, alla normalità che rappresentavano quegli incontri. E poi pensò a Reyes. All’immediata affinità che aveva provato nei confronti del collega. Persone normali. Persone come lui.

Il treno a levitazione rallentò, Enea vide l’insegna  della fermata scorrergli accanto. Domum Insanis. Casa follia. Per la prima volta da quando era a Polis Aemilia quel cartello olo non gli sembrò poi così divertente. Era arrivato a destinazione.

La pedalata fino all’Aequum Examen gli fece bene, il brutto incidente con i tossici del Distretto di Parma archiviato. Spostò la sua attenzione dagli olo di Tommaso–e–basta e dei nuovi pazienti a quanto aveva visto il giorno prima nella stanza 7. Anche quello era un terreno scivoloso, ma comunque più gestibile perché non lo coinvolgeva in nessun modo.

Dopo i primi, lunghi, affondi sui pedali, dopo aver inspirato a pieni polmoni l’aria pura della verde Necropoli reggiana, a Enea erano tornate alla mente le macchie informi scaturite dagli algoritmi di Festinger. Quelle ombre, quelle luci, lo attiravano.

Non avrebbe saputo dire il perché, non avrebbe saputo spiegare che cosa nelle sagome tenui proiettate sulle pareti della stanza 7 lo chiamavano ma era certo gli fosse sfuggito qualcosa. Era certo che tra i fotoni di quello spettacolo in apparenza incomprensibile ci fosse un segreto nascosto che doveva scoprire. Non poteva ancora aiutare i nuovi pazienti ma magari avrebbe svelato il mistero della donna.

– Mi sta sfuggendo di mano – commentò mentre sistemava la bicicletta accanto all’ingresso della clinica. Era pomeriggio inoltrato. Il cielo sereno stava cedendo al tramonto.

Cercò di rivivere gli ultimi giorni, di capire perché sentiva di aver perso parte del controllo sulla sua quotidianità. Tommaso–e–basta, Micah e Nicole in quella terribile ricostruzione sbagliata dei suoi ricordi, Zanasi e Festinger. Poi Arnold, la donna della stanza 7, i suoi finanziatori, Achille Reyes, la responsabilità. Polis Aemilia.

Poi entrò nella clinica e sentì di essere davvero a casa. Sentì che tra le mura dell’Aequum Examen non poteva succedergli niente di brutto.

Evocò Festinger, controllò dove si trovavano tutti i suoi pazienti limitando l’attrazione che provava per Tommasto–e–basta e gli altri, mandò un olo a Linda nel quale le diceva che non voleva essere disturbato e decise di rimettere ordine in quella strana giornata: per prima cosa, si sarebbe occupato delle misteriose macchie della stanza 7.

Attraversò la sala comune quasi vuota, visto che a quell’ora pazienti e personale si stavano preparando per la cena, risalì il lungo corridoio e arrivò davanti alla porta socchiusa della stanza 7. Ancora poco e sarebbero passati gli infermieri. Sentì dei rumori.

Entrò. Pareti, pavimento, soffitto: Festinger stava proiettando qualcosa ma questa volta non si trattava di macchie incolore.







Capitolo 19
I Cartografi

Il souk dei veleni, Tessa lo capì subito dopo aver attraversato la passerella che portava alla corporazione dei Cartografi, si sviluppava tutto intorno a quel settore. Il nucleo più antico del villaggio galleggiante, nella cui orbita si erano aggiunti i rottami mal digeriti dalla palude e dal deserto, era di fatto il motore dell’intero mercato.

Ed era anche l’organo amministrativo, se così si poteva definire, che aveva posto un limite all’espansione del souk.

“Sono i Cartografi a decidere” aveva confermato Vasily lasciando intendere che sapeva più di quanto diceva. Ma con Vasily era sempre così. “Perché loro sanno come ragiona la palude” l’ultima sentenza prima che il russo li guidasse oltre la passerella trincerandosi poi nel consueto, ostinato silenzio. Né lei né Evdokim, e di sicuro nemmeno Matvey, si erano interrogati troppo sulla possibilità che la palude ragionasse, che fosse in qualche maniera viva. Superstizioni? Per il momento era più facile pensare che lo fossero.

Adesso erano lì, dall’altra parte di quel curioso spiazzo oltre la passerella e a Tessa sembrava di aver attraversato un continente intero.

– Di nuovo – mormorò. Prima l’anima più periferica e chiassosa del souk e adesso questo. Ecosistemi diversi. Quasi alieni tra loro.

Tutto intorno poi continuavano a sbocciare simboli, graffi, incisioni. Come sul peschereccio, e in misura minore come sulla collina dei Toqta, nessuna forma definita ma un chiaro messaggio di inquietudine. Si rifugiò dietro le lenti polarizzate degli occhiali, dietro al filtro digitale che neutralizzava l’emotività di quelle macchie. Si chiese come facessero gli altri tre a resistere.

– Spero ce ne andremo in fretta – Evdokim rispose alla muta domanda. – Il disagio che proviamo sta diventando quasi insopportabile. E quando Matvey si innervosisce spesso va a finire male – concluse cercando di sdrammatizzare. Ma alla giornalista sembrò più una profezia macabra che una battuta.

Tessa ripensò a cosa aveva sentito a bordo del relitto dove le macchie emotive erano intese come quelle che li circondavano:– Provate a concentrarvi su un punto solo – suggerì. – A non guardarvi intorno. È la visione d’insieme. Non i dettagli – concluse.

Pochi passi e il linguaggio del corpo dei due cambiò. La giornalista lo percepì in modo chiaro: spalle, posizione della testa, il ritmo stesso dei passi. Riuscì persino lei stessa a trarre giovamento da quel frammento di ritrovata tranquillità.

– Ti dobbiamo un favore, Tessa – ringraziò Evdokim in modo incerto. Era chiaro avrebbe voluto fare altre domande a riguardo, ma era altrettanto chiaro che avrebbe rimandato. Lei stessa era travolta dalle incognite di quella situazione.

Vasily li guidò lungo uno dei tanti vicoli che diramavano dallo spiazzo, sottili emissari di un lago sabbioso. C’era molta meno gente, lì. Le casupole malmesse non assomigliavano ai negozi delle altre corporazioni e i colori, a volte opachi a volte sgargianti, erano quelli dei Capi Stirpe. Il terminale da braccio lampeggiava furioso: riconosceva decine di cicatrici simili a quelle del peschereccio e dei Toqta e più ne catalogava, più era in grado di trovarne altre. Varianti o riproduzioni. O repliche maldestre. Tutte erano piuttosto recenti. Incise sopra le vernici e i colori, ultimi strati temporali della misteriosa geologia del souk.

– Perché non c’è nessuno, qui? – chiese Tessa. I vicoli, appena più larghi che nel resto del mercato ma ugualmente intricati, erano quasi deserti. Forse era lì che dormivano gli abitanti del mercato? L’equivalente di un quartiere residenziale di una brutta periferia?

– Qui vengono solo gli esploratori dei Capi Stirpe, ledi – rispose Vasily. Il russo camminava a testa china e la alzava di rado solo per orientarsi e scegliere in quale curva svoltare. – Sono loro gli incaricati. Hanno una vita breve e ogni esploratore viene qui una sola volta. Devono capire come pensa la palude.

Di nuovo quell’allusione. Di nuovo il russo dipingeva la palude come un’entità, come un qualcosa di vivo.

Tessa aveva incontrato i Capi Stirpe in passato. I veri Capi Stirpe, non quella riproduzione folle che avevano trovato sulla collina dei Toqta. Erano rappresentati di tribù fiere e ostinate che si adattavano ai cambiamenti mescolando mito, modernità, tecnologia e credenze popolari. Il souk, visto dal di dentro, ne era una perfetta sintesi.

Proseguirono ancora per una manciata di minuti. I vicoli si allargarono, l’aria si caricò di un odore dolciastro, chimico. Poi, prima lontani e dopo sempre più vicini, arrivarono i lamenti. Forse gli stessi lamenti che le era sembrato di sentire anche prima?

Vasily rallentò fin quasi a fermarsi.

– Che succede? – chiese Evdokim. Lo sguardo basso, la testa che oscillava da una parte all’altra. Tessa notò i muscoli tesi. Matvey aveva fatto scivolare la mano destra tra le pieghe della divisa color sabbia, ginocchia flesse, baricentro abbassato. Una bestia feroce pronta a scattare.

– È cambiato qualcosa – ripeté Vasily. Poi scosse il capo. – Dobbiamo sbrigarci – aggiunse. E accelerò di nuovo.

A ogni passo i lamenti si facevano più forti. Costanti e intensi come un rumore di fondo, un distillato di sofferenza.

Tessa ricordò le prigioni cinesi che aveva visitato anni prima, ricordò le appena concluse guerre di indipendenza euroasiatica, le tornarono alla mente civili e militari con sindrome da stress post–traumatico così irrisolvibili da averli trasformati in contenitori vuoti, ripensò alla lenta agonia della sua famiglia. In quelle occasioni aveva toccato con mano il dolore e adesso sentiva di essere vicina a qualcosa del genere. Era una suggestione quasi animale.

L’ennesima curva e la strada sfociò su una piazza circolare. Al centro una grande tenda, aperta su tutti i lati. Drappi multicolore, alcuni strappati, altri più integri, sospesi su lunghi pali e mossi dalla permanente brezza del deserto–palude. Tessa riconobbe alberi di navi, metallo riadattato per sorreggere quella struttura tra il fatiscente e il religioso.

I lamenti provenivano da lì. C’erano uomini e donne, sotto quella tenda. Di spalle. Contò quattro chiome, due scure e due rese grigie dal tempo. A differenza delle altre corporazioni, qui sembravano disinteressati a ciò che capitava tutto intorno. La giornalista cercò di capire da dove provenivano i gemiti di dolore ma non li individuò: dovevano avvicinarsi.

Vasily fece proprio quello. Un passo dopo l’altro, lento ma inesorabile. Come acqua che scivola su un pavimento poco inclinato.

Tessa mise a fuoco l’arredamento che occupava quasi tutto lo spazio sotto la tenda e chiese aiuto al terminale da braccio per capirci qualcosa di più.

Vide strumenti medici, vide sintetizzatori commerciali di fattura aemiliana, individuò un grosso generatore e intercettò molti connettori e cavi che dalla tenda si diffondevano come radici di un grosso albero verso le strutture dietro di essa.

Un impianto fotovoltaico di qualche tipo? L’IA del terminale ne era convinta ma a lei sembrava strano. Eppure quel villaggio aveva bisogno di energia.

Un’altra salva di lamenti guidò lo sguardo di Tessa oltre i macchinari, oltre gli apparati di sintesi, oltre alcuni rotoli di tessuto che si agitavano schiaffeggiati dalla permanente brezza della palude. Contò una, due, tre moderne barelle. Tutto intorno un groviglio di tubi che salivano verso l’alto andando a perdersi nel cuore di altri sintetizzatori.

– Che cosa stanno facendo? – chiese rivolta a Vasily. Il russo continuava ad avanzare guardingo, i palmi rivolti in avanti, la testa mezza piegata verso il basso.

– Non lo so, ledi – rispose, teso. – Ma lo scopriremo presto – aggiunse.

– È passato – Evdokim si era avvicinato e aveva ripreso a guardarsi intorno. Matvey al suo fianco fiutava l’aria, le narici dilatate come quelle di un predatore. E una luce strana nello sguardo. Una luce che la giornalista non riusciva a decifrare.

Tessa rimosse il filtro dagli occhiali: l’agente siberiano aveva ragione. Lì intorno non c’erano macchie, non c’erano graffi. Niente di niente. Solo i colori dei Capi Stirpe, solo i simboli che la cultura delle tribù aveva portato fino a lì.

– Veniamo a chiedere il vostro aiuto – fu Vasily a parlare. A voce alta, per sovrastare il lamento degli uomini sulle barelle.

Fino a quel momento le persone sotto la tenda non si erano curate di loro. Quando il russo parlò, si voltarono. Tre donne e un uomo. Lo sguardo neutro. Macchie sul volto, forse il troppo sole, forse i veleni della palude.

– Vieni, Vasily del Deserto – rispose una delle donne impugnando con disinvoltura un russo affilato. Ma non era la sua lingua madre. – Sei il benvenuto – c’era una nota triste in quelle poche parole.

I quattro si avvicinarono. Tessa non avvertiva alcuna minaccia, non si sentiva in pericolo. Il peso impalpabile degli strani simboli era sparito. O si era di molto ridotto. Anche Evdokim sembrava più tranquillo mentre Matvey frugava tutto intorno, gli occhi che si allargavano e si chiudevano.

Entrarono nella tenda e i quattro Cartografi fecero loro cenno di accomodarsi su due bassi divani malconci strappati al rottame di qualche cabina.

Un’altra salva di gemiti, questa volta più forte, rimbalzò tra le folate della torrida brezza palustre. Gli uomini sulle barelle si agitarono. Erano legati, notò Tessa, e tubicini di plastica entravano in diverse parti del corpo. Dai sintetizzatori sospesi scorreva un liquido scuro, quasi marrone.

– Che cosa gli è successo? – chiese Tessa, in kazako.

– Hanno bisogno di dolore – fu sempre la donna più anziana a parlare. Rispose in kazako, con un vago accento della parte più a est del paese. Ma la giornalista intuì anche altre sfumature. Era una nomade.

– Ci serve una Mappa – intervenne Vasily, di nuovo in russo, di nuovo con i suoi confortevoli modi ruvidi.

– Sei nel posto giusto, Vasily del Deserto. Per dove?

– Per l’Isola dei Veleni, ana – aggiunse il russo.

Ana. Madre in kazako. Ancora una volta Tessa fu stupita dall’intimità di quei rapporti, da come lì, nel cuore di un posto morto, nascessero simbiosi che avevano come unico obiettivo la sopravvivenza.

– L’Isola dei Veleni – ripeté la donna kazaka. – Il posto del dolore – aggiunse.

Tessa ed Evdokim si scambiarono uno sguardo nervoso. Era la seconda volta in poco tempo che la parola dolore veniva pronunciata. Gli occhi della giornalista corsero ai tre uomini in barella.

– Cosa gli è successo? – chiese ancora, questa volta in russo.

La donna anziana si alzò. Indossava abiti moderni, le tinte dei Capi Stirpe ne arricchivano le forme altrimenti troppo pratiche. Aveva occhi blu, in contrasto col colore scuro della pelle e le mani escoriate da macchie chiare: forse funghi o forse una malattia aggressiva della pelle.

– Questi uomini vengono dall’Isola dei Veleni, Vasily del Deserto – rispose rivolgendosi al russo ma guardando lei. – Arrivano da là. Come altri prima di loro. E altri verranno dopo. Li accompagniamo verso la fine. Sono nostri fratelli, nostri figli. Li stiamo proteggendo con il dolore – concluse solenne ana.

– Perché sono andati laggiù, ana? – chiese Tessa.

La cartografa controllò i macchinari che la circondavano, verificò che il liquido marrone scorresse fluido poi dedicò la sua attenzione ai sintetizzatori che riempivano il terreno. Era abile, notò Tessa, abile e sicura in ciò che stava facendo.

– Sei una biologa? Una chimica? – chiese ancora Tessa, sempre in russo.

Ana finì i suoi controlli, poi si sedette davanti ai quattro: – Fai molte domande, ledi – la apostrofò. Ma non c’era ironia nella sua voce. Solo una pacata constatazione.

– È il mio lavoro – sincerità su sincerità, decise Tessa.

– Lavoro – ana sorrise. Cuoio morbido che si tendeva intorno alle labbra. – Hai ragione. Ero una biologa molecolare prima che la terra si avvelenasse. Poi sono arrivata qui. Ho deciso di aiutare – un piccolo ronzio, uno dei sintetizzatori attirò l’attenzione della donna. Poi tornò subito a concentrarsi su di loro. – La palude è un nemico formidabile, ma a suo modo cerca di essere compresa. Quello che si nasconde nell’Isola dei Veleni, no – fece una pausa. Le altre due donne e l’uomo non ascoltavano. Lavoravano con provette, bottiglie di vetro, liquidi dai colori più disparati. – Quegli uomini sono esploratori, ledi. È il loro ruolo, la loro missione. Conoscere il deserto – piegò la testa verso Vasily – conoscere la palude. Si sono spinti a sud. Volevano raggiungere l’Isola, scoprire i laboratori. Trovare veleni o cure che aiutassero le loro Stirpi e sopravvivere. Hanno trovato altro.

– Il serpente Ajdahar – mormorò Tessa.

Il sorriso di ana si smorzò appena: – Poi sono tornati qui – continuò la donna. – Folli, o quasi. Avvelenati? Forse. Tracciavano qui simboli che avete visto e ora li usiamo per capire chi, dei nostri figli, è stato all’isola. Orrore per noi, piacere per loro. Sono tornati qui – ripeté la donna – e non conoscevano altro. Non sapevano altro. Avevano bisogno di una cosa soltanto. Altrimenti la pazzia li avrebbe resi pericolosi. Noi diamo loro ciò che gli serve in attesa che i veleni finiscano ciò che hanno iniziato.

– E cosa gli serve… – Tessa si umettò le labbra –… ana?

– Dolore, ledi. Sono pazzi di dolore. Ne vogliono. Ne voglio ancora. Ne vogliono sempre. È l’unica cosa che li tiene tranquilli. Quei segni. Qui simboli. E un dolore lungo come tutta la vita che gli resta. Una madre può dispensare anche quello, se ama i propri figli. Se hanno bisogno del suo aiuto.

Gemiti. E lamenti. Il vento caldo. L’odore dolciastro che sprigionava dai sintetizzatori. Tessa sentì che il tessuto della realtà era sottile in quel posto. Tradizioni. Mistero. Il serpente Ajdahar. Il Portale per il mondo nero. E Polis Aemilia.

– Ne abbiamo incontrati altri – mormorò la giornalista scambiando uno sguardo con Evdokim e Matvey. – Qualche giorno fa. Su una collina. Sembravano impazziti. Sembravano aver rinunciato a tutto quello che conoscevano. A tutto quello che importava.

Gli occhi della Cartografa si piegarono verso il basso come appesantiti da un rammarico troppo difficile da indossare: – Avete trovato i Toqta? – chiese poi.

– Sì, ana – rispose Tessa. – Sono morti. Sono tutti morti. Noi… – aveva deciso di non mentire. Quel posto non meritava la menzogna. Sincerità su sincerità. –… noi li abbiamo uccisi. Ci hanno attaccato, non potevamo fare altro.

– No – confermò la Cartografa. – Non potevate fare altro. I Toqta sono sempre stati una Stirpe orgogliosa. Di rado li abbiamo visti qui. Cercavano la loro strada per la palude e per il deserto. Da sempre. Pensavamo, speravamo, che l’Isola dei Veleni li avesse risparmiati – ana abbassò lo sguardo. – Sbagliavamo. Si sono avvicinati troppo, ledi. Si sono avvicinati troppo e hanno perso ogni cosa – continuò la donna. – Non sappiamo che cosa ci sia sull’Isola. Non sappiamo quale orrore, o prodigio, si nasconda nei laboratori. Ciò che sappiamo è che tutti, nessuno escluso, tornano cambiati – ana indicò le barelle alle sue spalle. – L’unica cosa che possiamo fare, è aiutarli. Avremmo voluto farlo anche per i Toqta, ma in qualche maniera ci avete pensato voi. Vi siamo debitori, ledi.

Debitori? Gli erano grati per aver sterminato un’intera Stirpe?

– Aiuterai anche noi? – intervenne Vasily. Il pragmatismo della guida era un’ancora di realtà. Solida e determinata.

– Ti aiuteremo, Vasily del deserto. Salderemo il nostro debito. Vi chiediamo solo di raccontare la nostra storia. Di raccontare cosa facciamo qui e come cerchiamo di proteggere la nostra terra – volse lo sguardo verso Tessa poi tornò a concentrarsi sul russo. – Ho la Mappa che ti serve, Vasily del deserto. Ma chi è il vostro esploratore?







Capitolo 20
La stanza 7

Enea Reichlin sbatté gli occhi…. dopo quanto? Non ricordava l’ultima volta che era riuscito a staccare lo sguardo dalle pareti anche solo per un istante. L’olo da polso lampeggiava, chiamate di Linda forse? Arnold? Reyes? Non aveva importanza. Era nella stanza 7 da un tempo per lui indefinito. Le briglie di secondi, minuti e ore inadatte nel loro inutile tentativo di scandire eventi avvenuti mesi addietro.

Non aveva importanza perché adesso quella donna, la donna della stanza 7, aveva un nome: Tessa Aijdic. Una giornalista di cui spesso aveva sentito parlare, una giornalista sparita più di un anno prima nel cuore dell’Asia centrale. Una giornalista che adesso era lì, insieme a lui, e che in qualche maniera era riuscita a comunicare con Festinger. O era stato Festinger a mettersi in comunicazione con lei?

Il risultato? L’intelligenza artificiale e quella donna erano riusciti, insieme, a raccontare una storia.

Il viaggio verso il Mar Caspio, l’arrivo a Bozoy, la missione nella palude Aral. E quei simboli, quelle macchie. Le aveva già viste, ne era certo, ma dove? E perché c’è qualcosa nella ricostruzione di Festinger che lo attraeva e lo spaventava al tempo stesso?

Pareti, soffitto e pavimento tremarono. Con la coda dell’occhio vide Tessa Aijdic muovere un braccio vincendo la quasi totale paralisi che da sempre la intrappolava su quella sedia.

Ci fu l’ennesima vibrazione e tutta la stanza riprese a vorticare condensando nuove immagini, come una vita che riprende dopo essere finita in pausa. Come la vita di quella donna sospesa per mesi e mesi.

L’intelligenza artificiale della clinica, implacabile, ricominciò a raccontare la storia di Tessa Aijdic.







Capitolo 21
L’Isola dei Veleni

– Vivrà? – chiese Tessa a tre–linee mentre il cingolato anfibio strisciava tra i canali più profondi della palude Aral.

Forse consapevole che si stava parlando di lui Matvey gemette dalla cabina del mezzo: vetri e tettuccio aperti, il puzzo della melma acquosa che scivolava fin sul fondo del blindato. Il silenzioso siberiano sudava, legacci improvvisati gli bloccavano le braccia e un brutto graffio sulla guancia gli infiammava il volto. Se l’era inflitto qualche ora prima quando quello che gli avevano iniettato al souk aveva cominciato a fare effetto. Parlava, Matvey. Parlava più di quanto non avesse mai fatto in quei lunghi giorni tra deserto e palude. Parole biascicate in russo che Vasily interpretava cambiando la rotta, aggiustando la velocità del motore, cercando di muoversi in quel pantano surreale.

E deliri. Ombre di morte che venivano dal passato. Nomi. Cognomi. I morti della Neo Siberia di cui Matvey si sentiva responsabile. I morti che erano rimasti senza giustizia e che adesso tornavano a tormentarlo. Quando si era offerto, Tessa si era finalmente spiegata il tormento che leggeva negli occhi del siberiano. Voleva pagare. Non aveva mai smesso di sentirsi colpevole e voleva pagare. A suo modo anche Matvey era logorato dal dolore e nel souk forse aveva trovato la cura che cercava da tanto tempo? Forse. Ma non era giusto.

Il casco incolore dell’aemiliano divenne più trasparente mostrando i lineamenti di un viso inespressivo: – Non lo so, Aijdic – rispose neutro alla domanda della donna.

– Non lo sa. Oppure non vuole dircelo? Oppure non le interessa? – incalzò la giornalista. Era arrabbiata. Di una rabbia sterile, però. Da quando avevano lasciato il souk c’erano stati cambiamenti nella composizione dei blindati. Adesso lei, i due siberiani, Vasily e tre–linee erano tutti sullo stesso mezzo. Questo perché Matvey, stando a quanto aveva spiegato ana del souk, era diventato un esploratore. Ma a che prezzo? Tessa ripensò per l’ennesima volta a quando erano arrivati dai Cartografi, rivide Matvey che li seguiva agitato, predatore e preda. Forse il siberiano aveva già capito? L’istinto gli aveva anticipato il destino che lo aspettava?

L’aemiliano osservò la donna: – Questa non è una delle sue inchieste, Aijdic – disse poi. – Non sono uno dei suoi intervistati e qui non c’è nessuno scoop. Nessuna notizia – concluse.

– Non le ho chiesto questo. Le ho chiesto se quell’uomo – indicò Matvey – che si è fatto iniettare chissà cosa solo per aiutarci a raggiungere Kantubek, vivrà. E se non dovesse farcela, cosa sarà di lui. Siete aemiliani. Avete tutta la vostra tecnologia – Tessa fece un respiro profondo prima di continuare. – Non le ho chiesto di trovare una cura a tutte le malattie del mondo. Le ho chiesto solo se Matvey morirà o no.

– Tutti moriamo, Aijdic – ma non c’era nessuna ironia in quelle parole. Forse rassegnazione. O forse consapevolezza. Davvero era tutta lì la superiorità aemiliana? Poi tre–linee fece un lungo sospiro. Il vetro del casco si ritirò permettendole di vedere il volto dell’uomo. Di solito accadeva la notte, quando una parvenza di condivisione animava quel gruppo così stranamente assortito. Si stupiva ogni volta di quanto fosse anonimo quel viso. Di quanto fosse normale: – L’organismo del siberiano sta combattendo una battaglia complessa, Aijdic. Non gli hanno iniettato droghe, non gli hanno iniettato veleni. E nemmeno una sostanza mistica in grado di donare chiaroveggenza. L’ha detto lei stessa. Quella donna era una scienziata, e questo è un lavoro di pura scienza. La palude … – continuò tre–linee piegando la testa di lato e incollando lo sguardo su un punto all’interno del blindato. Siberiani e kazaki, anche se non capivano ciò che l’aemiliano diceva, stavano in silenzio. La voce degli aq jindar, dei demoni bianchi, continuava ad avere per loro un significato mistico. E sapere che sotto quelle armature c’erano uomini comuni non sembrava aver cambiato le cose – La palude – riprese tre–linee – è anche tossica, ma non solo quello. Kantubek ha avuto un ruolo determinante nella diffusione dei veleni che la abitano, per motivi accidentali o in modo volontario. – non dettagliò oltre quell’allusione. – Ma ci sono anche organismi. Batteri, funghi, amebe e parassiti più complessi che hanno trovato il modo per sopravvivere. Gli abitanti del souk lo hanno capito. Davvero ha creduto che una sorta di magia ancestrale fosse capace di guidare gli esploratori dei Capi Stirpe a quel malmesso mercato? No, Aijdic. Nessuna magia. Solo scienza. Matvey ospita un parassita. Un organismo che si nutre delle secrezioni di un batterio molto diffuso nei liquidi della palude. Un batterio la cui concentrazione è proporzionale alla quantità di acqua. Questo batterio – tre–linee sfiorò una sezione dell’armatura, un olo verde fluorescente si condensò a mezz’aria – secerne il nutrimento del parassita che adesso sta infestando Matvey. È uno scarto metabolico, una sostanza molto volatile che una volta raggiunta la superficie della palude si disperde.

– Una scia.

– Proprio così, Aijdic – tre–linee si concesse un pallido sorriso. – I batteri sono concentrati nelle zone con più acqua ed è quello che riesce a percepire Matvey. I parassiti lo guidano, in qualche maniera. Forse con neurotossine. Forse alleviando il dolore quanto più la concentrazione degli anelli aromatici aumenta. O forse aumentandolo. Dovrebbe chiederlo a lui. Ma una cosa è certa: sa dove si trova l’acqua. E questo ci permette di navigare nella palude fino alle sponde di Kantubek. Un tempo era un’isola. Adesso è un basso promontorio che svetta su questa merda – concluse.

– Ma quei parassiti non si nutrono di anelli aromatici – commentò Tessa.

– Oh no, Aijdic. Non si nutrono di anelli aromatici. Come lei non si nutre del profumo di un buon filetto.

Tessa cercò di assimilare tutte le informazioni ricevute. Era una giornalista, era il suo mestiere. Di più: era una forma mentale affinata durante gli anni, durante lunghe indagini che avevano il solo scopo di collegare fatti ed eventi: – L’uomo sul peschereccio. I Toqta  – disse.

– Molto bene, Aijdic – il vetro del casco tornò ad oscurare il viso di tre linee. – Non possiamo mangiare sempre filetto, giusto? – aggiunse.

Tessa ripensò al corpo scheletrico ritrovato nel peschereccio. A quella cosa che lo aveva divorato da dentro tenendolo al caldo. Pensò ai corpi di alcuni dei Toqta. Poi guardò Matvey. La domanda non era più se il russo sarebbe morto, ma quando. E quanto avrebbe sofferto.

– Il modo in cui lo guardi rende superflua ogni domanda.

Evdokim. L’agente siberiano si era seduto accanto a lei: – Non ho capito niente di quello che avete detto, almeno non a parole. Ma la sentenza mi sembra chiara – continuò. Era tranquillo, pervaso da una quieta rassegnazione.

Tessa gli spiegò il breve scambio di battute con tre–linee. Evdokim ascoltò ogni cosa a volte faticando a nascondere lo stupore, altre volte assumendo un’espressione grave. Quando Tessa finì, il siberiano si prese un minuto buono prima di parlare: – Sapeva a cosa andava incontro. Lo sapevamo entrambi quando ci hanno mandati qui. Ma lui più di tutti. Una delle grandi conquiste della Neo Siberia, come anche nel Nuovo Khanato e di tutti gli stati post guerre di indipendenza, è il legame tra il popolo e l’identità nazionale. Forse è stato il recupero delle tradizioni, forse è stata la volontà di frugare nel passato alla ricerca di qualcosa che potesse aiutarci nel presente. Certo, abbiamo anche noi i nostri scheletri nell’armadio, te ne ho parlato. Il colonnello Vorobyov è uno di questi. Un dinosauro sopravvissuto alla sua personale estinzione che però ha ancora zanne e artigli molto affilati – il siberiano si assestò sul seggiolino mentre qualcosa, fuori, gorgogliò. – Quello che sto cercando di dirti è che Matvey era ed è pronto a morire per la sua nazione, e non ha rimpianti. Così come non li avrei io. Ma lui più di tutti – ripeté. – Sai la sua storia, sai cosa ha passato, sai come ha vissuto negli ultimi anni. Sai anche perché ha voluto essere qui. Non voglio dire che voleva morire, Tessa. Ma la morte non è mai stata un problema – c’era una serenità invidiabile nel volto, nella parole e nella voce di Evdokim. – La Chiesa d’Africa va in questa direzione e in effetti, Polis Aemilia non ha fatto lo stesso? – continuò il siberiano. – Non si sono rivolti al passato cercando un modo per affrontare il presente e in questo modo rendere il futuro migliore? Tutti vogliono fare parte di questa cosa, Tessa.

Questa volta fu Tessa a prendersi molti secondi prima di rispondere: – In parte, Evdokim. La genesi di Polis Aemilia va in quella direzione. La struttura delle antiche polis, terminologia tra il greco e il latino, riti, persino figure professionali che riprendono le democrazie secolari del passato. Ma al tempo stesso… – socchiuse gli occhi. – Al tempo stesso la tecnologia aemiliana è capace di demolire ogni tentativo di seguire questo mito. Di demolire qualunque mito. Lo vedi cosa è successo qui? Al souk? Leggende e miti. I Capi Stirpe con la loro cultura che cerca di restare a galla tra l’eccesso di tecnologia e la dura realtà di un ambiente nel quale la tecnologia serve a poco o nulla. Cartografi ed esploratori. Corporazioni. Miti e leggende. E invece? – contrasse la mascella. – Invece parassiti e batteri, Evdokim. Tutta la mitologia di un luogo impossibile come il souk si riduce a quattro reazioni chimiche catalizzate, nemmeno a dirlo, dalla superiorità biologica di Polis Aemilia. La palude Aral esiste solo perché Polis Aemilia è intervenuta. E così sarà anche per il progetto che sta prendendo vita a Kantubek. Vi invidio, Evdokim. Siete puri – sollevò una mano come per sedare una possibile protesta del siberiano. – Non ingenui. Puri. Una purezza che in Europa è stata dimenticata davvero tanti, tanti anni fa.

Scese un silenzio quieto tra i due, disturbato solo dai rumori liquidi della palude e dalla sofferenza palpabile di Matvey.

– Stando così le cose – fu Evdokim a violare per primo quel momento – mi domando quale potrebbe essere la versione aemiliana del nostro Mondo Nero e del serpente Ajdahar. Un software grosso e cattivo? – poi aggiunse un sorriso. Ma Tessa lo trovò del tutto privo di allegria e anzi, rabbrividì nel tentativo di dare un volto a quella similitudine.

Quella sera non fu possibile allestire il fuoco da campo. Vasily era stato categorico nella sua decisione di continuare a muoversi, di fare il più in fretta possibile, di non lasciare i volubili fiumi mobili della palude.

“Non sono un pesce, prima lasceremo queste acque, meglio sarà” era stata la sua unica giustificazione. Ma in quelle poche parole Tessa aveva letto una preoccupazione ben diversa. Una preoccupazione con un nome: Matvey. Il siberiano aveva smesso di mangiare, si limitava a bere l’acqua tiepida che veniva estratta dai purificatori aemiliani e per il testo del tempo cercava di tenere sotto controllo i terribili deliri causati dal parassita. Più passavano le ore, più aumentava la sensibilità agli anelli aromatici che fungevano loro da guida, più il corpo del siberiano aveva difficoltà a lottare contro un nemico così formidabile. La cosa peggiore? Che anche potendo guarirlo, non lo avrebbero fatto. Perché solo lui poteva condurli a Kantubek. Doveva soffrire.

Dopo il tramonto di quel primo giorno di viaggio si ritrovarono in piccoli gruppi sui tetti dei mezzi anfibi, piccoli gruppi silenziosi. Se durante i fuochi da campo c’erano stati tentativi di integrazione, quel viaggio assurdo sulla gorgogliante palude aveva smorzato la voglia di conoscere meglio i propri compagni di viaggio. Nessun canto, nessuna melodia che attingeva al passato del Nuovo Khanato. Poi la giornalista capì che aveva frainteso: c’era ancora cameratismo. C’era ancora condivisione. Solo in forma diversa. Vide alcuni soldati kazaki dividere le proprie razioni con i siberiani: era un gesto simbolico, certo. Il cibo era lo stesso per tutti. Ma in quel modo, senza poter usare le parole, i militari del Khanato cercavano di dimostrare la solidarietà e l’ammirazione per il coraggio mostrato da Matvey. Tutti avevano capito cosa era successo e a loro non servivano spiegazioni, batteri, parassiti o altre diavolerie scientifiche: per loro c’era solo il coraggio. E il sacrificio. Due cose che meritavano rispetto.

Tessa ed Evdokim condividevano il loro turno sul tetto insieme ad alcuni soldati kazaki. Questi ogni tanto scambiavano qualche parola con i commilitoni sugli altri blindati ma nessuno faceva ipotesi su cosa li aspettasse alla fine di quella navigazione. Si sentivano in balia, trascinati da forze che non comprendevano in direzioni di cui non sapevano nulla. Ma erano disciplinati, più di quanto la giornalista avesse immaginato e il sacrificio di Matvey dava forza a tutti loro. Ripensò alle parole di Evdokim e se ne convinse anche lei: quelle persone erano disposte a morire per la loro nazione. In Europa, quanti avrebbero fatto lo stesso?

La donna si guardò intorno. Il serpente nero, acqua, fango, batteri parassiti e veleno, strisciava tra le concrezioni che si sollevavano tutte intorno. Dune sepolte? Villaggi dei Capi Stirpe divorati dalla palude? Cimiteri, come li aveva chiamati Vasily? Non avrebbe saputo dirlo ma il cielo stellato che scolpiva forme impossibili tutto intorno non la tranquillizzava.

– Matvey si sente un po’ meglio – Evdokim affidò quella blanda speranza alla notte. – È riuscito a parlare prima. Dice che con il buio soffre meno. Mi ha chiesto della vodka – affiorò un sorriso stanco.

Tessa lo fissò, in attesa.

– Vasily pensa abbia a che fare con il sangue. Secondo lui chi è cresciuto nel deserto si consuma più in fretta. Per contro hanno droghe e tossine con cui rallentare il parassita. Roba genetica, ha detto. Pensa anche che siamo vicini. Più di quanto immaginasse. Questi dannati canali, ha aggiunto. Vasily sa molte cose – concluse laconico il siberiano.

– Vasily è nato nel deserto. E ti assicuro che non c’è nessun algoritmo, nessuna droga, nessun parassita o nessun software in grado di spiegare come faccia a fare quello che fa – commentò Tessa. – Nel suo caso, il mistero è impenetrabile – sorrise a labbra strette. Aprire la bocca le sembrava un modo per far entrare la palude dentro di lei, e non voleva farlo. La puzza era già di per sé insopportabile.

Sentì un tonfo. Basso e sordo, proveniva dal lato sinistro del mezzo. Il rumore si propagò dietro di loro rimbalzando su almeno altri due blindati.

– Cosa è stato? – chiese Tessa.

Anche Evdokim doveva averlo sentito perché si era già mosso verso una delle quattro lampade installate sui lati del tetto. La accese e scandagliò il liquido nero nel quale nuotavano i mezzi anfibi.

Due soldati che erano sugli altri blindati lo imitarono, lame bianche tagliarono l’umida condensa che si sarebbe trasformata in foschia di lì a poche ore.

– Vedi qualcosa? – chiese Tessa. Attivò il terminale da braccio: forse i sensori aemiliani l’avrebbero aiutata.

Ci fu un altro tonfo. Poi un altro ancora.

– È come se urtassimo dei sacchi di sabbia – constatò la giornalista.

– Quasi, Tessa – rispose cupo Evdokim.

La donna si allungò appena oltre il parapetto, intensificò la luce grazie agli occhiali che indossava e vide i suoi ‘sacchi di sabbia’.

Corpi umani. Ne contò almeno cinque. Galleggiavano, o meglio si muovevano sospesi sulla poltiglia liquida della palude. Schiene in superficie. Ombre pallide, mani e pelle, gli imprevedibili moti convettivi li muovevano facendoli oscillare come trottole monche. Riconobbe i colori dei Capi Stirpe. Sgualciti e intossicati dal mondo in bianco e nero del fango velenoso. Poi si fermò. Chiese al terminale conferma una, due, tre volte.

– Chiama i demoni bianchi, Evdokim – disse poi. – E digli che abbiamo trovato uno degli aemiliani spariti a Kantubek.

Tre–linee era scomparso. La seconda notte, durante il turno degli aemiliani sul tetto, era svanito insieme ai diavoli bianchi.

Vasily non si era accorto di nulla. Interpretare i deliri di Matvey si era fatto sempre più difficile e la guida russa non dormiva da quasi tre giorni. Nessuno, a parte lui, avrebbe potuto districarsi in quel labirinto liquido e proprio per questo nessuno lo incolpava di nulla.

Anzi, sotto molti aspetti kazaki e siberiani erano sollevati dalla sparizione degli aq jindar. La loro presenza li aveva messi a disagio. Armature, volti coperti, una tecnologia che nessuno era in grado di comprendere e quella lingua, così diversa da russo e kazako.

Tessa no. La sparizione di tre–linee l’aveva preoccupata anche se non aveva condiviso con nessuno quei timori. Che senso aveva parlarne? Polis Aemilia era coinvolta sin dall’inizio e il contingente di cui adesso disponeva quella spedizione era davvero misera cosa se paragonato alle potenzialità di dodici aemiliani in tenuta da combattimento. Avevano anche avvisato Bozoy di quanto accaduto ma come era prevedibile la missione doveva continuare con o senza Polis Aemilia: c’era troppo in gioco. E organizzare rinforzi, a quel punto, avrebbe richiesto nuovi balletti politici. Non avevano tempo. Non quando erano così vicini alla meta.

Fu per questo che Tessa passò tutta la mattina del terzo giorno di navigazione “in coperta”, come avevano ribattezzato il tetto del blindato: adesso era il suo lo sguardo più affilato.

La giornalista frugava l’orizzonte. Spingeva l’intelligenza artificiale del suo terminale da braccio a raccogliere quante più informazioni possibile per cercare di prevenire potenziali rischi.

“È aemiliano” si era limitato a dire tre–linee sbirciando il cadavere che galleggiava a pelo d’acqua, trattenuto con un gancio metallico di fortuna dal continuare quel viaggio penoso. Poi era sceso di nuovo nel ventre dell’anfibio. Il giorno dopo i diavoli bianchi erano saliti in coperta per alcuni rilievi, così avevano detto, ma niente che anticipasse la loro sparizione successiva.

Perciò Tessa era lì, la luce del sole in netto contrasto con la scorza scura della palude, la stoffa termica sulle labbra, gli occhiali impegnati nell’individuare il loro immediato futuro e una brutta sensazione nello stomaco.

La morte ha sempre lo stesso odore.

Reagì d’istinto. Abbassò la stoffa e annusò l’aria. Non c’era odore di morte ma forse qualcosa stava cambiando. Il basso fiume nel quale si muovevano si stringeva poco più avanti per poi curvare appena a sinistra, o almeno così le sembrò seguendo i profili delle basse dune fangose tutte intorno.

– Matvey è allo stremo – Evdokim la raggiunse in coperta. Subito si affiancò iniziando a sbirciare lo stesso orizzonte.

– Vasily? – chiese Tessa.

– Non parla. Anche lui è allo stremo. Ma non vuole fermarsi.

– Una volta raggiunta Kantubek dobbiamo aiutare Matvey – quella di Tessa non era una domanda. – Dobbiamo almeno provarci – aggiunse. Evdokim non rispose ma sospirò. Un lungo sospiro che riuscì a farsi largo oltre il basso rombo del motore sottomarino: tutta la rassegnazione di chi ha già deciso.

– Possiamo tentare – disse poi il siberiano. – Ma non…

Fu interrotto da un rantolo meccanico più forte degli altri. Il mezzo anfibio sobbalzò, poi ci fu uno schianto secco e il rombo del motore, ora libero dal fango, rimbombò tutto intorno. Stavano lasciando le acque della palude.

Impiegarono ancora un po’ per divincolarsi del tutto dai canali che avevano percorso negli ultimi due giorni. Un tempo, quasi un’ora, che vide crescere il fermento a bordo dei mezzi, un’ora nella quale anche il paesaggio tutto intorno a loro cambiò.

Per prime videro le navi abbandonate. Grandi e piccole. Dinosauri scheletrici che resistevano ostinati alla corruzione della palude come in attesa di un’onda di acqua purificatrice capace di riconsegnarli alla loro vecchia gloria.

Erano accasciate su quella che doveva essere la vecchia spiaggia dell’isola, l’antico porto che consentiva il trasporto di materiali via acqua verso i laboratori di Kantubek. Decine di barche, qualcuna forse trascinata in secca quando il lago aveva iniziato a ritirarsi, qualche altra abbandonata quando l’isola aveva finito per essere un basso promontorio nel bel mezzo del nulla.

C’erano ancora le tracce di alcuni canali artificiali, forse all’epoca scavati per contrastare il ritirarsi del lago, ma la sabbia ne aveva quasi del tutto sommerso le forme.

Tessa attinse all’archivio satellitare del terminale: la piccola cittadina di Kantubek non era lontana da lì ma lo era abbastanza da aver nascosto il loro arrivo a chiunque la abitasse.

Kazaki e siberiani dovevano aver pensato la stessa cosa perché erano iniziate le operazioni di sbarco. In silenzio, a motori spenti, i militari delle due nazioni stavano scaricando gli equipaggiamenti censendo quanto era rimasto dei viveri e, pensò Tessa, di certo rivedendo tutte le strategie che prevedevano anche la presenza del piccolo contingente aemiliano.

Cercò Evdokim: lo trovò impegnato con i suoi uomini. Aveva indossato un giubbotto scuro sulla divisa color sabbia, sulle spalle un sottile zaino nero e Tessa contò due pistole, una per fondina. Fu la volta dell’agente segreto di guardarsi intorno e quando intercettò lo sguardo della donna le fece un cenno e le andò incontro.

– Abbiamo bisogno di te, Tessa – esordì Evdokim con un sorriso teso. – Avevamo tutti dato per scontato, una volta arrivati qui, che fossero gli aemiliani a guidare la spedizione. Tecnologia superiore, qualche diavoleria satellitare ma adesso le cose sono cambiate e non possiamo di certo tornare indietro. Nemmeno aspettare rinforzi. La partita a scacchi politica potrebbe richiedere giorni. Tra dieci minuti faremo un piccolo consiglio di guerra. Io, te, il mio ufficiale e i due kazaki in comando. Loro ti rispettano, io ti rispetto. Ok? – concluse in modo pratico.

– Sta bene – rispose Tessa. – Matvey?

– È con Vasily.

La donna fece un lento cenno affermativo: – Dieci minuti – aggiunse. Poi salutò Evdokim e si diresse verso il blindato del russo.

Il mezzo anfibio indossava orgoglioso le cicatrici riportate durante la battaglia con la palude. Sotto la linea di galleggiamento c’erano chiazze di vernice sbiadita e grossi grumi di poltiglia velenosa, attaccati alle ruote cingolate i filamenti gelatinosi che permeavano il fondo della palude e in altri punti graffi riportati chissà come e chissà quando durante la navigazione.

Tessa ci girò intorno, entrò nel portellone laterale ancora aperto e si diresse verso la cabina.

Prima ancora di raggiungerla sentì la voce roca di Vasily intenta in una sgraziata ma al tempo stesso musicale cantilena. Era russo, perlopiù, ma c’erano parole e accenti in quella lingua che non riconosceva.

Si avvicinò ancora, superò lo stretto passaggio che dalla stiva entrava in postazione di pilotaggio e lì si fermò.

Matvey era immobile, a bocca schiusa, magro come non lo aveva mai visto. I polsi lividi sotto ai legacci e un debole rantolo che strisciava fuori dalle labbra a incorniciare il canto sconnesso di Vasily.

La guida russa continuò ancora il suo canto, poi estinse le parole come una fiamma di candela: – È una preghiera siberiana. Lo sto affidando agli sciamani del suo popolo, ledi. Nella tradizione dei Capi Stirpe gli esploratori sono molto considerati. Vivono nella gloria e muoiono con una gloria ancora maggiore perché sacrificano la loro vita per la sopravvivenza della tribù. E non soffrono. Quando i veleni non sono più sufficienti, sono accompagnati alla fine senza dolore – gli occhi tristi del russo cercarono quelli di Tessa. – Lui non ha avuto niente di tutto questo. Ha lottato, ledi. Ha lottato a lungo e con più forza di quanto credessi possibile. Deve avere sangue di sciamano. Per questo la ana del souk lo ha accettato. Ma non meritava tutto questo. Anche se era un traditore siberiano – abbozzò un sorriso. – Spero troviate i vostri diavoli, ledi. Lo spero davvero.

Un ultimo prolungato sospiro e Matvey, stanco di lottare, morì. Tessa lo osservò attraverso lo sguardo elettronico degli occhiali: un corpo ancora rovente ma privo di vita. In quel momento venne raggiunta dal basso eco del canto di Vasily che si era allungato anche fuori dal blindato: siberiani e kazaki, a modo loro e a bassa voce, stavano rendendo omaggio al sacrificio di Matvey.

– Lo bruceremo, Vasily – disse poi Tessa. – Quei parassiti non meritano di avere altro da lui.







Capitolo 22
Coincidenze

Di nuovo il vortice di Festinger si cristallizzò fermando tempo e spazio, congelando Kantubek in un passato che, per Enea, stava diventando un futuro anche troppo prossimo.

Lo psicologo boccheggiò gettando aria nei polmoni quanto più in fretta poteva. La storia che Tessa Aijdic stava raccontando lo disorientava.

C’erano indizi sparsi in tutta quella narrazione. Tracce imprevedibili che lo attiravano in maniera irrazionale. Così come Tessa e i suoi compagni – faceva un effetto alieno chiamarla per nome, dopo tanto tempo, conoscere cose così intime di lei – erano attirati verso Kantubek quasi contro la loro volontà, così Enea sentiva di voler andare a tutti i costi sull’Isola dei Veleni.

Lo voleva. Attratto da quelle macchie che sì, ora lo ricordava, erano comparse in qualche forma su alcuni innocenti disegni di Tommaso–e–basta. Che sfregiavano la stanza di Madelyne e che, ne era certo perché le aveva viste senza vederle, si trovavano sul tavolo della sala comune. Quel tavolo che tanto lo affascinava ma al quale non si era mai seduto.

Ed era attirato anche da dolore. Il dolore del souk, il dolore che aveva provato Matvey, il dolore dei Toqta, quel dolore che negli ultimi giorni era venuto a fargli compagnia, a dargli conforto quando ne aveva bisogno.

E poi i demoni bianchi. Enea non era aemiliano ma era quasi sicuro di aver visto quel bianco e quel viola anche se non ricordava dove.

Sei sulle spine. E questo non va bene.

Ancora Arnold. Perché pensava all’amico, adesso? Una vaga nostalgia. Il senso di tranquillità periferica che aveva provato insieme a lui poche ore prima. Nella Polis, in quella piazza.

Sforzò la memoria perché si sentiva al centro di un mosaico che non riusciva a comporre. Tirato da più parti, il suo tassello non trovava la posizione giusta. Era con Arnold e come ogni volta l’amico gli infondeva una serenità difficile persino da interpretare. Ma al tempo stesso era anche al centro di una piazza.

Ricordò gli edifici. Ricordò che qualcosa nell’architettura di quel quartiere lo aveva attirato. Ma non nel tipico modo quieto di Arnold. Enea era convinto di trovarsi nel posto giusto, lì, in quella cornice, stretto nel grembo di palazzi che non avevano niente di speciale.

Ripensò alle macchie di Tessa Aijdic. Ripensò a quelle di Tommaso–e–basta e degli altri. Ripenso a Piazza 25 Aprile. La stessa, identica sensazione. Rivide gli edifici sbrecciati della collina dei Toqta e poi le pareti consumate del souk.

Come era possibile? Luoghi diversi. Tempi diversi. Eppure qualcosa in comune.

Festinger vibrò ancora e insieme alla sua vibrazione Enea fu certo di veder sussultare anche Tessa Aijdic. Ma non aveva tempo per la donna, ora.

Il passato tornò presente sulle pareti dell’Aequum Examen.







Capitolo 23
Il regno del serpente

Vasily e gli altri tre piloti kazaki erano rimasti con i blindati. Rappresentavano una possibile via di fuga anche se, senza Matvey, quella ritirata sarebbe stata più una disperata corsa nella palude. Arrivare fino a lì era stato possibile solo grazie ai nuovi talenti che erano costati la vita al siberiano perciò l’unica vera possibilità era portare a termine la missione e poi chiamare Bozoy per un’operazione di recupero. Quella, almeno, non avrebbe richiesto chissà quale braccio di ferro politico.

Il piano era mantenere un contatto radio costante, la cittadina fantasma di Kantubek a portata delle trasmittenti e i mezzi anfibi pronti a intervenire per un recupero d’emergenza.

Evdokim e gli ufficiali kazaki avevano scelto di percorrere a piedi i due chilometri che separavano la vecchia spiaggia dalla città. Non avevano visto nessuno, non c’era traccia di insediamenti recenti e tutto sembrava abbandonato da decenni ma quella fatiscenza era servita solo ad aumentare la tensione del gruppo. Soprattutto dopo lo scontro con Toqta.

L’idea era arrivare alla città e poi da lì scendere verso l’altro lato dell’ex isola in modo da raggiungere la bocca del Grande Canale Caspio, il luogo dal quale erano spariti i tecnici aemiliani settimane prima. L’indispensabile deviazione verso il souk li aveva fatti arrivare dal lato sbagliato dell’isola ma alla fine l’imprevisto poteva rivelarsi un vantaggio. In quel modo, forse, il gruppo avrebbe potuto contare sull’effetto sorpresa. Anche se in quel momento a nessuno era chiaro chi avrebbero dovuto cogliere di sorpresa e tra le fila dei soldati kazaki e siberiani aveva iniziato a circolare la speranza che tutto si risolvesse con un banale recupero delle attrezzature aemiliane, la colpa attribuita alla follia dei Toqta sterminati qualche giorno prima.

Tessa, sotto molti aspetti, sperava la stessa cosa. Ma c’era una parte di lei che voleva sapere. Sapere chi aveva scatenato la follia della Stirpe sulla collina, sapere chi si celava dietro quei simboli inquietanti. Sapere era il suo lavoro. Era la sua vita.

Perciò la giornalista occupava il centro del serpente color sabbia, mimetico col terreno arido dell’isola, composto da quasi cinquanta persone che marciavano in silenzio. Il tintinnare soffocato di fucili e il cigolare di cuoio portato via dal costante vento del deserto era l’unico sottofondo che li accompagnava. Marciavano da una mezz’ora buona quando la donna mosse qualche passo fuori dalla fila e vide Evdokim una decina di metri più avanti.

Facendo scivolare il naso oltre la stoffa termica, per la prima volta da giorni Tessa poté respirare senza che l’opprimente tanfo della palude la costringesse a serrare la gola. Lo poteva ancora sentire ma diluito, come se fosse tanto pesante da non potersi arrampicare sui lievi declivi che conducevano a Kantubek. Inspirò ancora. Cespugli, qualcosa di simile al fieno: l’odore selvaggio dell’isola e delle piante che in modo ostinato rimanevano aggrappate a quella terra brulla fatta di sassi e sabbia.

Poi tornò a concentrarsi sulle letture che il terminale da braccio le offriva: erano i suoi gli occhi più affilati dell’intero gruppo. Kazaki e siberiani avevano sensori a lungo raggio ma niente che potesse competere con la tecnologia aemiliana. Scandagliò i dintorni e non trovò nulla, cercò di collegarsi a qualche satellite aemiliano ma erano tutti fuori orbita. Anche l’aria, per quanto il terminale non fosse specializzato in analisi chimiche troppo raffinate, non aveva niente di strano.

Ci volle poco meno di un’ora prima di intercettare gli edifici più periferici della dimenticata Kantubek.

La città fantasma aveva ospitato, ai tempi della sua massima espansione, quasi millecinquecento persone. Famiglie di scienziati, tecnici e anche militari perciò Tessa si stupì solo in parte nel trovarla più grande di quanto avesse immaginato. Nonostante la decadenza, nonostante la quasi totale assenza di colori, nonostante tutto fosse stato marchiato dalla mano del deserto, quel luogo era denso di un mistero che Tessa non riusciva a spiegarsi. Forse era stata lei stessa a caricare quel posto di sfumature che in realtà non aveva? Forse la forza delle nuove e vecchie mitologie kazake e siberiane avevano finito con l’attribuire a Kantubek più di quanto meritasse? Oppure l’attacco a Bozoy unito allo scontro con i Toqta avevano aperto orizzonti e possibilità che fino a quel momento nessuno aveva mai preso in considerazione? Non avrebbe saputo dirlo ma i bassi palazzi squadrati tutti uguali e le finestre buie che si aprivano sulle loro facciate come occhi ciechi le sembravano più che semplici ruderi. Avevano un che di vivo.

Oltrepassarono un vecchio cancello di ferro, l’arco metallico eroso e solo qualche lettera in cirillico rimasta integra, per trovarsi poi su quella che doveva essere la strada principale della piccola città. Tutti esitarono come percependo che varcare quella soglia significava intromettersi in qualcosa di estraneo.

La fila si sciolse per poi ricomporsi in piccoli gruppi.

– Tessa? – la chiamò Evdokim attraverso il canale radio che tutti condividevano.

– Non rilevo niente – rispose la giornalista. Ora che li vedeva da più vicino, i palazzi sembravano tenuti insieme solo dalla cocciutaggine dell’impero decaduto che li aveva costruiti. Pericolanti, instabili. In alcuni casi crollati sotto un peso che non erano più capaci di sostenere. Non poteva nascondersi nessuno lì. Nessuno che ci tenesse a vivere.

– I palazzi stanno in piedi per miracolo – commentò prima in russo, poi in kazako.

– Attraversiamo la città, passiamo oltre i laboratori e poi vediamo di intercettare la bocca del Grande Canale Caspio. Nessuna perlustrazione. Non staremo qui più del necessario – comunicò Evdokim. Era quanto avevano deciso alla spiaggia e Tessa lo tradusse in kazako.

Non ci furono obiezioni.

Procedettero lungo i resti della strada, superarono quello che doveva essere un parco giochi: rottami di un’altalena, qualche altra giostra sventrata dai giorni torridi e dalle notti gelide. Una catena oscillava mossa dal vento e diffondeva un cigolio simile a un lamento lungo le strade deserte della città fantasma. Complice il vento e le caverne di cemento e mattoni, veniva riprodotto in tanti echi spezzati

Bambini. C’erano stati anche bambini in quel posto. Niente di più dissonante che risate innocenti dove per lavoro si fabbricava morte. Tessa pensò all’Europa, ai tassi di nascita scivolati ben sotto la soglia dell’accettabilità. Nel Sacro Regno Unito i neonati venivano importati, in Normandia a causa delle costanti nubi tossiche le malformazioni genetiche avevano convinto quelli che non potevano andarsene a rinunciare. L’Italia resisteva, a fatica e senza un obiettivo, ma resisteva. Poi c’era Polis Aemilia: lì tutto era diverso. Tutto era perfetto. Di più: per i cittadini aemiliani procreare era quasi un obbligo morale, un’eredità fortunata da trasmettere senza farsi troppe domande.

– Rilevo qualcosa – il trillare del terminale da braccio riportò Tessa tra gli edifici morti. – Oltre quel palazzo, dove prima la strada curvava a destra. – rifletté un secondo. – Ore 11 – aggiunse. Di nuovo in russo e poi in kazako.

– Anche noi – confermarono sia Evdokim che gli ufficiali kazaki. La donna ne fu sollevata. – Quattro. Cinque. No, sei contatti. Forse qualcuno di più – aggiunsero. Erano organizzati secondo gli standard già collaudati con i Toqta. Tre canali di comunicazione. Uno per i kazaki, uno per i siberiani e un terzo comune. Tessa era al centro del triangolo con l’accesso a tutte le linee: coordinamento nel caso la situazione lo richiedesse.

– Formazione a ventaglio. Copertura laterale. Marcature sui palazzi – la voce di Evdokim e quella dei kazaki riempirono le due linee. I soldati eseguirono efficienti.

Tessa indovinò alcuni lanciagranate puntati sugli edifici, vide qualche puntatore al laser e osservò ammirata la prima fila aprirsi per tutta la larghezza della strada, armi spianate.

– Ancora nessun contatto visivo – informò Evdokim. – Aijdic? – era la prima volta da quando erano partiti da Bozoy che la chiamava per cognome. In un modo stupido, questo aumentò la tensione della giornalista.

– Confermo. Ancora nessun contatto visivo – rispose Tessa.

– Cento metri – dichiarò qualcuno. – Dovremmo esserci.

Nessuno rispose. I sensori dell’intero plotone erano puntati sulle mura sbrecciate del palazzo e sulla curva per tre quarti nascosta dai cespugli. Tutto intorno silenzio, a parte il macabro cigolare metallico che strisciava alla velocità del vento.

– Ma cosa…? – lo stupore rimbalzò sulle due linee di comunicazione. Stupore misto a inquietudine. Tutti ricordavano quello che era successo a Bozoy.

– Aijdic?

Erano animali. Ma di quale specie, Tessa non avrebbe saputo dirlo: – Sono… – cercò la parola senza trovarla – …bestie? Ma non ho mai visto niente del genere – non avevano le storture metalliche delle creature di Bozoy e questo, il fatto che fossero completamente fatti di carne, li rendeva ancora più terribili.

Un piccolo branco. Forse quindici, forse venti. Tessa ingrandì chiedendo all’intelligenza artificiale di compensare.

Cani. O meglio, la matrice morfologica di base era quella di un cane. Riconobbe un muso affilato, forse un pastore tedesco, forse uno sciacallo, e le sembrò che il grosso corpo a cui la testa era attaccata fosse in parte ricoperto di pelo. Ma non c’era alcuna somiglianza in più.

Vide scaglie brillare alla luce del sole: nere e lucide, sembravano un carapace. Troppe zampe, forse sei, forse otto. Vide una coda simile a quella di un serpente e sul dorso della bestia lunghe e sottili protuberanze nere, chitinose. Qualcosa che proveniva da un diverso regno animale. Qualcosa di respingente, di sbagliato, che non aveva senso di esistere. Gli esseri umani provavano un’atavica repulsione per tutto quello che era troppo diverso da loro e quelle cose confermavano la regola. Senza dubbio.

– Mutanti – mormorò Tessa. I veleni di Kantubek sfuggiti ai laboratori, lì sull’isola, mostravano uno dei loro effetti. Ma non si trattava solo di veleni. Ci dovevano essere anche ricombinanti genetici che in decenni di rimescolanze avevano finito con il creare quei mostri.

– Ostili? – chiese un siberiano. Anche i normali mirini telescopici dei militari adesso erano sufficienti per capire che non si trattava di semplici cani selvatici.

– Di certo affamati. Non vedo molto altro cibo qui e sono sicuro che non basterà lanciargli una palla e farsela riportare. Dobbiamo abbatterli – sentenziò Evdokim. – Prima che siano troppo vicini. E dobbiamo farlo in silenzio.

– Perché non ritirarci? – Chiese Tessa. – Perché non farci da parte e lasciarli passare?

– Guardali, Tessa. Ci hanno fiutato. Siamo sopravvento.

Era vero. L’aria spirava alle spalle dei soldati, si incanalava sulla strada dissestata e proseguiva verso l’altro lato della bassissima collina. Ora il branco si muoveva più lento al centro della strada e anche da quella distanza il loro incedere emanava una tensione palpabile. Tessa osservò i musi delle bestie muoversi a destra e a sinistra, intuì che annusavano l’aria e poi li vide bloccarsi. Puntavano nella loro direzione. Zanne scoperte ma non erano denti comuni, assomigliavano più alle lame ricurve dei serpenti. Anche da quella distanza la giornalista vide gengive purulente, carne viva. Che cosa mangiavano quelle creature? Registrò tra le varie ipotesi il cannibalismo ma non riuscì a immaginarlo come una cosa sbagliata. Non in mezzo a tutta quella morte.

Subito dopo arrivò un guaito orribile. Il vento avrebbe dovuto smorzarlo, avrebbe dovuto trascinarlo verso l’altro lato di Kantubek, ma era troppo forte. Arrivò fino a loro. Distorto, doloroso, arrabbiato e terribile. Riecheggiò tra gli edifici deserti, si moltiplicò tra le stanze vuote, frantumato e ricomposto dal vento. Trasformò il tetro cigolare della catena in qualcosa di desiderabile, in un gemito fin troppo umano.

– Dannazione – imprecazioni. Su entrambi i canali di comunicazione. – Dobbiamo farli smettere. Subito. O ci sentiranno fino a Omsk – il terminale di braccio di Tessa isolò la voce di Evdokim.

Gli ufficiali kazaki dovevano aver pensato la stessa cosa perché un ordine simile rimbalzò anche tra loro.

La prima linea si allargò liberando la visuale ai cecchini. Questi cercarono appoggi stabili mentre puntavano i fucili di precisione.

Con la coda dell’occhio Tessa vide due squadre, tre per parte, staccarsi dal gruppo principale e prendere posizione tra le rovine. Voleva avvisarli, gli edifici erano pericolanti, ma si morse la lingua. Erano soldati, sapevano cosa stavano facendo e anche lei capì subito l’importanza di garantire maggiore copertura qualora si fossero trovati ad affrontare qualcosa di più che semplici cani.

Il primo sibilo di un proiettile silenziato raggiunse una delle creature un attimo prima che il branco scattasse in avanti. Tessa vide svanire tra gli schizzi una parte del cranio e aspettò che il corpo crollasse al suolo. Ma non accadde.

Vide la massa marrone scuotersi, sangue che si spargeva in tutte le direzioni. Poi le chele nere sul dorso della bestia si allungarono, robuste zampe di ragno, e puntellarono il suolo come a sorreggere l’intero corpo. Tessa era rapita da quella sorta di metamorfosi, non riusciva a staccare gli occhi. L’intreccio tra specie diverse l’affascinava e la spaventava al tempo stesso.

Sentì altri sibili. Percepì i soldati che si rischieravano in uno strisciare di piedi, in commenti sommessi, nel metallico click dei cavalletti che cambiavano di posto.

La creatura aveva ripreso a spostarsi ma non come prima, non in modo fluido. Adesso sembrava un grosso ragno, si muoveva alla stessa maniera, come se aver distrutto il cervello del cane avesse aperto la strada a un altro tipo di istinto. Più primordiale, innato. Paragonò ciò che vedeva alle bestie meccaniche di Bozoy: non avevano niente in comune. A Kantubek era la natura violentata dai veleni ad aver plasmato quelle forme.

L’essere spiccò un balzo, più agile di quello che Tessa poteva immaginare, un salto alto e lungo. Ma non diretto verso di loro. In avanti e di lato. Piombò addosso a una delle altre creature, si aggrovigliò intorno a essa trascinandola tra cespugli e sabbia. Tessa vide il guizzo nero di qualcosa schizzato fuori dal collo del cane–ragno, intercettò schizzi di sangue e le sembrò, anche a quella distanza, di sentire guaiti di dolore.

Qualunque istinto spingesse quei mostri a stare insieme, a muoversi come un branco, poteva essere spezzato distruggendo il cervello da cane della creatura.

Un colpo non silenziato la fece sobbalzare: quei mostri si muovevano in fretta ed erano difficili da colpire. I cecchini avevano rinunciato a colpi di precisione e anche gli altri soldati avevano iniziato a fare fuoco.

Erano a venti metri, in avvicinamento, e se potevano saltare così in alto quei venti metri erano tutto meno che una distanza di sicurezza.

– Sanno saltare – gridò nel canale a lei riservato. Appena in tempo. Tre di quelle bestie, il terminale di braccio ne aveva contate una ventina, erano schizzate in avanti con la spinta delle zampe da ragno.

Per gli animali fu un balzo disastroso. I soldati erano pronti, li intercettarono ancora in volo crivellandoli di colpi. L’inerzia riuscì a spingerne uno oltre la prima linea mentre gli altri rovinarono al suolo un paio di metri davanti ai cecchini.

Qualcosa di istintivo, forse perché erano i più abituati alle mutazioni che la palude Aral poteva scatenare, suggerì ad alcuni soldati kazaki che era meglio non correre rischi. In due si avvicinarono al mostro saltato oltre le fila del gruppo e gli scaricarono addosso una cascata di colpi. La carcassa sussultò, si dimenò artigliando sabbia e polvere con le nere zampe da ragno, cercò persino di rimettersi in piedi. Poi si arrese. Finalmente era morto.

Tessa captò qualche grido concitato sulle linee siberiane e solo in quel momento si rese conto che c’erano anche donne tra i militari. Qualcuno si era accorto che sparare alla testa forse non uccideva quelle bestie ma di certo creava scompiglio spezzando la linea di attacco e mettendo le creature le une contro le altre.

La mattanza, perché di questo si trattava, durò pochi minuti. Come con i Toqta, solo che quella volta a morire erano stati esseri umani. Gli echi dei colpi sparati andarono via via spegnendosi. Ci furono altri sibili, i cecchini che uccidevano gli ultimi cani–ragno ancora intenti a banchettare con le carcasse degli ex compagni di branco. Poi di nuovo il silenzio surreale di Kantubek. Di nuovo la catena lontana, mossa più in fretta da qualche folata imprevista, con il suo cigolare che si era fatto più frequente.

Ci fu un rapido rapporto danni e, a parte un ferito lieve colpito di striscio da una delle zampe nere della creatura che era saltata sulla prima linea del ventaglio, nessuna perdita. Imbottirono il ferito con anti–virali ad azione rapida e con alcuni dei vaccini che gli aemiliani avevano lasciato al gruppo prima di dileguarsi.

Tessa si avvicinò al cadavere di un cane–ragno ed ebbe conferma di quanto aveva visto attraverso l’ingrandimento digitalizzato degli occhiali. Quel mostro era una fusione sgraziata di un qualche tipo di cane, di un rettile e di un ragno. O forse un granchio. Di certo una delle specie che avevano trovato la loro strada per continuare a esistere nella palude.

Da vicino alla donna sembrò di percepire la lotta interiore del mostro, la sofferenza causata dal dovere mantenere in equilibrio tre specie così diverse, specie che in natura erano l’una predatrice dell’altra. Forse quella più evoluta aveva preso il sopravvento? Gli istinti del cane, o sciacallo, o qualunque altro mammifero fosse la matrice principale di quell’essere erano stati capaci di imporsi sulle ataviche tare genetiche delle altre due creature? Forse. La morte, dopotutto, poteva essere stata una liberazione. Oppure no? Oppure anche quella era una forma di vita che meritava la sua occasione?

– No – mormorò. Carne violata, genetica forzata oltre ogni logica naturale. Tutto nel corpo del mostro denunciava una tremenda sofferenza di fondo. Era una sensazione epidermica, irrazionale. Ma la giornalista sapeva di non sbagliare.

– Tessa? – la voce di Evdokim le staccò gli occhi dalla carcassa. – Tutto bene?

– Sì – si affrettò a rispondere.

– Vieni con me – la invitò a seguirlo. Tutto intorno il gruppo si stava sparpagliando cercando postazioni protette tra gli edifici meno diroccati. Avevano attirato troppa attenzione con quella sparatoria, dovevano aspettarsi qualche altra visita ed era meglio non farsi trovare impreparati.

Seguì il siberiano. Lasciarono la strada e raggiunsero una delle squadre appostata vicino ai palazzi. Erano in due, mimetizzati tra cespugli e macerie, con alle spalle la parete di un edificio.

– Là dentro – aggiunse Evdokim. Mentre stavano per oltrepassare l’ingresso scardinato del palazzo, Tessa vide un terzo soldato alla finestra del primo piano. Scandagliava i dintorni col mirino telescopico.

L’interno della struttura era spoglio. Negli anni successivi all’abbandono, quando il lago Aral si era ritirato a sufficienza da permettere a una jeep qualunque di raggiungere l’ex isola, l’intera città era stata saccheggiata. Questa era storia, una delle poche parti note della storia. Scienziati, militari e tecnici erano fuggiti da Kantubek in fretta e furia senza curarsi di ciò che avevano lasciato dietro di loro. Quelle grandi scatole vuote fatte di cemento e miseria testimoniavano che qualcuno, dopo, si era spinto fino a lì a caccia di tesori. O di incubi.

– Aza è entrata – Evdokim fece un cenno verso l’alto con la testa. – Ha perlustrato in fretta il piano terra e poi è salita a quello superiore – si avvicinò a una parete. – Dopo la tua escursione sui pescherecci, dopo i Toqta e soprattutto dopo il souk ho spiegato ai miei uomini di quei graffi, di quei simboli, di quei disegni. Quelle cose che tu hai visto e che poi abbiamo incontrato anche noi sulla collina e prima di raggiungere i Cartografi. Aza mi ha detto che quando era in questa stanza ha provato disagio. Ma non aveva tempo di indagare ed è salita di sopra. Tu cosa vedi? – Evdokim si scostò di lato liberando la parete alle sue spalle.

Il terminale da braccio si animò. L’intelligenza artificiale aveva riconosciuto alcuni di quei graffi, o meglio ne aveva riconosciute alcune parti. Questi sembravano più articolati, complessi, più simili a quelli del peschereccio. Come se al tempio dei Toqta e al souk ci fossero riproduzioni semplificate, incisioni scolpite da una mano molto meno sicura che cercava di ricreare qualcosa che aveva visto senza però comprenderlo a pieno.

Tessa abbassò appena gli occhiali: quei simboli non erano solo più accurati, erano anche più potenti. Il messaggio che trasmettevano era più forte. Più instabile e concreto al tempo stesso. Per un attimo a quei simboli si sovrappose la carcassa del cane mutato, come se anche nei graffi che stava osservando ci fossero più anime che cercavano di convivere tra loro.

– Sai cosa vuol dire questo? – domando Evdokim.

– Sì – Tessa inforcò di nuovo gli occhiali. Il filtro digitale la allontanò dalle sensazioni che sgorgavano dal muro. – Che qui non ci sono solo cani.

Il plotone era rimasto arroccato in posizione difensiva per quasi mezz’ora. Occhi spianati in tutte le direzioni, Tessa che si spostava da un fronte all’altro cercando di spingere il più lontano possibile la sofisticata tecnologia aemiliana.

Non avevano rilevato nulla. Nessuno di loro. Mezz’ora di un silenzio irreale esfoliato solo dal costante vento del Ryn e dal cigolare del metallo abbandonato che ormai scandiva il tempo dell’isola. La città fantasma aveva però iniziato a far sentire il proprio peso, quello proprio di ogni luogo morto.

Si erano rimessi in marcia. Più guardinghi, più sfilacciati, ma cercando di mantenersi comunque compatti. Il sole aveva iniziato la sua parabola discendente facendo cambiare di lato alle ombre.

Vasily era ancora al suo posto, rispondeva con prontezza a ogni contatto radio e questo contribuiva a mantenere un briciolo di equilibrio in una situazione che accumulava tensione su tensione: sapere di avere le spalle coperte, dopo l’attacco di quelle bestie, rendeva tutti più tranquilli.

Avevano superato la curva oltre la quale era sbucato il branco addentrandosi in un’altra serie di edifici bassi e sconnessi.

Lì qualcosa era cambiato. L’architettura? I colori? Tessa non avrebbe saputo dirlo ma lo sguardo che scambiò con Evdokim era già di per sé una risposta. I palazzi sembravano uguali a quelli incontrati in precedenza eppure erano al tempo stesso diversi. Si stringevano su di loro, non tanto in modo fisico ma la sensazione era quella. Mettevano a disagio. E quella metamorfosi sembrava coinvolgere ogni oggetto fisico che popolava quella parte di Kantubek. Poi accadde qualcosa di talmente strano che in un altro luogo, in un altro momento, avrebbe potuto essere divertente.

Lenta, trascinata, discontinua e stonata una musica iniziò a diffondersi oltre la curva che avevano davanti. Era musica russa, riprodotta come da un nastro che a volte rallentava, altre volte accelerava. Le voci talmente rotte dal cattivo audio risultavano quasi incomprensibili se non per qualche parola che si riferiva alla patria, all’orgoglio. La melodia stonata si propagò, oltrepassò la curva e prese a diffondersi anche tutto intorno. Tessa intercettò la sorgente di quella melodia bizzarra: altoparlanti aggrappati ad alcuni palazzi e alimentati da vecchi pannelli fotovoltaici. Il sole era arrivato a lambirli e questi, indifferenti al tempo e alla morte, continuavano a cantare una storia di glorie dimenticate. Tutti si scambiarono sguardi nervosi: la sensazione era tra l’assurdo e l’alieno. Era come se la lunga mano spettrale del morente impero russo si allungasse fino a lì. Ancora, e nonostante tutto. Come se il fantasma di una forza che non voleva morire cantasse il suo lamento sulla collina morta, all’interno di una città defunta.

Superarono anche un’altra curva e alla fine raggiunsero un largo spiazzo, cespugli secchi e sabbia, al cui centro sorgeva una contorta struttura architettonica. Non proveniva di certo dal passato vivo della città e nemmeno dall’agonia delle razzie successive. Era recente. Troppo recente.

Tubi saldati, cemento, erba secca, rottami di metallo raccolti dai mezzi abbandonati e dalle navi diroccate. Tutti insieme. Di nuovo, come negli edifici di poco prima, Tessa aveva visto sovrapporsi ai contorni dello strano monumento il cadavere del cane–ragno. Quella non era una macchia emotiva. Quello era un grido tridimensionale di qualcosa che cercava di riaffermarsi. Un conflitto? Lo stesso conflitto tra l’istinto del cane, quello del serpente e dell’aracnide? Si guardò intorno e per la prima volta da quando erano entrati a Kantubek la donna ebbe la certezza di trovarsi in un luogo diverso da tutto quello che conosceva. C’era qualcosa all’opera, lì. Qualcosa che aveva cambiato – o stava cambiando – il mondo fisico. La musica incespicò rallentando ancora e stiracchiando le parole fino a farle diventare un basso lamento. Il sole, ormai una lama quasi orizzontale, forse aveva perso la forza necessaria per animare gli spettri russi o forse i microfoni e i nastri incespicavano tra la ruggine e la sabbia.

Tessa capì che li avrebbero attaccati due secondi prima che il soldato siberiano alla sua destra cadesse, il petto violato da una luce azzurra.

Lo capì perché all’improvviso le letture a lungo raggio del suo terminale persero definizione. Come se una mano enorme avesse iniziato a comprimere i sensi dell’intelligenza artificiale fino a soffocarli.

Un lampo di memoria: i filmati di Bozoy, quella bolla incolore capace di disturbare le riprese satellitari durante l’attacco alla bocca del Grande Canale Caspio. Che cos’altro poteva inibire la tecnologia aemiliana? Ma era stata lenta. Troppo lenta. Lo stupore le aveva impedito di dire qualcosa, di gridare, di avvisare il gruppo.  

Il siberiano crollò al suolo in silenzio. Odore di ozono e di carne bruciata.

Prima che Tessa riuscisse a gridare altri due lampi uccisero altrettanti soldati, forse due kazaki, forse un kazako e un siberiano.

Poi l’intero plotone si trasformò in un formicaio aggredito dalle fiamme. Evdokim sbraitava ordini, gli ufficiali kazaki facevano lo stesso.

– Hanno bloccato le nostre letture – qualcuno gridò.

Tessa iniziò a correre cercando riparo sotto la grande statua deforme. Urla. Tutto intorno. Rimbalzavano sui canali di comunicazione, una sull’altra: kazako, russo e poi ancora kazako. La giornalista inciampò, poi riuscì a rimettersi in piedi e alla fine si buttò in mezzo ai cespugli secchi. Rotolò fino alla statua e riuscì a incastrarsi tra alcune lamiere. Il mostro di metallo scricchiolò, ma resse. Una scarica statica, uno schiocco e anche i comunicatori smisero di funzionare. Le note russe ripresero vigore come galvanizzate da quel caos.

Grida. Spezzate dagli spari, ovattate dal caos e dal silenzio dei comunicatori, le arrivavano intermittenti a comporre un mosaico confusionario.

Piegò la testa cercando di sbirciare attraverso il finestrino rotto di un portiera, uno dei rottami alla base del monumento. Contò sei militari a terra, uno si muoveva ancora. Fece un rapido conto: erano rimasti in quaranta. Pensò al branco di bestie e si chiese se anche loro avrebbero fatto la stessa fine, spazzati via da un nemico che non riuscivano nemmeno a vedere.

Un nemico dotato di armi al plasma. Polis Aemilia? Ma certo! Come aveva fatto a non pensarci prima?

– Quei bastardi – mormorò Tessa. Tre–linee e i suoi demoni bianchi. Erano gli unici ad avere la tecnologia necessaria. Ma perché? Li avevano isolati. Avevano tagliato ogni possibilità di comunicazione tra loro e Vasily, e quindi tra Vasily e i vertici kazako–siberiani. Qualunque cosa avrebbe potuto succedere a Kantubek e la verità sarebbe morta insieme a loro. Tra cani mutati, sabbia, sangue e quella orribile melodia russa.

Vide un lampo azzurro e un dardo di energia al plasma vaporizzò la testa del soldato ferito ma questa volta capì da dove proveniva il colpo: uno dei palazzi dall’altro lato dello spiazzo. Lo avevano visto anche i militari? Voleva avvisarli, voleva urlare, ma aveva paura: e se l’avessero sentita? Eppure doveva fare qualcosa.

Poi vide tre soldati strisciare lungo un muro. La polvere ne aveva ricoperto il volto e le uniformi cancellando ogni differenza tra loro. Kazaki? Siberiani? Non aveva importanza. Stavano cercando di raggiungere il palazzo da cui era partito il colpo senza esporsi, muovendosi tra macerie e edifici diroccati.

– Dai ragazzi – Tessa si trovò a incitarli. Intorno il grosso del plotone stava cercando di organizzarsi. Un blando fuoco di copertura e qualcuno che stava armando i fucili con i lanciagranate. Ma erano lontani, troppo lontani per usare i proiettili esplosivi.

La piccola squadra superò il muro, sparì tra i cespugli e riemerse più avanti. Ci fu un’altra raffica, cercavano di distrarre il cecchino. Alcuni sibili, poi qualche rimbalzo metallico e iniziarono a formarsi alcune colonne di fumo dal centro dello spiazzo. Il vento le risucchiava formando vortici color latte che salivano per qualche metro prima di aprirsi come mani pallide.

– Fumogeni – constatò Tessa. Cercavano in tutti i modi di offrire una copertura agli incursori. Le colonne di fumo sembravano seguire le note che sgorgavano dagli altoparlanti.

Lei era dall’altro lato della cortina e riuscì a seguire ancora per qualche metro la squadra di assaltatori. Li vide attraversare un vicolo formato da un cumulo di macerie da un lato e un grosso camion militare abbandonato dall’altro per poi muoversi ancora verso ovest. Cercavano di aggirare lo spiazzo in modo da arrivare sotto al cecchino.

L’ennesima raffica, questa volta poco convinta, poi scese un silenzio surreale. Un silenzio carico di attesa disturbato solo da quell’orribile musica che saliva e scendeva come un conato di vomito. Sentì qualcuno parlare, ordini sussurrati che arrivavano a lei grazie al vento e che riuscivano a farsi largo tra le note stonate.

– Tessa? – chiamò poi Evdokim.

Fece per rispondere poi serrò la mascella con uno schiocco così forte da farle male alle mandibole: non voleva rivelare la sua posizione. Gli aemiliani non si sarebbero fatti confondere da un po’ di fumo. Tastò il terreno, trovò una corta asta di metallo e la lanciò verso la nebbia chimica che andava diradandosi. Il rintocco della sbarra che toccava terra le sembrò fortissimo. Sperò che Evdokim capisse.

Secondi. Uno dopo l’altro. Uno sgocciolare in attesa di qualcosa. Tessa si rifiutò di pensare. Era addestrata a farlo. Un meccanismo di difesa costruito da Klausenburg in poi. Sapeva aspettava, sapeva cancellare ogni cosa in attesa che la situazione evolvesse.

Ci fu un’esplosione oltre la cortina che andava dissolvendosi. Tessa la accolse, sperando. Ma sembrava provenire dalla strada, non dal palazzo.

Altra musica. Poi grida. Forse dolore. No, non solo. Dolore, misto a rabbia misto a paura. Qualcuno stava cercando di dire qualcosa.

– Hanno… – Tessa mosse le labbra inseguendo le sillabe che arrivavano sconnesse tra sabbia, polvere e fumo e provando a tradurre quella urla in qualcosa di sensato –… innescato… hanno innescato le granate!

Che cosa? Le granate?

Ci fu un’altra esplosione, questa volta più vicina, e al boato fece seguito il rumore di qualcosa che si sgretolava. Uno degli stabili vicini tremò, polvere e calcinacci sputati da porte e finestre. Ma che cosa aveva colpito il palazzo? Non si era accorta di nulla. Sembrava la detonazione fosse venuta dall’interno.

Tessa vide Evdokim schizzare fuori dalla densa nube di detriti un attimo prima che l’edificio si piegasse in due spezzato dall’esplosione per poi collassare su sé stesso.

– Evdokim! – lo chiamò. La voce della donna riuscì a trovare il modo di raggiungere l’agente segreto perché questi rallentò, si guardò intorno e poi iniziò a correre verso il monumento.

Altre esplosioni. Una. Due. Tre.

Chiunque li stesse attaccando non aveva paura di attirare l’attenzione. Tessa pensò a Vasily. Di certo doveva aver sentito: forse avevano ancora una speranza.

Evdokim si buttò tra i cespugli morti proprio come aveva fatto lei poco prima e la raggiunse strisciando.

– Le granate – ansimò. Il siberiano aveva un brutto taglio sulla fronte, sangue impastato con polvere e sabbia, il braccio sinistro gli pendeva su un fianco.

– Che cosa?

– Sono riusciti a innescarle – continuò. – I miei uomini erano equipaggiati con granate a tempo. Un innesco, un piccolo circuito e la possibilità di attivarle da remoto. Non so come, stanno esplodendo. Una dopo l’altra – un altro boato. Rotolò sulla schiena. Sembrava uno spettro macchiato di sangue. La divisa resa bianca dalla polvere. Segni di bruciature dappertutto.

– Evdokim – lo chiamò Tessa. – Riesci a camminare? A correre? Dobbiamo andarcene da qui. Vasily avrà sentito questo casino. Ci verrà a prendere. Ma dobbiamo andarcene. In fretta.

Il siberiano riuscì a mettersi seduto puntando i piedi e strisciando fino alla base della statua: – Ci hanno spazzato via – disse. Ora dallo spiazzo iniziavano a sollevarsi lamenti, passi affrettati e qualcuno gridava. – Ci hanno stanato dai palazzi – uno schiocco. Un lampo azzurro riuscì a superare la cortina di fumo e polvere e ancora quel suono di un sasso gettato nel fango. Il rumore del plasma che mordeva la carne. Un altro. E un altro ancora. Rintoccavano al tempo della musica.

Una caccia. Né più, né meno.

Tessa sgusciò fuori dalle lamiere, raggiunse Evdokim e lo aiutò ad alzarsi. Il siberiano grugnì, sputò un grumo di sangue ma riuscì a rimettersi in piedi.

– Andiamo – lo incitò Tessa.   

Mossero qualche passo, polvere e fumo coprivano parte di quella ritirata. Poi la giornalista si rese conto che tutto intorno era scesa una quiete surreale. Vento. Nessuno sparo. Nessun gemito. Solo il frusciare dei cespugli secchi e la musica che andava via via perdendo forza.

– Tessa Aijdic – una voce la chiamò. Vicina e lontana al tempo stesso. Non lo intuì subito ma poi capì che proveniva dal comunicatore collegato al terminale da braccio. Che le era entrata in testa. – La tua tecnologia aemiliana brilla come un faro nella notte. Ed è bizzarro trovarla qui. Ma mi spiegherai, Aijdic. Mi spiegherai ogni cosa.

Poi qualcosa la colpì e fu il buio.







Capitolo 24
Il serpente Ajdahar

– Chi sei? – per la prima volta da quando era entrata all’Aequum Examen, la donna della stanza 7 parlò.

Enea non capì da dove provenisse quella voce inaridita da mesi di silenzio fino a quando vide Tessa Aijdic che lo fissava. O meglio, il collo della donna, la testa, erano girati nella sua direzione.

Ma la giornalista non lo stava guardando davvero. Gli occhi lucidi, lacrime come rivoli essiccati sulle guance, lo sguardo lontano, puntavano tutti oltre Enea, oltre le pareti, oltre l’intera clinica. Verso un altro luogo e un altro tempo.

Da qualche parte la formazione accademica dello psicologo cercò uno spazio in cui infilarsi, una piccola breccia che penetrasse il disordine di quelle ore e di quei giorni. Perché Tessa Aijdic si stava risvegliando proprio ora? Cosa era cambiato negli ultimi mesi? Nessuna nuova terapia, nessun tentativo da parte di Enea né del personale di forzare il guscio nel quale la donna della stanza 7 era intrappolata. E allora? Perché quel risveglio improvviso?

Festinger. L’unico a essersi occupato di lei era l’intelligenza artificiale della clinica. Attenzioni ai pazienti, autoapprendimento, applicazione di ciò che imparava. Lui stesso ne era stato vittima. Le visioni di Nicole e Micah sgorgavano da Festinger perciò il sofisticato software doveva aver trovato la chiave per estrarre anche le memorie di Tessa Aijdic.

– La verità è commutativa – mormorò Enea. Una frase persa nel tempo dei suoi studi universitari.

Gli addendi di quella somma erano due:  la donna e Festinger. Se nelle terapie della giornalista non era cambiato nulla, ed era così, allora c’era solo un’altra risposta possibile. L’intelligenza artificiale aveva imparato qualcosa, qualcosa in grado di metterla in connessione con la paziente.

– La domanda non cambia – sussurrò lo psicologo. – Che cosa c’è di diverso nella clinica?

Pensò ad Andrea Zanasi, agli aggiornamenti software. Represse un moto di stizza, il solo ricordare l’informatico lo innervosiva: trovò sollievo in una stilettata di dolore, unghie conficcate nel palmo.

Zanasi era la via più facile da percorrere. Perciò la più improbabile. Un rasoio di Occam al contrario. Reyes? Impossibile. L’altro italiano non era nemmeno entrato all’Aequum.

– Che cosa è cambiato nella clinica? – ripeté. Poi capì.

La risposta era lì, a portata di mano. Così semplice da farlo sentire uno stupido.

– I nuovi pazienti – una sentenza che non prevedeva appello.

I nuovi pazienti. Tommaso–e–basta, Madelyne, la vedova Asti, Sassi e tutti gli altri. Quel gruppetto eterogeneo che tanto lo aveva attratto quando lo aveva visto nella sala comune. Quella strana squadra composta da un ragazzino e da una donna dei quali sapeva poco o nulla, protocolli di privacy sulla loro vita, da un donna anziana e da un uomo che invece erano stati ricoverati lì senza troppi segreti.

E poi gli ultimi due arrivi. Simili episodi di violenza, stesso decorso di un burnout da cittadinanza incontrollato. C’era qualcosa di anomalo in quei ricoveri ma non riuscì a identificarlo. Non riuscì a mettere a fuoco la sensazione di assenza che provava. Che cosa gli stava sfuggendo?

– Al diavolo – sbottò. Concentrati sui fatti, si incitò. Di certo l’arrivo di quelle persone era l’unico cambiamento nella clinica. Un cambiamento che aveva coinvolto lui per primo e adesso si era esteso anche alla donna della stanza 7.

– Tessa Aijdic. Ha un nome, ora.

Festinger si risvegliò. Le immagini ripresero a scorrere. Per la terza volta il passato ricominciò a sgorgare fuori dalle pareti dell’Aequum Examen.

* * *

Tessa non aprì subito gli occhi. Sapeva di essere stata catturata, lo ricordava fin troppo bene e non voleva sprecare il poco vantaggio che fingersi svenuta avrebbe potuto offrirle. Tese i sensi, cercò di raccogliere il più possibile da tutto ciò che percepiva.

Non c’era la torrida luce del Ryn a premerle sulle palpebre. Non c’era il vento caldo che spazzava i vicoli morti di Kantubek, non c’era quella musica orribile e non c’erano i suoni della battaglia – della carneficina – alla quale in qualche maniera era sopravvissuta. Sono al chiuso, pensò. Poi inspirò, aria su aria, in cerca di indizi. Un odore umido ma nessun retrogusto della palude, nessuna traccia dei sapori selvaggi che abitavano le strade di Kantubek.

– Puoi anche aprire gli occhi, Aijdic – la stessa voce di prima. – Il piccolo gioiello aemiliano che porti al braccio parla anche per te. Cuore, respirazione, attività elettrica del cervello: quel terminale è un libro aperto – anche senza vederlo, Tessa sentì che l’uomo stava sorridendo. – E di conseguenza lo diventi anche tu – parlava in italiano. E questo la stupì.

Penombra. Pareti di cemento. Piccole lampade al plasma su alcuni angoli e altre nel corridoio che si allungava oltre la stanza. Coni di luce sospesa che le sembravano tante lanterne di un cimitero. Allungò le braccia incontrando la debole resistenza di un materasso – o una brandina sconnessa? – e alla fine si sollevò, schiena contro la parete.

La stanza non era né grande né piccola, forse quattro metri per lato, e spoglia. Cemento grigio scuro frastagliato in qualche punto da frammenti di parole scrostate. La donna riconobbe il cirillico e poi piano piano trascinò lo sguardo verso il suo ospite.

– Dove sono? – chiese. L’uomo era avvolto da una densa penombra, le luci gli scivolavano intorno senza però toccarlo mai davvero e il volto era nascosto. Anche senza riuscire a coglierne i dettagli, il corpo del suo carceriere appariva asimmetrico, sproporzionato. Sbagliato.

– Sei dove volevi essere, Aijdic – rispose con sarcasmo l’uomo. Aveva una voce resa aliena dalle tante emozioni che ne affilavano ogni sillaba. Rabbia, ironia, forse sofferenza ma anche a una forma di gioia. – Nel cuore dell’Isola dei Veleni. Nel cuore di Kantubek. Questi sono i laboratori che i russi hanno abbandonato tanti anni fa, questo è il ventre creativo dal quale sono scaturiti molti dei veleni che adesso rendono la palude così interessante. Questa è la fucina dei nostri esperimenti. Questa è la nostra casa.

Nel sottosuolo. Decine e decine di metri sotto il livello del terreno. E poi aveva detto… ‘nostra’?

– Chi siete? – domandò ancora Tessa. Quell’uomo la attirava e la respingeva al tempo stesso. C’era qualcosa di predatorio nel suo modo di parlare. Un pericolo, una minaccia strisciante che sembrava in procinto di scatenarsi da un momento all’altro. Ma era avvolto anche da un misterioso magnetismo. L’attrazione intimorita che si prova nel guardare qualcosa di sconosciuto.

– Non smetti mai di fare domande, vero? Le domande sono la tua vita – la schernì l’uomo. Fece un passo avanti ma si fermò subito. Era a più di tre metri ma riusciva comunque a incombere su di lei. – Chi siamo? Siamo un’eredità, un testamento e una promessa. Ci hanno chiamato in tanti modi, Aijdic. Abbiamo combattuto molte battaglie. Qui, in Cina, a Taiwan, a Hong Kong, in Corea e poi in Giappone, Thailandia, India, Siberia e Singapore. Il mondo da cui provieni, la calda culla morente della civiltà che rappresenti, ha per noi un nome molto facile da ricordare: siamo mercenari.

– Mercenari – ripeté Tessa. Quella sorta di confessione confermava le notizie ripescate dai chiacchiericci dei servizi segreti e dai brusii nei corridoi delle ambasciate. E più di ogni altra, confermava la storia che le aveva raccontato Evdokim. Non che avesse mai avuto dubbi, in merito. Ma ora si trovava davanti una di quelle leggende senza volto. In carne e ossa. Mercenari. Macchine di morte a noleggio, dicevano. Soldati con equipaggiamenti all’avanguardia? Droni da combattimento concepiti in chissà quale centro di ricerca? A loro si attribuiva l’esito finale di alcune delle guerre di indipendenza euroasiatica ed Evdokim le aveva raccontato che era stato proprio così. Ma ogni volta che Tessa aveva cercato di scavare oltre la superficie non aveva trovato nulla. Fino a quel momento: – Mercenari – disse ancora.

– Ripeterlo non ti aiuterà a capire, Aijdic. Siamo figli della perla più brillante che l’Occidente abbia mai generato. Siamo stati creati e inviati qui per combattere battaglie e lo abbiamo fatto. Senza un nome e senza un volto. E lo abbiamo fatto. Oh sì, lo abbiamo fatto. Al meglio delle nostre possibilità – fece un altro passo avanti. Le ombre si ritirarono scoprendo lembi di volto e parte del corpo. A Tessa sembrò che l’uomo indossasse un esoscheletro e forse qualche tipo di protezione sulla testa. Ma non aveva niente a che fare con tre–linee e i demoni bianchi aemiliani. Quindi non erano stati loro ad attaccarli. – Nessun’altra domanda? – incalzò l’uomo.

– Siete aemiliani – non una domanda, ma un’affermazione.

L’uomo si prese qualche secondo prima di rispondere: – No. Italiani, Aijdic. O meglio, lo eravamo. Poi Polis Aemilia ci ha accolto. L’anima più oscura di Polis Aemilia si è presa cura di noi e siamo diventanti combattenti. Non avrai pensato davvero che tutta la tecnologia del Policlinico serva solo a curare malati, vero? No, non sei così ingenua.

Il Policlinico di Modena. Tessa rabbrividì. Giravano voci sull’impero di Via Campi, voci di cui però non si era mai occupata perché lì nella periferia asiatica si combattevano battaglie più concrete contro il deserto, contro le dittature, contro la morte.

– Avete aggredito i tecnici aemiliani, qualche giorno fa. Perché? – chiese poi la giornalista. Era spaventata. Ma viva. Sperava fosse così anche per gli altri ma si rifiutò di pensarci. Non in quel momento. – Chi vi ha pagato? – azzardò. Se fosse riuscita ad avviare una contrattazione, be’, aveva alle spalle tre governi.

– Molto bene – commentò soddisfatto l’uomo. – Davvero molto bene – ripeté. – Impari in fretta. D’altra parte vivi qui da molti anni e il pragmatismo dei kazaki ti ha temprato – un altro passo avanti. A che gioco stava giocando? Che senso aveva quel balletto tra le ombre? – Se mi avessi fatto questa domanda qualche tempo fa – riprese l’uomo – ti avrei comunicato una cifra e qualche altra condizione. Una cifra sostanziosa, certo. I nostri servizi non sono a buon mercato e ci piace pensare che le fondamenta di Polis Aemilia siano state costruite anche con quanto hanno guadagnato grazie a noi. Ma le cose sono cambiate, Aijdic. I soldi non ci interessano più. Oh. – l’ombra piegò la testa. – È inutile che cerchi di comunicare con il tuo terminale da braccio. In questo momento è impegnato con me.

Aveva ragione. Il terminale sembrava inerte. Ma perché? E come faceva lui a saperlo?

– Dunque – l’uomo sospirò. – Devo accelerare un po’ i tempi di questa nostra conversazione. I miei compagni sono impazienti di iniziare e, se devo essere sincero, anche io – fece altri due passi avanti e alla fine la debole luce al plasma lo illuminò.

Tessa impiegò qualche attimo per comprendere le proporzioni di ciò che stava vedendo. L’uomo non indossava alcuna armatura e la testa non aveva nessuna protezione. Una grossa sacca, organica e traslucida, gli sporgeva dal braccio destro arrivando ad aggrapparsi alla spalle e spingendo la sua massa tondeggiante fino sotto al mento. Uscivano cavi, da quella massa. Elettrodi che si attorcigliavano intorno al collo e finivano con il tuffarsi nella tempia. Parte del torso era nudo, la sacca era troppo grande per essere compressa, mentre il resto del busto era avvolto da un giubbotto. C’erano altre protuberanze, Tessa ne contò almeno quattro, ma ben più piccole della principale. Il cranio rasato, gli occhi infossati, uno sguardo lucido, folle e curioso.

– Conosci la leggenda dei Titani, Aijdic? La loro ribellione agli dei dell’Olimpo?

La donna fece un lento gesto di assenso: non riusciva a smettere di guardarlo. C’era una commistione tra carne e tecnologia che la disturbava in modo profondo. E poi c’era quello sguardo. Uno sguardo che aveva davvero poco di umano.

– Noi non siamo quei Titani – riprese l’uomo. – Noi non ambiamo al potere degli dei, non ambiamo al potere di nessuno perché siamo noi, quegli Dei. Il Policlinico, Polis Aemilia ci ha creato. Ci ha trasformato in creature capaci di cose che nemmeno puoi immaginare e non aveva idea di ciò che stava facendo. Non vediamo più il mondo come voi, Aijdic. Non siamo più come voi. Ma non per questo vogliamo rinunciare alla nostra generosità.

La sacca si contrasse animata da qualche corrente del fluido che ospitava. Era orribile. Come una massa tumorale viva.

– Questo posto amava la distruzione – proseguì l’uomo. – Ha concepito la morte e poi è stato abbandonato. Un destino simile al nostro, da un certo punto di vista. Perciò quale nido migliore per ospitarci? Ci ha attirati. Ci ha chiamati, e non potevamo resistere. Alcuni di noi sono stati capaci di attingere alla creatività di questo luogo migliorando le ricerche rozze degli scienziati che abitavano questi laboratori. Abbiamo creato veleni. Abbiamo creato tossine. Abbiamo distillato un dolore tutto nuovo perché è questo che cerchiamo noi, Aijdic. Il dolore. Comprenderai che non potevamo tollerare l’intrusione di Polis Aemilia nel nostro territorio. Vogliono portare qui il lago. Stupidi. Non potevamo permetterlo – la sacca si gonfiò di nuovo. Una vena scavò la fronte dell’uomo e la collera iniziò a segnarne la voce. – Stiamo creando un mondo nuovo, qui. I Capi Stirpe, gli esploratori, gli abitanti del souk. E vedo che hai incontrato anche gli scarti dei nostri esperimenti. Quelle deliziose creature che si sono spinte fino a Bozoy, per esempio. Per la prima volta ci è stata portata tecnologia aemiliana da quei piccoli, sciocchi tecnici e non abbiamo resistito. Volevamo qualche animale domestico ma non hanno retto agli impianti e sono scappati. Ci occuperemo anche di Bozoy, a tempo debito – fece una pausa, la fronte si coprì di rughe come se si stesse concentrando. – E avete anche incontrato quei falliti sulla collina. Come li avete chiamati? Ah sì, Toqta – in qualche modo stava attingendo a tutte le memorie del terminale di Tessa. – Loro non hanno capito, non del tutto. Non avevano la forza. Ma il nostro tocco li ha comunque segnati. Avete fatto bene a ucciderli. Erano un esperimento mal riuscito. Tanti ci cercano, Aijdic. Alcuni di loro arrivano fino a noi e a volte muoiono, come è successo ai tuoi amici.

Evdokim? Vasily?

– Altre volte sono fortunati e mostriamo loro il futuro. Li educhiamo, mostriamo loro la verità e poi li lasciamo andare in modo che questi nuovi messaggeri possano raccontare al mondo ciò che siamo. Ecco cosa è successo ai tuoi Toqta. Forse sono stati i trapianti a cambiarci, Aijdic. Il Policlinico non lo immaginava. Aveva messo in conto qualche scompenso psicologico e ci ha dato delle droghe per controllarlo ma questo – si accarezzò la sacca e questa rispose vibrando appena – non è uno scompenso. E le droghe non servono. Questa è l’evoluzione, Aijdic. Stiamo plasmando un nuovo futuro perché l’evoluzione è dalla nostra parte. Perché noi siamo l’evoluzione. Senza saperlo, Polis Aemilia ha creato una nuova specie dominante. Imprevedibile e pura. Niente denaro, niente potere, niente desideri futili. Solo morte e dolore. Ecco il nostro credo. Ecco la nostra arte. Ecco perché chi ci ha creato morirà per mano nostra.

Le luci al plasma crebbero di intensità fino a illuminare tutta la stanza. Pareti, pavimento, soffitto. Simboli. Gli stessi simboli del peschereccio. Gli stessi simboli dei Toqta. Gli stessi simboli visti al souk. Originavano da lì.

– Tu sei tra i fortunati, Aijdic. Tu imparerai. Imparerai da noi e racconterai al mondo ciò che siamo. Per farlo però. – fece un altro passo avanti – dobbiamo insegnarti.

Ci fu un sibilo. Scaturì dal terminale da braccio, strisciò oltre gli auricolari, crebbe di intensità e colpì con forza il cervello di Tessa fino a farla svenire. Di nuovo.

Fu il dolore a restituirle i sensi. Un dolore cieco, immediato, così totale da impedirle persino di gridare. Sbarrò gli occhi, senza fiato, e subito il dolore svanì lasciandole solo il ricordo terribile di quanto appena provato.

Tentò di muoversi ma non ci riuscì, braccia e gambe immobilizzate. Sollevò appena il collo piegando il mento sul petto e fu sorpresa di scoprire che non era legata. Sdraiata su un tavolaccio di metallo, colpita da una luce asettica all’interno di una stanza che puzzava di medicinali, non sentiva nulla dalle spalle in giù. Eppure sottili tubi le si tuffano nei polsi e sulle gambe nude. L’avevano spogliata, restavano maglietta, mutande e terminale da braccio, ma non provava alcuna vergogna. Vide lividi e graffi sulla pelle abbronzata, alcuni antichi altri guadagnati nello scontro di… quando? Quanto tempo era passato?

Oscillò la testa prima a sinistra e poi a destra: c’erano altri tavoli intorno a lei, ne contò due, ma erano ancora ombre sfocate. Strizzò gli occhi sperando che si abituassero in fretta alla luce. Evdokim? Vasily?

– Alla base di ogni religione contemporanea c’è un concetto molto semplice, Aijdic: il sacrificio – di nuova la voce del suo carceriere. Proveniva da dietro di lei. – Sacrificio e sofferenza. Non parlo dei culti siberiani, o kazaki, o cinesi. Non parlo nemmeno della nuova Chiesa d’Africa. Parlo dei più solidi credi occidentali. È quello che facciamo qui. Insegniamo una nuova religione. Una nuova vita. Un nuovo mondo. Non ci aspettiamo che tutti capiscano. Molti non lo faranno. Ma non abbiamo bisogno di condividere il potere, Aijdic. Non abbiamo bisogno di condividere la conoscenza, non con voi. Un allevatore non si aspetta che i propri capi di bestiame si siedano al suo tavolo per conversare. Un allevatore si aspetta obbedienza, riconoscenza e devozione. E, qualche volta, sacrificio.

Due ombre rese più dense dalle forti luci del laboratorio le scivolarono accanto. Un uomo e una donna, intuì.

– Questo è ciò che pretendiamo da voi. E lo otterremo, in un modo o nell’altro. Non capirete mai fino in fondo, non potete farlo. Non più di quanto una scimmia possa comprendere un dipinto – continuò l’uomo alle sue spalle. – Ma possiamo tentare. Benvenuta in un mondo più vasto.

Le ombre si mossero e Tessa fece in tempo ad afferrarne solo alcuni contorni. Vide pelle bianca dalla quale fuoriuscivano trecce di metallo. Vide sguardi privi di qualunque compassione, vide collera, odio, rabbia. E occhi così sottili da sembrare quelli di un serpente.

Il serpente Ajdahar, pensò. Ma non c’era nessuna magia, lì. C’erano creature di carne, metallo e tecnologia, vittime di una follia difficile da concepire. Pensare che fossero semplici militari – mercenari – le sembrava un tentativo disperato di razionalizzare quella pazzia.

Poi arrivò il dolore. Liquido. Un dolore che non aveva mai provato e che sembrava insinuarsi dentro di lei arrivando a toccare ogni singolo recettore del corpo. Aprì la bocca, poi la serrò, sentì i denti scricchiolare.

Svieni, si gridò, ti prego, svieni. Ma qualcosa le impediva di farlo. Impediva al cervello di fuggire da quell’oceano di sofferenza. Fuoco liquido, un male nero, scheletro e muscoli strizzati da una mano gigante e poi torti, piegati, deformati fin oltre l’immaginabile.

Finirà, deve finire.

Ma non finì. Durò per un tempo che Tessa non riusciva più a calcolare. Era stata privata di ogni riferimento e adesso la sofferenza riempiva tutto. C’erano momenti in cui il cervello sembrava aver trovato blande contromisure. Istanti in cui riusciva a percepire ciò che la circondava: vide – le sembrò di vedere – che veniva portato via qualcuno dai tavoli vicini, vide – le sembrò di vedere – che qualche soldato kazako superstite veniva ucciso a mani nude in quella stanza. Ripensò a Evdokim, a Matvey, alle morti senza nome della Neo Siberia.

La morte ha sempre lo stesso odore.

Istantanee di fine vita che le si scolpivano nella mente tra un’ondata di dolore e quella successiva. Poi c’erano le voci. Una. Due. Tre. Forse di più. Un mormorio costante che le entrava nelle vene insieme al male liquido distillato dal ventre letale di Kantubek.

Minuti? Ore? Giorni? Tutto perse significato. Ciò che Tessa avrebbe ricordato poi, ciò che stava ricordando ora nel presente dell’Aequum Examen, lo rivide per la prima volta insieme a Enea Reichlin sulle pareti della stanza 7.

Ore che si sommavano a ore e poi diventavano giorni. Giorni in cui l’avevano sottoposta a quella tortura insensata. Giorni di dolore. Scoprì che Evdokim era morto, incapace di sopportare quella tortura come invece stava facendo lei. Forse si era ucciso, forse qualcosa nel suo addestramento di agente segreto lo aveva reso meno resistente a tutto quel male.

Sentì lacrime scorrerle sulle guance del presente mentre il passato che non ricordava continuava a schiudersi tutto intorno a lei riportandola a sé stessa. Vedere dall’esterno ciò che le era successo sembrava in grado di guarire alcune delle ferite che le erano state inflitte.

Tutti le emozioni soffocate da quel dolore totalizzante avevano ripreso a scorrere dentro di lei e una dopo l’altra trovavano il modo di esistere ancora. Nonostante la follia. Nonostante il male.

Insieme alle emozioni tornarono le domande.

Come era arrivata fino a lì? Dove si trovava? Cosa erano quella stanza, quella sedia galleggiante e quelle pareti animate che le raccontavano il passato? E chi era l’uomo accanto a lei? Lo aveva visto, ne aveva percepito la presenza e in lui c’era qualcosa di famigliare. Ma non riusciva a ricordare, o capire, chi fosse.

Tutto intorno qualcosa cambiò. Attraverso gli occhi dell’altra sé stessa, attraverso le memorie che scorrevano, vide il laboratorio in cui l’avevano imprigionata animarsi di una frenesia quasi predatoria. Da qualche parte ci fu un’esplosione, vibrazioni le martellarono la schiena infiammata da quel male che non concedeva tregua.

Contò tre di quelle creature che li avevano rapiti uscire dal laboratorio. Intravide armi che spuntavano da spalle e braccia. Percepì innesti biomeccanici.

– Come ci hanno trovato? Perché non li hai sentiti arrivare? – chiese la donna all’uomo con la sacca.

Un’altra esplosione, questa volta più vicina.

– Polis Aemilia ci ha trovati – sentenziò lui. Ombre di furia e paura nella voce.

Si voltarono entrambi verso di lei. Li vide senza vederli, solo la Tessa del presente riusciva a elaborare quei ricordi.

– L’hanno usata come esca. Lei e tutti gli altri. Li hanno usati per arrivare qui e per capire di cosa eravamo capaci – commentò ammirata la donna. Erano creature imprevedibili che non ragionavano come gli altri esseri umani.

– Ecco la tua Polis Aemilia, Aijdic – commento l’uomo più per sé stesso che per Tessa. – Siete pedine. Siete agnelli sacrificali. Siete il passato – poi la guardò. – Noi siamo il futuro. Ne verranno altri, più di quanti pensi. Più di quanti immagini. Siamo stati i primi ma ne verranno altri e non li riconoscerete fino a quando non sarà troppo tardi.

Qualcosa deflagrò all’esterno del laboratorio e una cascata di polvere e luce inondò prima il corridoio e poi finì con il saturare l’intero ambiente.

Ci furono grida. Lampi e detonazioni. L’intera stanza dall’Aequum Examen sembrò vibrare mentre faceva rivivere i ricordi di quanto era successo nelle viscere di Kantubek.

– Uccidila – gridò una voce di donna.

L’uomo con la sacca sbucò dalla fitta nube di polvere e calcinacci e si diresse verso la Tessa del passato. C’era una luce nuova nel suo sguardo. Una luce famelica, vorace. Attraverso il filtro delle pareti la Tessa del presente capì che quell’uomo voleva ucciderla, lo desiderava così tanto da farla sentire in colpa per essere ancora viva. Era quella l’essenza di ciò che stava accadendo lì? Era quella l’essenza delle divinità malate che abitavano gli abissi di Kantubek?

Non la raggiunse mai. Qualcosa lo colpì facendolo crollare e un istante dopo dalla stessa nube di polvere emerse una sagoma alta, sottile. Indossava un’armatura bianca e tre linee viola brillavano in mezzo a quell’apocalisse di morte, sangue e dolore. Tessa non sentì più nulla. Non sentì le grida. Non sentì la furia selvaggia dei suoi carcerieri. Li vide combattere, li vide fare cose che non aveva mai nemmeno immaginato.

Ma non servì a niente. Polis Aemilia era davvero arrivata.







Capitolo 25
Ritorno al presente

Le pareti della stanza scolorirono a poco a poco fino a spegnersi del tutto. Opache, neutre, niente più che freddi muri.

Tessa sapeva di non essere più a Kantubek. Sapeva di essere in Italia, in qualcosa che assomigliava a un ospedale. Ma questa era la sua parte razionale, era la nuova consapevolezza acquistata in quelle ultime ore dopo aver rivissuto tutti i ricordi che le erano stati strappati.

Eppure la parte più emotiva di lei, la componente istintiva di un cervello abituato a raccogliere informazioni le sussurrava che quel luogo non era un posto sicuro. Che c’era qualcosa di pericoloso.

– Dove sono? – chiese Tessa. Sentire la propria voce la stupì. Era diversa da quella che aveva ascoltato vedendo i ricordi. Sapeva di non essere sola. Sapeva che c’era qualcuno con lei.

La risposta non arrivò subito: – Si trova a Polis Aemilia, signora Aijdic.

Polis Aemilia. Fu una voce calma a risponderle. No. Una voce che cercava in tutti i modi di rimanere calma ma le cui sillabe erano increspate da altro.

– Come? – deglutì. – Come è possibile?

– È qui da almeno un anno – rispose l’uomo. – Forse di più. Non ricorda niente? Non ricorda come è arrivata a Polis Aemilia? – gentilezza, ma anche impazienza.

– No – rispose lei, secca. Iniziava a sentirsi meglio. Iniziava a riprendere il controllo. Mosse una gamba e a parte l’indolenzimento fu contenta di come il corpo reagiva ai suoi comandi. Le ultime memorie che aveva di sé la incatenavano al lettino di quel laboratorio, incapace di muoversi, e sentiva che quella fetta di passato l’aveva imprigionata per tanto, tanto tempo. Adesso però le cose erano cambiate: – No, non lo ricordo – ripeté. – Ma posso azzardare un’ipotesi della prima ora – pensare. Parlare. Pura adrenalina le scorreva nelle vene. – I demoni bianchi, gli aemiliani, mi hanno portato qui. Non doveva essere rimasto molto di me. Cos’è questo posto, un’ospedale?

– Un specie di ospedale, signora Aijdic.

– Tessa.

– Una clinica psichiatrica, Tessa. Io sono il dottor Enea Reichlin, il responsabile di questo posto. Ma lei… – l’uomo si fermò. Continuava ad apparire teso, come impegnato in un qualche tipo di conflitto –… lei era qui da prima del mio insediamento. Se è stata portata all’Aequum Examen…

– Aequum Examen? – domandò Tessa.

– È il nome di questo posto – spiegò il medico.

– Molto aemiliano – commento Tessa.

– Ha ragione – l’uomo abbozzò un sorriso teso. – Dicevo, se l’hanno portata qui subito dopo quello che abbiamo visto, allora è passato davvero un anno. Ricordo la sua scomparsa.

– Scomparsa?

– Sì. Io non ero ancora a Polis Aemilia ma ne parlarono tutti i notiziari. Un’azione terroristica in Kazakistan, nel Nuovo Khanato. Resistenza ambientale, l’avevano definita all’epoca. Lo ricordo bene perché lei era uno dei pochi giornalisti italiani che ancora si occupavano di quanto accadeva fuori da qui – continuò l’uomo. Sembrava gentile, eppure c’era una tensione latente nella sua voce.

– Scomparsa – ripeté la giornalista. – Da un anno. Sono morta da un anno – allungò le gambe e sentì il pavimento sotto i piedi. – Ha mai visto un morto camminare, Enea? –    aggiunse cercando rifugio nel sarcasmo.

L’uomo la raggiunse con alcuni rapidi passi e le posò una mano sulla spalla. Era fredda.

– Aspetti, Tessa – disse poi con tono preoccupato. – È da un anno che è ricoverata qui. Non ha mai detto una parola, non si è mai nemmeno mossa. Le facevamo fare esercizi per il tono muscolare, mangiava ed era parzialmente autonoma per le attività fisiologiche di base. Ma non sappiamo cosa le è successo. Non sappiamo perché si è risvegliata proprio ora. Deve essere prudente, dobbiamo capire perché è uscita dalla sua apatia proprio adesso – concluse Enea. Aveva un’urgenza contagiosa nella voce, una fretta che solo in parte, o almeno alla giornalista sembrò così, riguardava lei.

Tessa si prese qualche istante per riflettere. Già. Perché proprio adesso? E come avevano fatto a farle vedere tutti quei ricordi? Era a Polis Aemilia, tutto diventava possibile, ma perché proprio ora?

– Ha ragione, dottore – concordò la donna. Provò ad allungare ancora gambe e braccia e fu sorpresa di quanto in fretta avevano risposto agli stimoli. Da un anno, stando a quanto aveva detto Reichlin, quasi non si muoveva. Le girò un po’ la testa ma solo perché il corpo stava funzionando per la prima volta tutto insieme. Alzò la testa di nuovo verso il dottore: – Se non le dispiace, ho molta fame – e tentò di sorridere. Sperò di ricordarsi ancora come si faceva.

L’uomo ricambiò, non in modo tanto convinto a dire il vero: – Le farò portare da mangiare, Tessa – disse poi. – Adesso devo andare – si voltò rapido.

– Dottor Reichlin? – lo chiamò ancora Tessa.

– Sì? – rispose, spalle contratte. Non si voltò.

– Non so come avete fatto, non so come è stato possibile farmi rivedere tutti i miei ricordi ma la prego – fece una pausa – faccia in modo che non succeda ancora. Non sono certa di poter affrontare tutto questo – mosse le mani indicando le pareti della stanza – un’altra volta.

– Naturalmente – si affrettò a rispondere Reichlin. – Farò in modo che l’intelligenza artificiale dell’Aequum Examen smetta di occuparsi di lei. C’è altro? – per un attimo a Tessa sembrò di indovinare stizza nelle ultime sillabe pronunciate dal medico.

– Un’ultima cosa. Posso uscire? Qualche ricordo sta tornando, vago e sfocato. Ma mi pare ci sia un giardino qua fuori e mi piacerebbe respirare un po’ di aria fresca. Come conferma, capisce? Come conferma del fatto che mi sono svegliata – ne aveva davvero bisogno.

– È quasi buio, ormai – constatò il medio. – Ma dopo che avrà mangiato la farò accompagnare da qualcuno. Solo pochi minuti però. Come le dicevo, non sappiamo cosa le sia successo. Adesso, se vuole scusarmi…

La donna mosse la testa in un rapido gesto affermativo.

Enea Reichlin lasciò la stanza.

Tessa mangiò meno di quanto avrebbe voluto ma più di quanto si sarebbe aspettata. Aveva avuto a che fare con persone che uscivano da lunghi periodi di coma, o immobilità, e nessuno di loro era stato rapido come lei nel riprendersi.

– Ma nessuno di loro era mai stato curato a Polis Aemilia – commentò mentre mangiava l’ultimo chicco d’uva. Ne riconosceva il sapore ma al tempo stesso era certa fosse diverso da come doveva essere. Aveva provato la stessa sensazione anche con le patate e con la carne di pollo. Era vigile, sapeva di essere in sé, ma certe percezioni sensoriali le arrivavano in maniera differente.

Durante la cena aveva approfittato per analizzare la stanza con più dettaglio ma, dopo l’ennesima ispezione delle pareti lisce, della grande porta–finestra, della porta che conduceva al bagno, dei macchinari accatastati lungo una parete, del tavolo e dell’armadio, si era arresa: le proiezioni che poco prima avevano animato pareti, pavimento e soffitto provenivano di certo da qualche parte, ma lei non aveva capito da dove.

Più volte, poi, si era sorpresa a cercare il terminale da braccio: le mancava, le mancava il poterlo usare ma anche quello era andato perduto a Kantubek.

Kantubek. Ricacciò in gola il cattivo sapore dei ricordi. Vederli era stato come riviverli e non c’era niente, per lei, nel passato.

– Deve essere così che si sentono i morti – mormorò. – Senza passato.

La porta della stanza si aprì ed entro un ragazzo sorridente seguito da un piccolo drone, agli occhi di Tessa l’incrocio tra un insetto e un nano da giardino, che si occupò di ritirare i resti della cena.

Scambiò due battute di circostanza, l’infermiere doveva aver ricevuto indicazione di non affaticarla e anche lei non aveva tutta questa voglia di parlare, perciò la cosa non la infastidì. Poi il ragazzo le scivolò alle spalle e iniziò a manovrare la sedia che si sollevò sostenuta da una delle magie di Polis Aemilia.

Si avvicinarono alla porta finestra, questa si schiuse silenziosa e un’aria fresca ma non fredda, carica di profumi, li attirò fuori.

– La sua è l’unica stanza con un accesso diretto all’esterno – spiegò il ragazzo dai capelli rossicci. – Non ci aspettavamo certo che se ne sarebbe andata in giro da sola – aggiunse con un sorriso. Umorismo da ospedale.

L’esterno della clinica – Reichlin l’aveva chiamata Aequum Examen e anche con il suo latino arrugginito Tessa tradusse in ‘Equo Esame’ – era la cosa più diversa che potesse trovarsi davanti, se paragonata ai suoi ultimi ricordi.

Al posto dell’erba morta di Kantubek c’erano alberi, cespugli rigogliosi e un parco illuminato da un piccolo esercito di luci bianche e morbide che smorzavano l’oscurità del tardo crepuscolo. E l’odore. Erba, e poi profumi di natura. Niente a che fare con la palude, con gli odori nauseabondi che questa sprigionava.

La morte ha sempre lo stesso odore.

Le parole del padre che tanto l’avevano accompagnata nella missione a Kantubek si ripresentarono, questa volta non invitate, e la misero a disagio. Non c’era quell’odore, lì. Non c’era morte. Non c’era sofferenza. Non c’era… no. Tessa non riusciva nemmeno a pensare quella parola. Ma si sforzò di farlo.

Dolore. Non c’era dolore, lì.

Inspirò a fondo. Aveva perso un anno. Un anno di vita. Si guardò le mani cercando qualche differenza. Una piega in più? Le dita più ossute? Per la prima volta poi, toccandosi la testa, si accorse che i capelli le erano cresciuti. La prova definitiva che tutto quel tempo era passato davvero. Aveva perso un anno intero e il mondo forse la credeva morta. Anzi, per il mondo di certo lei era solo un cadavere. Perché era stata rinchiusa in quella clinica costosa? Perché nessuno sapeva fosse lì?

Vasily. Evdokim. Matvey.

Iniziò a girarle la testa. Un conto era ricordare cosa le era successo, un conto era accettarlo. Fece un altro respiro, poi piegò la testa a sinistra oltre l’angolo della clinica, dal lato opposto del parco.

Vasti campi, tutti intorno, sfocati dalla notte ormai alle porte. Le sembrò di vedere punti luminosi accendersi in quell’enormità. Le sembrò di sbirciare strisce bianche, più chiare, come sentieri o rivoli di acqua che riflettevano la sera.

– Dove siamo? – chiese di nuovo stupita di sentire la propria voce. – Voglio dire, in quale parte di Polis Aemilia?

– Siamo nella Necropoli, signora – rispose, gentile, il ragazzo.

– Nella Necropoli – ripeté lei.

La morte ha sempre lo stesso odore.

Per qualche motivo quella rivelazione la fece sentire a disagio e velò di minaccia le ombre che andavano addensandosi intorno alle luci del parco.

– Vorrei rientrare – comunicò Tessa, la voce meno ferma di quanto avrebbe voluto.

– Ma certo. Preferisce fare un giro intorno alla clinica? So che non è uscita molto nell’ultimo periodo – un’altra battuta. Non delle migliori forse, ma Tessa non era nella condizione di fare la schizzinosa.

– Mi piacerebbe – rispose.

La sedia si risollevò e iniziò a fluttuare accompagnata solo dal rumore di passi che scricchiolavano sulla ghiaia.

L’Equo Esame – Tessa aveva sempre mal sopportato la tendenza aemiliana di dare nomi latini e greci a ogni cosa perché a differenza di quanto accadeva in Asia le sembrava un modo posticcio e falso di celebrare il passato – era più grande di quanto immaginasse anche se sapeva di essersi fatta un’opinione basata sul nulla. Poche ore di ritrovata coscienza non erano sufficienti a darle un’idea precisa su niente.

Procedettero lungo il parco, vicini alla parete, sempre illuminati dalle candide luci della clinica. Intravide finestre ma non vide porte che davano sull’esterno. Qualche lieve curva che si adagiava su una struttura non rettangolare, e alla fine raggiunsero l’ingresso principale. Era un incrocio tra la modernità di quello che doveva essere un gioiello tecnologico e l’austerità dell’antica Grecia. Perciò finte colonne accanto a moderne finestre in vetroacciaio. Una contraddizione che però aveva la sua armonia.

– Da questa parte – disse il ragazzo quasi parlando da solo. Era lui a guidare la sedia. La donna lanciò uno sguardo alla facciata principale della clinica e vide una cosa che mai avrebbe pensato di trovare lì, nel cuore tecnologico del mondo. Una bicicletta. Appoggiata alla parete, nera col manubrio color argento, le sembrava una scheggia di passato incastrata in quel presente così alieno.

La sedia oscillò, superarono l’arco che abbracciava l’ingresso, percorsero un breve corridoio e arrivarono in quella che doveva essere la sala comune.

Tessa lasciò scorrere lo sguardo tutto intorno cercando di inquadrare gli altri pazienti della clinica per capire che tipo di malattia veniva curata in quel posto. Rimpianse ancora l’assenza del terminale da braccio e della cascata di informazioni con le quali aveva sempre aumentato la realtà.

– Mi ci dovrò abituare – mormorò. Forse l’infermiere l’aveva sentita, ma non disse nulla.

Setacciò muri, colonne e mentre stava posando lo sguardo su un tavolo piuttosto affollato il fiato le si spezzò.

Sentì la palude. Sentì la puzza putrefatta della collina dei Toqta. Sentì l’odore di Kantubek, dei pescherecci, sentì le grida. Tutto questo un attimo prima di vedere, nitida e terribile, una sequenza degli stessi simboli che avevano trasformato l’Isola dei Veleni nel mondo nuovo delle letali creature che l’abitavano.

Aprì la bocca ma non uscirono parole e non entrò aria. Si sentì soffocare. Fu travolta di nuovo dai ricordi e dal dolore e in quel momento li vide.

Sei. Sei creature erano sedute a quel tavolo. Nessun impianto militare. Nessun armamento nascosto. Nessuna deformità. Eppure la stessa, orribile, antica, futura e inarrestabile aura di morte e dolore.

Con fatica, con uno sforzo che la lasciò spossata, riuscì a distogliere lo sguardo prima di incrociare gli occhi di quelle… cose. Per fortuna non l’avevano vista, non la stavano guardando. Non lo avrebbe sopportato. E più di tutto era certa che l’avrebbero riconosciuta. Non sapeva come, non aveva alcun senso, ma era certa si sarebbero accorte di lei.

La sedia continuò a muoversi, il corridoio che doveva condurre alla sua stanza sempre più vicino.

Più avanti, alla fine dello stretto passaggio, si aprì una porta diversa dalle altre. Tessa riconobbe Enea Reichlin, lui la vide e tentò un vago sorriso, più un ghigno a dire il vero. Lei cercò di ricambiare ma il tentativo le morì subito sulle labbra. Guardò il medico e anche a quella distanza, anche con quasi tutta la clinica a dividerli, capì che non era più un uomo. Non come avrebbe dovuto essere.

C’era la stessa aura degli altri intorno a lui, ma una consapevolezza diversa nello sguardo. Tessa lesse negli occhi dell’uomo, vide dolore e morte. Una morte recondita. Un dolore remoto, come non  sviluppato a pieno. Ma si trattava di una sentenza che non conosceva appello. Si sentì come nei laboratori sotterranei di Kantubek, si sentì come doveva sentirsi un animale braccato dal predatore nel gradino superiore della catena alimentare.

Doveva andarsene da quel posto. E doveva farlo in fretta.

* * *

Il risveglio di Tessa Aijdic lo aveva sconvolto. Lo aveva sconvolto sia per l’identità svelata della donna che fino a quel momento era sempre stata la neutra ‘paziente della stanza 7’ sia per le memorie che Festinger gli aveva mostrato.

Si era rifugiato nel suo studio dopo aver chiesto in modo esplicito all’intelligenza artificiale dell’Aequum Examen di interrompere qualsiasi tipo di monitoraggio attivo che lo riguardasse: l’ultima cosa che voleva era precipitare in un’altra visione di un passato che non era mai esistito. Festinger doveva lasciarlo stare.

Enea aveva impiegato una mezz’ora buona prima di ritrovare una parvenza di equilibrio e il dolore era stato la chiave. Un dolore superficiale ma costante – unghie conficcate nei palmi in modo da scavare solchi profondi nella pelle – era stato capace di placare la confusione che i ricordi di Tessa Aijdic avevano scatenato.

Poi un respiro profondo, due, tre. Ancora una salva di dolore arrivato questa volta mordendosi con energia l’interno della guancia e aveva iniziato una piccola indagine.

C’erano alcuni dettagli nei ricordi della donna che gli avevano fatto scattare qualcosa in testa. Bianco e viola, i colori di quelli che la Aijdic aveva chiamato demoni bianchi, i militari aemiliani. Doveva aveva visto colori del genere? Non riusciva a ricordarlo ma era certo non si trattasse di un scherzo della memoria anche se nell’ultimo periodo la memoria non si era dimostrata sua alleata. Poi la rilevazione. O meglio una possibile rivelazione. Nello stordimento dell’aggressione alla Necropoli, dopo che Arnold gli aveva iniettato quei farmaci miracolosi, non aveva forse visto arrivare mezzi bianchi e viola? Aeromobili di soccorso che portavano quei colori? Si era sforzato ma non riusciva a ricordare in modo nitido.

Perciò si era limitato a mandare un rapido messaggio al Custos chiedendogli se nella vastità della politica aemiliana ci fosse qualcosa che aveva a che fare con il bianco e con il viola. Se non erano bianchi e viola i mezzi che erano scesi alla Necropoli prima che lui perdesse i sensi. Un appiglio qualunque che lo aiutasse a svelare almeno quel mistero.

Poi aveva preparato un olo per Achille Reyes. Voleva inviare al collega le sue ultime considerazioni sui nuovi pazienti mettendo insieme parte degli appunti presi negli ultimi giorni. Aveva concluso il messaggio chiedendo al partenopeo se avesse novità. Non si era più fatto vivo e questo preoccupava Enea.

Dopo l’olo si era dedicato al secondo campanello di allarme squillato mentre osservava le memorie di Tessa Aijdic. Un campanello piuttosto grande a dire il vero, un campanello che brillava di un’accecante luce verde: un campanello che si chiama Policlinico.

La sensibilità di Enea non era immotivata, tutt’altro. Erano stati il Policlinico e la sua scienza superiore a salvargli la vita. Erano il Policlinico e la sua medicina d’avanguardia a garantire che sua madre e sua sorella godessero di cure mediche altrimenti impossibili da avere. Di fatto, erano vive e in salute solo grazie all’impero medico di Via Campi.

Perché non aveva mai pensato che il Policlinico di Modena potesse avere un’anima oscura? Era successo centinaia di volte in Italia: il potere corrompe e a Polis Aemilia di potere se ne trovava parecchio. Enea non era un illuso e più di una volta gli era sembrato di intravedere scorci neri oltre la patina brillante di cui l’intera città stato si avvolgeva.

Ma il Policlinico. Un’entità del genere, se corrotta dal potere, cosa poteva generare?

Tessa Aijdic aveva dato una risposta anche troppo chiara: mostri. Creature fatte di morte e dolore.

– Non è solo questo – mormorò mentre una lama sottile travestita da mal di testa gli scivolava dietro agli occhi. Un lampo rosso. Sangue? Scosse la testa e la visione, se di visione si era trattato, svanì. – Non è solo questo – ripeté. – Ma allora cosa? E se…?

Evocò Festinger infastidito dal senso di timore che provava. L’IA della clinica era andata ben oltre le sue aspettative facendo con Tessa Aijdic qualcosa di incredibile ma Enea non riusciva a essere fiero di quell’evoluzione perché non la sentiva del tutto sua. Autoapprendimento, ma di un livello inconcepibile. Come se l’IA avesse iniziato a percorrere un sentiero personale.

Due sfere luminose proiettate da Festinger presero a fluttuargli accanto.

– Fammi riascoltare le prime registrazioni degli ultimi sei pazienti arrivati – ordinò con inutile autorità. – E dammi anche le loro cartelle cliniche – aggiunse.

L’IA obbedì.

Registrazione e immagini iniziarono a scorrere insieme. Enea ascoltava e consultava, concentrato come da giorni non riusciva a essere.

– Stop – sussultò al suono della sua stessa voce. Come aveva fatto a sfuggirli? Salvò il frammento di tracciato e lo accantonò.

– Prosegui – ordinò a Festinger ascoltando la registrazione successiva.

Poi quella dopo, e quella dopo ancora. Un paziente dopo l’altro. E quando non trovò quello che cercava, rivolse la sua attenzione alle cartelle cliniche.

Due cose lo colpirono. La prima era il progressivo oscurarsi delle percezioni dei pazienti.

– Stupido – si redarguì. Aveva trascurato i nuovi arrivati. Aveva smesso di ascoltare le loro riflessioni. In sostanza, aveva ignorato le basi della terapia sperimentale che gli aveva garantito quel posto, i tasselli fondanti tutti i suoi studi. E ora scopriva che a partire da Tommaso–a–basta, i nuovi sei pazienti avevano iniziato a vedere il mondo in modo diverso.

E poi c’erano gli interventi. Il Policlinico.

– Riproduci – ordinò.

Sono stato in ospedale una volta ma non era così, forse un po’ sì – Tommaso–e–basta.

E poi ancora, sempre Tommaso: Credo questo sia un’ospedale, o un posto dove mettono la gente malata o che ha fatto qualcosa che non va. Mamma ha detto che dovevo solo guarire quando sono stato all’ospedale mentre qui…

Madelyne: Cioè, so di averle fatte. Ma è come se … come durante l’anestesia prima dell’intervento. Ero io, ma non ero io. Non so, non riesco …

Anestesia. Ospedale. Intervento. Nelle cartelle cliniche del ragazzo e della donna non c’era traccia di interventi, ricoveri o altro.

Eppure ne avevano parlato. E lui non se ne era accorto perché troppo preso da quello che gli stava capitando. Troppo preso da Zanasi, dalla sua carriera, dai finanziatori. Troppo preso da un passato che tornava con un vestito nuovo e bugiardo.

Poi c’erano gli altri quattro pazienti. Arrivati qualche giorno dopo, cartelle cliniche più complete e diversi ricoveri come era prevedibile vista l’età più adulta. Ma tutti i problemi di salute, soprattutto quelli risalenti all’ultimo anno e mezzo, erano derubricati in pochissime righe. Nessun dettaglio se non la stessa, neutra dicitura “breve ricovero” seguita da nomi di strutture che non conosceva.

Nelle registrazioni qualcuno aveva omesso questo dettaglio ma la cartella clinica raccontava qualcosa di diverso.

Ricontrollò. Sei pazienti. Tre di loro avevano fatto riferimenti vaghi a interventi, ricoveri o terapie che potevano essere collocate all’interno dell’ultimo anno. In un caso Enea aveva trovato riscontro sulla cartella clinica. Per gli altri tre, tra cui la vedova Asti, nessun riferimento nelle confessioni terapeutiche che aveva appena riascoltato ma evidenze nel fascicolo sanitario.

Un’ansia strisciante iniziò a farsi largo da qualche parte dentro di lui. Un presentimento che accoglieva con timore e con desiderio.

– Ultima registrazione, Tommaso – ordinò a Festinger. Temeva quello che avrebbe sentito. O lo desiderava? O entrambe le cose?

Sono arrivate nuove persone qui e mi trovo bene con loro. Molto bene.

Mi piacciono, mi guardano come piace a me e soprattutto vedo che guardano gli altri come li guardo io.

Non parliamo tanto, non ne abbiamo bisogno, perché so che facciamo gli stessi sogni. So che vediamo le stesse cose.

Di più degli altri. Diverso dagli altri. Ed è bello. È molto bello. Mi fa stare bene. Stiamo anche cercando di rendere questo posto migliore ma gli altri, i diversi, non capiscono.

Però capiranno.

Fermò la registrazione bloccando il volto neutro di Tommaso–e–basta davanti a lui.

Che cosa era successo a quel ragazzo? Come aveva potuto ignorare tutti quei segnali? Come aveva potuto venire meno al giuramento che lo vincolava?

– È la mia cazzo di terapia. La MIA! – sbottò, sorpreso da un lato ma dall’altro lieto di accogliere quella scarica di rabbia. È la mia terapia ma l’ho ignorata.

Sentì una goccia di sudore condensarsi sulla fronte e la seguì mentre scendeva sulle rughe, fermandosi tra le sopracciglia. Festinger gli avrebbe impedito di sudare perciò Enea ebbe la conferma che non si stava occupando di lui se non quando veniva coinvolto da richieste dirette.

E lui aveva una richiesta diretta. Un’ultima domanda da fare.

– Voglio sentire il mio diario personale, ultima notazione – ordinò. Se non ricordava male l’aveva registrata quel pomeriggio stesso più per abitudine che per necessità, quando era rientrato dall’incontro con Arnold. Erano davvero passate solo poche ore?

Enea sentì su di lui l’attenzione dell’IA e la vide condensarsi sotto forma di un globo tenue. Poi da quel fuoco fatuo scaturì la sua stessa voce.

– Enea Reichlin, psicologo responsabile della clinica per malattie mentali Aequum Examen – si sentì ripetere quelle parole con la noia dell’abitudine. – Registro questo diario giornaliero secondo la terapia Reichlin, protocollo sperimentale. Sto rientrando da Modena dopo aver passato qualche ora con Arnold. Nell’ultimo periodo la sua compagnia mi tranquillizza, come se riuscisse a farmi ragionare in modo più lucido. Al netto di alcune cazzate che dice, conosce molto bene Polis Aemilia e ha una visione che io non avrò mai.

Ci fu una pausa nella registrazione, una lunga pausa. Qualche rumore di fondo, forse lui che saliva su uno dei treni magnetici.

– Ho incontrato molte persone. Troppe – quasi non si riconobbe tanto che consultò data, ora e provenienza della registrazione. Era lui. Senza dubbio. Ma già in quelle poche parole sentiva che qualcosa di profondo era cambiato nella percezione di sé. – Anche adesso sono circondato da persone. Cose, ai miei occhi. Cose che non capiscono, che non comprendono e non comprenderanno mai la realtà. Cose fastidiose che mi fanno arrabbiare. Qualcuno di loro è superiore, lo riconosco. Come i nuovi arrivati alla clinica. Loro sono meglio, per qualche motivo. Condividiamo qualcosa e me ne accorgo, me ne accorgo dagli splendidi disegni che fanno, dalle piccole modifiche che stanno apportando alla clinica per renderla un posto migliore. Gli stessi cambiamenti che ho visto poco fa a Modena sui palazzi intorno alla piazza. Gli stessi cambiamenti che tutti gli altri, tutti quelli diversi, non vogliono o non possono comprendere.

Ma c’è speranza. Non credo di poter sopportare ancora a lungo…

Enea fermò la registrazione con un gesto e lasciò la mano tremante sospesa a mezz’aria.

Non ricordava di aver detto nessuna di quelle parole. Non ricordava di aver provato quella rabbia e non ricordava quell’attrazione per i nuovi pazienti.

– Non è del tutto vero – mormorò. – Lo sai.

I sei nuovi arrivati lo avevano prima spaventato, poi attirato. Questo lo riconosceva. Ma il resto? Deliri su cose, persone, su diversità, superiorità.

Fece un respiro profondo, allungò le mani verso una delle bottiglie refrigerate e non senza fatica riuscì a bere un lungo sorso d’acqua.

Era sorpreso. No. Non sorpreso. Spaventato. Perché riascoltare un sé stesso che non riconosceva arricchiva un mosaico che adesso non poteva più ignorare. Un mosaico le cui implicazioni erano… – Folli – completò il ragionamento a voce alta.

Tessa Aijdic. I simboli disegnati un anno prima nel cuore del Kazakistan, o Nuovo Khanato o qualunque nome avesse oggi. Gli stessi simboli comparsi lì, nella clinica. Gli stessi simboli di cui aveva parlato nella registrazione. Cosa avevano in comune?

– Dillo, Enea. Dillo – si incitò.

Non esistono verità fino a quando non gli diamo un nome.

Un altro degli inganni che aveva propinato a Nicole e Micah, prima che si uccidessero. O prima che lui uccidesse loro? Il passato tornava a confonderlo.

– Dillo – ripeté.

Il Policlinico. L’unico denominatore comune. Il Policlinico aveva creato quei mostri contro cui si era battuta Tessa Aijdic. Il Policlinico aveva di sicuro operato Tommaso, Madelyne e gli altri.

– Il Policlinico ha salvato anche me – sussurrò sfiorando di nuovo l’ombra della cicatrice svanita mesi prima. – E adesso mi sta succedendo questo. Sta succedendo a tutti noi – rabbrividì. Noi?

Noi. Quel noi gli fece ripensare anche ad Achille Reyes. C’era qualcosa nello scambio di battute che avevano avuto proprio nel cortile, qualcosa che gli era sfuggito o a cui aveva dato poca importanza.

– Lo hai fatto un po’ troppo spesso ultimamente – si amareggiò.

Cosa gli aveva detto Reyes? Ebbe un’idea. Chiese aiuto a Festinger, l’IA registrava praticamente ogni cosa a meno che non le fosse detto di fare il contrario.

– Esterno. Parco. Dottor Reichlin e dottor Achille Reyes – Linda era quasi tanto efficiente quanto Festinger e di certo aveva registrato il nome del medico.

Il globo di luce che ancora gli galleggiava davanti cambiò colore e consistenza e al posto di registrazioni e cartelle cliniche comparvero lui e Achille Reyes.

Enea ascoltò ciò che si erano detti e questa volta accolse con ansia l’empatia che ancora provava nei confronti del collega. Poi rabbrividì.

“Quando mi ammalai, pensai che avrei dovuto buttare tutto il mio lavoro. Ma poi mi contattò Polis Aemilia.”

Una frase a cui non aveva dato peso. Una frase che però adesso acquistava un significato molto diverso. Di cosa si era ammalato Reyes? Possibile che Polis Aemilia avesse salvato la vita anche a lui? O era solo una coincidenza?

Enea ordinò a Festinger di chiamare Reyes. Una chiamata olo diretta. Nessuna casella. Nessun messaggio.

Nessuna risposta.

Si alzò. Poi tornò a sedere. Doveva stare calmo. E doveva capire. Doveva capire fino in fondo. Poi avrebbe deciso cosa fare.

– Dove ero rimasto? – si chiese cercando di riprendere il filo logico dei suoi pensieri.

C’era il Policlinico. C’era quel Noi che acquistava significati sempre più inquietanti.

Poi c’erano il dolore e la rabbia.

Sei sulle spine. E questo non va bene.

E poi la morte. Quella di Nicole e Micah che tornava a tormentarlo. La morte di cui avevano parlato i mostri di Tessa Aijdic.

Perciò, cosa doveva dedurre? Di essere vittima di un esperimento? Anche lui come gli altri sei avrebbe perso il controllo finendo con il picchiare a morte qualcuno?

Sentì che stava perdendo il contatto con la realtà. Gli girava la testa. Le mani sudavano e aveva paura. E anche qualcosa di diverso dalla paura. Desiderio?

Festinger attirò la sua attenzione: lo stavano chiamando.

– Sì? – attivò la comunicazione senza nemmeno controllare chi fosse. Forse Reyes? Non importava. Aveva bisogno di parlare con qualcuno. Di qualunque cosa.

– Doc?

– Arnold? – chiese senza riuscire a nascondere un tremore nella voce.

– L’ultima volta che ho controllato, sì – scherzò l’amico ma anche lui aveva qualcosa di strano nella voce. – Ascolta doc, quella cosa che mi hai chiesto. Sul bianco e il viola.

I demoni bianchi.

– Sì – non riuscì a dire altro.

– Be’, come ti è venuto in mente? Ho fatto qualche ricerca. È una cosa grossa, doc. Ma non posso parlarne qui. Vengo da te.

– Sì – ripeté Enea.

– Doc? Tutto bene?

– Sbrigati Arnold. Sbrigati – Enea chiuse la comunicazione e rifugiò la faccia tra le mani cercando di respirare. La gola era contratta e sentiva il battito rimbalzare sulla cassa toracica, nelle tempie, sullo stomaco.

– Dottor Reichlin? – la voce di Linda strisciò fuori da uno dei comunicatori dedicati che aveva sulla scrivania. C’era un accento strano. Urgente.

– Che cosa c’è? – sbottò. Ansia e paura cedettero il passo a un lampo di rabbia.

– Devo andare via. C’è stato un incidente. Mia madre, ma non so altro. È successo qualcosa nella Polis, mi ha chiamato poi non sono più riuscita a parlarle. Ma era preoccupata, i notiziari non dicono niente ma c’è qualcosa che non va dottore… – la ragazza smise di parlare, il fiato inghiottito dalla preoccupazione.

– Arrivo subito – commentò lui. Poi ricacciò indietro tutti i dubbi di quei minuti. Aveva delle responsabilità. Aveva fatto un giuramento. Aveva dei pazienti.

L’onda di collera si ritirò riportandolo a quello strano coacervo di paura, attesa, desiderio e stupore.

Si alzò, raggiunse la porta del suo studio con lunghe falcate. Sentì la camicia umida sulla schiena e avvisò Festinger di riprendere il suo normale funzionamento. Subito un cono di aria fresca si materializzò intorno a lui e lo accompagnò mentre usciva dalla stanza.

Sollevò la testa e in fondo al corridoio, oltre la sala comune, intravide Tessa Aijdic sulla sedia a levitazione. Anche da quella distanza notò che aveva un’espressione strana. Spaventata.

La donna lo guardò e lui cercò di sorridere ma c’era qualcosa nello sguardo lontano di Tessa Aijdic che gli impediva di farlo, che gli impediva di mentire a lei come aveva mentito a tutti i suoi pazienti.

Si sentiva giudicato. Come se la giornalista potesse vederlo.

E per un lunghissimo istante, un momento sfuggito a quel controllo razionale che sempre di più sentiva lontano, pensò che sarebbe stato giusto farla soffrire.







Capitolo 26
Vie di fuga

– Ecco, signora – l’infermiere rossiccio che mezz’ora prima l’aveva accompagnata nel rapido giro intorno alla clinica era tornato. – Il dottor Reichlin ha concordato che le sue condizioni non precludono l’utilizzo di un olo – aggiunse porgendole un piccolo terminale da polso e un auricolare.

A Tessa non sfuggì l’espressione dubbiosa del ragazzo, lo sguardo che sembrava dire “Sei sicura di saper usare quel coso?”. Non poteva dargli torto. Era stata catatonica per un quasi un anno intero, si era svegliata da poche ore e la prima cosa che chiedeva era un olo per poter chiamare qualcuno. “Se nessuno è mai venuto a cercarti, chi diavolo devi chiamare” di nuovo, se l’infermiere stava pensando queste cose, poteva dargli torto?

La donna aveva passato l’ultima mezz’ora facendo ciò che le riusciva meglio: mettere insieme i pezzi, unire i puntini e, laddove non ci fossero puntini da unire, trovare quelli mancanti.

Punto uno: qualcuno, per qualche motivo, aveva voluto ricoverarla lì senza far sapere a nessuno chi fosse. Perché? Perché sapeva qualcosa che altri non sapevano? Di più. Perché aveva visto qualcosa che gli altri non avevano visto? Sì. Qualcosa che era successo nelle viscere di Kantubek e nella palude Aral. Qualcosa che riguardava quei mostri creati dal Policlinico e che si stava ripetendo lì, nel cuore di Polis Aemilia.

Punto due: perché si era ripresa? Perché aveva forzato il bozzolo difensivo nel quale si era rifugiata per tutto quel tempo? Quesito molto più complesso, questo. Ma doveva avere a che fare con la clinica, con l’intelligenza artificiale di cui le aveva parlato il dottor Reichlin e soprattutto con quel gruppo di pazienti che aveva visto poco prima nella sala comune. Pazienti? Faticava a riconoscerli come tali. Mostri era la parola giusta per descriverli.

Punto tre: il dottor Reichlin. Il guardiano di quel posto. Un guardiano che però era uguale agli animali che custodiva. Ma c’era qualcosa in lui. Lo aveva percepito in modo vago mentre la clinica le faceva rivivere i propri ricordi e poi in maniera più forte quando ne aveva incrociato lo sguardo lungo il corridoio. Quell’uomo non sapeva cosa gli stava succedendo. Aveva paura. Lo si capiva. Aveva paura e al tempo stesso desiderava. L’istinto di Tessa, affinato in anni di giornalismo, suggeriva che sarebbe comunque accaduto quel qualcosa che non sapeva. Era questione di tempo prima che Enea Reichlin smettesse di essere un guardiano per trasformarsi in una delle belve.

Punto quattro: la somma di tutte le sue riflessioni. Lì non era al sicuro. Perché tra poco qualcuno avrebbe saputo che lei si era svegliata, che aveva consegnato all’intelligenza artificiale tutto ciò che sapeva, e allora quale utilità poteva avere una donna che tutti credevano morta? E l’unico che poteva proteggerla, Reichlin, non era nemmeno in grado di proteggere sé stesso. Perciò. Punto cinque: doveva andarsene.

Aveva trovato abiti neutri, persino scarpe, in uno degli armadi della sua stanza. Abiti che di certo non rispettavano la moda aemiliana ma che erano comunque meno appariscenti di un camice.

Adesso doveva solo trovare il modo di uscire da lì.

Indossò l’olo da polso, un modello molto più piccolo di quello che aveva perduto a Kantubek, piazzò l’auricolare sull’orecchio e attivò il dispositivo. Aveva pensato a lungo chi chiamare. Le agenzie di notizie per cui lavorava? Qualche conoscenza aemiliana? Tutte valide possibilità. Valide ma troppo lente e lei aveva fretta di andarsene.

L’elementare intelligenza che animava l’olo impiegò qualche secondo per scansionare Tessa e per trovare il corrispettivo della donna della rete digitale aemiliana. Non era una mossa intelligente, lo sapeva. Se qualcuno la stava controllando non ci avrebbe messo molto a seguire quella traccia ma era un rischio più che accettabile.

E poi quella non sarebbe stata una chiamata lunga. Tutt’altro.

Tessa impiegò qualche minuto per adattarsi ai nuovi comandi di quell’olo – erano più moderni – ma alla fine riuscì ad accedere alla sua vecchia casella aemiliana. Un privilegio che sperava di aver mantenuto anche dopo tutto quel tempo.

Scorse l’elenco dei nomi e trovò quello che cercava: il Demiurgo. Un pirata informatico, il migliore di Polis Aemilia, un uomo senza nome e senza volto che viveva da qualche parte nella grande città e col quale aveva una manciata di crediti da riscuotere.

Attivò l’olo. Poi chiuse la comunicazione. Lo fece altre quattro volte contando i secondi di ogni singola chiamata. Quel tizio era paranoico e l’olo di Tessa non permetteva nessun tipo di connessione protetta. Sperò che quella linea fosse ancora attiva, sperò che il Demiurgo fosse maniaco del controllo quanto lo ricordava.

Fece una quinta chiamata, contò fino a sei, la chiuse e poi restò lì, in attesa. Resistette alla tentazione di usare l’olo per scandagliare la rete in cerca di frammenti di presente, per capire cosa era diventato il mondo che ricordava. Adesso non aveva tempo per quello.

Adesso doveva solo andarsene da lì perché sentiva l’arrivo di un disastro imminente. Qualcosa dopo Kantubek era cambiato in lei. Era come se le torture subite avessero acuito alcune sue percezioni, come se l’avessero messa in condizione di intuire più di quanto non appariva. Un sesto senso costruito sul dolore. Era quello l’obiettivo del delirio cui aveva assistito nei laboratori dell’Isola dei Veleni?

– Oppure è solo un bel PTSD – ne aveva visti tanti. Reduci frantumati dal disturbo da stress post traumatico. Sopravvissuti incapaci di adattarsi a un vecchio mondo che non riconoscevano più: – Forse mi sto inventando tutto.

Era possibile. Cosa aveva detto Reichlin? “Non sappiamo cosa le è successo”. No, non lo sapevano. Nessuno lo sapeva. Per paradosso, chi la conosceva di più in quel momento era la fredda intelligenza artificiale che gestiva quel posto.

– Potrei avere una calcolatrice per fidanzato – borbottò Tessa. L’attesa la snervava. L’impotenza la snervava.

Sentì un rumore provenire dall’esterno della stanza. La clinica non era silenziosa come non potevano essere silenziosi i luoghi in cui si cercava di dare un nome ai disturbi mentali, ma quel suono aveva un accento diverso. Fuori posto.

– Che cosa…? – mormorò. Le era mancata la propria voce. Non ci avrebbe mai più rinunciato, nessuno l’avrebbe più privata della voce. Mai più.

Fece qualche passo verso la porta. Le scarpe, a metà tra un mocassino e una pantofola, quasi non facevano rumore. Appoggiò le mani sulla tiepida superficie di metallo e tese le orecchie proiettandosi in corridoio, verso la sala comune.

Silenzio. Però un silenzio ansioso. Gli ricordò la finta quiete di Kantubek, i sussurri della città morta e della palude.

Afferrò la maniglia, la abbassò piano. Chiusa. Gli ingranaggi digitali della serratura magnetica non emettevano alcun suono ma questo non annacquava la sensazione di essere prigioniera.

E quello cos’era? Appiccicò l’orecchio alla porta e percepì qualcosa. Un rumore umido, carnale. Passi? Passi di piedi nudi. Due, tre persone? Forse di più. Li sentì avvicinarsi, uno scalpiccio quasi infantile e le venne spontaneo ripensare alla sua infanzia finita troppo presto. Si schiacciò ancora sentendo la porta tiepida adagiarsi sulla guancia e sperò, irrazionale, di sentire ciò che aveva perduto a Klausenburg: una risata, magari la traccia di un gioco che si stava svolgendo proprio fuori dalla porta.

Sono io che non posso uscire o loro che non possono entrare? Lo pensò senza volerlo.

Uno schianto. Tessa fece un balzo indietro. Questo era vicino, forse la stanza dirimpetto alla sua. La occupava un signora di mezza età? Così le sembrava di ricordare. Forse l’aveva intravista prima al rientro dal rapido giro intorno alla clinica? Oppure era una delle stanze di controllo degli infermieri? Più probabile. Da fuori le era sembrato che l’ala dei pazienti fosse tutta al primo piano.

Ma chiunque abitasse la stanza opposta alla sua, che cosa era stato quel botto?

L’eco del forte rumore non era ancora del tutto sfumato quando un grido terrorizzato ne prese il posto, spegnendolo e sovrastandolo. Un grido di donna. Un grido che costrinse Tessa lontano dalla porta: i volti distorti dei Toqta, le immagini di Kantubek, le torture che aveva subito, il dolore, la sofferenza, la follia. Il peso di quelle memorie appena riacquistate la allontanarono facendola arretrare un passo dopo l’altro.

Inciampò, rovinò sul materasso e approfittò dello slancio per mettere il letto tra lei e la porta, per sollevare un’improbabile difesa contro ciò che stava accadendo fuori.

Le grida si moltiplicarono, diverse tra loro. C’erano terrore, dolore, paura ma anche esaltazione e gioia. Quella doveva essere l’essenza della follia.

Qualcuno urtò la porta ma le sembrò uno schianto accidentale. Poi sentì un cambiamento nella stanza, lo percepì come una variazione periferica, non immediata.

Aria. Aria fresca.

Si voltò: la porta finestra schiusa. Quando era stata aperta? Lanciò un’occhiata all’olo da polso: forse il Demiurgo? Possibile che…? Eppure il piccolo terminale era immobile. Nessuna chiamata, nessuna linea attiva.

Se ne sarebbe occupata poi: voleva uscire da quel posto e qualcuno la stava aiutando a farlo. Scivolò fuori trattenuta solo da un pungente senso di colpa mentre oltre la porta un’altra salva di grida saturò i silenzi sempre più frammentati della clinica.

Cosa poteva fare? Come poteva aiutarli?

– Niente – digrignò. – Non puoi fare niente.

Si mosse rapida, le gambe indolenzite dai lunghi mesi di immobilità ma comunque testarde nell’ubbidirle. La ghiaia si lamentò sotto i suoi passi.

C’è un super–computer lì dentro si giustificò mentre raggiungeva i cespugli e girava intorno alla clinica da una distanza di sicurezza, qualunque cosa succeda saprà affrontarla aggiunse con poca convinzione.

Da fuori l’edificio sembrava quasi addormentato. Tenui luci evaporavano dalle larghe finestre. Cercò di sbirciare oltre le vetrate ma tra la distanza e i vetri opachi non riuscì a intuire nulla.

Proseguì, l’erba che assorbiva il rumore dei passi, e raggiunse il lato dell’ingresso principale: anche lì il silenzio della Necropoli aemiliana divorava tutto.

Allungò la testa oltre i cespugli e individuò la strada che dalla clinica conduceva verso le luci della Polis. Vide, abbaglianti, la lama verde del Policlinico e più lontana quella bianca di Torre Imperium. Non le aveva notate prima, forse travolta dalle sensazioni della libertà appena acquistata, ma ora che riempivano l’orizzonte non riuscì a staccare gli occhi. Erano brillanti e immense, una dichiarazione al mondo intero di quanto Polis Aemilia tenesse alla sua indipendenza, di quanto ostentasse la superiorità tecnologica che l’aveva resa ciò che era.

Un altro schianto, distante ma non quanto avrebbe voluto, le tese tutti i muscoli del corpo e la strappò da quella trappola moschicida fatta di luce. Proveniva dalla parte della clinica che aveva appena lasciato, forse la sua stanza era stata forzata, forse si erano ricordati di lei. Troppi forse e i forse erano molto pericolosi.

– Non ho tempo per queste cose.

Inspirò. Un lungo respiro profondo. Poi schizzò fuori dal nascondiglio improvvisato e corse più forte che poteva, corse verso l’ingresso della clinica, corse verso l’unica cosa che voleva prendere da quel posto.

La bicicletta era dove l’aveva vista poco prima.

Immobile e del tutto fuori luogo, un altro oggetto che sembrava arrivato dalla sua infanzia fino a lì. La sganciò dalla parete, piegò il manubrio, lo indirizzò verso la strada buia che dalla clinica si tuffava nella Necropoli e saltò in sella.

Euforia. Paura. Libertà. A ogni pedalata una salva di emozioni le faceva vibrare il corpo: stava scappando. Scappava dalla clinica, scappava da Kantubek, scappava dal passato e dal presente. Scappava verso il futuro.

Si voltò indietro, girò la testa e vide l’arco all’ingresso, le porte a vetri, e oltre. Intravide ombre e sagome, figure che si agitavano tra le luci morbide della clinica e in quel quadro lontano, silenzioso e assurdo, qualcuno che veniva scagliato contro la robusta porta a vetri dell’ingresso. Non sentì il tonfo: il respiro affaticato, il ronzio dei pedali e lo smuoversi della ghiaia l’allontanavano da ogni altro rumore.

Ma era certa di ciò che aveva visto così come era certa di doversi allontanare il più possibile da lì.

* * *

Enea Reichlin aveva congedato Linda in fretta. Non la voleva alla clinica, la presenza della ragazza negli ultimi giorni gli era diventata insopportabile e vederla in quello stato, agitata, preoccupata, isterica, lo rendeva ancora più nervoso.

Perciò si era liberato di lei mandandola a casa senza fare troppe domande. Era successo qualcosa a Modena, nella Polis. Un incidente, diversi incidenti, non gli interessava: Linda voleva andarsene e doveva andarsene. Così era stato.

Poi Enea aveva iniziato un rapido giro tra i pazienti, si era sincerato che ci fosse abbastanza personale per occuparsi dei residenti durante la notte e poi era tornato nel suo studio.

Riprovò a chiamare Achille Reyes. Niente. Nessuna risposta. Controllò di nuovo l’ora: quanto ci metteva Arnold ad arrivare? Alla fine si arrese. Non poteva far altro che aspettare.

C’era un’atmosfera strana, alla clinica. Una tensione crescente, come poco prima di un temporale. Aveva trascorso un tempo indefinito a contemplare i morbidi ologrammi che saturavano le ombre dello studio: oggetti, copie di documenti, uno dei suoi attestati e poi ancora qualche ricordo dei suoi rari viaggi fuori dall’Italia.

Forse si era persino appisolato perché sbirciando l’olo da polso, ora,  gli sembrava passato troppo tempo da quanto aveva deciso di rifugiarsi nello studio.

E adesso era lì. Incerto. Indeciso. Chi doveva chiamare? Con chi doveva parlare? A chi doveva spiegare che il Policlinico di Modena, una delle istituzioni più potenti dell’interno pianeta, stava facendo qualcosa ai suoi pazienti. Qualcosa che li faceva impazzire. Qualcosa che già un anno prima aveva fatto impazzire anche i militari prestati da Polis Aemilia alle nazioni asiatiche.

Non sapeva nemmeno se i proprietari dell’Aequum Examen, i suoi titolari, avevano a che fare con il Policlinico.

– Non sai un cazzo – sbottò. – Non hai idea di ciò che sta succedendo ai tuoi pazienti.

Ma erano davvero i suoi pazienti? Era davvero la sua clinica? Pensò ad Andrea Zanasi, pensò ad Achille Reyes, pensò all’aggressione subita solo pochi giorni prima, pensò a Tessa Aijdic e per un attimo ebbe l’impressione che tutto intorno a lui fosse stato arrangiato ad arte. Enea ebbe la sensazione di trovarsi al centro di qualcosa di così grande da non riuscire a comprenderlo.

L’olo da polso trillò di un’insistente luce verde. Un messaggio? Lo aprì.

– Enea – la voce di Achille Reyes, una voce molto diversa da quella che ricordava, una voce più… consapevole? – Enea ho trovato i tuoi messaggi ma non ha più importanza. Non ha davvero più importanza. Avevi ragione, sai? – Reyes fece una pausa e nell’olo si infilarono rumori di fondo che Enea non capiva. Voci? Persone che parlavano? – Avevi ragione. Ma avevamo anche torto. Tutti i nuovi arrivati alla Primum. Sono figli del Policlinico, in qualche maniera. Come me – l’altro italiano si fermò di nuovo. Aveva una voce strana e diceva cose strane. Figli del Policlinico? – Come te – continuò. – Come noi. L’ho intuito subito, appena ti ho visto. Ho capito che c’era qualcosa che ci accomunava ma non riuscivo a comprendere cosa. Capisci cosa intendo? Sì. Ne sono certo. Tu hai scoperto di cosa si tratta. Il Policlinico. Il Policlinico ci ha reso superiori, Enea. E io ho trovato una nuova via, adesso. I miei fratelli sono arrivati da me e mi hanno insegnato. Mi hanno fatto vedere, Enea. Mi hanno fatto vedere quello che sarà…

Ci fu uno schianto. Oltre la porta dello studio, nel corridoio.

– Che cosa…? – Enea si alzò di scatto ed evocò Festinger. L’intelligenza artificiale impiegò qualche attimo in più a rispondere, come se fosse distratta da qualcosa.

– … e non è possibile tornare indietro. Non voglio tornare indietro, Enea – la voce senza volto di Reyes continuava a parlare in quel modo seducente e inquietante.

Poi ci fu un grido. Un grido di donna e quelle sillabe sguaiate penetrarono in profondità nella mente di Enea, più in profondità di quanto avrebbe mai creduto possibile. Era una delle infermiere? Sentì qualcosa tendersi, nella sua testa. Qualcosa che si allungava verso quelle urla, verso quel dolore e che cercava in tutti i modi di farlo entrare.

– Devi accettarlo, Enea. Devi accettare ciò che sei. Ciò che puoi essere. Io l’ho capito. Devi capirlo anche tu – continuò Reyes riuscendo in qualche modo a sovrastare quel grido atroce.

Una parte di Enea, quella più razionale, quella addestrata dai lunghi percorsi di studio e dall’esercizio della professione (la stessa professione che aveva permesso la morte di Micah e Nicole?), ordinò a Festinger di sbloccare tutti gli ingressi che permettevano di uscire dalla clinica. Le poche uscite del piano terra e le finestre e le porte del primo piano. Perché stava succedendo qualcosa. Qualcosa di brutto.

Mentre da una parte sentiva il grido di poco prima scivolare sempre più giù, diretto verso il subconscio, dall’altra vide la pianta olografica della clinica fluttuargli davanti. Riconobbe un lampeggiare di luci verdi che indicavano l’apertura delle porte. Ma era come se non fosse lui a guardare. Come se qualcuno da fuori osservasse, inerte.

Al grido di prima se ne aggiunsero altri. Ma erano diversi. Non terrore, non dolore. Piuttosto estasi, gioia, euforia, liberazione. Sensazioni che lo seducevano mentre il primo urlo, quello di donna, quello di dolore e paura gli stava graffiando la gola con un sapore metallico.

Reyes continuava a parlare. Enea percepiva alcune parole, parole che sapevano di evoluzione e futuro ma adesso le grida che provenivano dall’esterno riempivano quasi ogni cosa. Voleva cedere, voleva resistere. Ma a cosa? Al futuro di cui parlava Reyes?

La stanza 7 nell’ologramma dell’Aequum Examen brillò di verde e la razionalità di Enea si scontrò con quanto di più primordiale continuava ad agitarsi oltre i livelli più superficiali di coscienza. Voleva che Tessa Aijdic scappasse. Era sopravvissuta a Kantubek, ai mostri dell’Isola dei Veleni, alle torture senza nome che le avevano inflitto e che aveva visto nei ricordi della donna. Ma voleva anche qualcosa d’altro. Voleva continuare ciò che gli abitanti di Kantubek avevano iniziato, il desiderio di trasformare Tessa Aijdic in un messaggero.

Grida. E poi schianti. E poi ancora grida. Enea contrasse i muscoli, poi li rilassò. Era combattuto, era dilaniato. Sentiva di doversi unire a quella danza che stava impazzando fuori dal suo studio ma al tempo stesso non voleva farlo.

– Voglio farlo – sussurrò. Sudava. Il corpo contratto. Voleva farlo ma qualcosa, ciò che identificò come l’eredità della vita che aveva sempre conosciuto fino a quel momento, lo tratteneva.

– Non c’è niente di più importante, Enea. Niente – la voce di Reyes riemerse. Periferica.

Micah. Nicole. Linda. L’attrazione verso Tommaso–e–basta e gli altri pazienti. Un caleidoscopio di emozioni, eventi, cambiamenti, percezioni. Era troppo. Piegò le gambe, le ginocchia cedettero e si accasciò sul pavimento tiepido della clinica. Poi strisciò verso la porta, le spalle sul legno massiccio in cerca di un contatto concreto, reale.

Festinger agì al posto suo, forse interpretò come aveva sempre fatto o forse seguiva i gelidi dettami della programmazione che ne determinava il comportamento. Enea percepì un balenare di luci rosse che divoravano quelle verdi: l’IA stava richiudendo le porte. Una dopo l’altra.

Non ebbe la forza, no, non ebbe la volontà di opporsi. C’era una battaglia in corso dentro di lui. Una battaglia che gli impediva persino di pensare.

– Capisci cosa intendo?

La realtà dell’intero studio sfarfallò: pareti, soffitto, pavimento, ologrammi, mobilio. Tutto. Fu come un lungo sospiro, come se l’intera Aequum Examen gonfiasse i polmoni cercando di liberarsi da un’asfissia che l’aveva costretta per troppo tempo.

Iniziarono a comparire immagini intorno a Enea e lo psicologo percepì subito che c’era qualcosa di strano nei volti e nei luoghi che stavano popolando ogni angolo dello studio.

Nella stanza 7 aveva assistito ai ricordi della donna, una narrazione concreta di ciò che la giornalista aveva vissuto. Un mondo lontano, quello del Nuovo Khanato: ma ne distingueva le coordinate, Enea lo riconosceva come parte della propria realtà.

Qui c’era qualcosa di diverso, se ne accorse subito. Ciò che stava prendendo forma non erano ricordi, o almeno non nel senso comune del termine. C’erano dettagli, colori, sfumature: caratteristiche che rendevano tutto alieno. Sbagliato? No. Non sbagliato.

– Migliore – mormorò.

Sulla parete opposta a lui riconobbe l’atrio della clinica. Più grande di come era in realtà, no, non più grande. Era il punto di vista a essere diverso. Vide Linda davanti a lui, alta, altissima.

Capì. Vedeva la clinica attraverso gli occhi di un bambino. Tommaso–e–basta, il giorno che era arrivato all’Aequum Examen, il giorno del suo primo incontro con Enea. La parete dello studio gli mostrò lo sguardo del bambino che vagava nella sala comune spostandosi sugli altri ospiti della clinica. Poi l’immagine vibrò e al posto dei tranquilli pazienti comparvero corpi spezzati, volti sfigurati dal dolore, mute espressioni di una sofferenza difficile da comprendere.

Lo sguardo del bambino tornò a spostarsi. Si arrampicò sulle spalle di Linda, rimbalzò attraverso il corridoio e tornò alla sala comune. Adesso era tutto normale anche se deformato da quella strana gamma di colori e sfumature.

– Capisci cosa intendo, Enea?

Adesso erano nel suo studio, durante il colloquio. Tommaso–e–basta stava osservando il bosco che la clinica aveva ricreato tutto intorno. Enea ricordava quel momento, ricordava che il ragazzo si era fissato sulla riproduzione olografica di un cerbiatto. Capì perché: l’animale non stava tranquillo tra gli alberi. Era sventrato. Scotennato. Le felci e l’erba macchiate di sangue.

Poi tornò tutto normale.

Che cosa stava vedendo?

– Desideri – mormorò. Sì. Aveva visto i desideri di Tommaso–e–basta o forse, peggio ancora, come il bambino vedeva il mondo in realtà. Come faceva a saperlo?

– Perché è come io stesso desiderio che sia – una semplice, lineare, pura e terribile verità.

Le immagini si susseguirono. Festinger recuperò i pensieri degli altri cinque pazienti e li condensò tutto intorno a Enea.

Fu un esaltante, terribile, estatico flusso di consapevolezza. Divenne Madelyne che contemplava il corpo martoriato di Linda, si ritrovò nel corpo dell’anziana vedova Asti intenta nella tortura di alcuni infermieri. Vide le mani di Sassi (o erano le mani di Enea?) impugnare la gamba spezzata di una sedia, o un tubo, o qualunque altro oggetto e colpire più e più volte uno degli altri pazienti, uno dei pazienti diversi. Quelli che fino a quel momento Enea aveva reputato normali.

Riconobbe tutto ciò che Tommaso, Madelyne, Sassi e gli altri avrebbero voluto fare in quei giorni, lo vide attraverso il filtro del loro desiderio. Di un desiderio che condivideva? Sì. Lo condivideva.

C’era anche lui, in quei ricordi. Si vide attraverso gli occhi dei suoi pazienti, attraverso il filtro delle loro percezioni. Lo amavano. I colori, le piccole modificazioni del proprio viso, le luci: lo amavano come si ama un fratello minore che sta per diventare grande.

L’olo audio di Reyes continuava a parlare. Intorno a lui altre voci, grida.

– Mi… – labbra e bocca secche. Screpolate dall’esaltazione che provava nel sentirsi parte di quella meravigliosa, nuova comunità –… riconoscono – concluse. L’estasi di appartenere a qualcosa di nuovo, di qualcosa di puro. Non Polis Aemilia, non una città che non amava gli stranieri. Ma loro. Una famiglia che non doveva proteggere ma a cui poteva affidarsi. Reyes aveva ragione. Tessa Aijdic torto.

Enea si alzò. Nessuna vertigine, nessun segno della debolezza di poco prima. Voleva uscire. Voleva unirsi agli altri e capire, condividere. Completare una metamorfosi ancora sospesa. Aprì la porta dello studio e sorrise. Tutta la clinica, ogni singolo angolo di quella fantascientifica struttura era ricettacolo delle memorie e dei desideri di Tommaso, Madelyne e gli altri.

La volontà di Festinger, senza una guida, senza la limitata visione di Enea che fino a quel momento ne aveva contratto le potenzialità, si esprimeva selvaggia.

Lo psicologo iniziò a camminare mentre tutto intorno sbocciavano, appassivano e poi riesplodevano rigogliosi fotogrammi di dolore, morte, piacere. Intravide Micah e Nicole. Li vide in quel passato che non era mai successo ma che sarebbe dovuto succedere. Ora lo capiva.

– Sarebbe stata la cosa giusta – sussurrò mentre un passo dopo l’altro si avvicinava alla sala comune.

Sentì i rumori, sentì gli schianti. Vide le porte delle stanze divelte, rottami di realtà nel mondo olografico dell’Aequum Examen. C’erano Kantubek e Tessa Aijdic, c’erano i simboli che anche ora vedeva farsi spazio tra le pennellate digitali di Festinger. Sentì e vide tutto per ciò che era: il primo vagito di una nuova libertà.

Era stato il Policlinico e gli interventi a cui lui e gli altri erano stati sottoposti. Forse.

Ma non importava. Non importava perché adesso Enea sentiva di essere ciò che avrebbe dovuto. Parte di qualcosa, di un’essenza capace di modificare il concetto stesso di umanità. Anzi, di superarlo. Ecco di cosa parlavano i suoi fratelli di Kantubek.

Ripensò a Tessa Aijdic. Era riuscita a scappare? All’ipotesi provò un vago senso di colpa: non avrebbe dovuto aprire le porte. Ma lo considerò come l’ultimo gesto di ribellione dell’Enea che ancora si era ostinato a resistere.

Arrivò nella sala comune. Festinger scatenava tutto intorno un vortice multicolore di desideri che si mescolavano a ricordi. Vite intere rivissute attraverso la meravigliosa lente deformante del dolore, della sofferenza e della morte.

Qualcosa di profondo stava riscrivendo le vite di ciascuno di loro, stava offrendo la versione di ciò che avrebbe dovuto essere.

– Come con Micah. Come con Nicole.

Poi c’era il presente. Quello non doveva essere riadattato. Quello poteva essere scritto ed era ciò che stavano facendo.

Gli altri pazienti. Gli infermieri. Tra un frammento di passato, un fotogramma di ciò che poteva essere. Tra la voce di Reyes che andava smorzandosi persa nell’estasi, Enea vide sangue. Vide morte. Vide i corpi dei giovani medici che lavoravano per lui accatastati uno sull’altro, petali rossi sul bianco dei camici. Vide alcuni degenti legati alle sedie, arti spezzati, volti sfregiati, mentre immagini, colori e suoni saturavano ogni angolo dell’Aequum Examen.

Si indispettì quando incrociò un fotogramma che non apparteneva a quella nuova, meravigliosa, strabiliante realtà. Che cos’era? Un quadrato fuori posto, una piccola finestra che apparteneva al mondo di fuori, all’involuto ecosistema che circondava la clinica.

Enea si avvicinò alla parete, la testa piegata, curioso come un bambino che osserva per la prima volta una lumaca. Vide una strada, poi un portoncino che si apriva, un’ascensore e poi lo specchio restituì un’immagine: Linda. La stupida assistente era uscita senza togliersi l’olo della clinica e Festinger, nella sua rinnovata libertà, aveva deciso di includere anche lei nel mosaico. L’immagine si alzava e si abbassava al ritmo del respiro concitato di Linda. La donna era agitata e doveva essere appena arrivata a casa. Enea si avvicinò ancora di un passo, curioso. Stava osservando il mondo per la prima volta e quel frammento di un’epoca passata gli sembrava prezioso, come un piccolo tesoro da celebrare. Adesso era a un passo dalla parete e gli sembrò di sentire l’odore di Linda, della sua ansia. Se solo avesse saputo quanto Tommaso–e–basta, insieme a tutti gli altri, la desideravano. Quanto lui la desiderava.

Festinger mostrò l’ascensore che si apriva, poi un lungo corridoio che veniva divorato dalla fretta di Linda. La donna si guardava intorno, gettava lo sguardo a destra e sinistra mentre la fretta la spingeva tra le viscere dell’edificio.

Si fermò davanti a una porta socchiusa. Enea percepì l’esitazione della donna e la accolse con fastidio. Il nuovo mondo che lo circondava non aveva tempo per quei dubbi, per quelle incertezze, per tutto ciò che rallentava o fermava l’evoluzione esplosa tra le mura della clinica.

Poi Linda riprese a muoversi. La mano tremante ma nitida vista attraverso gli occhi di Festinger, spinse la porta. Un appartamento. Ombre. Suoni soffocati dal caos che permeava l’Aequum Examen.

Linda disse qualcosa, una minuscola scheggia della sua voce fastidiosa rimbalzò fuori dall’olo sulla parete, ma a lui non interessava. Non gli interessava perché sui muri del corridoio che si apriva davanti a Linda come fosse l’esofago di un enorme apparato digerente, Enea vide scarabocchi e simboli. Diversi eppure simili a quelli che avevano animato i ricordi di Tessa Aijdic. Diversi eppure simili a quelli che erano sbocciati giorno dopo giorno proprio lì, nella sua clinica. No. Non scarabocchi e simboli. Ma l’alfabeto della nuova specie a cui lui stesso ora apparteneva.

Enea sorrise. Sorrise perché il mondo esterno adesso gli sembrava meno imperfetto. Perché oltre le mura della clinica c’erano altri fratelli e altre sorelle pronti a mostrarsi. Non solo Reyes, non solo i pazienti della Primum Nito. Se a Kantubek, se tra gli incubi e i ricordi della stanza 7, erano state gettate le basi di una nuova cultura fatta di dolore e desiderio, lì quella nuova cultura poteva prosperare. Sorrise. Sorrise ancora. Sorrise perché Polis Aemilia adesso era meno sola.

Enea fece un passo indietro proprio mentre una donna anziana, forse la madre di Linda, forse la nonna, sbucava da una porta del corridoio e si scagliava addosso alla ragazza. Gli bastarono pochi fotogrammi per capire che era stata quella donna anziana ad affrescare i muri affermando la propria esistenza. Lo capì anche solo dopo averne intuito pochi, basilari movimenti.

Fece un altro passo indietro mentre vide baluginare la luce metallica di una lama. Un lampo bianco che schizzò oltre l’occhio onnisciente di Festinger. Si staccò dalla parete quando l’immagine crollò al suolo insieme al corpo di Linda. Urlava, Linda. Urlava così forte da vincere il rumore di fondo della clinica, così forte da farsi sentire anche a chilometri di distanza. Enea vide qualcosa colorarsi di rosso, sangue misto all’urgenza di Festinger che monitorava i parametri vitali della ragazza. Assaporò l’ultima salva di quel dolore digitale prima di lasciare che Linda facesse ciò che per cui era nata: soffrire.

Poi si voltò.

Tommaso–e–basta, Madelyne. E gli altri. Erano disposti a semicerchio ma quando lo sentirono arrivare si voltarono verso di lui. Lo guardarono, gli sorrisero e fecero spazio.

Ecco il mio posto.

Era felice. Adesso sapeva chi era. Pensò a sua madre, a sua sorella. Come avrebbe voluto averle lì! Come avrebbe voluto spiegare loro con il linguaggio della morte e della sofferenza cosa stava per succedere al mondo intero. Proprio come era appena accaduto a casa di Linda.

Festinger capì e le proiettò davanti a lui. Enea alzò le braccia. L’unica cosa che voleva fare adesso era allungare le mani sui loro volti, sui loro corpi e colpire. Colpire con quanta più forza aveva. Scolpire con ossa, sangue e amore i loro volti.

Qualcosa scoppiò. Senza preavviso. L’onda d’urto scagliò frammenti di vetro nella sala comune, proiettili affilati che morsero la carne di Enea. Tommaso cadde a terra, qualcuno si coprì gli occhi con le mani già sporche di sangue.

Si voltarono, tutti e sette. L’ingresso dell’Aequum Examen esploso. Polvere, intonaco, i raggi olografici di Festinger che plasmavano la nube con sagome, corpi, luoghi.

Enea fece un passo avanti, la rabbia che spillava come sangue da una ferita. Chi osava? Quel posto era suo, quel luogo era stato plasmato sulla sua mente e su quella dei suoi fratelli. Chi si permetteva? Un altro passo. Pugni stretti. Unghie nelle carne e il confortevole dolore a tendere ogni muscolo.

Dalla nube di polvere e ologrammi emerse una figura. Indossava una protezione sul volto e due sottili bracciali brillavano di una luce bianca. La maschera si schiuse sulle labbra liberando un sorriso triste. Irriconoscibile, tanto era privo di qualunque gioia.

– Doc… – conosceva quella voce, anche se apparteneva alla sua vecchia vita, Enea la conosceva.

Arnold?

– Doc, mi dispiace – furono le uniche tre parole pronunciate dal Custos.

Alle sue spalle si accesero dieci, venti, trenta luci intermittenti capaci di farsi largo attraverso la melma olografica che le avvolgeva: erano come gli occhi luminosi di un predatore dalle molte teste. Una creatura mitologica, proprio come quelle che Polis Aemilia aveva risvegliato per rinascere.

Vide Arnold muovere appena il polso e il primo robot volante scattò verso Enea e i sei pazienti: un istante dopo tutti gli altri droni fecero lo stesso.

Fu come essere attraversati da un vortice di metallo, aria, muscoli e ferocia. Da qualche parte Enea ripescò un ricordo della sua vecchia vita. Pochi giorni prima, nella Necropoli, quando Arnold era intervenuto per salvarlo da quella bizzarra e improbabile aggressione. Quel giorno si era chiesto cosa avevano provato quei malviventi quando i droni si erano avventati su di loro, quando lo sciame robotico li aveva colpiti. Si era chiesto cosa si provava nell’essere al centro dell’intelligenza artificiale controllata da Arnold. Non era Festinger, non era stata progettata per capire, comprendere e guarire. No. Quello era un intelletto alieno.

Impotenza. Ecco cosa si provava.







Capitolo 27
I Dissonanti

Tessa aveva pedalato senza fermarsi mai. Senza rallentare, senza farsi distrarre dalla grandezza dell’enorme cimitero all’interno del quale era incastrata la clinica dell’Esame Equo.

Aveva intuito piccole e grandi cripte scorrerle accanto. Ologrammi, luci tenui, la trasposizione digitale dei fuochi fatui che tanto l’avevano spaventata nei racconti del terrore che suo padre le leggeva da bambina, forse persino qualche voce lontana portata fino a lei.

Ma non si era fermata. Il ricordo di Kantubek e il terrore della clinica spezzavano le catene dell’acido lattico impedendole anche solo di rallentare.

Perse la cognizione del tempo e si accorse che qualcosa era cambiato quando la ghiaia si trasformò in un terreno più morbido e regolare.

Rallentò, si guardò alle spalle tuffando gli occhi nella penombra della Necropoli e solo in quel momento, solo quando il rumore del proprio respiro perse di forza, sentì che la notte non era silenziosa come pensava.

C’erano rumori, tutti intorno. Lontani, ma anche più vicini. Rallentò ancora, il ticchettare della catena che risuonava sull’asfalto, il ronzio dei raggi che la faceva sentire vulnerabile.

Ambulanze? O mezzi della polizia?

Strizzò gli occhi ma al posto del suo vecchio terminale da braccio aveva solo un banale olo: non riuscì a ingrandire le luci ora più vicine della città.

– Maledizione – imprecò. Adesso che aveva rallentato lo sforzo di quella fuga improvvisa iniziò ad avere la meglio sull’adrenalina.

Ma vedeva comunque qualcosa. Punti luminosi che sciamavano, punti grandi e piccoli, lontani ma anche più vicini. Luci multicolori accompagnate dall’ululato delle sirene.

Cosa stava succedendo?

Intravide i binari della metropolitana di superficie, una linea luminosa che spezzava l’uniformità della Necropoli tracciando verso est, e prese quella direzione. Non sapeva dove andare ma di certo non sarebbe rimasta lì, tra le tombe aemiliane, ad aspettare che qualcuno la portasse in salvo. E non voleva usare l’olo più di quanto necessario. Non si fidava. Non si fidava più di nessuno.

– Forza, Aijdic – si incitò mentre cercava di trovare nuovo ritmo sui pedali. Le gambe stavano diventando di cemento, la schiena e il collo le facevano male. Ma non poteva permettersi di mollare. Non ancora.

Abbandonò la strada semibuia che aveva imboccato e iniziò ad addentrarsi in quella che sembrava la periferia di un ricco quartiere residenziale.

Conosceva come era organizzata Polis Aemilia perciò non si stupì. Reggio Emilia, la Necropoli, con una densità abitativa molto minore, godeva di grandi case avvolte dal verde e di palazzi innestati in quartieri urbani davvero poco affollati.

Perciò Tessa si muoveva pedalando lungo strade larghe, deserte, gli occhi inchiodati al cielo cercando di capire il perché di tutte quelle aeromobili a sirene spiegate.

Superò l’ennesimo incrocio, allungò la testa e intravide di nuovo la linea metropolitana: la fermata non doveva essere lontana.

Rallentò, poi lanciò uno sguardo all’olo da polso di nuovo tentata se chiedere aiuto – ma a chi? – e alla fine decise di aspettare. Aveva bisogno di sentire la presenza di altre persone intorno a sé, aveva bisogno di sapere che il mondo non era diventato come Kantubek, che non era una succursale della clinica. Che la follia dei Toqta non stava dilagando.

– Certo che non è così – si rimproverò.

Ma il dolore che le avevano inflitto nell’Isola dei Veleni era ancora così vivido da farla dubitare di qualunque cosa.

La sera aemiliana sussurrava ululati tutto intorno e solo in quel momento Tessa si chiese come mai nessuna delle aeromobili che vedeva fosse diretta alla clinica. Non avevano chiamato aiuto? Le grida e le aggressioni che aveva visto erano state reali? O anche quello era uno dei lasciti di Kantubek?

La strada sterzò in modo brusco e superata la curva Tessa si trovò finalmente alla fermata della metro.

– Domum Insanis – lesse a voce alta l’ologramma che ruotava lento sulla pensilina e sui binari. – La casa pazza – tradusse e non poté fare a meno di sentire un brivido. Lo represse, lo ricacciò indietro. Non poteva permettersi nessun cedimento.

E adesso?

Oltre la fermata sbocciava quasi dal nulla un quartiere residenziale. Non tanto esteso ma grande abbastanza da impressionare qualunque kazako. Per la seconda volta, rabbrividì.   

A qualche centinaio di metri le sembrò di vedere un ristorante e forse qualche negozio ancora aperto. Quel frammento di normalità, dopo tutto quello che aveva passato, le fece tremare le gambe. Doveva vedere. Aveva bisogno di vedere.

Lasciò la bicicletta a bordo strada, drizzò la schiena, ignorò le stilettate di dolore che le arrivavano da tutto il corpo e oltrepassò la fermata.

Sentì delle voci, voci normali. Voci di persone. Accelerò il passo attratta da quei suoni come una falena era attirata dalla luce. Nessuna clinica, nessuna prigionia. Nessuna follia. Solo persone che parlavano.

Raggiunse il ristorante, un trattoria arrangiata alla vecchia maniera emiliana, ma prima di avvicinarsi ancora osservò il gruppo di persone che si era radunato all’esterno.

Erano vicini tra loro, stavano guardando l’olo del locale, parlavano a bassa voce e Tessa percepì dal tono delle poche parole che era riuscita a rubare una tensione palpabile.

Fece qualche altro passo in avanti, si unì a loro. Nessuno fece caso a lei, anzi, senza nemmeno guardarla due ragazze si scostarono appena per lasciarle spazio. Qualunque cosa stessero osservando, era una cosa che volevano condividere.

L’olo occupava quasi l’intera sala del locale, forse lo usavano per spettacoli o per proiettare le partite, ed era diviso in una mezza dozzina di schermi che fluttuavano muovendosi in un lento vortice. A turno uno degli schermi veniva attirato verso il gruppo e affidava a quel pubblico silenzioso i suoi segreti.

C’erano frammenti di Polis Aemilia, in quegli schermi. Frammenti inquadrati da diversi punti di vista ma che mostravano tutti scene molto simili.

Scene di violenza, immagini rese cinematografiche dal distacco che l’olo offriva. Ma non per questo meno sconvolgenti. Tessa agganciò uno degli schermi, lo seguì nelle sue rivoluzioni. Vide una donna che ne inseguiva un’altra in una strada resa frenetica dal panico. L’occhio della olocamera non si staccava, non lasciò la presa nemmeno quando l’inseguitrice raggiunse la sua vittima e iniziò a picchiarla in modo selvaggio.

– Perché non la fermano? Perché qualcuno non la ferma? – si sorprese a chiedere.

– Perché hanno paura – rispose una delle ragazze accanto a lei. Le tremava la voce così come le tremavano le mani strette sulle labbra. Aveva corti capelli biondi, era di carnagione chiara. Tessa notò che indossava un piccolo orecchino a forma di Torre Imperium.

Avevano paura? Di cosa? Tessa non impiegò molto a scoprirlo. Ciascuno di quei monitor mostrava una, dieci, cento scene simili. Diversi punti di Polis Aemilia, strade piene di gente che scappava urlando e in mezzo a queste persone schegge impazzite che colpivano, picchiavano. Uccidevano.

– È iniziato un’ora fa – commentò qualcuno. Un ragazzo giovane. Portava occhiali scuri e stava masticando qualcosa. – Sembravano incidenti sparsi, come quelli delle ultime settimane. Poi è scoppiato questo casino. Zeus. Guardate là – chiamò uno degli schermi che fluttuò verso di loro prima di allargarsi tanto da coprire tutti gli altri.

Una piazza. Tutto intorno un cordone di lampeggianti, aeromobili.

– È piazza 25 aprile. Nella Polis – commentò un altro.

Polis. Modena.

C’era trambusto. Poi l’inquadratura si agganciò a un drone che sorvolò il cordone di mezzi e volò radente agli edifici. Fu in quel momento che Tessa li vide. I simboli di Kantubek, i simboli della clinica: li avrebbe riconosciuti ovunque. Iniziò a tremare, dolore e sofferenza strisciarono fuori dal subconscio paralizzandola, riportandola nelle viscere dell’Isola dei Veleni.

Ma era una giornalista, lo sarebbe sempre stata, e ciò che stava vedendo, seppure in modo macabro, rappresentava il punto di arrivo di qualunque notiziario. Tele o olovisivo che fosse. La verità a ogni costo.

L’inquadratura rollò insieme al drone che la ospitava e poi tornò a concentrarsi sul centro della piazza. C’erano corpi umani. Tessa ne contò una dozzina ma potevano essere di più. Corpi accatastati uno sull’altro, quasi incastrati tra loro a formare quella che le sembrava una riproduzione di carne della bizzarra statua che aveva visto a Kantubek. Corpi accatastati come era accaduto sulla collina dei Toqta quando i membri impazziti della Stirpe avevano ucciso gli altri.

L’orrore si trasmise all’interno del gruppo stretto intorno all’olo. Nessuno parlava. Nessuno riusciva a esprimere la paura mista a terrore che strisciava tra tutti loro. Intercettò degli sguardi e Tessa ne indovinò i pensieri: e se ci fosse qualcuno di quei pazzi, qui? Tra queste persone? È lui? O lei? O la nuova arrivata?

L’olo virò ancora, risalì in una rapida cabrata e poi scivolò di nuovo oltre il cordone di mezzi. Ci fu movimento, frenetico ma organizzato, aeromobili che si spostavano per lasciare spazio a qualcosa di più grande e alla fine arrivò un nuovo velivolo.

Tessa tremò. Era un’aeromobile massiccia, dalle linee più aggressive delle altre e di certo più moderna. Ma non era stato quello a farla tremare. Erano stati i colori. Bianco e viola. Come quelli di tre–linee, come quelli degli aemiliani che li avevano abbandonati e poi salvati dal male che abitava Kantubek.

Fuori dal quel ristorante restavano tutti col fiato sospeso. Intorno, sugli olo, continuavano scene di violenza ma in più punti della città sbucavano dal nulla aeromobili come quelle atterrata pochi istanti prima. Le strade si riempirono di uomini in armatura bianca e viola. Erano armati ma non di semplici fucili. Avevano un’attrezzatura che Tessa non aveva mai visto prima.

Poi le immagini si bloccarono. Tutte, contemporaneamente.

– Ma che cosa…? – domandò qualcuno.

Gli schermi dell’olo restarono congelati fino a quando un lampo bianco non cancellò ciò che stavano trasmettendo. Lo stesso lampo scaturì da tutti gli olo da polso dei presenti.

Ci furono deboli proteste. Tutti, Tessa compresa, erano frastornati. Poi dal bianco che aveva divorato ogni cosa emersero delle immagini prima sfocate e poi via via più definite.

Era il volto di un uomo. Un volto teso ma determinato. Un volto che si trovava all’interno di uno studio di qualche tipo. Dietro di lui si muovevano altre persone.

– Il Governatore – mormorò la ragazza accanto a lei, quella con l’orecchino di Torre Imperium.

– Cittadini – il Governatore di Polis Aemilia, parlò. Aveva una voce ferma, adatta al ruolo che rivestiva, quello del politico più potente del pianeta. – Stiamo affrontando una grave crisi. In queste ore, in questi minuti, una terribile piaga si è abbattuta sulla nostra città. Una catastrofe così virulenta da minacciare l’esistenza stessa di Polis Aemilia. Avete visto le immagini. Avete visto cosa sta succedendo nell’Acropoli, nella Polis e in alcune parti più centrali della Necropoli – tutti mormorarono, di nuovo quegli sguardi impauriti a setacciare l’uno il volto dell’altra. – Migliaia di cittadini aemiliani, vostri amici, nonni, genitori o figli, sono caduti in preda a un delirio violento e omicida. Una furia che non conosce grado di parentela, una furia che non si fermerà e alla quale stiamo cercando di porre rimedio. Che cosa l’ha scatenata? – il Governatore si fermò ma Tessa non riconobbe in quel gesto una pausa teatrale. Era rabbia? Era preoccupazione? – Il Policlinico. L’impero di Torre Linneo che tanto ha contribuito alla nascita di Polis Aemilia adesso rischia di essere causa diretta della sua distruzione. Ascoltate bene, aemiliani, perché lo ripeterò una volta sola. Il Policlinico ha spinto la sua scienza dove non avrebbe dovuto. Ha salvato vite, con i suoi impianti. Ha curato malattie incurabili, con i suoi impianti. Ma a che prezzo? Lo state vedendo ora. Per motivi biologici che non conosciamo, forse legati ai materiali impiegati o forse legati alle terapie farmacologiche post intervento, tutti coloro che hanno ricevuto un trapianto di qualunque entità da parte del Policlinico sono destinati a soccombere alla furia omicida che avete visto fino a ora. Hanno iniziato i pazienti operati diversi mesi fa, ma prima o poi toccherà anche a tutti gli altri – il Governatore fissò lo sguardo verso l’olo che lo stava riprendendo e intercettò tutti i milioni di occhi che in quel momento erano solo per lui. – Toccherà a tutti voi. Come possiamo esserne sicuri? – chiese poi spostandosi appena di lato. – Dottor Scacchi, la prego.

L’olo scivolò oltre il Governatore. Alle sue spalle, in quello che era un incrocio tra uno studio televisivo e un laboratorio medico all’avanguardia, c’erano due uomini.

Uno di spalle, seduto davanti a una serie di terminali, lasciava intuire una corporatura robusta e un cranio calvo. Poco scostato c’era un altro uomo e chiunque stesse guardando l’olo in quel momento – quasi di certo tutta Polis Aemilia – non poteva non notarlo.

Magro, non tanto alto, giacca e pantaloni bianchi, aveva lunghi capelli grigi e un volto così pallido da sembrare porcellana. Eppure emanava un carisma difficile da interpretare.

Era un mix di potere e conoscenza. Tessa sapeva distinguere quelle caratteristiche. Le aveva viste indossare più volte e da persone diverse ma tutte avevano una cosa in comune: un magnetismo che non passava inosservato.

– Buonasera, Polis Aemilia. – L’uomo pronunciò quelle parole privandole di ogni emozione. – Sono il dottor Caleb Scacchi e il mio compito è mostrarvi quale rischio stiamo correndo – si staccò dai terminali, l’olo ne seguì ogni movimento allargando il campo di ripresa. Alle sue spalle, oltre ai terminali, c’era uno schermo grande quanto una parete. Tessa intravide due persone sedute su altrettante poltrone e circondate da piccoli droni medici intenti a eseguire chissà quali controlli. Le ragazze intorno a Tessa mormorarono tra il preoccupato e il curioso: dovevano aver visto la stessa cosa. – La minaccia che dobbiamo affrontare ha un nome: – continuò Scacchi. – Si chiamano Dissonanti. Non sono pazzi, non sono persone diventate folli all’improvviso, non sono fanatici di chissà qualche culto religioso. No. Dissonanti – qualcosa nella voce di Caleb Scacchi cambiò. Perse la sua indifferenza e Tessa riconobbe le ombre di quell’estasi tipica dei leader religiosi. – Non vedono il mondo come noi. Non desiderano quello che desideriamo noi. La nostra società gli appare sbagliata, superata. Da rifondare. E fanno ciò che fanno proprio per correggere gli errori che, secondo loro, noi abbiamo commesso – Scacchi si spostò ancora lasciando che l’olo riprendesse più da vicino l’uomo e la donna seduti alle sue spalle. Occhi chiusi, un’espressione tra il tormentato e l’arrabbiato, indossavano sottili caschi trasparenti che lasciavano il volto scoperto. – Che cosa li ha resi ciò che sono? – continuò Scacchi mentre in maniera molto teatrale l’illuminazione dello studio–laboratorio perse via via intensità. – Come ha detto il Governatore, non lo sappiamo. Non ancora. Di certo ha a che fare con il Policlinico – pronunciò quell’ultima parola senza nascondere un guizzo di rabbia – di certo ha a che fare con i trapianti subiti. Ma quello che importa ora non è cosa li ha resi quello che sono, quanto ciò che sono diventati. Dissonanti – ripeté ancora quella parola. Era dotata di grande potere perché racchiudeva una diversità impossibile da spiegare. – Dissonanti – ripeté Scacchi scandendo ogni singola sillaba. – Tenete a mente questa parola perché sarà l’unica cosa di cui dovrete avere paura a Polis Aemilia. Io e Andrea Zanasi, uno dei migliori sviluppatori di intelligenze artificiali al mondo – indicò l’uomo corpulento alle sue spalle – li abbiamo studiati e siamo riusciti a mettere a punto un test clinico, un test sulla Dissonanza. Un modello informatico capace di mostrare a tutti voi quale minaccia i Dissonanti rappresentino – Tessa non poté fare a meno di notare come quell’oscura diretta nel bel mezzo di una crisi stesse seguendo le più efficaci regole di comunicazione. Dissonanti era una parola già entrata nella testa di ogni singolo aemiliano e, a dirla tutta, anche nella sua. Non aveva trovato nessun modo per descrivere i mostri di Kantubek ma quella parola, Dissonanti, riempiva l’anomalia di significato. Erano Dissonanti. Lo erano sempre stati. – Non abbiamo tempo da perdere – incalzò Scacchi – ed è giusto che voi sappiate la verità.

Il medico voltò le spalle all’olo e andò a posizionarsi accanto all’altro tizio, Andrea Zanasi, a quanto aveva detto. La proiezione si arricchì di due nomi e cognomi, due volti, due storie riassunte dal supporto olografico di quella trasmissione. Un uomo e una donna, due cittadini aemiliani come tanti, come quelli che adesso erano intorno a Tessa, come i milioni di abitanti di Polis Aemilia.

– Forse qualcuno di voi conosce queste persone – riprese Caleb Scacchi mentre dai volti dei due pazienti si allargavano connessioni verso altre persone. Altri volti, altri aemiliani. Una rete di relazioni umane: – Hanno subito entrambi trapianti. Un rene e una cornea artificiale. Interventi di modesta entità – Tessa non si stupì che Scacchi non chiamasse quelle persone per nome. Se aveva intuito la narrazione che lo scienziato stava mettendo in campo, si trattava di Dissonanti. Nomi e cognomi non contavano più nulla.

– Interventi che però li hanno cambiati – continuò Scacchi mentre si potevano intuire le mani di Zanasi che scorrevano sui terminali olografici intorno a lui. – Ciò che faremo è trasmettere alla loro corteccia cerebrale una serie di esperienze. Esperienze di vita comune. Di fatto, li inseriremo all’interno di una sofisticata simulazione.

I volti dei due e l’albero di relazioni che era cresciuto tutto intorno evaporarono centrando l’inquadratura sul grande schermo che occupava il fondo dello studio–laboratorio.

– Ora vedrete ciò che stiamo trasmettendo – spiegò Scacchi.

Pochi, tesi secondi di silenzio. Tessa tratteneva il fiato mentre intorno il costante rumore di sirene lontane strisciava nella notte aemiliana.

Arrivarono le immagini. Occupavano la metà di sinistra dello schermo. Una tranquilla cena in famiglia, il punto di vista adottato doveva essere quello della donna perché comparvero due mani sottili intente a impartire ordini a un drone domestico. C’erano un uomo e tre bambini. Due piuttosto piccoli, il terzo che doveva avere cinque o sei anni. Confusione, qualche normale bisticcio e risate.

– Una cena – confermò Scacchi. – Un ricordo attinto dalla memoria e modificato in modo lieve. Questa è l’esperienza che stiamo simulando. Il test è incentrato sulla percezione della realtà e accanto agli stimoli che offriamo – Scacchi fece una piccola pausa – ecco quello che recepisce lei. Ciò che vede. Ciò che desidera.

Un piccolo lampo e anche l’altra metà dello schermo si animò. La stessa scena. La stessa tavola. Le stesse persone ma qualcosa nelle sfumature, nei colori, era diverso.

Tessa non riuscì a definire quali fossero i dettagli che rendevano quelle immagini differenti dalle gemelle, non fece in tempo: le mani della donna abbandonarono il drone, presero la brocca di vino sul tavolo e la schiantarono con forza sulla testa del figlio più piccolo. Il tonfo, un cranio che cedeva sotto l’urto, arrivò nitido nel suo orrore. La brocca ancora intatta venne sollevata di nuovo e si abbassò colpendo una seconda volta.

Tessa registrò i gemiti accanto lei, intuì volti che nascondevano gli occhi dietro mani pallide e tremanti, ma lei non poteva – non voleva – smettere di guardare.

Arrivarono grida che si mescolavano alle risate dell’altra metà dello schermo mentre il sangue, adesso, stava colorando la tavola imbandita per la cena.

Furono minuti tremendi, disturbanti. Dissonanti. Gioia domestica da una parte, un massacro dall’altra. Tessa osservò il compagno della donna tentare una ribellione ma nei desideri della Dissonante – come le era stato facile attribuirle quel nome? – era una lotta a senso unico. La brocca volò spaccando naso e zigomi dell’uomo, i bambini cercarono di scappare ma le mani della donna erano letali e ogni cosa, in quella stanza, su quella tavola, diventava un’arma mortale.

Nell’altra fetta di mondo, i bambini gioivano per aver ricevuto durante la cena la loro bibita preferita.

Nella mente della Dissonante risate e sorrisi si trasformavano in torture inflitte senza motivo e senza scopo. Quanto andò avanti? Tessa non avrebbe saputo dirlo. Quelle immagini si sovrapponevano ai ricordi di Kantubek: il tempo scandito dal dolore scorreva lungo fiumi impossibili da scandagliare. Ripensò alla clinica, a come gli erano stati mostrati vividi i ricordi. Era la stessa tecnologia all’opera?

Poi finì. Gli schermi si spensero e Tessa, come quelli che la circondavano, riprese a respirare, stremata.

– Santo Zeus – qualcuno mormorò.

– È tutto vero? – sentì chiedere dal ragazzo con gli occhiali scuri.

Altri gemevano.

Tessa sapeva che ciò che aveva visto era la verità. Kantubek prima, la clinica poi e ora tutta Polis Aemilia. Non stavano mentendo, non era una finzione. Lei lo sapeva, lo sapeva anche troppo bene.

Nello studio–laboratorio i secondi scivolarono uno sull’altro, in silenzio. Scacchi e il Governatore volevano lasciare il tempo necessario agli spettatori. Il tempo di capire che cosa stava succedendo nelle strade, cosa poteva succedere dentro le case. Tessa cercò di immaginare come dovevano sentirsi tutti gli aemiliani: quelli che si erano barricati dopo lo scoppio di quella follia e quelli che sapevano di avere il compagno o magari un figlio, la madre, il padre o un amico operati dal Policlinico.

Incertezza e terrore, ecco che cosa provavano. Perché lei sentiva le stesse cose.

– Ciò che avete visto non è successo davvero – la voce di Scacchi trasmessa da ogni singolo apparecchio olo della città tornò a saturare l’intera Polis Aemilia. – Siamo intervenuti in tempo. Ciò che avete visto erano i desideri di una Dissonante. Ciò che avete visto, però, è quanto sta succedendo ora in tutta Polis Aemilia. Sta succedendo ora e succederà ancora. E ancora. E ancora – concluse lo scienziato spostandosi dai terminali al centro dello studio.

– Dobbiamo intervenire subito – fu il Governatore questa volta a parlare e Tessa non poté fare a meno di notare quanto quei due uomini fossero diversi. Distaccato, persino alieno in ogni suo gesto il dottor Caleb Scacchi, carismatico ed emotivo il Governatore di Polis Aemilia. Il politico affiancò lo scienziato al centro dello studio. – Il test della Dissonanza di Scacchi ci ha aiutato a comprendere il grande pericolo che dobbiamo affrontare – riprese il Governatore. – Ma adesso è nostro compito, è compito mio, intervenire per scongiurare una tragedia che è già in corso – fece un passo di lato e al centro dei due uomini si condensò un nuovo olo. – Abbiamo cercato in ogni modo di anticipare questa tragedia, abbiamo sperato fino all’ultimo che le teorie del dottor Scacchi fossero solo una previsione catastrofica ma così non è stato. Il Policlinico non ci ha permesso di fare di più, il Policlinico ha taciuto molte delle verità che si nascondevano dietro tutti i successi sanitari di cui si è vantato dalla nascita di Polis Aemilia. Ha persino cercato di depistare, di intralciare il nostro operato, di coprire le sue tracce. Ma non è riuscito a ingannarci del tutto – l’olo al centro dello studio–laboratorio vibrò scoprendo una spirale bianca e viola. – Eravamo pronti. In questo momento una nuova forza d’ordine sta intervenendo per fermare la carneficina in atto. I Corpi Medici, élite di sicurezza alle dirette dipendenze di Torre Imperium, attrezzata e capace di affrontare la follia scatenata dal Policlinico, sono impegnati in tutta Polis Aemilia per salvare quante più vite possibile.

Corpi Medici. Tessa era travolta da tutte le informazioni che stava registrando. I Corpi Medici erano attivi da più di un anno, li aveva visti in azione a Kantubek. Perciò già sapevano. Già sospettavano. Ma non avevano voluto – o potuto – fare niente.

– Ma non basterà. Purtroppo non basterà – continuò il Governatore mentre alle sue spalle lo schermo stavo mostrando una seconda simulazione di orrore e morte. – Siamo chiamati a un grande sacrificio, un sacrificio che ricorderemo come il Dies Aequum, il Giorno della Giustizia – Aequum, come la clinica in cui Tessa era stata rinchiusa per un anno. – Oggi è quel giorno. Oggi tutti coloro che si sono rivolti al Policlinico per trapianti, innesti o altre operazioni parimenti invasive saranno messi in sicurezza in attesa che Polis Aemilia trovi una cura per la terribile malattia che li ha colpiti. I Corpi Medici coordinati dall’autorevolezza di Remo Dazi – Tessa conosceva Remo Dazi. Era l’uomo di Polis Aemilia a Bozoy. L’uomo che li aveva usati come cavie per raggiungere i Dissonanti di Kantubek – si occuperanno di questo a partire dalle prossime ore – continuò il Governatore. – Acropoli, Polis, Necropoli, verremo a occuparci di voi casa per casa. Per impedire che l’orrore che state vivendo e che avete visto – indicò lo schermo alle sue spalle dove era iniziato un nuovo, dissonante, spettacolo di morte – si possa ripetere. Per impedire che Polis Aemilia venga distrutta dai suoi stessi figli – concluse, dolore e determinazione negli occhi. Poteva davvero farlo? Lo avrebbe davvero fatto? Tessa non ne dubitò nemmeno un istante. – Ma questa tragedia non resterà impunita. Torre Linneo renderà conto dei suoi errori. Tutti i Ministri di Polis Aemilia hanno firmato poche ore fa un decreto con effetto immediato: il Policlinico di Modena è momentaneamente commissariato e tutte le sue risorse saranno a disposizione di Torre Imperium per aiutare chi è stato tradito. Perché noi, tutti noi, siamo stati traditi.

Un’altra lunga pausa. Come stava reagendo la città? Come avrebbe reagito la superba Polis Aemilia a una tragedia di proporzioni cosi impensabili?

– Il vostro sacrificio non sarà dimenticato – disse infine il Governatore. – Il Dies Aequum non sarà dimenticato.

Poi quella trasmissione olo, quel messaggio di terrore, speranza, forza e determinazione   evaporò lasciando che gli aemiliani vedessero la profezia del Governatore avverarsi: armature, mezzi bianchi e viola comparvero ovunque, angeli – o demoni – purificatori nel Giorno della Giustizia di Polis Aemilia.







Capitolo 28
Speranza

Fu un sapore metallico a svegliare Enea. Un sapore metallico che gli risaliva dalla gola e portava con sé un salva di ricordi confusi.

La clinica. I pazienti. L’euforia e il terrore, il desiderio e la paura. Linda. Achille Reyes. Tessa Aijdic. Dolore e morte.

Lo psicologo si accorse di una strana oscillazione che lo avvolgeva, un senso di precarietà del quale non riusciva a intuire l’origine. Stava galleggiando? Era sospeso?

– Ciao, doc – Arnold. Enea si aggrappò a quella voce anche se gli ultimi ricordi a cui l’associava non erano piacevoli. Rivisse l’esplosione, i droni, la breve lotta destinata a concludersi con una sconfitta e poi il buio. Eppure gli sembrava tutto così lontano, come se non fosse capitato a lui. Come se lo avesse visto succedere attraverso gli occhi di qualcun altro. E infatti, così come erano arrivati, quei ricordi scivolarono via lasciandolo incerto su tutto ciò che era accaduto nelle ultime ore.

Forzò le palpebre, timido. Poi le richiuse per la troppa luce. Riprovò, un millimetro alla volta.

Arnold era davanti a lui, seduto. D’istinto Enea cercò di muoversi, di allungarsi verso l’amico per chiedergli cosa fosse successo, ma scoprì di essere bloccato.

– Come ti senti? – chiese il Custos. Aveva una voce triste, il capo chino e non riusciva a guardarlo in faccia.

– Dove… – Enea tossì. Il sapore metallico gli rendeva persino difficile parlare –… dove sono? – si sforzò e quasi non riconobbe la propria voce. Era ruvida. Come se non pronunciasse nessuna parola da molto tempo.

– Dimmi come stai, doc.

– Mi fa… – chiuse gli occhi. Le luci di quei neon al plasma che ornavano il soffitto della stanza lo torturavano –… mi fa male la testa. Non solo quella – riuscì a dire. Parlare fu un po’ meno difficile. Come se una parte di lui si stesse riabituando a farlo.

– Vediamo se posso fare qualcosa – Arnold impartì alcuni comandi a uno dei terminali da braccio che indossava e un piccolo drone a forma di ragno si risvegliò da una delle tante nicchie scavate nelle pareti della stanza metallica. Il robot zampettò rapido, salì sulle gambe di Enea, si arrampicò sul torace e sparì dal campo visivo dello psicologo. Una piccola puntura alla base del collo, quasi impercettibile, e il ragno si ritirò come una lumaca che rientra nel guscio.

Enea aveva osservato tutto con distacco, come se la realtà fosse in anticipo rispetto alle sue percezioni. Era ancora troppo stordito, troppo confuso. Poi, dopo l’iniezione, cominciò a sentirsi meglio. Il sapore metallico evaporò in favore di una nuova leggerezza. Sentì un’onda benefica, come quella che lo aveva rimesso in sesto dopo l’aggressione alla Necropoli di, quando? Secoli prima? Percepì di avere ancora un corpo attaccato alla testa: un corpo indolenzito, a dirla tutta. Molto indolenzito. Tentò di muovere le gambe, poi le braccia. Ma non poteva, qualcosa lo teneva fermo.

– Meglio, doc?

– Meglio – Enea si umettò le labbra. Forse aveva sete. – Dove sono? – chiese. – E perché mi avete… – piegò il collo e vide che si trovava costretto su una sorta di brandina a levitazione. Era in posizione verticale, filamenti elastici a immobilizzarlo –… legato?

Arnold per la prima volta smise di guardare il pavimento e trascinò lo sguardo fino al volto di Enea, incrociandone gli occhi. C’era qualcosa che non andava. Non lo aveva mai visto così. E solo in quel momento notò che giochicchiava nervoso con le sue curiose biglie di vetro. Tra i riflessi dei due piccoli oggetti Enea riconobbe il bianco e il viola che lo avevano tormentato nelle ultime ore.

Lo psicologo vide il petto dell’amico gonfiarsi e poi abbassarsi in un lungo sospiro. Percepì l’ansia e forse persino l’angoscia di quel respiro.

– Credo di doverti delle scuse, doc – esordì poi Arnold. – Delle scuse e delle spiegazioni. E avrai entrambe. Ma prima, cosa ricordi di ieri sera?

– Scuse? Tu che ti scusi con me? – ironizzò. Ma il Custos non voleva togliersi dalla faccia quell’espressione indolenzita. Enea iniziò a provare una brutta sensazione. – Immagino ci sia un buon motivo per tenermi legato – aggiunse poi, prudente. – Ieri sera, dici?

– Sì. Cosa ricordi di ieri sera, dopo che ci siamo lasciati? Dopo la nostra bevuta?

– Non molto a dire il vero – mentì senza volerlo davvero fare. Le cose non stavano davvero così. Aveva memorie confuse e cercare di metterle in ordine era molto difficile. Pochi istanti prima gli erano tornati alla mente i droni di Arnold, le esplosioni, Linda e tutto il resto. Ma adesso non era sicuro fossero davvero ricordi suoi. Non era certo quelle immagini sgorgassero dalle reazioni chimiche della memoria. Forse le aveva viste? Forse erano state proiezioni di Festinger che lui interpretava come fossero realtà? Fece un respiro profondo, poi la stanza in cui si trovavano sobbalzò come scossa dal terremoto. – Cosa è stato?

– Ti dirò tutto. Ma cerca di assecondarmi, per una volta – Arnold sorrise, ma erano solo muscoli che si tendevano. Non c’era nessuna gioia sul volto dell’amico. Solo quell’inquietante ombra di dolore che non voleva andarsene. – Cosa ricordi di ieri sera? – chiese di nuovo.

– Ero alla clinica – Enea chiuse gli occhi cercando una concentrazione che lì, legato, in un posto che non conosceva, gli era difficile trovare. Ma fece del suo meglio. Accettò le immagini, i colori e i suoni come se fossero davvero parte di ciò che gli era accaduto poche ore prima. Ripescò un ricordo vago di Linda che aveva lasciato la clinica per qualche motivo. Linda? Le era successo qualcosa. Qualcosa di brutto. Ma cosa? Poi le memorie si fecero più caotiche, frammentate, composte da immagini che sembravano pescate a casaccio da una dozzina di olo differenti. Ricordò anche Arnold, i suoi droni. Riferì quello che poteva ma si rese conto, ascoltandosi, che sembrava un sogno raccontato male, non il ricordo della sera precedente. Enea ricordava ma non ricordava. Non riusciva a trasformare in parole ciò che vedeva nella sua mente. – Adesso vuoi dirmi che succede? – aggiunse poi. Quella situazione stava cominciando a farlo innervosire e trovò nella rabbia crescente un piacere che lo seduceva.

– Proviamo così – Arnold trafficò ancora con i suoi bracciali. Le biglie tre la mani brillarono e questa volta tre droni–ragno, o almeno Enea ne contò tre, si occuparono di lui. Aprì la bocca per protestare ma non fece in tempo. Qualcosa spazzò via l’incertezza e lo stordimento che gli avevano ovattato le memoria fino a quel momento.

Ricordò Tessa Aijdic, ricordò quanto aveva visto nella stanza 7. I mostri di Kantubek, il Policlinico, l’angosciante consapevolezza che le era stato fatto qualcosa, che qualcosa di orribile stava per accadere, che lui stesso sarebbe cambiato. Achille Reyes e il suo delirio, no, il suo messaggio (capisci cosa intendo?). Poi le grida fuori dallo studio, Festinger che proiettava ovunque le memorie distorte dei pazienti, il tragitto lungo il corridoio. Linda. L’appartamento. L’aggressione. Sangue. I simboli e poi… poi il buio. Fino al lampo finale, fino ad Arnold e ai droni.

– Adesso ricordi, vero doc?

Enea aveva paura. Aveva paura perché sapeva che qualcosa non funzionava a dovere nella sua testa. E la faccia di Arnold…

– Che cosa mi hanno fatto, Arnold? Dimmelo – deglutì. Cercò di liberarsi, le fibre di plastica gli davano solo l’illusione di allentare la presa ma in realtà lo comprimevano ancora di più. Era immobile, stretto tra quella brandina e la paura. – Dimmelo. Ti prego – ripeté mentre sentiva salire la marea del panico.

Il Custos appoggiò la schiena contro la parete metallica alle sue spalle, le mani in grembo, le biglie luminose strette una accanto all’altra: – Ti è rimasto poco tempo, doc. Poco tempo prima che queste – sollevò le biglie – e i farmaci che ti abbiamo iniettato perdano il loro effetto. Perciò non interrompermi. Non possiamo permettercelo, non ne abbiamo il tempo.

Poco tempo per cosa? Ma non lo chiese. Il tono di Arnold non ammetteva repliche e lui era spaventato.

– L’Aequum Examen non è mai stata quello che credevi, doc. Il tuo lavoro non è mai stato quello che credevi. Ma ci serviva un piano, se le paure di Torre Imperium si fossero concretizzate – iniziò il Custos.

– Vi serviva?

– Serviva a Polis Aemilia. Lo sai, te l’ho detto più e più volte. Polis Aemilia è un impero destinato a grandi cose, ma come tutti gli imperi ha una fragilità intrinseca basata sugli equilibri tra Torre Imperium, incarnata dal Governatore, e Torre Linneo, il centro di potere del Policlinico. Per arrivare dove siamo ora, per garantirci gli appoggi internazionali, abbiamo affittato parte della nostra tecnologia. Ma non solo farmaci e processori, non solo droni o impianti olo per la medicina: anche armi, doc. Armi umane. Lo hai visto tu stesso nei ricordi di Tessa Aijdic – dunque Arnold sapeva anche quello? Conosceva anche la donna un tempo anonima della stanza 7? – Soldati potenziati dal Policlinico poi prestati ai migliori offerenti. Prestigio, dimostrazione di potere senza rischio e soldi, doc, tanti soldi. Poi però è successo qualcosa – l’espressione di Arnold si rabbuiò. – La Aijdic ne è stata testimone e grazie a te abbiamo avuto accesso ai ricordi di Kantubek. Una conferma terribile ma in realtà molto di più di una semplice conferma. Gli impianti del Policlinico hanno fatto qualcosa a quelle persone. Subito pensavamo, speravamo a dire il vero, che fosse colpa dei tanti interventi subiti. Erano uomini e donne per tre quarti artificiali perciò ci si poteva aspettare qualche tipo di rigetto, qualche tipo di effetto collaterale. Il Policlinico garantì che si trattava solo di quello, garantì che era colpa degli impianti, dello stress, delle guerre. Cazzate, doc. Dicevano cazzate. – la voce del Custos si era fatta più aspra, più rabbiosa. Non lo aveva mai sentito così. – Mentivano forse senza saperlo o forse, semplicemente, se ne fregavano. Nel contempo però continuavano a fare trapianti, ad arricchirsi, a costruire un potere parallelo a quello di Torre Imperium. No, non parallelo. Ma sotterraneo – Arnold fece una piccola pausa come per mettere ordine a tutte le parole che si affrettavano a uscirgli dalla bocca. – Per questo il Governatore aprì le cliniche private come l’Aequum Examen o come la Primum Nito: non si fidava del Policlinico. Non si fidava dei suoi medici, dei suoi amministratori, di nessuno. Aprì le cliniche con la copertura del burnout da cittadinanza, fece internare Tessa Aijdic nella più avanzata di queste strutture e ci mise a capo un italiano, qualcuno esterno alle lotte di potere aemiliane. Qualcuno che aveva subito un trapianto, doc. Tu.   

Enea ascoltava ogni singola parola. Ascoltava incredulo di come l’ultimo anno fosse stato tutto una colossale menzogna. Un inganno che non aveva coinvolto solo lui ma chissà quante altre persone. Pensò anche ad Achille Reyes. E Arnold? Non era solo un Custos quindi. Ma che ruolo aveva in quella storia?

– L’Aequum Examen aveva tre scopi principali, doc – continuò Arnold. – Il primo era poter studiare da vicino le cavie del Policlinico – sollevò il dito indice. Enea si accorse solo in quel momento che era coperto da un guanto nero. – Torre Linneo non ci avrebbe mai permesso di mettere le mani sui suoi pazienti, una volta che questi fossero entrati al Policlinico. Perciò con la scusa del burnout da cittadinanza, ci è stato possibile ricoverarli in strutture esterne. La polizia cittadina intercettava gli episodi di violenza anomala e spingeva per il ricovero in strutture private, lontane dal Policlinico. All’insaputa del Policlinico. Così avremmo potuto studiare come e se i trapianti influenzavano gli aemiliani. Avevamo ragione, a conti fatti. Purtroppo. Poi c’eri tu, doc. Tu e quelli come te, come Reyes. Un italiano, un esterno, un professionista che poteva essere medico e paziente insieme. È stato un caso il tuo incidente a Udine, ma non è stato un caso che ti abbiano curato qui. Non è stato un caso per nessuno degli italiani messi a capo di una delle cliniche. Anche l’Achille Reyes di cui mi hai parlato. Il consulente del Governatore, il dottor Scacchi, ha preso la palla al balzo: quando ha saputo del tuo caso e degli altri ha insistito perché fosse il Policlinico a salvarti la vita e poi ti ha offerto un lavoro all’Aequum Examen. Come ha fatto per tutte le altre cliniche sparse in tutta la Polis – ripeté il Custos. – Chi meglio di un pazzo può imparare la pazzia? – Arnold sorrise di nuovo senza alcuna allegria. Parlava in fretta come se cercasse di liberarsi la coscienza, come se cercasse di spiegare a sé stesso cosa aveva fatto.

– E poi volevamo utilizzare l’intelligenza artificiale della clinica per capire cosa era accaduto a Tessa Aijdic. Cosa le era accaduto davvero. Cosa aveva visto, cosa aveva percepito durante le lunghe torture a Kantubek. Sì doc, ho visto anche io i suoi ricordi – lo anticipò dandogli anche quella spiegazione. – Dovevo farlo. Dovevo farlo per te – gli affidò un lungo sguardo prima di riprendere. – Perché gli uomini del Governatore, i Corpi Medici, i bianchi e viola di cui mi hai chiesto sempre con più insistenza dopo l’aggressione alla Necropoli, è stato in quel momento che ho capito quanto avevi visto dalla Aijdic. I Corpi Medici non erano riusciti a catturare vivi i mostri di Kantubek. Forse alcuni sono persino scappati. Ma la Aijdic ci aveva parlato, li aveva visti, era stata toccata dalla loro visione distorta del mondo. Un sapere prezioso. Un sapere che dovevamo acquisire. Un sapere che adesso, lo stai dimostrando, mi aiuta a parlare con te. No. Non è una cura, non c’è una cura, ma grazie alla tua clinica, alle tue terapie, a come hai istruito l’intelligenza artificiale dell’Aequum Examen, siamo riusciti a capire molto. Ed è stata la presenza congiunta di Tessa Aijdic, tua, dei nuovi pazienti e dell’intelligenza artificiale progettata da Scacchi e Zanasi a rendere possibile questo prototipo. Lo usavo ogni volta che ci vedevamo, doc – sollevò le biglie che teneva in mano. – Usavo le onde liberate da questi due elettrodi portatili per capire se la tua condizione si poteva fermare, se era reversibile, se si poteva guarire. Un giorno dopo l’altro, con i progressi alla clinica, anche queste acquistavano potere scaricando gli algoritmi che Zanasi e Scacchi estraevano dall’Aequum Examen. Il Policlinico ha cercato di fermarti. Ricordi l’aggressione al parco? Ricordi quei tossici? Non erano forestieri. Non venivano dal Distretto di Parma: erano abitanti delle zone blu. Teppisti prezzolati, assoldati dal Policlinico per fare il lavoro sporco. Non sapevano cosa cercare, non ti avrebbero ucciso. Ma Torre Linneo aveva capito qualcosa e stava iniziando a colpire alla cieca sicura, prima o poi, di intuire la realtà di ciò che stava accadendo. Si sentiva in pericolo e nonostante tutto voleva continuare a preservare il suo potere. A ogni costo.

– Tu chi sei, Arnold? Chi sei davvero? – gli girava la testa. Tutte quelle informazioni stordivano Enea. Giochi di potere, Torre Imperium e Torre Linneo: Polis Aemilia era davvero troppo. Troppo complessa, troppo pericolosa. Perciò si aggrappava alla cosa che lo feriva di più in quel momento: il tradimento di un amico. Voleva sapere. Doveva sapere.

Arnold sospirò: – Sono le scuse che ti devo, doc. Io faccio parte dei Corpi Medici, il reparto speciale che il Governatore ha addestrato per fronteggiare questa crisi. Sono davvero un Custos – sorrise, un sorriso amaro. – Ma non dei morti. Custodivo l’Aequum Examen, il suo sapere, dovevo sperimentarlo. In qualche modo custodivo te, doc.

– Mi hai mentito. Tutto questo tempo – Enea per la prima volta cercò quella rabbia che negli ultimi giorni lo aveva fatto sentire strano, diverso, pericoloso. Non la trovò. Chimica e tecnologia gli avevano tolto anche quella possibilità. Quella via di fuga dalla desolante menzogna in cui stava annegando.

– No, doc – Arnold scosse il capo. – Ti ho sempre detto quanto Polis Aemilia fosse importante. Ti ho sempre detto quanto fosse l’unica possibilità di salvezza per un mondo che stava, che sta, andando in pezzi. E ho cercato di salvarti, ho sperato fino all’ultimo che le tue ricerche potessero far finire questa storia in un altro modo. Fino all’ultimo. Ma non ci sono riuscito. Non ci sono riuscito ed è per questo che ti chiedo scusa. Ti chiedo scusa per non essere riuscito a salvarti.

– Salvarmi da cosa, Arnold? Mi hai usato. Mi avete tutti usato – una triste consapevolezza priva di qualunque altra sfumatura. Ecco cosa provava Enea. Polis Aemilia pretendeva molto e restituiva davvero poco.

– Ti abbiamo usato, è vero. Ma grazie a te molte persone non moriranno. Grazie a te potremo fermare la dissonanza.

– La dissonanza? Di cosa parli, Arnold? – obiettò Enea. – Avete combattuto una battaglia della quale io non so nulla usando tutti i mezzi di cui disponevate. La salvezza della tua Polis è così importante da farti dimenticare tutto il resto. Aveva ragione Tessa Aijdic, l’ho visto nei suoi ricordi. Il mondo occidentale è finito e Polis Aemilia non è la salvezza, è solo un fallimento più luminoso degli altri. Ecco la mia eredità, Arnold. La consapevolezza di ciò che siete e di ciò che fate.

– Ti sbagli, doc. Ti sbagli. Non pretendo che tu capisca, ma ti sbagli. Grazie a te abbiamo una speranza, tu hai una speranza – Enea vide Arnold per ciò che era. Un’anima tormentata che cercava di convincersi delle sue stesse parole. Come aveva sempre fatto. Provò quasi compassione per lui.

L’intera stanza sobbalzò una seconda volta e lo psicologo capì finalmente che non si trattava di un terremoto. Stavano volando su una delle aeromobili aemiliane.

– Dove stiamo andando, Arnold? Dove mi stai portando?

– Dove vi stiamo portando tutti, doc. Tutti voi Dissonanti. Tu, Reyes, il piccolo Tommaso. Tutti quanti – la voce del Custos si fece ancora più sofferta.

– Dissonanti – Enea assaporò quella parola e qualcosa, dentro di lui, in profondità, si scosse. Era una fiamma lontana che portava con sé dolore e morte.

– Sì. Siete tanti, Enea – lo chiamò per nome. – Diverse migliaia.

– Dove stiamo andando? – chiese di nuovo.

– A Imola. Sarete isolati lì. Tutti quanti – ripeté.

– Imola? La città prigione? – la fiamma si accese un poco di più. Era remota, soffocata dal mantello che i farmaci e le biglie di Arnold avevano tessuto. Ma la sentì e in quel momento seppe che Arnold aveva ragione.

– Sì, Enea. La città prigione. Mi dispiace. Mi dispiace tanto, doc.

Lo psicologo chiuse gli occhi, ascoltò il soffice beccheggiare dell’aeromobile: – Che ore sono, Arnold?

– È quasi l’alba, Enea.

– Posso … posso vederla?

Lo psicologo vide l’amico – sì, lo considerava ancora un amico – contrarre la mascella e forse ricacciare indietro le lacrime: – Sì – mormorò, la voce rotta. Enea provò pietà per lui, provò pietà per tutti gli aemiliani. Quel posto, Polis Aemilia, avrebbe finito col divorare ogni cosa. Anche sé stessa.

Le pareti dell’aeromobile vibrarono, la barella scivolò su un fianco e davanti a Enea si schiuse un oblò. Il sole stava sorgendo e al cielo, alla Pianura Padana, alle rade nuvole non importava niente quanto stava capitando. Trovò il pensiero confortante.

– Arnold?

– Sì, doc.

– Ti chiedo solo una cosa. Me la devi. Me la dovete.

L’amico non rispose ma Enea sentì che lo avrebbe accontentato, qualunque cosa gli avesse chiesto.

– Mia madre. E mia sorella. Occupati ti loro.

– Tu ti occupi di noi, e io devo occuparmi di te – rispose Arnold. Gli aveva detto la stessa cosa qualche giorno prima, alla Necropoli. Quando tutto era diverso.

Forse c’era speranza. O forse no. Ma non lo riguardava più.

Quando la fiamma iniziò a bruciare più forte, quando Enea sentì che la furia, il dolore e la morte di cui aveva parlato Arnold stavano crescendo dentro di lui, l’amico mosse un braccio e una cappa di tenebra venne gettata sulla sua consapevolezza.

Da lì in poi, a Enea restarono frammenti di realtà e solo pochi residui di sensazioni che sentiva schiacciate da qualcosa che gli avevano fatto.

Avvertì un nodo allo stomaco mentre l’aeromobile iniziava quella che doveva essere una picchiata e poi percepì un sussulto. Forse l’atterraggio. Forse una turbolenza.

Poi un sibilo, un portello che si apriva e aria neutra, priva di ogni odore e sapore, che inondava la stiva del mezzo.

Alcuni suoni strozzati, un cambio di prospettiva e si trovò sdraiato. Galleggiava, come su un mare talmente tiepido da essere impercettibile, quasi ubriaco dell’assenza di emozioni che provava. Intravide un soffitto alto, volte e archi. Bianco per lo più ma in alcune zone avvolto da colori tenui. Vide volti inespressivi intorno a lui. Persone che lo guardavano. Sentì che stava passando di mano in mano, che altri lo prendevano in consegna in una sorta di catena umana che lo avrebbe condotto… dove?

Piegò le testa e questa venne trascinata su un fianco da un gravità a cui non poteva opporsi, muscoli e tendini del tutto privi di forza.

E le vide. Vide altre aeromobili in quello che doveva essere un grande hangar. Le vide atterrare e decollare. Contò decine, centinaia di barelle come la sua. Fluttuavano lungo corsie luminose e tutto intorno uomini e donne vestiti di bianco che circondavano le barelle come tante formiche fanno con le pupe. Intercettò i volti stravolti, arrabbiati, spaventati dei pazienti. Trovò anche Achille Reyes e mai come in quel momento capì cosa intendeva l’altro italiano. Un esodo al contrario, una corsa verso la prigione più grande del mondo: Imola.

Poi la testa si fece leggera. Sempre più leggera. E fu il buio.







Epilogo

– Sono cambiate molte cose, ledi Aijdic – la voce tranquilla e autorevole di Gulnara, la governatrice di Bozoy, colorò la brezza fredda dell’alba con tinte che a Tessa piacevano molto.

– Davvero molte cose – confermò la giornalista. Era passato un anno dall’ultima volta che era stata lì. Un anno per tutti, ma per Tessa erano trascorsi solo dieci giorni. Dieci giorni da quando si era risvegliata nella clinica di Polis Aemilia, dieci giorni in cui aveva assistito alla distorta rinascita della città più potente del mondo. Sarebbe dovuta restare dopo il Giorno della Giustizia? Sarebbe dovuta restare per raccontare la storia di una città che rinasceva dalle ceneri di una democrazia antica, con riti, nomi e dinamiche che erano solo apparenza? Migliaia di cittadini aemiliani erano stati incarcerati in maniera preventiva, migliaia di persone che non avevano commesso alcun reato erano state trasferite alla città prigione di Imola in attesa di una cura che, Tessa ne era certa, non sarebbe mai arrivata. A chi sarebbe interessata, poi? Chi avrebbe corso il rischio? Tutti avrebbero ricordato quella che poi era stata ribattezzata “La Crisi dei Dissonanti” come un evento terribile nel quale padri avevano ucciso figli, figli avevano ucciso madri, amici avevano ucciso umici. Un bilancio tremendo, quasi tremila morti violente, e una rappresaglia che a quel punto tutti avevano accettato nascondendosi all’ombra della bandiera bianca e viola del Dies Aequum, il Giorno della Giustizia. Una bandiera sporca del sangue versato a Kantubek prima e in una sperduta clinica poi. Una clinica il cui nome, un gioco macabro che solo Polis Aemilia poteva apprezzare, era diventato parte del Giorno della Giustizia.

Sì, l’avrebbero accettata. Forse non di buon grado. Ma la diretta dallo studio-laboratorio di Caleb Scacchi unita alle immagini da guerra civile avevano anestetizzato la coscienza di tutta Polis Aemilia. E poi c’era la garanzia di trattamento, la speranza di una cura.

“Essere cittadini aemiliani vuol dire conoscere il senso della parola sacrificio. E voi avete dimostrato di meritare ogni singola ricchezza che avete” le ultime parole del Governatore.   

Perciò sarebbe dovuta restare per ricordare a tutti a cosa avevano rinunciato in nome della sicurezza? Forse, ma non poteva. Non dopo quello che le avevano fatto a Kantubek. Polis Aemilia aveva ospitato migliaia di Dissonanti e lei, lei che aveva assistito alla prima e più pura generazione di quelle creature, vedeva segni della loro pazzia ovunque. Segni che agli altri forse erano impercettibili. Ma non a lei. Non a lei.

– No, non avrei potuto restare – mormorò più rivolta all’alba del Nuova Khanato che a sé stessa. Ecco perché era tornata lì.

Non era stato difficile lasciare l’Italia. Di Tessa Aijdic, una giornalista italiana che collaborava con Polis Aemilia, sparita un anno prima e poi riemersa nel tremendo disordine del Giorno della Giustizia, non importava niente a nessuno. E nemmeno a lei importava. Quale storia avrebbe potuto raccontare? Il Policlinico, commissariato, era diventato il colpevole di tutto ma era troppo potente, troppo fondamentale per la ricchezza di Polis Aemilia. In qualche modo, ne era certa, si sarebbe rialzato.

Perciò era scappata verso gli unici luoghi che sentiva come casa propria. Il Demiurgo alla fine aveva risposto garantendo a Tessa un via di fuga nemmeno tanto illegale, documenti nuovi e lo scongelamento dei pochi risparmi che le erano rimasti nella Polis. Così era tornata in Asia solo per scoprire che i lunghi tentacoli della città–stato aemiliana si erano spinti fino a lì. Ne stava osservando i risultati proprio ora.

Il sole lambì l’orizzonte ma non illuminò la nera palude che aveva attraversato un anno prima, non fu soffocato dai miasmi che ricordava. No. Adesso, dall’orizzonte fino a Bozoy, riluceva l’acqua cristallina del rinato lago Aral. La città avamposto svettava sull’acqua pura del lago, i primi livelli allagati, i livelli superiori riattrezzati come Gulnara aveva a lungo pianificato.

Il miracolo era riuscito, il Grande Canale scavato, l’interno Nuovo Khanato pronto a una nuova vita. Era successo mesi prima e adesso Tessa riusciva ad apprezzarne gli straordinari risultati.

Ripensò a Evdokim, a Matvey. Ripensò ai compagni di viaggio perduti nella missione che si era rivelata un altro inganno di Polis Aemilia. Ripensò a quegli uomini che quasi non conosceva ma con i quali aveva condiviso qualcosa impossibile da spiegare. Eppure, vedendo il lago, conoscendo la sincerità della terra in cui aveva deciso di vivere, sentì che dopotutto non erano morti invano. Ricacciò qualche lacrima in fondo alla gola.

– So cosa sta pensando, ledi Aijdic – Gulnara si avvicinò riscaldando Tessa con il rispetto che nutriva per lei. – E le mostrerò che il Nuovo Khanato non dimentica chi si è sacrificato per lui. Non siamo Polis Aemilia, ledi Aijdic. Non abbiamo la tecnologia a cui è abituata, ma ricordiamo chi ha dato la vita per creare la vita. Sa come si chiamava l’isola che ospitava Kantubek, tanti anni fa?

Tessa rabbrividì sentendo quel nome. Per abitudine il pensiero corse al terminale da braccio ma anche quello faceva parte della sua vecchia vita: – No, ledi Gulnara.

– In kazako Vozrojdenie Araly, l’Isola della Rinascita. Non trova che nonostante tutto sia un nome appropriato?

– Lo è – lo era davvero. – Che cosa ne avete fatto?

– L’unica cosa che dovevamo fare, ledi Aijdic. Il serpente Ajdahar è stato distrutto, il suo nido è diventata l’icona della nostra resurrezione, della nostra Rinascita, ed è lì che rendiamo onore ai suoi amici, Tessa. Ai morti che hanno reso possibile tutto questo – concluse la signora di Bozoy allargando le braccia verso l’orizzonte luccicante.

– Allora voglio che mi porti là, ledi Gulnara.

– Lo farò. Ma non andrà da sola. C’è qualcuno che sono certa la accompagnerà volentieri.

Uno degli elevatori che portava alla piattaforma su cui si trovavano si schiuse e dalle ombre dell’ascensore uscì un uomo. Un uomo vecchio, molto più vecchio di come lo ricordava. Tessa riconobbe una protesi artificiale al posto della gamba sinistra, vide un cranio calvo, sfregiato da bruciature acide. Vide due occhi che non si sarebbe mai arresi, gli occhi di un russo che conosceva il deserto più di ogni altra cosa.

– Vasily – mormorò Tessa. Un’altra delle magie del russo. Si era salvato, contro ogni logica, si era salvato.

– Ledi – sgorgò una voce roca. Sabbia che scorreva dentro un tubo.

Sì, forse avrebbe dovuto restare a Polis Aemilia, ma in quel momento Tessa Aijdic fu sicura di essere davvero a casa.

FINE







Nota dell’autore

La Città dei Dissonanti è un prequel senza essere davvero un prequel. Condivide parte dell’ambientazione de Il Re Nero, romanzo con il quale ho vinto il Premio Urania nel 2010, richiama anche qualcuno dei suoi personaggi minori – piccoli camei che chi ha letto e apprezzato Il Re Nero troverà interessanti – ma è un romanzo che gode di completa autonomia. E qualora questo libro vi piacesse, potreste decidere di tornare a Polis Aemilia leggendo Il Re Nero che verrà proprio ripubblicato da Delos Digital nei prossimi mesi.

Più di tutto, però, La Città dei Dissonanti è un romanzo che ho scritto durante le fasi più dure della pandemia e quanto abbiamo vissuto tutti – non poteva essere altrimenti – ha trovato il modo di infilarsi tra le pagine di questo romanzo. Come? Trasformando i due luoghi principali del mio racconto, Polis Aemilia e il Kazakistan, in veri e propri personaggi. Personaggi che hanno le loro imperscrutabili motivazioni, che hanno necessità e che in qualche modo si evolvono. Di fatto, forse, sono loro i veri protagonisti di questo romanzo.

Me ne sono reso conto a posteriori e anche con un certo stupore. Ma è impossibile restare indifferenti al presente, soprattutto quando il presente entra in modo prepotente nelle nostre vite. Se la sua influenza nella qualità di questo testo è stata positiva o negativa, lo giudicherete voi lettori.
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	Un’antica civiltà, una popolazione pacifica sotto il giogo brutale dell’invasore. Le forze di interposizione e cooperazione terrestre sarebbero riuscite a tenere la situazione sotto controllo?  ISBN: 9788825401141

	Giulia Abbate, Elena di Fazio, Lezioni sul domani

	Se c'è qualcosa che la fantascienza ci insegna è che non dobbiamo imparare solo dal passato, ma anche dal futuro  ISBN: 9788825401684

	Giovanna Repetto, Il Nastro di Sanchez

	Due mondi, due modi di essere, due sfide che lo costringeranno ad affrontare i propri limiti.Romanzo finalista al premio Urania  ISBN: 9788825401936

	Marco Crescizz, Brandelli d'Italia

	In un'Italia multietnica, multiculturale, postumana, soggiogata da una nuova teocrazia papale, un uomo divrà fare i conti con una realtà sconvolgente. Finalista al Premio Odissea.  ISBN: 9788825402179

	Stefano Carducci, Alessandro Fambrini, La breve estate della follia

	In un'Italia distopica del prossimo futuro un magistrato e un poliziotto vogliono andare fino in fondo. Ma il mistero che sveleranno andrà ben oltre la soluzione di uno strano omicidio. Romanzo finalista al Premio Urania  ISBN: 9788825402797

	Davide Del Popolo Riolo, De Bello Alieno

	Cosa sarebbe stata Roma se Giulio Cesare avesse messo il suo genio al servizio della tecnologia anziché della guerra? ROMANZO VINCITORE DEL PREMIO ODISSEA 2014  ISBN: 9788825403077

	Lanfranco Fabriani, I quadrivi del tempo e dello spazio

	Diciannove racconti dal due volte vincitore del premio Urania. Con due avventure dell’Agente Mariani dell’UCCI. Introduzione di Vittorio Curtoni  ISBN: 9788825403299

	Sandro Battisti, Giovanni De Matteo, Nuove eterotopie

	16 racconti scelti tra il meglio della produzione della corrente letteraria che ha rivoluzionato la fantascienza italiana, più un romanzo breve inedito di Bruce Sterling  ISBN: 9788825403244

	Elena Di Fazio, Ucronia

	Un mondo spezzato tra passato e futuro, sospeso nell’attesa del più grande traguardo dell’umanità. Romanzo vincitore del PREMIO ODISSEA e del PREMIO ITALIA 2018  ISBN: 9788825403459

	Nino Martino, Errore di prospettiva

	Il primo contatto con una specie extraterrestre può essere qualcosa di completamente inatteso. E incomprensibile. Romanzo finalista al Premio Odissea  ISBN: 9788825403633

	Paolo Euron, La formula di Venere

	Una corsa nel tempo e contro il tempo, un intrigo che si snoda in diverse epoche, per inseguire il più grande business del futuro: la donna artificiale  ISBN: 9788825404012

	Giampietro Stocco, Dalle mie ceneri

	Isole Falkland, o Malvinas. Nel 1982 fu teatro di una guerra tra Argentina e Inghilterra: vinse l'Inghilterra, destabilizzando il governo argentino e rafforzando quello della Thatcher. Ma se le cose fossero andate diversamente?  ISBN: 9788825404227

	Emanuela Valentini, Materia oscura

	s.f., sostantivo femminile. Tredici racconti di grande impatto dalle migliori autrici italiane di science fiction.  ISBN: 9788825404555

	Elisabetta Vernier, Clipart

	Una travolgente corsa all'inseguimento di un documento scottante, contro il tempo e contro un misterioso avversario. Un romanzo che coniuga le atmosfere cyberpunk con il linguaggio dei fumetti manga. PREMIO ITALIA 2004  ISBN: 9788825404913

	Giampietro Stocco, La corona perduta

	Come sarebbe oggi l'Europa se non ci fosse stato Napoleone? Lo immagina il maestro della storia alternativa Giampietro Stocco  ISBN: 9788825404999

	Franco Cilli, Domenico D'Amico, Spinoza rosso sangue

	Classe dirigente, politici, alte sfere religiose: non sono quello che sembrano e non sono loro che comandano davvero. Una guerra sotterranea tra misteri occulti e poteri antichi  ISBN: 9788825405170

	Gualtiero Ferrari, Zetafobia

	Non è il sud degli Stati Uniti, non è il Messico: è la provincia di Torino. L'apocalisse zombie questa volta è proprio sotto casa sua  ISBN: 9788825405637

	Franco Forte, Gli eretici di Zlatos

	Una saga postapocalittica che affonda le sue radici nella fantascienza più ambiziosa. L'introvabile romanzo di esordio di un autore oggi acclamato da pubblico e critica.  ISBN: 9788825405897

	Paolo Aresi, Noctis Labyrinthus Il giorno della sfida

	Per un'umanità ormai senza ambizioni e senza speranze l'unica possibilità di riscatto è una sfida che viene dal passato: la conquista del pianeta Marte  ISBN: 9788825406054

	Franci Conforti, Stormachine

	Non servono sbarre quando la prigione te l’hanno scolpita dentro. Piegati dalle angherie, i rifugiati di una colonia agricola spaziale sembrano destinati a soccombere alle leggi di un Impero buio. Ed è nel buio che gli uomini diventano tempesta.  ISBN: 9788825406047

	Paolo Aresi, Oberon L'avamposto tra i ghiacci

	Dall’autore vincitore del Premio Urania 2004 un avvincente mistero ai confini del Sistema Solare.  ISBN: 9788825406481

	Paolo Aresi, Il villaggio di Marte

	Undici racconti di realtà futura dal maestro italiano dell'epopea astronautica. Introduzione di Dario Tonani  ISBN: 9788825406641

	Emanuele Boccianti, Luca Persiani, Futuro invisibile

	Dal giorno alla notte la popolazione di un'intera cittadina sparisce nel nulla. Un poliziotto corrotto cerca risposte, ma si troverà di fronte qualcosa più grande di lui. - Romanzo vincitore del Premio Odissea 2018  ISBN: 9788825406689

	Andrea Pelliccia, La vittoria impossibile

	Tredici racconti per immaginare come sarebbe cambiata la storia dello sport se...  ISBN: 9788825406504

	Andrea Tortoreto, Iperuranio

	Dodici gemme in cui gli abissi della conoscenza umana sono scandagliati nel profondo. Oltre ogni immaginazione.  ISBN: 9788825407150

	Giovanni De Matteo, Karma City Blues

	Nella Napoli del 2069 un criminale informatico proveniente dal passato deve portare a termine una missione e rimettere insieme i pezzi degli anni perduti.  ISBN: 9788825407426

	Sandro Battisti, Punico

	Un condottiero proveniente dal passato riuscirà a mettere in crisi l’Impero Connettivo, che si estende all’infinito nel tempo e nello spazio?  ISBN: 9788825407594

	Virginio Marafante, Sotto il segno dell'ippocampo

	Chi è Corinna? Chi sono i misteriosi assalitori che la stanno cercando? Sono davvero umani? Un thriller ai confini della scienza da una leggenda della fantascienza italiana  ISBN: 9788825407709

	Davide Del Popolo Riolo, Übermensch

	Gli alleati sono stati spazzati via dalla furia nazista. E dal suo invincibile alleato: l'Eroe Ariano. Romanzo finalista al Premio Urania - PREMIO ITALIA 2020  ISBN: 9788825407969

	Linda De Santi, Simonetta Olivo, Atterraggio in Italia

	Qualcuno sosteneva che la fantascienza ambientata in Italia non avrebbe senso. Undici autori italiani tra i più brillanti sono qui a dimostrare il contrario!  ISBN: 9788825408010

	Piero Schiavo Campo, Il gioco degli dèi bambini

	Sette affascinanti racconti dall'autore due volte vincitore del Premio Urania, nella migliore tradizione del racconto brillante e affilato che ha reso famoso Robert Sheckley  ISBN: 9788825408591

	Marco Pensante, Il giorno del buio

	In un pianeta dove il sole non tramonta mai, l'eclissi può essere l'inizio di una svolta dalle ripercussioni imprevedibili. Romanzo Premio Italia 1987  ISBN: 9788825408737

	Virginio Marafante, Luna di fuoco

	Un classico della fantascienza italiana, vincitore della seconda edizione del Premio Urania, un affascinante thriller spaziale ai confini del sistema solare.  ISBN: 9788825409079

	Giovanna Repetto, Il figlio di Nergal

	L'atteso seguito del romanzo finalista al Premio Urania "Il nastro di Sanchez"  ISBN: 9788825409406

	Alberto Cola, Lazarus

	Ritorna il romanzo vincitore del Premio Urania 2009 "Lazarus" di Alberto Cola.  Un confronto spietato tra il Giappone moderno – e futuro – e il Giappone ideale della tradizione.  ISBN: 9788825409802

	M. Caterina Mortillaro, Silvia Treves, DiverGender

	Gender e fantascienza. Sette autori italiani, due stranieri e tre saggisti per dipingere l'arcobaleno delle identità di genere.  ISBN: 9788825409888

	Carmine Treanni, Altri futuri

	Il meglio della fantascienza italiana indipendente 2018 curato dal direttore di Delos Science Fiction  ISBN: 9788825410013

	M. Caterina Mortillaro, Devaloka Il pianeta degli dèi

	Vincitore del Premio Odissea 2019. Un romanzo in cui l'avventura e il senso del meraviglioso sono intessuti del fascino della cultura indiana, fino al vero confine tra scienza e misticismo  ISBN: 9788825410006

	Marco Passarello, Fanta-Scienza

	Quando la fantascienza insegue la scienza. Nove racconti liberamente ispirati da colloqui con ricercatori  dell’Istituto Italiano di Tecnologia.  ISBN: 9788825410044

	Andrea Cattaneo, Uomini e lupi

	Qualcosa di terribile è successo nel mondo. E quel che ne resta soffre il giogo di una strana dittatura. FINALISTA PREMIO URANIA 2018  ISBN: 9788825410662

	Giovanna Repetto, Tequiero La stagione dei mostri

	Sul pianeta degli uomini alati è venuto il momento della resa dei conti finale. Il romanzo conclusivo della trilogia del Nastro di Sanchez  ISBN: 9788825410815

	Lanfranco Fabriani, Il lastrico del tempo

	Il terzo e conclusivo romanzo di uno dei cicli più popolari della fantascienza italiana, quello del servizio segreto temporale italiano, gestito come ogni ente statale italiano: cosa può andare storto?  ISBN: 9788825411522

	Donato Altomare, E la padella disse…

	I migliori racconti umoristici di Donato Altomare, una raccolta di perle che rinnovano il piacere della lettura del grande Fredric Brown  ISBN: 9788825411768

	Vittorio Curtoni, Bianco su nero

	Nove racconti, nove sguardi nel rutilante spazio interno di uno dei più grandi scrittori italiani di science fiction, Vittorio Curtoni. Prefazione di Valerio Evangelisti. PREMIO ITALIA 2012  ISBN: 9788825412024

	Paolo Aresi, Bicentenario

	Nell'anno in cui ricorrono i centenari di Isaac Asimov e Ray Bradbury quattordici autori cresciuti con le loro storie propongono il loro personale omaggio  ISBN: 9788825412796

	Camilla Ferroni, L'ultima consegna

	L'invalicabile Barriera sanitaria proteggeva Mhule, l'ultima città della Terra. Ma non era in grado di fermare Nightingale.  ISBN: 9788825412901

	Franco Ricciardiello, Assalto al sole

	È possibile immaginare un futuro migliore, basato su tecnologie sostenibili e stili di vita cooperativi (anziché competitivi)? È la sfida del solarpunk, alla quale rispondono undici tra i migliori autori italiani di fantascienza.  ISBN: 9788825412956

	Gianfranco de Turris, Il ritorno dei Grandi Antichi - Parte prima

	La prima parte della nuova, grande antologia dedicata alla narrativa italiana ispirata a H.P. Lovecraft, curata da Gianfranco de Turris.  ISBN: 9788825413151

	Gianfranco de Turris, Il ritorno dei Grandi Antichi - Parte seconda

	La seconda parte della nuova, grande antologia dedicata alla narrativa italiana ispirata a H.P. Lovecraft, curata da Gianfranco de Turris  ISBN: 9788825413168

	, Mondi paralleli

	Il meglio della fantascienza italiana indipendente 2019 - PREMIO ITALIA 2021  ISBN: 9788825413618

	Alfonso Dama, Titano: fuga dal limbo

	Se viveste mille anni, lo spettro della vecchiaia sarebbe ancora più spaventoso. Ma è davvero obbligatorio invecchiare? Romanzo finalista al Premio Urania 2018.  ISBN: 9788825414066

	Nino Martino, Irene

	Fino a che punto siamo disposti a fidarci di un essere artificiale?Il romanzo vincitore del Premio Odissea 2020  ISBN: 9788825414110

	Gian Filippo Pizzo, Rapporti dal domani

	Quindici racconti per far amare la fantascienza. A chi non la conosce, o addirittura a chi la odia.  ISBN: 9788825414103

	Paolo Aresi, La stella rossa di Korolev

	L’appassionante terzo romanzo del ciclo di Korolev: oltre il Sistema Solare alla ricerca degli antichi marziani.  ISBN: 9788825415483

	Mariangela Cerrino, L'ultima terra oscura

	Per penetrare nello sterminato edificio dello Sevastrom avevano mandato un sensitivo e un mercenario: sarebbero riusciti a sventare il complotto? Un'avventura dal ritmo serrato dalla maestra italiana del science fantasy. PREMIO ITALIA 1990  ISBN: 9788825416008

	Lorenzo Davia, Giorgio Smojver, Pianeti dimenticati

	La prima antologia di “sword & planet” italiana: avventura retro, romanticismo decadente, antiche civiltà, mostri e alieni, astronavi, duelli con pistole laser!  ISBN: 9788825415964

	Milena Debenedetti, Il risveglio di Empatia

	Una grande distopia che si muove tra realtà parallele e poteri occulti. Romanzo finalista al Premio Urania 2004 e 2005.  ISBN: 9788825416381

	Lorenzo Davia, Damiano Lotto, 2050 Quel che resta di noi

	Come sarà il futuro tra trent'anni? E tra tremila? Undici racconti che tentano il difficile ma gratificante compito di rispondere alla domanda: “cosa resterà di noi?”  ISBN: 9788825416725

	Gualtiero Ferrari, Zetafobia 2 - La città morta

	Con gli zombie si può convivere, sono gli altri sopravvissuti il vero pericolo.  ISBN: 9788825417005

	Fabrizio Venerandi, Il meccanismo della forchincastro

	Quello delle forchincastro è il braccio operativo, il braccio più forte del Comitato. Diamine, noi delle forchincastro «siamo» il Comitato!  ISBN: 9788825416886

	Andrea Pelliccia, Olimpiadi di Toronto 2112

	Come sarà lo sport nel futuro? Quali sfide oggi impensabili attenderanno gli atleti olimpici del prossimo secolo? Undici tra i migliori scrittori italiani di fantascienza offrono le loro risposte.  ISBN: 9788825416909

	Carmine Treanni, Oltre il reale. Il meglio della fantascienza indipendente 2020

	Il meglio della fantascienza italiana indipendente 2020 curato dal direttore di Delos Science Fiction  ISBN: 9788825417234

	Paolo Euron, La trappola di Venere

	Donne sintetiche, robot suicidi e viaggi nel tempo: ecco l'appassionante seguito, giunto in finale al Premio Urania, di "La formula di Venere".  ISBN: 9788825417241

	Nino Martino, Blu è il colore del tempo

	Il seguito di “Errore di prospettiva” e “Irene” dall'autore vincitore del Premio Odissea. Un'avventura alla scoperta di straordinarie civiltà aliene per capire cosa vuol dire essere umani.  ISBN: 9788825417579

	Piero Schiavo Campo, La follia di Eos

	Cosa è successo nella stazione di Eos Chasma? E cosa sta accadendo ai sistemi informatici sulla Terra? C'è un collegamento? Il nuovo emozionante romanzo dell’autore due volte Premio Urania Piero Schiavo Campo  ISBN: 9788825418354

	Luigi Rinaldi, Blu Espero

	Cosa è accaduto alla colonia terrestre su Venere, rimasta silenziosa per dieci anni? E perché ora chiedono di mandare nuovi coloni? L'avvincente romanzo vincitore del Premio Odissea 2021  ISBN: 9788825418743

	Fabio Carta, Ambrose

	C'era una nuova presenza nella sua testa. Era una presenza sagace, pungente, e chissà fin dove sarebbe potuta arrivare. Forse persino a salvare l'umanità.  ISBN: 9788825419108

	Roberto Vacca, Racconti paradossali

	1957-2015, sessant’anni di storie fuori da ogni schema. Dall’autore di La morte di megalopoli e Il medioevo prossimo venturo venticinque racconti che ribalteranno la vostra visione del mondo.  ISBN: 9788825419405

	Andrea Franco, Negli occhi di Hanya

	Erano anni che gli davano la caccia senza successo. Ma questa volta Stark aveva deciso di fermarsi e affrontare i suoi ex colleghi.  ISBN: 9788825419337

	 CyberScrivens, Numen – Scommessa sulla Fine del Mondo

	Il sentiero per la salvezza passa attraverso la fine del mondo.  ISBN: 9788825420074

	Valeria Barbera, Andrea Tortoreto, Distopia vs Utopia

	Quattordici racconti dell’Italia che verrà  ISBN: 9788825420111

	Giampietro Stocco, Seconda pelle

	Dopo la tragedia della pandemia in Italia è sorto il governo del Timone. Un regime dispotico con l'ossessione del controllo totale e della caccia ai clandestini. Finalista al Premio Urania  ISBN: 9788825420463

	Giulia Abbate, Stratagemma Trentasette

	Dopo Nelson un nuovo romanzo ambientato dall’altra parte dello stesso mondo sconvolto dall’arrivo dei fuggitivi dal futuro.  ISBN: 9788825421057

	Furio LC Rex, L’apocalisse dei mondi

	Comandanti spaziali, pirati e bucanieri si confrontano, senza esclusione di colpi, in una storia che traspone tutto il fascino dei classici dell’avventura e della military sci-fi.  ISBN: 9788825421293

	Daniela Piegai, Il mondo non è nostro

	In un mondo devastato, senza futuro e senza speranza, l'ultima grande impresa è svelare il segreto della fortezza nascosta. Un capolavoro dimenticato di una grande scrittrice.  ISBN: 9788825421521

	Marco Passarello, Fanta-Scienza 2

	La fantascienza torna a inseguire la scienza. Dopo la prima antologia altri nove racconti liberamente ispirati da colloqui con ricercatori dell’Istituto Italiano di Tecnologia.  ISBN: 9788825421507

	Giovanna Repetto, L'arte di non muoversi

	Dopo tanti anni di isolamento finalmente sta arrivando un’astronave dalla Terra. Ma qualcuno deve avvertirli del terribile pericolo che li aspetta. PREMIO ODISSEA 2022  ISBN: 9788825421491

	Franco Ricciardiello, All'aurora nelle splendide città

	Il futuro sostenibile nelle città italiane  ISBN: 9788825422184

	Maico Morellini, La città dei dissonanti

	Cosa sono i Dissonanti, che macchiano la perfetta utopia di Polis Aemilia? Maico Morellini lo racconta nel prequel del romanzo Premio Urania “Il Re Nero”.  ISBN: 9788825422320

	Gian Filippo Pizzo, Emanuele Manco, Trinacria Station. Antologia della fantascienza siciliana

	L'antologia della fantascienza siciliana: da Capuana ai giorni nostri, un secolo di narrativa fantastica espressione di una grande e vitale tradizione. (in preparazione)  ISBN: 9788825422443



Aracnia


	Claudio Vastano, Ragni

	L’uomo non è più la specie dominante.  ISBN: 9788825420876



Autocrisi


	Pierfrancesco Prosperi, Autocrisi

	Nel cinquantesimo anniversario della sua uscita ritorna uno storico romanzo italiano, vincitore della prima edizione del PREMIO ITALIA e del PREMIO EUROPA (1972).  ISBN: 9788825414387

	Pierfrancesco Prosperi, Autocrisi 3

	La guerra per il controllo del mercato dell’auto automatica è iniziata. Ma se le intelligenze artificiali guidano meglio degli esseri umani, perché limitarsi alle auto?  ISBN: 9788825414899



Cronache dell'epoca Mu


	Mariangela Cerrino, L'Alba di Alwayr

	La libertà anche di morire è l’ultima speranza per costruire nuovi orizzonti. L'emozionante seguito di L'ultima terra oscura  ISBN: 9788825416695



I Nerogatti di Sodw


	Lukha B. Kremo, I nerogatti di Sodw

	Il dittatore di una micronazione, una guru, un musicista che vive nella spazzatura: riuscirà questo gruppo eterogeneo a svelare il mistero dell’eruzione del vulcano Wuta? Dal vincitore del Premio Urania 2016  ISBN: 9788865308844

	Lukha B. Kremo, Morgànt dei Nerogatti

	La guerra con gli inframondi non è finita: è appena iniziata. Il secondo capitolo dell’affascinante Trilogia degli Inframondi dal Premio Urania Lukha B. Kremo  ISBN: 9788825400281

	Lukha B. Kremo, I Nerogatti di Briganti

	L'universo sta subendo una nuova invasione dell'ultramondo, ma stavolta sembra tutto perduto. Eppure c'è ancora una speranza. L'epica conclusione della trilogia degli Inframondi.  ISBN: 9788825400700



I predatori di Oran


	Furio LC Rex, Missione oltre la Stella Madre

	L'umanità ha la possibilità di uscire dal sistema solare e raggiungere le stelle. Ma è davvero pronta? E chi c'è là fuori ad attenderla?  ISBN: 9788825414721



Korolev


	Paolo Aresi, Il caso Korolev

	Un appassionante romanzo al di là del tempo che celebra l’amore per l’astronautica e gli eroi dell’esplorazione spaziale.  ISBN: 9788825408225

	Paolo Aresi, Korolev, la luce di Eris

	Finalmente il seguito di Il caso Korolev,  un’avventura nel tempo e nello spazio fino ai confini del sistema solare  ISBN: 9788825408232



Kronos


	Claudio Chillemi, Kronos

	Cosa c’è dietro la strage brutale della famiglia di uno scienziato? Un giallo appassionante tra ucronia, universi paralleli e viaggio nel tempo.Dall'autore otto volte vincitore del Premio Italia  ISBN: 9788825409222

	Claudio Chillemi, Il lato oscuro della Kronos

	Viaggi nel tempo, universi paralleli e una misteriosa razza aliena nel seguito del romanzo "Kronos". Con due racconti vincitori del PREMIO ITALIA  ISBN: 9788825409529

	Claudio Chillemi, Quel che resta della Kronos

	Il romanzo conclusivo della pluripremiata trilogia Kronos - PREMIO ITALIA e PREMIO VEGETTI 2016  ISBN: 9788825409895



La caduta di Traas


	Milena Debenedetti, Le trame del sogno

	La guerra contro gli Alkasan volge al peggio, e i giorni che separano Traas dall’invasione ormai sono contati. Ma il sacrificio più grande sarebbe toccato a lei.  ISBN: 9788867758241

	Milena Debenedetti, La creatura del sogno

	Gli Alkasan hanno vinto la guerra e conquistato Traas. Ma l'occupazione non è facile e l'integrazione nell'Impero sembra un obiettivo irraggiungibile. Soprattutto ora che si affaccia sulla scena un nuovo misterioso nemico. Il seguito di "Le trame del sogno", un nuovo appassionante planetary romance dell'autrice Premio  Italia Milena Debenedetti  ISBN: 9788825407846



Le cronache di Jahàr


	Franci Conforti, Eden

	C'è un pianeta in cui Dio parla agli uomini, in cui non esistono malattia e morte. Ma questo non vuol dire che sia un paradiso. Romanzo vincitore del Premio Odissea  ISBN: 9788825414875



Montecristo Project


	Edoardo Volpi Kellermann, La prima colonia - The Montecristo Project / 1

	Un affascinante romanzo ricco di idee, di scoperte e di colpi di scena, arricchito da contenuti speciali online.  ISBN: 9788825419580



Nero italiano


	Giampietro Stocco, Nero italiano

	Un noir avvincente da un maestro della storia alternativa, in un'Italia degli anni Settanta in cui il fascismo è ancora al potere  ISBN: 9788867758494

	Giampietro Stocco, Dea del caos

	Tornano i protagonisti di Nero italiano e torna l'Italia alternativa in cui la mancata caduta del fascismo ha cambiato la storia  ISBN: 9788867758975



Pulphagus®


	Lukha B. Kremo, Korchin e l'odio

	Di Korchin si diceva fosse stato un boss di Pulphagus®, ma il suo passato era un mistero. Di certo ora era più di un pirata, era una leggenda. Un nuovo straordinario romanzo nel mondo di Pulphagus®, il romanzo vincitore del Premio Urania  ISBN: 9788825407181



Universo senza sonno


	Francesco Troccoli, Ferro Sette

	I minatori di Ferro Sette sono in rivolta. Ma dietro alle rivendicazioni c'è qualcosa di più, la ricerca di qualcosa che l'uomo ha perduto da secoli.  ISBN: 9788865305768

	Francesco Troccoli, Falsi dei

	Il seguito di Ferro Sette. La lotta contro i Longevi continua nell'Universo senza sonno  ISBN: 9788865306246

	Francesco Troccoli, Mondi senza tempo

	Il romanzo conclusivo dell'acclamato ciclo dell'Universo Insonne. La sfida finale per Tobruk Ramarren in una galassia ormai fuori controllo  ISBN: 9788865306772
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Gli ebook rapidi ed emozionanti


Consulta il grande catalogo degli ebook Delos Digital, migliaia di titoli di tutti i generi più appassionanti dei migliori autori italiani e internazionali.

http://delos.digital/

Oppure apri la tua app per leggere i QR-code e inquadra questo codice:
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