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Questo volume analizza, con il contributo dei maggiori studiosi ed esperti in materia, le mafie (soprattutto italiane ma non solo), muovendo dal problema del loro riconoscimento: cosa sono le mafie, ovvero come sono state storicamente identificate e che questioni – giuridiche, politiche ma anche epistemologiche – solleva la loro identificazione; come funzionano, ovvero attraverso quali meccanismi e logiche operano; come si muovono e si espandono nello spazio, mimetizzandosi e confondendosi nell’ambiente ma anche trasformandolo. Dalla ricostruzione storica delle numerose idee di mafia elaborate nei primi decenni dell’unità alla questione della loro “accertabilità” in sede giudiziaria, dalle modalità di circolazione e radicamento sul territorio di gruppi e organizzazioni mafiose ai rapporti simbiotici tra mafiosi e politici, dal ruolo dei legami di sangue nei gruppi di mafia alla fenomenologia della violenza mafiosa sino alla diffusione spaziale di pratiche omicide ed estorsive, il mondo variegato e complesso delle mafie emerge da questo volume come un grande e incompiuto puzzle, una sfida alle nostre categorie cognitive e morali la cui soluzione presuppone adeguate strategie intellettuali su cui fondare efficaci interventi politici: perché è solo dal riconoscimento delle mafie in tutta la loro complessità culturale, politica e sociale che possiamo sperare di vederle e quindi combatterle e contrastarle.
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1. Da centocinquant’anni le mafie –
        camorra, ’ndrangheta e mafia siciliana in particolare – sono parte integrante della vita
        sociale, politica ed economica italiana. Storicamente radicate in alcune aree, quelle di
        cosiddetto insediamento tradizionale, esse hanno mostrato negli ultimi decenni una
        sorprendente (e da qualche tempo preoccupante) capacità di espansione fuori dai confini
        originari, che chiama in causa sia le condizioni sociali e politiche delle società locali di
        arrivo e nuovo insediamento, sia la natura stessa del fenomeno mafioso. Si pone nuovamente –
        come si poneva all’indomani dell’Unità quando di «mafia» si iniziò a parlare e scrivere – un
        problema di riconoscimento, ovvero di identificazione degli elementi
        caratterizzanti in una fenomenologia che tende impassibilmente al mimetismo e alla
        segretezza. La questione della mafia è in fondo una questione filosofica prima ancora che
        politica: come possiamo conoscere una realtà che si nasconde e che pretende anzi (o almeno
        ha preteso per quasi un secolo, prima che il fenomeno del cosiddetto «pentitismo» dilagasse)
        di non esistere? Come possiamo conoscere una realtà che sembra esistere più nei suoi effetti
        che nelle sue strutture, e che cambia natura a seconda di chi ce ne parla e del contesto in
        cui se ne parla? 
Esito di un convegno bolognese
        organizzato da chi scrive nel quadro di una convenzione tra il Dipartimento di Filosofia e
        comunicazione dell’Università di Bologna e la Regione Emilia-Romagna, in particolare il
        Servizio Politiche per la sicurezza e polizia locale[1], questo libro non ha la pretesa di fare il punto sullo
        stato attuale della ricerca sulle mafie. Più modestamente, ma forse anche più utilmente,
        esso punta a identificare alcuni temi e nodi problematici intorno a cui misurare saperi
        accumulati (ma anche lacune persistenti) e costruire un dialogo aperto tra prospettive,
        approcci e «scuole». Come il lettore avrà modo di vedere, i capitoli muovono da posizioni
        teoriche anche molto diverse, senza per questo però chiudersi in steccati precostituiti o
        forzare la mano nella difesa di assunti indimostrati e indimostrabili. L’obiettivo è del
        resto unico e condiviso: contribuire ad una comprensione sempre più affinata e aggiornata
        del fenomeno in questione, ovvero della sua natura (della sua «ontologia» direbbe il
        filosofo) e dei suoi modi di funzionamento e manifestazione, anche in relazione alla sua
        diffusione e circolazione territoriale (leggi globale) che è oggi ciò che più preoccupa
        tanto le forze di contrasto che gli studiosi. 
 
2. Uno dei più importanti esiti della
        ricerca sulla mafia è che quest’ultima non solo esiste ma ha anche alcune
        caratteristiche distintive, ha logiche proprie, una sua specifica
        natura. Il problema è: quali caratteristiche? Quali logiche? di che natura è la mafia? Su
        questi interrogativi gli studiosi non sono concordi. Al di là delle ambivalenze e incertezze
        delle fonti (per lo più giudiziarie, talvolta autobiografiche, spesso giornalistiche,
        raramente raccolte direttamente dallo studioso), sono poi i paradigmi di analisi seguiti a
        generare ed alimentare questo pluralismo interpretativo. La figura 1 offre una illustrazione
        grafica dello «spazio teorico» entro cui si collocano le diverse proposte di analisi e
        interpretazione della mafia oggi in campo. Lo spazio è costruito intorno a tre assi,
        corrispondenti ad altrettante dimensioni analitiche. La prima dimensione riguarda
            l’agency e in particolare la teoria dell’azione che più o meno
        esplicitamente viene utilizzata: qui la distinzione che più conta è quella fra approcci
        ispirati alla teoria dell’azione razionale (RAT) e più in generale a filosofie
        intenzionaliste dell’azione, e approcci più aperti o plurali, o addirittura agnostici – al
        limite, approcci che non riconoscono alla capacità di azione dei soggetti (mafiosi e non)
        una valenza teorica significativa, insistendo piuttosto sulle determinazioni strutturali. La
        seconda dimensione, a questa evidentemente interconnessa, è proprio quella della
            struttura, e la distinzione rilevante qui è tra struttura sociale e
        struttura culturale, ovvero tra insistenza sui fattori socio-economici ovvero «materiali»
        (la configurazione dei mercati, l’assetto organizzativo, la struttura e composizione delle
        classi sociali etc.) e fattori culturali e simbolici (i codici normativi, i rituali, il
        linguaggio, i gesti, i sistemi di classificazione etc.). La terza dimensione è quella della
            identità (ovvero della «natura» ontologica) da attribuirsi alla
        mafia, e qui la distinzione più importante è tra approcci e letture che vedono nella mafia
        un fenomeno di natura sostanzialmente economica (la mafia come «industria» o come «impresa»)
        e approcci che insistono invece sulla dimensione specificamente politica dell’universo
        mafioso (la mafia come soggetto di potere e struttura di comando, ma anche come
            modello di organizzazione sociale, ovvero come forma di
            vita). 
A seconda dell’identità riconosciuta,
        cambiano poi, anche se in modo mai meccanico, le prospettive di analisi
        privilegiate: così, insistendo sulla natura economica della mafia si
        rende più plausibile l’adozione di modelli di analisi economica, mentre l’insistenza sulla
        «politicità» della mafia spinge verso approcci più sensibili alle ambivalenze dei rapporti
        di potere (la relazione tra identità e modelli non è però scontata, essendo comunque
        possibile studiare «economicamente» le istituzioni politiche, e «politicamente» quelle
        economiche). 
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FIG. 1. Lo spazio teorico della
                ricerca sociale sulla mafia.


Con questo non si vuole dimenticare o
        minimizzare la presenza di quello che viene chiamato il «paradigma criminale» (per es.
        Fiandaca e Costantino [1994]): solo ci sembra che non sia su questo piano che si giochi oggi
        la partita negli studi sulla mafia, salvo peraltro segnalare – e ci torneremo con maggior
        respiro nella parte conclusiva di questa introduzione – che l’idea di una pressoché
        naturale, congenita «criminosità» della mafia, delle mafie, sia poi diffusa e radicata un
        po’ in tutta la letteratura, anche quella non specificamente criminologica, e questo per la
        semplice ragione che il principio da cui muove la ricerca, anche quella
            sociale, sulle mafie è comunque l’assunto della
            validità dello Stato come ordinamento
        giuridico e politico «superiore» e «supremo» (ovvero sovrano): in breve, non c’è
            pensiero sulla mafia che non sia ispirato e guidato da quello che è
        stato chiamato il pensiero dello Stato [Bourdieu 1994; Santoro 2007]. 
 
3. Fenomeno sociale complesso e
        stratificato – «fatto sociale totale» direbbe l’etnologo Marcel Mauss – la mafia non è
        riducibile a una delle sue (tante) dimensioni se non al prezzo di consistenti
        semplificazioni e pericolose perdite di informazioni e significato[2]. A questa complessità dell’oggetto le scienze sociali farebbero bene a
        inchinarsi e sottostare: sta qui la loro missione specifica, e il senso del loro contributo
        alla conoscenza di una fenomeno su cui sono puntati i riflettori dei mezzi di informazione
        (più o meno «di massa»), e intorno a cui fiorisce un discorso pubblico spesso selvaggio che
        inevitabilmente si alimenta anche del discorso delle scienze sociali oltre che di quello,
        ben più consistente, dell’inchiesta giornalistica, ma anche delle risultanze del lavoro
        investigativo e dell’indagine giudiziaria. Laddove altri discorsi possono permettersi – è la
        loro missione – di semplificare per cogliere ciò che importa dalla loro specifica
        prospettiva, quello delle scienze sociali trova il suo specifico nella «complicazione», vale
        a dire nella messa a punto di strumenti e modelli capaci di catturare quanto più possibile
        del fenomeno sotto indagine, con l’obiettivo di spiegare ma anche di comprendere. 
Ora, la ricerca sulla mafia, come su ogni
        altro fenomeno storico-sociale, risente di due principali fattori: i mutamenti o anche solo
        gli spostamenti dei paradigmi della ricerca da un lato, e le trasformazioni dell’oggetto
        medesimo dall’altro[3]. Tra i due fattori c’è relazione, nel senso che ciò che
        succede nel mondo influenza il modo in cui gli studiosi lo
        osservano, e il modo in cui si guarda al mondo, le categorie che si impiegano, incidono
        sulla sua percezione e quindi sulla possibilità stessa di attribuire a quel mondo una certa
        forma, di stabilirne la natura[4]. 
Tra i due fattori c’è interazione,
        reciprocità, mutua determinazione, ma essi possono essere considerati separatamente a fini
        espositivi. È quanto faremo in queste pagine, per cercare di rendere conto della
            genesi oltre che della struttura dello spazio
        teorico entro cui si collocano anche i capitoli di questo volume, da questo punto di vista
        esemplare della ricchezza e insieme frammentazione della ricerca in corso in questo settore.
        Inizieremo dai fattori intellettuali, arricchendo via via il quadro con riferimenti
        essenziali alle trasformazioni comunque avvenute nell’oggetto, nel fenomeno mafioso, e che
        si sono imposte allo sguardo anche al di là dei condizionamenti di paradigma. Trasformazioni
        importanti, che si sono tradotte, a partire soprattutto dagli ultimi tre decenni del secolo
        passato, da un lato in una espansione quantitativa del fenomeno, una crescita di potenza e
        una sua estensione sul piano geopolitico, e dall’altro in una serie di mutamenti qualitativi
        che ne hanno in parte modificato fisionomia e significati, pur in presenza di continuità di
        lungo periodo che rendono plausibile la persistenza e anzi la pregnanza semantica di un
        riferimento nominalistico (la parola «mafia») altrimenti destinato a
        scomparire.
    
 
4. È certo un truismo sostenere che la
        ricerca sulla mafia risente dei mutamenti paradigmatici che segnano la storia delle scienze
        sociali e quella delle idee più in generale, inclusa evidentemente la storia del diritto e
        del pensiero giuridico. Ciò che spesso di dimentica di ricordare però è che questi paradigmi
        non sono privi di effetti sulla identità di ciò che si studia – sulla natura dell’oggetto
        ovvero della sua percezione. E mutando paradigmi di analisi, è inevitabile che muti anche
        almeno in parte l’oggetto che si analizza, e su cui si avanzano giudizi. 
Negli ultimi decenni dell’800, quando la
        ricerca sulla mafia ha iniziato a prendere forma in coincidenza con l’unificazione nazionale
        italiana e la «scoperta» (o forse invenzione) di una questione meridionale di cui quella
        mafiosa è divenuta presto parte integrante, a dominare era la sociologia positivista, che
        nel nostro paese voleva dire sostanzialmente, rispetto a un oggetto «deviante» come la
        mafia, l’antropologia criminale di Cesare Lombroso e della sua «scuola» (Ferri, Garofalo,
        Sighele, Ferrero, Niceforo). Almeno due dei principali contributi alla conoscenza della
        mafia, ancora oggi considerati classici, nascono da questa tradizione[5]. Diversi per impostazione e paradigma di riferimento gli altri tre classici
        della prima «mafiologia»: Le condizioni politiche e amministrative della
            Sicilia di Leopoldo Franchetti (1877), Nel regno della mafia
        di Napoleone Colajanni (1898), e Che cos’è la mafia di
        Gaetano Mosca (1900). Si tratta di studi, diseguali anche per respiro e impegno (il libro di
        Franchetti era esito di un’inchiesta «sul campo», gli altri scritti
        più occasionali e di taglio politico-saggistico) che riflettono e si inseriscono in
        particolari tradizioni di ricerca, vagamente definibili come positivistiche ma non
        riconducibili al paradigma antropologico-criminale. Franchetti è uno dei protagonisti della
        stagione delle inchieste sociali che in Italia come altrove hanno accompagnato e favorito la
        nascita delle scienze sociali empiriche, ma non è uno studioso di professione, non ha
        cattedre né aspira ad averle. Come altri pionieri della ricerca sociale di fine ’800 è un
        benestante che può attingere ai propri capitali (economici e culturali) per fare indagini
        sul campo, andando a vedere in prima persona cosa succede in un certo mondo, traducendo
        impressioni e analisi in opere pubblicate e come tali a disposizione del pubblico. Non è il
        suo uno sguardo neutro, naturalmente, tant’è che Franchetti ha una precisa collocazione
        anche nel mondo politico, fa una carriera sostanzialmente politica nelle fila del
        liberalismo conservatore, e dedicherà gran parte degli anni della sua maturità alla ricerca
        applicata e soprattutto all’ingegneria sociale in ambito coloniale (prima in Eritrea poi in Libia)[6]. Il suo è uno sguardo interno al sistema politico istituzionale dello Stato
        liberale postunitario, alla cui vita e storia egli partecipa in prima persona. Politico e
        giornalista oltre che professore di statistica e demografia, Colajanni si colloca
        all’opposizione (tra le fila del socialismo di ispirazione risorgimentale ancor prima che
        marxista), e nei suoi scritti, compreso quello citato, denuncia con vigore e passione le
        malefatte e le improvvisazioni di una classe di governo che alle riforme sociali preferisce
        appunto le imprese coloniali e i cannoni di Bava Beccaris. La sua critica alla scuola
        lombrosiana e in genere all’antropologia su basi razziali è radicale, e parte integrante del
        suo meridionalismo. Intellettuale di professione, anzi accademico e cattedratico, anche
        Mosca partecipa alla vita dello Stato, oltre che come professore, come deputato e per un
        certo periodo sottosegretario di Stato (proprio alle Colonie). Mosca è oltre tutto
        molto vicino, come persona, al circolo lombrosiano, che frequenta,
        benché non condivida gli assunti antropo-razziali della scuola antropologica e insista
        piuttosto sulla storicità di istituzioni e idee. Questi presupposti paradigmatici, e però
        anche queste relazioni sociali (inclusa quella con l’influente Di Rudinì, successore di
        Crispi, e sua principale sponda politica), non sono indifferenti al Mosca studioso di mafia[7]. È opportuno precisare che questa stagione di studi sociali nel nostro paese è
        fortemente caratterizzata in senso internazionale: Lombroso e la sua scuola sono letti,
        tradotti e discussi in Francia come negli Stati Uniti e in America latina, mentre gli
        scritti di Colajanni vengono tradotti in francese e partecipano alla costruzione del
        pensiero socialista internazionale. E sebbene il nome di Franchetti non abbia mai davvero
        varcato i confini nazionali (se non in direzione eritrea), quello di Mosca li avrebbe invece
        vigorosamente oltrepassati facendo del politologo siciliano uno dei capofila della
        internazionalmente rinomata «scuola elitista», a cui partecipano anche Vilfredo Pareto e
        Roberto Michels (nessuno dei quali però si interesserà di mafia, a parte qualche accenno
        sparso qua e là nelle loro molte analisi del sistema politico italiano e dei suoi malfunzionamenti)[8]. 
 
5. Negli anni successivi – grosso modo
        dalla seconda metà degli anni ’50 – la ricerca sulla mafia si alimenterà soprattutto degli
        stimoli e delle suggestioni che derivavano dalla tradizione marxista, sia essa di storia
        sociale o di sociologia storica. A questa tradizione appartengono tanto lo storico sociale
        Eric Hobsbawm (autore di uno dei primi studi non
        italiani sul fenomeno della mafia siciliana, interpretato come variante di forma
            popolare di ribellione sociale) quanto gli antropologi Jane e Peter
        Schneider che negli anni ’70 pubblicarono il loro primo celebre libro sulla mafia,
        influenzato dall’insegnamento di due scienziati sociali di tradizione marxista come
        l’antropologo storico Eric Wolf e il sociologo Immanuel Wallerstein. A questa tradizione
        attinge anche Nando dalla Chiesa con il suo primo libro, Il potere mafioso.
            Economia e ideologia, pubblicato nel 1976. Da questo ambiente intellettuale
        proviene anche Umberto Santino, autentico imprenditore culturale che ha dedicato una vita si
        potrebbe dire allo studio della mafia e alla sua promozione e facilitazione [cfr. Santino
        2011]. Se c’è un tratto comune a questi pur diversificati autori, questo è da individuare
        nella ricerca dei fondamenti strutturali – tipicamente, nelle strutture economiche – che
        presiedono alla costruzione e riproduzione dei codici culturali, caratteristicamente intesi
        in senso ideologico, e al gioco di affinità più o meno elettive tra gruppi sociali (ovvero
        classi sociali), strutture produttive e codici ideologici. Ispirato da Gramsci, Santino
        recupera invero a un certo punto, attribuendo ad essa una valenza inedita in questa
        tradizione, la dimensione politica della soggettività mafiosa [Santino
        1994] quale elemento portante di quello che l’autore ha chiamato un «paradigma della
        complessità» opponendolo tanto alla vulgata marxista quanto alle letture eccessivamente
        schiacciate sulla dimensione economica ed economicista del fenomeno. 
Accanto a questa tradizione, ma in
        effetti ad essa strettamente intrecciata come si può intuire dopo quanto detto, vi era poi
        quella più dichiaratamente weberiana, che dal tedesco Henner Hess (il cui libro del 1970
        verrà tradotto di lì a poco da Laterza arricchito di una succosa presentazione di Leonardo
        Sciascia) giunge a Pino Arlacchi con la sua celebre tesi, di marca esplicitamente weberiana,
        di una potenzialità d’impresa iscritta nell’ethos ovvero nell’etica mafiosa, e a Raimondo
        Catanzaro. Qui il modello analitico prevedeva una pluralità di dimensioni di cui si cerca di
        salvaguardare la relativa autonomia salvo identificarne il peso mutevole nel corso del
        tempo: la dimensione economica cara alla tradizione marxista, ma
        anche quella culturale (nei termini questa volta non solo di ideologie ma anche di sistemi
        simbolici e sistemi valoriali) e quella più specificamente politica – una dimensione
        particolarmente enfatizzata da Catanzaro con la ripresa della (implicita) definizione
        weberiana della mafia come «gruppo politico» [Catanzaro 1988a]. In una nicchia a parte,
        infine, stava l’antropologia storica (fortemente ispirata alla sociologia configurazionale
        di Norbert Elias) dell’olandese Anton Blok, che alla mafia avrebbe contribuito non solo con
        il classico La mafia di un villaggio siciliano [1974], ma anche con
        un’ampia messe di articoli sulla cultura dell’onore e della violenza siciliana [cfr. Blok
        2001]. 
In tutta questa stagione, che dagli anni
        ’50 si protende sino alla fine degli anni ’80, non è mancata ovviamente anche una ricca
        pubblicistica, talvolta di alto livello, che con la letteratura più dichiaratamente
        «scientifica» ha comunque spesso interagito, anche contribuendo ad essa con materiale
        empirico e testimonianze (penso in particolare agli scritti su mafia e politica e su mafia e
        droga di Michele Pantaleone, scrittore e deputato comunista, e a quelli di Danilo Dolci,
        esempio fulgido di sociologia militante che non solo la sociologia della mafia ma la
        sociologia tout court dovrebbe forse recuperare, ma anche ai lavori di
        Domenico Novacco, la cui Inchiesta sulla mafia del 1963 è
        sostanzialmente scomparsa dalle bibliografie contemporanee sulla mafia)[9]. 
    
 
6. E siamo così arrivati ai fatidici
        primi anni ’90, gli anni delle stragi, degli omicidi eccellenti di Falcone e di Borsellino,
        preceduti peraltro da quelli altrettanto eclatanti del generale Carlo Alberto dalla Chiesa e
        del giudice Rocco Chinnici. La produzione editoriale sulla mafia a quel punto letteralmente
        esplode – combinandosi con una domanda di informazione, riflessione, conoscenza che cresce
        con la crescita di un movimento che diventerà presto tra le più significative e influenti
        espressioni della «società civile» nazionale, il movimento che si chiamerà appunto
        «antimafia» e che diventerà presto anch’esso oggetto di attenzioni da parte delle scienze
        sociali oltre che della stampa e della sfera pubblica in genere [cfr. in particolare Santino 2009][10].
    
Dal punto di vista della ricerca
        accademica (scientifica, se si vuole), la svolta si ha con la pubblicazione nel 1992 de
            La mafia siciliana di Diego Gambetta, anticipato da una serie di
        articoli pubblicati in italiano e in inglese. Si tratta di una svolta resa in realtà
        possibile dalla congiunzione di due elementi distinti: la crisi dei paradigmi di tipo
        strutturalista in sociologia e più in generale nelle scienze politiche e sociali, e la
        disponibilità di nuove, straordinarie fonti di informazioni e di materiali empirici, vale a
        dire le testimonianze dei pentiti o collaboratori di giustizia grazie a cui si apre la
        stagione dei grandi processi contro la mafia, a cominciare dal cosiddetto maxiprocesso del
        1986. Per la prima volta, con Gambetta la teoria viene posta al centro degli studi sulla
        mafia, e anzi la mafia stessa – ovvero la sua incarnazione storica nella siciliana
        organizzazione denominata Cosa Nostra – viene usata come laboratorio per lo sviluppo di una
        teoria più generale, la teoria dell’industria della protezione. Sorprendentemente, Gambetta
        si richiamava ad uno dei cinque classici della ricerca nazionale sulla mafia, quel
        Franchetti che più di ogni altro in effetti aveva assorbito nella sua prestazione
        intellettuale (ma anche politica) l’influenza del liberalismo di marca inglese che
        costituisce il retroterra filosofico-politico della teoria economica classica (e in parte
        anche neoclassica). Solo che laddove per Franchetti la mafia poteva concettualmente
        rappresentarsi come «industria della violenza» – violenza privata in quanto
        semplicemente extrastatuale –, per Gambetta essa andava concepita sì
        come «industria» ma della protezione – sempre privata comunque, a conferma dell’assunto
        liberale classico di una chiara e netta distinzione tra pubblico (ovvero dello Stato) e
        privato (ovvero di mercato). 
Rispetto alla stagione precedente, in
        cui la ricerca si caratterizzava come applicazione al caso della mafia di modelli e concetti
        o anche solo prospettive elaborati altrove, qui è invece il modello analitico a prendere la
        scena, a venire in primo piano. Di fatto, la mafia siciliana è occasione per l’elaborazione
        di un modello di ambizioni più generali, e non necessariamente ascrivibili al campo del
        crimine. Gli studi che seguiranno, da parte di quella che è stata indubbiamente una
            generazione nuova di studiosi – e cito qui almeno quelli di Rocco
        Sciarrone, Letizia Paoli, Alessandra Dino, Fabio Armao, Monica Massari, Antonio La Spina,
        Federico Varese, Alberto Vannucci – mostrano tutti una spiccata
        sensibilità per il lavoro teorico, in parte come effetto di una più generale trasformazione
        dei meccanismi di formazione e reclutamento degli scienziati sociali (non è un caso che la
        maggior parte di questi studi derivi da tesi per il conseguimento del dottorato di ricerca,
        livello di studio postlaurea finalmente introdotto, alla metà degli anni ’80, anche
        nell’ordinamento italiano), in parte perché indotti a confrontarsi, chi criticandolo chi
        applicandolo e testandolo, con la teoria della mafia come industria della protezione
        avanzata da Gambetta[11]. 
 
7. Sull’onda di questi cambiamenti
        (l’ingente materiale documentario raccolto in sede giudiziaria attraverso testimonianze a
        collaboratori di giustizia e interrogatori, ovvero intercettazioni; la professionalizzazione
        della scienza sociale nazionale; la ricerca di modelli di analisi più sofisticati ed
        esigenti di quelli positivisti e marxisti, in linea con le nuove tendenze della teoria
        sociale appunto postpositivista e postmarxista), si apre nella
        seconda metà degli anni ’90 una nuova stagione di studi sulla mafia, di cui il libro di
        Gambetta del 1992 può essere assunto a paradigma senza con questo dimenticare che gli studi
        sulla criminalità mafiosa del sociologo torinese si inseriscono comunque in un filone di
        ricerca più ampia, cui aveva contribuito tra i primi anche lo scienziato politico
        italo-canadese Filippo Sabetti con un libro rimasto sorprendentemente ai margini del
        dibattito nonostante le sue ricche potenzialità euristiche [Sabetti 1984; 2011][12]. Senza dimenticare, ancora, la scoperta della mafia da parte degli economisti,
        italiani e non, anch’essa risalente ai primi anni ’90 [Zamagni 1993; Fiorentini e Peltzman 1993][13]: sebbene il loro lavoro non sempre appaia sostenuto da adeguata evidenza
        empirica, la loro stessa forma mentis, il loro habitus intellettuale e professionale li
        portava ad una precisione analitica che spesso mancava alla ricerca socio-storica degli anni
        ’60 e ’70, peraltro più ricca ed espressiva. 
In questa stagione, non diversamente da
        quella precedente, continua a manifestarsi l’incapacità o meglio indisponibilità della
        letteratura «scientifica» sulla mafia a capitalizzare sulla letteratura tout
            court, sulla finzione narrativa, sulla immaginazione letteraria, così come
        sulla inchiesta militante, sulla saggistica non accademica, che del resto con la prima aveva
        molti contatti. Come sottolineato anche da dalla Chiesa [2010b], il contributo alla
        conoscenza della mafia che può dare la lettura di Sciascia o di Tomasi di Lampedusa non è da
        poco, e rimanda al più generale contributo che la narrativa può arrecare allo scienziato
        sociale in termini di immaginazione (sociologica), facendogli
        intuire, se non vivere, situazioni che pur vivendo di vita letteraria rappresentano comunque
        potenziali declinazioni del mondo nella sua infinita possibilità. Lungi dall’essere
        specifico degli studi sulla mafia, questa resistenza è peraltro un problema più generale
        delle scienze sociali, di certe interpretazioni delle scienze sociali, fiere del proprio
        statuto scientifico letto come segno di distinzione appunto rispetto alla letteratura quando
        non alla poesia. 
 
8. Non proprio tutti gli studiosi
        contemporanei della mafia sono però allineati su questa posizione, e anzi proprio negli
        ultimi anni, complice la cosiddetta «svolta culturale»[14], l’attenzione degli scienziati sociali per la dimensione più immaginifica e
        simbolica, persino estetica, del fenomeno mafioso si è almeno un poco rafforzato, agevolato
        anche dalla crescente disponibilità di studi di critica letteraria e cinematografica su
        questo tema [cfr. ad esempio Onofri 1995; Pickering-Iazzi 2007]. Un’attenzione del tutto
        legittima, peraltro, considerando che ad un’opera letteraria, o meglio drammaturgica, si
        deve la diffusione dello stesso vocabolo «mafia» a indicare (a inventare?) quello che poi
        è andato a significare[15]. E oltre alla letteratura, altre forme espressive hanno solleticato
        l’immaginazione e la sensibilità degli studiosi di mafia, dalle canzoni [Viscone 2005;
        Castagna 2010] al cinema [Varese 2006; Renga 2011]. A rendere ancora più visibile questa
        attenzione e sensibilità per la dimensione simbolico-culturale avrebbe poi dato un
        contributo cruciale, nel bene e nel male, il successo planetario nel 2006 di
            Gomorra, libro in cui il linguaggio delle scienze sociali (che il
        suo autore conosce e spesso utilizza) è stato piegato alle ragioni della creazione e
        sperimentazione letteraria rendendo particolarmente vivide situazioni e comportamenti
        generalmente ben noti agli studiosi così come agli investigatori, ma assai meno presenti al
        pubblico più vasto, anche a quello cosiddetto «colto»[16]. Come poi ancora emerge dal discorso specialistico della critica letteraria, la
        letteratura contribuisce alla comprensione del fenomeno mafioso non solo attraverso le sue
        denunce e i suoi impulsi progressisti, ma anche con le sue simpatie e perfino apologie: da
        Luigi Capuana sino a Guido G. Lo Schiavo (il magistrato-scrittore autore di quel
            Piccola pretura da cui sarebbe stato tratto un caposaldo del cinema
        neoralista del secondo dopoguerra come In nome della legge, di Pietro Germi[17]), e forse anche Pirandello, la letteratura siciliana ha
        partecipato alla produzione e diffusione del discorso
            della mafia, così indirettamente contribuendo – ma si tratta di
        contributo che ancora deve essere pienamente colto e valorizzato – alla produzione di quello
            sulla mafia[18], cioè alla conoscenza del fenomeno soprattutto nelle sue per nulla secondarie
        dimensioni discorsive e simboliche, quelle che un tempo si dicevano ideologiche e oggi più
        semplicemente e neutralmente si direbbero «culturali». 
La cattura di Provenzano in quello
        stesso 2006, con la scoperta della rilevanza dei «pizzini» nella gestione del potere entro
        Cosa Nostra, ha poi aiutato a lanciare un tema incredibilmente rimasto a lungo nell’ombra (e
        del tutto negletto dai sociologi e antropologi degli anni ’70 e ’80) e cioè quello della
            comunicazione mafiosa, tema su cui le fonti ottocentesche e quelle
        più giornalistiche (incluse le autobiografie di mafiosi) immancabilmente si soffermavano, ma
        che la sociologia di orientamento più strutturale e «materialista» tendeva a sottovalutare.
        Anche qui, è chiaro, si sente l’influenza di quella svolta culturale di cui si è detto[19]. I riscontri giudiziari e le testimonianze di prima mano per parte loro
        imponevano all’attenzione di osservatori e studiosi un dato che da tempo aveva attirato
        l’attenzione o almeno la curiosità senza però mai tradursi in oggetto di studio:
        l’accentuata religiosità, reale o presunta, autentica o strumentale,
        dei soggetti mafiosi, e i legami – sul piano delle mentalità ma anche delle interferenze e
        relazioni organizzative – tra mafia e Chiesa [Ceruso
        2007; Dino 2008; Cavadi 2009]. 
 
9. Il successo internazionale di
            Gomorra punta il dito su un ulteriore fattore di cambiamento –
        efficace sul piano intellettuale come su quello oggettuale – che vorrei qui ricordare anche
        perché costituisce uno dei motivi conduttori di questo volume. Partecipando al mondo, la
        mafia, le mafie, partecipano alle sue trasformazioni epocali, e non c’è dubbio che tra
        queste vi sia, per giudizio comune di osservatori e analisti, la crescente interconnessione
        delle tante regioni in cui il globo si articola e si scompone. Anzi, si può dire che uno
        degli effetti di questa crescente interconnessione sia stata la problematizzazione del
        concetto stesso di regione, o ancora meglio di luogo. Ciò che rende la mafia un terreno
        privilegiato di studi in questo settore è la sua precoce e da tempo accentuata
        globalizzazione, ovvero internazionalizzazione e transnazionalizzazione [cfr. Castells 2000;
        Becucci e Massari 2003; Gayraud 2005; Santino 2007; cfr. anche Lupo 2008; Collins 2011b][20]. La ricerca sulle connessioni transnazionali della mafia non ha mancato di
        crescere, grazie al lavoro di studiosi impegnati anche sul fronte delle migrazioni [Becucci
        2006]. Attraverso questi studi, la mafia è diventata un terreno d’indagine, una chiave
        ermeneutica per la conoscenza di processi che la trascendono: i fenomeni migratori, la
            network society etc. È su questa linea che si è soprattutto
        sviluppata e si sta sviluppando la ricerca sulle mafie, come segnalano espressioni come
        «mafie in movimento» [Varese 2011], «McMafia» [Glenny 2008], «espansione mafiosa in aree non
        tradizionali» [dalla Chiesa e Panzarasa 2012; Sciarrone 2014a]. Il tema del resto ha
        una forte visibilità anche mediatica e una risonanza politica
        facilmente comprensibile, coniugandosi con l’allarme sociale che la «scoperta» di
        insediamenti mafiosi in territori che si credevano ad essi immuni può ingenerare, specie se
        adeguatamente supportato da un attivo movimento antimafia e da un giornalismo d’inchiesta
        indipendente. Un tratto che si credeva essenziale – la localizzazione, o meglio il
        radicamento territoriale – delle mafie si è rivelato decisamente più complicato di quanto
        sino a poco tempo fa creduto: perché se è vero che i mafiosi e le mafie tendono al localismo
        e cercano il radicamento sul territorio al punto da non lasciare le loro terre di origine
        anche se latitanti e pluriricercati, non per questo però rifuggono il movimento, la mobilità
        sul territorio, al limite la migrazione. A volte per necessità (il principale «imputato» è
        qui l’istituto del confino ovvero del soggiorno obbligato, ma naturalmente contano anche la
        pressione demografica e quella dell’azione di contrasto), a volte per cogliere opportunità
        di sviluppo ed empowerment che gli orizzonti locali non consentirebbero
        e che le nuove tecnologie di comunicazione e trasporto hanno reso più facili da raggiungere
        e sfruttare, anche consentendo quel legame con la terra d’origine che resta comunque un
        tratto identificante. 
 
10. Questi «fattori»[21], ai quali dovrebbe aggiungersi perlomeno il «Genere» per rendere conto della
        crescita di consapevolezza che si è manifestata anche nella ricerca
        mafiologica circa il ruolo delle donne nella costituzione (e, da un
        certo momento storico in avanti, persino nella gestione dell’organizzazione mafiosa) e circa
        il ruolo della maschilità (o mascolinità) nella identificazione del mafioso medesimo[22], consentono di rendere conto in modo sufficientemente analitico, ancorché certo
        non esaustivo, di caratteristiche e tendenze della ricerca sulla mafia, in particolare di
        quella sua variante che è la ricerca sociale. 
Vorrei però andare oltre, e avanzare una
        spiegazione del dato più macroscopico, cioè la proliferazione della bibliografia sulla mafia
        cui abbiamo assistito negli ultimi quarant’anni e dalla quale non può prescindere qualunque
        ragionamento su quella stessa letteratura (inclusa la sua qualità molto eterogenea e la sua
        natura spesso occasionale): è l’effetto di turbamento che la «mafia» – o meglio ciò che con
        questo nome si presta ad essere etichettato in virtù di presunte analogie o connessioni
        storiche con l’originaria «mafia siciliana», al di là dei termini con cui localmente
        potrebbe denotarsi (yakuza, camorra, ’ndrangheta etc.) – in quanto
        oggetto di preoccupazione politico-civile e insieme puzzle intellettuale ha prodotto in un
        secolo e mezzo sulla identità e sulla coscienza sociale degli italiani e ben presto non solo
        degli italiani, da un lato, e sulla produzione della conoscenza del mondo sociale,
        dall’altro. Questo effetto è cresciuto esponenzialmente negli ultimi decenni anche in virtù
        dei meccanismi segnalati, ed è a mio avviso destinato a crescere in coincidenza con la
        crescita della crisi dei modelli politici, economici e culturali con cui si è storicamente
        identificata la «modernità» (europea, occidentale, capitalista,
        statuale): quella stessa modernità alle cui categorie costitutive la
        fenomenologia mafiosa sfugge con una pervicacia tale da rendere ormai non più credibili tesi
        come quelle del ritardo culturale o del residuo. 
La mafia, le mafie, sono tra le più
        luminose testimonianze delle tante «promesse non mantenute» della modernità, ovvero della
        impossibilità di definire un unico e universale modello di sviluppo storico di cui
        l’Occidente «bianco», o meglio alcune parti dell’Occidente (quelle a dominanza weberiamente
        protestante e preferibilmente «settentrionali») sarebbero portatori per eccellenza. Per
        questo loro rappresentare in forma esemplare lo scarto – o meglio il sistema di scarti
        perché il quadro è complesso e non si presta a riduzioni lineari e monodimensionali – tra il
        modello astratto e la contingenza storica e locale, tra l’ideale normativo e la realtà
        effettuale, le mafie sono e presumibilmente resteranno ancora a lungo parte integrante
        dell’orizzonte concettuale e cognitivo oltre che emozionale e affettivo del XXI secolo. 
Si tratta, vorrei sottolineare con una
        punta di provocazione, di un successo eccezionale e imprevedibile per un fenomeno
        originariamente circoscritto ad alcune province di un’isola del Mediterraneo (la Sicilia) e
        a una metropoli di antico regime, quale Napoli ancora era nella metà dell’800. Attraverso la
        mafia, attraverso il suo prisma, si percepiscono e si leggono fenomeni di portata epocale
        come – per fare giusto tre esempi – la nascita del capitalismo, la formazione degli Stati, e
        la crescita della società di rete. Nessuna ricerca sociologica sulla dinamica del
        capitalismo o sulla vicenda dello Stato moderno dovrebbe prescindere dalla considerazione
        che queste forme di modernità sono state attraversate e probabilmente consentite, di certo
        alimentate, sin dall’inizio da processi, comportamenti e istituti la cui modernità è
        controversa, e che difficilmente potrebbero ricondursi ai fondamenti della «teoria
        settentrionale» (Northern Theory)
        – com’è stata chiamata la teoria sociale e politica elaborata tra ’800 e ’900 nella parte
        dominante del globo, quella metropolitana e appunto settentrionale [Connell 2007]. Con la
        loro collocazione mediana tra Nord e Sud del mondo, le terre che hanno prodotto
        originariamente quella che chiamiamo «mafia» acquistano un valore
        epistemologico cruciale in questo ripensamento dei fondamenti della teoria sociale, e della
        modernità medesima, in termini più globali e meno provinciali[23]. 
Ma per misurare questo effetto, e
        stabilire quali conseguenze l’identificazione di un complesso fenomenologico multiforme e
        dai confini mobili come «mafia» ha avuto, sta avendo e avrà sulla coscienza sociale e sulla
        consapevolezza anche sociologica, occorrerebbero indagini ad hoc di sociologia della
        conoscenza e delle idee: un terreno su cui gli studiosi della mafia si sono mossi sinora in
        modo molto impressionistico, quasi dimenticandosi del fatto che questa è una branca
        legittima della loro disciplina, legittima e per nulla secondaria [ma cfr. Santoro 2011].
        Occorrerebbe procedere ad una vera indagine sociologica su questa forma di produzione, che
        con tecniche di analisi e misurazione adeguate ne esamini assunti detti e dissimulati, ne
        illustri opzioni ed esclusioni, e ne porti alla luce quello che chiamerei con Friedric
        Jameson [1983] l’«inconscio politico» degli studi sulla mafia[24]. 
Come che sia, chiunque si appresti a un
        simile compito non potrà fare a meno di tematizzare, e analizzare con gli strumenti che
        mette oggi a disposizione la teoria sociale e culturale, quello che Bourdieu –
        teorico-sociale «settentrionale» come ricorda Connell, che ha però sviluppato le proprie
        categorie di analisi al confronto con l’esperienza sociale e culturale di un paese
        dell’Africa mediterranea (l’Algeria) alle prese con la dominazione coloniale da un lato e
        con ricerca della propria indipendenza e identità dall’altro – ha chiamato
        il «pensiero di Stato», il sistema di categorie cioè attraverso cui
        pensiamo lo Stato pensando noi stessi in quanto parti dello Stato [Bourdieu 1994; 2012] e
        che potrebbe ampliarsi sino a comprendere quello che potremmo invece chiamare il «pensiero
        della società civile» [cfr. ancora Santoro 2007]. È questo doppio pensiero, parzialmente
        sovrapposto ma a volte in reciproca tensione, che sta dietro, al fondo, ai fianchi di
        qualunque discorso sulla mafia, anche di quello che si vuole e si dice scientifico e
        «oggettivo», dai tempi degli studi pionieristici di Franchetti, Alongi e Mosca, tutti
        coinvolti in prima persona nella macchina dello Stato, tutti impegnati nella costruzione
        della nuova società politica e civile nazionale (colonie incluse), tutti portatori e
        sostenitori di un progetto politico-sociale, di una specifica visione del bene civile e
        pubblico, naturalmente pensata e venduta come universale nonostante i fortissimi pregiudizi
        di classe, di genere e di «razza» che la sostenevano. La «società civile» non è un destino
        né una costante, e può riempirsi di molti contenuti. Di certo non è un dato elementare: è un
            progetto [Alexander 2006]. Come costrutto politico-culturale
        fondato sulla solidarietà e la non violenza, esso merita tutto il nostro rispetto. Ma non è
        certo l’unico né a ben vedere il più adeguato dei parametri con cui leggere, «misurare» e
        tentare di comprendere, la mafia. 
 
11. In effetti, non ci sono buone
        ragioni per assumere in termini analitici la corrispondenza, o addirittura equivalenza, tra
            Stato e politica ovvero tra Stato e «pubblico». Questa «in-distinzione» è ciò che
        istituisce lo Stato con il suo pensiero (di Stato) ma
        è ben lontana dal catturare ed esaurire il sistema di relazioni che intercorrono nella
        pratica tra gli agenti che costituiscono il campo politico e attraverso cui si
        distribuiscono poteri e sovranità. Il campo della politica è sempre stato più complesso e
        articolato di quanto il modello giuridico e ideologico dello Stato – in particolare dello
        Stato liberale e costituzionale ottocentesco – non riconosca, e la mafia costituisce (da
        sempre potremmo dire, anche se la sua «virulenza» è stata a lungo minimizzata o addirittura
        negata) una sfida a quel modello, non solo in virtù della sua pretesa
        di condividere l’uso o la minaccia d’uso della violenza ma anche, e
        forse ancor più, per la sua compartecipazione alla gestione dell’ordine pubblico e per le
        sue molte collusioni e convergenze con gli apparati pubblici e pezzi di Stato, più o meno deviati[25]. Il concetto di «Stato» fatto proprio
        dagli studi sulla mafia e che fonda le idee di mafia con cui si conduce la ricerca si
        segnala invero per una semplificazione che non fa i conti con la vasta letteratura
        accumulata in teoria politica e in filosofia – ma anche in parte della sociologia e della
        ricerca storica – su quella che Foucault ha chiamata la «microfisica del potere» e che
        rimanda alla messa in discussione del modello classico, giuridico, dello Stato come
        detentore della sovranità e monopolista del «politico» [Santoro 2007; Palano 2009; cfr.
        adesso Rossi 2014]. La letteratura sulla mafia, la letteratura sociologica non meno di altre
        letterature, è da sempre fortemente connotata in termini normativi, anche più di quanto i
        suoi autori siano disposti ad ammettere. L’orizzonte epistemologico in cui ci si muove è
        tipicamente definito dall’accoglimento acritico dell’immagine dello Stato (di diritto) come regno della morale universale e del
        bene pubblico/interesse generale: una immagine che proprio lo studio socio-antropologico
            dello Stato (ma anche la
        storiografia dello Stato) hanno da tempo svelato nel suo fondamento «mitico» (cfr. ad
        esempio, ed esemplarmente, Scott [1998]; per una rassegna, Sharma e Gupta [2006])[26].
    
Invece di assumere la vigenza di un
        modello ideale che la realtà empirica mostra nelle sue continue sbavature e strutturale
        instabilità, se non nella sua storica impossibilità, l’analista farebbe meglio a cercare di
        studiare la mafia per quello che è, nella sua costituzione interna (come direbbe Clifford
        Geertz «dal punto di vista dei nativi»), senza surrettiziamente proiettare su di essa ideali
        eticamente condivisibili ma non per questo necessariamente produttivi dal punto di vista
        analitico e cognitivo. Paradossalmente, chi più si è spinto nella direzione di uno sguardo
        «avalutativo» sulla mafia – il che non vuol dire amorale e tanto meno immorale – è forse non
        uno studioso di professione ma un magistrato, di cui vorrei qui ricordare almeno questo
        passaggio: 
Gli uomini d’onore non sono né diabolici né
            schizofrenici. Non ucciderebbero padre e madre per qualche grammo di eroina. Sono uomini
            come noi. La tendenza del mondo occidentale, europeo in particolare, è quella di
            esorcizzare il male proiettandolo su etnie e su comportamenti che ci appaiono diversi
            dai nostri. Ma se vogliamo combattere efficacemente la mafia, non dobbiamo trasformarla
            in un mostro né pensare che sia una piovra o un cancro. Dobbiamo riconoscere che ci
            rassomiglia [Falcone 1991, 82-83]. 


Come noi: razionali come noi, ma anche
        capaci di emozioni, di sentimenti, come noi. Mossi da interessi e da
        valori o ideali, come noi. Il che non vuol dire uguali a noi – e questo
        non solo perché, come osservava anche Geertz, la natura umana si dà sempre al plurale, ma
        per la semplice ragione che loro sono «mafiosi», e noi no. C’è una
        linea di confine che per quanto confusa e indistinta non può e non deve essere elusa. E
        questo perché è nella natura stessa del fenomeno tracciare confini di ciò che è «nostro»
        (ovvero «loro») e ciò che – ancora? – non lo è. I mafiosi sanno benissimo dove finisce la
        mafia e inizia lo Stato – più di quanto non lo sappiano molti
        rappresentanti di quest’ultimo. Ma cosa significa essere mafiosi? A
        quali modelli di uomo (e di donna, ovvero di
        umanità) fanno riferimento i «mafiosi»? Come organizzano la loro esperienza? Come
        interpretano il loro mondo, che è poi anche (ma solo in parte) il nostro mondo? E come
        circolano questi modelli nello spazio? Attraverso quali canali e reti? Come si trasformano
        al confronto con altri modelli? E soprattutto: quanto sono complementari, quanto sono
        integrabili questi modelli con altri storicamente esistenti e circolanti nello spazio, più o
        meno radicati, più o meno «resistenti»? Ecco alcuni degli interrogativi che varrebbe la pena
        (ri)considerare facendo ricerca sulla mafia, al singolare come al plurale, mettendo
        pienamente a frutto gli strumenti analitici oggi disponibili per l’analisi culturale. 
 
12. Con queste annotazioni introduttive
        non si è inteso ripercorrere e presentare il contenuto dei capitoli che seguiranno, e che
        riprendono, riviste e aggiornate, buona parte delle relazioni presentate e discusse al
        convegno da cui il volume trae origine[27]. Lasciamo al lettore questo compito. Nostro intento in queste pagine è stato
        quello di esplicitare alcune delle premesse e degli assunti (spesso non-detti) su cui si
        fondano i saggi che seguono, saggi in cui alcuni dei più autorevoli studiosi di mafia e
        criminalità organizzata oggi in attività analizzano le mafie (soprattutto ma non
        esclusivamente quelle italiane) alla luce anche delle più recenti acquisizioni giudiziarie e
        inchieste di polizia e sulla base di dati spesso inediti, muovendo dal problema del loro
            riconoscimento che era all’origine del convegno: cosa sono ovvero
        come sono state storicamente identificate e che questioni solleva la
        loro identificazione; come funzionano ovvero attraverso quali meccanismi, logiche e pratiche
        operano e si riproducono; come si muovono ovvero si espandono nello spazio, a volte
        mimetizzandosi nell’ambiente altre volte modificandolo. 
Dalla ricostruzione storica delle idee
        di mafia elaborate nei primi decenni dell’Unità alla questione della loro «identificabilità»
        in sede giudiziaria, dalle modalità di circolazione e radicamento sul territorio di gruppi e
        pratiche mafiosi ai rapporti simbiotici tra mafiosi e politici (nel senso «statuale» del
        termine), dal ruolo dei legami di sangue nei gruppi di mafia alla fenomenologia della
        violenza mafiosa sino alla diffusione di pratiche estorsive, il mondo variegato e complesso
        delle mafie emerge da questo volume come un grande puzzle, una sfida alle nostre categorie
        cognitive e morali la cui soluzione presuppone adeguate strategie intellettuali ancor prima
        che interventi politici: è solo dal riconoscimento delle mafie (in se stesse e nei loro
        rapporti, per molti versi costitutivi della loro stessa natura, con lo Stato e gli altri
        pubblici poteri da questo fondati) in tutta la loro complessità culturale, politica e
        sociale, che possiamo sperare di combatterle e contrastarle. E ancor prima di vederle e
        comprenderle.


[1]  Il convegno, dal titolo «Ri-conoscere le mafie.
                Esperienze e prospettive a confronto», si è tenuto il 20 e 21 febbraio 2014 presso
                la sala Cappella Farnese del Comune di Bologna (gentilmente messo a disposizione dal
                Sindaco, che si ringrazia) e l’Aula Magna della Regione. Organizzato in cinque
                sessioni di studio e una tavola rotonda, il convegno ha visto la partecipazione di
                oltre trenta relatori. I temi su cui si è concentrato il convegno sono stati i
                seguenti: l’espansione delle mafie fuori dai territori di insediamento tradizionale;
                i rapporti tra mafie e politica; la rappresentazione culturale (anche fotografica)
                delle mafie; la violenza mafiosa. Alla tavola rotonda hanno partecipato diversi
                esponenti delle istituzioni dell’Emilia-Romagna, che hanno portato la loro
                esperienza di operatori pubblici attivi sul fronte dell’antimafia, confrontandosi
                con gli studiosi e il pubblico. Il convegno è stato aperto da relazioni del
                direttore del dipartimento di Filosofia e comunicazione, Franco Farinelli, della
                allora vicepresidente della Regione Simonetta Saliera, dell’assessore comunale alla
                Sicurezza Nadia Monti, e di chi scrive. Colgo l’occasione per ringraziare qui Gian
                Guido Nobili, Antonio Martelli ed Eugenio Arcidiacono, del Servizio Politiche per la
                sicurezza e polizia locale della Regione Emilia-Romagna, con cui ho discusso
                l’impostazione del convegno e le linee generali della sua organizzazione; Elisa
                Arfini e Sergio Minniti che mi hanno assistito nell’organizzazione logistica e
                materiale del convegno; Marco Solaroli che mi ha coadiuvato nell’organizzazione
                della mostra fotografica che accompagnava il convegno («Topografie della memoria»,
                della fotografa palermitana Michela Battaglia); Barbara Grüning che mi ha aiutato
                nella messa a punto redazionale ed editoriale del volume. Un ringraziamento speciale
                a Rossella Selmini, che ha sostenuto e in parte ispirato questo progetto nelle sue
                fasi iniziali, in quanto funzionario responsabile del Servizio e studiosa di
                criminologia.

[2]  Sulla distinzione fondamentale tra informazione e
                significato rimando a Bruner [1990]. Sull’idea di «complessità» come pilastro
                paradigmatico per l’analisi della mafia ha notoriamente insistito Santino [2006;
                2011].

[3]  Riprendo, nelle pagine che seguono,
                considerazioni e anche formulazioni originariamente proposte in Santoro [2010;
                2011], qua e là riducendo e riassumendo, ma anche aggiornando e sviluppando. La mia
                lettura verterà sostanzialmente sul contributo delle scienze sociali, lasciando
                molto sullo sfondo quello (ormai consistente e comunque in stretta interdipendenza
                con la ricerca sociologica) della ricerca storica e trascurando del tutto quello
                (potenzialmente rilevante anche se ancora ridotto per entità) della ricerca
                psicologica.

[4]  Nel caso della mafia, le sue trasformazioni sono
                complicate dal fatto che essa vive e si sviluppa in gran parte sottraendosi allo
                sguardo esterno (non solo lo sguardo del «profano» ma anche quello «scolastico»,
                ovvero dello studioso), e quindi molte delle sue dinamiche restano sconosciute sino
                al momento in cui qualche giudice o investigatore non le scopre, solitamente grazie
                alle testimonianze e rivelazioni di esponenti di quello stesso mondo. Ma non abbiamo
                mai alcuna garanzia che ciò che si scopre esaurisce ciò che c’è – e neppure che ciò
                che si scopre non possa essere semplice effetto di una prospettiva, o peggio di una
                manipolazione.

[5]  Si tratta di La mafia nei suoi fattori
                    e nelle sue manifestazioni, di Giuseppe Alongi, del 1886 (in nuova
                edizione nel 1903) e La mafia e i mafiosi di Antonio Cutrera
                (1900). Entrambi gli autori erano funzionari di polizia (Alongi ad alto livello,
                visto che diventerà questore di Tripoli dopo la conquista della Libia) nonché
                collaboratori di riviste che erano diretta espressione all’epoca della «scuola
                lombrosiana». Alla mafia, e soprattutto alla camorra, ha prestato attenzione lo
                stesso Lombroso, a cominciare da L’uomo delinquente (I edizione
                1876). In generale, la letteratura sulla mafia si è a lungo sviluppata avendo come
                riferimento la mafia siciliana, pur non mancando studi anche
                preziosi sulla camorra napoletana (tra cui il classico La camorra. Notizie
                    storiche raccolte e documentate, di Marco Monnier, del
                1862).

[6]  Mi sia consentito rinviare a Santoro [2013] per
                queste e altre informazioni sul contesto intellettuale e politico in cui sono stati
                prodotti questi primi studi sulla mafia nell’Italia postunitaria.

[7]  Mosca ha dedicato invero più scritti
                giornalistici e occasionali che studi all’analisi del fenomeno mafioso, di cui aveva
                presumibilmente cognizione diretta in quanto non solo osservatore ma anche
                personaggio della vita pubblica siciliana: cfr. Mosca [1980] per una raccolta di
                questi scritti, inclusa la voce «Mafia» scritta per l’americana
                    Encyclopaedia of the Social Sciences.

[8]  Soprattutto Pareto come noto ebbe una speciale
                sensibilità – sia come sociologo che come osservatore e commentatore della vita
                politica nazionale – per fenomeni che anche alla mafia si collegavano, almeno in
                alcune regioni, come la corruzione e il clientelismo elettorale. 

[9]  Il lettore attento avrà forse notato una
                soluzione di continuità tra la prima stagione, diciamo positivista, e questa che si
                apre col secondo dopoguerra, in chiave neo- o post-marxista, e che si sviluppa in
                forte interazione con la dinamica delle scienze sociali soprattutto americane o
                comunque anglofone (lo stesso Elias era poi basato in Gran Bretagna). E in mezzo?
                Per quanto solitamente dimenticata dai cultori di scienze sociali contemporanei,
                anche la ricerca sociale condotta ai tempi del fascismo meriterebbe attenzione:
                penso in particolare, restando al nostro campo, agli studi sull’ascesa del contadino
                siciliano nel (primo) dopoguerra condotti da Giovanni Lorenzoni negli anni ’20 e
                ’30. L’aspetto interessante è che si tratta di quello stesso Lorenzoni che ai primi
                del secolo aveva lavorato alla grande inchiesta sui contadini del Mezzogiorno e
                della Sicilia, la cui rilevanza per l’analisi anche del mondo mafioso è stata più
                recentemente riconosciuta, seppure senza reali conseguenze, da una rivista
                tradizionalmente attenta agli studi sulla mafia come «Polis», organo dell’Istituto
                Carlo Cattaneo di Bologna [cfr. Lorenzoni 1987].

[10]  Meriterebbe di essere condotta una ricerca
                bibliografica se non proprio bibliometrica sulla contemporanea produzione editoriale
                in tema di mafia, non foss’altro per la sua ampiezza. Per dare un’idea delle
                proporzioni, il Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale (ICCU) elenca circa
                quattrocentocinquanta libri riconducibili – per titolo o soggetto – al tema della
                mafia pubblicati in Italia dagli inizi del nuovo millennio a oggi:
                quattrocentocinquanta libri in quindici anni, una media di trenta volumi all’anno. A
                parte qualche sporadica riedizione, sono decine dunque i nuovi testi che ogni anno
                l’editoria italiana lancia sul mercato contando su una domanda che per quanto non
                prevedibile è però evidentemente tale da sostenere questi numeri e incoraggiare lo
                sforzo aziendale che essi presuppongono. Considerando che il quindicennio in
                questione comprende uno dei periodi più difficili per il settore editoriale (e non
                solo quello), una presenza così forte risulta ancora più sorprendente. La mafia è
                evidentemente uno di quei temi su cui si vendono ancora libri – e il successo
                mondiale di Gomorra non è solo la dimostrazione più
                straordinaria e anche per questo difficilmente ripetibile di questo exploit
                editoriale, ma anche fattore propulsivo e quindi esplicativo dello stesso. Se come
                diceva il Leporello mozartiano «il catalogo è questo», bisogna riconoscere che ce
                n’è davvero per tutti i gusti e di ogni genere (letterario): dal libro di
                confessioni al reportage d’inchiesta, dal saggio antropologico alla monografia
                giuridica, dal pamphlet politico all’analisi economica. Paradossale sorte per un
                fenomeno che si vorrebbe occulto e che della segretezza fa una regola di
                sopravvivenza. Se poi dal piano del mercato editoriale passiamo a quello del
                significato sociale di questi dati, possiamo dire che la mafia è uno dei grandi temi
                di cui si alimenta, non solo nel nostro paese ma nel nostro paese più che in altri
                probabilmente, quella che il filosofo Jürgen Habermas ha denominato la «sfera
                pubblica» e che il sociologo Jeffrey Alexander chiama la «sfera civile». Se è
                infatti vero che la mafia – con i suoi tratti di segretezza, con la sua disposizione
                alla violenza, con le sue lealtà primordiali, con il suo autoritarismo – sembra
                costituire della sfera pubblica e civile l’antitesi perfetta, la riflessione sulla
                mafia, la denuncia della mafia, la mobilitazione contro la mafia ne rappresentano
                viceversa alcuni dei suoi momenti più forti, vitali e nobili. La lettura di libri
                sulla mafia non è certo l’unico modo né il più evidente per partecipare alla vita
                pubblica e civica, ma è comunque un modo – che tra l’altro
                sostiene e accompagna altri modi anche più visibili. I libri sulla mafia tengono
                viva la percezione che il fenomeno non solo esiste, ma persiste e non va
                sottovalutato. Ogni aggiunta allo stock peraltro già notevole di libri sulla mafia
                svolge dunque la funzione latente di ricordarci della sua presenza, tenendo desta
                l’attenzione e inducendoci a non abbassare la guardia.

[11]  Almeno tre dei contributi raccolti in questo
                volume muovono da questa teoria (cfr. i capitoli di Vannucci, Campana e Varese, Moro
                e Sberna).

[12]  A rendere poco appetibili le analisi sabettiane è
                stata, credo, la sua insistenza, nel quadro di un approccio analitico ispirato alla
                pur economicista public choice theory, sulla dimensione
                politica dell’organizzazione mafiosa, nell’ipotesi che la mafia rappresenti una
                sorta di «self-government primitivo» (ipotesi peraltro avanzata, seppur timidamente,
                a suo tempo anche dal funzionario di pubblica sicurezza Alongi). 

[13]  Ma le radici erano più antiche: cfr. Lane [1958]
                e Schelling [1971]. Per una critica a questa tradizione di studi economici, e in
                particolare al contributo pionieristico di Schelling, può vedersi Allum e Sands
                [2004]. Ma spunti critici alla tradizione – soprattutto nella variante offerta da
                Gambetta [1992] – sono ampiamente diffusi nella letteratura sulla mafia,
                specialmente quella socioantropologica e storica.

[14]  Cfr. su questa svolta, il suo senso, le sue
                potenzialità e anche i suoi limiti, almeno Santoro e Sassatelli [2009]. Si potrebbe
                dire che questi studi distinguono accuratamente tra informazione e significato,
                valorizzando quest’ultimo. Per l’informazione il significato invece non conta, ciò
                che conta è l’elaborazione e la procedura di computo. Nelle parole di Bruner [1990;
                trad. it. 1992, 22]: «Al sistema che mette in opera tutte queste procedure è del
                tutto indifferente se ciò che viene immagazzinato sono parole tratte dai sonetti di
                Shakespeare o invece numeri provenienti da una tabella di numeri casuali». Bruner ha
                soprattutto in mente la psicologia cognitiva e la sua perdita di interesse per i
                processi di costruzione del significato che pure erano stati all’origine della
                rivoluzione cognitivista. Ma il suo discorso si applica con facilità anche alla
                «mafiologia» e in particolare alla teoria economica della mafia: ad essa è piuttosto
                indifferente che i «simboli di mafia» che pure prende in considerazione siano
                rituali, personaggi di romanzi d’appendice o tatuaggi: quel che conta è che si
                tratta di meccanismi per la produzione di identità organizzative o meglio
                industriali, «marchi» attraverso cui dare garanzie, ridurre il rischio di
                contraffazione e stabilire l’autenticità e affidabilità di un certo servizio
                (fornitura di protezione).

[15]  Com’è ben noto agli studiosi di mafia, è con la
                rappresentazione nel 1863 e il grande successo in molte parti d’Italia (Roma
                inclusa) del dramma I mafiusi de la Vicaria, di Giuseppe
                Rizzotto e Gaspare Mosca (da non confondere, come fanno alcuni, con il citato
                Gaetano Mosca) che la parola fa il suo ingresso nella storia letteraria ma anche in
                quella politica e sociale, diventando sinonimo, come scrisse il demologo Giuseppe
                Pitrè, «di brigantaggio, di camorra, di malandrinaggio, senza essere nessuno dei
                tre» [cit. in Onofri 1995, 41]. Rimando sul punto anche al capitolo di Umberto
                Santino in questo volume.

[16]  Sul caso Gomorra non sono
                mancati gli interventi di storici, sociologi e studiosi di letteratura [per esempio
                Marmo 2006; Weber 2007; Dal Lago 2010], dimostrando ancora una volta la grande
                produttività discorsiva e semiotica della mafia in quanto oggetto culturale
                politicamente ed emotivamente non neutro, capace di mobilitare non solo circuiti
                commerciali ma anche reputazioni e legittimità intellettuali, e quindi posizioni
                nella sfera pubblica.

[17]  Ricordato dallo stesso Buscetta come uno dei suoi
                film preferiti, anche se pare poco apprezzato negli ambienti mafiosi per il finale
                più favorevole alla legge statale che al codice della mafia, peraltro riconosciuta
                nella sua funzione di guardiana dell’ordine e a suo modo dispensatrice di giustizia
                [cfr. Arlacchi 1994]. Peraltro, il film non piacque neppure alla critica
                cinematografica progressista dell’epoca per quella che vedeva come una ambiguità
                ideologica di fondo.

[18]  Sulla distinzione tra questi due discorsi, e la
                sua rilevanza analitica, rimando a Santoro [2007].

[19]  Mi limito qui a segnalare, in una letteratura che
                va crescendo, il contributo informatissimo di Palazzolo e Prestipino [2007] e quello
                più analitico-concettuale di Catanzaro e Santoro [2009] e di Dino [2015]. Sulla
                possibilità di una comunicazione affidabile, o meglio sulle tattiche e strategie di
                costruzione dell’affidabilità attraverso la comunicazione nei mondi criminali, verte
                l’ultimo libro di Gambetta in questo campo [2009]. Per un precedente significativo
                sul rapporto tra mafia e comunicazione, costruito su tutt’altra impalcatura teorica,
                vedi Dino [2002]. Per una riflessione a partire dalla filosofia del linguaggio,
                meritevole di ulteriore sviluppo, cfr. Di Piazza [2010].

[20]  Per iniziativa di Randall Collins, allora
                presidente dell’American Sociological Association, nel 2011 è stata organizzata (per
                la prima volta nella storia dell’associazione) una specifica sessione dedicata al
                fenomeno mafioso anche nella sua dimensione «globale», con la partecipazione di
                studiosi americani ma anche russi (Vadim Volkov) e italiani (Santoro).

[21]  Fattori che potremmo ben chiamare, riprendendo e
                integrando dalla Chiesa [2010b], rispettivamente «effetto Giustizia», «effetto
                Gambetta», «effetto Gomorra» ed «effetto Globalizzazione». Dalla Chiesa parla anche
                di un presunto «effetto Google» che però non mi sembra così determinante, e
                soprattutto non mi sembra così problematico come l’autore sostiene. Perché se è vero
                che Google produce effetti perversi nella ricerca bibliografica, è anche vero che la
                potenzia e la estende, rendendo ad esempio possibile consultare online o downlodare
                testi altrimenti difficilmente raggiungibili. Quanto all’«effetto Generazione», su
                cui pure insiste dalla Chiesa, questo è sì rilevante ma in fondo intrinseco alla
                dinamica intellettuale della ricerca scientifica tout court,
                come «teorizzato» a suo tempo da Thomas Kuhn nella sua influente Struttura
                    delle rivoluzioni scientifiche.

[22]  Sulla dimensione di genere come costitutiva del
                fenomeno mafioso il rimando d’obbligo è a Siebert [1994]. Ma la letteratura su
                questo aspetto è andata crescendo negli ultimi quindici anni grazie ai contributi in
                particolare di Alessandra Dino, Giovanna Fiume, Anna Puglisi, Ombretta Ingrascì e
                Valeria Pizzini-Gambetta. Per un quadro d’assieme vedi Fiandaca [2007]. Peraltro,
                una sorta di miopia cognitiva sembra attraversare la letteratura, inducendo alla
                proliferazione di studi e ricerche specificamente dedicati alle «donne di mafia», al
                loro ruolo, alle loro storie, così surrettiziamente riproducendo la dicotomia e la
                segregazione che si vorrebbero neutralizzare.

[23]  Sulla valenza epistemologica dell’esperienza
                mediterranea sono comunque da vedere, con riferimento però non specificamente alla
                teoria sociale ovvero sociologica ma a quella in senso lato politica e alla
                riflessione filosofica, Cassano [1996] e Cassano e Zolo [2007].

[24]  I precedenti per una simile operazione non
                mancano: tra questi, vorrei qui almeno ricordare il classico articolo di Charles
                Wright Mills [1943] sull’ideologia degli esperti di «patologia sociale». Perché come
                questi anche gli «esperti di mafia» (o almeno, una loro non piccola parte)
                condividono assunti e ideali, che si trasmettono in modi anche sottili nelle loro
                stesse pubblicazioni.

[25]  La pubblicistica sul tema è ormai immensa,
                recentemente fomentata dal dibattito – di rilevanza politica oltre che giudiziaria –
                sulla presunta «trattativa» tra Stato (ovvero suoi esponenti e «pezzi») e mafia
                (ovvero suoi esponenti e parti). Il tema non ha ancora trovato, mi sembra, adeguata
                «copertura» da parte delle scienze sociali, anche per le ragioni che dirò fra poco.
            

[26]  Per una dimostrazione della persistenza di questa
                «immagine» anche laddove ci sarebbero (quasi) tutti i presupposti per una sua
                problematizzazione, si veda Briquet e Favarel-Garrigues [2010]. Il capitolo di
                Vannucci in questo volume problematizza invero questa immagine sia riconoscendo che
                la protezione assicurata dallo Stato in linea «di principio» su basi
                universalistiche possa «in concreto» venir meno e quindi «privatizzarsi», sia
                ammettendo che a certe condizioni la stessa protezione mafiosa possa assumere le
                caratteristiche di bene «pubblico». Nonostante questa destabilizzazione sul piano
                analitico, permane sullo sfondo l’assunto che la protezione offerta dallo Stato sia
                per definizione «pubblica» e quella offerta dalle agenzie non statali per simmetria
                «privata».

[27]  Tra i relatori al convegno ricordo anche Rocco
                Sciarrone (che al convegno ha anticipato alcune parti della ricerca da lui
                coordinata per la Fondazione Res di Palermo, di lì a poco pubblicata: cfr. Sciarrone
                [2014]), Maurizio Catino, Vittorio Mete, Vittorio Martone, Vincenzo Scalia, Attilio
                Scaglione, Antonio Vesco, Martina Panzarasa, Marco Solaroli, Andrea Pogliano e
                Federica Cabras. Alcune delle relazioni che non hanno trovato posto in questo volume
                saranno pubblicate in un numero speciale di «Polis», in preparazione.



Parte prima. Cosa sono




Umberto Santino
            

Per una storia delle idee di mafia: Dall’Unità d’Italia
            al questore Sangiorgi

Umberto Santino Presidente del Centro siciliano di documentazione “Giuseppe
                    Impastato”.


Umberto Santino in questo saggio prende in esame il periodo che va dall’Unità
                d’Italia ai primi del Novecento, esaminando provvedimenti, riflessioni, studi
                inerenti la mafia nella duplice sua lettura di modello comportamentale senza
                organizzazione e anche di una serie di gruppi organizzati con scarsi legami tra
                loro. I passaggi più significativi che vengono presi in esame sono nel dettaglio a
                “scoperta” della Sicilia con i rapporti dei luogotenenti del re, le prime inchieste
                parlamentari, dopo la rivolta del 1866 e l’inchiesta Borsani-Bonfadini del
                1875-1876, l’inchiesta privata coeva di Franchetti e Sonnino, gli scritti di
                funzionari di polizia e di studiosi, i processi più importanti, da quello agli
                “Stuppagghieri” a quelli derivanti dalle indagini dei questori di Palermo.





Abbreviazioni: ACS:
                Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno,
            Direzione generale di P.S, aa.gg.rr., atti speciali (1898-1940), busta 1, fasc. 1
            (Relazioni Sangiorgi); ASP Tcp Pp: Archivio di Stato di Palermo,
            Tribunale civile e penale di Palermo, Procedimenti penali, anno 1901, vol. II, busta
            1598, fogli 362-385 (Sentenza d’appello); MI DP: Ministero
                dell’Interno, Divisione Personale, 1861-1952, II
            serie, busta 256, fascicolo Ermanno Sangiorgi, documento Sulla causa
                Gambino. 


In questo capitolo esaminerò eventi,
        provvedimenti, studi e riflessioni di un quarantennio, dalla costituzione dello Stato
        unitario (1861), ai primi anni del ’900, con la conclusione dei processi scaturiti dalle
        indagini della questura di Palermo, avviate dal questore Farias e completate dal questore
        Sangiorgi. 
Convivono due visioni: la mafia come
        modello comportamentale senza organizzazione, ma anche come una serie di gruppi organizzati
        senza legami, o con scarsi legami, tra loro. All’interno di questa seconda visione Sangiorgi
        ricostruisce, anticipandolo, un modello simile a quello di Cosa Nostra, svelato negli anni
        ’80 del XX secolo: un insieme organico di gruppi strutturati, con una direzione unitaria e
        al vertice un capo supremo. 
Dal punto di vista giuridico-giudiziario
        si applica la fattispecie «associazione di malfattori», che colpisce malviventi, oziosi,
        vagabondi e oppositori politici, prevista dal codice sardo del 1859, riproposta come
        «associazione per commettere delitti» dal codice Zanardelli in vigore dal 1890 al 1930,
        quando sarà sostituito dal codice Rocco che all’art. 416 configura l’«associazione per
        delinquere», mentre l’«associazione di tipo mafioso» dovrà attendere il 1982 per trovare
        posto nel codice penale con l’art. 416 bis. La formalizzazione giuridica e il dibattito
        correlato rispecchiano la tensione tra legislazione «normale» e generale e
        intervento emergenziale e localizzato («doppio binario»), necessario
        in territori dominati dal brigantaggio, dalla camorra e dalla mafia. 
I passaggi più significativi: la
        «scoperta» della Sicilia con i rapporti dei luogotenenti del re, le prime inchieste
        parlamentari, dopo la rivolta del 1866 e l’inchiesta Borsani-Bonfadini del 1875-1876,
        l’inchiesta privata coeva di Franchetti e Sonnino, gli scritti di funzionari di polizia e di
        studiosi, i processi più importanti, da quello agli Stuppagghieri a
        quelli derivanti dalle indagini dei questori di Palermo. 
1. La camorra
            la chiamano «maffia» 



In una lettera, inviata da Palermo il
            primo maggio 1861, il luogotenente del re, il generale Alessandro Della Rovere, scriveva
            al conte Thaon Di Revel: «qui v’è pure la camorra, non meno cattiva della napoletana. La
            chiamano maffia» [Di Revel 1892, 180; Ciconte 2008, 7]. Il nome è diverso ma il modello,
            come vedremo, è quello camorristico. I rapporti dei luogotenenti del re, Massimo di
            Montezemolo e Della Rovere, e di altre autorità condividono la preoccupazione che
            l’unità possa essere travolta da moti antiunitari[1]; sottolineano i comportamenti della popolazione[2], da ciò la necessità di provvedimenti eccezionali; denunciano le complicità
            a livello istituzionale[3] e l’arruolamento di malviventi nei militi a cavallo
            o in altri corpi[4], mentre è norma che i delitti rimangano impuniti. Questi documenti vanno
            letti con cautela, poiché è evidente la coloritura politica: si mettono insieme
            malviventi e oppositori, filoborbonici, repubblicani, garibaldini e mazziniani. 
Il documento più significativo è un
            rapporto del 10 ottobre 1861 al ministro dell’Interno Bettino Ricasoli del parlamentare
            Diomede Pantaleoni, un uomo della Destra che si reca in Sicilia e nelle altre regioni
            meridionali e svolge un’indagine sulle condizioni economiche, sociali e morali di quei
            territori. Pantaleoni corregge il tiro, denunciando compromessi e relazioni soprattutto
            con il partito governativo. In Sicilia non c’è un partito borbonico, o è debole, mentre
            nel Partito liberale c’è una divisione tra i garibaldini del Partito d’azione
            all’opposizione e la Società nazionale governativa. Con quest’ultima si legano, «come
            avviene in ogni associazione settaria, persone di mal affare, facinorosi,
            accoltellatori, che spesso con grandissimo scandalo e danno del governo si veggono
            nominati anco a posti governativi per quella protezione che una setta dà sempre ai suoi
            adepti» [Scichilone 1952, 97]. Pantaleoni sottolineava: 
Ma la cosa più urgente a ripararsi è la pubblica
                sicurezza in Sicilia. Se politicamente la condizione della Sicilia non è minacciosa,
                civilmente però non è tollerabile. L’impunità del delitto, compiuto spesso nel folto
                della popolazione e in pieno giorno, è tale che non può sopportarsi da una onesta
                amministrazione più a lungo, ed una polizia energica, indipendente ed eguale per
                tutti è indispensabile [ibidem, 102]. 


Nel corso del 1861 la violenza aveva
            colpito rappresentanti delle istituzioni ed esponenti politici. Il 27 agosto fu compiuto
            un attentato contro Giambattista Guccione, consigliere di Corte d’appello,
            filomazziniano. Alla fine del mese ci fu un altro attentato
            contro Domenico Peranni, ex segretario di Stato durante la dittatura di Garibaldi.
            Pantaleoni, che in quei giorni si trovava a Palermo, in una lettera sempre a Ricasoli
            del 21 settembre, a proposito dell’attentato a Guccione, scriveva: tutti conoscono il
            nome dell’attentatore e del mandante, che è il deputato ultragovenativo Paolo
            Paternostro [in Brancato 1986, 93-94], ma non succede nulla. 
Chi e cosa c’è dietro questi
            attentati? «Il Precursore», giornale di opposizione creato da Crispi, nel numero del 5
            settembre 1861, parla di una «diabolica organizzazione» con una «gerarchia», dai
            «caporioni» al vertice fino agli esecutori materiali dei delitti alla base
                [ibidem, 80-81]. 

2. La
            rivolta di Castellammare e i pugnalatori di Palermo 



I tumulti che auspicava il
            luogotenente Montezemolo non tardano a verificarsi, ma non sono l’occasione per «mettere
            la mano sopra alcuni dei capi». Nel corso del 1862 si verificano eventi emblematici,
            come la rivolta di Castellammare e il caso dei pugnalatori di Palermo. Ai primi di
            gennaio del 1862 a Castellammare, in provincia di Trapani, un migliaio di persone diede
            vita a una sommossa ricordata come la rivolta contro i cutrara (i
            borghesi che si erano divisi la cutra, la coperta, cioè si erano
            arricchiti impadronendosi delle terre e avevano in mano l’amministrazione comunale). I
            rivoltosi, in gran parte contadini, protestano contro la leva obbligatoria e il gravame
            fiscale ma più in generale manifestano il disagio di condizioni misere di vita. Più che
            una rivolta antiunitaria è uno scampolo di lotta di classe. 
Tra i rivoltosi ci sono personaggi
            che avevano preso parte ai moti antiborbonici e alcuni hanno i tratti del mafioso o del
            capomafia. I ribelli eleggono come capo Pietro Lombardo, un possidente che ha ricoperto
            cariche amministrative e ha spiccate caratteristiche di uomo di mediazione, che esercita
            prima a tutela dei cutrara e dopo a favore degli imputati. Accanto
            a Lombardo ci sono i membri della famiglia Ferrantelli, considerati dalla polizia locale
            «villici, armigeri, e ladri di abigeato e di componenta», con
            «moltissima influenza ne’ contadini e nel popolo», dei mafiosi in piena regola [Costanza
            1989, 84-85]. A uno di essi, Gioacchino, viene affidato il compito di catturare un
            latitante e fare restituire alle autorità le armi possedute dai cittadini; viene
            considerato negli ambienti giudiziari un «adepto alla mafia» ma non verrà mai condannato
                [ibidem, 102-103]. I suoi familiari, attraverso matrimoni e
            attività economiche, salgono i gradini della scala sociale e il loro «spirito di mafia»
            li aiuta nella scalata. Osserva lo storico Costanza: al contrario del familismo amorale,
            di cui parlerà Banfield, che isola ed emargina, lo «spirito di famiglia» fa da cemento
            alle relazioni sociali ed è motore di mobilità sociale [ibidem,
            80-81; Banfield 1958]. 
La sera del primo ottobre 1862 a
            Palermo alcuni accoltellatori feriscono dei passanti [Sciascia 1976a; Pezzino 1992;
            Santino 2000; Crisantino 2007]. Uno dei pugnalatori, Angelo D’Angelo, viene inseguito e
            catturato. Un vecchio cocchiere, presente sulla scena del ferimento, lo riconosce come
            l’autore del delitto. D’Angelo, che è stato informatore della polizia borbonica di
            Maniscalco, confessa e fa i nomi dei suoi complici, fra i mandanti ci sarebbe il
            principe di Sant’Elia [Pezzino 1992, 22]. 
Le indagini vengono rivolte verso
            l’opposizione, rappresentata dal Partito d’azione. Si arrestano i suoi esponenti, ma
            viene lasciato fuori dall’inchiesta Romualdo Trigona, principe di Sant’Elia, dirigente
            di una loggia massonica, capo del partito filogovernativo, senatore del Regno, più volte
            delegato dal Re a rappresentarlo in cerimonie pubbliche e religiose. 
I protagonisti dell’inchiesta sono
            il questore Giovanni Bolis, poco più che trentenne, nativo di Bergamo, e il sostituto
            procuratore Guido Giacosa, piemontese. Il processo, basato sulle rivelazioni di D’Angelo
            (che si può considerare il primo pentito in un processo in cui non si parla di mafia, ma
            la vicenda delittuosa ha molti aspetti che richiamano la mafia), si conclude con la
            condanna degli esecutori, tre di essi vengono condannati a morte. Intanto avvengono
            altri ferimenti e si mette in dubbio l’impostazione del processo. «Il Precursore» il 21
            gennaio 1863 scrive: «Nissuno ha creduto, nissuno crederà mai,
            che quei tre fossero stati i capi della setta: forse furono i capi delle squadriglie,
            come asserì D’Angelo, ma anch’essi non ci si presentano che come braccia di esecuzione,
            la mente direttrice era fuori» [ibidem, 99]. 
Si apre una seconda inchiesta,
            all’insegna di una logica che diremmo degli «opposti estremismi». Il complotto sarebbe
            «borbonico misto» e ad esso avrebbero concorso tutte le forze non governative: il
            Partito d’azione, gli autonomisti, i borbonici, la curia. Ritorna al centro il ruolo del
            Sant’Elia, che negli stessi giorni il re delega a rappresentarlo nelle cerimonie
            pasquali. Il Senato insorge a difesa di Sant’Elia e in qualche mese l’inchiesta si
            sgonfia. Giacosa e Bolis lasciano la Sicilia. 
Giacosa a processo concluso scrive:
            «Con basi assai meno imponenti» di quelle che abbiamo per spiccare mandato contro il
            principe di Sant’Elia, sono stati arrestati e condannati «quei dodici disgraziati», tre
            dei quali «pagheranno fra poco alla giustizia umana con terribil fio» [Sciascia 1976b,
            60-61]. Si accorge di aver contribuito ad avallare la natura classista della giustizia. 
Le pugnalazioni hanno tutti i
            caratteri di quella che sarà chiamata «strategia della tensione». Gli ideatori con ogni
            probabilità sono «uomini d’ordine» che con quei delitti vogliono mandare un messaggio:
            così non si può continuare, bisogna ristabilire l’ordine violato
                [ibidem, 20-21]. 

3. I mafiusi
            (i camorristi) di la Vicaria di Palermu 



Si indica come primo documento
            scritto in cui c’è la parola mafia la commedia I mafiusi di la Vicaria di
                Palermu di Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca, rappresentata nel 1863
            [Loschiavo 1962; Sciascia 1976b; Di Bella 1991]. In realtà non c’è il sostantivo mafia,
            c’è l’aggettivo «mafiusi» e solo nel titolo. Il titolo prima era La Vicaria di
                Palermu, Mosca consigliò di aggiungere «mafiusi» dopo aver assistito a
            una lite in cui uno dei contendenti diceva: «Vurrissi fari ’u mafiusu cu mia» («Vorresti
            fare il mafioso con me» e qui «mafiusu» sta inequivocabilmente per prepotente). Le
            informazioni sarebbero state date dal gestore di una taverna
            fuori Porta Nuova, che era il «capo società», cioè il capomafia della zona [Loschiavo
            1962, 43 ss.; Santino 2000, 174 ss.]. 
Nel testo si parla di camorristi per
            indicare i membri di un’organizzazione presente nel carcere palermitano dell’Ucciardone
            o «nuova Vicaria» (dal nome del vecchio edificio cinquecentesco, sostituito nel 1840
            dalle nuove carceri), ma pure in altre carceri, per esempio nel bagno penale di Nisida,
            in cui erano reclusi siciliani e calabresi. L’organizzazione viene chiamata
                sucività, «santa chiesa» o «famiglia»; ed è strutturata secondo
            un principio gerarchico. Cominciando dal basso, i vari gradi sono: menza
                pampina (mezza foglia), picciottu di sgarru, giovane
            d’onore, camurrista, camurrista proprietario,
            capo della società o principale. Il cursus honorum è collegato con
            l’anzianità nell’affiliazione all’associazione, ma ci sono eccezioni per meriti
            particolari. 
Le attività, controllate da un
            «camorrista di giornata», consistono nelle estorsioni, praticate una
                tantum o ripetutamente sui detenuti non affiliati. Il «pizzo» (da
                vagnarisi u pizzu: bagnarsi il becco) o la «lampa» (il lumino
            da accendere davanti a un’immagine sacra) sono un biglietto d’ingresso che si paga ai
            «francisi», cioè agli affiliati, per comprare sicurezza e protezione. Si riscuote anche
            una tangente sul gioco delle carte, per il quale occorre il permesso e che avviene sotto
            il controllo del camorrista di giornata. Nel gergo usato dai personaggi c’è la parola
                umirtà, sinonimo di rispetto delle regole, di ominità, di
            virilità: il vero uomo non parla, sa mantenere il segreto. Ma la parola potrebbe
            equivalere a umiltà, cioè sottomissione ai voleri e alla gerarchia dell’associazione
            [Santino 2000, 172]. Le due accezioni compaiono in Pitrè [1978, 294 ss.], che però
            esclude il significato di umiltà, e in Alongi [1886, trad. it.
            1977, 56 ss.], secondo cui ci sarebbe un doppio significato della parola «omertà», «a
            secondo che si riferisca ai facinorosi o al popolo». Le massime che costituiscono «il
            nocciolo del senso morale dei mafiosi» hanno una duplice valenza: «Alcune di esse
            infatti sanciscono l’obbedienza, il silenzio, il rispetto verso la maffia, altre sono
            dei veri motti di sfida alla giustizia e all’autorità» [ibidem,
            56].
        
Già nel 1862 comunque era stato
            pubblicato il libro di Marco Monnier La Camorra, in cui questa
            viene definita come «l’estorsione organizzata: essa è una società segreta popolare, cui
            è fine il male» [Monnier 1862, 1]. È «una setta specialissima, tutta locale, fortemente
            organata, ramificata per tutto l’antico regno delle due Sicilie»
                [ibidem, 5], presente nelle carceri ma pure fuori di esse (ci
            sarebbero dodici gruppi, tanti quanti sono i quartieri di Napoli). Ci sono dei capi, ma
            non c’è un «generale onnipossente, che dominasse sopra di essi»
                [ibidem, 13]. Ma non è il libro di Monnier a diffondere
            linguaggi, rituali e comportamenti, è il passaparola tra persone che vivono le stesse
            esperienze all’interno delle carceri o dei quartieri popolari. 

4. Una setta
            di ladri che dà e riceve protezione 



Il problema della protezione,
            interpretata recentemente come il core business dell’organizzazione
            mafiosa, è stato affrontato per tempo, si può dire con maggiore proprietà delle recenti
            teorizzazioni [Gambetta 1992; Santino 1995, 30-60; 2006, 27-54]. Infatti si parla
            dell’estorsione-protezione praticata dalla mafia ma pure della protezione accordata ai
            mafiosi da proprietari e affittuari terrieri e da altri soggetti. Così scriveva nel 1864
            il barone Nicolò Turrisi Colonna: 
in Sicilia esiste una setta di ladri che
                    ha rapporti in tutta l’isola, [...] che dà e riceve protezione da
                tutti coloro che sono obbligati vivere in campagna, dagli affittuarii, dai
                mandriani, che dà protezione e riceve soccorsi da certi uomini, che vivono col
                traffico ed interno commercio, che poco o nulla teme la forza pubblica, perché crede
                potersi facilmente involare alle sue ricerche, che poco teme la giustizia punitrice,
                lusingandosi nella mancanza delle prove, e per la pressione che si esercita sui
                testimoni [Turrisi Colonna 1864, trad. it. 1988, 43: corsivo nel testo]. 


Il barone era stato uno dei
            protagonisti dei moti antiborbonici, nel 1860 aveva comandato la Guardia nazionale, nel
            1861 è deputato al Parlamento di Torino e nel 1865 sarà senatore. Successivamente sarà
            (dal dicembre del 1880 al gennaio 1882 e dal novembre 1886
            all’ottobre 1887) sindaco di Palermo e presidente dell’amministrazione provinciale. Voci
            diffuse lo dicevano legato alla mafia. Nel 1860 aveva nominato capitano di un reparto
            della Guardia nazionale Antonino Giammona, capomafia notorio. E lo difese quando il
            dottor Galati lo accusò di essere il capo della mafia del quartiere Uditore. Uno dei
            signori che proteggevano la setta-mafia era il nostro barone [Dickie 2005, 31 ss.].
        

5. Il
            prefetto Gualterio: malandrini e oppositori sotto lo stesso nome 



La parola
                maffia, con due effe, appare per la prima volta in un documento
            ufficiale in un rapporto del prefetto di Palermo Filippo Antonio Gualterio del 25 aprile
            1865 [in Alatri 1954, 92 ss.]. Il prefetto Gualterio parlava di un’«associazione
            malandrinesca», con cui avevano avuto rapporti «svariati partiti»: «i liberali nel 1848,
            i Borboni nella restaurazione, i Garibaldini nel 1860, ebbero tutti la necessità
            medesima, si macchiarono tutti dell’istessa colpa». Questa «trista associazione» è stata
            «sempremai dipendente dai partiti» e, nel momento in cui il prefetto scrive, «il partito
            così detto garibaldino, gli amici della Sinistra parlamentare» si erano alleati con i
            moderati e i governativi e si poteva pensare che avessero rinnovato «le antiche
            relazioni» [ibidem, 93]. 
L’operazione del prefetto ricalca le
            orme del procuratore della Gran Corte criminale di Trapani, Pietro Calà Ulloa, che nel
            1838 aveva redatto una relazione in cui parlava di «unioni, fratellanze, sette,
            partiti», mettendo insieme malandrini e oppositori (il testo in Santino [2000,
            215-227]). 
Gualterio sosteneva che «queste
            relazioni erano tenute per lo innanzi dal noto generale Corrao; e
            fin da tempo era in cognizione che costui, senza che il partito d’azione lo dubitasse
            neppure, era passato ai servizi del partito borbonico» [in Alatri 1954, 93, corsivo nel
            testo]. Giovanni Corrao, generale garibaldino e capopopolo, era stato ucciso nell’agosto
            1863. In quegli anni è già pienamente operante quella che è stata definita «mafia
            politica» [Brancato 1986, 85]. Violenza e criminalità vengono
            utilizzate come risorsa da varie forze schierate su fronti opposti, con la netta
            prevalenza delle forze governative. 

6. La mafia
            nell’inchiesta sui moti del 1866 



Nella notte tra il 15 e il 16
            settembre 1866 bande armate provenienti da Bagheria, Misilmeri e Monreale invasero
            Palermo, bruciarono il tribunale, assaltarono la casa del sindaco Di Rudinì, tentarono
            l’assalto al carcere della Vicaria, al Castellammare e al Palazzo reale. Si parla di 20
            mila o 40 mila rivoltosi. La rivolta fu domata dalle truppe che raggiunsero per mare la
            città. Il 22 settembre il generale Cadorna assunse il comando militare e la carica di
            commissario straordinario e istituì lo stato d’assedio. 
Nel maggio del 1867 venne istituita
            una Commissione d’inchiesta sulle condizioni morali ed economiche della provincia di
            Palermo [Camera del deputati 1981], una delle prime commissioni d’inchiesta dello Stato
            italiano, che fa seguito a quella sul brigantaggio del 1862-1863. Nei verbali della
            Commissione i riferimenti alla mafia non sono molti. Parla di mafia l’ex sindaco e ora
            prefetto di Palermo Antonio Starrabba Di Rudinì, che sarà parlamentare e presidente del
            Consiglio dal maggio 1891 al maggio 1892 e dal marzo 1896 al giugno 1898. A dire del
            prefetto, la mafia «è potente, forse più di quello che si crede; e in moltissimi casi è
            impossibile discoprirla e punirla, mancando le prove de’ fatti e delle colpe». Rudinì
            sostiene che bisognerebbe conoscere l’ordinamento della mafia per apprezzarne la forza e
            l’influenza. Lui non conosce «il numero de’ Capi e degli affigliati alla
                Mafia». Il prefetto parla di una mafia organizzata, con capi e
            affiliati, che però non è dato conoscere [ibidem, 117 ss.].
        

7. Pitrè:
            «La mafia non è setta né associazione...» 



Lo studioso di tradizioni popolari
            Giuseppe Pitrè ha dedicato alla mafia alcune pagine del volume
                Usi e costumi e pregiudizi del popolo
                siciliano, la cui prima edizione è del 1870. Possono considerarsi il
            testo chiave della visione folklorico-apologetica del fenomeno mafioso e sono destinate
            ad avere una pesante influenza sull’immagine di mafia diffusa al suo tempo e perdurante
            in tempi successivi [Pitrè 1978, 285-337]. 
Pitrè considera come una sorta di
            tradimento la distorsione semantica derivante dal successo della commedia di Mosca e
            Rizzotto. Prima la voce «mafia» significava «bellezza, graziosità, perfezione,
            eccellenza nel suo genere» [ibidem, 289-290], «superiorità e
                valentia... coscienza d’esser uomo, sicurtà d’animo e, in
            eccesso di questa, baldezza, ma non mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza,
            non mai tracotanza» [ibidem, 290], ora invece è «sinonimo di
            brigantaggio, di camorra, di malandrinaggio» [ibidem, 291]. Ma
            abbiamo visto che mafiusu significava anche prepotente. 
Per Pitrè è impossibile definire
            cos’è mafia, si può dire cosa non è. Segue la definizione, o la non definizione, ben
            nota: 
La mafia non è setta né associazione, non ha
                regolamenti né statuti. Il mafioso non è un ladro, non è un malandrino; e se nella
                nuova fortuna toccata alla parola la qualità di mafioso è stata applicata al ladro e
                al malandrino, ciò è perché il non colto pubblico non ha avuto tempo di ragionare
                sul valore della parola, né s’è curato di sapere che nel modo di sentire del ladro e
                del malandrino il mafioso è sempre un uomo coraggioso e valente, che non porta mosca
                sul naso; nel qual senso l’esser mafioso è necessario, anzi indispensabile. 
La mafia è la coscienza del proprio essere,
                l’esagerato concetto della forza individuale, «unica e sola arbitra di ogni
                contrasto, di ogni urto di interessi e di idee»; donde la insofferenza della
                superiorità e, peggio ancora, della prepotenza altrui. Il mafioso vuole essere
                rispettato, e rispetta quasi sempre. Se è offeso, non ricorre alla Giustizia, non si
                rimette alla Legge; se lo facesse darebbe prova di debolezza, e offenderebbe
                    l’omertà, che ritiene schifiusu o
                    ’nfami chi per aver ragione si richiama al magistrato
                    [ibidem, 292]. 


Con queste idee Pitrè affronterà uno
            degli eventi più significativi nella storia della mafia, della Sicilia ma si può
            dire dell’Italia, per l’interesse che suscitò a livello
            nazionale: il processo per l’assassinio di Emanuele Notarbartolo, sindaco di Palermo e
            direttore del Banco di Sicilia ucciso nel 1893. Sarà alla testa del «Comitato Pro
            Sicilia», in contrasto con il figlio della vittima, Leopoldo, primo esempio di familiare
            impegnato nella richiesta di giustizia, e a difesa del «buon nome dell’isola» e del
            principale imputato, il deputato Raffaele Palizzolo, prima condannato, poi assolto e
            accolto in trionfo nella città «cannibale» [Notarbartolo 1949; 1977; 1994; Poma 1976;
            Magrì 1992; Speroni 1993]. 

8. Lo
            scontro tra il questore Albanese e il procuratore Tajani 



Il 17 ottobre del 1868 il magistrato
            Diego Tajani veniva trasferito da Catanzaro a Palermo come procuratore generale del re.
            In quel periodo questore era Giuseppe Albanese e prefetto Giacomo Medici. Negli anni
            precedenti, dal 1860 al 1866, c’erano stati ben dieci prefetti, cinque questori e dal
            ’62 al ’68 si erano alternati sei procuratori generali. Dietro questo balletto c’è un
            contrasto tra questura e prefettura con la magistratura, che rimproverano di essere
            troppo garantista [Pezzino in Tajani 1993, 11-12]. 
Nasce da questa contrapposizione lo
            scontro che ben presto si sviluppa tra il procuratore e il questore. Albanese avrebbe
            organizzato il depistaggio in un’inchiesta su un omicidio, protetto gli autori di un
            furto di reperti del Museo di Palermo, ritrovati presso un graduato delle guardie di
            sicurezza pubblica, applicato al gabinetto del questore [ibidem,
            137]. Nel settembre del 1871 veniva spiccato mandato di cattura del questore. I capi
            d’accusa sono gravissimi: avere impiegato la mafia per reggere la sicurezza pubblica,
            reclutando delinquenti notori; avere ordinato omicidi d’accordo con dei capimafia.
            Nell’ottobre del 1871 veniva emanata la sentenza di non luogo a procedere per
            insufficienza di prove. Tajani si dimetteva della magistratura e successivamente
            venivano assassinati i quattro testimoni che aveva citato contro il questore [Alatri
            1954, 402].
        
Tajani nel 1874 veniva eletto
            deputato nelle file dell’opposizione e più tardi sarà ministro della Giustizia. Nel
            giugno del 1875 si svolse alla Camera un dibattito su un disegno di legge sulla pubblica
            sicurezza. Tajani intervenne con un discorso pesantissimo. Nella Sicilia occidentale la
            mafia «è qualcosa che si vede, che si sente, che si tocca». Ma che cos’è questa mafia? 
Essa non è un’associazione nel senso grammaticale
                della parola, poiché non ha un codice, non ha regole, non ha tutte quelle formole
                colle quali si entra in queste tenebrose associazioni ma siccome i maffiosi sono il
                vivaio dei malfattori, ne viene che quando si deve commettere un reato si cercano,
                si avvicinano, si affiatano, e quindi ne nascono i vincoli e le simpatie reciproche
                [Tajani 1993, 115-116]. 


Ad avviso del deputato, bisogna
            analizzare le condizioni per cui la mafia è invincibile in un determinato luogo. E
            poneva l’accento sul «pervertimento del sentimento religioso», ricordando una bolla
            pontificia, la bolla di composizione che consentiva la transazione
            di reati a suon di monete da sborsare alla chiesa cattolica: aveva disposto la negazione
                dell’exequatur e il sequestro della bolla quando era
            procuratore a Palermo [ibidem, 118]. 
Tajani ricorda che nell’estate del
            1869 nella piazza del palazzo reale di Palermo era stato pugnalato il questore Albanese.
            Il colpevole era un mafioso notorio, il questore l’aveva mandato a chiamare e gli aveva
            chiesto di entrare nelle guardie di pubblica sicurezza; il mafioso aveva rifiutato e
            alle insistenze del questore con la minaccia di mandarlo a domicilio coatto, per uscire
            dal dilemma: o guardia o a domicilio coatto, aveva trovato «una terza via»
                [ibidem, 133]. 
L’ex procuratore chiama in causa il
            governo che si serve dei mafiosi: 
la maffia che esiste in Sicilia non è pericolosa,
                non è invincibile di per sé, ma perché è strumento di governo locale. Questa è la
                prima verità incontrastabile. Dippiù, come volete che quando una parte di questi
                ceffi rappresenta la forza pubblica, come volete che tutti i cittadini siano degli
                eroi, ed abbiano la forza, il carattere, il coraggio civile
                di deporre con piena libertà, quando sanno che questa giustizia è in una certa sua
                parte almeno, nella parte esecutiva, rappresentata da coloro che per primi
                dovrebbero esserne colpiti? [ibidem, 163]. 


In Sicilia «quel che manca è un’idea
            esatta della parola: Governo» [ibidem, 170]. Bisogna vedere se
            questo valeva solo per la Sicilia ed è interessante sapere come si è comportato Tajani
            da ministro della Giustizia. La fattispecie «associazione a delinquere» è stata usata
            non solo per i malviventi ma anche per gli oppositori politici, a cominciare dai
            socialisti [Merlino 1953, 160]. 

9. Notizie
            dai quartieri Malaspina e Uditore: i mafiosi terziari francescani 



Nell’agosto del 1875 il medico
            Gaspare Galati redigeva un memoriale in cui esponeva quanto gli era capitato come
            proprietario di un fondo nella contrada Malaspina, confinante con il borgo Uditore.
            Appena vi mette piede incontra il castaldo e il custode. Sono Salvatore e Benedetto
            Carollo, padre e figlio. Galati viene a sapere che Benedetto Carollo «faceva parte di
            una numerosissima associazione di malfattori dell’Uditore» [ACS 1968, II, 1000]. Lo
            sostituisce con un nuovo affittuario, Antonino Lo Cascio, che dopo qualche mese viene
            ucciso. I sospetti cadono su Benedetto Carollo ma il delegato, il signor Ferro,
            incrimina altre persone. A Galati giungono lettere anonime: gli si rimprovera di avere
            cacciato un uomo d’onore come Carollo e di aver preso a servizio
                un’infame spia, Gaetano Cusumano, il nuovo assunto al posto
            dell’assassinato, che rischia di fare la stessa fine del primo
                [ibidem, 1002]. Infatti sarà ferito e prima fa i nomi dei
            feritori, poi ritratta. Galati si rende conto che i mafiosi sono in buone relazioni con
            uomini della questura, teme per la sua vita e assieme ai familiari parte per Napoli, ma
            non demorde. Redige un rapporto in cui ricostruisce l’intero quadro della mafia
            dell’Uditore: attività, nomi dei capi e dei gregari, dei protettori. Ma l’Uditore
            presenta una specialità:
        
Qui troviamo una specialità nell’organizzazione
                della mafia. Un monaco astuto, piuttosto colto, ai modi affabili, all’aspetto
                mansueto, ha dato a quella associazione un carattere religioso. Per non destar punto
                i sospetti delle autorità, ed eluderne la sorveglianza, egli ha formato
                un’associazione cui ha posto il titolo di società dei terziari di S. Francesco di
                Assisi, nella chiesa degli ex liguorini dell’Uditore. Essa è composta di 28 soci e
                più, oltre al presidente, ed ha più di tre protettori [ibidem,
                1008]. 


A capo dei protettori c’è il
            sacerdote Antonino Russo, che ha camuffato l’associazione mafiosa da confraternita
            religiosa. Il presidente della confraternita è il capomafia Antonino Giammona. Galati
            riporta un numero impressionante di omicidi e ferimenti, tutti impuniti, grazie ai buoni
            uffici dei protettori, i «santi cappuccini», e alle complicità delle forze dell’ordine e
            della magistratura. 

10. La
            Commissione parlamentare d’inchiesta del 1875 e l’inchiesta privata di Franchetti e
            Sonnino 



Il dibattito a cui Tajani ha
            partecipato nel giugno del 1875 si era aperto nel dicembre del 1874 con un discorso del
            ministro dell’Interno Cantelli per la presentazione di un progetto di legge «per
            l’applicazione di provvedimenti straordinari di pubblica sicurezza». La legge del 6
            luglio 1871 equiparava le persone sospette agli oziosi e vagabondi, sottoponendo il
            maffioso e il camorrista all’ammonizione, ma era necessario introdurre «un sistema più
            efficace di prevenzione e di repressione, ponendo le persone più pericolose
            nell’impossibilità di nuocere al corso della giustizia, o col sottoporle all’arresto o
            coll’inviarle con opportune cautele al domicilio coatto, senza che preceda l’ammonizione
            giudiziaria» [ACS 1968, I, 4-5]. 
Alla Nota del ministro al presidente
            della Camera [ibidem, 12-29] erano allegati i rapporti dei
            prefetti. Quello di Palermo, Gioacchino Rasponi, distingue il «maffioso malfattore
            operante, che in altri termini è il malandrino», da quello che non si mostra apertamente
            e dai manutengoli, «affigliati alla maffia,
            i quali o si rendono tali per partecipare agl’illeciti guadagni dei malandrini, o lo
            fanno per timore o per avere da essi protezione od ottenere l’incolumità della propria
            vita e sostanze» [ibidem, 31]. La maffia non ha «norme prefinite»
            ma si esercita anche in forma «istintiva ed abituale» [ibidem, 32].
            Tra le classi il prefetto sottolinea il ruolo del ceto medio, in particolare degli
            avvocati, e insiste sulla mancanza di norme e regole fisse: i malandrini, commesso un
            delitto, si sciolgono. 
Anche gli altri prefetti parlano di
                maffiosi che «non hanno forme, né norme regolatrici», non hanno
            affiliazione, sono attratti tra di loro da una specie di «forza simpatica», cercano di
            mettersi in relazione con i ricchi proprietari «onde essere all’occorrenza assistiti e
            protetti e questi a loro volta vi si prestano o per non essere molestati, o per servirsi
            del loro braccio ogniqualvolta intendono di esercitare qualche vendetta»
                [ibidem, 35]. La maffia non è un’associazione, ma «uno dei
            caratteri [...] patologici della società che in Sicilia si presenta con sintomi più
            gravi, e con forme più energiche che altrove» [ibidem, 38]. 
Con la legge 3 luglio 1875 n. 2579
            si ordinava «un’inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia e
            sull’andamento dei pubblici servizi» [ibidem, 108]. L’inchiesta
            veniva affidata a una giunta di nove membri e il 29 agosto la giunta veniva costituita e
            presidente era nominato il senatore Giuseppe Borsani, un repubblicano di Parma che era
            stato procuratore generale presso la corte d’appello di Catania. 
La relazione conclusiva, redatta da
            Romualdo Bonfadini, esclude che in Sicilia ci sia una questione sociale o politica [ACS
            1968, II, 1077]. Il contadino siciliano non vive nell’agiatezza ma i contadini delle
            risaie lombarde, i pastori della campagna romana, i cafoni della Sila, stanno peggio di
            lui. Riguardo alla mafia, è più facile dire ciò che non è: 
la mafia non è
                un’associazione che abbia forme stabilite e organismi speciali; non è neanche una
                riunione temporanea di malandrini a scopo transitorio o determinato; non ha statuti,
                non ha compartecipazione di lucro, non tiene riunioni, non ha
                capi riconosciuti, se non i più forti e i più abili. Ma è
                piuttosto lo sviluppo e il perfezionamento della prepotenza diretta ad ogni scopo di
                male; è la solidarietà istintiva, brutale, interessata, che unisce a danno dello
                Stato, delle leggi e degli organismi regolari, tutti quegli individui e quegli
                strati sociali che preferiscono trarre l’esistenza e gli agi, anziché dal lavoro,
                dalla violenza, dall’inganno e dall’intimidazione [ibidem,
                1137]. 


Contemporaneamente all’inchiesta
            ufficiale i giovani patrizi toscani Enea Cavalieri, Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino
            scesero in Sicilia per condurre una loro inchiesta privata (al tempo dell’inchiesta né
            Franchetti né Sonnino erano parlamentari; Franchetti lo sarà dal 1882, Sonnino dal
            1880). L’inchiesta si concluse con la redazione di due saggi: il primo di Franchetti,
            con il titolo Condizioni politiche e amministrative della Sicilia,
            il secondo di Sonnino, con il titolo I contadini in Sicilia [in
            Franchetti e Sonnino 1877; nuova ed. 1974, I e II]. 
Per Franchetti non c’è una setta
            segreta di malfattori, ci sono associazioni come i Mulini e la
                Posa che impongono un monopolio sulla molitura del grano,
            dirette da un capomafia, delle vere e proprie imprese mafiose. Si formano «potenti
            associazioni d’interesse che s’insinuano e si impongono in tutte le faccende private e
            pubbliche» [in Franchetti e Sonnino 1974, I, 10]. 
Queste vaste unioni di persone d’ogni grado,
                d’ogni professione, d’ogni specie, che senza aver nessun legame apparente, continuo
                e regolare, si trovano sempre unite per promuovere il reciproco interesse, astrazion
                fatta da qualunque considerazione di legge, di giustizia e di ordine pubblico:
                abbiamo descritto la MAFIA, che una persona d’ingegno, profonda conoscitrice
                dell’Isola ci definiva nel modo seguente: «La Mafia è un sentimento medioevale;
                Mafioso è colui che crede di poter provvedere alla tutela e all’incolumità della sua
                persona e dei suoi averi mercé il suo valore e la sua influenza personale
                indipendentemente dall’azione dell’autorità e delle leggi»
                    [ibidem, 38]. 


Niente di nuovo e di diverso
            rispetto a quello che abbiamo letto nella relazione della Commissione parlamentare.
            Le differenze cominciano quando viene affrontato un nodo di
            fondo: in Sicilia c’è una questione sociale? Per Franchetti il problema è la mancanza di
            una classe media, al suo posto ci sono i «facinorosi della classe media» che praticano
            «l’industria della violenza»: il processo di democratizzazione della violenza,
            accessibile quasi ad ogni ceto e ad ogni classe, ha fatto sì che i facinorosi si sono
            costituiti come classe e istituzione sociale: «una classe con industria ed interessi
            suoi proprii, una forza sociale di per sé stante» [ibidem, 91]. 
Tutti i capimafia sono persone di
            condizione agiata e il capo mafia
        
fa in quell’industria la parte del capitalista,
                dell’impresario e del direttore. Egli determina quell’unità nella direzione dei
                delitti, che dà alla mafia la sua apparenza di forza
                ineluttabile ed implacabile; regola la divisione del lavoro e delle funzioni, la
                disciplina tra gli operai di questa industria, disciplina indispensabile in questa
                come in ogni altra per ottenere abbondanza e costanza di guadagni
                    [ibidem, 98]. 


Senza la sua regia la mafia sarebbe
            soltanto un’accozzaglia di assassini, appartenenti alla classe infima della società,
            potrebbe soltanto usare la violenza brutale. L’interesse della classe dei facinorosi si
            è imposto come interesse dell’intera società e il codice di omertà ha acquistato
            un’autorità morale, per cui è disonorante trasgredirlo rivolgendosi alle autorità
            istituzionali. Così la «potenza privata» viene legittimata e si costituisce come
            «organizzazione sociale» e «costituzione sociale» [ibidem, 101-102]
            e tutto questo si spiega con l’agire della classe dominante. 
Questo stato di fatto giova a una
            minoranza ma nuoce alla maggioranza della popolazione che però è impotente a produrre un
            cambiamento. Sarebbe impossibile mettersi insieme per reagire: 
Né serve associarsi, ché la Società è
                perfettamente organizzata e la violenza si è impadronita troppo bene delle menti e
                degl’interessi di tutti perché sia possibile a forze private di trovare il punto
                debole per romperla e sgominarla. Un’associazione a questo scopo non avrebbe nemmeno
                il tempo di formarsi completamente, che già qualcuna delle
                persone interessate al mantenimento dell’attuale stato di cose, informata con uno
                degli infiniti mezzi di sorveglianza di cui dispongono, sarebbe in grado con due o
                tre uccisioni abilmente distribuite di incutere un salutare terrore agli aspiranti
                riformatori [ibidem, 107-108]. 


Questa analisi e questa previsione
            dovevano essere smentite da lì a qualche anno, con l’irrompere sulla scena delle lotte
            contadine, con i Fasci siciliani, repressi nel sangue dal governo presieduto dal
            siciliano Francesco Crispi, sollecitato dai proprietari terrieri preoccupati per il
            diffondersi di una mobilitazione di massa che sfuggiva al loro controllo. Si formerà un
            movimento popolare, modernamente organizzato anche se con le contraddizioni di
            un’esperienza aurorale, e per reprimerlo non basteranno «due o tre uccisioni», ma un
            vero e proprio massacro: dal gennaio 1893 al gennaio 1894 tra i manifestanti ci furono
            più di cento morti [Romano 1959; Renda 1977; Santino 2009]. Sparavano i soldati e i
            campieri mafiosi. 
Franchetti è dell’avviso che il
            rimedio dovrebbe venire dall’esterno della Sicilia, dal governo nazionale, ma è
            pienamente consapevole che lo Stato è responsabile delle condizioni vigenti, anche
            quando assolve al suo compito di mantenere l’ordine: 
Per modo che in Sicilia, lo Stato si trova in
                questa dolorosa condizione, che nell’adempiere al primo dei doveri di uno Stato
                moderno, il mantenimento cioè dell’ordine materiale, esso non difende la Legge, ma
                le prepotenze e i soprusi di una parte dei cittadini a danno degli altri. Difatti,
                mentre l’azione del Governo è efficacissima e pronta contro i disordini popolari,
                rimane miseramente impotente contro quelli i quali, come il brigantaggio e la mafia,
                si fondano sopra la classe abbiente, o almeno sopra la parte dominante di essa
                [Franchetti e Sonnino 1974, I, 197]. 


Sonnino nella sua inchiesta sui
            contadini scrive: «Nei contadini siciliani è assai vivo lo spirito di associazione; essi
            mancano però dell’istruzione e dell’educazione morale necessarie per poter ritrarre
            dall’associazione tutti i frutti che essa è capace di dare» [Franchetti e Sonnino
            1974, II, 247]. Vengono richiamate le prime forme di
            associazionismo, esperienze pionieristiche con grossi limiti: un’associazione di
            produzione a Valledolmo, in provincia di Caltanissetta, dove pure è nata un’associazione
            che ostacolava l’accettazione da parte dei contadini di patti gravosi; associazioni
            ispirate all’affittanza collettiva, in alcuni paesi, che fanno bene sperare per il
            futuro [ibidem]. La conclusione di Sonnino: 
La Sicilia lasciata a sé troverebbe il rimedio:
                stanno a dimostrarlo molti fatti particolari, e ce ne assicurano l’intelligenza e
                l’energia della sua popolazione, e l’immensa ricchezza delle sue risorse. Una
                trasformazione sociale accadrebbe necessariamente, sia col prudente concorso della
                classe agiata, sia per effetto di una violenta rivoluzione. Ma noi, Italiani delle
                altre provincie, impediamo che tutto ciò avvenga. Abbiamo legalizzato l’oppressione
                esistente; ed assicuriamo l’impunità dell’oppressore [ibidem,
                II, 263-264]. 


Se si tiene conto dell’evoluzione
            successiva di Sonnino, uomo di potere e presidente del Consiglio, che predicava il
            «ritorno allo Statuto» in tempi di rivolgimenti sociali, un vero e proprio programma
            reazionario, queste parole suonano come lontani peccati di gioventù. 

11. Le
            lettere di Pasquale Villari e un libro di Angelo Umiltà 



Il motivo di una mafia destrutturata
            tornava nell’analisi del meridionalista Pasquale Villari [Villari 1878-1979]. A suo
            avviso: 
Questa mafia non ha statuti scritti, non è una
                società segreta; si potrebbe dire quasi che non è un’associazione; è una camorra
                d’un genere particolare; s’è formata per generazione spontanea. A noi importa sapere
                come e perché nasce e si mantiene così vigorosa, più audace assai che la camorra. La
                mafia guadagna, si vendica, ammazza, riesce persino a produrre sommosse popolari.
                Chi comanda e chi obbedisce, chi sono gli oppressi e chi sono gli oppressori?
                [Villari 1979, 54].
            


La sua analisi dei «mali che
            affliggono la Sicilia» ha come base una sintetica ricostruzione delle condizioni di vita
            e della composizione sociale della popolazione dell’isola. Comincia con le zone delle
            zolfare e finisce con la Conca d’oro. Nelle zolfare gli operai lavorano con il continuo
            rischio della vita e i fanciulli sono sottoposti a uno sfruttamento intollerabile che
            deforma irrimediabilmente i loro corpi e le loro anime; con la salute «si distrugge la
            moralità di quelle popolazioni». Occorrono leggi che tutelino i minori e bisogna farle
            applicare, anche se vanno contro la libertà del mercato [ibidem,
            52-53]. Però la mafia non è legata solo alla povertà, essa è presente nelle aree più
            ricche, come la Conca d’oro, ma pure nei latifondi dell’interno. 
La forza della mafia poggerebbe su
            tre pilastri: la violenza, l’arricchimento, l’associazione. Villari era partito da
            un’ipotesi definitoria in cui quasi veniva esclusa l’associazione,
            ed è approdato a una conclusione in cui l’associazione compare come fattore, non
            esclusivo ma concorrente, della forza della mafia. 
Nel 1878 veniva pubblicato in
            francese un libro di Angelo Umiltà, Camorra & mafia. L’autore,
            originario di Montecchio Emilia, in provincia di Reggio, perseguitato per le sue idee
            politiche repubblicane, si era rifugiato in Svizzera. Nel libro la mafia è presentata
            come «un’organizzazione compatta, omogenea, che tende a sostituire la sua azione a
            quella del governo legale del paese. [...] Più che una società segreta, è una setta che
            ha degli affiliati in tutte le classi e avvolge nelle sue reti l’isola intera» [Umiltà
            1984, 139]. Un’anticipazione della metafora della Piovra. 

12. La
            Sinistra al potere 



La Destra viene rovesciata nel marzo
            del 1876 e da quell’anno è al potere la Sinistra storica. Il primo governo della
            Sinistra, diretto da Agostino Depretis, ha come ministro dell’Interno l’ex garibaldino
            Giovanni Nicotera che nel gennaio del 1877 invia come prefetto a Palermo Antonio
            Malusardi, che mette al centro della sua attività la lotta al
            banditismo e alle sette criminali. Nel primo semestre del 1877
            nella provincia di Palermo vengono scoperte 35 associazioni. I proprietari e i mafiosi
            appoggiano la campagna contro i banditi, pur avendo fatto da manutengoli ed essendosene
            serviti. Per gli accusati di mafiosità ben presto si svolgeranno i processi, ma, quando
            Malusardi si propone di colpire manutengoli e conviventi, piovono le critiche da Destra
            e da Sinistra ed è costretto a dare le dimissioni. 
Per questo periodo, lo storico
            Salvatore Francesco Romano ha parlato di «legalizzazione politica della mafia» e di
            mafiosizzazione delle istituzioni [Romano 1966]. Fino ad allora la mafia era considerata
            all’opposizione [Marino 1964; nuova ed. 1996], ma in realtà essa, come in tutti i
            periodi di transizione, giocava su entrambi i tavoli: quello governativo, come rilevava
            Diomede Pantaleoni, e quello dell’opposizione, come sottolineavano, anche se con una
            buona dose di strumentalizzazione, personaggi come il prefetto Gualterio. 

13. I
            processi per associazione di malfattori 



L’associazione di malfattori fu
            regolata dal codice napoleonico del 1810. Da esso scaturiscono le legislazioni adottate
            da vari Stati. Il codice penale sardo del 1859 all’art. 426 prescriveva: «Ogni
            associazione di malfattori in numero non minore a cinque, all’oggetto di delinquere
            contro le persone o le proprietà, costituisce per se stessa un reato contro la pubblica
            tranquillità». L’art. 427 specificava: «Questo reato esiste per il solo fatto
            dell’organizzazioni delle bande, o di corrispondenza fra esse ed i loro capi, o di
            convenzioni tendenti a render conto, distribuire o dividere il prodotto dei reati». Nel
            1890 fu introdotto il codice penale Zanardelli che all’art. 248 stabiliva: «Quando
            cinque o più persone si associano per commettere delitti contro l’amministrazione della
            giustizia o la fede pubblica, o l’incolumità pubblica, o il buon costume e l’ordine
            delle famiglie, o contro la persona o la proprietà, ciascuna di esse è punita, per il
            solo fatto dell’associazione, con la reclusione da uno a cinque
            anni». Nella legislazione di quegli anni, e anche in quella
            successiva, c’è una tensione tra regime normale e eccezionale, tra binario unico e
            doppio binario, che si ritiene necessario per affrontare emergenze, ma in realtà si
            tratta di fenomeni strutturali, sistemici. 
Nel 1878 si svolse il processo per
            associazione di malfattori agli Stuppagghieri di Monreale.
            Sarebbero la nuova mafia che si oppone alla vecchia mafia denominata «i giardinieri». In
            questo quadro si svolge un conflitto per il controllo dell’acqua, la prima guerra di
            mafia di cui abbiamo notizia [Cutrera 1900, trad. it. 1996, 134]. Alla base del processo
            c’erano le ricostruzioni del delegato di pubblica sicurezza di Monreale, il torinese
            Emilio Bernabò, che dice che l’associazione è stata costituita dal fratello del delegato
            di pubblica sicurezza, e le dichiarazioni del protopentito Salvatore D’Amico, che viene
            ucciso nel marzo del 1878, poco prima dell’inizio del processo [Crisantino 2000, 144
            ss.]. 
Il processo si conclude con la
            sentenza di condanna per associazione per 12 imputati. La sentenza viene annullata per
            un vizio nella composizione della giuria e il processo rinviato all’assise di Termini
            Imerese ma per legittima suspicione si svolgerà a Catanzaro, dal 17 febbraio al 4 marzo
            1880, e si concluderà con l’assoluzione degli imputati. 
Siamo in presenza di una «comunanza
            di interessi» [ibidem, 162] o di una vera e propria organizzazione?
            A dire di Cutrera gli Stuppagghieri erano un’associazione
            strutturata, «contava centocinquanta membri nel solo comune di Monreale e si divideva in
            sezioni, una per ogni quartiere del comune, presieduta da un capo e da tanti sottocapi,
            quante erano le sezioni, e sussidiata da un consiglio direttivo» [Cutrera 1900, trad.
            it. 1996, 118-119]. C’era uno statuto che obbligava all’aiuto reciproco (per cui la
            società in origine si chiamò di «mutuo soccorso»), a vendicare col sangue le offese dei
            soci, a difenderli se imprigionati, a distribuire i proventi dei ricatti, delle
            estorsioni e dei furti, a mantenere il giuramento e conservare il segreto, pena ai
            contravventori la morte entro ventiquattro ore [ibidem]. I
            componenti si chiamavano compari. La cerimonia di battesimo
            prevedeva la puntura di un dito, la goccia di sangue sull’immagine
            di un santo, su cui veniva prestato il giuramento, prima di
            venire bruciata. Il nuovo iniziato era obbligato a compiere la prima esecuzione
            deliberata dall’assemblea; in caso di tradimento era condannato a morte
                [ibidem, 120]. 
La «triste associazione» da Monreale
            si era estesa nei dintorni e aveva filiali nei paesi vicini. Sul modello degli
                Stuppagghieri erano organizzate le altre associazioni mafiose:
            i Fratuzzi di Bagheria, l’Oblonica di
            Girgenti, la Scattialora di Sciacca, lo
                Scaglione di Castrogiovanni, la Fontana
                nuova di Misilmeri, lo Zubbio di Villabate, la
                Fratellanza di Favara [ibidem, 121]. 
A Bagheria nel corso degli anni ’70
            si verificano eventi delittuosi contro la proprietà e contro le persone. Dal maggio 1872
            al giugno 1877 se ne contano 47, tra cui 14 omicidi, 6 tentati omicidi, 6 rapine, 6
            danneggiamenti gravi, un sequestro di persona e 3 denunce per associazione a delinquere
                [ibidem, 146]. Scrive Cutrera: «Questo numero spaventevole di
            delitti in ragione della loro natura, e della impunità dei malfattori, in quasi tutti i
            singoli casi, offriva pure una luminosa prova di una forza collettiva che li eseguiva»
                [ibidem]. Questa «forza collettiva» viene individuata
            nell’associazione dei Fratuzzi, che ha un ruolo nella vita politica
            del paese, partecipando alle elezioni e facendo eleggere un suo sindaco, il notaio
            Castronovo, «persona di carattere accessibile, cedevole alle pressioni, e capace di dare
            appoggio ai tristi elementi» [ibidem]. 
L’associazione aveva
            un’organizzazione formata da gruppi di dieci persone e una struttura gerarchica. C’era
            un capo, un decimoprimo (capo della decina) fungeva anche da
            segretario, e capi e soci sono indicati nominativamente [ibidem,
            122, 146]. I soci protettori erano il nuovo sindaco e alcuni assessori comunali che
            facevano parte dell’associazione assieme a un consigliere [ibidem,
            146]. Nonostante questi rapporti i Fratuzzi vengono processati e il
            processo si conclude con la condanna degli imputati. 
Dal 28 agosto al 18 ottobre 1883 si
            svolse a Palermo un processo contro i fratelli Amoroso e altri, accusati come componenti
            di un’associazione di malfattori e di 9 omicidi e un tentato omicidio. Gli Amoroso
            operavano nel mandamento Orto botanico, nelle vicinanze del
            cimitero di Santo Spirito. Nella stessa zona operava la famiglia Badalamenti, prima
            amica e poi avversaria della famiglia Amoroso. Già nel 1874 si era avviato un processo
            contro gli Amoroso risoltosi con l’insufficienza di indizi. Nel 1879 si registra un
            fatto nuovo: un certo Rosario La Mantia, di Monreale, in America aveva raccolto le
            dichiarazioni del latitante Salvatore Marino e aveva conservato delle lettere e le aveva
            consegnate a un viceconsole italiano in Spagna, dove si era recato. Le lettere furono
            recapitate alla magistratura di Palermo. Nelle lettere si davano informazioni su due
            associazioni: una era gli Stuppagghieri di Monreale, presente pure
            nel quartiere palermitano dell’Uditore, a Bagheria e a Misilmeri, di cui Marino si era
            dichiarato capo, l’altra era quella di Palermo capeggiata da Salvatore Amoroso. Nel
            novembre del 1881 un rapporto della questura di Palermo aggiunge altri elementi di prova
            e vengono portate in giudizio 23 persone. 
Il processo agli Amoroso è uno dei
            più significativi, vede una grande partecipazione di pubblico e riscuote l’interesse
            della stampa. Le condanne sono pesantissime: condanna a morte di 9 imputati e altre pene
            variabili dai 3 ai 25 anni di carcere. Le condanne più gravi sono per gli omicidi, altre
            sono per associazione di malfattori [Processo dei fratelli Amoroso
            1883]. 
Nel 1885 si svolge il processo alla
                Fratellanza di Favara, un maxiprocesso con 168 imputati,
            accusati solo di associazione [Lestingi 1884; Colacino 1885; Colajanni 1885; De Luca
            1897; Cutrera 1996, 122-125, 160-164; Pezzino 1990, 205-218]. A dire dei magistrati che
            si occuparono dell’inchiesta, l’associazione era composta da circa 500 soci, e i soci
            erano divisi in decine, dipendenti 
ognuna da un capo, noto tra loro, ignoto ai
                componenti delle altre decine, e dipendenti a loro volta da un capo unico. Assai
                probabilmente i capi dei vari comuni dipendevano da un capo provinciale, rimasto
                peraltro occulto. Questi capi almeno i più noti, si conoscevano e s’intendevano coi
                capi di associazioni anche criminose esistenti in altre provincie, in quella di
                Palermo soprattutto [Cutrera 1996, 122-123, che riporta un
                testo del magistrato Lestingi].
            


La cerimonia era simile a quella
            degli Stuppagghieri, la formula del giuramento era la seguente: 
Giuro sul mio onore di essere fedele alla
                Fratellanza, come la Fratellanza è fedele con me, e come si brucia questa santa e
                questi pochi gocci del mio sangue così verserò tutto il mio sangue per la
                Fratellanza e come non può tornare questa cenere nel proprio stato e questo sangue
                un’altra volta nel proprio stato, così non posso rilasciare la Fratellanza
                    [ibidem, 125]. 


Al processo gli imputati che
            avevano confessato ritrattarono, sostenendo che le confessioni erano state estorte con
            la violenza, ma gli agenti accusati di sevizie furono processati e assolti. Il processo
            si concluse con la condanna di quasi tutti gli imputati a pene da 2 a 5 anni di carcere.
        

14. La
            mafia secondo i delegati Alongi e Cutrera 



Nel 1886 appare il libro di
            Giuseppe Alongi, La maffia. Alongi è un delegato di pubblica
            sicurezza e la sua pubblicazione è insieme il frutto delle sue letture di studiosi
            soprattutto di scuola positivista e delle sue esperienze professionali [Alongi 1886;
            nuova ed. 1977]. Ad avviso di Alongi la mafia non ha solo vocazione al delitto di
            sangue, fondamentale è lo scopo di lucro: «La personale esperienza e l’esame dei
            processi già fatti per altre associazioni mi induce ad affermare che in esse il lucro
            illecito è uno dei cardini principali per quanto ben dissimulato» [Alongi 1886, trad.
            it. 1977, 105]. 
La mafia è presente nelle città e
            nelle campagne, nell’agricoltura, nel commercio, nell’industria, si inserisce negli
            appalti di lavori pubblici e privati, a nome proprio o di un cliente. E le associazioni,
            i sodalizi «han capi diretti e protettori nascosti» [ibidem, 100],
            statuti che prescrivono l’obbedienza assoluta ai capi, il silenzio sui componenti
            il sodalizio e sulle attività, l’aiuto reciproco tra i soci, il
            non ricorso all’autorità legale. Il primo sodalizio sarebbe nato a Monreale e poi si è
            diffuso nei paesi vicini della provincia di Palermo. Queste associazioni costituiscono
            «una specie di organismo sociale tutto proprio dipendente da un’autorità primitiva e
            quindi fondato sull’assolutismo della forza», che si espande in tutti i comuni e nei
            quartieri delle città, con in testa un «gran consiglio, l’anima direttiva
            dell’associazione» [ibidem, 103-104]. Una ricostruzione che coniuga
            la dimensione territoriale-orizzontale con quella verticale-gerarchica. 
Nel 1900 compare il libro di un
            altro delegato di pubblica sicurezza, Antonino Cutrera (rieditato nel 1996). Nella sua
            rassegna delle idee di mafia, Cutrera richiama le tesi che a suo avviso sono errate; chi
            avrebbe raggiunto il colmo sarebbe Schneegans, console tedesco a Messina, che parlava di
            mafia come società segreta e stato nello Stato [Schneegans 1890; nuova ed. 1990], una
            definizione che si attaglia con quello che si scriverà quasi un secolo dopo su Cosa
            Nostra. 
Cutrera invece esclude l’esistenza
            di forme stabili di coordinamento tra le varie associazioni. L’«intrigata rete di
            relazioni e di soggezioni», tessuta dal mafioso attraverso la prestazione di favori e
            servizi, ha un ruolo fondamentale nell’agire del capomafia, anche se essa non basta a
            configurare la «grande e vera associazione a delinquere» [Cutrera 1996, 52]. Le
            associazioni di malfattori hanno scopi, organizzazione e riti uguali, sono in relazione
            tra loro, però non c’è una confederazione, sono autonome e indipendenti, solo
            eccezionalmente la mafia 
assume il carattere di società mirabilmente
                organizzata, avente i suoi capi e i suoi codici: vi sono stati, è vero, dei momenti
                di forte recrudescenza, ma anche nei tempi in cui venne accertata l’esistenza di
                molte associazioni coeve, si è potuto fondatamente stabilire che nessuna relazione
                vera e propria esisteva tra le medesime [ibidem, 127].
            


Come si vede i due delegati hanno
            visioni diverse.
        

15. Le
            indagini dei questori Farias e Sangiorgi sulla associazione per delinquere 



Ermanno Sangiorgi viene dalla
            gavetta. Nato a Riolo, oggi Riolo Terme, in provincia di Ravenna, nel 1840, era entrato
            giovanissimo in polizia, era incorso in varie disavventure (nel 1863 era stato accusato
            per distrazione di fondi legati al servizio prostituzione, in seguito avrà contrasti con
            colleghi e con superiori, problemi per le sue vicende extraconiugali), era stato in
            Calabria a combattere il brigantaggio ed era arrivato in Sicilia, a Trapani, nel
            novembre del 1873, come delegato di prima classe addetto alla prefettura; vi era
            ritornato successivamente e nel marzo del 1875 a Palermo gli era stata affidata la
            reggenza della sezione di Pubblica Sicurezza Castel-Molo, comprendente la Piana dei
            Colli, Passo di Rigano e l’Uditore, «resi tristemente celebri per associazioni di
            malfattori e per misfatti di sangue». Così scriveva in un rapporto dell’11 dicembre 1877
            al prefetto di Girgenti (MI, DP, fascicolo Sangiorgi). A dire di Sangiorgi, «la mafia
            dominava la situazione» ed «era perfino riuscita ad ammorbare l’ufficio di Pubblica
            Sicurezza». Infatti i principali capimafia, godevano del permesso d’armi e 
in occasione degli assassinî che in quell’epoca
                si alternavano nel Mandamento Castel-Molo, e di altri gravi reati, fra costoro
                l’Ufficio di Pa Sa –
                certamente in buona fede – preferibilmente ricercava i suoi fiduciari, ai più
                famigerati tra essi faceva capo per avere confidenziali indicazioni sui colpevoli,
                donde poi – non di rado – il sacrifizio di povere e oneste famiglie, la impunità dei
                rei, lo sconforto, la sfiducia generale [ibidem]. 


Successivamente Sangiorgi andrà in
            giro per l’Italia. Al culmine della sua carriera sarà reggente della questura di Milano,
            poi questore a Venezia, Napoli, Bologna, Genova, Livorno e infine a Palermo dal 1898 al
            1907 e in questa veste redigerà la serie di rapporti che portano il suo nome [ACS,
            Relazioni Sangiorgi; Lupo 1988; 2011]. 
Le relazioni di Sangiorgi seguono
            il lavoro investigativo svolto da funzionari che lo hanno preceduto. Francesco
            Farias, questore reggente a Palermo dal 5 settembre 1897, in
            seguito a fatti delittuosi verificatisi in quel periodo, aveva svolto delle indagini che
            avevano portato alla individuazione di un’associazione a delinquere operante già da
            alcuni anni, a cui si addebitavano una serie di delitti, dagli omicidi alle estorsioni.
            Le fonti sono le denunce dei familiari delle vittime, delle stesse vittime quando sono
            riuscite a sopravvivere, le informazioni di confidenti che non vogliono comparire, di
            altri che invece non hanno nessun timore a farlo. Tra i familiari delle vittime, e lei
            stessa vittima mancata, c’è la bettoliera Giuseppa Di Sano: il 27 dicembre 1896 in un
            attentato è stata uccisa la figlia diciassettenne Emanuela Sansone e lei è stata ferita.
            Nonostante le continue minacce denuncia coloro che ritiene responsabili e riesce a farli
            condannare. Oggi si direbbe una «testimone di giustizia» e il comportamento dei
            familiari può essere considerato frutto di un «familismo morale», volendo usare
            un’espressione coniata circa un secolo dopo [Turnaturi-Donolo 1988; Santino 2000; 2009,
            21-22]. C’è una lunga lista di scomparsi (oggi diremmo per lupara bianca) e i loro
            familiari collaborano con la giustizia, descrivendo le situazioni, indicando i possibili
            responsabili con nomi e cognomi. L’esistenza di un’associazione dedita al contrabbando
            risulta da altre fonti, alcune indicate nominativamente. C’è perciò una «coscienza
            pubblica» che non sempre emerge ma ci sono persone che le danno voce, rompendo il clima
            di omertà. 
Sangiorgi utilizza le risultanze
            delle indagini precedenti e le inserisce in un quadro più completo. Nella prima
            relazione, in data 8 novembre 1898, scrive: 
L’agro palermitano [...] è purtroppo funestato
                come altre parti di questa e finitime province, da una vasta associazione di
                malfattori, organizzati in sezioni, divisi in gruppi: ogni gruppo è regolato da un
                capo, che chiamasi capo-rione, e, secondo il numero dei componenti e la estensione
                territoriale, su cui debba svolgersi la propria azione, a questo capo-rione viene
                aggiunto un sottocapo, incaricato di sostituirlo nei casi di assenza o altro
                impedimento. E a questa compagine di malviventi è preposto un capo supremo. La
                scelta dei capi-rione è fatta dagli affiliati, quella del capo supremo dai
                capi-rione riuniti in assemblea, riunioni che sono
                ordinariamente tenute in campagna. Scopo dell’associazione è quello di prepotere, e
                quindi di imporre ai proprietari dei fondi i castaldi, i guardiani, la mano d’opera,
                le gabelle, i prezzi per la vendita degli agrumi e degli altri prodotti del suolo;
                chi ama di non avere fastidi e danni accetta tali imposizioni; chi desidera in altro
                modo di godere la quiete della villeggiatura deve sottostare a contribuzioni
                pecuniarie, che sono ordinariamente richieste con lettere y. 


I termini adoperati sono: «la
            criminosa associazione», «la tenebrosa congrega», «il tenebroso sodalizio» e le attività
            vengono ricostruite attraverso una minuziosa documentazione di eventi delittuosi:
            omicidi, estorsioni, furti e rapine, imposizione di guardiani, fabbricazione e spaccio
            di denaro falso. Siamo in presenza di un esercizio della «signoria territoriale»,
            tendenzialmente o effettualmente totalitario [Santino 1989; 1994a; 1994b; 2006].
            Particolarmente rilevanti in questo senso il monopolio della guardianie e delle gabelle
            e l’uso delle estorsioni come fiscalità parallela. 
Vengono indicati otto gruppi
            mafiosi in un’area che va dalla Piana dei Colli all’Olivella, cioè dalle campagne della
            periferia al centro città. Questo è il quadro registrato fino al dicembre 1896, prima di
            alcuni eventi delittuosi che hanno comportato problemi e conflitti all’interno
            dell’associazione. I gruppi, con i rispettivi capi, sono: 
1. Gruppo Piana dei Colli.
            Capo-rione Biondo Giuseppe possidente, vice Cinà Gaetano possidente; 
2. Gruppo Acquasanta. Capo-rione
            D’Aleo Tommaso giardiniere, vice il fratello Ignazio giardiniere; 
3. Gruppo Falde. Capo Gandolfo
            Giuseppe guardiano, vice il fratello Rosolino trafficante; 
4. Gruppo Malaspina. Capo Siino
            Francesco commerciante in agrumi, vice Lombardo Giuseppe industrioso; 
5. Gruppo Uditore. Capo Siino
            Alfonso capraio, vice il figlio Filippo guardiano; 
6. Gruppo Passo di Rigano. Capo
            Giammona Giuseppe possidente, vice Bonura Salvatore trafficante: 
7. Gruppo Perpignano. Capo Bonura
            Salvatore trafficante, vice Russo Pietro bettoliere;
        
8. Gruppo Olivuzza. Capo Noto
            Francesco trafficante, vice il fratello Pietro guardiano. 
Gli affiliati ai vari gruppi sono
            in tutto 218, predominano i quarantenni e i trentenni. Tra le professioni predominano i
            possidenti, i giardinieri, i trafficanti (commercianti), i castaldi-curatoli, i
            guardiani, ma ci sono anche gabellotti, contadini, vaccari e caprai, braccianti,
            bettolieri, calzolai, sensali, carrettieri, cocchieri, tagliapietre, merciai, barbieri,
            fornai, rivenditori di tabacchi. Gli affiliati hanno l’obbligo di obbedire ciecamente ai
            capi e di prestarsi ad ogni comando, devono rispettare il segreto e versare parte dei
            proventi da attività delittuose. 
Il capo regionale o supremo viene
            indicato in Francesco Siino, capo-rione del gruppo Malaspina. Ma, a dire del questore,
            nei primi mesi del 1897 si comincia a profilare una crisi economica dell’associazione e
            questo «disagio economico» avrebbe generato una crisi nella direzione, in particolare
            nella funzione di comando del capo supremo. Nel corso di un’adunanza tenutasi nel
            gennaio di quell’anno, Francesco Siino dice: «Ebbene, poiché non mi si rispetta più come
            è di dovere, ogni gruppo pensi e faccia da sé», così si legge sempre nella prima
            relazione. 
In altre relazioni si parla di
            altri gruppi della città: Altarello di Baida, Mezzomonreale, Pagliarelli-Villagrazia, S.
            Maria di Gesù, Ciaculli, e di rapporti con gruppi della provincia di Palermo e di altre
            province. Sembra un’anticipazione della Cosa Nostra degli ultimi decenni, almeno per
            quanto riguarda Palermo, e la struttura organizzativa è pressoché identica. Anche oggi
            la città è divisa in otto «mandamenti», in parte coincidenti con i gruppi individuati da
            Sangiorgi: Tommaso Natale, Resuttana, Passo di Rigano, Pagliarelli, Noce, Porta Nuova,
            Santa Maria di Gesù, Brancaccio. 
Nella lettera di trasmissione al
            prefetto di Palermo della prima relazione, in data 10 novembre 1898, il questore parla
            delle protezioni di cui godono i caporioni della mafia: 
È vano illudersi! Sarebbe opera forse troppo
                audace e certamente lunga e difficile quella di distruggere intieramente
                quest’associazione; ma è necessario ed urgente almeno di disgregarne
                i varî gruppi, altrimenti non miglioreranno mai stabilmente
                le condizioni della pubblica sicurezza e non si riuscirà a rialzare in questa
                provincia il prestigio del Governo, l’autorità della Legge, la fiducia nelle
                Istituzioni. Io continuerò a lavorare nella speranza di riuscire a questo intento;
                ma ho specialmente bisogno del di Lei autorevole e legittimo interessamento presso
                l’Autorità giudiziaria e di tutto il di Lei appoggio presso il Governo, perché,
                sgraziatamente, i caporioni della mafia stanno sotto la salvaguardia di Senatori,
                Deputati ed altri influenti personaggi che li proteggono e li difendono, per essere
                poi, alla loro volta, da essi protetti e difesi: fenomeno questo che mi asterrò dal
                qualificare ma che ho il dovere di segnalare ai miei Superiori. 


Per rendersi conto della
            rispondenza al vero di queste affermazioni basterà dare un’occhiata ai personaggi che
            nel processo intervengono a difesa degli imputati. 

16. Il
            processo 



Sangiorgi pensava a un maxiprocesso
            ma dovrà contentarsi di un moncherino. Nel corso di vari procedimenti il numero degli
            imputati andrà sempre più assottigliandosi e alla fine portati in giudizio saranno solo
            in 51. E tra essi non c’è il vecchio Antonino Giammona, considerato il capomafia più
            noto, ma solo il figlio Giuseppe. I testi chiamati a discarico sono moltissimi e tra
            essi figurano nomi di tutto rispetto: deputati, senatori, baroni, conti, marchesi,
            duchi, principi. Quasi tutta la Palermo bene. 
Il processo ai 51 imputati, di cui
            6 latitanti, comincia il 3 maggio 1901 e suscita l’attenzione della cittadinanza e della
            stampa. Il tema ricorrente del processo è: la mafia è di per sé un’associazione a
            delinquere o c’è una mafia delinquente? La requisitoria del pm Liguori precisa che non
            si è voluto fare il processo alla mafia, ma ai mafiosi delinquenti. Senza l’esistenza
            dell’associazione non si spiegherebbero gli omicidi che ci sono stati nelle campagne. I
            questori Farias e Sangiorgi sono riusciti a far luce su quei delitti e sull’esistenza
            dell’associazione [«Giornale di Sicilia», 20-21 maggio, 21-22 maggio
            1901].
        
Il motivo dominante delle arringhe
            della difesa è che la mafia non è un’associazione a delinquere, è un’ipertrofia dell’io
            (la tesi di Pitrè), un problema sociale (la tesi di Franchetti) e che non è provata
            l’esistenza dell’associazione dato che le prove sono ricavate da delitti le cui
            responsabilità sono ancora oggetto di procedimenti in corso. 
La sentenza di primo grado condanna
            32 imputati e ne assolve 19. Le condanne sono quasi tutte a 3 anni e 6 mesi. Una scelta
            mediana, se si considera che le pene previste per l’associazione a delinquere dal codice
            Zanardelli andavano da 1 a 5 anni. 
Nei fascicoli dell’Archivio di
            Stato di Palermo non ho trovato il testo della sentenza di primo grado, c’è quella
            d’appello. 26 condannati ricorsero in appello e la Corte d’appello, il 15 ottobre 1901,
            emetteva una sentenza che confermava la sentenza di primo grado (ASP, Tcp, Pp, 1901). La
            Corte di Cassazione, nell’aprile del 1902, dichiarava inammissibile il ricorso di alcuni
            condannati. La sentenza diventava definitiva ma era destinata all’oblio. 
Gli interventi di noti studiosi e
            politici durante i processi per l’assassinio di Emanuele Notarbartolo, tra cui Gaetano
            Mosca [Mosca 1900-2002], Giuseppe De Felice [1900-1999], Napoleone Colajanni
            [1900-2013], parlano di uno «spirito di mafia» ampiamente diffuso e di gruppi mafiosi,
            ma escludono l’esistenza di una organizzazione unitaria. Quest’idea riapparirà molti
            decenni dopo, con il maxiprocesso degli anni ’80 e ’90 del ’900. E in quegli anni
            rinascerà l’interesse per le inchieste di Sangiorgi. 

17.
            Conclusioni 



In un contesto in cui l’idea
            dominante è che non esiste la mafia come organizzazione unitaria di vari gruppi,
            Sangiorgi costruisce un modello fondato su rapporti stabili tra le associazioni
            criminali, interrotti dal conflitto fra loro, ma il maxiprocesso a cui mirava è
            drasticamente ridimensionato, anche se la tesi dell’associazione a delinquere passa al
            vaglio dei processi. L’organizzazione più che forme rigide e
            immodificabili si adatta alle dinamiche della conflittualità interna e dell’azione
            repressiva. Si potrebbe parlare più che di organized crime di
                organizing crime, con l’avvertenza che non si tratta di
            avallare l’immagine di una mafia amebica, destrutturata, una sorta di mutante alla
            deriva, ma di rappresentare la struttura organizzativa come un processo che riflette i
            mutamenti interni e del contesto e coniuga rigidità formali ed elasticità di fatto. 
In ogni caso risulta da varie voci
            la complessità del fenomeno mafioso: gruppi più o meno organizzati agiscono all’interno
            di un sistema di rapporti, da cui traggono forza e impunità (il riferimento ai
                manutengoli è condiviso da quasi tutti). 
La protezione ha un’articolazione
            binaria: le associazioni mafiose proteggono, nel senso che inducono insicurezza e non
            realizzano la minaccia, e sono protette a vari livelli (Turrisi Colonna). 
Le associazioni hanno una
            composizione transclassista ma viene individuato il ruolo dominante della classe media
            (Franchetti), classificabile come «borghesia mafiosa». 
Sono documentate forme di
            istituzionalizzazione di personaggi e gruppi mafiosi (arruolamento nei militi a cavallo,
            nella Guardia nazionale etc.) e di mafiosizzazione delle istituzioni (la questura di
            Palermo gestita da Albanese, ma anche dopo). In alcuni casi si potrebbe parlare di un
            rapporto osmotico. 
Il contrasto tra investigatori e
            magistratura riflette una contraddizione tra prassi apertamente compromissorie e
                contra legem o border line e l’invocazione
            legalitaria e garantista, ma c’è una casistica abbastanza significativa che mostra come
            il richiamo al vizio di forma, anche il più banale, possa vanificare anni di indagini e
            cassare la precedente azione giudiziaria. È il caso del processo agli
                Stuppagghieri di Monreale, come abbiamo visto annullato per un
            vizio nella composizione della giuria, e del processo «Notarbartolo»: la condanna di
            Palizzolo viene annullata con un pretesto risibile, riguardante la deposizione di un
            testimone condannato con sentenza definitiva: dato che ha perso i diritti civili, prima
            di deporre doveva giurare o no? Il presidente della Corte prima
            l’ha fatto giurare, poi lo ha richiamato e non l’ha fatto giurare. È quanto basta per
            ricorrere in Cassazione e fare annullare il processo. È un quadro destinato a perdurare
            nel tempo e che si perpetuerà fino ai nostri giorni. 
Contrariamente a tutto quello che
            si è sempre detto e scritto sull’omertà della popolazione, la collaborazione di
            familiari di vittime e di altri è ampiamente documentata. Anche l’omertà all’interno
            dell’organizzazione mafiosa e del contesto sociale che le fa da grembo, che renderebbe
            monolitico e impenetrabile l’universo mafioso, conosce deroghe e smagliature non
            episodiche e non classificabili come eccezioni che confermano la regola. I mafiosi
            parlano, si potrebbe dire «normalmente», quando sono in contrasto tra loro e si sentono
            in pericolo, quando crollano o sono messi in forse vecchi equilibri, quando ritengono
            che collaborare con la giustizia sia un modo per continuare una guerra interna, persa
            con altri mezzi. Ovviamente parlano a modo loro e per finalità che non sempre coincidono
            con quelle della giustizia. E questo potrebbe valere anche per la folla di
            «collaboratori di giustizia» degli ultimi decenni. 
La funzione principale, la
                core activity, delle associazioni mafiose si può considerare la
                soggettività politica, nella duplice articolazione: signoria
            territoriale (monopolio delle guardianie) e interazione con le istituzioni, al di là di
            «trattative» episodiche. L’interazione con settori delle istituzioni, a vari livelli,
            può considerarsi un dato continuativo, permanente. La stessa cosa si può dire per il
            rapporto tra mafia e Chiesa cattolica. Significativa, nel caso del quartiere Uditore di
            Palermo, l’identificazione del gruppo mafioso con una confraternita religiosa.
            Recentemente, nonostante gli anatemi di papi e cardinali, l’impegno di alcuni sacerdoti,
            il sacrificio di don Puglisi, il copione si è replicato con la partecipazione di una
            confraternita al funerale religioso del capomafia del quartiere Zisa sempre di Palermo,
            Giuseppe Di Giacomo, ucciso il 12 marzo 2014. 
L’intervento legislativo e
            giudiziario ha una logica emergenziale, con provvedimenti eccezionali dovuti alla
            presenza in aree circoscritte di attori e fenomeni criminali: mafia,
            camorra, brigantaggio. Si può parlare di un’unità incompiuta,
            con un Sud, una Sicilia, dominati da residui feudali, da comportamenti barbarici,
            secondo la rappresentazione ampiamente accettata. Sono fenomeni di un passato che
            permane, ma è convinzione diffusa che siano destinati a scomparire, per effetto della
            civilizzazione. È un auspicio non realizzato, che si replicherà con l’emarginazione
            dell’agricoltura e il nuovo assetto socio-economico che si avvierà negli anni ’60 del
            secolo scorso. La mafia non scomparirà con il feudo e il latifondo, ma sopravvivrà in
            contesti mutati rispetto a quello originario. 
La visione più proiettata nel
            futuro si sviluppa all’interno di un’analisi della morfologia del potere, di cui la
            mafia è una componente (Tajani, Franchetti, e successivamente De Felice, Colajanni). A
            mio avviso, chi ha avuto la vista più acuta è stato un outsider,
            Francesco Saverio Merlino, condannato per «associazione di malfattori», per aver cercato
            di riorganizzare un gruppo anarchico, esule in vari Paesi, tra cui gli Stati Uniti, che
            nel 1890 scriveva che dentro lo Stato apparente, legale, c’è uno «Stato reale, una
            consorteria (parola caratteristicamente italiana), un trust, un
            Tammany Ring (l’organizzazione del Partito democratico americano gestita in connessione
            con gruppi criminali [Block 1980, 19-37; Santino-La Fiura 1990, 481 ss.]), insomma una
            cerchia intima di persone legate da interessi più o meno sospetti, creata dal potere
            politico ch’essa è chiamata a mantenere e proteggere» [Merlino 1953, 160] e che la
            società Posa (erroneamente scrive: Rosa) era
            «la forma rudimentale del monopolio, di quei vasti trusts, o
            coalizioni, che dominano il mondo commerciale moderno e che sono niente altro che una
            camorra, una mafia raffinata, civilizzata, portata all’altezza dei tempi»
                [ibidem, 186]. Così la mafia non è, solo o soprattutto,
            barbarie e arretratezza, ma forma embrionale di modernità, destinata a persistere nel
            tempo. Sulla scorta di queste indicazioni, senza indulgere a criminalizzazioni
            generalizzate, potremmo concludere col dire: De nobis fabula
                narratur.



[1]  In un rapporto del 16 dicembre 1860
                    Montezemolo scriveva: «Forse un tumulto che vi dia plausibile occasione di
                    mettere la mano sopra alcuni dei capi avrebbe conseguenze più felici che
                    funeste» [in Scichilone 1952, 61].

[2]  Si legge in una corrispondenza del
                    Montezemolo del 14 gennaio 1861: «Ieri, di giorno, qui in Palermo furono uccisi
                    due ladri in modo barbaro e selvaggio. Dubito assai che nelle Cabilie la tempra
                    sia più feroce che nei beduini di questa parte dell’Isola»
                        [ibidem, 67-68].

[3]  Il 6 maggio del ’61 il luogotenente Della
                    Rovere scriveva che le cariche e gli impieghi erano conferiti in base
                    all’appartenenza politica e il 26 giugno dello stesso anno il comandante dei
                    carabinieri in Sicilia in un rapporto al luogotenente sulle autorità messinesi
                    scriveva che il procuratore generale, un repubblicano, è «protettore dei
                    cattivi, popolare colli accoltellatori» [ibidem,
                    77].

[4]  Una memoria riservata informa che sempre a
                    Messina le guardie di pubblica sicurezza, «scelte tra accoltellatori o peggio
                    esercitarono scroccherie, facilitarono contrabbandi, ebbero parte nelle
                    componende», cioè nelle transazioni pecuniarie per restituire oggetti o animali
                    rubati [ibidem, 81].
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In questo capitolo Deborah Puccio-Den analizza come è stata categorizzata
                giuridicamente la mafia. Dopo l’inserimento del “delitto di associazione mafiosa”
                nel codice penale italiano, l’invenzione di nuove categorie penali – come il
                “concorso esterno” – o l’utilizzazione di categorie preesistenti – come il
                “favoreggiamento” – “aggravate” dal fatto di rivolgersi al consorzio mafioso,
                testimoniano l’inventività giuridica e giurisprudenziale necessaria per colpire
                un’entità dai contorni incerti. Decidere di punire le relazioni tra la mafia e il
                mondo esterno (politico, economico, finanziario) significa anche riconoscere la
                specificità della criminalità mafiosa nella sua capacità pervasiva, con la
                conseguente necessità di aggiustare il modello descrittivo della mafia. L’obiettivo
                del capitolo è proprio mettere in luce la dimensione al contempo cognitiva, morale e
                epistemologica di quest’avventura giuridica e giudiziaria, nella quale si iscrivono
                anche le operazioni di qualificazione scientifica come discorsi convergenti,
                divergenti o concorrenti rispetto a quelli emessi dall’istituzione giudiziaria sul
                fenomeno mafioso.





Ogni processo intentato contro la mafia,
        ogni semplice atto di denuncia, sia esso formalmente esposto ai servizi competenti, oppure
        fatto circolare sulla scena pubblica o privata come una diceria[1], si fonda sul presupposto ontologico che la mafia esiste. Per sostenere
        quest’asserzione, giuristi, magistrati e esperti hanno dovuto impegnarsi in un’ardua impresa
        di categorizzazione giuridica, prima che la pertinenza e l’efficacia delle categorie penali
        da loro create venisse verificata sul banco di prova giudiziaria[2]. Se la definizione della mafia ha fatto nascere, fin dal momento in cui questo
        termine è apparso in Italia, una serie di controversie che hanno toccato diversi ambienti,
        la società italiana si è appoggiata sulla legge e sulla sua capacità di cristallizzazione
        per stabilire e stabilizzare una linea di demarcazione tra individui «mafiosi», criminali
        ordinari e onesti cittadini, e per formalizzare i caratteri delle associazioni mafiose,
        mostrando: «quanto esse debbano la loro specifica identità non alla loro struttura, alla
        loro costituzione interna, ma alla reazione sociale che innescano nelle istituzioni dello
        Stato, o meglio nei detentori del potere istituzionale di etichettare e dunque di nominare»
        [Santoro 2007, 17]. 
Le implicazioni delle operazioni di
        qualificazione della mafia e dei «mafiosi» sono non solamente di rilievo penale e
        ontologico, ma anche di natura etica, contribuendo a organizzare uno spazio sociale nel
        quale agiscono norme, valori, emozioni e sentimenti morali[3]. Ciò nondimeno, tutte le inchieste e i processi antimafia – e le polemiche che
        hanno suscitato e continuano a suscitare – mostrano a che punto questo tentativo di
        distinguere una parte sana da una parte malata[4] dello stesso corpo sociale si avveri problematico. Dopo l’inserimento del
        «delitto di associazione mafiosa» nel codice penale italiano (1982), l’invenzione di nuove
        categorie penali – come il «concorso esterno» – o l’utilizzazione di categorie preesistenti
        – come il «favoreggiamento» – «aggravate» dal fatto di rivolgersi al consorzio mafioso,
        testimoniano l’inventività giuridica e giurisprudenziale necessaria per colpire un’entità
        dai contorni incerti. Decidere di punire le relazioni tra la mafia e il mondo esterno
        (politico, economico, finanziario) significa anche riconoscere la specificità della
        criminalità mafiosa nella sua capacità pervasiva, con la conseguente necessità di aggiustare
        il modello descrittivo della mafia. L’obiettivo di questo articolo è mettere in luce la
        dimensione al contempo cognitiva, morale e epistemologica di quest’avventura giuridica e
        giudiziaria, nella quale si iscrivono anche le operazioni di qualificazione scientifica
        [Santoro 2007, 27] come discorsi convergenti, divergenti o concorrenti rispetto a quelli
        emessi dall’istituzione giudiziaria sul fenomeno mafioso. 
1. Che cos’è
            la mafia? 



In apertura del suo saggio così intitolato[5], Salvatore Lupo [2007, 3] riprende uno scambio di battute avvenuto
            nel processo tenutosi a Palermo nel 1883 contro la cosca dei
            fratelli Amoroso, in cui, alla domanda del presidente: «Non facevate parte della mafia?»
            l’imputato Minì risponde: «Non so che significa». Eppure, le prime descrizioni del
            fenomeno mafioso erano apparse già subito dopo l’unificazione d’Italia, prodotte
            prevalentemente da funzionari di un giovane Stato preoccupato dalla «questione
            meridionale». Ma le loro conclusioni erano contraddittorie quanto al carattere
            strutturato e organizzato della criminalità mafiosa nel Meridione, pur lasciando
            intravedere, almeno per le più lucide di esse, le infiltrazioni della stessa nelle
            classi sociali più abbienti e nell’amministrazione [Franchetti 1877]. 
Le descrizioni dei giuristi del ’900
            sono anch’esse fluttuanti: Loschiavo [1933] afferma la natura criminale e associativa
            della mafia, laddove Puglia la considera un mero fatto culturale[6] [1933]. Nel suo saggio intitolato Che cosa è la mafia?
            Gaetano Mosca distingue lo «spirito di mafia», che «è una maniera di sentire», dal
            «complesso di tante piccole associazioni che si propongono scopi vari, i quali però
            quasi sempre sono tali da fare rasentare ai membri dell’associazione stessa il codice
            penale e qualche volta sono veramente delittuosi» [1949, 4]. Ma quanto al carattere
            strutturato della mafia, lo storico e giurista palermitano, pur ammettendo che «in
            qualche rara occasione due o più cosche vicine o lontane si uniscono per commettere un
            reato» [ibidem, 29], conclude: «Sono giunto quasi alla fine del mio
            dire senza fare alcun accenno ad una organizzazione qualsiasi che riunisca in un solo
            fascio e disciplini tutte le forze della mafia o meglio delle cosche mafiose. Non ne ho
            parlato per la semplice ragione che una tale organizzazione non esiste»
                [ibidem, 54]. 
Fino alla fine degli anni ’60 dello
            scorso secolo, le intuizioni di magistrati o poliziotti sulla natura centralizzata del
            crimine mafioso, costruite deduttivamente e non suffragate da prove o testimonianze
            dirette, restano allo stadio di congetture. Essendo la permanenza dei legami delittuosi
            il tratto precipuo dell’associazione criminale quale definita
            dal codice penale italiano, il fatto di non attribuire un carattere strutturato e
            permanente all’associazione mafiosa la rendeva esente da ogni tentativo repressivo.
            Bisognerà attendere gli anni ’80 perché alcuni giuristi percepiscano la mafia come
            un’organizzazione non solo immorale, ma anche criminale [si veda Manzini 1983].
            Tuttavia, per colpire penalmente i suoi consoci, è necessario provare la loro coscienza
            del programma criminale dell’associazione. Ora, questo tipo di prova è difficile da
            stabilire dato che l’appartenenza stessa alla mafia e le sue implicazioni sono coperte
            dal segreto[7]. 
Trovandosi nell’impossibilità di
            perseguire la mafia in quanto gruppo di malfattori, la giustizia cercava di incriminare
            i singoli mafiosi, assenti anche loro dal codice penale, ma che potevano essere accusati
            per i crimini da loro puntualmente commessi, a titolo della loro responsabilità
            individuale. Un altro fattore rendeva allora estremamente complicata la ricostruzione
            dei fatti delittuosi: la dissociazione tra mandanti e esecutori, caratteristica
            dell’omicidio mafioso. La scena del delitto poteva essere ricostituita, ma l’«osceno» –
            nel senso etimologico del termine, quale utilizzato dal procuratore Roberto Scarpinato
            [2008, 31] – ciò che succede «fuori scena», le quinte dietro le quali gli omicidi
            venivano progettati, restava nell’ombra, occultando quello che Rocco Chinnici aveva già
            identificato come «l’aspetto più rilevante, più emblematico» della mafia: il «rapporto
            con settori del potere»[8]. 
L’impunità dei «mafiosi» affondava le
            sue radici in un ultimo fattore: i magistrati appartenevano essenzialmente alle stesse
            classi sociali dei proprietari fondiari, borghesi o uomini
            politici [Di Lello 1994, 55] di cui questi «imprenditori violenti» [Blok 1974]
            difendevano gli interessi. Questa congiuntura storico-sociale, che prosegue fino alla
            fine degli anni ’70, impediva di rispondere esaurientemente alla domanda «che cos’è la
            mafia?», dal momento che tutto il sistema di potere locale si fondava sull’ignoranza
            della risoluzione di questo problema. Ecco perché per i giudici antimafia dei primi anni
            ’80 – nuova generazione rispetto ai precedenti magistrati – rispondere alle
            interrogazioni in merito, crescenti nelle scuole, nelle università, nel mondo cattolico[9], costituisce una forma di lotta contro un fenomeno criminale che trae la
            propria forza dalla sua capacità di dissimulazione e gode della copertura del potere.
        

2. Cosa fanno
            i mafiosi? 



La difficoltà di costruire
            empiricamente un modello descrittivo che permettesse di accusare la mafia in quanto
            organizzazione criminale e i mafiosi per crimini che non erano da loro direttamente
            commessi, ma spesso solo ordinati, condusse i magistrati a formulare diversamente la
            questione mafiosa. Questa non è più di natura ontologica – esiste la «mafia» e, se
            esiste, che cos’è? – ma di ordine pragmatico – che tipo di malfattori sono i «mafiosi»?
            Che azioni compiono, se non sono sempre loro ad uccidere? E in che misura le altre
            azioni e attività da loro intraprese sono delittuose e possono essere perseguibili?
            Queste nuove domande portarono alcuni magistrati ad inventare strategie investigative
            capaci di aggirare l’ostacolo dell’omertà e del funzionamento occulto
            dell’organizzazione mafiosa: anche se i loro complici altrettanto delle loro vittime
            rispettano la legge del silenzio, le transazioni dei «mafiosi» devono necessariamente
            lasciare dei segni che, equiparabili a delle firme, consentono di risalire agli autori
            dei crimini: 
Se infatti il delitto mafioso può essere
                organizzato nel segreto di un c.d. tribunale di mafia ed eseguito da sconosciuti
                killer, l’investimento della ricchezza mafiosa deve
                necessariamente avvenire alla luce del sole, obbedendo a talune imprescindibili
                leggi di mercato, fruendo della collaborazione e mediazione di soggetti non
                necessariamente mafiosi e quindi lasciando tracce indelebili che occorre solo
                ricercare e seguire[10]. 


Questi nuovi metodi di inchiesta
            erano stati sperimentati, già dalla fine degli anni ’70, dall’allora giovane magistrato
            Giovanni Falcone, nel corso dell’inchiesta «Spatola», seguendo le tracce lasciate nelle
            banche e sulla scena mondiale da assegni, versamenti, spostamenti di denaro che lo
            fecero risalire ad individui appartenenti a due famiglie: i Gambino e gli
            Spatola-Inzerillo. La prova di mafia poté finalmente appoggiarsi su indizi concreti,
            tangibili, rintracciabili nello spazio e nel tempo. L’utilizzo di tecniche investigative
            inedite, che fecero scuola, imposero un nuovo paradigma di tipo «indiziario», fondato
            sullo stesso modello epistemologico (basato sulla semiotica) affermatosi nelle scienze
            sociali a partire dal 1870-1880 [Ginzburg 1986, 165]. La lotta alla mafia si conduce
            anche sul terreno dello scontro tra i differenti schemi teorici per pensarla, che
            riposano su diverse basi epistemologiche. Così, la mappa del traffico di droga che
            collegava i due clan siciliani alla malavita canadese e americana – tracciata questa
            volta seguendo un metodo induttivo – rivelando la dimensione transnazionale della
            criminalità mafiosa, fece emergere un nuova concezione della mafia: non più
            un’astrazione culturale, un prodotto specificamente siciliano, ma una rete
            internazionale di trafficanti uniti da vincoli di sangue e da relazioni economiche.
            L’esito del processo «Spatola», terminato nel 1982 con la condanna degli accusati,
            convalidò questo modello. 
Questo successo, inedito nella
            storia giudiziaria della lotta contro la mafia, scalfì l’immagine dell’impunità dei
            «mafiosi» (anche se gli imputati furono incolpati di traffico di stupefacenti, non per
            «mafia», categoria ancora inesistente nel diritto penale italiano) e contribuì a
            instaurare un nuovo clima di fiducia nei confronti dei magistrati siciliani
            in prima linea in questo conflitto. Questi ultimi erano il
            prodotto di un rinnovamento della magistratura italiana, che incrinò i vecchi equilibri
            di classe e capovolse le gerarchie interne, conferendo un ruolo di spicco ai giudici
            istruttori, scalzando i magistrati della Corte d’appello o di cassazione dal loro ruolo
            privilegiato e dando lustro al diritto penale, in precedenza eclissato dal diritto
            civile [Vauchez 2004, 25-27]. Già diversi magistrati, frutto di questa stessa
            trasformazione, istruttori di inchieste e processi contro gruppi terroristi durante gli
            «anni di piombo», avevano affermato pubblicamente la loro perizia nella sfera delle
            patologie del corpo politico e sociale [ibidem, 50]. L’inizio degli
            anni ’80 segnò quindi una svolta nella costruzione e promozione di soluzioni giudiziarie
            e strategie probatorie, nuove nell’ambito dell’antimafia, ma che erano state
            sperimentate nella lotta contro il terrorismo a partire dalla metà degli anni ’70. I
            magistrati del Nord che avevano smantellato le compagini terroriste avevano raggiunto
            una visione unitaria del terrorismo coordinando le loro inchieste su scala nazionale,
            attraverso l’istituzione di équipe specializzate chiamate pools, e
            grazie alla collaborazione di terroristi «pentiti» [ibidem,
            69-169]. I giudici antimafia costituirono il loro primo pool nel
            1983, proponendosi di riunire tutti i dossier sparsi nelle diverse province e
            spezzettati da competenze territoriali e amministrative che mal si accordavano alla loro
            percezione della natura unitaria del fenomeno mafioso in un’unica, vasta inchiesta che
            potesse spiegare i legami tra fatti apparentemente disparati, ma collegati da un unico
            proposito criminale. La messa in comune dei risultati delle inchieste sulla mafia rivelò
            la coordinazione mafiosa a livello regionale e nazionale, confermando le intuizioni di
            magistrati che, come Rocco Chinnici, avevano individuato nell’«interprovincialità»[11] uno dei caratteri precipui del crimine mafioso. 
Già nel 1981, dopo aver delineato le
            caratteristiche distintive dell’organizzazione mafiosa rispetto ad altri tipi
            di associazione criminale, il futuro inventore del
                pool antimafia auspicava, che «poiché [...] la mafia esiste
            come realtà criminosa e criminogena, non può il legislatore non prenderne atto e creare
            una nuova figura di reato». L’inserzione dell’art. 41 bis nel codice penale risponde a
            questa doppia esigenza: punire la mafia come forma specifica di associazione criminale
            e, al contempo, costituire la prova ontologica della sua esistenza. 

3. La mafia
            come delitto 



La creazione del «delitto di
            associazione mafiosa» fu determinante per fissare un fenomeno sociale ambiguo, dai
            contorni incerti, che si sottraeva ad ogni tipo di descrizione per ciò che era, dando
            luogo a fumose definizioni su cosa non era[12], oggetto di un approccio culturalista (la mafia come mentalità, modo di
            essere, espressione archetipale della «sicilitudine»[13]) o criminologico (la mafia come associazione di malfattori senza legami
            permanenti), ma tali entrambi da rendere vacui i tentativi giudiziari di imputare
            specifici delitti associativi. La legge Rognoni-La Torre, promulgata nel 1982 per
            definire l’associazione mafiosa nella sua essenza e specificità, è un’estensione
            dell’art. 416 del codice penale italiano, che definisce i caratteri dell’associazione a
            delinquere. Per la legge, la mafia non fu più «bellezza,
            graziosità, perfezione, eccellenza nel suo genere [...]
            baldezza, ma non mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza, non mai tracotanza»;
            non fu più «la coscienza del proprio essere, l’esagerato concetto della forza
            individuale» [Pitré 1889; nuova ed. 2002, 9-12], ma una forma organizzata di crimine. Il
            legislatore postulò che ciò che la caratterizza in proprio sono i suoi metodi e, in
            particolare, l’intimidazione, l’omertà e l’assoggettamento, dando una definizione
            antropologica del «mafioso» in netta contrapposizione con quelle prodotte dai più
            illustri antropologi siciliani[14]: un individuo che trae vantaggio dal potere intimidatorio che emana dal
            capitale di violenza iscritto nell’associazione mafiosa – anche se la violenza non è
            sistematicamente messa in atto –, che protegge i suoi consoci con il silenzio, e che
            stabilisce dei rapporti di dominio, estesi agli stessi associati, assoggettati «per
            effetto di una scelta fondamentale alla ferrea schiavitù, esteriore oltre che intima,
            della milizia di mafia»[15]. 
L’art. 416 bis non punisce quindi
            degli atti effettivamente eseguiti, ma degli atteggiamenti, attitudini o «condotte» in
            quanto tali, al di là del fatto che l’obiettivo raggiunto attraverso di esse sia legale
            o illegale, semplicemente perché esse fondano il potere dell’associazione mafiosa di cui
            sono l’emanazione e la manifestazione sensibile. E poiché la mafia, come provano queste
            condotte, esiste, appartenervi è un reato passibile di una sanzione penale che va dai
            tre ai sei anni di prigione [Turone 2008]. Ma se la legge aggira la prova ontologica
            incitando a cercare nelle condotte «mafiose» delle prove fenomenologiche dell’esistenza
            della mafia, queste ultime restano difficili da trovare: come provare infatti
            l’intimidazione o l’assoggettamento senza avvalersi delle testimonianze delle vittime di
            tali comportamenti, allorché coloro che li subiscono si piegano alla legge del silenzio?
            La legge Rognoni-La Torre, che aveva definito la forma del
            dominio mafioso non come esercizio reale della violenza, ma come potere simbolico basato
            sull’interiorizzazione della paura della violenza, rimane impigliata nel nodo gordiano
            di un codice culturale: l’omertà. 

4. La mafia
            come teorema 



Sappiamo che le prime brecce nel
            muro dell’omertà furono aperte non dalle vittime della mafia, ma dai suoi stessi membri,
            dissociati o «pentiti» secondo il termine mutuato dal dispositivo antiterrorista. Ci
            vollero diversi anni per definire le condizioni della collaborazione dei mafiosi con la
            giustizia italiana [Gruppo Abele 2005][16]. Giovanni Falcone fu tra i primi ad attribuire alla testimonianza dei
            pentiti di mafia valore di autonomo mezzo di prova [Falcone 1997, 42] e a battersi
            perché venissero loro riconosciuti dei benefici (in termini di protezione, loro e delle
            loro famiglie, e di riduzione di pena) tali da favorire il fenomeno del «pentitismo»,
            chiave di volta della repressione del fenomeno mafioso[17]. 
All’inizio degli anni ’80, i
            magistrati del pool antimafia – che Falcone aveva integrato nel
            1983 – disponevano già di una cospicua mole di dati sul crimine di stampo mafioso in
            Sicilia. Ma benché la coordinazione delle inchieste avesse permesso di superarne il
            carattere frammentario, la loro interpretazione all’interno di un quadro unitario
            restava di difficile effettuazione, le dinamiche globali dell’associazione rimanevano
            opache e i legami che univano i singoli fatti di mafia sfuggivano ancora. Falcone
            racconta come il dialogo instaurato con il pentito Buscetta sia stato determinante per
            organizzare i dati in un sistema, elaborare un «metodo» di lavoro, imparare «un
            linguaggio, un codice» [Falcone 1992, 41-42], che permettessero al magistrato
            palermitano di orientarsi in un mondo per lui al contempo
            familiare e estraneo[18], offrendo una «chiave di lettura dall’interno della criminalità organizzata»
            [Falcone 1997, 51]. La mafia, allo stesso tempo della sua esistenza, autocertificata da
            coloro che ne fecero parte, svelò la sua natura unitaria, la sua gerarchia interna, la
            sua struttura piramidale, nucleo del «teorema Buscetta». Da questo nuovo paradigma per
            concettualizzare la mafia non come un’entità collettiva fluida e mutevole secondo le
            situazioni, ma come un’istituzione regolata da leggi imprescindibili – tra cui quella
            che tutti gli omicidi mafiosi sono decisi all’interno della cosiddetta «commissione» o
            «cupola» – scaturì un nuovo dispositivo creato ad hoc per giudicare
            e reprimere il fenomeno mafioso: un tribunale il cui proposito non era di imputare
            singoli delitti a singoli imputati, ma di accusare la mafia siciliana in quanto tale e
            nella sua totalità. 
«Questo è il processo dell’organizzazione mafiosa
            denominata Cosa Nostra, una pericolosissima associazione criminosa che, con la violenza
            e l’intimidazione, ha seminato e semina morte e terrore»[19]. Ecco la frase di apertura del maxiprocesso. Tale azione giudiziaria si
            fondò e affermò allo stesso tempo il principio «che l’associazione mafiosa esiste, che
            se ne entra a far parte con il rituale del giuramento, che il nuovo adepto in quel
            momento si dichiara disponibile a perseguire i fini associativi, tra cui quello della
            mutua solidarietà con gli associati, nonché a sottostare ad una serie di regole di
            comportamento tra cui, fondamentali, quelle della cieca obbedienza ai capi, della
            segretezza e dell’omertà»[20]. Tre anni dopo la legge Rognoni-La Torre, il maxiprocesso è il banco di
            prova dell’esistenza della mafia, le cui dimensioni gigantesche e la cui pericolosità
            sono rese evidenti dall’architettura stessa del bunker costruito
            per giudicarla, con la sua sconfinata aula che confinava gli uomini d’onore dietro le
            sbarre come temibili belve. 
Non solo l’esistenza, ma anche
            l’essenza della mafia fu rivelata, poiché tale processo dimostrò il «teorema Buscetta»
            sui cui i giudici Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Leonardo Guarnotta e Giuseppe Di
            Lello avevano imbastito l’ordinanza sentenza dell’8 novembre 1985 contro il vertice di
            Cosa Nostra. Sulla base della teoria giuridica dell’equivalenza delle condizioni – che
            formalizza la corresponsabilità di tutti coloro che partecipano allo stesso delitto con
            qualunque mezzo, sia esso morale, esecutivo o di semplice collaborazione (art. 110 del
            codice penale, applicabile all’omicidio con l’art. 575) – tutti i membri della
            «commissione» potevano essere giudicati colpevoli dei delitti mafiosi, senza che il
            nesso diretto tra ogni singola persona e ogni singolo omicidio fosse da dimostrare per
            ogni singolo caso. La corte pronunciò diciannove ergastoli e delle pene di reclusione
            per più di duemila anni, ma furono le fonti di prova che costituivano la base probatoria
            del maxiprocesso ad essere progressivamente delegittimate dagli attacchi provenienti dal
            mondo esterno. 
Giovanni Falcone aveva proceduto
            alla ricostruzione di un mondo «dal di dentro» allo stesso modo di un antropologo
            [Puccio 2001], esponendosi a critiche come alcuni etnologi che fondarono tutta la loro
            interpretazione di una cultura straniera sulla parola di un unico «informatore» indigeno[21] [Clifford 1987]. Vivaci polemiche sorsero anche nell’arena pubblica, nel
            mondo intellettuale e sulla scena mediatica, dove si argomentò che l’istruzione del
            maxiprocesso era tributaria della visione soggettiva e interessata di falsi «pentiti»,
            come Buscetta, manipolatori delle istituzioni dello Stato ai fini di vendette personali
            [Sciascia 1989]. In realtà, i giudici istruttori del maxiprocesso erano stati molto
            attenti ad attribuire alla parola dei collaboratori un semplice valore
            di conferma delle prove indiziarie da loro raccolte [Stajano
            2010, 27]. Ricordiamo lo scrupolo di Falcone nel verificare gli indizi forniti dai pentiti[22], che costituivano per lui una «conferma di risultati probatori acquisiti
                aliunde o spunto per ulteriori indagini» [Falcone 1997, 50].
            Non si trattò quindi di prestar fede a un solo pentito, fosse anche della statura di
            Buscetta, ma di confrontare le differenti versioni dei fatti raccontate dai testimoni
            per «costruire robusti mosaici probatori» [ibidem, 42], non
            diversamente dall’etnologo che controlla quello che dicono i suoi informatori
            sottomettendoli ad un serrato interrogatorio sulla propria cultura, utilizzando tutte le
            informazioni di cui dispone e mettendoli di fronte alle versioni divergenti ottenute da
            altri dei suoi interlocutori indigeni [Griaule 1957, 51, 60]. Fu proprio il
            moltiplicarsi delle testimonianze dall’interno della mafia a permetterne
            l’accreditazione, come mostra il fallimento dei primi, isolati tentativi di
            collaborazione di Leonardo Vitale (nel 1973) e Giuseppe Di Cristina (nel 1978). 
Ma l’eco delle polemiche non tardò a
            farsi sentire all’interno della magistratura, dove nel 1988, l’elezione del giudice
            Antonino Meli alla direzione dell’ufficio di istruzione di Palermo – posto per il quale
            Giovanni Falcone era candidato –, ebbe come immediato effetto lo smembramento delle
            inchieste antimafia secondo le antiche logiche amministrative, annientando il lavoro del
                pool antimafia e la costruzione concettuale della mafia come
            fenomeno unitario. Nel 1990, la sentenza di appello al maxiprocesso, rigettando il
            «teorema Buscetta» in nome di quel «principio inderogabile del nostro ordinamento
            giuridico che è la personalità della responsabilità penale» [Santino 1992, 126],
            spezzettò il quadro probatorio costruito dai giudici e affermò, almeno a livello
            giuridico e giudiziario, il principio che i singoli casi erano da vagliare
            individualmente piuttosto che da ascrivere a logiche globali.
            Nel gennaio del 1992, confermando le condanne della prima istanza di giudizio del
            maxiprocesso, la sentenza della Corte di cassazione finì per convalidare il «teorema
            Buscetta». Ma furono proprio le prove di forza imposte dalla mafia allo Stato, prima con
            l’assassinio dell’onorevole democristiano Salvo Lima (1992), che aveva mostrato di non
            essere più in grado di utilizzare la sua influenza per «aggiustare i processi», poi con
            gli attentati a Falcone e Borsellino (1992), a costituire agli occhi dei cittadini una
            prova eclatante della sua esistenza e del suo livello di pericolosità [Lupo 2007, 46]. 
Il maxiprocesso segnò una svolta
            epistemologica nella percezione del fenomeno mafioso: i modelli descrittivi elaborati
            dai ricercatori in scienze sociali nel corso degli anni ’70 e ’80 sulla base di ricerche
            di archivio [Hess 1970] o di indagini antropologiche e sociologiche condotte sul campo
            [Schneider e Schneider 1976; Blok 1974; Arlacchi 1983], che postulavano il carattere non
            strutturato, congiunturale e discontinuo del vincolo mafioso, si dimostrarono obsoleti,
            mentre i giudici affermavano la loro perizia sulla questione mafiosa [Vauchez 2004,
            101-109], conferendo all’esistenza della mafia come organizzazione criminale
            gerarchicamente strutturata uno statuto di verità al contempo giudiziaria e scientifica. 
Nel corso dell’istruzione del
            maxiprocesso, Giovanni Falcone aveva cercato di evitare le inchieste estensive che,
            seguendo passo a passo i legami tra membri di Cosa Nostra e uomini del mondo esterno,
            rischiavano di diluire la fattispecie criminale della mafia [Falcone 1994, 221-228] –
            preoccupato com’era di selezionare fatti penalmente perseguibili sulla base degli
            strumenti giuridici e giudiziari allora disponibili. Ma la sua inchiesta sulla mafia in
            Sicilia aveva inevitabilmente fatto emergere degli aspetti del fenomeno mafioso che
            «anche se non rilevanti penalmente, danno la misura delle capacità di inserimento, ben
            mimetizzato e perciò più insidioso, della componente mafiosa in vasti settori della
            società, nella quale riescono a creare quell’inestricabile intreccio di collusioni e di
            complicità che costituiscono il fertile terreno su cui l’associazione mafiosa ha potuto
            tanto a lungo prosperare, rafforzarsi ed espandersi»[23]. Il quinto capitolo della requisitoria del maxiprocesso, intitolato
                L’area delle contiguità sociali, politiche e economiche, lascia
            sfuggire il termine di «compenetrazione organica» per definire tali rapporti [Santino
            1992, 113]. Se la teoria giudiziaria sul fenomeno mafioso era stata prodotta dal rigetto
            del paradigma culturalista e dalla volontà di rompere il nesso tra la mafia – come
            associazione criminale – e la società in cui essa germina, l’inquietante sovrapposizione
            tra settori apparentemente sani e sfere criminali domandava ora di precisare le zone di
            confine. Da questa consapevolezza nacque l’esigenza di modelli più complessi, come
            quello di una mafia a più livelli: il primo costituito dagli «esecutori materiali dei
            delitti», il secondo dai «mandanti, cioè dai vertici delle famiglie mafiose seduti sul
            tavolo della commissione» e il terzo da alcuni rappresentanti del mondo
            «politico-finanziario» [ibidem, 117]. Nuove categorie giuridiche
            create negli anni ’90 cercheranno di qualificare e sanzionare queste «zone grigie».
        

5. La mafia
            come sistema 



Già dal 1972, data del primo
            rapporto della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, la mafia era
            stata ufficialmente designata come «parte della struttura del potere pubblico» [Pepino
            2005, 18]. Ma fu a partire dall’inizio degli anni ’90 che il problema, noto a tutti,
            della corruzione dei politici che assicuravano la loro base elettorale grazie alla
            capacità di penetrazione capillare delle reti mafiose fu portato in tribunale [Briquet
            2007, 82]. Se dunque lo svelamento dei legami di complicità tra mafia e politica non era
            un fatto inedito, quello che cambiò fu la loro trascrizione in categorie giuridiche
            pertinenti: nel 1992, un decreto legge istituì una nuova fattispecie di delitto per
            punire lo «scambio elettorale politico-mafioso», ampliando la definizione legislativa
            dell’associazione mafiosa in modo da sanzionare quelle
            situazioni di «contiguità» che le rivelazioni dei pentiti avevano portato alla luce.
            Tuttavia il suo oggetto punibile fu identificato nell’«erogazione di denaro», mentre
            nella prassi ben altre forme di transazione intercorrono tra politici e mafiosi; altri
            vantaggi, aiuti o favori sono richiesti (o talora solo sottintesi) in cambio del
            sostegno elettorale [Grosso 1994, 202-204]; ciò che rese estremamente difficile la
            produzione della prova. Da un punto di vista giuridico, si trattò ancora una volta di
            invocare il principio di equivalenza causale (quale definito dal già citato art. 110 del
            codice penale) e di applicarlo al delitto di associazione mafiosa ai fini di individuare
            delle ipotesi di «concorso esterno». Un nuovo profilo antropologico venne così delineato
            nella figura del «concorrente»: 
Chi, pur non essendo membro del sodalizio, cioè
                non aderendo ad esso nella piena accettazione dell’organizzazione, dei mezzi e dei
                fini, contribuisca all’associazione mercé un apprezzabile e fattivo apporto
                personale, facilitandone l’opera o agevolandone l’affermarsi, conoscendone
                l’esistenza e le finalità ed avendo coscienza del nesso causale del suo contributo
                [Grosso 1994, 194]. 


Questa estensione legislativa aprì
            la possibilità di imbrigliare nelle maglie della legge individui «vicini a Cosa Nostra»
            – secondo il termine usato da alcuni collaboratori [ibidem]. Questo
            strumento legislativo, volto a colpire la mafia nei suoi punti di contatto con il mondo
            dei politici, della finanza, delle professioni liberali, della stessa magistratura
            collusa o compiacente, fu impugnato nei confronti di Giulio Andreotti. La
                Memoria redatta dai magistrati della Procura di Palermo, che
            riassume gran parte del lavoro investigativo intrapreso dopo l’autorizzazione a
            procedere concessa dal senato nel 1993[24], assume la forma di una narrazione cronologica che tesse la trama dei
            rapporti tra politici, finanzieri, imprenditori e uomini d’onore direttamente o
            indirettamente legati al senatore democristiano. Non è più solamente un nuovo modello di
            mafia coestensivo alle sue relazioni con l’esterno che viene
            prodotto dai magistrati, ma un’altra storia, la «vera storia dell’Italia» [Montanaro e
            Ruotolo, 1995], riletta dal suo lato oscuro o «osceno» – che domanda di essere
            convalidata dall’istituzione giudiziaria. 
Il 23 ottobre 1999, il tribunale di
            Palermo assolse Giulio Andreotti: «non essendovi prova sufficiente che il sen. Andreotti
            abbia agito con la coscienza e la volontà di apportare all’associazione di tipo mafioso
            un contributo causalmente rilevante per la conservazione o il rafforzamento della sua organizzazione»[25]. Questo giudizio fu capovolto dalla Corte di appello con l’affermazione che
            «Andreotti ha avuto piena consapevolezza che i suoi sodali siciliani intrattenevano
            amichevoli rapporti con alcuni boss mafiosi», riconoscendo quella
            «vera e propria partecipazione all’associazione mafiosa, apprezzabilmente protrattasi
            nel tempo» [Pepino 2005, 142], che corrisponde al delitto di «concorso esterno».
            Tuttavia, la Corte di cassazione, nel 2004, escludendo «che il senatore Andreotti abbia
            nel periodo successivo alla primavera del 1980, coltivato amichevoli relazioni con gli
            esponenti di Cosa Nostra» [ibidem, 42], dichiarò il reato
            prescritto e assolse l’imputato. Ma anche se l’esito del processo «Andreotti» rinviò
            alla storia il giudizio finale di un uomo politico quantomeno ambiguo nei suoi rapporti
            con la mafia [ibidem, 142], ridusse il ruolo di esperti del
            fenomeno mafioso che i magistrati avevano precedentemente assunto e rimise in causa la
            facoltà della magistratura di sanzionare il sistema di potere politico-mafioso, creò
            anche un precedente di accusa portata al più alto livello dello Stato e fece rientrare
            nella sfera del possibile ciò che prima era assolutamente impensabile[26]. 
Il processo «Andreotti» fu
            accompagnato da vivaci polemiche durante tutte le fasi del suo lungo e travagliato
            svolgimento, polemiche scaturite dall’interno della magistratura,
            riecheggiate, e talora amplificate sulla scena pubblica, che
            vertevano sull’opportunità di accusare uno dei personaggi più rilevanti della politica
            italiana della seconda metà del XX secolo di un delitto di mafia, fosse esso di
            partecipazione o di «concorso esterno». Ma fu soprattutto questo «mostro giuridico»[27] ad essere messo alla sbarra: categoria penale ibrida in quanto delitto
            associativo imputabile a individui non formalmente associati alla mafia. 
Il problema della definizione del
            fenomeno mafioso si pose di nuovo, portando in nuce quello del
            ruolo del magistrato antimafia nella società. Quest’ultimo si trovò di fronte ad una
            scelta: limitare i processi a quello che era dimostrabile da un punto di vista
            giudiziario, e tentare di vincerli; oppure imbastirlo sulla base di una concezione della
            mafia più complessa – considerando il rapporto con la politica come un elemento
            strutturale e identificandovi persino la radice di questo cancro i
            cui gangli sono da ricercare nelle connessioni periferiche con la società –, e accettare
            di perderli, con un costo sociale elevato e delle ripercussioni sulla lotta antimafia.
            Così, ogni processo nei confronti di un politico sospettato di intrattenere rapporti con
            la mafia suscita interminabili controversie, a cominciare dalla decisione dei capi
            d’accusa da imputare. Esempio ne fu il processo «Aiello» (2005-2011), che coinvolse il
            presidente della regione siciliana Salvatore Cuffaro, per il quale l’accusa fluttuò tra
            il «concorso esterno» e il «favoreggiamento» (art. 378 del codice penale, «aggravato»
            dal fatto di rivolgersi all’associazione mafiosa), creando una scissione all’interno del
            Palazzo di giustizia di Palermo. 
Cominciata all’inizio del nuovo
            secolo, l’operazione «Ghiaccio» aveva rivelato una rete di medici legati a Bernardo
            Provenzano, tra cui Michele Aiello, primario della clinica Santa Teresa e imprenditore
            siciliano, che l’allora capo di Cosa Nostra indicava ai suoi associati come «la [mia]
            stessa persona»[28] – ciò che fu portato in tribunale come prova della sua
            appartenenza a Cosa Nostra. La partecipazione di medici all’associazione mafiosa, anche
            in virtù della capacità di penetrazione sociale offerta dalla loro professione, non è un
            fatto nuovo[29]. Possiamo chiederci quanto essi si riconoscessero e si riconoscano come
            «mafiosi» e quanto siano riconosciuti come tali dalla società. Se dall’istituzione
            giudiziaria si è potuto rispondere in modo esauriente alla domanda «la mafia esiste?» –
            anche al prezzo del sacrificio di vite umane –, la definizione antropologica del
            «mafioso» rimane incerta. 

6. La mafia
            esiste, ma chi sono i «mafiosi»? 



Si pose quindi di nuovo il problema
            di tracciare le frontiere di un gruppo criminale che ha come specificità la sua capacità
            di fondersi nella società, sia in virtù del principio di segretezza che la regola, sia
            per trarre beneficio delle possibilità di arricchimento, dominio e sfruttamento offerte
            dalla sua inserzione in essa. L’istituzione giudiziaria fu chiamata ancora una volta a
            svolgere questo lavoro concettuale e ontologico di tratteggiamento dei confini della
            mafia e di tipizzazione dei tratti del «mafioso». Per assolvere questo compito, da un
            lato essa adottò i criteri di discriminazione vigenti all’interno dell’organizzazione
            mafiosa, prendendo in conto il modo in cui quest’ultima conferisce un ruolo di
            associato: «Se un’associazione ha modalità formali consolidate di accettazione e di
            ingresso nella consorteria, la rilevazione delle stesse costituirà un indizio importante
            della qualità di associato»; dall’altro cercò di emanciparsene
            rivendicando la propria autonomia e il proprio, precipuo potere
            di classificare: «ciò non impedisce che possa essere tuttavia considerato partecipe,
            sulla base della rilevazione di altri elementi, chi di fatto risulti essere stato
            inserito nell’associazione ed operare al suo interno». 
Il criterio indigeno di selezione e
            classificazione degli individui, che Falcone aveva fatto suo e che l’esito finale del
            maxiprocesso aveva convalidato, fu ridimensionato: «Se interpretato alla stregua di
            parametri formalistici (per esempio rituali di iniziazione, regole di investitura
            formale etc.), rischia di essere sopravvalutato, con la conseguenza di svilire lo
            spessore oggettivo del contributo materiale, e privilegiare per contro una ricostruzione
            del reato associativo in chiave soggettivistico-semantica» [Grosso 1994, 195]. Alla
            visione «dal di dentro» tornò a sovrapporsi una visione «dal di fuori» che impose alla
            mafia e ai «mafiosi» parametri di identificazione più «oggettivi». 
Questo mutamento di rotta è da
            collegarsi a cambiamenti nelle logiche di inclusione/esclusione avvenuti all’interno
            dell’associazione mafiosa che limitò progressivamente i rituali di iniziazione proprio
            perché permettevano di identificare facilmente e inequivocabilmente i «mafiosi»
            rendendoli vulnerabili rispetto alla legge. Durante tutto il periodo in cui Bernardo
            Provenzano assunse il comando di Cosa Nostra poterono considerarsi come associati i suoi
            corrispondenti, quelli con i quali scambiava i cosiddetti pizzini,
            mezzo per amministrare Cosa Nostra e gli affari che gestiva in Sicilia, ma anche
            strumento di classificazione e di ristrutturazione gerarchica[30] dopo la crisi che attraversò la mafia siciliana negli anni ’90[31]. Queste fonti scritte confermarono la direzione centralizzata dei crimini
            mafiosi e permisero di ricostruire il reticolo di relazioni che collegavano «uomini
            d’onore» e componenti (talora insospettabili) della società.
            L’intensità di questi rapporti fu confermato grazie all’uso e al perfezionamento di
            tecnologie investigative quali le intercettazioni telefoniche e ambientali, portate in
            sede processuale come prove irrefutabili – al di là di interpretazioni e teoremi –
            dell’esistenza della mafia, della sua struttura piramidale e della sua natura pervasiva.
            Ricordiamo, a questo proposito, l’operazione «Gotha», che nel giugno del 2006 portò
            all’arresto dei membri della «commissione», i quali scelsero di essere processati
            secondo rito abbreviato proprio per l’irrefutabilità delle prove raccolte a loro carico[32]. 
Ciononostante, i confini ontologici
            della mafia e i caratteri antropologici del «mafioso» restano incerti, malgrado la forza
            delle classificazioni sociali prodotte dai magistrati, vigenti persino all’interno
            dell’universo mafioso. Come mi fece notare il collaboratore Salvatore Cucuzza[33]: «Io lo dico sempre ai giudici che devono smetterla di accusare le persone
            di associazione mafiosa, perché quelli poi quando escono dalla prigione, tornano nel
            loro quartiere e dicono che sono degli “uomini d’onore”!» La categorizzazione
            giudiziaria è ripresa, non come etichetta stigmatizzante, ma come patente da far valere
            per ottenere una riconoscibilità valorizzante come «mafioso», mostrando la complessità
            delle dinamiche che intercorrono tra mafia e istituzione giudiziaria come due
            istituzioni tra cui circolano modelli e paradigmi per pensare, riconoscere e far
            riconoscere le mafie. 

7.
            Conclusione 



Questo testo ha inteso ripercorrere
            le tappe della risoluzione giuridica di un problema che, prima ancora di essere di
            rilevanza criminale, è di natura ontologica: l’esistenza della mafia. Questo processo è
            stato studiato nella fattispecie che esso ha assunto in rapporto all’organizzazione Cosa
            Nostra, ma creando un modello per pensare e reprimere altri
            gruppi mafiosi diffusi sul territorio italiano. Il concatenarsi di eventi e di
            ragionamenti che hanno condotto alla costruzione giudiziaria della «prova di mafia» ha
            costituito il punto di osservazione privilegiato per affrontare una questione
            antropologica: come riconoscere i «mafiosi»? Come tracciare delle frontiere tra
            individui? Come distinguere condotte criminali da comportamenti «normali» e socialmente
            accettabili? Si è cercato di rispondere a queste domande mettendo in luce i modelli
            conoscitivi e le forme argomentative che sono state messe in moto dall’interno
            dell’istituzione giudiziaria per dirimere uno dei nodi della storia politica, morale e
            culturale del nostro paese.
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Antonio La Spina in questo capitolo intende delineare un ritratto delle mafie
                attuali, esaminando dunque i vari tipi di organizzazioni mafiose, le loro
                trasformazioni e le loro espansioni e repressioni in una lettura comparata. Dopo
                essersi dunque soffermato su alcune questioni sia definitorie sia di qualificazione
                giuridica, e aver richiamato i lineamenti di uno schema teorico dal quale si possono
                ricavare ipotesi esplicative e predittive, si concentra per lo più su alcuni recenti
                sviluppi riscontrabili nella realtà siciliana (ma anche in altre realtà),
                illustrativi di una certa tendenza, e infine dedica una nota conclusiva al tema
                delle mafie “di successo” o presunte tali.


In questo capitolo si citano, anche non
            nominativamente, soggetti a carico dei quali sono talora in corso indagini e
            procedimenti giudiziari, sicché vale la generale presunzione di innocenza fino alla
            conclusione dei procedimenti stessi e al passaggio in giudicato delle relative
            decisioni. Tra l’altro, il taglio dell’analisi non riguarda persone singole e loro
            eventuali responsabilità, quanto piuttosto alcune caratteristiche generali dei fenomeni
            trattati.





1. Premessa 



Le organizzazioni criminali di stampo
            mafioso italiane affondano le loro radici nella pre-modernità. Ciò si riflette sia nelle
            modalità di comportamento, incentrate su lealtà personalizzate, intercorrenti tra gli
            affiliati, così come tra gli affiliati e i soggetti esterni, ma anche nei meccanismi di
            selezione e socializzazione. La presenza endemica di tali organizzazioni in un dato
            territorio agisce poi da intralcio alla modernizzazione, giacché la politica, i rapporti
            tra cittadini e pubblica amministrazione, l’economia, le professioni, i corpi intermedi
            della società civile o cooperano con tali organizzazioni, o sono comunque perturbati
            dalla loro minacciosa presenza. La mafia non ha quindi soltanto alcuni caratteri
            pre-moderni. Potremmo aggiungere che essa è un fenomeno essenzialmente anti-moderno. In
            taluni casi (si pensi alla sua più risalente diffusione negli Stati Uniti e a quella più
            recente nell’Italia del Nord o in paesi come la Germania) la criminalità mafiosa agisce
            da parassita entro società modernizzate. In altri casi, invece (come in Sicilia,
            Calabria, Campania), impedisce in modo decisivo il compiersi della modernizzazione. 
Ciò detto, va anche sottolineato che
            le organizzazioni mafiose hanno mostrato un dinamismo e una capacità di adattamento alle
            novità sorprendenti. In questo senso, sono state finora capaci
            di vivere e anzi di prosperare in ambienti sociali ben diversi da quelli in cui sono
            nate. Tale innegabile capacità trasformativa induce (quanto meno nella rappresentazione
            mediatica) a immaginare entità proteiformi, che è pressoché impossibile sconfiggere,
            perché sempre capaci di dislocarsi altrove e di riconfigurarsi in forme differenti,
            possibilmente diventando più ricche, temibili e forti di prima. 
Questa, in effetti, è una delle
            possibilità con cui l’analisi empirica delle organizzazioni mafiose e delle loro vicende
            deve misurarsi. Ma non è l’unica. Ve ne potrebbe essere una seconda: che un sodalizio
            mafioso muti a tal punto da superare una certa soglia idealtipica oltre la quale esso
            perde certe caratteristiche distintive, diventando un’entità essenzialmente differente.
            E ve n’è sicuramente una terza: che un’organizzazione mafiosa arrivi a sgretolarsi,
            trasformandosi quindi non in un’altra organizzazione, ma nelle proprie ceneri. In
            quest’ultima ipotesi il fattore di trasformazione più importante è la ribellione contro
            la mafia. Non soltanto la repressione da parte delle istituzioni pubbliche, ma anche la
            reazione della società civile nelle sue diverse articolazioni: gli operatori economici,
            i movimenti, i portatori di certe istanze religiose. 
A mio avviso nella fase storica
            attuale le tre possibilità (sicuramente la prima e la terza) sono cronologicamente
            compresenti. Quella che era considerata la mafia per eccellenza, Cosa Nostra, sta
            subendo una sconfitta dopo l’altra e potrebbe essere sulla via dello sgretolamento.
            Altre organizzazioni, come la ’ndrangheta, sembrano invece in ascesa. Ma anche nei
            confronti dei sodalizi che sembrano più forti il contrasto guadagna rapidamente terreno.
            Questo scritto non ha la pretesa di dimostrare in modo conclusivo una qualche tesi
            (ammesso che si possa mai farlo), o magari più tesi, distinte a seconda
            dell’associazione mafiosa di cui volta per volta si parla. Intende piuttosto, dopo
            essersi soffermato su alcune questioni sia definitorie (par. 2), sia di qualificazione
            giuridica (par. 3), e aver richiamato i lineamenti di uno schema teorico dal quale si
            possono ricavare ipotesi esplicative e predittive (par. 4), concentrarsi per lo più su
            alcuni recenti sviluppi riscontrabili nella realtà siciliana (ma
            anche in altre realtà), illustrativi di una certa tendenza (par.
            5), e infine dedicare una nota conclusiva al tema delle mafie «di successo» o presunte
            tali (par. 6). 

2.
            Riconoscere la mafia, a casa sua e altrove 



Il presente saggio, così come gli
            altri raccolti in questo volume, è la rielaborazione della relazione tenuta a un
            convegno che si intitolava «Ri-conoscere le mafie». Un titolo azzeccato, dal momento che
            in questo campo la questione del riconoscimento è cruciale. Anzi, lo è in più di un
            senso. Almeno tre. 
In primo luogo, il problema del
            riconoscimento si pone quando occorre stabilire se in un dato contesto qualcosa che di
            per sé non si presenta in modo facilmente visibile sia presente o meno. Per un medico,
            ma anche per un non medico, riconoscere una frattura è in genere un’operazione
            dall’esito scontato. Riconoscere la presenza di certi virus o di certi tipi di tumore
            nelle fasi della malattia in cui non vi sono sintomi lo è assai meno. Un tempo era
            impossibile. Oggi grazie al progresso tecnologico vi sono strumenti che spesso lo
            consentono. 
Gran parte dei fenomeni di illegalità
            tendono a non avvenire alla luce del sole, per l’ovvia esigenza di sfuggire alle
            sanzioni. E ciò è vero anche per la gran parte delle attività delle organizzazioni
            mafiose, che devono essere poco visibili. Non è quindi scontato, in questo senso, che la
            mano mafiosa sia sempre riconoscibile anche nei territori in cui è notorio che quel tipo
            di sodalizio criminale risulta endemico. A maggior ragione il tema del riconoscimento
            diventa saliente quando ci si chiede (da parte sia dello studioso sia di chi intende
            contrastarla) se la mafia sia presente e come operi nelle aree di suo non tradizionale
            radicamento. Immagino sia questo il senso cui abbiano pensato gli organizzatori del
            convegno, che tratta anche le esperienze emiliano-romagnole. 
Quello del riconoscimento è, in
            secondo luogo, un problema importante anche per i mafiosi. Come ho
            appena detto, molte delle loro attività devono restare coperte.
            Ma non tutte, e non per tutti. Il carattere distintivo della mafia è che essa esercita
            sistematicamente una capacità intimidatoria. In altre parole, mentre il criminale comune
            che voglia compiere un’estorsione deve fare la faccia feroce, minacciando in modo
            credibile una severa ritorsione all’operatore economico sua vittima, il mafioso
            riconosciuto come tale (ad esempio perché in quel certo quartiere gli abitanti o gran
            parte di essi informalmente sanno che lui è «persona di rispetto», appartenente a
            un’organizzazione che ha il monopolio dell’offerta di protezione) in genere non ha
            bisogno di mettersi a minacciare. È sufficiente che si faccia vedere, magari salutando
            cortesemente e proponendo a chi deve capire di prendere un caffè insieme. O basta che
            invii in regalo un certo prodotto caratteristico (come una confezione di mozzarelle del
            casertano). L’intimidazione può essere già implicita in ciò. Solo se l’operatore
            economico è recalcitrante possono scattare (ma non sempre, come si vedrà) le minacce e
            poi la reazione violenta, che sono il tratto inconfondibile della prevaricazione
            mafiosa. E quando si arriva alle espressioni massime di violenza, dall’attentato
            dinamitardo o incendiario all’omicidio di mafia, la firma dell’organizzazione è in
            genere intenzionalmente inequivocabile, il che è un messaggio rivolto sia alla vittima
            diretta, sia a una platea assai più vasta di vittime potenziali, le quali dovrebbero
            essere così confermate nella loro convinzione che la mafia c’è, continua a essere
            temibile e va obbedita. La mafia che opera nelle condizioni che fino a ieri si potevano
            considerare normali (e spesso lo restano anche oggi) nelle aree di suo tradizionale
            radicamento ha bisogno di farsi riconoscere assai prima di arrivare all’impiego delle
            maniere forti. Alla violenza, va però ribadito, una mafia veramente potente ricorre solo
            raramente, eccezionalmente, in chiave di extrema ratio. Per una
            vittima di richieste estorsive che viene duramente «punita» ce ne saranno mille che si
            piegano senza battere ciglio. Se invece l’uso della forza dovesse essere frequente, ciò
            sarebbe – paradossalmente ma non troppo – un segno di debolezza dell’organizzazione
            mafiosa, forse l’inizio della sua fine.
        
In definitiva, è vero che il più
            delle volte le attività criminali tendono a restare nell’ombra, così come è vero, nello
            specifico, che la mafia è un’organizzazione segreta. Ma, al contempo, essa deve essere
            conosciuta, così come i suoi affiliati ed emissari devono essere riconoscibili da parte
            di coloro cui è rivolta una certa forma di comunicazione. 
Si può, in terzo luogo, parlare di
            ri-conoscere le mafie nel senso di conoscerle con occhi nuovi, di analizzarle sotto una
            luce diversa da quella in cui eravamo abituati a vederle. Il che è possibile attraverso
            varie strade. La prima è la sempre maggiore pervasività delle tecniche investigative.
            Negli ultimi tempi è possibile vedere su Internet videoregistrazioni nelle quali i
            mafiosi non sapendo di essere ripresi parlano delle loro attività, ivi compresi i
            delitti più efferati. Ciò va ad aggiungersi alle rivelazioni dei collaboratori di
            giustizia. La seconda strada ha a che fare con gli atteggiamenti delle vittime della
            mafia o comunque dei cittadini che vengono a trovarsi a contatto con essa, i quali hanno
            una propensione maggiore che in passato (anche se in termini quantitativi gli incrementi
            sono ancora marginali) a parlare del problema. La terza riguarda la ricerca sociale:
            anche grazie all’esponenziale incremento delle informazioni ottenute dagli
            investigatori, oggi possiamo usare tecniche differenti e dagli esiti più robusti
            rispetto a quanto avveniva in passato. Ecco quindi che si vanno ri-conoscendo le mafie
            sia quasi toccando con mano aspetti che prima erano avvolti da un segreto impenetrabile
            o si apprendevano caso mai per sentito dire, sia osservando dal vivo, nel loro farsi,
            argomentazioni, logiche d’azione, linee di tendenza esse stesse nuove, che non di rado
            evidenziano lo sgretolamento di cui dicevo prima. Dunque ri-conoscere adesso significa
            conoscere di nuovo, e meglio di prima, ciò che si credeva di aver conosciuto con esiti
            assodati; conoscere con metodi diversi e possibilmente migliori; conoscere aspetti
            nuovi, prima assenti, ovvero presenti, ma che non si sapeva vedere. 
Torniamo al primo senso del
            riconoscimento delle mafie, e in particolare all’eventualità di una presenza mafiosa in
            un’area di non tradizionale radicamento, ad esempio in Lombardia o in Germania. Varese
            [2011, 13; 2014] parla di «trapianto», facendo riferimento a
            casi in cui «i mafiosi si trovano “all’estero” non per loro volontà. Sono stati
            costretti a spostarsi per un ordine del tribunale, per sfuggire alla giustizia oppure
            alle “guerre” interne alla loro organizzazione». Secondo lui, in genere, se dipendesse
            da loro i mafiosi non se ne andrebbero. Se sono forzati a farlo, e non viene loro
            imposto un luogo, scelgono di recarsi dove «hanno già dei contatti, dei parenti o degli
            amici fidati». E aggiunge che il trapianto non sempre ha successo, non sempre si traduce
            in un radicamento. Alcuni fattori locali possono favorire tale radicamento. Così, se il
            livello di fiducia e civismo è basso, vi sono nuove occasioni di guadagno (mercati nuovi
            e/o in espansione) e mancano in loco soggetti che offrono già una
            protezione illegale, allora può sorgere una domanda di protezione e un conseguente
            radicamento di sodalizi mafiosi d’esportazione, che tenderebbero a replicare nel nuovo
            territorio il modo d’agire tipico del territorio d’origine. Tuttavia, diversamente da
            quanto ha scritto Varese, vi sono anche esempi significativi di mafiosi che «migrano» in
            cerca di nuove opportunità, senza esservi spinti o costretti[1]. 
Pignatone e Prestipino [2012, 30] al
            riguardo usano il termine «colonizzazione [...] coniato nella relazione parlamentare del
            2008». Questa 
ha origine dai primi provvedimenti di soggiorno
                obbligato [...] ed è stata rafforzata in seguito da scelte individuali o di gruppo,
                mosse da ragioni economiche e criminali. In alcune regioni d’Italia le cosche hanno
                avuto la capacità di riprodurre cellule criminali, mantenendo i collegamenti con la
                zona d’origine: è un altro aspetto dell’unitarietà
                dell’organizzazione.
            


In questo caso ci si riferisce alla
            ’ndrangheta, ma la tipizzazione può avere valenza generale. 
La Direzione Nazionale Antimafia
            [Curcio 2012; 2014] distingue la predetta colonizzazione, vale a dire «l’espansione di
            una certa ’ndrina su di un nuovo territorio [...] nel quale – sul
            modello della “casa madre” – viene similarmente organizzato ed esercitato un controllo
            stringente ed opprimente (con attentati, intimidazioni, richieste estorsive,
            accaparramento di appalti e sub-appalti, contiguità con il mondo politico ed
            amministrativo) e nel quale vengono gestite le attività delittuose ed il reinvestimento
            dei relativi profitti, determinandosi, così, la formazione di uno stabile insediamento
            mafioso che prende, infine, la forma del “locale” di ’ndrangheta, locale la cui apertura
            viene, naturalmente, autorizzata in Calabria», dalla «presenza non strutturata
                e silenziosa», che si ha piuttosto quando in un’area di non tradizionale
            radicamento si riscontra la presenza di un gruppo di ’ndranghetisti operanti a favore
            della loro ’ndrina, i quali però né costituiscono un «locale», né, soprattutto, svolgono
            le «tipiche attività delittuose dell’organizzazione di appartenenza, quelle
            caratterizzate dall’utilizzazione» del «metodo mafioso», ma piuttosto si limitano a
            gestire «in modo discreto» [2014, 131, corsivo nel testo] certi
            affari per conto dell’organizzazione. Tale mafia «sommersa» e «ausiliare» (giacché pone
            in essere condotte differenti da quelle intimidatorie, e in ipotesi utili ai sodalizi
            classici) costituisce pertanto un secondo tipo. 
Tornando al primo tipo, preferirei
            parlare di «replicazione» anziché di colonizzazione, il che mi consente di concentrarmi
            soltanto su una peculiare configurazione strutturale: un nuovo
            organismo «replicante», appartenente alla ’ndrangheta (o a in genere
            un’organizzazione-ombrello dotata di certe caratteristiche), ma munito di una propria
            autonomia. È poi possibile, anzi si presume, che un organismo replicante del genere non
            stia con le mani in mano, ma si attivi per dispiegare una forza intimidatrice, facendosi
            riconoscere e conseguendo i propri obiettivi: nel qual caso si avrà appunto la
            colonizzazione. Ma in linea teorica per un certo lasso di tempo il sodalizio potrebbe
            restare inattivo, o attivarsi malamente, con trascurabili
            risultati.
        
Vi sarebbe poi [Curcio 2014, 132] un
            terzo tipo di «neo-formazione»: la presenza attiva (non silenziosa) di ’ndranghetisti in
            aree di non tradizionale radicamento, con svolgimento delle attività intimidatorie ben
            note. Tali soggetti, in questa terza ipotesi, operano senza costituire un nuovo
            «locale», «o una ’ndrina staccata», presentandosi piuttosto come «articolazioni di
            locali di ’ndrangheta presenti in Calabria». Adesso parlerei di «ramo», o «diramazione»,
            per enfatizzare l’assenza di autonomia, e di nuovo distinguerei tra la diramazione che
            si è già fatta riconoscere e quella che, pur intendendo farlo, ancora non lo ha fatto o
            non lo ha saputo fare. 
Si può poi indicare anche un quarto
            tipo, l’isomorfismo. Ipotizziamo che da soggetti che non hanno (o non hanno più) legami
            con le organizzazioni tradizionali venga costituito un gruppo criminale il quale,
                copiando la mafia classica, ne replichi le condotte,
            dedicandosi quindi all’estorsione sistematica e ad altre applicazioni del «metodo
            mafioso». È possibile che ciò avvenga in luoghi ove già è presente o comunque è nota una
            mafia tradizionale, il che di norma porta a un conflitto se vi è una mafia più risalente
            già operante lì[2]. Tale conflitto, tuttavia, raramente sarà permanente. Piuttosto, il più
            delle volte esso avrà come esito o la soppressione di una delle organizzazioni da parte
            dell’altra, oppure un’actio finium regundorum che spartisca le aree
            di rispettiva influenza. In genere l’organizzazione di stampo mafioso esercita un
                monopolio su un dato territorio. È anche possibile, sempre
            nell’ambito di questo quarto tipo, che il nuovo gruppo criminale sorga in un’area di non
            tradizionale radicamento, sicché in prima battuta spesso non avrà concorrenti. È
            intuitivo che per dei malavitosi che aspirano a costituire in proprio un loro organismo
            «mafioso» il problema di farsi ri-conoscere e di acquisire un’adeguata reputazione
            criminale è assai più serio rispetto ai sodalizi del primo o del terzo tipo, i quali, in
            un modo o nell’altro, invece si rifanno a un brand
            ben consolidato (e come tale senz’altro temuto). Tant’è che in questa quarta
            ipotesi può talora avvenire che i neo-mafiosi tentino di accreditarsi – pur non
            essendolo (e quindi millantando) – come collegati, poniamo, a famiglie di camorra (un
            esempio viene discusso in Belloni e Vesco [2014]) o di ’ndrangheta o di Cosa Nostra (nel
            qual caso si potrebbe addirittura parlare di plagio). 
I quattro tipi suddetti distinguono
            diverse possibilità di neo-formazione di sodalizi di stampo mafioso, soffermandosi sia
            su alcune loro caratteristiche strutturali sia sui loro rapporti (presenti o assenti)
            con un’organizzazione-madre. Menziono un possibile quinto tipo, il meticciato, che si ha
            quando una neo-formazione di stampo mafioso è composta di alcune «parti» (affiliati,
            regole, modalità di condotta) derivanti da un sodalizio già esistente più altre «parti»
            nuove, sicché il risultato ha alcuni tratti somiglianti all’organizzazione «parente», ma
            è nel suo complesso nuovo. 
Sciarrone [2014a, 35 ss.] distingue
            a sua volta quattro «modelli di insediamento»: infiltrazione, radicamento, imitazione, ibridazione[3]. Questa quadripartizione è appunto finalizzata anzitutto a distinguere varie
            possibilità di inserimento (più o meno continuativo e riconoscibile) del sodalizio
            mafioso in un territorio. Il caso dell’infiltrazione potrebbe spesso corrispondere al
            mio secondo tipo (mafia sommersa e ausiliare), mentre il radicamento si potrebbe
            ricondurre al primo tipo (più precisamente alla sottospecie della «colonizzazione»)
            nella pentapartizione da me assemblata. Come ho già in qualche modo anticipato, e si
            vedrà meglio nel paragrafo che segue, può anche darsi il caso di un organismo mafioso
            che non si limiti a fare affari, e abbia al contempo l’intenzione di usare il tipico
            metodo mafioso. Fino a quando questo non viene esteriorizzato
            si ha una mafia «silente» (un’ipotesi che è diversa sia dall’infiltrazione sia dal
            radicamento). Si possono infine anche avere, lo ripeto, tentativi di
            radicamento/colonizzazione non andati a buon fine. 

3. La
            qualificazione giuridica 



Nel processo derivante dalla c.d.
            operazione «Alba chiara», riguardante una «locale» di ’ndrangheta attiva nel basso
            Piemonte, l’8 ottobre 2012 il giudice per l’udienza preliminare del Tribunale di Torino
            non ha ammesso l’applicabilità dell’art. 416 bis del codice penale perché, pur
            sussistendo le prove dell’esistenza, della strutturazione e del collegamento con la
            «casa madre» in Calabria di tale «locale», non era invece stato provato che questa
            esercitasse il metodo mafioso e di conseguenza avesse espresso una capacità
            intimidatoria diffusa verso gli operatori economici del posto. Balsamo [2013],
            commentando criticamente, ricorda una pronuncia della Corte di Cassazione (la n. 4304
            dell’11 gennaio 2012, della sezione II) che invece ha ammesso il ricorrere del reato di
            cui all’art. 416 bis anche «in presenza di una mafia silente purché l’organizzazione sul
            territorio, la distinzione di ruoli, i rituali di affiliazione, il livello organizzativo
            e programmatico raggiunto, lascino concretamente presagire, come nella fattispecie in
            esame, la prossima realizzazione di reati fine dell’associazione»[4], e rileva anche che sempre la Corte di Cassazione
            (sezione I, n. 5888 del 10 gennaio 2012) abbia ritenuto altresì applicabile l’art. 416
            bis a un sodalizio criminale costituitosi in Liguria, morfologicamente analogo alla
            ’ndrangheta calabrese, il quale seguiva le medesime regole e manteneva stretti contatti
            con essa. Tale seconda sentenza è esplicita nel contrapporsi alla posizione secondo cui
            sarebbe impossibile «configurare l’esistenza di associazioni mafiose in regioni
            refrattarie, per una serie di ragioni storiche e culturali, a subire i metodi mafiosi».
            Infatti, se si accedesse a questo orientamento, si potrebbe anche concludere che il
            metodo mafioso non ricorre pure quando vi è «un soggetto che effettivamente ne ha
            percepito il peso ma in un contesto generale, sia locale che personale, refrattario a
            condividerlo». La conclusione era che «deve escludersi la necessità, per la
            configurazione della associazione qualificata, di atti esterni di intimidazione e di
            violenza [...], per essere tra l’altro contraddistinta, l’associazione, dal
            perseguimento di finalità non necessariamente coincidenti con la commissione di reati,
            potendo le sue azioni [...] essere sostanzialmente neutre dal punto di vista criminale»[5]. 
Una recentissima pronuncia della
            sezione V della Corte di Cassazione, la n. 3353 del 20/12/2013, depositata il 27/3/2014,
            è rilevante ai presenti fini perché, al di là del caso di specie (per il quale la
            Cassazione ha annullato una sentenza della Corte d’Appello di Torino), contiene una
            rassegna della giurisprudenza rilevante e si contrappone all’orientamento espresso dalla
            4304/2012 e dalla 5888/2012 dianzi richiamate. La 3353 della
            sezione V[6] accoglie l’idea secondo cui «in linea di principio, non sarebbe neppure
            indispensabile la commissione effettiva di condotte di intimidazione per ritenere
            configurabile» il reato di cui al 416 bis «anche in ambiti geografici diversi» da quelli
            tradizionali, «a condizione però che risulti aliunde dimostrata una
            tale diffusione della consapevolezza della capacità criminale dell’associazione da
            rendere inutile l’esigenza che di quella capacità si sia data prova conclamata. Il che
            comporta comunque l’adozione di atti materiali, per quanto non intimidatori, dei quali
            il tessuto sociale in cui l’organizzazione risulti inserita abbia avuto obiettiva
            contezza», a maggior ragione se si tratta di un’area di non tradizionale radicamento del
            fenomeno. Deve quindi esservi un’effettiva capacità di intimidazione, una (31512/2012
            sez. II) concreta «esteriorizzazione» del metodo mafioso «quale forma di condotta
            positiva richiesta dalla norma con il termine “avvalersi”». Un’esteriorizzazione che può
            manifestarsi in svariati modi, ma dovrà tradursi «in atti specifici, riferibili ad uno o
            più soggetti, suscettibili di valutazione, al fine dell’affermazione, anche in unione
            con altri elementi che li corroborino, dell’esistenza della prova del metodo mafioso». 
La citata pronuncia 3353 ha pertanto
            statuito che il giudice del rinvio «dovrà – eventualmente e se possibile – colmare»
            alcune «lacune motivazionali», stabilendo se siano individuabili «in territorio
            piemontese non già [...] fenomeni criminali riconducibili ad un’associazione di tipo
            mafioso, nello schema della ’ndrangheta calabrese», bensì anzitutto sodalizi organizzati
            e operanti «su quella base territoriale, prima ancora della verifica dei rapporti dei
            presunti associati con la presunta casa-madre». Alla stregua di una siffatta linea
            interpretativa è certamente esclusa l’applicazione del 416 bis al caso della mafia
            sommersa e ausiliare, mentre la si potrà avere ai fenomeni criminali del primo e del
            terzo tipo soltanto in presenza della suddetta esteriorizzazione,
            restando pertanto fuori gioco il caso della mafia silente. I
            sodalizi isomorfici del quarto tipo, che a prima vista sarebbero quelli meno temibili,
            quanto meno nelle prime fasi della loro attività (essendo assai meno strutturati e
            potenti delle organizzazioni storiche), devono necessariamente farsi valere esercitando
            l’intimidazione, sicché essi ricadranno più agevolmente nella fattispecie
            dell’associazione di stampo mafioso. Altrettanto dicasi per quelli meticci. 
Infine, nel momento in cui scrivo si
            apprende dai giornali di un’altra decisione della Cassazione, riguardante il primo
            troncone del processo «Infinito» (svoltosi in connessione con «Crimine», tra Reggio
            Calabria e Milano), che ha confermato «l’unitarietà dell’organizzazione mafiosa
            ’ndrangheta», così come «l’esistenza di un organismo di vertice»[7]. 
Le riferite divergenze
            interpretative nella giurisprudenza, anche della Cassazione, rendono a mio avviso
            evidente e urgente l’esigenza di un intervento legislativo che, senza incrinare
            l’appropriata formulazione originaria dell’art. 416 bis – dichiaratamente pensata avendo
            di mira un’organizzazione mafiosa operante in un territorio di tradizionale radicamento
            – la integri, aggiungendo la previsione e l’incriminazione di quella che nel paragrafo
            precedente ho indicato come mafia «sommersa e ausiliare» (il mio secondo tipo), nonché
            della mafia «silente» (vale a dire, lo ripeto, una neo-formazione del primo o del terzo
            tipo della classificazione da me proposta, ma non ancora
            esteriorizzata), dal momento che entrambe tali ipotesi costituiscono una seria minaccia
            per la collettività, in particolare nell’Italia centro-settentrionale, ma a seconda dei
            casi (e degli interpreti) possono essere viste come sfuggenti alle maglie normative
            della disposizione oggi vigente. Se non si farà così, comportamenti criminali gravi
            potrebbero sottrarsi a una repressione di cui ormai la coscienza sociale riconosce la
            necessità, a meno che non si riesca a dimostrare (come appunto nel caso delle indagini
            «Crimine» e «Infinito») l’unitarietà del sodalizio «decentrato» con quello originario,
            cosa che non sempre è realistica. Inoltre, sarebbe auspicabile anche l’introduzione di
            apposite nuove disposizioni che tipizzino e sanzionino adeguatamente le condotte di quei
            «colletti bianchi» non affiliati (imprenditori, pubblici dipendenti, politici,
            professionisti, bancari e così via) che colludono con un sodalizio mafioso e ne ricavano
            vantaggi innaturali, tra l’altro distorsivi della concorrenza e del mercato. 

4.
            Spiegare-predire, provocare le trasformazioni 



L’organizzazione di stampo mafioso,
            riferendosi alla classificazione di Mintzberg [1979; 1983; 1989], va qualificata come
            una «burocrazia» o una «organizzazione professionale» [La Spina 2005]. Questa ha la sua
            componente fondamentale nel «nucleo tecnico», fatto appunto di professionisti, cioè
            soggetti dotati di una specifica qualificazione, selezionati, addestrati, socializzati,
            vincolati a un codice deontologico, capaci di adottare decisioni discrezionali, non
            standardizzate, creative, euristiche (tali cioè da inventare soluzioni nuove per
            problemi nuovi), a fronte di sfide ambientali sempre mutevoli. Esempi di organizzazioni
            professionali sono gli ospedali, le università, le scuole. Tali organismi possono
            essere, a certe condizioni, altamente performanti, proprio perché dotati di inconsuete
            attitudini alla comprensione e al trattamento di quelle sfide ambientali. Tale capacità
            a sua volta va ricondotta a un certo tipo di risorsa umana, se questa è messa nelle
            condizioni di operare al meglio e ha incentivi adeguati, che
            non sono soltanto monetari. I professionals in genere sono
            fortemente identificati con il ruolo ricoperto e aspirano a che vengano loro
            riconosciuti prestigio, autorevolezza, capacità. Si trattano reciprocamente da colleghi,
            quindi da pari, e tengono molto alla propria reputazione. I boss, a modo loro, sono
            anch’essi professionals, chiamati a delibare vari tipi di decisioni
            euristiche. Cosa Nostra un tempo era la più professionale delle organizzazioni di stampo
            mafioso, mentre la camorra napoletana era la meno professionale. 
Classificare i sodalizi mafiosi
            secondo le categorie di Mintzberg non è un esercizio sterile e meramente accademico. Ne
            derivano alcune importantissime conseguenze «predittive». Se un’organizzazione
            professionale è in grado di reclutare cervelli/talenti di primo piano e di farli
            lavorare al meglio, questi sono la sua punta di diamante. Ma se il contesto si modifica
            possono anche diventare il suo tallone d’Achille. Se i talenti criminali le vengono
            sottratti (ad esempio perché arrestati) sarà difficile rimpiazzarli. E se
            l’organizzazione perde la capacità di attrarne di nuovi, di adeguata «levatura», il suo
            declino sarà brusco, forse anche inarrestabile e irreversibile. 
Un modello fondato su questo assunto
            primario, che qui posso soltanto tratteggiare per sommi capi (rinvio a La Spina [2005])
            «predice» allora che, diversamente da altre organizzazioni in cui le risorse umane del
            nucleo tecnico sono facilmente fungibili, le organizzazioni mafiose sono peculiarmente
            vulnerabili, assai più di quanto non si pensi comunemente. L’azione di contrasto
            (potenziata in Italia grazie a un apparato di misure normative e a uno sforzo
            investigativo che sono certo da completare, sostenere e perfezionare, e tuttavia non
            hanno eguali al mondo) può dunque avere affetti devastanti, in prima battuta attraverso
            gli arresti e il carcere di massima sicurezza, nonché attraverso le collaborazioni.
            Pensando anzitutto a Cosa Nostra (ma l’argomento può avere valenza generale), le prime
            file vengono rimpiazzate dalle seconde, e poi dalle terze. Il livello di qualificazione
            criminale calerà, fino al punto in cui i rincalzi saranno inadeguati ai compiti cui sono
            chiamati. Vi sono poi altri aspetti dell’indebolimento delle mafie, dovuti
            ad esempio alle misure patrimoniali, o ai costi ingenti che
            occorre fronteggiare per i carcerati e le loro famiglie. A mio giudizio, però, il danno
            di gran lunga maggiore è quello che colpisce la componente professionale, e quindi più
            in generale le prestazioni di cui l’organizzazione è capace. Si possono quindi prevedere
            scelte scoordinate e maldestre, la cui esecuzione è affidata a soggetti poco capaci,
            nonché il sorgere di conflittualità tra componenti di un’organizzazione sempre più
            disarticolata. Così come problemi di approvvigionamento di risorse e tentativi talora
            aggressivi e visibili (diversamente da quanto avveniva sotto Provenzano) di
            procacciarle. 
Sono anche da considerare alcune
            differenze generazionali. Un Riina o un Provenzano hanno sempre messo nel conto
            l’eventualità di passare non pochi anni in carcere e di vivere una latitanza in
            condizioni molto scomode. Per molti «uomini d’onore» della loro età rinunciare
            all’affiliazione mafiosa comporterebbe una rottura esistenziale. Vi sono stati,
            comunque, certi importanti «pentimenti» anche tra quelli della loro generazione. E il 41
            bis è stato fortemente temuto e avversato, per il suo effetto sulla capacità del boss di
            continuare a esercitare il potere anche dalla cella. Da cui, a suo tempo, il «papello» e
            l’attacco allo Stato. 
Un Antonio Jovine (forse anche un
            Matteo Messina Denaro?) è stato invece abituato a uno stile di vita ben più gradevole,
            anche durante la latitanza. In certi casi il desiderio di mantenere una certa qualità
            della vita potrebbe prevalere sull’identificazione con il sodalizio mafioso. 
Se le mafie si indebolissero e ciò
            divenisse palese anche nel loro ambiente esterno, per un verso alcune delle loro vittime
            potrebbero essere più inclini a resistere all’intimidazione; per un altro verso, il
            controllo del territorio si affievolirebbe, il che comporterebbe un incremento della
            criminalità comune (magari talora con modalità di inusitata violenza) e probabilmente
            anche l’insorgere di qualche estorsore improvvisato (ambedue cose che in condizioni
            «normali» non sarebbero tollerate). 
Va detto che nelle aree di
            tradizionale radicamento vi sono sia operatori economici (così come professionisti,
            politici, esponenti della società civile) collusi, che traggono
            vantaggio dalla collaborazione con i mafiosi, sia soggetti acquiescenti. L’acquiescenza
            è certamente dettata dalla paura delle ritorsioni (scolpita appunto nel 416 bis), spesso
            unitamente a un misto di abitudine e calcolo della convenienza del quieto vivere. Se un
            imprenditore si ribella non corre soltanto il rischio di subire gravi danneggiamenti al
            negozio o al cantiere. Termina per lui anche una certa «normalità» nello svolgimento
            della sua attività, specie se egli opera in contesti in cui questa si svolge in parte
            nella «irregolarità»[8] (ad esempio con riferimento alle normative lavoristiche, urbanistiche,
            ambientali, fiscali). Bisogna anche segnalare, però, che il bilancio dei costi e dei
            benefici della resistenza al racket sta velocemente cambiando, per un concorso di
            fattori cui torno nel paragrafo seguente. 
Imprenditori, liberi professionisti,
            politici, bancari conniventi con le organizzazioni mafiose ve ne sono stati molti, ve ne
            sono certamente ancora nelle aree di tradizionale radicamento (ivi compresa la Sicilia,
            ove pure Cosa Nostra è quanto meno sotto stress) e ve ne sono anche nelle aree non
            tradizionali. Tuttora i mafiosi spostano voti, influenzano decisioni amministrative,
            favoriscono imprese amiche inquinando i mercati, e così via. Occorre peraltro
            sottolineare l’inappropriatezza di uno schema che vede una mafia capace di buoni
            rapporti con le classi dirigenti (senz’altro e sempre cattive), e sfruttatrice delle
            classi meno abbienti (sempre buone e vittime). Vi sono anche cospicui segmenti delle
            seconde che hanno piuttosto precise e non commendevoli aspettative nei confronti della
            mafia (così come del sistema politico-amministrativo della clientela)[9]. 
D’altro canto, è intuitivo che
            quando l’azione di contrasto era molto più tenue e gli strumenti investigativi meno
            penetranti si correvano rischi ben inferiori a quelli odierni.
            Adesso la situazione è radicalmente mutata, sicché per un verso
            si può immaginare che certi contatti nella zona grigia [Amadore 2007] avvengano con
            particolari cautele (quanto efficaci?), ma per altro verso potrebbe anche accadere che
            alcuni soggetti (non certo tutti) desistano, sia sul versante dei colletti bianchi sia
            su quello dei mafiosi. Il costo atteso (che comprende anche la probabilità di essere
            scoperti) è sempre più elevato, sicché per un verso occorre che ne valga la pena, e per
            altro verso deve esservi la convinzione che le controparti degli accordi siano soggetti
            affidabili, con i quali sia opportuno trattare (cosa di cui i mafiosi sembrano sempre
            meno convinti quando parlano dei politici). Quanto ai voti di scambio politico-mafioso,
            è indiscutibile che ancora ve ne siano (le risultanze investigative lo dimostrano). Il
            punto è: quanti? Nelle ultime tornate elettorali in Sicilia vi è stato un astensionismo
            assai maggiore che nel resto d’Italia (ove pure è stato elevato). Ciò dipende da tanti
            fattori. Uno tra i molti altri potrebbe essere il fatto che il voto mobilitabile dalla
            mafia sia rimasto in parte – certamente non nella sua totalità – dormiente. È una
            congettura, che andrebbe controllata tramite un’analisi puntuale dei flussi elettorali
            in certi comuni o quartieri. 
Infine, un’azione di contrasto
            sempre più efficace e corrispondentemente una mafia che si indebolisce potrebbero
            attivare anche circuiti virtuosi di concausazione con l’antimafia «sociale»:
            organizzazioni di produttori che si mobilitano e regolamentano certe condotte degli
            iscritti, associazioni antiracket tra imprese, professionisti, cittadini, consumo
            critico, focalizzazione sempre più penetrante del tema da parte di alcuni organi di
            informazione, impegno di alcune realtà religiose di base, interventi delle istituzioni
            ecclesiastiche, e così via. 

5. Alcune
            recenti vicende di Cosa Nostra 



In questo paragrafo riporto alcuni
            eventi concreti e recenti (o recentissimi) avutisi in Sicilia, soprattutto a Palermo e
            provincia, i quali tutti combaciano con ciò che ci si
            aspetterebbe di riscontrare se un’organizzazione mafiosa subisse quell’impatto
            distruttivo dell’azione di contrasto di cui ho detto nel paragrafo precedente. Non si
            tratta certo di una trattazione sistematica e di una copertura a tappeto. Ciò mi espone
            all’obiezione di aver scelto ad hoc tali fatti, in quanto coerenti
            con le «predizioni» deducibili dalle premesse di cui al paragrafo 4. Perciò la sollevo
            io stesso fin da subito, e rispondo dicendo che, per un verso, tali eventi vanno
            considerati illustrativi ed esemplificativi, non certo conclusivi (il che rinvia a
            eventuali successive trattazioni ben più estese, mie o di altri), e per altro verso che
            ho comunque cercato di tenere anche conto di altre posizioni e altri resoconti
            riguardanti la medesima realtà, alcuni dei quali costruiti in base a visioni ben
            differenti dalla mia circa la tendenza e la velocità dello sgretolamento di Cosa Nostra. 
Potrei iniziare dalla cattura di
            personalità quali Provenzano o i Lo Piccolo. Ma mi si potrebbe controbattere che la
            resilienza di un’organizzazione mafiosa va riscontrata anzitutto ai piani più bassi.
            Alcuni o molti esponenti di vertice possono essere catturati, ma ciò potrebbe non
            turbare le attività ordinarie, svolte sul territorio. 
Va peraltro notato che, memori dei
            fasti della Cosa Nostra dei tempi d’oro, alcuni soggetti hanno ostinatamente tentato,
            comprendendone i vantaggi, la ricostituzione di un’istanza sovraordinata. Nel 2008 si è
            avuta l’operazione «Perseo» (trattata anche in Scaglione [2013]), culminata con
            l’arresto di un centinaio di persone che secondo gli inquirenti avrebbero voluto
            ricostituire la commissione provinciale. Tra questi alcuni ottantenni così come alcuni
            trentenni, uno dei quali (Gianni Nicchi), sfuggito alla retata, sarebbe stato arrestato
            poco tempo dopo. Sono stati decapitati i mandamenti di Palermo città e di buona parte
            della provincia. I colloqui registrati evidenziano difficoltà di ogni tipo cui vanno
            quotidianamente incontro i mafiosi, e manifestano tra l’altro il timore di finire «come
            i napoletani», vale a dire di perdere la professionalità e l’autorevolezza che
            caratterizzavano i siciliani. I nuovi capi in pectore hanno
            peraltro commesso una serie di ingenuità, non immaginando che le loro conversazioni
            venissero registrate per mesi, e consegnando così agli inquirenti una mole enorme
            di informazioni utili per azioni ulteriori. In definitiva,
            questo tentativo voleva tornare sì agli antichi fasti, ma si è risolto in un clamoroso
            effetto boomerang. 
Nell’organizzazione si sono avute
            ulteriori sostituzioni degli arrestati, il che dimostra una perdurante vitalità. Ma
            alcuni episodi successivi confermano e aggravano a mio avviso il quadro di inadeguatezza
            emerso con «Perseo». Senza pretesa di completezza, cito alcune delle operazioni di cui
            hanno dato notizia gli organi di informazione (presumibilmente quelle che finora restano
            coperte sono molte di più). I capi e altri esponenti di svariati mandamenti si
            incontravano presso diverse trattorie o altrove per pianificare le loro attività e
            venivano sistematicamente registrati (operazione «Iago»)[10]. Secondo gli inquirenti, Alessandro D’Ambrogio (poi arrestato nell’ambito
            dell’operazione «Alexander») era il reggente del mandamento di Porta Nuova, e Giuseppe
            Di Giacomo (poi soppresso il 12 marzo 2014 davanti alla figlioletta) ne sarebbe stato il
            braccio destro. Giovanni Di Giacomo (ergastolano, ritenuto membro del gruppo di fuoco
            del boss mafioso Pippo Calò), fratello di Giuseppe, già a capo del medesimo mandamento,
            si faceva anche registrare durante i colloqui avuti con il fratello che prima di essere
            ucciso lo andava a visitare in carcere. In tali occasioni dava addirittura istruzioni
            sulle modalità di effettuazione di omicidi e di occultamento di cadaveri[11]. Dopo l’assassinio di Giuseppe Di Giacomo, ancora il fratello Giovanni
            veniva registrato in un colloquio con un altro fratello, Marcello, vertente sui presunti
            responsabili e sull’estrema punizione che andava loro inflitta. Ciò ha permesso sia di
            comprendere in tempi rapidissimi i moventi dei killer di Giuseppe
            Di Giacomo, sia di prevenire una carneficina[12]. È emerso anche che lo stesso Giuseppe Di Giacomo, non riuscendo a
            raccogliere tramite le estorsioni la somma di 11.550 euro necessaria per il
            sostentamento mensile delle famiglie dei carcerati del mandamento, l’aveva in parte
            anticipata di tasca propria. Per i boss garantire la «mesata» alle famiglie è diventata un’ossessione[13]. 
La mafia è in crisi economica. Non riesce a fare
                fronte al sostegno delle famiglie dei carcerati. Per questo oltre al pizzo cerca
                nuovi possibili introiti dallo spaccio di droga e dai centri scommesse [...].
                Possiamo dire che dopo le varie operazioni abbiamo un vantaggio investigativo.
                Abbiamo acquisito tante informazioni che non dobbiamo più rincorrere gli avvenimenti[14]. 


È stata peraltro sequestrata una
            recente «mappa del pizzo», che per un verso evidenzia un’espansione anche verso i
            quartieri più eleganti di Palermo, ma per altro verso fa notare un sensibile
            abbassamento delle cifre pagate[15]. Secondo Giovanni Di Giacomo, ancora una volta registrato in carcere,
            sarebbe sempre più rischioso riscuotere la «mesata» dalle vittime del racket
            (considerando tra l’altro l’influenza in via di aumento dell’antimafia sociale), le
            quali vittime peraltro fanno resistenza anche per via della crisi. Bene che vada si
            incassa a Pasqua e a Natale. Allora «tanto vale non chiedere più [...] ci ringraziano e
            ci portano pure più rispetto»[16].
        
I funerali di Giuseppe Di Giacomo si
            erano svolti alla Zisa davanti alle saracinesche dei negozi abbassate in segno di
            cordoglio. I commenti giornalistici di quella giornata non hanno mancato di rievocare la
            mafia dei tempi andati, la sua potenza, il consenso diffuso di cui godeva e ancor oggi
            godrebbe. Alla processione tra gli altri partecipavano i membri della Confraternita
            delle Anime Sante, allora guidata da Stefano Comandè, oltre a vari «padrini» più o meno
            anziani, tutti debitamente filmati dalle forze dell’ordine. La stessa Confraternita
            animava poi, come d’uso, la processione del Venerdì Santo, subito dopo la quale scattava
            una raffica di arresti. Qualche giorno dopo la Curia palermitana ha destituito il
            Comandè da superiore e lo ha espulso dalla Confraternita, sospendendo le attività di quest’ultima[17]. 
Le indagini evidenziano anche che le
            cosche hanno bisogno di sempre nuove reclute per colmare i posti lasciati vuoti, e
            procedono con criteri talora poco selettivi. I mafiosi odierni non sempre si dimostrano
            capaci di garantire il minimo che da loro ci si attende, vale a dire la protezione
            contro la microcriminalità. Peggio ancora, sono loro stessi talvolta a rapinare i negozianti[18]. 
Un episodio è emblematico. Un
            commerciante del quartiere Noce di Palermo ha subìto una brutale aggressione, ripreso da
            una telecamera, perché si era rifiutato di pagare un pizzo di
            3.000 euro, peraltro poi ridotto a 1.500. È stato preso a colpi di mazzuolo, e con lui
            il genero che tentava di difenderlo. Una violenza eclatante, che doveva lasciare il
            segno. Tra i picchiatori anche un venditore ambulante nord-africano. Sono state poco
            dopo arrestate otto persone in tutto, tra cui tre presunti boss del quartiere, il più
            alto in grado dei quali sarebbe entrato in carica di recente. Ecco un esempio lampante
            di inadeguatezza e improvvisazione, non solo perché i sicari si sono fatti riprendere e
            catturare, ma anche per l’incapacità del neo-boss di studiare e comprendere la
            personalità della vittima. Inoltre, gli investigatori sapevano già degli avvicendamenti
            ai vertici della cosca, sapevano di svariati altri negozianti estorti dagli stessi
            delinquenti, e sapevano anche delle perplessità che tra di loro stava suscitando la
            condotta avventata di uno degli esattori in particolare. L’organizzazione criminale
            continua a reperire sostituti, ma sembra proprio che questi siano di qualità sempre più scadente[19]. Al contempo, la microcriminalità aumenta (in particolare gli scippi e le
            rapine ai passanti) e si affacciano sulla scena estorsori fai-da-te, apparentemente non
            collegati a Cosa Nostra[20]. 
Erano stati scarcerati, avendo
            scontato le pene previste (talora con gli sconti consentiti dall’ordinamento), alcuni
            boss temibili e rispettati dai loro colleghi, il che aveva suscitato un certo allarme.
            In effetti, costoro hanno tentato ancora una volta di ricostituire una sorta di
            commissione provinciale in versione ridotta, un «direttorio»
            con un capo, chiamato in dialetto «la testa dell’acqua» (cioè la sorgente da cui ha
            origine un corso d’acqua). Ma anche loro erano tenuti sotto attenta osservazione.
            Nell’ambito dell’operazione «Reset» cinquecento carabinieri a un certo momento hanno
            compiuto 31 fermi, decapitando, in questo caso, il mandamento di Bagheria, ivi comprese
            le famiglie di Villabate, Ficarazzi e Altavilla Milicia. In questa occasione ben venti
            vittime dell’estorsione hanno deciso di collaborare con gli inquirenti[21]. 
Finora ho parlato soprattutto di
            certi arresti, consentiti dalle rivelazioni di collaboratori di giustizia, dalla
            cooperazione di vittime, dall’impiego di tecnologie grazie alle quali i mafiosi sono
            talvolta monitorati minuto per minuto nella loro vita quotidiana. Per esigenze di
            brevità non mi soffermo sulle continue notizie concernenti le misure patrimoniali. Ne
            cito soltanto due. La prima riguarda un sequestro del valore stimato di 600 milioni di
            euro comprendente, oltre a beni immobili, anche aziende con oltre un centinaio di
            dipendenti come una concessionaria di pubblicità, un’emittente televisiva, una
            concessionaria di marche automobilistiche di lusso, alle quali sono stati apposti i
            sigilli applicando una disposizione del «codice antimafia» che consente, in caso di
            decesso di un indiziato di mafia, di procedere al sequestro dei beni anche nei confronti
            dei suoi eredi entro cinque anni. In questo caso si trattava dei nipoti (i quali hanno
            impugnato il provvedimento), mai coinvolti in indagini di mafia, a differenza del nonno
            e del padre. Il sequestro, con successiva nomina di un amministratore giudiziario, è
            scattato nell’ultimo giorno utile del quinquennio. Con ciò, ed
            è la seconda notizia, nella sola Sicilia nei primi tre mesi del 2014 i sequestri hanno
            totalizzato un miliardo di euro di valore stimato[22]. 
È pur vero che vi sono intimidazioni
            e danneggiamenti contro chi non si ribella apertamente al racket, o comunque esercita
            un’attività economica, i cui autori non vengono scoperti subito, o non vengono scoperti
            affatto. Ma è parimenti vero che ogni giorno che passa è più probabile che lo siano.
            Inoltre, come già segnalato le indagini rivelano che l’associazionismo degli operatori
            economici li tutela effettivamente, dal momento che i mafiosi giudicano l’adesione a
            realtà come Addiopizzo come un intralcio e spesso quando la riscontrano rinunciano
            direttamente alla richiesta estorsiva. 
Assumendo il punto di vista degli
            estorti, ho già notato che la scelta di resistere e quella ancor più audace di
            denunciare non sono affatto facili. Va anche detto, però, che vi sono alcune novità le
            quali ne stanno modificando tanto i costi quanto i benefici [Frazzica 2013]: se
            immaginassimo una sorta di break even point al di sopra del quale
            conviene ribellarsi al racket, questo si sta muovendo in modo da rendere sempre meno
            antieconomica tale decisione. 
Si poteva in prima battuta ritenere
            che la crisi economica iniziata nel 2008, che nel Mezzogiorno va aggravandosi sempre di
            più, avrebbe avvantaggiato e rafforzato le mafie, le quali con le loro disponibilità di
            capitali illeciti avrebbero potuto tra l’altro facilmente far fronte alle difficoltà di
            certe imprese, talora impossessandosene. Abbiamo visto, però, che sotto certi importanti
            profili è vero il contrario: per commercianti e imprenditori in genere che con il calo
            della domanda hanno margini di guadagno sempre più ridotti e spesso sono costretti a
            chiudere, il costo del pizzo, prima tollerato, risulta spesso non più sopportabile. 
In secondo luogo, la prospettiva di
            un’incriminazione per favoreggiamento nel caso in cui l’operatore di fronte
            all’evidenza si rifiutasse di ammettere il pagamento è resa
            sempre più probabile dalla pervasività delle indagini, che come abbiamo visto riescono
            appunto a ritrovare evidenze sempre più precise, frequenti e inattaccabili. 
In terzo luogo, si può operare in
            modo sempre più fruttuoso sul versante dei benefici: la normativa antiracket (la cui
            efficacia va valutata e migliorata [Avitabile 2013]), il consumo critico (che, se
            decollasse, premierebbe chi non paga il racket), la previsione di bonus selettivi per
            l’accesso ai contratti e agli aiuti pubblici. 
Il quadro d’insieme che emerge,
            entro i limiti che io stesso ho indicato all’inizio del presente paragrafo, sembra in
            definitiva congruente con quanto ci si poteva aspettare in base agli elementi
            esplicativo-predittivi tratteggiati nel paragrafo 4[23]. 

6. Mafie di
            successo? 



Si potrebbe sostenere – e infatti è
            spesso questa la sensazione che si ricava da molti resoconti degli anni più
            recenti – che tutto ciò che ho finora descritto valga forse per
            Cosa Nostra, un tempo regina delle mafie, ma oggi fiaccata dalla repressione seguita
            agli errori della fase stragista, mentre non varrebbe per le altre mafie rampanti, in
            espansione verso sempre nuove attività e nuovi territori, segnatamente la ’ndrangheta e
            la camorra. 
A tale riguardo, il neo-pentito
            Antonio Iovine detto o’ ninno sta descrivendo una certa realtà di
            alcune zone della Campania (dipinta già da Roberto Saviano) come un sistema in cui
            imprenditori e politici conniventi si sono rivolti sistematicamente ai camorristi per
            ottenere vantaggi impropri e fornirne a loro volta in contraccambio. Ma si potrebbe
            interpretare proprio la decisione di pentirsi di un personaggio con la sua caratura
            criminale (ben superiore alla media) come un segno essa stessa di crisi di
            un’organizzazione di stampo mafioso spesso ritenuta «di successo». Alcune delle prime
            interpretazioni, infatti, sottolineano sia alcune caratteristiche soggettive di Iovine
            (la cura dell’aspetto fisico, l’eleganza, lo stile di vita ben distante da quello
            austero della vecchia guardia casalese; il presunto intento di tutelare il patrimonio
            personale), sia la sua consapevolezza dell’inesistenza di potenziali suoi successori
            dotati di capacità adeguate. Altri boss campani non pentitisi, diversamente da lui,
            sarebbero invece in grado di poter contare su un’organizzazione relativamente solida e
            reti di affari ancora attive. Ma viene anche rilevato che comunque la camorra in genere
            si trova di fronte a difficoltà economiche crescenti, a fronte della necessità di
            garantire le remunerazioni e il welfare ai numerosi affiliati (in
            attività o detenuti) così come alle loro famiglie. Iovine dice di aver avuto a
            disposizione in passato una liquidità assai cospicua[24]. Comunque somme ben inferiori a quello che sarebbe
            il giro d’affari delle mafie di successo secondo alcune delle stime circolanti, più o
            meno fantasiose. 
In conclusione, è indubbio che
            l’azione di contrasto si sia concentrata su Cosa Nostra per prima, con i risultati di
            cui ho detto. Ma gli stessi strumenti (efficacissimi) sono al contempo disponibili anche
            nei confronti degli altri sodalizi di stampo mafioso. Se è plausibile che sia proprio il
            contrasto diretto e indiretto il fattore di gran lunga più importante di trasformazione
            e di crisi di tali organizzazioni professionali, c’è da aspettarsi sul piano
            previsionale (oltre che da sperare, su quello civile) che anche nei confronti delle
            mafie oggi ritenute di maggior successo esso dispieghi – come infatti sta facendo – un
            analogo impatto distruttivo.



[1]  Si vedano al riguardo alcuni dei casi
                    trattati nel volume curato da Sciarrone [2014a]. Tra questi quello di Reggio
                    Emilia [Mete 2014], ove tra l’altro, diversamente da quanto è accaduto, quanto
                    meno per un certo periodo, in altre regioni del Nord Italia, si sono avuti tanto
                    il riconoscimento della gravità del fenomeno (l’Emilia-Romagna si è anche data
                    un’apposita legge regionale al riguardo) quanto un’energica
                    repressione.

[2]  Ciò è quanto avvenne in alcune province
                    siciliane con la Stidda, i cui fondatori erano soggetti espulsi da Cosa Nostra.
                    Tra le due organizzazioni vi fu inizialmente un cruento scontro.

[3]  L’ibridazione mi sembra analoga al caso che
                    ho chiamato meticciato. L’imitazione, invece, assomiglia all’eventualità che ho
                    indicato come isomorfismo. Tuttavia, per Sciarrone per aversi imitazione occorre
                    sia la replica di certe condotte, sia il tentativo di utilizzare il «logo» di
                    un’organizzazione mafiosa già esistente. Per me questa è un’ipotesi di
                    isomorfismo/plagio. Ma è anche possibile un isomorfismo senza l’uso (peraltro
                    abusivo) del logo, come mi pare sia avvenuto appunto con la Stidda e con altre
                    «neo-mafie».

[4]  A mio modo di vedere il sodalizio mafioso
                    «silente» descritto nella sentenza 4304 in commento ricade nel primo o nel terzo
                    dei tipi da me proposti, e va pertanto tenuto ben distinto dal secondo tipo di
                    cui ho detto prima (mafia «sommersa», o «non strutturata e silenziosa», secondo
                    le parole della DNA). Infatti adesso si tratta di un’organizzazione pienamente
                    strutturata e «pronta a colpire», usando l’intimidazione mafiosa a danno di
                    vittime residenti in aree di non tradizionale radicamento delle mafie classiche.
                    I mafiosi silenti a un certo momento «parleranno», sia pure tramite il codice
                    comunicativo dell’intimidazione, sicché da quel momento in poi, quanto meno per
                    i destinatari dei loro messaggi, non saranno più tali. Il fatto che il metodo
                    mafioso non sia stato ancora usato è meramente accidentale. Una cellula mafiosa
                    che in un dato momento è silente prima o poi non lo sarà più, così come un virus
                    silente ha già di per sé tutte le caratteristiche che lo rendono nocivo, sicché
                    a un certo punto potrebbe attivarsi e fare danno. Nel caso della mafia «sommersa
                    e ausiliare», invece, i malviventi (che operano nell’interesse
                    dell’organizzazione-madre, ma non tramite l’impiego del metodo mafioso, bensì
                    facendo affari con proventi di crimini realizzati altrove o comunque da altre e
                    ben distanti articolazioni dell’organizzazione) hanno l’interesse a non farsi
                    mai notare, o riconoscere. Potrebbe trattarsi di un gruppo, ma anche di singoli
                    individui, giacché ciò che conta è il loro legame con
                    un’associazione-madre.

[5]  Pertanto, anche la mafia «sommersa e
                    ausiliare», che si limita a fare affari, potrebbe a questa stregua rientrare
                    nella previsione dell’art. 416 bis.

[6]  Riferendosi al tenore letterale della
                    previsione normativa, nonché alle sentenze n. 19141, sez. V, 13/2/2006; n.
                    25242, sez. I, 16/5/2011; n. 13635 sez. I, 28/3/2012; n. 31512, sez. II,
                    24/4/2012.

[7]  Organismo peraltro differente da quello che
                    si è avuto nella Cosa Nostra siciliana, «rappresentato da cariche elettive e
                    temporanee stabilite dalle tre “Province” della Piana, della Ionica e di Reggio,
                    con il compito di custodire le regole che legittimano gli associati a Locri come
                    a Milano o a Montreal, dirimere le controversie e assumere le decisioni più
                    importanti». Viene anche affermata «la delocalizzazione di questo modello di
                    ’ndrangheta fuori dalla Calabria sin nel cuore del Nord, dove l’associazione
                    mafiosa “La Lombardia” coordina le “locali” di Milano, Cormano, Bollate, Bresso,
                    Corsico, Legnano, Limbiate, Solaro, Pioltello, Rho, Pavia, Canzo, Mariano
                    Comense, Erba, Desio e Seregno. Passa cioè in giudicato l’idea di una
                    ’ndrangheta non più da leggere nella frammentarietà di una parcellizzazione
                    localista dei vari clan, ma da fotografare in una struttura tendenzialmente
                    unitaria» (L. Ferrarella, La Cassazione: «C’è una sola ’Ndrangheta al
                        Nord», in «Corriere della sera», 7 giugno 2014).

[8]  Che andrebbe più propriamente definita come
                    illegalità, anche se la violazione non riguarda norme di diritto penale. Sul
                    punto Pansa [2010] e Roberti [2010].

[9]  F. Palazzo, Consenso alle mafie:
                        classe dirigente e popolo dei quartieri, in «la
                    Repubblica-Palermo», 26 marzo 2014.

[10] 
                    www.livesicilia.it/2014/04/21/la-mafia-decide-a-tavola_476749/;
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                    Sono facilmente reperibili anche le videoregistrazioni di tali conversazioni (ad
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                    Sta di fatto che un provvedimento così pesante non era mai stato adottato, e
                    costituisce un importante precedente. Di per sé certamente suona già come una
                    potente delegittimazione della mafia, in quel particolare quartiere e in
                    generale.

[18]  R. Lo Verso, Le nuove reclute di
                        Cosa nostra, e P. Messina, L’agenda nera del
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Vannucci in questo saggio considera come concentrare l’attenzione sulla
                “protezione” quale fattore distintivo dell’offerta di servizi ad opera delle
                organizzazioni mafiose implica l’utilizzo di concetti come diritti economici di
                proprietà, costi di transazione, norme sociali, vincoli istituzionali e
                contrattuali. Per quanto enfatizzi la rilevanza di dinamiche di mercato e la
                dimensione dello scambio volontario, questo approccio ricorre a una spiegazione
                dell’emergere di un mercato della protezione privata fondata sul riconoscimento di
                severi limiti e imperfezioni nella definizione di tali diritti in tutti i contesti
                rilevanti di interazione sociale ed economica. Un particolare rilievo assumono poi i
                mercati politici, dove si realizza una potenziale intersezione tra gli interessi dei
                politici e quelli delle organizzazioni mafiose.





1.
            Introduzione 



Nel moltiplicarsi di riflessioni
            teoriche e ricerche empiriche sulle organizzazioni mafiose non si osserva alcuna
            convergenza verso un «paradigma» predominante. Questo campo di ricerca, in altri
            termini, appare «caratterizzato dalla compresenza e dalla successione di più programmi
            di ricerca rivali nessuno dei quali riesce a dominare sugli altri e che alimentano una
            condizione di instabilità, di frammentazione e di incertezza disciplinare» [Belligni
            2003, 9]. La natura «multiparadigmatica» degli studi sulla mafia trova espressione negli
            approcci che enfatizzano il diverso ruolo sociale, politico ed economico attribuito agli
            attori criminali, centrato alternativamente sulla loro funzione di mediatori culturali
            violenti [Blok 1974; Schneider e Schneider 1976], imprenditori criminali innovativi
            operanti nei mercati illeciti [Arlacchi 1983], soggetti specializzati nell’esercizio di
            attività di protezione-estorsione [Catanzaro 1988a; 1988b], attori polimorfi operanti in
            un complesso e ramificato contesto relazionale [Santino 1995; 2006], tessitori di un
            «capitale sociale» funzionale sia al perseguimento di finalità criminali che alla
            costruzione di relazioni cooperative con attori sociali e politici [Sciarrone 1998;
            2011b], detentori di un «potere politico» personalistico esercitato anche attraverso la
            manipolazione di codici linguistici e comunicativi [Armao 2000; Santoro 2007]. Il
            fenomeno mafioso ne emerge dunque come un prisma dalle molte sfaccettature, nel quale la
            dimensione meramente criminale condiziona e si innerva in profili di azione,
            interpretazione e «decodifica» che investono la sfera sociale economica, politica,
            culturale. 
Questo contributo si inserisce
            all’interno di un altro paradigma di analisi del fenomeno mafioso, quello forse
            più dibattuto, impropriamente definito «economico». Secondo
            questo approccio l’attore criminale può svolgere una pluralità di attività illecite
            (oltre che lecite), ma ciò che lo qualifica come mafioso è l’essere imprenditore in una
            «industria della protezione privata» che offre servizi di prevenzione e risoluzione
            delle controversie dove ne esiste una domanda di mercato, generata dall’incerta
            definizione dei diritti di proprietà, a sua volta frutto dell’elevata sfiducia
            interpersonale o dell’impossibilità per l’organizzazione statale di offrire analoghe
            prestazioni (ad esempio, nei mercati illegali). Si tratta di una linea di analisi che
            affonda le sue radici nella ricerca sulle condizioni siciliane condotta nel 1876 da
            Leopoldo Franchetti, che lo portò a riconoscere nella «industria della violenza»
            esistente sull’isola una vera e propria istituzione sociale alimentata da dinamiche di
            mercato: una domanda che matura in una società «fondata sulla prevalenza della forza
            privata» [Franchetti 2006, 55], e l’offerta «imprenditoriale» proveniente da ciascun
            capo mafia, il quale «determina quell’unità nella direzione dei delitti, che dà alla
            mafia la sua apparenza di forza ineluttabile ed implacabile; regola la divisione del
            lavoro e delle funzioni, la disciplina fra gli operai di questa industria»
                [ibidem, 59]. Nel filone di ricerca che si è sviluppato in
            questa cornice la specificità delle organizzazioni criminali, in particolare quelle
            mafiose, consiste nella loro capacità di «regolare» e fornire ordine e prevedibilità ad
            una gamma di attività economiche e sociali, in particolare quelle illecite [Schelling
            1971; Reuter 1983]. Secondo la più coerente sistematizzazione di questo programma di
            ricerca «il mercato principale per i “servizi” della mafia è da cercare nel campo delle
            transazioni instabili, in cui la fiducia è fragile o assente», mentre la mafia è
            «l’insieme di imprese che 1. operano nell’industria della protezione sotto un marchio
            comune [...]; 2. si riconoscono vicendevolmente come legittimi fornitori di “protezione”
            autentica; 3. riescono a prevenire l’uso non autorizzato del marchio da parte di imprese
            “pirata”» [Gambetta 1992, 8 e 218]. 
In questa prospettiva, dunque,
            l’elemento qualificante che caratterizza i mafiosi è l’utilizzo di un insieme di
            risorse – in particolare violenza e capacità di intimidazione,
            reputazione, informazioni, reticoli di rapporti e conoscenze [Gambetta 1992; Sciarrone
            2011b] – come input necessari a fornire servizi di garanzia dei diritti di proprietà e
            di adempimento degli accordi contrattuali in contesti nei quali difettano – ovvero sono
            relativamente meno efficaci – strutture alternative di regolazione e di governo di tali
            relazioni. Anche l’offerta mafiosa di protezione privata si tradurrebbe nella
            prevenzione, composizione dei contrasti ed eventuale sanzione degli inadempimenti, tanto
            quelli relativi a specifici accordi che quelli concernenti, più in generale, il rispetto
            di regole informali che sanciscono le aspettative individuali in merito all’esercizio di
            determinati diritti – esercitabili legalmente o meno – tenendo alla larga truffatori e
            concorrenti. 
A fronte della centralità del mercato
            della protezione quale variabile esplicativa per capire condizioni e cause
            dell’emergere, del radicarsi e delle migrazioni delle organizzazioni mafiose, è utile
            una riflessione sulle proprietà di tale risorsa, nonché sulla varietà di attori – non
            solo mafiosi – che possono formulare una domanda o contribuire alla sua produzione in
            diverse arene di interazione sociale. Ciò implica, in altri termini, una sorta di
            «spacchettamento» del concetto di protezione, inteso quale bene economico dalle
            caratteristiche peculiari, la cui analisi può contribuire a gettare luce su una gamma di
            fenomeni politici, economici e sociali, che spaziano dai tradizionali temi dell’ordine
            sociale, agli incentivi all’esercizio di determinate attività economiche, fino alla
            natura delle organizzazioni criminali di tipo mafioso. 
Concentrare l’attenzione sulla
                protezione quale fattore distintivo dell’offerta di servizi ad
            opera delle organizzazioni mafiose implica l’utilizzo di concetti come diritti
                economici di proprietà, costi di transazione,
                norme sociali, vincoli istituzionali e
                contrattuali. Per quanto enfatizzi la rilevanza di dinamiche di mercato e
            la dimensione dello scambio volontario, questo approccio ricorre a una spiegazione
            dell’emergere di un mercato della protezione privata fondata sul riconoscimento di
            severi limiti e imperfezioni nella definizione di tali diritti
            in tutti i contesti rilevanti di interazione sociale ed economica. Questi vincoli si
            riverberano anche sulla capacità di elaborare le scarse informazioni disponibili, nonché
            di prevedere le conseguenze delle proprie scelte strategiche, depotenziando qualsiasi
            aspirazione a una «razionalità sinottica» dei decisori: un modello ben distante dalla
            rappresentazione standard dei decisori razionali che popolano i modelli economici
            neoclassici. 
È dunque un paradigma
                neoistituzionalista – piuttosto che
                economico – quello che pone l’emergere di un mercato della
            protezione privata quale variabile esplicativa in grado di spiegare la presenza di
            organizzazioni mafiose, studiando condizioni ed effetti dell’incertezza derivante
            dall’interdipendenza sociale. Tale incertezza può essere attenuata dall’emergere di
            «strutture di governo» o «architetture dell’interazione sociale», tra cui una pluralità
            di «terze parti» – rispetto a quelle direttamente coinvolte nelle interazioni e
            transazioni sociali – che garantiscono l’adempimento dei contratti e il rispetto di
            regole e aspettative. 
L’offerta di protezione rafforza la
            struttura sottostante di «diritti economici di proprietà» nei mercati legali, in quelli
            illegali, ma anche nelle relazioni regolate da vincoli giuridici e norme sociali,
            assicurando l’adempimento degli impegni nelle transazioni e l’enforcement
            in caso insorgano controversie. I servizi di protezione – come ogni altro
            bene economico – hanno un costo di produzione e un prezzo praticato ai clienti.
            L’offerta di protezione può contenere i costi di alcuni tipi di transazione,
            generalmente più elevati in contesti extra-legali: «Il vantaggio comparato delle
            organizzazioni criminali nasce dal fatto che esse non fronteggiano la concorrenza del
            potere sanzionatorio dello Stato» [Barzel 2002, 229]. Si spiega così
                l’attrazione fatale dei mafiosi per i mercati illegali, dove
            tocca agli stessi mafiosi delineare diritti altrimenti non riconosciuti, ma anche il
            loro coinvolgimento in interazioni e mercati dove si realizzano transazioni non
            sanzionabili legalmente, i «diritti» in gioco sono considerati precari e fragili dai
            protagonisti, gli scambi instabili:
        
Esiste tutta una serie di controversie per le quali
                non si potrebbe nemmeno adire un tribunale ufficiale: sono i casi in cui una delle
                parti chiede all’altra un comportamento conforme alle norme subculturali che non sia
                regolato da leggi formali. Se in uno di questi casi una delle due parti non ricorre
                all’autosoccorso diretto, l’unica autorità capace di conciliarle, e nel contempo
                sanzionarle, resta il mafioso [Hess 1993, 201]. 


Sotto questo profilo, un particolare
            rilievo assumono i mercati politici, dove si realizza una potenziale intersezione tra
            gli interessi dei politici e quelli delle organizzazioni mafiose. 

2. Diritti
            economici di proprietà, costi di transazione e terze parti garanti 



Oggetto di protezione sono i diritti
            di proprietà: non solo i diritti legali, ossia quelli sanciti e garantiti dallo Stato,
            ma i diritti economici di proprietà[1]. Un attore ha un diritto economico di proprietà quando ha la capacità di
            trarre beneficio da una risorsa, escludendone altri; in maniera diretta, con un atto di
            consumo, oppure indirettamente, ricavandone un reddito, attraverso uno scambio o un
            trasferimento unilaterale: 
I diritti economici di proprietà che un individuo
                ha su un bene (o una risorsa) sono la sua capacità, in termini probabilistici, di
                consumare il bene (o le proprietà delle risorse) direttamente o indirettamente,
                attraverso lo scambio. Secondo questa definizione, un individuo ha meno diritti su
                un bene esposto al rischio di furto o a restrizioni nello scambio [Barzel 1989,
                3].
            


In buona sostanza, possedere un
            diritto economico di proprietà implica l’esercizio di un «potere di controllo» su una
            risorsa – meglio, sugli infiniti attributi di quella risorsa che possono soddisfare
            bisogni umani – e quindi la capacità di esercitare scelte di disposizione di beni o
            servizi aventi valore [Alchian 1989; Barzel 1989; 2002]. L’esistenza di un diritto
            economico di proprietà trova le sue radici in un insieme di vincoli formali (leggi,
            contratti, etc.), informali (norme sociali, consuetudini, etc.) e di meccanismi
            sanzionatori: «la sua forza è misurata dalla sua probabilità e dai costi della garanzia
            di applicazione, che dipendono dal governo, da azioni sociali informali e dalle norme
            prevalenti di carattere etico e morale» [Alchian 1989, 232]. 
Le risorse su cui possono essere
            esercitati diritti economici di proprietà – o diritti di controllo – comprendono beni
            privati divisibili, beni che generano effetti esterni, le stesse azioni umane (i cui
            diritti di controllo possono essere esercitati o ceduti) [Coleman 2005, 33]. Il
            controllo di una risorsa si traduce nella disponibilità di un insieme di diritti di
            agire disponendone secondo la propria volontà senza sollevare controversie (o, in caso
            insorga un dissidio, risolvendolo a proprio vantaggio). Come osserva Coleman: 
Tutte le risorse coinvolte nello scambio
                economico, sociale e politico hanno un attributo in comune: consistono tutte in
                diritti di agire, o in alcuni casi in insiemi di diritti di agire in diversi modi.
                La qualità essenziale di un diritto sta nella sua base sociale. I diritti nascono,
                scompaiono e si trasferiscono da un attore all’altro attraverso il riconoscimento
                sociale. Il loro rispetto, però, dipende dal potere, o dal potere del titolare del
                diritto di difendere la propria pretesa, o dal potere di attori diversi dal titolare
                di far rispettare la loro allocazione di diritti [ibidem, 91].
            


I diritti hanno dunque una natura
            intersoggettiva: essi esistono soltanto se e nella misura in cui i soggetti che sono
            influenzati dal loro esercizio, o che potrebbero condizionarlo, ne accettano la
            titolarità e l’esercizio, implicitamente o con atti conseguenti, non ne contrastano
            l’impiego: «I diritti di proprietà sono relazioni tra individui che sorgono
            dall’esistenza di beni scarsi e riguardano il loro impiego.
            Essi sono costituiti da norme di condotta che gli individui devono osservare, oppure
            subire i costi della violazione» [Pejovich 1998, 57]. L’esistenza di diritti – ossia la
            loro definizione e protezione – presuppone un’interazione sociale regolata, una cornice
            istituzionale di «regole del gioco» che fissano le modalità socialmente riconosciute di
            accesso e di impiego delle risorse: 
La dipendenza di un diritto dal potere e dal
                riconoscimento altrui è dimostrata da come lo si rivendica. Un attore può
                rivendicare il diritto di compiere una certa azione, ma a meno che altri non
                accettino questa sua rivendicazione, non ha alcun diritto. [...] Il modo con cui
                l’assegnazione di un diritto è socialmente determinata risulta intimamente connesso
                al modo con cui emerge una norma [Coleman 2005, 76]. 


Ogni «regola del gioco», infatti,
            rimanda alla definizione di una particolare struttura di diritti di controllo sulle
            azioni di disposizione delle risorse, nonché dei meccanismi che ne garantiscono
            l’adempimento: 
I diritti di proprietà sono diritti relativi al
                lavoro e ai beni e ai servizi che si possiedono. L’appropriazione dipende dalle
                norme legali, dalle forme organizzative, dalla garanzia di applicazione e dalle
                norme di comportamento – cioè in definitiva dalla struttura istituzionale. Poiché i
                costi di transazione sono sempre positivi, i diritti non sono mai perfettamente
                specificati e protetti: qualche attributo rilevante è di dominio pubblico e la gente
                deve impiegare risorse per il suo controllo [North 1994, 61]. 


Le norme di condotta, i vincoli
            contrattuali e – in alcuni casi – le regole formali dello Stato che definiscono
            l’allocazione dei diritti di proprietà e ne regolano l’esercizio non sono note,
            riconosciute, interpretate omogeneamente o rispettate incondizionatamente da tutti gli
            altri attori rilevanti[2]. In altre parole, esistono aspettative più o meno
            robuste (sotto un profilo probabilistico), sul loro rispetto, cui corrispondono costi di
            transazione nelle corrispondenti interazioni e scambi. Interessi conflittuali, la
            produzione di nuova conoscenza, l’irrompere di mutamenti esogeni, la divergenza dei
            modelli mentali utilizzati accrescono infatti la probabilità di controversie (e
            tentativi di cattura) relative all’esistente struttura dei diritti di controllo sulle
            azioni. 
I costi di transazione riflettono la
            necessità di spendere tempo ed altre risorse per definire, proteggere, catturare o
            trasferire i diritti di controllo sulle risorse, attraverso attività di misurazione
            (acquisizione di informazione), contrattazione (realizzazione di accordi) e garanzia di
            applicazione delle sanzioni in caso di inadempimento. In altre parole, i costi di
            transazione sono 
i costi associati col trasferimento, la cattura, e
                la protezione dei diritti. Se si assume che per ciascuna risorsa ognuno di questi
                costi sia crescente, e che tanto la piena protezione che il completo trasferimento
                dei diritti siano troppo costosi, ne segue che i diritti non possono essere
                «completi», dato che le persone non trovano mai conveniente sfruttare l’intero
                potenziale dei «loro» diritti [Barzel 1989, 3]. 


Tali costi rispecchiano gli attriti
            che caratterizzano qualsiasi interazione sociale: le informazioni sugli attributi delle
            risorse a disposizione degli individui sono costose e incomplete, i modelli cognitivi
            imperfetti, le azioni degli altri soggetti, inclusi gli agenti che hanno il ruolo di
            sanzionare il rispetto delle regole formali, non del tutto prevedibili, dato che anche
            le loro condotte si basano su schemi soggettivi di interpretazione della realtà,
            riflettono il perseguimento di interessi mutevoli e in parte sconosciuti, possono subire
            il condizionamento di credenze irrazionali, etc. Per questo in ogni società i diritti
            economici di proprietà non possono risultare mai perfettamente definiti: «i diritti di
            proprietà non forniscono mai agli attori una completa
            protezione e una piena certezza» [Eggertsson 1996, 9]. 
Una pluralità di meccanismi
            garantiscono l’adempimento degli impegni contrattuali e la tutela dei diritti di
            proprietà: secondo la classificazione di Ellickson (1991), alcuni sono fondati su
            credenze interiorizzate (first-party), altri sull’auto-protezione o
            sulla tutela diffusa assicurata dagli stessi soggetti che interagiscono tramite
            ostracismo, stigma, esclusione dai vantaggi della cooperazione prolungata, etc.
                (second-party), altri ancora sull’emergere di soggetti
            specializzati nell’offrire questi servizi di protezione – «terze parti» in quanto
            esterne rispetto ai contraenti (third-party). Il ruolo di questi
            garanti diventa più rilevante al crescere della complessità delle relazioni economiche e
            sociali e dell’ampiezza dei mercati, prodotta dalla divisione e specializzazione del
            lavoro, con il passaggio da «scambi personali» entro gruppi circoscritti a scambi
            impersonali sanzionati da incentivi reputazionali, fino agli scambi impersonali
            caratterizzati dalla presenza di una terza parte che garantisce l’applicazione dei
            contratti con maggiore efficienza, specie se può accompagnare i servizi protettivi al
            ricorso eventuale a strumenti di coercizione violenta, come nel caso dello Stato moderno[3]. Mentre i diritti legali di proprietà sono tutelati
            dallo Stato con il suo apparato repressivo,
            eventualmente integrati da altri meccanismi, i diritti
            economici di proprietà sanciti da norme sociali o vincoli informali sono spesso tutelati
            da meccanismi di controllo sociale diffuso, a carattere fiduciario e reputazionale. Date
            le forti incertezze derivanti dell’azione dell’apparato repressivo dello Stato, i
            diritti di proprietà che maturano negli scambi illegali e nei mercati illeciti accanto a
            meccanismi informali chiamano spesso in causa terze parti garanti, come le
            organizzazioni mafiose [Schelling 1971]. 
Come osserva Barzel [2002, 38]:
            «L’essenza del potere di garantire l’adempimento consiste nella capacità di punire
            (ossia di imporre costi). Tali costi possono essere imposti con l’uso della violenza, o
            con altri mezzi»[4]. L’estensione del potere di imporre costi della «terza parte» garante pone
            un limite ai diritti economici di proprietà ai quali egli può offrire protezione. Ad
            esempio, i contraenti che stringono un accordo rispetteranno gli impegni – in assenza di
            altri vincoli di natura morale, derivanti da controlli sociali diffusi ovvero meccanismi
            reputazionali – solo se pensano che il garante è capace e disposto a imporre un costo
            pari almeno al trasferimento di risorse previsto dall’accordo [Barzel 2002, 42]. 
Questo ci permette di qualificare la
            protezione sotto almeno due profili, tra loro collegati: 
1. chi la
            produce, ossia quali soggetti sono credibili grazie alla loro capacità di imporre le
            loro deliberazioni – e se necessario punire – gli attori rilevanti in quel tipo di
            relazione sociale; 
2. la qualità
            del servizio prodotto, che si ricollega alla credibilità del garante, a sua volta
            associata a diversi fattori: l’efficacia deterrente del costo minacciato e l’ampiezza
            della gamma di soggetti cui possono essere applicati;
            l’estensione della gamma di diritti e aspettative tutelati; il grado di estraneità del
            garante rispetto agli interessi degli attori in gioco, che ne assicura una relativa
            imparzialità della tutela e della risoluzione di eventuali controversie; l’orizzonte
            temporale in cui opera, che qualora si restringa tende ad accentuare la pressione
            estorsiva. 
In ogni società esiste una pluralità
            di garanti e agenzie di protezione che forniscono – in base alle risorse loro
            disponibili per imporre costi – una gamma variabile di servizi protettivi a tutela dei
            diritti economici di proprietà. Accanto allo Stato diversi soggetti e organizzazioni in
            qualità di «terze parti» erogano servizi di aggiudicazione e garanzia di adempimento in
            accordi informali: «queste includono, tra l’altro, famiglie, imprese, organizzazioni
            religiose, governi locali, organizzazioni criminali» [Barzel 2002, 28]. L’elenco
            potrebbe essere ampliato a sindacati, associazioni caritatevoli, attori burocratici,
            partiti politici, e altri attori individuali e collettivi. È vero che «analiticamente
            Stato e mafia hanno a che fare con lo stesso bene» [Gambetta 1992, viii], ma sono in
            questo in buona compagnia. 
Si possono distinguere le diverse
            «terze parti» garanti a seconda che eroghino servizi di protezione sostenuti o
            subordinati al potere legittimo dello Stato, indipendentemente oppure in
            contrapposizione ad esso, come nel caso delle organizzazioni mafiose. Un’altra
            distinzione, collegata a quella precedente, risiede nel tipo di risorse utilizzabili per
            proteggere i diritti economici di proprietà. Queste «terze parti» impongono costi grazie
            alla disponibilità di risorse diverse – lo Stato con l’utilizzo della violenza tramite
            il proprio apparato legale-repressivo, la Chiesa con la scomunica o la prospettiva di
            punizioni ultraterrene, etc. La capacità di minacciare credibilmente e utilizzare in
            ultima istanza la violenza differisce da altri tipi di costo, come l’esclusione dai
            vantaggi attesi di interazioni future o la confisca forzosa di risorse, in quanto si
            tratta di un input che tende ad accrescere l’efficienza nell’erogazione di servizi di
            protezione. L’utilizzo (attuale o potenziale) della violenza per indurre l’adempimento è
            spesso relativamente a buon mercato, gode di economie di scala
            nella sua produzione, è più efficace – per il suo potenziale dissuasivo – rispetto ad
            altri strumenti (come la confisca), specie per sanzionare scambi di mercato [Barzel
            2002, 38]. Ogni volta che una «terza parte» garante riesce a fare uso della violenza
            come risorsa per proteggere intese contrattuali e diritti di proprietà in un territorio
            nel quale già uno Stato ne reclama il monopolio, rendendo più desiderabili i servizi di
            protezione offerti, entra in una dimensione di potenziale competizione o
            contrapposizione con l’organizzazione pubblica e con i suoi rappresentanti
            istituzionali. In questo caso però si moltiplicano anche le arene nelle quali attori
            politici e attori mafiosi possono allacciare relazioni cooperative che consentano loro
            di coordinare e integrare i rispettivi ruoli di «garanti» e protettori di incerti
            diritti e aspettative. 
Nella pluralità di «strutture di
            governo» che regolano l’interazione sociale è possibile una classificazione in base al
            tipo di risorse utilizzate – più o meno efficaci a seconda dei contesti e dei diritti in
            oggetto – per offrire servizi di protezione, prevenire controversie, aggiudicare le
            dispute, punire gli inadempienti. La natura delle risorse su cui gli attori esercitano
            diritti contribuisce naturalmente a definire le arene di interazione e scambio nelle
            quali le diverse terze parti godono di un vantaggio concorrenziale, nonché le aree
            geografiche dove esse possono operare con maggiore o minore successo. 

3. La
            domanda di protezione privata: il ruolo delle organizzazioni mafiose tra protezione ed
            estorsione 



Anche le organizzazioni mafiose
            utilizzano un campionario di risorse – tra cui la violenza e la capacità di
            intimidazione, ma anche reputazione, informazioni, capitale sociale – per fornire
            servizi di garanzia dei diritti di proprietà e di adempimento degli accordi contrattuali
            in mercati nei quali la salvaguardia di tali diritti è soggetta a diverse fonti di
            incertezza. Ad esempio, le organizzazioni criminali «utilizzando la forza per garantire
            l’adempimento traggono profitto dalla definizione di diritti su
            beni e attività che lo Stato regola o proibisce» [ibidem, 232]. Nei
            mercati illegali, così come in altre arene di scambio informale, la domanda di
            protezione può risultare particolarmente intensa, poiché in essi la potenziale
            concorrenza dello Stato è fuori gioco. Ma l’offerta mafiosa di protezione privata può
            proiettarsi anche in un raggio più ampio, traducendosi nella prevenzione, composizione e
            sanzione di contrasti, relativi a specifici accordi contrattuali, così come al rispetto
            di generali norme di condotta che plasmano le aspettative sui diritti [Hess 1993, 152]. 
Si prenda, a titolo di esempio, il
            ruolo del capo della famiglia mafiosa di Lercara Friddi, nelle parole del figlio:
            «Capitava spesso che persone tra le quali era insorta una controversia si rivolgessero
            al mio defunto genitore a mo’ di arbitro. Egli in questi casi si adoperava sempre per
            fare raggiungere un accordo, mai omettendo di usare una buona parola» [Tribunale di
            Palermo 1996, 588]. Oppure il caso di Francesco Messina Denaro: 
U’zzu Ciccio era una persona importante. Ma non
                importante solo per me. Era importante pu nutaro, era importante [...] un po’ per
                tutti, dico [...] Autorevole [...] Per voci di paese... per voci di paese era
                chiamato «U’zzu Ciccio» da alcune persone e veniva individuato come un uomo al quale
                rivolgersi per risolvere problematiche di bassa lega, credo, o di media lega. Di che
                tipo? Liti fra... fra... liti fra pastori [...]. Da quello che so io questo signore
                interveniva per riequilibrare questo sistema [Dino 2011b, 163-164]. 


Il mafioso Genco Russo fornisce la
            medesima interpretazione del proprio ruolo: «Viene uno e dice – ho la questione con
            Tizio, vede se può accordare la cosa –. Chiamo la persona interessata, o vado a trovarla
            io a seconda dei rapporti, e li accordo» [Hess 1993, 153]. Ed è precisamente questa
            l’immagine che di sé ritaglia il collaboratore di giustizia – ex boss dei Casalesi –
            Antonio Iovine: «Ho fatto da paciere per tutta la vita, mannaggia la miseria» [«La
            Stampa», 14 giugno 2014, 19]. 
Alcuni fattori contribuiscono a
            creare o ad alimentare una domanda di protezione da parte di potenziali clienti
            dei servizi di terze parti garanti, come le organizzazioni
            mafiose – ove queste siano presenti sul territorio o capaci di organizzarsi
            imprenditorialmente in risposta a una simile opportunità di mercato. Tra di esse: 
1. la drastica e repentina
            trasformazione degli assetti istituzionali preesistenti – come l’abolizione del
            feudalesimo in Sicilia [Gambetta 1992] o il crollo del regime sovietico in Russia
            [Varese 2001] – nel corso di una transizione verso un’economia di mercato. L’assenza di
            un’affidabile struttura legale di protezione dei diritti di proprietà genera una diffusa
            incertezza sulla loro distribuzione ovvero sulla capacità di esercitare quanto
            formalmente sancito nella nuova struttura sociale: «Così i nuovi proprietari sviluppano
            una domanda di protezione che lo Stato è incapace di soddisfare, mentre allo stesso
            tempo è presente un’offerta di persone allenate nell’uso della violenza in questo
            mercato molto particolare» [Varese 2013, 3]; 
2. l’ampiezza dei mercati illegali e
            il valore economico delle merci in esso scambiate, i cui diritti sono privi di
            protezione pubblica. La domanda di protezione cresce quando lo Stato intensifica ed
            espande l’area di divieti legali nella produzione e nel commercio di determinati beni e
            servizi – si veda il caso delle fortune della mafia americana costruite nel periodo del
            proibizionismo [Barzel 2002, 232]; 
3. una pratica diffusa di attività
            predatorie anche di natura violenta (furti, rapine, aggressioni, etc.), che genera
            insicurezza e riduce il valore economico degli stessi diritti legali di proprietà. Una
            limitata capacità di prevenzione e repressione di queste condotte ad opera degli organi
            dello Stato spinge gli operatori economici e i cittadini alla ricerca di forme
            alternative di salvaguardia; 
4. la fragilità di legami fiduciari,
            dei canali di comunicazione interpersonale, la scarsa rilevanza di norme di reciprocità
            e vincoli di solidarietà. Queste condizioni, infatti, da un lato alimentano condotte
            opportunistiche nelle relazioni contrattuali e incoraggiano la violazione dei vincoli
            informali e consuetudinari – accrescendo di conseguenza i costi di transazione;
            dall’altra disinnescano potenziali meccanismi interiorizzati o socialmente decentrati di
            tutela di diritti e relazioni contrattuali, di carattere
            reputazionale, fondati sull’ostracismo, sull’interruzione dei rapporti e sull’esclusione
            da future opportunità. Così, secondo Putnam [1993, 170]: «se la mancanza di una
            credibile imposizione della legge da parte dello Stato favorì l’emergere della mafia, un
            secondo ma non meno importante fattore fu l’antica cultura della sfiducia. [...] Di
            fronte a questa diffusa mancanza di fiducia e sicurezza, non assicurata dallo Stato né
            da norme e reti civiche, la mafia (e le altre organizzazioni analoghe del Sud) mettevano
            a punto una specie di Leviatano privatizzato»; 
5. l’estensione e la rilevanza delle
            arene di interazione e scambio informale dove diritti e aspettative – per quanto non
            illeciti – non sono tutelati dallo Stato (relazioni clientelari, diritti scaturiti da
            consuetudini e scambi sociali, etc.), causando – al venir meno dei meccanismi
            alternativi di garanzia fondati sulla condivisione di valori o su sanzioni sociali –
            situazioni di potenziale instabilità e incertezza sul loro rispetto; 
6. l’assenza o la debolezza degli
            strumenti disponibili di auto-protezione, ad esempio quelli assicurati dalla presenza
            diffusa e dalla capacità di utilizzo della violenza e di strumenti di difesa per
            tutelarsi autonomamente da parte di individui e organizzazioni; 
7. l’incerta definizione dei diritti
            legali – dovuta, ad esempio, alla complessità dell’assetto di regolazione – e le
            aspettative pessimistiche in merito ad efficacia e assenza di condizionamenti indebiti
            dei meccanismi di risoluzione delle controversie garantiti dallo Stato, che può spingere
            verso la ricerca di altre disponibili terze parti garanti degli stessi diritti legali:
            «Nei mercati legali, meno lo Stato è in grado di proteggere i propri cittadini e di
            risolvere le dispute economiche e commerciali, maggiore sarà la ricerca di fonti di
            protezione alternativa. Tale situazione nasce dall’incapacità dello Stato di far
            rispettare i patti» [Varese 2011, 26]. 
Detta altrimenti, i diritti di
            proprietà che gli attori possono esercitare sulle risorse dipendono dai loro sforzi di
            auto-protezione, dall’intensità dei tentativi di cattura ad opera di altri,
            dall’efficacia di ulteriori meccanismi di protezione formale e informale assicurata
            spontaneamente oppure da organizzazioni e soggetti privati,
            dalla protezione pubblica fornita dallo Stato [Barzel 1989, 4]. Quando vengono meno – o
            sono inutilizzabili – le garanzie fornite dallo Stato o dalla forza vincolante delle
            norme sociali, l’esistenza di un mercato della protezione privata diventa condizione
            necessaria per l’emergere e il consolidarsi di nuovi domini di scambio. Le imprese
            mafiose si inseriscono in questo scenario quali fornitrici di servizi di protezione
            privata, senza assoggettarsi ad alcun criterio generale né procedura imparziale
            nell’esercizio dell’attività di risoluzione delle dispute e di applicazione delle
            sanzioni, che risultano così potenzialmente arbitrarie e occasionalmente brutali, frutto
            dell’esercizio di un potere personale sciolto da qualsiasi «impegno credibile»
            comparabile a quello che le moderne costituzioni hanno rappresentato nell’affermarsi
            dello Stato di diritto [North e Weingast 1989]. 
Ma violenza e arbitrio – e dunque
            relativa imprevedibilità degli esiti – non sono attributi costanti e necessari del
            «governo» mafioso di un certo dominio di scambio. Dato che il ricorso della violenza ha
            alti costi – accresciuto rischio di repressione statale, rappresaglia dei soggetti
            colpiti, severe sanzioni legali, etc. – esso sarà ove possibile risparmiato. Di qui
            l’importanza della reputazione, che – osserva Gambetta [1992, 48] – non solo «procura
            clienti e tiene a bada i concorrenti», ma nel caso del mafioso «gli consente di
            risparmiare sugli stessi costi di produzione. [...] Una reputazione di
                protezione credibile tende a coincidere con la protezione stessa»[5]. Oltre al bilanciamento tra violenza-reputazione, un altro
                trade-off può limitare il potenziale arbitrio delle decisioni
            del mafioso, temperato dalla possibilità di evocare strumentalmente norme e valori
            sociali quale fondamento della sua attività di arbitro e garante di diritti contestati,
            assicurandosi un certo grado di consenso e di adempimento volontario da parte degli
            attori rilevanti: «Nonostante queste organizzazioni siano illegali, esse si
            fondano in modo cruciale sul loro marchio, in particolare sulla
            loro “onorabilità”. Proprio come gli Stati legittimi, esse possono ottenere un vantaggio
            risolvendo dispute in modo imparziale. Più le persone si convincono che il garante
            appiana controversie in modo equo, più alta è la domanda dei loro servizi» [Barzel 2002,
            231-232]. Anche in questo caso può risultarne limitato il ricorso a pressioni estorsive
            e ritorsioni violente, più probabile invece quando il mafioso deve imporre soluzioni non
            accettabili né condivise, data l’inconciliabilità delle pretese individuali sui diritti
            contesi. Questo orientamento «responsabile» riecheggia nelle note parole del boss
            Bernardo Provenzano, indirizzate al suo reggente a Caltanissetta, Luigi Ilardo: 
Ti prego di essere calmo e retto, corretto e
                coerente, sappia approfittare l’esperienza delle esperienze sofferte, non screditare
                tutto quello che ti dicono, cerca sempre la verità prima di parlare, e ricordati che
                non basta mai avere una prova per affrontare un ragionamento. Per essere certo in un
                ragionamento occorrono tre prove, e correttezza e coerenza [Oliva e Palazzolo 2001,
                36-37]. 


Quando offre i suoi servizi,
            infatti, una terza parte garante: a) crea aspettative nel titolare
            di un diritto che non vi saranno tentativi di cattura e che in caso di controversia con
            altri attori rilevanti (che possono incidere sull’esercizio del diritto) sarà capace di
            risolverle – se necessario imponendo loro un costo; b) risolve le
            dispute quando queste si sono manifestate, sancendo a chi sono aggiudicati i diritti
            contesi e imponendo eventuali compensazioni – per i soggetti che subiscono un costo
            dalla decisione del protettore questo deve essere inferiore a quello potenzialmente
            comminato affinché questi ne assecondino la decisione. 
È evidente la contiguità della
            protezione con l’estorsione: la terza parte garante potrebbe infatti utilizzare il suo
            potere di imporre un costo per espropriare i diritti – o una quota del loro valore –
            anziché tutelarne la titolarità nel risolvere controversie, venendo così meno al suo
            ruolo di terza parte. Nel caso estremo l’estorsore salvaguarda la vittima soltanto dal
            costo che lui stesso minaccia, «proteggendolo» da sé e
            lasciandolo in balia di altri rischi. In questi casi non esiste
            un’autorità superiore cui rivolgersi per ottenere il rispetto delle clausole del
            «contratto di protezione» – se vi fosse, ed avesse la capacità di riportare all’ordine
            l’estorsore, diverrebbe lei terza parte garante. Questo orientamento predatorio può
            manifestarsi in gradi diversi, e analiticamente non va confuso col potere
            «monopolistico» del protettore di imporre un prezzo per i suoi servizi [Gambetta 1992,
            27-28]. Il noto dilemma quis custodiet ipsos custodes? entra qui in
            gioco, ed è inevitabile che vi sia nelle sue manifestazioni empiriche un certo grado di
            ambiguità tra le due facce della protezione-estorsione, accentuata dalle risorse di
            violenza nelle mani dei mafiosi, dall’interesse di questi ultimi a promuovere l’acquisto
            di protezione anche con la minaccia o l’uso della coercizione, dal grado talora
            imprevedibile di arbitrarietà dei criteri utilizzati dai mafiosi nella risoluzione delle
            controversie, dalla natura spesso impalpabile dei servizi erogati in cambio di un prezzo
            – la cui effettiva qualità è verificabile soltanto nel momento in cui insorge una
            perturbazione nella regolazione ed enforcement mafioso, un attrito
            che sfida la struttura di diritti che regola interazioni e scambi. Come già osserva il
            barone Franchetti: «dove i malfattori intervengono e dominano gran parte delle relazioni
            sociali [...] l’atto medesimo che salva dall’inimicizia dei malfattori, può recare la
            loro amicizia con tutti i vantaggi che ci sono inerenti» [Franchetti 2006, 77].
                Ceteris paribus, alcuni fattori contribuiscono ad accentuare la
            pressione estorsiva esercitata dai mafiosi: 
a) l’orizzonte
            temporale che orienta le scelte dei protettori mafiosi: «come in qualsiasi altro settore
            economico, anche qui a mano a mano che questo diminuisce, cresce la tentazione di
            mettere in atto strategie predatorie, cioè di preoccuparsi solo di massimizzare il
            profitto immediato senza curarsi di quello futuro» [Gambetta 1992, 264-265]. Un
            atteggiamento predatorio si traduce nella vendita di protezione fasulla,
            nell’applicazione di prezzi estorsivi, nell’arbitrare o proteggere chi depreda i
            «legittimi» proprietari anziché questi ultimi, nel ricorso all’intimidazione per
            convincere acquirenti riluttanti a farsi proteggere da mafiosi percepiti come più
            precari. Quando intuiscono che il loro sedicente protettore ha
            vita breve, infatti, i clienti tenderanno a opporre resistenza, che potrà essere vinta
            solo mediante pressioni estorsive e intimidatorie: «in breve, quando l’orizzonte
            temporale si restringe la protezione tende a trasformarsi in estorsione»
                [ibidem, 265]. Simili ai «banditi nomadi» descritti da Olson
            [1993], i mafiosi che applicano tassi di sconto elevati nelle loro scelte hanno
            incentivi a depredare anche a costo di distruggere le fonti di qualsiasi attività
            produttiva. Essi si distinguono in questo da mafiosi più previdenti – che simili ai
            «banditi stanziali» invece hanno interesse a porre in essere anche attività protettive
            nei confronti della proprietà dei loro «sudditi», così da accrescere il valore della
            proprietà su cui incassare il prezzo della loro protezione. Poiché le attività estorsive
            espongono a un rischio più alto di incorrere in procedimenti penali – a seguito della
            resistenza delle vittime, della necessità di porre in atto condotte violente, etc. – i
            mafiosi rischiano di cadere in un circolo vizioso: chi adotta strategie predatorie,
            considerando più instabile la propria situazione, finirà per alimentare proprio quelle
            condizioni di incertezza; viceversa il mafioso che – confidando nella propria capacità
            di operare in un’estesa prospettiva temporale – fornisce autentici servizi di protezione
            a clienti volontari, attenua nel corso del tempo i rischi di interruzione della propria
            carriera criminale; 
b) l’ampiezza
            del dominio di scambi e relazioni sociali entro il quale la reputazione dei mafiosi –
            succedaneo di un ricorso materiale alla violenza – viene riconosciuto spontaneamente da
            attori rilevanti e potenziali clienti. Le aspettative di questi ultimi, infatti,
            condizionano la capacità delle terze parti garanti di fornire una protezione credibile
            ed efficace e le modalità con cui esse tendono a operare in quell’ambito. Se ancora
            difetta o viene meno la convinzione diffusa che i mafiosi sono in grado di proteggere un
            certo assetto di diritti (imponendo costi con il potenziale ricorso alla violenza), si
            indebolisce anche il riconoscimento spontaneo dell’utilità dei loro servizi protettivi
            da parte degli attori rilevanti, e cresce la probabilità che la loro attività si fondi
            su una pressione estorsiva accompagnata dall’applicazione
            coattiva di sanzioni. Ad esempio, possiamo aspettarci che i
            mafiosi, nel momento in cui trapiantano la loro offerta di protezione in un nuovo
            mercato o contesto territoriale, siano indotti a impiegare – almeno in una prima fase –
            un livello più elevato di pressione estorsiva per vincere eventuali resistenze e
            titubanze, prima che il consolidarsi della loro reputazione renda possibili modalità più
            pacifiche e consensuali di regolazione degli scambi; 
c) il grado di
            congruenza tra i criteri applicati dai mafiosi nella tutela dei diritti e
            nell’aggiudicazione delle dispute da un lato, i valori e le norme sociali prevalenti tra
            clienti e attori rilevanti dall’altro. Nella loro attività di composizione di dispute,
            infatti, i mafiosi esercitano pressioni e applicano sanzioni – praticando forme di
            estorsione nella prospettiva delle vittime – tanto più frequentemente e con maggiore
            «energia» (tramite minaccia o impiego della violenza) quanto meno condivisi sono i
            criteri di riconoscimento dei diritti sanciti negli scambi tra i clienti e gli attori
            rilevanti. Qualsiasi risoluzione di controversie si traduce allora in un’allocazione di
            diritti che – imposta coattivamente dai mafiosi contrariamente alle aspettative dei
            clienti, ovvero applicata in un contesto nel quale le pretese dei diversi attori sono
            divergenti e inconciliabili – fanno sì che i «soccombenti» nella disputa, ovvero chi è
            costretto suo malgrado a pagare un prezzo per una protezione ritenuta arbitraria o
            ingiusta, percepiscano l’attività dei mafiosi come una mera violazione o esproprio dei
            propri diritti, ossia una forma di estorsione. Anche la protezione dalla concorrenza
            produce i medesimi effetti: gli agenti economici che aspirano ad entrare o rimanere in
            un particolare mercato, ma ne sono tenuti ai margini o espulsi in virtù della
            salvaguardia accordata dai mafiosi ai propri protetti, scontano sulla propria pelle la
            divergenza tra le aspettative sui loro diritti economici – alla libertà di concorrenza,
            in questo caso – e il mancato riconoscimento dei garanti mafiosi. In questo caso le due
            facce della protezione-estorsione si rivolgono a soggetti diversi: i servizi dei mafiosi
            che configurano una protezione per gli attori posti al riparo dalla concorrenza,
            diventano estorsione per i loro sfidanti indotti o forzati alla
            rinuncia.
        

4.
            «Spacchettare» la protezione mafiosa 



I servizi di protezione dei diritti
            di proprietà sono dunque un «bene» per certi versi elusivo, sfuggente, e queste
            caratteristiche incidono sulla natura delle interazioni e degli scambi di mercato nei
            quali essa entra in gioco. Per certi versi sono assimilabili a una polizza di
            assicurazione, che l’assicurato paga senza ricevere nulla di tangibile in cambio se non
            si realizza l’evento previsto (furto, danneggiamento, incendio, etc.). Così chi acquista
            una protezione ad ampio raggio spesso ne paga il prezzo pur in assenza di contropartite
            osservabili, che diverranno tali solo al ricorrere di certe condizioni. Si tratta di
            situazioni che non necessariamente – anche nel caso del racket su attività commerciali –
            configurano una forma di estorsione. Ciò che viene acquistata è la risoluzione di
                eventuali controversie o la salvaguardia a fronte di
                eventuali tentativi di cattura dei diritti tutelati, situazioni
            alle quali la terza parte garante – il protettore mafioso – risponde assicurandone una
            risoluzione o una tutela. Quanto più il protettore è ritenuto efficace da tutti gli
            attori rilevanti, tanto più bassa è la probabilità che qualcuno venga meno agli accordi
            o violi regole che delimitano l’esercizio di diritti di proprietà. Come si è visto, la
            protezione più efficace si fonda anche sulla reputazione di dissuasione violenta e su un
            controllo «spionistico» del territorio, grazie alle quali il garante può incassare il
            prezzo dei suoi servizi da clienti soddisfatti minimizzando i costi di produzione[6].
        
La protezione presenta qualità che
            la rendono per certi versi un bene cangiante a seconda dei contesti e delle transazioni
            in cui viene fornito. Essa genera infatti rilevanti effetti esterni, che da un lato
            fanno sì che il corrispondente mercato a livello locale risulti una sorta di «monopolio
            naturale» per le imprese di protezione; dall’altra rendono la sfiducia endogena e
            alimentano così – in un processo di feedback positivo –
            un’ulteriore domanda di protezione. Si prenda ad esempio il racket per la protezione di
            attività commerciali: in un contesto di microcriminalità diffusa, i commercianti che
            iniziano ad acquistare protezione dai mafiosi creano un’esternalità negativa per gli
            altri operatori economici, da quel momento più esposti a furti e «bidoni», alimentando
            così una genuina domanda di protezione anche da parte di chi inizialmente era restio a
            rivolgersi ai garanti mafiosi: «se la protezione è efficace, i ladri e i truffatori
            concentreranno l’attenzione su chi protetto non è» [Gambetta 1992, 25], purché chi è
            protetto sia riconoscibile per i malintenzionati che se ne stanno alla larga. Come in
            una situazione del tipo «dilemma del prigioniero», acquistare protezione mafiosa risulta
            infine strategia dominante per tutti, nonostante l’esito finale socialmente
            inefficiente. In generale, restare privi di protezione in un contesto dove altri attori
            invece possono contare su una tutela di diritti e pretese assicurata dai mafiosi espone
            i primi a un rischio più elevato di incorrere in truffe e «bidoni» da parte dei secondi,
            alimentando così una spontanea domanda di protezione. 
Se però non è facile o è troppo
            oneroso distinguere con precisione chi ha acquistato protezione da chi ne è privo,
            allora è possibile che – percependo che una quota rilevante di soggetti sono sotto
            l’ombrello protettivo di un boss mafioso – chi ha intenzioni predatorie o truffaldine si
            astenga dal tradurle in pratica, nel timore di incontrare la persona sbagliata,
            incorrendo poi nella rappresaglia del garante mafioso. Questo crea un’esternalità
            positiva, permettendo che dalla protezione mafiosa traggano beneficio
            anche soggetti che non hanno pagato alcun prezzo. Per limitare
            il danno dell’opportunismo dei free-rider i garanti mafiosi hanno
            un incentivo ad allargare razionalmente o promuovere energicamente la propria offerta di protezione[7]. Come osserva Gambetta [1992, 26-27]: «Entrambi i tipi di esternalità
            provano che la protezione tende a diffondersi: da una parte, più agenti economici
            comprano protezione più altri vorranno comprarne; dall’altra, i fornitori vogliono
            imporla a tutti per avvantaggiarsi delle economie di scala che derivano
            dall’indivisibilità che la protezione manifesta»[8]. 
Entro quale dominio si esercita
            l’attività dei protettori mafiosi? Quali sono i confini – territoriali o di mercato –
            entro i quali essi possono fornire le loro prestazioni? L’estensione del mercato della
            protezione riflette il grado di sovrapposizione tra l’insieme di soggetti cui la terza
            parte garante può imporre un costo e l’insieme degli attori rilevanti, il cui
            riconoscimento è necessario affinché sussista qualsiasi diritto economico di proprietà.
            A seconda delle condizioni nelle quali viene domandata e offerta – e dunque anche delle
            caratteristiche delle risorse su cui si applicano i «diritti di controllo» e degli
            attori rilevanti che possono condizionarne il godimento – la protezione fornita dai
            mafiosi (come quella di altre terze parti garanti) può assumere profili differenti. In
            alcune circostanze la protezione è un bene indivisibile, ossia difficile da ripartire
            escludendone alcuni, da cui l’esternalità positiva che induce i mafiosi a fidelizzare
            anche forzosamente una platea più estesa di consumatori più o meno riluttanti – simili
            agli Stati moderni che tramite prelievo fiscale coattivo
            finanziano la produzione di beni pubblici indivisibili, tra cui appunto la sicurezza. In
            altre invece la protezione è assimilabile a un bene divisibile e quindi escludibile, che
            di fatto priva i non protetti da quelle condizioni di «ordine pubblico» indotte dalla
            presenza mafiosa, concentrando su di loro le pressioni predatorie e spingendoli così
                razionalmente tra le braccia dei mafiosi. 
Il grado di escludibilità
            nell’offerta mafiosa di protezione dipende, tra l’altro: a) dal
            numero e dalla distribuzione territoriale degli attori rilevanti, ossia i soggetti che
            oltre al protettore hanno il potere di condizionare l’esercizio dei diritti su tali
            risorse (ostacolandone, impedendone o favorendone l’impiego), un fattore che accresce
            costi e difficoltà di un’azione «discriminante» e selettiva della terza parte garante;
                b) dalla vulnerabilità degli attori rilevanti ai costi che il
            garante mafioso può imporre loro nella sua azione di salvaguardia dei diritti protetti.
            Mentre il secondo punto ha una valenza generale, chiamando in causa l’efficacia dei
            mafiosi nell’organizzare «imprenditorialmente» le risorse necessarie a fornire una
            protezione credibile (tra cui, ma non esclusivamente, la minaccia di violenza), il
            numero di attori rilevanti riflette soprattutto caratteristiche specifiche delle risorse
            oggetto dei diritti e delle relazioni sociali che li chiamano in causa. 
In particolare, il numero di attori
            rilevanti cresce – riducendo ceteris paribus l’escludibilità e
            accentuando così la natura «pubblica» del bene «protezione» – quando oggetto di
            (potenziale o attuale) disputa sono diritti di proprietà sanciti da norme
                generali di condotta. In questo caso, infatti, l’insieme di quelli che
            potrebbero violarle a danno dei titolari (ovvero impedirne la violazione), da
            ricomprendersi tra gli attori rilevanti, tende a coincidere con l’intera popolazione. Al
            contrario, la quantità di attori rilevanti si riduce – accrescendo l’escludibilità della
            protezione – quando i diritti di proprietà scaturiscono da intese
                contrattuali e hanno dunque come oggetto risorse di cui si realizza una
            cessione incrociata, nell’ambito di transazioni che coinvolgono un numero più ristretto
            di soggetti – e corrispondentemente il novero di quelli che
            potrebbero violarle è tendenzialmente limitato ai partecipanti allo scambio. 
Anche le caratteristiche delle
            risorse oggetto di diritti influenzano il numero di attori rilevanti, che aumenta quanto
            più i beni oggetto di diritti hanno a loro volta effetti esterni, ricadendo su una gamma
            più estesa di soggetti che hanno un interesse a condizionarne le modalità di impiego.
            Dunque, se il bene oggetto di diritti è caratterizzato da attributi di natura pubblica,
            anche la protezione su di essi tende ad acquisire caratteristiche analoghe, di bene
            indivisibile, dunque escludibile solo con costi maggiori, riducendone in modo
            corrispondente l’efficacia. Si prenda come esempio di bene avente natura pubblica il
            successo di una mobilitazione collettiva per conseguire obiettivi di interesse comune,
            ossia un beneficio che potrebbe ricadere tanto sugli attivisti che su quelli che invece
            risparmiano costi e rischi di un impegno personale (i free-riders).
            Le esternalità positive di questo impegno generano un incentivo generalizzato alla
            defezione che rende la «protezione» dei mafiosi in questo scambio implicito
                complesso (tale da coinvolgere un’estesa platea di attori
            rilevanti) particolarmente vulnerabile alle strategie di defezione degli opportunisti:
            basti pensare ai costi altissimi che il garante mafioso dovrebbe sostenere per scovare e
            indurre alla mobilitazione i molteplici potenziali beneficiari – spesso neppure
            facilmente identificabili – di una simile azione collettiva. Il mafioso può
            «razionalmente» decidere, in casi come questi, di astenersi dall’offrire protezione,
            oppure salvaguardare i diritti di proprietà relativi a risorse
                private di cui sono titolari i soggetti sfidati dalla
            mobilitazione collettiva (proprietari terrieri, industriali, etc.)[9].
        
Un’altra variabile rilevante è la
            natura legale o meno dei diritti di proprietà, il cui impiego è autorizzato o proibito
            dall’ordinamento statale: a parità di altre condizioni nei mercati illeciti e nelle
            attività illegali il numero di attori rilevanti – i soggetti potenzialmente coinvolti in
            attività illecite – tende a ridursi rispetto al caso in cui si abbiano relazioni e
            transazioni realizzabili alla luce del sole, e di conseguenze aumenta il grado di
            escludibilità della protezione dei diritti sulle risorse in gioco. È dunque
            relativamente più facile per un garante mafioso tutelare in modo selettivo i diritti che
            emergono negli scambi illegali, dove un numero ristretto di soggetti ha interessi in
            gioco, mentre nelle attività lecite, siano il rispetto di norme sociali o la tutela dei
            diritti legali di proprietà nei mercati, i servizi di salvaguardia offerti
            necessariamente devono assumere un carattere generale e dunque un raggio di applicazione
            più esteso, rendendone difficile e costosa l’escludibilità – la tutela mafiosa fornita
            in questi casi tende ad assumere profili di «bene pubblico». 
L’altro profilo che vale a
            individuare il carattere più o meno pubblico di un bene economico è la rivalità nel
            consumo, che in questo caso rispecchia il grado in cui il consumo di protezione da parte
            di un attore riduce l’ammontare di cui godono altri. Se e in che misura la protezione
            dei diritti assicurata a un individuo condiziona negativamente la capacità dei mafiosi
            di assicurare uguale salvaguardia ad altri dipende da molteplici fattori, dalle
            condizioni in cui operano i garanti mafiosi e dalle caratteristiche delle risorse in
            oggetto, in particolare dal grado di consenso nel riconoscimento dei diritti da parte
            degli attori rilevanti. Se lo scontro o la controversia su tale riconoscimento nasce da
            pretese e aspettative inconciliabili, da cui scaturiscono dispute prive di risoluzione
            soddisfacente per entrambe le parti – come accade, ad esempio, in presenza di attività
            predatorie o truffaldine – la protezione presenta un grado elevato di rivalità, visto
            che uno solo dei due contendenti può essere pienamente tutelato – e qualsiasi soluzione
            di compromesso configurerebbe comunque una corrispondente
            riduzione dell’ammontare di protezione ottenuta. 
La rivalità nel consumo di
            protezione tende ad aumentare anche quando le contropartite in gioco vengono scambiate
            in transazioni nei mercati illegali, dove di solito vi sono maggiori incertezze e
            ambiguità sui contenuti delle clausole contrattuali, piuttosto che nella tutela di
            diritti che si sovrappongono a quelli sanciti dall’organizzazione statale. Al contrario,
            la rivalità della protezione si riduce quanto più elevato è il grado di condivisione di
            aspettative e dunque di consenso, tra gli attori rilevanti, intorno alla titolarità
            ultima dei diritti contesi. Come osserva Barzel [2002, 139], anche un alto grado di
            fungibilità (ovvero identificabilità) delle risorse oggetto di disputa – come accade in
            caso di furto di un’auto, ad esempio – accresce la domanda di servizi di protezione da
            parte dei mafiosi, generando aspettative «rivali» e non conciliabili in merito alla loro
            assegnazione. Al contrario, i beni fungibili (come il denaro) sono più facilmente
            dissimulabili (quale che sia la loro provenienza) da parte del titolare, che potrà
            disporne senza suscitare controversie contando sull’accettazione delle sue pretese da
            parte degli attori rilevanti. 
La tabella 1 presenta una sintesi
            delle osservazioni fin qui sviluppate. 
A seconda del grado di
            indivisibilità e rivalità la protezione assume dunque caratteristiche diverse, che –
            come mostra la figura 1 – la assimilano a un bene privato ed escludibile (nel caso di
            «servizi arbitrali» di risoluzione delle controversie su pretese inconciliabili) o a un
            bene pubblico, ma anche a un bene comune (più esposto al rischio di «sfruttamento»
            opportunistico) o a un «bene di club», cui si accede pagando una sorta di «tessera di
            iscrizione» esclusiva. Caratteristiche e attrattiva per i potenziali consumatori, «costi
            e tecniche di produzione» della protezione variano sensibilmente a seconda dei contesti,
            e ugualmente si modificano le modalità di erogazione più efficienti, dove la
            disponibilità ad utilizzare strumenti di coercizione violenta non sempre è vincente.
            Basti pensare alla gamma di mercati, tipi di diritti, attività contrattuali, lecite e
            illecite, nelle quali può entrare in gioco l’erogazione di
            servizi protettivi da parte delle «agenzie mafiose» di protezione privata ovvero di
            altre organizzazioni, tra cui quella statale. Nel traffico di droga, nell’usura, nel
            gioco d’azzardo, nella prostituzione, negli accordi di cartello tra imprenditori, nel
            mercato del voto, nel mercato ittico o ortofrutticolo – per fare solo alcuni esempi –
            entrano in gioco profili diversi di «diritti di proprietà» sulle risorse in gioco negli
            scambi e nelle interazioni, di cui sono titolari attori diversi, portatori di interessi
            e aspettative differenziate, esposti al condizionamento di insiemi distinti di attori
            rilevanti. Ad esempio, a certe condizioni i mafiosi devono rinunciare a mettere a
            profitto i profili di «bene pubblico» (la sicurezza generalizzata dalla
            microcriminalità, ad esempio) dei loro servizi di protezione quando gli attori rilevanti
            si moltiplicano: è infatti troppo costoso sotto un profilo organizzativo gestire la
            corrispondente attività di riscossione, che richiederebbe un’imposizione da tutti i
            cittadini i cui diritti legali di proprietà sono tutelati anche
            grazie all’invisibile «ordine» assicurato in quel territorio dal gruppo mafioso. 
TAB. 1.
                Fattori che influenzano rivalità ed escludibilità della
                    protezione
	Profili di bene pubblico
                                / bene privato della protezione 	 	Fattore di
                                variazione 	 	Esempi di protezione di diritti con variazione nei profili di
                                escludibilità / rivalità 
	Alta
                            escludibilità
	 	Pochi attori
                                    rilevanti
	 	Protezione di diritti sanciti da
                                intese contrattuali
	 	Protezione di diritti su risorse e
                                beni «privati» (senza effetti esterni)
	 	Protezione di diritti su risorse,
                                attività e scambi nei mercati illegali

	Bassa
                            escludibilità
	 	Molti attori
                                    rilevanti
	 	Protezione di diritti sanciti da
                                norme sociali o regole generali
	 	Protezione di diritti su risorse e
                                beni «pubblici» (con effetti esterni)
	 	Protezione di diritti su risorse,
                                attività e scambi nei mercati legali

	Alta rivalità
	 	Scarso consenso nel
                                    riconoscimento dei diritti da parte degli attori
                                    rilevanti
	 	Protezione di diritti connessi ad
                                attività predatorie, truffaldine, estorsive
	 	Protezione di diritti su risorse,
                                attività e scambi nei mercati illegali
	 	Protezione di diritti su risorse
                                non fungibili (identificabili)

	Bassa rivalità
	 	Elevato consenso nel
                                    riconoscimento dei diritti da parte degli attori
                                    rilevanti
	 	Protezione di diritti sanciti da
                                regole generali o intese contrattuali volontarie
	 	Protezione di diritti su risorse,
                                attività e scambi nei mercati legali
	 	Protezione di diritti su risorse
                                fungibili (non identificabili)
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FIG. 1. Protezione mafiosa
                    come bene pubblico, bene privato, bene di club, bene comune.
                


Si possono riassumere in tre punti
            alcune implicazioni dello spacchettamento analitico della
            protezione fin qui condotto. 
1. Individuato nell’offerta di
            protezione l’elemento qualificante dell’attività dei gruppi mafiosi, l’erogazione dei
            corrispondenti servizi ai «clienti» – a seconda dei mercati e dei «diritti di proprietà»
            per i quali viene erogata – può tradursi in attività estremamente differenziate. Come si
            è visto, alcuni fattori modificano l’efficacia relativa della protezione mafiosa, le
            risorse prevalenti necessarie alla sua erogazione (in alcuni casi è più funzionale il
            capitale di dissuasione violenta, in altre quello reputazionale, o altro), dunque in
            definitiva anche le sue caratteristiche di «bene economico»: il numero di attori
            rilevanti nella tutela dei diritti economici di proprietà in gioco (il cui
            riconoscimento può derivare da regole generali o accordi contrattuali), la natura legale
            o illegale di tali diritti, la natura più o meno «pubblica» – in relazione alle
            esternalità prodotte – delle risorse su cui sono esercitati, la vulnerabilità degli
            attori rilevanti ai costi che i protettori possono
            credibilmente minacciare o imporre. La protezione, in casi diversi, presenta
            caratteristiche che spaziano da profili assimilabili a quelli di bene privato a quelli
            che caratterizzano i beni pubblici – con tutte le possibili combinazioni intermedie –
            orientando conseguentemente anche le «strategie commerciali» di produzione, erogazione,
            «promozione pubblicitaria» e vendita, nonché le probabilità che vi sia concorrenza ad
            opera di altri protettori, ovvero si realizzi una situazione tendenzialmente
            monopolista. I protettori mafiosi dovranno dunque adattarsi, con una geometria variabile
            di attività, alle diverse condizioni di mercato nell’erogazione di protezione. Si può
            ipotizzare che essi concentrino le loro attenzioni a quei contesti di interazione
            sociale e relazioni di mercato nelle quali l’organizzazione delle corrispondenti
            attività risulta relativamente meno costosa e più redditizia (anche in termini di
            prestigio, potere, status sociale); e restino alla larga da altri campi, nei quali per
            la natura dei diritti protetti altri «garanti» godono di un vantaggio concorrenziale. In
            termini generali, quanto più la protezione dei diritti relativi a una certa risorsa
            assume profili che l’assimilano a un bene privato – con alta
            escludibilità e rivalità – tanto meglio essa è vendibile come merce di scambio,
            ricavandone un prezzo. Nell’industria della protezione privata, in altre parole, i
            mercati e le arene di interazione dove i mafiosi operano con maggiore efficienza sono
            quelli in cui i corrispondenti diritti di proprietà sono esposti al condizionamento di
            un numero limitato di attori rilevanti, questi ultimi sono vulnerabili a costi inflitti
            dai mafiosi, vi è un debole consenso sociale riguardo alla loro allocazione. Scambi di
            mercato aventi ad oggetti beni privati, specie se in attività illegali o predatorie,
            sono il terreno ottimale per il mercato della protezione mafiosa. L’attrazione di questi
            ultimi verso l’attività di regolazione e garanzia di adempimento nei mercati illegali
            può scaturire da un calcolo di questo tipo, ma la gamma di servizi protettivi forniti
            può spaziare in una pluralità di altri campi; naturalmente, si può interpretare negli
            stessi termini la riluttanza dei mafiosi ad applicare le proprie risorse nella
            regolazione di altri tipi di relazioni e scambi, anche in contesti illegali
            (prostituzione, etc.).
        
2. La protezione mafiosa non può
            coprire tutti i diritti economici di proprietà quando le
            transazioni appaiono ai protagonisti più instabili e incerte. Nella coesistenza tra
            mafia-Stato, ad esempio, si realizza una sorta di equilibrio di poteri che vede i due
            soggetti concentrarsi su quegli insiemi di attività nei quali hanno un vantaggio
            comparativo: «I confini tra i due insiemi, comunque, raramente sono ben definiti. Non
            c’è un singolo garante ultimo in quest’area grigia. La giurisdizione di diversi
            protettori probabilmente si sovrappone in parte, e qui possono emergere dispute» [Barzel
            2002, 235]. Ma non va considerata solo la concorrenza dello Stato in aree di attività
            lecita, ovvero la capacità di operatori economici e attori sociali di stringere
            autonomamente relazioni fiduciarie che assicurano consenso al rispetto dei diritti.
            Esiste infatti una pluralità di altre terze parti garanti, soggetti e organizzazioni
            capaci di fornire regolarmente analoghi servizi di garanzia e tutela dei diritti e dei
            contratti, grazie al potere di comminare costi[10]. Il valore aggiunto derivante dalla forza del suo potenziale di dissuasione
            violenta sembrerebbe assicurare alle imprese mafiose di protezione privata un vantaggio
            concorrenziale ogni volta che sorga una disputa tra agenti tutelati da garanti diversi,
            che determina in ultima istanza un contatto/conflitto con uno di essi. Ma l’efficienza
            relativa dei diversi garanti non ha quale unico elemento dirimente la capacità di
            ricorrere alla violenza: essa si fonda anche sul consenso degli attori rilevanti, sulla
            vulnerabilità relativa di questi ultimi ai costi loro
            comminati, sulla capacità di altre terze parti garanti di assicurare a loro volta
            protezione in sfere di diritti rispetto alle quali gli stessi mafiosi sono carenti – e
            occasionalmente richiedono a loro volta essi stessi protezione. Ne consegue che alcuni
            mercati e relazioni sociali sono semplicemente al di fuori della portata dei mafiosi,
            poiché altri soggetti sono in grado di fornire una tutela più credibile ed efficace. Si
            pensi, ad esempio, alla domanda di protezione dall’inefficienza delle procedure
            amministrative o dall’azione repressiva delle forze di polizia e dalla magistratura,
            oppure alla tutela di aspettative sorte all’interno di reti di scambio clientelare: in
            queste arene – se disponibili a esercitare questo ruolo – possono operare in qualità di
            garanti protettori politici (soggetti ai vertici dei partiti o di macchine politiche) o
            funzionari amministrativi di grado elevato. 
3. L’attività dei mafiosi si
            esercita in contesti nei quali anch’essi formulano a loro volta nei confronti di altre
            terze parti garanti una domanda di protezione, sia in proprio che in veste di
            intermediari rispetto ad altri attori da essi protetti sotto altri profili – si pensi al
            caso in cui un imprenditore sotto tutela mafiosa per la sicurezza nei cantieri ottiene,
            grazie a relazioni dei mafiosi con i decisori politici, un ombrello protettivo anche nei
            suoi contatti con la burocrazia o nelle gare di appalto. Accanto all’auto-protezione
            necessaria ai mafiosi per escludere sfidanti o altri «mafiosi fraudolenti» dall’utilizzo
            dell’apparato simbolico (che incorpora capitale reputazionale) dell’organizzazione
            criminale, in altre arene i mafiosi formulano a loro volta una genuina domanda di
            protezione, una tutela utile a portare a compimento scambi e attività illecite in altri
            contesti, come input necessario a fornire a loro volta protezione credibile, o come
            risorsa cruciale per allungare le loro aspettative di vita criminale: si pensi
            all’importanza di una salvaguardia politico-giudiziaria per allungare l’orizzonte
            temporale delle loro attività future. In virtù della protezione politica, inoltre, la
            maggiore stabilità dei mafiosi sul territorio permette a questi ultimi di contenere o
            eliminare qualsiasi pressione estorsiva nei rapporti coi clienti – riducendo così il
            rischio penale delle loro attività criminali.
        

5. La
            protezione mafiosa degli scambi politici 



La ricerca di consenso e potere nel
            mercato politico e l’industria della protezione privata sono campi di attività diverse,
            esercitate da soggetti – politici e mafiosi – con sfere di interessi separate, ruoli
            distinti, qualità e risorse professionali differenziate. Esiste
            però un’area di intersezione entro la quale possono maturare condizioni per interazioni
            cooperative ovvero, occasionalmente, le identità si sovrappongono – affiliati mafiosi si
            avventurano nella carriera politica, politici ricoprono posizioni nell’organizzazione
            mafiosa. Relazioni reciprocamente vantaggiose di scambio tra i due tipi di attori si
            sono manifestate nel corso del tempo, con connotati diversi a seconda dei luoghi e delle
            fasi. Se è vero, come rileva il giudice Paolo Borsellino che «politica e mafia sono due
            poteri che vivono sul controllo dello stesso territorio: o si fanno la guerra o si
            mettono d’accordo» [Abbate e Gomez 2007, 36], le considerazioni sviluppate in questo
            paragrafo si applicano ai casi nei quali la strategia del mettersi
                d’accordo viene adottata concordemente. A seconda delle risorse in gioco
            e delle modalità di erogazione possiamo individuare diversi tipi di transazioni tra i
            due attori, che hanno per oggetto tanto i «diritti economici di proprietà» su risorse
            che le garanzie di adempimento di regole e disposizioni contrattuali relative
            all’esercizio di quei diritti. 
Come si è visto, infatti, una
            distinzione cruciale è quella tra risorse oggetto di diritti – con gradi diversi di
            incertezza quanto alla titolarità ultima e al valore, in relazione ai quali può emergere
            una domanda di protezione – e la protezione come «servizio» prodotto e offerto da terze
            parti garanti. Si prenda ad esempio lo scambio appalto-tangente che si realizza tra
            politici e imprenditori, particolarmente esposti al rischio di defezione, inadempimento
            o denuncia. Una pluralità di centri di potere politico, amministrativo ovvero mafioso
            possono salvaguardare (a pagamento) i fragili diritti su tangenti e rendite politiche
            scambiate, utilizzando un repertorio di strumenti che spaziano dall’influenza sulla
            nomina in enti e imprese pubbliche al potere di escludere dalle
            liste elettorali o da intese di governo, orientare il flusso di risorse finanziarie,
            sancire l’esclusione futura dai contratti pubblici, minacciare l’utilizzo della
            violenza, etc. In virtù di questa regolazione del mercato della corruzione gli attori
            politici e privati rinsaldano credenze e aspettative favorevoli riguardo all’adempimento
            dei patti e alla possibilità di riscuotere crediti maturati nel corso del tempo.
            L’esistenza di un garante esterno rende ininfluente la fiducia diretta nel partner dello
            scambio corrotto, sempre che l’affidabilità dello stesso garante non sia messa in
            discussione. 
Una questione centrale per capire
            la natura delle interazioni tra attori politici e mafiosi chiama in causa i contesti di
            interazione e le condizioni che confinano il ruolo dell’organizzazione criminale a
            quello di corruttrice – tramite tangenti o altri tipi di finanziamento illecito – ovvero
            lo inducono piuttosto ad offrire servizi di protezione relativi a scambi e interazioni
            che coinvolgono gli attori politici[11]. Ma anche gli attori politici, oltre al ruolo
            eventuale di corrotti, possono a loro volta fornire servizi di protezione
            all’organizzazione mafiosa, tutelandone aspettative e diritti di proprietà in domini di
            cruciale rilevanza per i soggetti criminali – in particolare, facendosi carico di
            salvaguardarne la libertà personale da procedimenti penali e arresti – al pari di quanto
            fanno con altri soggetti per vie lecite o informali (lobbies,
            imprese, clientele, etc.). 
Gli attori che operano in arene di
            scambio politico, ossia in contesti nei quali uno o più attori hanno una legittimazione
            elettorale e impiegano risorse ricavate dal controllo dell’autorità pubblica, sono
            esposti a una fonte di incertezza politica, che si lega
            all’imponderabilità degli esiti di processi che definiscono il loro titolo
            all’occupazione di ruoli politici, la cui precarietà è istituzionalizzata nelle regole
            del gioco democratico – ma sussiste, in forme diverse, in ogni forma di governo. Nei
            rapporti politici l’equivalente dei diritti di proprietà, che sono alla base degli
            scambi economici, è costituito dal diritto ad esercitare i poteri derivanti
            dall’autorità pubblica, operando scelte dagli effetti collettivamente vincolanti. Ma
            diversi fattori accrescono l’incertezza politica sull’estensione,
            sulla stabilità e sulla forza vincolante di tale autorità, in misura più consistente di
            quanto accade negli ordinari scambi di mercato: 
Nelle forme politiche democratiche (e nella
                maggior parte delle altre), l’autorità pubblica non appartiene ad alcuno. Essa è
                semplicemente «là fuori», attribuita ai vari uffici pubblici, e chiunque abbia
                successo nel conquistare il controllo di quegli uffici con le regole del gioco
                stabilite acquisisce il diritto di esercitarla. [...] Mentre il diritto di
                esercitare l’autorità politica può appartenere loro oggi, altri attori politici con
                interessi diversi, forse opposti, possono conquistare quel diritto domani, insieme
                con il legittimo controllo di quelle politiche e strutture pubbliche che i loro
                predecessori avevano posto in essere. Ciò che le autorità di oggi creano, dunque,
                può essere sconvolto o magari completamente distrutto – del tutto legalmente e senza
                alcun tipo di compensazione – dalle autorità di domani [Moe
                1990, 227]. 


Si prenda ad esempio il contesto in
            cui matura l’omicidio del vicepresidente del Consiglio regionale calabrese Francesco
            Fortugno. Come osserva Mete [2011, 321]: 
Malgrado gli appoggi criminali e il continuo
                lavorio di un fedelissimo e numeroso entourage, le elezioni mantengono un elevato
                margine di aleatorietà e possono, quindi, riservare brutti scherzi. [...] Nella
                lotta senza quartiere che contraddistingue le elezioni regionali e che risulta
                particolarmente accanita in Calabria bastano pochi voti per restare esclusi, in
                maniera secca e duratura, dalle posizioni istituzionali che contano e che consentono
                di continuare a frequentare ambienti nei quali scambiare, per fini particolaristici,
                le risorse derivanti dalla carica ricoperta. 


L’infermiere condannato per aver
            organizzato l’omicidio, legato a gruppi ’ndranghetisti della Locride, secondo la
            sentenza avrebbe voluto riparare al danno procurato al sistema di potere di un esponente
            politico – primo dei non eletti dopo Fortugno in consiglio regionale – che non era
            riuscito a rispettare gli impegni elettorali assunti. 
Sia i partecipanti alla
            competizione per la conquista del potere che i soggetti che cercano di influenzare
            dall’esterno i contenuti del suo esercizio sono soggetti a questa fonte di incertezza,
            che amplifica i problemi di misurazione e di garanzia di applicazione. Nell’arena
            politica, infatti, «gli scambi possono essere impediti dalla difficoltà di prevedere le
            condizioni future e di scrivere contratti contingenti, specie quando lo scambio ha una
            sostanziale dimensione temporale» [Eggertsson 1990, 354]. In queste arene una domanda di
            protezione è alimentata dalla fragilità degli accordi stipulati nei mercati politici,
            dalla vaghezza delle relative «condizioni contrattuali», dall’assenza di strumenti
            credibili di punizione degli inadempimenti – fatta salva l’eventuale sanzione politica
            differita della mancata rielezione. Qualsiasi amministratore politico si trova esposto a
            naturali fattori di insicurezza che ne rendono precario sia il ruolo istituzionale (per
            il rischio di non rielezione, rimpasto in giunta, crisi politica,
            etc.) che la posizione di potere (è sufficiente uno scontro
            personale con un altro esponente da cui esca perdente, l’indebolirsi della sua corrente
            nel partito, un errore che ne mina la reputazione, etc.). Ma è da questi fattori che
            dipendono stabilità e durata attesa della sua disponibilità di risorse pubbliche, la
            capacità di gestire l’allocazione dei finanziamenti, influenzare scelte su opere da
            realizzare o forniture da richiedere, sulla formazione delle commissioni giudicatrici,
            sulla nomina o ad assunzione e carriera del personale, ossia l’insieme di attività
            necessarie alla realizzazione delle politiche, la cattura del consenso, oltre che
            l’eventuale partecipazione alle reti di scambi occulti. In tutti i casi, la gestione
            delle risorse pubbliche può suscitare anche l’attenzione e l’interesse
            dell’organizzazione mafiosa, ove questa sia presente. In altri termini, è possibile che
            gli attori politici formulino una domanda di protezione dei precari «diritti» associati
            alla loro carriera e attività politica. Una protezione che le organizzazioni criminali –
            se ne hanno capacità e interesse – possono soddisfare mobilitando il consenso, regolando
            il mercato del voto, propiziando e garantendo il rispetto di intese di governo a favore
            di candidati affidabili o dei rispettivi partiti di riferimento. In questo modo esse
            contribuiscono a rafforzare interlocutori politici con i quali poi entrano in affari
            nella successiva allocazione di risorse, spartizione di appalti, forniture, contratti
            pubblici tra le imprese protette dall’organizzazione mafiosa. 
Esistono diverse arene di
            interazione e scambio extra-legali – per quanto non illegali – nelle quali gli attori
            politici possono domandare protezione privata. 
1. La rete di transazioni che
            accompagna l’espressione di sostegno politico condizionato allo scambio clientelare.
            Nello scambio politico-clientelare le risorse utilizzate dal patrono discendono dal
            controllo sull’autorità pubblica; il «cliente» contraccambia fornendo servizi specifici,
            come procacciare voti o l’adoperarsi a favore del patrono. In questo caso i meccanismi
            che assicurano l’adempimento delle parti sono tradizionalmente fondati sulle aspettative
            di ripetizione del gioco, credenze che favoriscono l’adozione di strategie di
            cooperazione condizionata che rafforzano il tessuto fiduciario,
            fondato sulla deferenza verso il boss clientelare-patrono, forte della certificazione di
            affidabilità derivante dalla sua reputazione: «È probabile che uno scambio che ha
            successo – risultando in qualche misura soddisfacente per entrambe le parti – sia
            ripetuto e rinsaldato in uno schema duraturo di condotta [...]. La durevolezza ha il
            grande vantaggio di rendere possibili pagamenti differiti da una delle due parti, così
            costruendo un percorso fatto di aspettative e di crediti» [Clapham 1982, 6]. Inoltre, il
            patrono può contare sulla propria capacità di auto-protezione nei confronti del rischio
            di defezione dei clientes, dato che il controllo di «macchine
            politiche» e la capacità di intercettare risorse pubbliche e condizionare i processi
            decisionali può essere utilizzata per erogare sanzioni – coerentemente con la nozione di
            «scambio asimmetrico» impiegata per definire la natura del rapporto clientelare[12]. La macchina politica, motore del clientelismo di massa, opera sotto la
            guida del boss come un apparato di salvaguardia di aleatori diritti sulle risorse in
            gioco per diverse categorie di soggetti: gli elettori che offrono voti in cambio di
            posti di lavoro e denaro; gli amministratori che domandano voti e offrono l’approvazione
            di provvedimenti favorevoli alle imprese; i burocrati in cerca di protezione e di
            promozioni, disposti a fornire in cambio informazioni, tempi rapidi di risposta e un
            accesso privilegiato alle procedure pubbliche; le imprese che cercano di ottenere misure
            favorevoli dagli amministratori pubblici, contraccambiando con l’offerta di denaro e di
            altre risorse (utilizzabili per acquistare voti) [Vannucci 2004]. Le macchine politiche
            operano così come «agenzie di protezione» cui ci si può rivolgere con fiducia per
            ottenere una salvaguardia selettiva di diritti o aspettative nei contatti con la
            pubblica amministrazione (relativi a una pluralità di prestazioni, che spaziano
            dall’assunzione al posto letto in ospedale, certificato, pensione di invalidità, etc.).
            È più raro che entri in gioco l’organizzazione mafiosa, dato
            che per l’insieme di attori rilevanti la protezione privata richiesta è già erogata
            dagli stessi boss clientelari, secondo criteri e modalità legittimati da valori sociali
            diffusi e sanciti da un ampio consenso sociale. La presenza sul territorio di robuste
            macchine clientelari non esclude che, negli interstizi della rete di scambi
            particolaristici, una domanda residua di protezione si indirizzi anche ai mafiosi. Nella
            descrizione del collaboratore di giustizia Antonino Calderone, alcuni profili della sua
            attività sono indistinguibili da quelli di un ordinario patrono politico: «Non
            dimentichiamo che il mafioso è anche una specie d’autorità, una persona a cui tutti si
            rivolgono per chiedere favori, per risolvere problemi. [...] Quando noi Calderone
            eravamo in auge, ogni giorno c’era una processione nel mio ufficio. Era un andirivieni
            di gente che chiedeva le cose più disparate. [...] C’era chi cercava lavoro, chi aveva
            fatto un concorso e lo voleva vincere, chi offriva una fornitura per l’impresa Costanzo»
            [Arlacchi, 1992, 149-150]. 
2. Gli scambi che si realizzano
            nell’arena infra-partitica, accompagnandone i giochi di potere interni. Nei partiti
            esistono meccanismi istituzionalizzati di salvaguardia di queste relazioni, più o meno
            stabili e regolate – che sono il collante di intese, accordi «correntizi», equilibri tra
            leader e componenti interne. Le garanzie di adempimento fanno leva da un lato sugli
            strumenti di controllo e sanzione interna sanciti dalle regole di funzionamento
            organizzativo, e fatte rispettare mediante organismi «ufficiali» di controllo e di
            applicazione degli strumenti sanzionatori previsti, fino all’espulsione. Ad essi
            naturalmente si sovrappone anche la struttura di enforcement
            costruita attorno ai centri di potere capaci di fatto di assicurare il rispetto dei
            patti informali e comminare punizioni agli inadempienti – contando sulla capacità di
            decidere posizioni in lista, nomine, etc. In alcuni casi i gruppi mafiosi hanno giocato
            un ruolo parzialmente sovrapponibile a questo, di supporto attivo e di sostegno – anche
            tramite intimidazioni, minacce, o aperture di credito – alla protezione conferita a uno
            o più soggetti politici nella cornice degli accordi stipulati tra i principali attori
            operanti all’interno delle organizzazioni partitiche, ovvero
            dirigenti, amministratori e militanti. In particolare, una domanda di protezione può
            emergere anche in questo terreno ove manchi una leadership forte nella contesa per i
            ruoli di potere interno tra le diverse fazioni concorrenti. Si può leggere in questa
            chiave il ruolo degli uomini d’onore Nino e Ignazio Salvo nella corrente andreottiana
            della DC siciliana. Secondo l’ex segretario regionale e presidente della Regione Sicilia
            Giuseppe Giudice: 
la corrente andreottiana era una corrente guida
                di un’area molto più vasta in cui in una logica che era tutta la stessa poi le
                persone si differenziavano rispetto ai loro riferimenti romani [...]. Addirittura la
                corrente di Andreotti finiva con il condizionare anche il comportamento di altre
                forze politiche [...] e spesso venivano utilizzati per fare delle cose che le
                correnti all’interno del partito, o all’interno delle istituzioni non riuscivano a
                fare, ecco. Si ricorreva a questi supporti esterni che finivano con l’essere
                dipendenti da questa egemonia palermitana [Tribunale di Palermo 1999a, 596].
            


Quando maturavano dissidi interni
            al partito, secondo Tommaso Buscetta, questi erano ricomposti anche grazie
            all’intervento di Cosa Nostra: «Quindi quando era necessario avere il supporto per
            l’elezione o per le lotte interne, nella stessa Democrazia Cristiana, quando aveva
            bisogno del supporto di gente di “Cosa Nostra”, uno dei principali di questi era
            Gioacchino Pennino» [Tribunale di Palermo, 1998, 243]. 
Secondo il collaboratore di
            giustizia Gioacchino Pennino l’adesione della corrente politica guidata da Vito
            Ciancimino alla fazione andreottiana, dominante sull’isola, venne negoziata in virtù
            dell’investitura del rappresentante della sua famiglia mafiosa Giuseppe di Maggio: 
Proprio in quel tempo, mentre si doveva fare la
                riunione per decidere il passaggio dalla posizione autonoma a quella correntizia, io
                fui chiamato dal mio capo rappresentante in quanto già ero stato, almeno da un tre
                anni, due anni, tre anni, affiliato a «Cosa Nostra», esattamente a Giuseppe di
                Maggio. Il quale non faceva politica e mi ebbe a dire: «sai tu avresti niente in
                contrario se qualora nella riunione che terrete a casa di Ciancimino, in cui si
                dovrà decidere l’adesione ad una corrente di aderire alla corrente di Andreotti?»
                [Tribunale di Palermo 1999a, 1619].
            


Quando dopo appena un anno Pennino
            mostrò l’intenzione di rimangiarsi l’accordo, modificando gli equilibri di potere
            raggiunti, venne bruscamente richiamato all’ordine: 
ebbi ad incontrare una persona che mi fu
                presentata come Provenzano Bino o il Ragioniere. Questa persona a cui io cominciai
                ad illustrare la mia situazione, m’interruppe in maniera, oserei dire molto sgarbata
                e arrogante, dicendomi che dovevo stare al mio posto, che non dovevo sobillare gli
                altri, che la situazione stava bene, quindi che non se ne parlava neanche e di non
                fomentare alcuna ribellione nel gruppo di Ciancimino. Io ero impaurito e me ne
                andai, anzi mi disse che era stato lui che mi aveva fatto una telefonata anonima,
                che effettivamente mia moglie aveva ricevuto, minacciando che non dovevo andare a un
                congresso provinciale, minacciando i miei figli [...] pensai che era stato proprio
                il Ciancimino ad indurre il Provenzano a farmi quella telefonata, perché forse si
                preoccupava che entrassi nel comitato provinciale [...]. Ed io, mi scusi
                l’espressione volgare, da pauroso qual ero, con la coda si dice «in mezzo alle
                cosce», me ne andai subendo quella situazione. E dovendo subire di stare con
                Ciancimino [Tribunale di Palermo 1999a, 1629-1630]. 


3. Gli accordi e le transazioni che
            accompagnano la formazione di coalizioni di governo e altre intese realizzate in arene
            di scambio inter-partitico, determinando (o condizionando) la successiva formulazione di
            politiche e conseguente allocazione di risorse. L’assenza di un centro di potere
            politico sovraordinato, capace di proteggere i fragili «diritti» in gioco rassicurando
            le controparti in merito al rispettivo adempimento degli impegni, potrebbe favorire
            spinte centrifughe e incoraggiare la defezione. Alcuni fattori endogeni a questa rete di
            scambi politici possono facilitare una conclusione soddisfacente per gli attori in
            gioco, tramite l’adozione congiunta di strategie di cooperazione condizionata – più
            probabile in caso di ripetizione del gioco, cui col tempo possono associarsi ulteriori
            vincoli fiduciari o, in base all’esperienza passata, di natura reputazionale. Ma la
            domanda di protezione in questi casi può farsi più intensa, occasionalmente incontrando
            l’offerta di tali servizi ad opera di terze parti garanti come i gruppi mafiosi. Nella
            ricostruzione di Carmine Schiavone, ad esempio, la capacità di
            sanzionamento delle intese che a livello di amministrazioni locali di dimensioni
            medio-piccole – nelle quali si riduce il numero di attori rilevanti, e la protezione
            mafiosa risulta più efficace – può farsi pressoché totalizzante: 
A Villa Literno, che era di mia competenza, ho
                fatto io stesso l’amministrazione comunale. Abbiamo candidato determinate persone al
                di fuori di ogni sospetto, persone con parvenze pulite ed abbiamo fatto eleggere
                dieci consiglieri [...]. La sera li abbiamo riuniti e ne mancava uno. Io li ho
                riuniti e ho detto loro: «tu fai il sindaco, tu fai l’assessore e via di questo
                passo». Mi hanno detto: «ma manca un consigliere per avere la maggioranza».
                All’epoca c’era Zorro, il quale era capo zona e dipendeva da me; ho detto «andate a
                prendere Enrico Fabozzo e lo facciamo diventare democristiano». Infatti lo facemmo
                assessore al personale. La sera era comunista e la mattina dopo diventò
                democristiano. È così che si facevano le amministrazioni. Il patto era che gli
                affari fino a 100 milioni li gestiva il comune, oltre i cento milioni, con i
                consorzi, ci portavano l’elenco dei lavori e noi li assegnavamo. [...] C’era una
                tariffa: il 5% sulle opere di costruzione e 10% sulle opere stradali [Commissione
                parlamentare d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti 1997, 22]. 


4. Le transazioni tra attori
            politici e dirigenti, funzionari e amministratori di carriera, che influenzano i
            processi decisionali all’interno delle strutture burocratiche. In questi casi
            l’adempimento dell’insieme di patti informali e accordi non scritti che accompagnano i
            processi di delega di poteri è garantito per un verso dalla struttura di rapporti
            gerarchici, ma anche da una rete di relazioni orizzontali di scambio fondate su fiducia
            e lealtà organizzativa: «Gli apparati burocratici dovrebbero, almeno in parte, essere
            concepiti come insiemi di reti (equivalenti ai mercati) in cui i burocrati – superiori e
            subordinati di ogni grado – procedono a scambi tra di loro» [Breton e Wintrobe 1988,
            251]. Il potere di nomina dei vertici dirigenziali e la capacità di condizionare i
            percorsi di carriera fa sì che gli attori politici, al pari degli alti burocrati,
            possano sanzionare il rispetto degli impegni presi. Anche i gruppi mafiosi possono
            entrare in gioco assicurando il loro ombrello protettivo ad alcuni dei protagonisti,
            appianando controversie e comminando sanzioni – in particolare quando
            i «diritti» e le aspettative in gioco si intrecciano con
            promesse di favori indebiti o illeciti, come il coinvolgimento nella corruzione e la
            redistribuzione di tangenti. Può rientrare in questa fattispecie il caso di Giovanni
            Bonsignore, dirigente della Regione Sicilia, che si era opposto a un finanziamento di 38
            miliardi di lire a un Consorzio agroalimentare a Catania – affare che ha successivamente
            portato in carcere l’ex presidente del consorzio, che avrebbe intascato una tangente da
            1 miliardo e 200 milioni dal proprietario del terreno destinato alla costruzione degli
            stabilimenti – venendo per questo prima trasferito, quindi ucciso nel 1990. Nella
            relazione della commissione parlamentare antimafia si legge: 
l’omicidio del funzionario era stato compiuto
                anche con l’obiettivo non trascurabile di far giungere a tutti i dipendenti
                regionali il ferale messaggio intimidatorio (collegato alla statura morale ed alla
                professionalità unanimemente riconosciuta al funzionario), secondo cui corre
                pericolo di vita chiunque si opponga alle regole, non scritte ma ancora più
                ineludibili, della spartizione degli appalti, dei finanziamenti mirati e gestiti da
                chi li ha fatti ottenere, dei favori elargiti in cambio di concreti appoggi, delle
                tangenti travestite da consulenza, delle intermediazioni pagate come contributi
                tecnici, dei servizi pretesi magari con un sorriso minaccioso [Commissione
                Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia Parlamento 1991, 7-8]. 


Vi sono poi mercati politici dove
            le contropartite sono occulte, poiché gli scambi che vi si realizzano contravvengono a
            disposizioni di legge. In particolare, se ne possono individuare due. 
5. Il mercato del voto, inteso come
            luogo di scambio tra «proprietari di pacchetti di voti» e singoli elettori da un lato –
            in qualità di venditori – e gli acquirenti interessati a conquistare posizioni elettive.
            Nella trasformazione delle decisioni di voto in merce di scambio il controllo di
            adempimento è complicato, data la segretezza della procedura – comunque aggirabile, con
            alcuni accorgimenti[13] – e gli alti costi di una negoziazione
            individualizzata, voto per voto. Chi acquista voti, a livello individuale o di partito,
            può comunque contare ove disponibile sulla salvaguardia di queste intese ad opera di
            terze parti garanti mafiose: «È difficile immaginare uno scenario più perfetto per le
            garanzie vendute dai mafiosi. Infatti, se il mercato del voto esiste anche dove non c’è
            mafia, in Sicilia sembra essere più vasto e più efficiente proprio in virtù
            dell’affidabilità che la mafia conferisce alle varie fasi di questo complesso scambio»
            [Gambetta 1992, 254]. Occorre comunque tenere logicamente distinti due casi. I mafiosi
            possono fornire alle controparti garanzie del rispetto degli accordi tra chi controlla
            pacchetti di voti e potenziali acquirenti, mantenendo una «terzietà» rispetto ai partner
            nella relazione contrattuale. In altri casi, invece, essi legano gli attori politici in
            un «contratto di protezione» ad ampio spettro che comprende, tra le altre prestazioni,
            anche una salvaguardia dagli incerti del mercato elettorale, canalizzando a loro
            vantaggio i consensi elettorali del cui controllo la stessa organizzazione criminale è
            in qualche modo «proprietaria». Specie in aree di tradizionale insediamento il
            condizionamento dei mafiosi sul voto di affiliati, familiari e fiancheggiatori
            rappresenta un capitale significativo di consensi, che in assenza di interlocutori
            potrebbe andare sprecato, senza produrre relazioni da mettere a profitto. In
            un’intercettazione un capo ’ndrina, alla vigilia delle elezioni regionali, guarda a un
            possibile scambio con un qualsiasi candidato affidabile cui poter chiedere
                qualcosa in cambio nel futuro. 
Gli altri dieci locali che noi possiamo attingere
                voti, poi vediamo a chi cazzo possiamo appoggiare per vedere nella Regione, per
                avere a uno che ci possa garantire di qualche cosa, ma nella peggiore delle ipotesi
                qualche lavoro [Tribunale di Reggio Calabria 2008, 5].
            


Come osserva Hess [1993, 226], la
            capacità di esercitare un «controllo dei voti» è una delle qualità che vale a
            distinguere il mafioso dal semplice gangster, che nei confronti dei partiti o dei
            candidati attua una strategia di mera corruzione. Tramite il controllo del voto si viene
            a creare una relazione più stabile e duratura tra l’attore politico e il protettore
            mafioso, che mette il primo parzialmente al riparo, tra l’altro, da fonti di incertezza
            associate a possibili sconfitte elettorali. Secondo la ricostruzione di un collaboratore
            di giustizia: 
Cosa nostra guida un candidato per tanti anni
                fino a che non lo fa decollare. I primi anni lo conosce, poi lo guida e lo presenta.
                Dopo non ha più bisogno del mandamento perché si è creato da solo l’alone, le
                amicizie eccetera. Comunque, molti politici hanno il contatto con il vertice di Cosa
                nostra. Quando ci sono le elezioni ci arrivano ordini di scuderia di votare per
                questo o quel tizio ma non sappiamo che accordi hanno preso e cosa hanno dato
                [Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia 1992, 550-551].
            


Di qui una relazione
                simbiotica di reciproca protezione che lega politici e mafiosi,
            i quali salvaguardano a vicenda le rispettive sfere di interessi e attività fino a
            diventare egemoni nei rispettivi «mercati». La convenienza reciproca è sottolineata, in
            un’intercettazione, da un ex assessore regionale siciliano, che fa riferimento ai suoi
            rapporti con un capomafia: «a me conviene che c’è l’amico nostro che ha il bastone, a
            loro gli conviene che io [...] allora, per evitare, tante volte [...] ci dobbiamo
            regolare tutti bene» [Tribunale di Palermo 2005, 236]. Le contropartite dello scambio
            sfumano in un «contratto di protezione» dai contenuti più estesi e dalle clausole
            elastiche, che si applica in modo flessibile a imprevedibili contingenze future tanto
            per gli attori criminali che per quelli politici, che si rafforzano a vicenda [della
            Porta e Vannucci 2013; Vannucci 2013]. Così lo descrive un boss camorrista: 
Il fatto che si trattasse di un nostro candidato
                significava che si trattava di un candidato del clan Bidognetti: il messaggio era
                arrivato attraverso un’ambasciata ovvero attraverso canali illegali
                (avvocati o familiari) in quanto il Bidognetti era a quel
                tempo detenuto e, ciononostante, continuava a gestire gli affari del clan.
                Organizzai una riunione presso il mio deposito [...]. Presente il candidato, io
                rassicurai i presenti che lo stesso ci avrebbe in futuro ricompensato del nostro
                appoggio in quanto se fosse cresciuto lui, saremmo cresciuti anche
                    noi. A titolo esemplificativo, tra l’altro, io avrei avuto altri
                appalti dai comuni limitrofi della provincia e avrei pertanto potuto assumere i
                figli dei miei dipendenti che avessero avuto bisogno di lavoro [Tribunale di Napoli
                2009, 23, corsivo aggiunto]. 


6. Nel mercato della corruzione
            attori politici – accanto ad altri agenti pubblici – «privatizzano» risorse pubbliche
            (il prezzo di un appalto, il valore economico di una concessione pubblica, sussidi,
            posti di lavoro negli enti pubblici, etc.) grazie al potere decisionale o alla
            trasmissione selettiva di informazioni cui hanno accesso in virtù del loro ruolo,
            trasferendone i diritti di proprietà a corruttori in cambio di una quota di quel valore
            sotto forma di tangente (monetaria o «in natura», contestuale o differita, etc.)
            [Vannucci 2012; della Porta e Vannucci 2012]. L’illegalità della transazione espone i
            protagonisti all’incertezza associata alla possibilità di essere scoperti dagli organi
            di controllo penale o truffati dalle controparti: l’esigenza di tenere nascoste le
            attività collegate allo scambio (individuazione dei partner, negoziazione delle
            condizioni contrattuali, adempimento materiale e successivo controllo) fa sì che le
            informazioni sull’affidabilità delle controparti circolino con maggiore difficoltà e
            siano difficili da verificare. Tra le diverse «strutture di governo» che regolano
            l’esercizio e la trasmissione dei «diritti» negli scambi tra corrotti e corruttori,
            accanto alla ripetizione delle transazioni e alla «buona reputazione» maturata dagli
            attori, sono osservabili meccanismi che riducono i costi di transazione: l’emergere di
            «regole non scritte», di natura convenzionale; l’azione di intermediari o «faccendieri»
            specializzati; l’emergere di terze parti garanti, tra cui – particolarmente efficaci per
            il loro potere deterrente – le organizzazioni mafiose. La presenza di queste ultime
            determina una sorta di «stratificazione» del mercato illegale: allo scambio tra corrotto
            e corruttore se ne sovrappone un altro, tra i due (o più) attori
            coinvolti e il garante, che ha per oggetto l’esecuzione e la
            protezione del contratto occulto. Così, nella ricostruzione del collaboratore di
            giustizia Angelo Siino, nell’accordo con il leader DC Salvo Lima per il pagamento di
            tangenti negli appalti banditi dalla Provincia di Palermo – un accordo che
            successivamente, con il meccanismo del «tavolino», si sarebbe esteso al resto dell’isola
            – la ripartizione era ben calibrata: «naturalmente c’erano i mafiosi che facevano la
            parte del leone [...]. La percentuale era così divisa: 2% la mafia, 2% al gruppo
            andreottiano, lo 0,50% era per la commissione provinciale di controllo» [Tribunale di
            Palermo 1999a, 1253][14]. Il mafioso Giovanni Brusca conferma il ruolo arbitrale giocato dalla mafia
            negli appetiti insorti tra vari attori politici negli appalti per la realizzazione di
            aree industriali: 
Il risultato positivo che l’Onorevole Lima [...]
                si è attivato nel fare finanziare [...] questi lavori. Ma nel frattempo [...] oltre
                a farci finanziare questi lavori ci dà l’indicazione dove noi possiamo avere [...]
                degli intoppi o [...] degli imprevisti a livello regionale per dire appena
                cominciano a spuntare questi miliardi ci saranno le altre correnti politiche che vi
                bloccheranno in qualche modo perché loro non hanno avuto [...] nessuna parcella,
                cioè nessuna tangente su questi lavori. [...] Tecnicamente cioè, man mano che
                c’erano degli imprevisti cercavamo di risolvere. Quando erano di roba minima li
                risolveva Angelo Siino e Cataldo Farinella, però quando erano di un certo livello,
                che poi è spuntato un grosso problema di un certo livello intervenivo io in prima
                persona. [Tribunale di Palermo 1999a, 1268-1269].
            


Quando questo equilibrio si
            stabilizza, l’esito finale viene così descritto dal responsabile per la Sicilia di
            un’impresa del Nord Italia: 
Il sistema degli appalti funziona in Sicilia come
                funziona in Italia. La differenza è che in Sicilia c’è più disciplina. Che
                significa? Significa che in Sicilia, al contrario di quanto avviene in Italia, ogni
                tanto ci scappa il morto e la disciplina ne è una conseguenza. [...] Quel che so io
                è questo: ogni appalto dai dieci miliardi in su si decide in un triangolo tra
                politici-imprenditori-funzionari e progettisti. La mafia in questo triangolo non
                c’è, ma c’è, eccome, all’esterno di questo triangolo [Tribunale di Palermo 2002,
                127]. 


Il medesimo scenario emerge dalle
            parole del collaboratore di giustizia Angelo Siino: 
Cosa Nostra nel sistema di regolazione degli
                appalti è «un garante... un garante che aveva un potere di contrattuare
                    [sic], ha il suo potere intimidatorio nei confronti di
                tutti, che metteva tutto a posto. La «scupetta» era temuta, per cui, praticamente,
                tutti avevano interesse a rispettare i patti [Tribunale di Palermo 1999b, 157].
            


In ognuna delle arene di scambio
            politico fin qui considerate entrano in gioco profili diversi di diritti di proprietà,
            attribuiti a insiemi eterogenei di attori rilevanti, con interessi e aspettative
            differenziate. Le «agenzie di protezione» mafiosa – qualora ricorrano condizioni
            propizie di mercato – possono vendere a soggetti politici contratti personalizzati di
            protezione, oppure fornire loro una tutela più ad ampio raggio, compatibilmente con la
            presenza di protettori concorrenti. Come si è visto nel paragrafo precedente, le
            probabilità che un gruppo mafioso si faccia regolatore e garante di un sistema di
            transazioni o interazioni si associano a diversi fattori, che negli scambi politici
            considerati sono presenti in misura diversa. Un tratto comune agli scambi politici
            considerati, che potrebbe generarvi un terreno favorevole all’ingresso dei mafiosi, è il
            carattere informale delle relazioni. Queste assumono infatti veste di intese
            contrattuali non scritte, che coinvolgono un numero contenuto di attori
            rilevanti, aventi ad oggetto risorse ricavabili dall’esercizio
            di un potere pubblico. 
La natura illegale di alcune
            transazioni – nella compravendita di voti e nella corruzione, ossia in scambi occulti
            con un numero relativamente ristretto di attori rilevanti – crea condizioni
            particolarmente propizie all’ingresso dei mafiosi, al contrario di quanto accade quando
            già sussiste un garante che fornisce analoghi servizi di protezione (o auto-protezione)
            in relazioni clientelari di massa, come nel caso delle «macchine politiche». Il mercato
            del voto ha per sua natura una natura pulviscolare che rende più complessa
            l’organizzazione e la gestione dello scambio, in genere delegato a intermediari che
            hanno sviluppato col tempo una rete di contatti che assicura loro il controllo
            verificabile di pacchetti di voti. L’auto-protezione del gruppo mafioso, in grado di
            indirizzare e gestire l’espressione di voto di affiliati e cerchie di soggetti contigui,
            permette invece di capitalizzare la risorsa consenso – ovvero la capacità di determinare
            le scelte elettorali di una quota di elettori – come merce di scambio con gli attori
            politici. 
Per le stesse ragioni è poco
            probabile, per quanto occasionalmente osservabile, anche l’ingresso dei mafiosi quali
            regolatori delle transazioni interne alla macchina burocratica o di intese politiche e
            «giochi di potere» nei partiti, giacché anche in questo caso esiste un assetto
            organizzativo interno le cui linee gerarchiche assicurano – tramite l’utilizzo delle
            risorse di autorità interne – una sufficiente stabilità dei rapporti e un efficace
            canale di risoluzione di eventuali attriti. Naturalmente i diversi mercati politici
            considerati non sono a compartimenti stagni: ove emergano dissidi o tensioni che
            investano soggetti protetti, questi si riverberano anche sulle altre dimensioni di
            interazione. Ad esempio, in un appalto per il quale la tangente è già stata negoziata
            sotto la supervisione di un attore mafioso, quest’ultimo potrà farsi carico di qualsiasi
            problema dovuto a tensioni interne al partito del decisore corrotto (che magari
            rischierebbe di allontanarlo dalla procedura) o agli ostacoli posti da burocrati al buon
            esito del processo decisionale, così da appianare la vertenza, se necessario con una
            «invasione di campo» – ricorrendo cioè a strumenti di deterrenza
            violenta.
        
Al contrario, i conflitti che
            insorgono in patti e intese di governo (e sottogoverno) tra attori di diversi partiti
            politici espone i protagonisti a un rischio più elevato di dissidi non ricomponibili, in
            quanto la ripetizione attesa del gioco – in assenza di qualsiasi autorità sovraordinata
            – è il principale strumento «spontaneo» che ne garantisce l’adempimento. In casi come
            questi un’efficace terza parte garante, come quella mafiosa, può fornire un contributo
            decisivo ad abbattere i costi di transazione, riducendo l’incertezza in merito alla
            durata attesa di quelle intese di governo da cui discendono opportunità e meccanismi di
            ripartizione delle risorse pubbliche. 

6. Alcune
            osservazioni conclusive 



Questo contributo ha proposto
            un’analisi preliminare di come la natura peculiare del bene protezione – logicamente
            «sovraordinato» rispetto ai diritti di proprietà sanciti da scambi economici e norme di
            condotta – si riverberi sulle modalità con cui diversi attori individuali e collettivi,
            tra cui lo Stato e le organizzazioni mafiose, possono produrla e offrirla in cambio di
            un prezzo. Una particolare attenzione è stata rivolta ad alcuni mercati politici in cui
            i mafiosi offrono servizi di salvaguardia degli incerti diritti in gioco, qualificando i
            loro spazi di possibile intervento in base alla natura dei corrispondenti scambi,
            all’estensione della gamma di attori rilevanti, alla disponibilità – per quel tipo di
            transazioni – di altre efficaci terze parti garanti. Gli stessi mafiosi sono soggetti
            alla precarietà e aleatorietà di aspettative che per loro rivestono vitale importanza –
            la sopravvivenza negli affari criminali, la libertà personale, etc. – e che alcuni
            attori politici riescono talora a tutelare con sufficiente efficacia e affidabilità. Si
            pongono così le premesse perché si determini una simbiosi tra attori politici e mafiosi,
            costruita sulla reciproca protezione nei contratti di scambio politico e nelle attività
            illegali [della Porta e Vannucci 2013; Vannucci 2013]. Tanto mafiosi che politici,
            infatti, cercano interlocutori credibili e affidabili come
            garanti nelle rispettive aree di incertezza: da ciò consegue la
            capacità congiunta di produrre intese politiche stabili, affari e fatturato per le
            imprese protette, cui si accompagna un ombrello di protezione politica e giudiziaria dai
            rischi della carriera criminale. 
Gli attributi della protezione
            quale risorsa di scambio – grado di rivalità ed escludibilità, profili tipici di un bene
            pubblico piuttosto che privato – dipendono dal tipo di diritti di proprietà sanciti da
            regole generali di condotta o da vincoli contrattuali. L’ampiezza dell’insieme di attori
            rilevanti e il grado di consenso tra questi ultimi in merito alla struttura di diritti
            protetti sono le due principali dimensioni di variazione. In generale, si può ipotizzare
            che, a parità di altre condizioni, i mafiosi tendano ove possibile ad attivare
            «strategie commerciali» volte a trasformare la protezione in una risorsa assimilabile a
            un bene privato, accrescendone il grado di escludibilità – per convincere gli esclusi a
            «iscriversi» al novero dei tutelati – e di rivalità, così da alimentare domande di
            risoluzione di dispute. A bilanciare questi fattori, nella ricerca di un equilibrio a
            volte precario e instabile, il rischio che gli esclusi o gli insoddisfatti cerchino
            altri protettori, ovvero si rivolgano allo Stato per denunciare quella che ai loro occhi
            si configura come una mera estorsione. D’altra parte, quando i mafiosi si limitano a
            controllare a distanza il rispetto di diritti sanciti da un consenso diffuso verso le
            corrispondenti norme di condotta, aumenta il rischio che prevalgano i profili di «bene
            pubblico» della protezione, e i loro servizi siano reputati superflui. 
Laddove le condizioni favorevoli a
            una «privatizzazione» della protezione non si realizzano, i mafiosi tendono a restare ai
            margini del corrispondente mercato, come in alcune arene di scambio politico. La natura
            illegale o informale dei vincoli oggetto di tutela mafiosa e la natura contrattuale
            delle interazioni oggetto di protezione contribuiscono a ridurre il novero di attori
            rilevanti e il loro consenso sulla distribuzione di diritti sanciti da norme generali o
            contratti, rendendo più desiderabili i servizi della terza parte garante. Se
            l’organizzazione mafiosa è in grado di fornire protezione, è più conveniente per lei
            concentrare le proprie attenzioni in mercati (e aree di
            interazione sociale) ove il numero ristretto di attori rilevanti (nel caso dei mercati
            politici, preferenzialmente enti e organizzazioni politiche di dimensioni
            medio-piccole), la potenziale conflittualità sull’attribuzione dei diritti, la mancanza
            di concorrenti credibili (come lo Stato nella tutela dei diritti
                legali di proprietà) ne massimizzano le opportunità di
            profitto. 
L’interesse dei garanti mafiosi a
            inoculare deliberatamente dosi di sfiducia e di incertezza nelle relazioni sociali e
            contrattuali – così da massimizzare la domanda dei propri servizi – accentua il grado di
            rivalità della protezione, ossia l’ammontare di dispute in cui le controparti
            percepiscono la natura «a somma zero» dell’assegnazione finale dei diritti contesi, non
            sanciti dal consenso che accompagna norme sociali o contratti stipulati alla luce del
            sole: il timore di incorrere in attività estorsive e predatorie rafforza gli incentivi a
            domandare ai mafiosi un ombrello di protezione contro simili rischi. Il processo di
                privatizzazione della protezione realizzato dai mafiosi
            accentua dunque arbitrarietà e imprevedibilità dei criteri con cui i corrispondenti
            servizi sono erogati, specie in presenza di scambi che si realizzano nei mercati
            illegali, in assenza di un consenso sociale diffuso: manca infatti un «meta-protettore»
            che assicuri la qualità e l’imparzialità dei servizi acquistati, proteggendo i titolari
            di diritti alla protezione acquisiti nei confronti di terze parti garanti (di primo
            livello), né sono credibili i vincoli auto-imposti cui i mafiosi potrebbero
            eventualmente assoggettarsi.



[1]  La distinzione tra diritti legali e diritti
                    economici emerge chiaramente nel caso del furto: il proprietario derubato
                    detiene un diritto legale sul bene, ma il diritto economico – legato alla
                    capacità di disporne – viene esercitato dal ladro. L’assenza di diritti legali
                    in genere riduce il valore ricavabile dalle risorse, ma non cancella la capacità
                    di esercitare tali diritti, ad esempio scambiandolo – per quanto, ceduto al
                    ricettatore, il bene di solito è deprezzato rispetto a una vendita alla luce del
                    sole [Barzel 1989, 92-95].

[2]  Gli attori rilevanti sono quelli che hanno
                    collettivamente il potere di far rispettare i diritti, il cui consenso – in
                    altri termini – è necessario per il loro esercizio, perché potrebbero
                    ostacolarne o impedirne il godimento, oppure ne condizionano il grado di
                    protezione [Coleman 2005, 84].

[3]  Neppure la garanzia di applicazione di
                    contratti e norme di condotta che garantiscono l’allocazione dei diritti fornita
                    da una terza parte è perfetta: nessun garante o «agenzia» o «impresa di
                    protezione» può fornire una protezione perfetta dei diritti come bene pubblico
                    universalmente disponibile. Anche lo Stato limita ad affermazioni di principio
                    la natura di bene pubblico assicurato su basi universalistiche della protezione
                    dei diritti legali, mentre in concreto innumerevoli fattori – i tempi di
                    risoluzione delle dispute, la presenza di giudici e agenti di sicurezza
                    corruttibili, l’ambiguità delle disposizioni normative, etc. – affievoliscono o
                    «privatizzano» alcuni profili dei servizi di protezione erogati
                    dall’organizzazione pubblica. Nonostante questo raramente l’auto-protezione dei
                    singoli o la fiducia interpersonale sono sufficienti a ridurre i costi di
                    transazione negli scambi più complessi e a lungo raggio, dal momento che «nelle
                    società complesse aumentano i rendimenti dell’opportunismo, dell’imbroglio e del
                    disimpegno, per cui la coercizione di un terzo è essenziale» [North 1994,
                    63].

[4]  Si potrebbe integrare questa definizione
                    contemplando la possibilità che il garante protegga gli accordi assicurando
                    l’adempimento tramite incentivi positivi superiori ai vantaggi attesi della
                    defezione, piuttosto che minacciando un costo. L’agenzia di protezione vedrebbe
                    però lievitare i propri costi di funzionamento, e dunque il prezzo richiesto per
                    i servizi offerti, a tutto vantaggio di agenzie di protezione alternative che
                    più efficacemente potrebbero ottenere il medesimo risultato incutendo il timore
                    di sanzioni coattive – nonché utilizzando la violenza per eliminare i
                    concorrenti.

[5]  Come osserva Pizzorno [1987, 198]: «la
                    reputazione di essere capaci di violenza [...] permette di ottenere ciò che si
                    domanda – o, in genere, di esercitare influenza – economizzando sulla
                    violenza».

[6]  Si tratta di una situazione analoga a quella
                    in cui tutti gli automobilisti rispettano le regole del codice della strada
                    spontaneamente, perché ritengono efficaci i meccanismi di deterrenza posti in
                    essere dallo Stato (autovelox, t-red, etc.) – anche se magari gli apparecchi non
                    funzionano. Nel caso dei garanti mafiosi però esiste il rischio che dormendo
                    sugli allori si indeboliscano col tempo gli incentivi a conservare le risorse e
                    mantenere operativa la struttura organizzativa necessaria ad erogare efficaci
                    servizi di protezione [Reuter 1983, 137]. Finché resiste un capitale
                    reputazionale le aspettative degli attori rilevanti fanno sì che le interazioni
                    e gli scambi procedano come se fosse ancora disponibile una
                    tutela efficace, in realtà degradata fino a risultare fraudolenta. Via via che
                    affiorano attriti, dissidi irrisolti, attività predatorie non sanzionate, ne
                    risultano progressivamente minate le basi di credibilità su cui si fonda
                    l’offerta di protezione, aprendo spazi all’affermarsi di agenzie di protezione
                    concorrenti cui potranno rivolgersi i clienti insoddisfatti.

[7]  Del resto, oltre a questi meccanismi «non
                    intenzionali», un ulteriore fattore che può spiegare il persistere di frequenti
                    «bidoni» negli scambi pur in presenza di un mercato della protezione privata è
                    l’interesse dei mafiosi a inoculare deliberatamente dosi di sfiducia per
                    alimentare la domanda dei propri servizi, occasionalmente salvaguardando le
                    pretese dei truffatori o dei ladri [Gambetta 1992, 18].

[8]  Questo argomento è cruciale, perché
                    l’endogeneità della domanda di protezione e le dinamiche di sfiducia crescente
                    in presenza di imprese di protezione privata, a loro volta caratterizzate da
                    economie di scala nell’impiego della violenza [Vannucci 2001], spiegano una
                    «organizzazione industriale» delle imprese mafiose come «mosaico» di monopoli
                    territoriali nell’offerta di protezione privata.

[9]  Qualora siano emersi conflitti dovuti a
                    pretese alternative e inconciliabili i mafiosi hanno sempre accordato la loro
                    protezione a pochi soggetti economicamente dominanti piuttosto che ai molti
                    protagonisti di azioni di mobilitazione collettiva, come dimostrano innumerevoli
                    vicende di sangue (ad esempio la strage di Portella della Ginestra). Oltre alle
                    motivazioni legate alla maggiore disponibilità a pagare dei primi (anche in
                    termini di protezioni politiche), l’argomento qui sviluppato suggerisce che
                    anche le caratteristiche del bene protezione possano precludere o ostacolare
                    l’adozione dell’opzione alternativa – un’ipotetica protezione mafiosa delle
                    rivendicazioni di lavoratori in sciopero, ad esempio.

[10]  L’ingresso della mafia americana nel mercato
                    della protezione all’inizio del XX secolo, ad esempio, è riconducibile
                    all’indebolirsi di quella «combinazione di ufficiali di polizia corrotti e
                    politici locali» che avevano fino ad allora ricoperto il ruolo di garanti nelle
                    attività di alcuni settori illegali (prostituzione, scommesse clandestine, etc.)
                    e leciti (mercato del lavoro, trasporti, etc.) [Varese 2013, 4]). Secondo il
                    collaboratore di giustizia Antonino Calderone, i meccanismi di auto-protezione
                    della corruzione imbastiti autonomamente dai grandi imprenditori catanesi – i
                    «Cavalieri del lavoro» avevano reso quel mercato illegale impermeabile
                    all’intervento mafioso: «A Catania, poi, neanche negli anni ’70 e oltre gli
                    uomini d’onore sono riusciti ad entrare alla grande nel mondo degli appalti.
                    C’erano già i Cavalieri del lavoro che controllavano tutto. Loro sapevano fare
                    bene i loro affari. Erano molto più bravi e più furbi di noi nelle questioni di
                    soldi» [Arlacchi 1992, 115].

[11]  L’attrazione fatale verso la corruzione da
                    parte delle organizzazioni mafiose discende da alcuni fattori:
                        a) disponibilità immediata di fondi neri, provento di
                    altre attività criminali, da impiegare come tangenti; b)
                    assenza di barriere morali, chi è già impegnato in attività criminali
                    difficilmente avrà resistenze di ordine etico a corrompere funzionari pubblici;
                        c) incentivo a contenere i rischi di incorrere nelle
                    sanzioni previste dall’ordinamento per chi svolge le attività illecite pagando
                    tangenti agli agenti pubblici che esercitano funzioni di controllo ed
                        enforcement (forze di polizia, magistratura);
                        d) incentivo a indirizzare gli sforzi degli agenti
                    pubblici che esercitano funzioni di controllo – dietro pagamento di tangenti –
                    verso gruppi criminali concorrenti, trasformando la corruzione in uno strumento
                    di «concorrenza sleale» nei mercati illeciti. Come osserva Reuter [1982, 123]:
                    «la corruzione ha una centralità nei mercati illegali che le manca in generale
                    nei mercati legali». Pagare tangenti può essere visto come un
                        input necessario alla conduzione di altre «ordinarie»
                    attività criminali, complementare o preparatoria ad altre attività nei mercati
                    illeciti in quanto utile a ridurne i rischi. Di qui le economie di scala che
                    essa produce nelle attività illecite, dati gli alti costi fissi: se stringere un
                    legame duraturo con un agente pubblico richiede un consistente investimento
                    iniziale, una volta che lo si ha a libro paga è possibile ottenere ulteriori
                    favori illeciti con relativa facilità. Ma la tendenza verso il monopolio
                    nell’organizzazione delle attività criminali, indotta dalla corruzione, può
                    essere controbilanciata «dalla frammentazione delle agenzie di polizia (nessun
                    agente corrotto può garantire una piena protezione dal rischio di arresto) e
                    dall’interesse degli agenti corrotti a distogliere su di sé l’attenzione,
                    concentrando l’azione di repressione sugli imprenditori criminali più visibili o
                    aggressivi» [ibidem, 125].

[12]  I tratti distintivi del clientelismo sono
                    l’esistenza di uno scambio – che implica la partecipazione volontaria e un
                    vantaggio atteso – e l’asimmetria nelle posizioni di
                    potere, ricchezza o status tra le parti [Clapham, 1982, 4].

[13]  Hess [1993, 205] descrive il meccanismo
                    della «scheda girante», per la quale ci vuole «la collaborazione fra il
                    presidente del seggio elettorale e un “grande elettore”, padrone di clientela,
                    sovente mafioso». Pressoché identico l’accorgimento descritto decenni dopo da
                    Roberto Saviano e denominato «scheda ballerina» – fatte salve le nuove regole,
                    che estendono a qualsiasi scrutatore la possibilità di falsare la procedura [in
                    «L’Espresso», 21 febbraio 2013].

[14]  Il «tavolino», secondo il collaboratore di
                    giustizia Antonino Giuffré, era la cabina di regia e la camera di compensazione
                    delle istanze dei diversi protagonisti della spartizione degli appalti
                    siciliani: «Questo tavolo aveva appositamente la funzione di spartire sin
                    dall’inizio i lavori garantendo le tangenti una volta che la gara fosse stata
                    espletata ed appaltato i lavori agli uomini politici da un lato, e alla zona,
                    alla famiglia mafiosa dove ricadeva il lavoro. Ora diciamo che in questo momento
                    noi eravamo i supervisori dietro le quinte, questo lavoro veniva espletato da un
                    cartello di imprese che si univano tra di loro e portavano avanti la spartizione
                    dei lavori con il nostro bene placido [sic], e quando
                    occorreva mettevamo ordine» [Tribunale di Palermo 2004, 1053].
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Alessandra Dino in questo saggio focalizza il tema delle mafie sugli episodi
                stragisti che hanno sconvolto l’Italia nei primi anni ’90 del Novecento. In queste
                stragi la centralità di Cosa Nostra ha mostrato delle significative anomalie
                rispetto al suo tradizionale modus operandi. Questo ha portato la giustizia e gli
                studiosi a confrontarsi con le trasformazioni delle mafie negli ultimi vent’anni,
                ponendo particolare attenzione al “metodo mafioso” e alle relazioni che legano le
                organizzazioni criminali alla politica, e portando quindi a un confronto con la
                crisi della democrazia.





Una prospettiva analitica di un certo
        interesse, utile a individuare peculiarità e tratti distintivi delle mafie, è quella che
        prende in esame gli episodi stragisti che hanno insanguinato il nostro Paese nei primi anni
        ’90 del secolo scorso: episodi nei quali il ruolo da protagonista giocato da Cosa Nostra
        mostra sensibili anomalie rispetto al suo tradizionale modus operandi,
        costringendoci a confrontarci con le trasformazioni attraversate dalle mafie negli ultimi
        vent’anni e ad interrogarci sulle caratteristiche del «metodo mafioso» e sulle relazioni che
        legano le organizzazioni criminali con il crimine dei potenti, con la crisi della democrazia[1]. 
Il tema non è nuovo: il persistente velo
        di silenzio che ha accompagnato i tanti episodi stragisti della nostra recente storia
        nazionale ha lasciato scoperta una serie di misteri e di interrogativi irrisolti; di segreti
        e di depistaggi; di accordi, di relazioni sistemiche tra poteri forti a fianco dei quali
        spesso appare l’ombra di Cosa Nostra [Casarrubea 2005; Cucchiarelli e Giannuli 1997; De
        Lutiis 1985; 1996; Flamigni 1996; Limiti 2013]. 
Nel flusso ininterrotto di menzogne,
        però, talvolta si verificano eventi che sconvolgono gli assetti costituiti e che richiedono
        rapide contromisure perché si riformuli un nuovo ordine.
    
1. Il porto
            delle nebbie... 



Non è forse un caso né una
            coincidenza fortuita il fatto che la storia delle stragi in Italia sia strettamente
            intrecciata con importanti trasformazioni nell’assetto politico. Il più recente periodo
            stragista – inaugurato dall’omicidio di Salvo Lima[2] – coincide con il crollo della cosiddetta Prima Repubblica e con l’avvio
            dell’inchiesta «Mani Pulite»[3] e si conclude nel 1994, in concomitanza con l’insediamento del primo governo
            Berlusconi che – con la nascita di Forza Italia – sancisce anche l’inizio della
            cosiddetta Seconda Repubblica[4]. 
Lo stragismo, peraltro – insieme
            all’omicidio politico, alla corruzione sistemica e alla mafia – è una delle forme
            attraverso cui ha agito nel nostro Paese la criminalità dei potenti [Ruggiero 2006]; una
            criminalità alimentata da pezzi consistenti di classe dirigente che per oltre mezzo
            secolo ha garantito – con la complicità di movimenti eversivi,
                lobbies finanziarie e «massonerie deviate» – il mantenimento
            dell’oltranzismo atlantico, con l’obiettivo di impedire che i partiti di sinistra
            potessero giungere al governo democraticamente, bloccando l’alternanza tra forze
            conservatrici e forze progressiste. 
Una criminalità che utilizzando la
            violenza come strumento di lotta politica, si è assicurata una presenza attiva
            nelle rappresentanze istituzionali attraverso le clientele e il
            voto di scambio; che ha saccheggiato le risorse del territorio attraverso attività
            predatorie, il controllo delle funzioni di vigilanza politico-amministrativa, la
            gestione fraudolenta degli appalti e altre pratiche; che ha imposto i propri interessi
            ai cittadini, influenzandone o estorcendone il consenso [Cucchiarelli e Giannuli 1997;
            De Lutiis 1996; Flamigni 1996; Scarpinato 2008; Torrealta e Mottola 2012]. 
Ecco perché parlare delle stragi
            perpetrate in Italia dal dopoguerra fin quasi alla metà degli anni ’90, chiama in causa
            il delicato problema della crisi della democrazia [Allum e Siebert 2003; Catanzaro 2010;
            Santino 2013]. 
Lo stragismo non è un capitolo
            marginale delle nostre vicende nazionali: nessun’altra storia nazionale europea è stata
            segnata da una catena così atroce di episodi criminali; e in nessun altro Paese europeo
            la responsabilità di tali eventi si è intrecciata con gli interessi di importanti
            settori della sua classe dirigente. 
Se guardiamo alle cause specifiche
            del loro prodursi, le storie delle stragi di Portella della Ginestra (1947), Ciaculli
            (1963), piazza Fontana (1969); quella delle stragi di Gioia Tauro (1970), Peteano
            (1972), della Questura di Milano (1973), di piazza della Loggia (1974); quella del treno
            Italicus (1974), della stazione di Bologna (1980), del rapido 904 (1984), di Pizzolungo
            (1985); e ancora, la storia delle stragi degli anni ’90, a Milano, Firenze, Roma e
            Palermo, presentano situazioni non accomunabili in un unico omogeneo disegno. 
Se osserviamo, però, con attenzione
            non solo la dinamica dei fatti, ma anche i contesti, le motivazioni, i protagonisti di
            questi eventi è possibile scorgere un filo rosso, una strategia criminale che – seppur
            manovrata da soggetti diversi – ha condizionato la vita politica ed economica del nostro
            Paese, alterando gli equilibri istituzionali, legittimando forme di mediazione
                esterne allo scacchiere democratico e alla dialettica
            istituzionale [AA.VV. 1989]. 
In questo quadro, la mafia siciliana
            appare come anello di un sistema di potere più articolato che – a partire dal secondo
            dopoguerra – ha operato, con il coinvolgimento di uomini e
            apparati delle istituzioni, generando: «una patologia della costituzione materiale,
            [...] dando luogo ad una sorta di ordinamento antigiuridico, rovesciamento speculare di
            quello legale»[5]. 

2. Il
            governo politico della violenza 



Governare la violenza richiede
            capacità di controllo perché ogni attività predatoria che superi il livello fisiologico
            funzionale alla perpetuazione dei rapporti sociali ed economici, può diventare
            intollerabile per la collettività [Ruggiero 2013]. 
Per questa ragione, a comandare Cosa
            Nostra, sono stati chiamati, nel tempo, esponenti della classe dirigente: medici, come
            Michele Navarra o facoltosi proprietari terrieri, come Michele Greco; mentre importanti
            finanzieri, come i cugini Salvo, o noti avvocati come Salvatore Chiaracane e Gaetano
            Zarcone, uomini politici come Salvo Lima o Vito Ciancimino, militari, ingegneri,
            funzionari di polizia, commercialisti, architetti e altri professionisti, non hanno
            disdegnato il ruolo di gregari, complici o di prestanome, garantendo il loro appoggio,
            realizzando profitti e ottenendo continuità di governo. 
Per questo, la Commissione Stragi
            rileva l’esistenza di «un “nodo siciliano” che, lungi dal chiudersi nel contesto
            periferico della storia dell’isola, merita di essere approfonditamente scandagliato per
            la sua ben più incidenza nella storia del Paese»[6]. 
C’è da chiedersi, allora, quanto
            abbia inciso il «nodo siciliano» nelle vicende dell’eversione stragista, quanto abbia
            contributo a rinsaldare l’alleanza con gli interessi di una
            ricca borghesia industriale, cresciuta nelle città del Nord
            Italia e abituata a non interrogarsi sulla provenienza dei soldi utilizzati per «fare
            impresa» [Sciarrone 2009; Veltri e Travaglio 2001; dalla Chiesa e Panzarasa 2012]. 
Guardato da vicino, l’intreccio
            delle relazioni appare intricato e complesso. 
Prendiamo, ad esempio, la figura di
            Pippo Calò, a lungo capo del mandamento mafioso di Porta Nuova, legato a Stefano Bontade
            e, dopo il suo assassinio, al gruppo vincente dei corleonesi; Calò è stato anche
            prezioso alleato della Banda della Magliana, di cui facevano parte Antonio Mancini e
            Danilo Abbruciati, legati ai servizi segreti e in rapporti col banchiere Roberto Calvi. 
Nel novembre 1992, la quinta sezione
            penale della Corte di Cassazione ha confermato la condanna all’ergastolo di Calò, per le
            responsabilità emerse nella strage del «rapido 904» che il 23 dicembre 1984 provocò la
            morte di 16 persone e il ferimento di altre 266 (cfr. «la Repubblica», 25 novembre 1992)[7]. Una strage feroce, intorno alla quale è stato accertato ruotavano anche
            interessi di area neofascista e della loggia P2 [Limiti 2013]. 
Mafioso e stragista, Pippo Calò; ma
            il suo multiforme profilo trova spazio anche agli atti del processo a carico del
            senatore Dell’Utri, nella parte in cui gli inquirenti espongono le complesse vicende
            legate alle speculazioni edilizie che Calò avrebbe effettuato in Sardegna, insieme agli
            esponenti della Banda della Magliana e al faccendiere Flavio Carboni, con cui Calò aveva
            stretti rapporti d’affari (in «Corriere della Sera», 7 luglio 1998). 
Flavio Carboni è noto alle cronache
            fin dagli anni ’80, per le vicende relative al fallimento del Banco Ambrosiano, che gli
            costarono una condanna definitiva a 8 anni e 6 mesi di reclusione; successivamente venne
            assolto dall’accusa di concorso nell’omicidio del banchiere Calvi. Carboni
            ha intrattenuto rapporti con l’agente segreto Francesco
            Pazienza, il capo della P2 Licio Gelli, l’ex gran maestro della massoneria Armando
            Corona, nonché l’allora imprenditore Silvio Berlusconi, di cui è stato socio in affari
            per il progetto «Costa Turchese», noto anche come «Olbia 2». Durante il sequestro Moro,
            Carboni avvicinò esponenti DC offrendosi di sollecitare l’intervento della mafia per la
            sua liberazione. Qualche giorno dopo lo stesso Carboni riferì però che la mafia non
            voleva aiutare Moro perché troppo legato ai comunisti[8]. 
Il suo nome è tornato alla ribalta
            nell’inchiesta della DDA di Roma sulla cosiddetta loggia P3 alla fine del 2013, quando
            il Gup, Elvira Tamburelli, ha deciso il suo rinvio a giudizio insieme a quello dell’ex
            primo presidente della Corte di Cassazione, Vincenzo Carbone, a quello dell’allora
            presidente della Regione Sardegna, Ugo Cappellacci, e dell’ex giudice tributario,
            Pasquale Lombardi[9]. Anche in questo caso e fin dal 2011, nelle carte dell’inchiesta compare
            ripetutamente il nome di Silvio Berlusconi[10]. 
Nomi che tornano, a distanza di
            tempo, mentre gli interessi criminali ed economici sono sempre gli stessi, legati a
            vicende non ancora chiarite. Potremmo parlare del rapimento Moro e del mancato
            intervento di Cosa Nostra per la sua liberazione, prima richiesto e poi bloccato
            [Flamigni 2003]; potremmo ricordare i depistaggi nella strage Chinnici e l’attività del
            libanese Ghassan Bou Chebel[11]; potremmo rievocare le trame del Golpe Borghese a
            cui i capimafia siciliani Luciano Leggio, Gaetano Badalamenti, Stefano Bontate erano
            stati chiamati a partecipare, per essere poi bloccati all’ultimo momento; potremmo
            dilungarci sulle storie collegate a Gladio e ai dubbi mai risolti di Giovanni Falcone
            sui suoi legami con le organizzazioni mafiose; potremmo chiederci chi ha manovrato per
            anni un uomo come Pietro Rampulla, esperto in esplosivi, indicato dagli inquirenti quale
            uomo d’onore messinese, picchiatore e attivista neofascista, aderente al «Fronte della
            Gioventù», condannato con sentenza del maggio 2002 tra gli esecutori materiali della
            strage di Capaci; potremmo chiederci chi e perché ha sottratto l’agenda rossa di Paolo
            Borsellino dalla sua borsa, subito dopo il tragico attentato di via D’Amelio o chi ha
            fatto sparire le carte del prefetto dalla Chiesa subito dopo il suo assassinio o,
            ancora, chi ha consentito che la cassaforte di casa Riina venisse impunemente ripulita
            dai gregari del capomafia, poco dopo il suo arresto. 

3. Intrecci
            criminali 



Le reti criminali che hanno
            pianificato e gestito i tanti episodi di questa lunga «strategia della tensione», hanno
            potuto contare anche sul protagonismo di pezzi di classe dirigente e su autorevoli
            complicità nella politica e nelle istituzioni. Dimenticanze, depistaggi, distorsioni
            investigative e giudiziarie hanno costituito, per anni, l’elemento unificante di
            importanti inchieste, rendendo difficile l’accertamento delle responsabilità. 
Un esempio clamoroso per tutti: il
            depistaggio nelle indagini sulla strage di via D’Amelio. 
Le verità giudiziarie, pur quando
            faticosamente acquisite, mostrano spesso sensibili lacune. Chiariscono parzialmente il
            quadro di analisi; individuano singole responsabilità, spesso coincidenti con quelle
            degli esecutori materiali di specifici fatti criminosi, ma non riescono a spiegare – non
            è del resto il loro compito – i contesti entro cui maturano gli episodi, a fornire
            risposte a interrogativi articolati e fuori dai richiami al
            codice. Talvolta, non riescono neppure a trovare capi di accusa idonei a colpire
            comportamenti dannosi, che tuttavia non configurano alcuna forma di reato; infine, per
            quanto individuino legami tra singoli comportamenti illeciti, difficilmente riescono a
            perseguire il più ampio «sistema criminale». 
Via via che si passa dai reati
            predatori al crimine dei potenti, diventa sempre più difficile l’onere della prova e
            sempre più semplice attivare processi di negazione del danno, dietro spiegazioni
            economiche, ragioni di stato, motivi filantropici [Ruggiero 2007]. 
Del resto, non si può certo chiedere
            alla magistratura di ricostruire il quadro storico-politico del Paese [Ginzburg 2001;
            2006]. Né si può delegarle – come è invece accaduto in Italia – il compito di giudicare
            l’operato dei politici, facendo dipendere dalla pronuncia di una sentenza giudiziaria i
            provvedimenti sanzionatori sul piano politico e provocando un ideologico circolo
            vizioso, quando – in caso di condanne che colpiscono politici – i giudici vengono
            accusati di stravolgere l’assetto ordinamentale del Paese, privando la politica delle
            sue prerogative di autonomia. 
Un lavoro coordinato tra i distinti
            poteri dello Stato sarebbe necessario per far luce sui tanti misteri che circondano le
            stragi degli anni ’90. A questa indispensabile azione sinergica si richiamava il
            magistrato fiorentino Gabriele Chelazzi, deponendo davanti alla Commissione antimafia
            sulle indagini della Procura di Firenze sulle stragi del 1993: 
per tutto quello che concerne «cosa nostra» [...]
                ritengo che le responsabilità siano state individuate una per una. [...] Ma [...]
                l’impegno principale, che – non ho difficoltà a dire – non ha assicurato risultati a
                carattere definitivo a tutt’oggi, è stabilire il perché di queste stragi: infatti,
                quella che per i tecnici, o meglio i pratici del processo, si chiama «la causale»
                ancora richiede di essere approfondita[12].
            


La sua richiesta di aiuto è rimasta
            inascoltata. Né le attività della Commissione antimafia presieduta dall’onorevole
            Forgione, e insediatasi nella legislazione successiva, hanno mutato l’attenzione
            politica sulle stragi mafiose di Milano, Firenze e Palermo. Nella Relazione finale di
            maggioranza v’è poco più d’un accenno all’argomento. 
Occorre dar merito alla Commissione
            antimafia della XVI legislatura, presieduta dall’on. Giuseppe Pisanu, di aver posto al
            centro dei propri lavori le stragi del ’92-’94, dedicandovi un’apposita relazione,
            esitata il 30 giugno 2010, e continuando ad approfondire il tema con audizioni mirate di
            magistrati, uomini politici e testimoni, lungo tutto l’arco della sua durata. 
Seppur costretta a districarsi tra
            distinguo e precisazioni, la relazione delinea un quadro dettagliato degli scenari che
            segnarono le vicende dei primi anni ’90, osservando che esistono solide prove
            dell’esistenza di «una trattativa tra mafia e pezzi dello Stato, avvenuta tra il 1992 e
            il 1993» per la rinegoziazione di nuovi assetti di potere sul territorio; e che agli
            attentati e alle stragi di quel periodo, concorsero – oltre che le organizzazioni
            mafiose – uomini dei nostri servizi segreti ed «entità» esterne, su cui, tuttavia, la
            relazione non fornisce altre indicazioni[13]. 
La sequenza cronologica dei più
            gravi episodi avvenuti in quel breve torno di tempo è impressionante. Il 12 marzo 1992,
            a poche settimane dalle consultazioni politiche, viene assassinato l’onorevole Salvo
            Lima; il 23 maggio, mentre sono in corso le operazioni di voto per l’elezione del Capo
            dello Stato, viene consumata la strage di Capaci; poco più di un mese dopo, il 19
            luglio, esplode il tritolo in via D’Amelio, a Palermo; a
            Catania, il 27 luglio viene assassinato l’ispettore di PS Giovanni Lizzio; il 17
            settembre viene ucciso a Santa Flavia Ignazio Salvo; il 14 maggio del 1993, il
            giornalista Maurizio Costanzo sfugge all’attentato di Via Fauro a Roma; tredici giorni
            dopo, il 27 maggio viene portato a termine l’attentato in via dei Georgofili, a Firenze;
            a due mesi di distanza, il 27 luglio, tornano le bombe a Milano, in via Palestro;
            qualche ora dopo, nella notte tra il 27 e il 28 luglio, esplodono due ordigni in via del
            Velabro e a Piazza San Giovanni, a Roma, mentre Palazzo Chigi, sede della Presidenza del
            Consiglio, rimane telefonicamente isolato per due ore e mezzo, dalle 0.22 alle 3.02. A
            Palermo, il 15 settembre viene assassinato don Pino Puglisi, parroco a Brancaccio. Il 23
            gennaio 1994 si colloca il fallito attentato ai danni dei carabinieri presso lo Stadio
            Olimpico a Roma. Chiude la sequenza stragista, il 14 aprile del 1994, il fallito
            attentato contro Salvatore Contorno a Formello vicino Roma. 
Per dar conto di questo complesso
            scenario, le prove raccolte in sede processuale non sono e non saranno mai sufficienti;
            interessanti spunti interpretativi emergono inserendo il disegno destabilizzante
            perseguito da Cosa Nostra in un contesto più ampio, in cui trovano collocazione
            interessi criminali stranieri e interventi mirati, riconducibili ad ambienti della
            massoneria deviata e all’estremismo neofascista, interessati a perseguire in Italia un
            progetto di smembramento secessionista, attraverso la generazione di piccoli movimenti a
            vocazione autonomista e separatista[14]. 
Questo ipotetico e inquietante
            contesto è stato ricostruito dalle Procure di Firenze e Palermo, ma non ha trovato
            riscontri giudiziari certi. Non mancano però elementi a supporto di tale ricostruzione
            da un punto di vista storico-politico, come segnalato dagli organi di informazione: 
un rapporto della Dia acquisito agli atti
                dell’indagine sostiene che la stagione delle stragi del ’92 e del ’93 ricalca il
                modello operativo della strategia della tensione degli anni
                ’70. Il progetto avrebbe utilizzato anche complicità internazionali: indizi sulla
                presenza di agenti libici in Sicilia «sotto copertura» che avrebbero avuto rapporti
                con esponenti di Cosa Nostra nei periodi presi in esame sono stati raccolti agli
                atti dell’indagine. [...] le basi di questa strategia sarebbero state poste in
                alcune riunioni operative svolte in Sicilia, ad Enna, dove si riunì la commissione
                regionale di Cosa Nostra, nel santuario di Polsi, in Calabria, dove i vertici della
                ’ndrangheta comunicarono ai quadri intermedi il nuovo progetto; in Jugoslavia, in un
                incontro del quale ha parlato un confidente dei «servizi», Elio Ciolini, che nel
                marzo del ’92, in una lettera al giudice bolognese Grassi, preannunciò la stagione
                delle stragi[15]. 



4. I misteri
            di via D’Amelio 



Una manifesta azione di depistaggio
            ha travolto le indagini sulle stragi di mafia degli anni ’90, evidenziando la debolezza
            democratica e la fragilità istituzionale del nostro Paese. 
Basti pensare alle difficoltà che,
            nell’ottobre del 2011, hanno spinto la Procura Generale di Caltanissetta a chiedere la
            parziale revisione del processo c.d. «Borsellino ter» e la revisione completa dei
            processi c.d. «Borsellino uno» e «Borsellino bis» per le verificate pressioni, da parte
            di importanti soggetti delle istituzioni, su alcuni collaboratori di giustizia perché
            fornissero versioni non veritiere dell’accaduto, autoaccusandosi di crimini non commessi[16].
        
Tra i falsi collaboratori figura
            Vincenzo Scarantino, la cui falsa confessione – attribuendo l’esecuzione della strage di
            via D’Amelio alla famiglia mafiosa di Porta Nuova – ha mantenuto
            nell’ombra il ruolo di primo piano svolto dai fratelli Graviano. 
Una nuova versione di quei fatti è
            faticosamente emersa quando, dopo undici anni di carcerazione in regime di 41 bis, il 26
            giugno del 2008, Gaspare Spatuzza – componente del gruppo di fuoco del mandamento di
            Brancaccio del quale, dall’autunno del 1995 è stato anche il reggente – ha iniziato il
            suo percorso di collaborazione, avviando una rilettura della strage di via d’Amelio che
            ha fatto sbriciolare consolidate verità giudiziarie, provocando la revoca di undici
            provvedimenti di condanna, tra cui anche sette ergastoli. 
La vicenda presenta più di un
            profilo inquietante, come sottolinea lo stesso Spatuzza nel corso di un colloquio: 
Una menzogna per essere tale deve essere creduta.
                E in tanti, purtroppo, hanno creduto. Questa nostra storia si è così dipanata grazie
                anche al fatto che Cosa Nostra aveva interesse di uccidere Borsellino e aveva motivo
                di farlo allora. Se non si capisce via D’Amelio non si capirà mai nulla in tutta
                questa storia. Sulla strage di via d’Amelio [...] non c’erano solo gli uomini di
                Cosa Nostra[17]. 


Ad uscirne malconci sono importanti
            funzionari dello Stato su cui aleggia il sospetto di una gestione poco trasparente delle
            indagini. 
Una rivoluzione che colpisce i
            gangli sensibili degli apparati di potere, riproponendo in sede processuale il sospetto
            di «presenze esterne» a Cosa Nostra, la cui identità rimane da
            accertare:
        
se lo Spatuzza ha detto la verità, bisogna
                comprendere se la diversa versione dei fatti consacrata nelle indagini del gruppo
                Falcone-Borsellino, all’epoca diretto dal dr. Arnaldo La Barbera, fosse stata il
                frutto di un clamoroso errore investigativo prima, e giudiziario poi [...], ovvero
                il risultato di un vero e proprio depistaggio. Ed in questa seconda inquietante
                ipotesi, occorre cercare di capire se si fosse voluta coprire la responsabilità di
                «soggetti esterni a cosa nostra» astrattamente riconducibili [...] ad apparati
                deviati dei servizi segreti ovvero ad altre istituzioni od, ancora, ad
                organizzazioni terroristico-eversive[18]. 


Su questo secondo versante, però,
            l’accertamento delle prove è impervio e la ricostruzione giudiziaria incompleta.
            Individuate «tessere false», «forzature» e «suggestioni» che accompagnano accertamenti
            investigativi che travalicano «il fisiologico terreno della comune investigazione
            criminale», non si raggiunge la «prova» che si tratti «di una scelta preordinata del
            gruppo investigativo o, peggio ancora, di un complotto istituzionale» diretto al depistaggio[19]. 
Numerosi interrogativi rimangono
            insoluti. Chi ha depistato? Chi ha creato falsi pentiti e imbastito false ricostruzioni?
            E i magistrati che dirigevano le indagini erano consapevoli della «fragilità» della
            pista investigativa loro sottoposta? Parte delle risposte a questi quesiti sono affidate
            alle nuove indagini della Procura di Caltanissetta sul ruolo giocato in quei giorni dal
            vertice della famiglia mafiosa del quartiere Brancaccio di Palermo, all’epoca occupato
            dai fratelli Graviano. 
Le nuove informazioni fornite da
            Spatuzza – trascritte nel verbale del 16 giugno 2009 – parlano di scenari più complessi
            e di precisi referenti politici: «Trattativa e bombe vanno insieme», ha spiegato
            Spatuzza agli inquirenti, non disdegnando di fornire preziosi dettagli su specifici
            episodi e sui loro inquietanti retroscena [AA.VV. 2010]. In
            particolare Spatuzza ricorda due incontri con Giuseppe Graviano, uno a Campofelice di
            Roccella, vicino a Palermo alla fine del 1993, l’altro a Roma, nel gennaio del 1994,
            presso il bar Doney in via Veneto, in occasione dei quali aveva ricevuto importanti
            rivelazioni, che avevano sciolto i suoi dubbi circa l’opportunità della prosecuzione del
            disegno stragista: 
Avviene poi un secondo incontro in una località
                balneare, Campo Felice Roccella, alla fine del ’93. [...] restiamo io, Lo Nigro e
                Giuseppe Graviano. Quest’ultimo ci comunica che dovevamo fare un attentato ai
                carabinieri, che deve avvenire a Roma. Io dico che in questa storia ci sono troppi
                morti che non ci appartengono, Graviano nota la mia debolezza, mi disse che «ci si
                deve portare dietro un po’ di morti, così chi si deve muovere si dia una mossa». Poi
                ci chiede se capivamo di politica, noi diciamo di no, dice che lui per questa cosa è
                preparato. Che c’è una situazione – continua Spatuzza – che, secondo Giuseppe
                Graviano, se fosse andata a buon fine ne avremmo tratto tutti dei benefici, a
                partire dai carcerati. 


E prosegue: 
Prima dell’attentato incontro Graviano in un bar
                in via Veneto: lo conosco da bambino a Giuseppe, qualunque gesto fa so riconoscere
                le sue espressioni: era felice, gioioso. Mi invita nel bar e mi comunica che avevamo
                chiuso tutto e avevamo ottenuto tutto quello che cercavamo e questo grazie alla
                serietà delle persone che non erano come quei quattro socialisti che ci avevano
                venduto. Mi fa il nome delle persone: mi menziona Berlusconi, gli dissi se era
                quello di Canale 5 e lui mi conferma e mi dice che nel mezzo c’è anche Dell’Utri, un
                compaesano. [...] Graviano mi dice che l’attentato contro i carabinieri si deve fare
                perché bisogna dare il colpo di grazia. «Berlusconi e Dell’Utri sono gli
                interlocutori, attraverso queste persone ci siamo messi il Paese nelle mani», mi
                dice [«Corriere Fiorentino», 2 febbraio 2011]. 


Lo stretto legame tra stragi e
            trattativa emerge anche nei lavori della Commissione Pisanu: «Sulla strage di Via
            D’Amelio e sugli sviluppi successivi, la “trattativa” ebbe un
            impatto rilevante», si legge nella Relazione del giugno del
            2010, che segnala anche numerose «anomalie»: «l’esplosivo impiegato da Via Fauro in poi
            è lo stesso di Via D’Amelio: il plastico “T4 o pentrite”. Prodotto in Austria, Regno
            Unito, Svezia e Stati Uniti, il “T4” è fuori commercio in Italia e lo hanno in dotazione
            soltanto le nostre Forze Armate. Cosa Nostra ne disponeva in grandi quantità»[20]. 
Diversi anche i soggetti presenti
            sulla scena, i cui interessi si compongono in alleanze dall’effetto dirompente. Così, ad
            una prima trattativa «dai contorni anomali» tra Mori e Ciancimino se ne sovrappone una
            seconda: quella tra Bellini-Gioè-Brusca-Riina, dalla quale nasce l’idea di aggredire il
            patrimonio artistico dello Stato. 
A rendere più ambiguo questo
            scenario si inserisce l’insolito gesto di clemenza del ministro guardasigilli allora in
            carica, on. Giovanni Conso che – nella singolare coincidenza delle date – lascia
            intravedere una contrattazione tra le parti[21]. 
La stagione delle stragi si conclude
            il 27 gennaio 1994 con l’arresto dei fratelli Graviano, capi indiscussi dell’ala più
            violenta e con l’ascesa ai vertici di Cosa Nostra del «moderato» Bernardo Provenzano, il
            cui arresto avverrà nell’aprile del 2006 dopo 43 anni di
            latitanza.
        
A tutto ciò si aggiunga il fatto
            che, solo dopo vent’anni da questi fatti, personaggi pubblici di rilievo come Liliana
            Ferraro, Giovanni Conso, Luciano Violante, Nicola Mancino, Claudio Martelli cominciano a
            ricordare nuovi spezzoni di verità, sollevando non poche perplessità su tali
            dimenticanze e offrendo uno spettacolo istituzionale desolante. Come quando il 12 aprile
            2011, durante il confronto testimoniale tra Claudio Martelli e Nicola Mancino i due
            politici si sono accusati reciprocamente di dichiarare il falso. Con il risultato che
            l’onorevole Mancino, all’epoca ministro dell’Interno, è oggi indagato dalla Procura di
            Palermo per falsa testimonianza[22]. 

5. Una
            democrazia in pericolo? 



Pervenire a una chiara verità
            giudiziaria su questi episodi è difficile. Eppure, su questioni di tale importanza non
            possiamo permetterci il lusso del silenzio e della menzogna. Torniamo così alla
            questione della tenuta democratica del nostro Paese. 
Innegabile il fatto che la lotta
            alla criminalità mafiosa abbia prodotto grandi successi in questi anni, con l’arresto di
            numerosi latitanti e la confisca di ingenti patrimoni. Com’è anche vero che la cronaca
            omicidiaria in Sicilia sia pressoché scomparsa e che numerosi capi siano stati
            arrestati. Ma i più recenti rapporti della DIA evidenziano una situazione tutt’altro che
            rosea: con un controllo del territorio diffuso, un’attività estorsiva ancora
            consistente, un incremento del traffico di sostanze stupefacenti, forti pressioni da
            parte dei detenuti e notevoli preoccupazioni degli inquirenti – relativamente ai futuri
            assetti dell’organizzazione – rispetto alle prossime
            scarcerazioni di soggetti di rilievo per fine condanna[23]. 
Un ulteriore punto dolente riguarda
            i legami strettissimi tra Cosa Nostra e apparati del mondo della politica e della
            pubblica amministrazione, legami che conducono a ricorrenti richieste di scioglimento di
            diversi Consigli Comunali inquinati dalle presenze mafiose[24]. 
Inoltre, per quanto il calcolo del
            fatturato delle attività criminali sia un’operazione difficile e dagli esiti
            contraddittori, le più recenti stime, ci restituiscono pressoché intatta la potenza
            economica delle mafie[25]. 
È accaduto, però, che le
            trasformazioni delle strutture socio economiche richieste dai nuovi mercati e dagli
            scenari globali, le sfide strutturali (arresti, normative, regimi detentivi «speciali»)
            e culturali lanciate dallo Stato e da un’opinione pubblica sempre più sensibile e
            intollerante ai crimini predatori violenti, abbiano richiesto
            al consorzio criminale un drastico percorso di trasformazione [Allum e Siebert 2003]. Le
            dimensioni globali del controllo sono diventate disfunzionali rispetto a modelli
            gerarchici centralizzati che vengono sostituiti da strutture «a rete» composte di
            aggregazioni per network funzionali [Dino 2011a; Santino 2007;
            Sciarrone 2011a]. 
Anche le
                leadership e le alleanze su scala internazionale sono
            variabili, legate a esigenze di funzionalità ed efficienza, al capitale di violenza, di
            controllo, di consenso, di competenza che ciascuno può mettere di volta in volta a
            disposizione delle esigenze criminali consociate [Dino e Pepino 2008; Ruggiero 2006]. 
La globalizzazione produce e
            incrementa mobilità e competizione; entrambe, spingono verso accordi che valicano i
            confini tra lecito e illecito. Per adeguarsi a uno scenario mutevole ed evitare il
            controllo sociale istituzionale, le nuove alleanze del crimine si dotano di strutture
            flessibili, nelle quali i metodi e le procedure si ibridano, rendendo più difficile
            l’opera di chi vorrebbe tracciare confini netti tra ciò che è lecito e ciò che non lo è. 
Attraverso un’organizzazione di tipo
            imprenditoriale, in grado di mescolare flussi di denaro lecito con grandi operazioni di
            riciclaggio, i nuovi sistemi criminali assumono una solida presenza
            sul mercato e nell’economia, esercitando intimidazioni sui singoli e sulle comunità, non
            tanto con la minaccia di violenze fisiche, quanto attraverso forme di coercizione
            politica, ritorsioni economiche e normative, gestendo ingenti capitali finanziari e
            disponendo di coperture istituzionali. Utilizzando la corruzione come strumento-chiave
            per la penetrazione nel tessuto politico e istituzionale dello Stato. 
Si tratta di un fenomeno che in
            Italia ha raggiunto livelli allarmanti. Nel 2008, Transparency International ha stilato
            un elenco di 22 tra i Paesi più ricchi ed economicamente influenti del mondo, indicando
            per ciascuno l’Indice di Propensione alla Corruzione (BPI), cioè la probabilità con cui
            le loro aziende si possono trovare implicate in episodi di corruzione all’estero.
            L’Italia è stata collocata a fianco del Brasile, al
                17o posto, con un indice di 17,4; seguono solo India,
            Messico, Cina e Russia (www.transparency.org). 
Il nostro Paese deve fronteggiare un
            fenomeno insidioso, che oltre a indebolire l’economia, aumenta i costi delle opere
            pubbliche, colpisce la libera concorrenza, deprime il merito e le competenze e, più in
            generale, incide negativamente sul patrimonio e sulla qualità della vita dei cittadini.
            È stato calcolato che l’entità della corruzione in Italia per il solo 2010 è pari a un
            importo di 50-60 miliardi di euro; questo vuol dire che nel 2010, ogni cittadino ha
            dovuto pagare, in media, una tassa occulta che oscillava tra 850 e
            1.000 euro pro-capite, neonati inclusi, per servizi e benefici mai fruiti[26]. 
Un più recente documento della
            Commissione Europea lancia l’allarme sulla corruzione in Italia, che da sola copre la
            metà del totale della corruzione stimata in tutta l’Europa («La Stampa», 3 febbraio
            2014). 
Uno studio effettuato dal Center for
            the Study of Democracy [2010] suggerisce interessanti riflessioni, portando dati
            statistici a sostegno dell’ipotesi che esista un’elevata correlazione tra la diffusione
            della corruzione e l’incremento di attività illecite della criminalità organizzata. Un
            circolo vizioso dove la corruzione è causa ed effetto della presenza della criminalità
            organizzata, in una dimensione sistemica del potere criminale che nel nostro Paese siamo
            abituati a conoscere. 
Il degrado della democrazia, legato
            alla diffusività delle pratiche corruttive, produce un abbassamento dei costi morali
            connessi all’ingresso nelle cosiddette aree grigie, facendo
            scomparire la riprovazione morale e la pubblica indignazione. E più viene meno la
            reazione sociale, più le pratiche di corruzione e di illegalità si diffondono e vengono
            normalizzate anche a livello cognitivo [Ruggiero 2013]. 
E quando dal fatturato della mafia
            «tradizionale» (quella che controlla il territorio con il pizzo e l’usura) si passa alla
            gestione di più elevate entità economiche, gli ordini di
            grandezza degli affari tendono al rialzo e muta anche la titolarità della loro gestione.
        

6. Alla
            ricerca di nuovi paradigmi 



Cercando di individuare un approccio
            idoneo a cogliere i mutamenti dei fenomeni criminali, Ruggiero [2011] invita a spezzare
            il perverso legame tra criminologia e controllo, fondato sulla erronea convinzione che
            quello criminale sia un problema da risolvere solo sul versante repressivo. Un approccio
            che semplifica la questione e che occulta le responsabilità di coloro che posseggono
            potere e ricchezza, che sembrano dover restare esclusi da ogni coinvolgimento nei
            problemi di criminalità, se non quando vi restano implicati nel ruolo di vittime[27]. 
Studiando le cause della
            criminalità, Young si era accorto come il binomio criminalità/deprivazione
                relativa che avvalorava il rapporto causa-effetto tra povertà e crimine,
            era altrettanto in grado di spiegare la criminalità – soprattutto quella che si verifica
            in paesi con elevato sviluppo economico – quanto il binomio crimine/affluenza
                relativa, che rilevava il nesso tra ricchezza di consumi e attività
            criminali [Taylor, Walton e Young 2012; Young 2011]. 
Proviamo, allora, a ripensare al
                metodo mafioso e alla criminalità dei potenti
            partendo da questo ribaltamento di prospettiva: la mafia non è figlia della
            deprivazione, ma della ricchezza; attinge alle fasce di marginalità per trovare
            manovalanza e consenso; quello mafioso non è un fenomeno di classi marginali, ma un
            fenomeno interclassista, che investe le classi dirigenti e agiate [Armao 2009a]. 
Non basta, dunque, favorire
            politiche di lotta alla mafia afflittive e repressive. Occorre riconoscere e colpire le
            manifestazioni criminali nelle loro differenti declinazioni. Se
            è vero che l’incremento della criminalità dei potenti è correlato alla debolezza
            istituzionale, a una forte diseguaglianza economica e a situazioni di grave crisi
            sociale, questa condizione può essere applicata oggi anche all’Italia, sopraffatta da
            difficoltà istituzionali, disoccupazione, disagi e nuove povertà. 
La lunga crisi politica che ha
            portato alla caduta dell’ultimo Governo Berlusconi, ha nascosto per mesi una gravissima
            crisi dell’economia; in Italia il tasso di disoccupazione giovanile è balzato al 44,2%
            nell’agosto del 2014, con più di un giovane su tre che non lavora. Nello stesso periodo,
            il tasso di disoccupazione nazionale è del 12,3% Il tasso di povertà rilevato nel Paese
            nel 2012 indica che il 12,7% delle famiglie è relativamente povero[28] mentre il 6,8% lo è in termini assoluti[29]. La soglia di povertà relativa, per una famiglia italiana di due componenti,
            è pari a 990,88 euro, circa 20 euro in meno di quella del 2011 (ww.istat.it). 
Ciononostante, manca un approccio al
            problema della devianza che tenga conto delle forti disuguaglianze economiche e che
            preveda interventi sul piano sociale, culturale e riabilitativo. Le istituzioni
            democratiche dei paesi cosiddetti sviluppati, appaiono intossicate da una politica in
            cui al posto della competenza prevale l’interesse personale, in cui non c’è spazio per
            passione ed etica; vilipese dalla disattenzione alla questione morale, che si vorrebbe
            risolvere con un’arrogante affermazione di impunità; soffocate dai nodi problematici
            altrettanto gravi e devastanti introdotti dallo scontro sulle garanzie a difesa dei
            lavoratori; malate del vulnus irrisolto del conflitto d’interessi. 
In questo scenario, le dure misure
            carcerarie sono ancora efficaci a colpire una criminalità organizzata rozza e violenta;
            ma in presenza di accordi criminali che transitano anche
            attraverso le banche e le borse, che attraversano confini virtuali senza lasciare
            traccia, occorre utilizzare anche altri strumenti d’intervento, sviluppando il sapere,
            la consapevolezza etica e la partecipazione responsabile dei cittadini a garanzia della
            libertà e della democrazia. 
Nonostante il quadro non
            incoraggiante, alcuni segnali positivi emergono. Oggi in Italia siamo in possesso di
            informazioni che possono imprimere una svolta risolutiva alle indagini, arricchendo il
            patrimonio di conoscenze sulle stragi. È il tempo opportuno per agire, perché un
            equilibrio si è rotto, come fa notare lo stesso Salvatore Riina[30]. 
Se i nostri politici protagonisti di
            quell’epoca, decidessero finalmente di parlare potremmo avvicinarci al cuore del
            problema. E, se oggi sembra che le faticose verità acquisite possano essere nuovamente
            consegnate all’oblio, rimane la fiducia che magistrati, uomini politici di buona
            volontà, intellettuali liberi e semplici cittadini, trovino il modo per mettere insieme
            le forze e incastonare i pezzi di un mosaico che possa restituire dignità – anche
            internazionale – alla storia italiana, in grave affanno democratico, anche a causa del
            peso di tanti silenzi sulle stragi che l’hanno attraversata.



[1]  All’approfondimento del metodo mafioso e al
                rapporto tra sistemi criminali e crisi della democrazia è dedicato un numero di
                «Studi sulla Questione Criminale» [Dino e Ruggiero 2012]. Il dibattito sul tema si è
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[4]  «Forza Italia! Associazione per il buon
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                    delle Libertà (Forza Italia, CCD, Lega Nord), mentre al Sud Polo del Buon
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[6]  Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul
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[7]  Individuando una linea di continuità tra la
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[11]  Nell’83 aveva annunciato alla Criminalpol
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1.
            Introduzione 



Quali sono le ragioni che spingono
            due criminali a cooperare tra loro?[1] La maggior parte degli studi – in particolare quelli dedicati al crimine
            organizzato – non problematizza questo aspetto, e si limita a far riferimento alla
            sottocultura criminale o a un generico senso di lealtà [Sutherland 1947; Cloward e Ohlin
            1960; Salerno e Tornpkins 1969; Cressey 1972; Ianni 1972]. Molto raramente si cerca di
            aprire questa «scatola nera» [Axelrod 2006; Coleman 1990; Lichbach 1996; McCarthy
                et al. 1998]. Un malvivente, ad esempio, potrebbe derubare il
            suo compare, oppure un mafioso dimenticare i valori della sua subcultura e pentirsi,
            oppure non rispettare i patti. Gottfredson e Hirschi [1990, 157] notano che i criminali
            sono in genere «poco affidabili, inattendibili, egoisti e avventati». 
Nondimeno il crimine prospera, sia
            nelle sue forme relativamente semplici che in quelle più organizzate, come ampiamente
            documentato ad esempio da Sutherland [1937], Letkemann [1973], Padilla [1992], Adler
            [1993] e Shover [1996] per le prime, e Reuter [1983; 1985], Gambetta [1993], Santino
            [1995; 2006], Sciarrone [1998; 2011a], Santoro [1998; 2011],
            Levitt e Venkatesh [2000], Chu [2000], Varese [2001], Reuter e Greenfield [2001],
            Skarbek [2011] e dalla Chiesa e Panzarasa [2012] per le seconde. Una possibile
            spiegazione del successo della cooperazione in questi contesti è la fiducia
            [McCarthy et al. 1998]. Cosa si intende per questo
            concetto ampiamente usato e altrettanto ampiamente frainteso? A nostro parere la fiducia
            va pensata nell’ambito di un accordo o di una promessa. Essa consiste nella decisione
            presa dall’attore A di trasferire risorse all’attore B
                nell’aspettativa che B soddisfi successivamente i termini dell’accordo[2]. Questo approccio, tuttavia, non spiega come si forma tale aspettativa. 
Nel mondo legale vi sono vari
            meccanismi a disposizione di coloro che vogliono cooperare. Questi includono la
            possibilità di stipulare contratti vincolanti e protetti dal sistema giudiziario, la
            reputazione degli attori, la consapevolezza che il fiduciario (cioè B) è affidabile, la
            presenza di sanzioni informali per coloro che non mantengono la parola data, e la
            possibilità di basare la propria aspettativa su interazioni precedenti [Dasgupta 1988;
            North 1990; Klein 1997; Hardin 2006; Axelrod 2006; Elster 2007, 347]. Questi meccanismi
            aumentano l’aspettativa che B manterrà la sua promessa, rendendo A maggiormente disposto
            a fidarsi. Tuttavia, tali meccanismi non eliminano del tutto il rischio che una promessa
            non venga mantenuta. In altre parole, nessuno di questi meccanismi è perfetto: i
            contratti scritti, per esempio, sono necessariamente incompleti e il sistema giudiziario
            è spesso inefficiente e costoso. Fidarsi, quindi, richiede in varia misura un «atto di
            fede» anche tra chi opera nei mercati legali. Per esempio, nelle economie di mercato
            nate dopo la fine del sistema pianificato nell’Europa dell’Est, dove i tribunali
            funzionavano male e la reputazione delle imprese non era ancora consolidata, fidarsi era
            più rischioso che nelle economie di mercato consolidate da vecchia data [Varese 2001]. 
Nei mercati illegali, l’atto di
            cedere risorse ad altri nella speranza di ricevere quanto promesso è ancora più
            rischioso. Per definizione, non ci si può rivolgere allo Stato per
            recuperare merci rubate. Inoltre, è difficile ottenere
            informazioni accurate circa la qualità dei beni e dei servizi illegali, dato che non vi
            sono fonti di informazione obiettive e affidabili. Una persona non può essere sicura che
            colui che propone un affare non sia in realtà un agente infiltrato o un informatore
            della polizia. Indipendentemente dall’inclinazione personale a mentire, chi opera nei
            mercati illegali si sposta frequentemente (spesso per sfuggire all’arresto) e quindi è
            più difficile da localizzare. In questi contesti, gli imprenditori non possono
            liberamente pubblicizzare la propria reputazione, i creditori scompaiono, gli
            informatori si accordano con la polizia e gli agenti sotto copertura tentano di farsi
            passare per criminali [Gambetta 2009; Varese 2006, 419; 2001, 24]. Gli studiosi hanno
            quindi concluso che in questo mondo la fiducia scarseggia. Joseph Pistone, l’agente
            speciale dell’FBI che per sei anni si è infiltrato nella famiglia dei Bonanno usando il
            falso nome di Donnie Brasco, sostiene che tale bene scarseggia anche tra i
                membri della mafia: 
Tutti giocano una partita sporca, provando a
                tenersi più soldi possibile, tutti cercano di fregare l’altro a dispetto delle
                regole. Barano sempre. Pensano, «sono là fuori in prima linea a fare il mio lavoro,
                perché dovrei dare la metà di quanto guadagno a qualcuno che non è nemmeno lì?»
                Perciò non racconti mai a nessuno tutta la storia quando si tratta di soldi... Così
                è la norma. Ciò avviene sia al vertice che alla base dell’organizzazione.
                    Questa è la ragione per cui nessuno si fida completamente di nessun
                    altro [Pistone e Woodley 1997, 79; corsivo e traduzione nostri].
            


Tommaso Buscetta ricorda nelle sue
            memorie che «una volta ho detto alle autorità che, se vogliono rendere difficile la vita
            ai criminali, dovrebbero sequestrare [una partita di droga] senza dirlo a nessuno. Ciò
            getterebbe il gruppo nel caos. Nessuno crederebbe alla parola degli altri, alle loro
            giustificazioni, e si accuserebbero a vicenda di appropriarsi di beni altrui e di non
            rispettare gli accordi» [Arlacchi 1994, 89]. Buscetta suggerisce che, nel mondo della
            malavita, c’è poco da fidarsi. Eppure le mafie continuano ad esistere e milioni di
            scambi illegali avvengono ogni giorno. Come è possibile spiegare questo
            paradosso?
        
In questo saggio ci soffermiamo su
            due meccanismi che aumentano l’aspettativa di fiducia rendendo la cooperazione più
            facile: i legami di parentela e la condivisione di atti di violenza. I boss hanno
            bisogno di agenti che eseguano i loro ordini, ma non possono essere certi che tali
            ordini saranno eseguiti. Un modo per risolvere questo dilemma consiste nell’affidare a
            dei famigliari alcuni compiti chiave. Dal momento che questi ultimi hanno un interesse
            nel futuro dell’organizzazione, in quanto vi potrebbero rivestire un ruolo importante, i
            famigliari del boss hanno interessi maggiormente allineati con quelli del gruppo.
            Inoltre i parenti sono più facili da punire dato che la loro identità e il luogo dove
            vivono sono maggiormente noti rispetto a quelli di estranei. 
La violenza è il secondo, e meno
            compreso, meccanismo su cui ci focalizziamo in questo articolo. L’utilizzo della forza
            non solo è un elemento costitutivo dei gruppi criminali, ma serve anche a trasmettere
                informazioni sulla qualità delle persone con cui la violenza viene
                commessa. Informazioni sulla affidabilità e competenza di una persona
            sono trasmesse mentre viene portato a termine un atto violento. C’è di più: commettere
            un crimine può essere usato come arma di ricatto per chi abbia intenzione di tradire o
            pentirsi (infatti in alcune giurisdizioni vengono abbuonati ai pentiti crimini anche
            efferati commessi in precedenza, proprio per rendere più facile il tradimento). 
Questo saggio è così strutturato:
            nel prossimo paragrafo illustriamo la tesi secondo cui parentela e violenza possono
            essere considerate come strumenti per accrescere la cooperazione nelle organizzazioni
            criminali; nel terzo paragrafo descriviamo i dati che utilizziamo per testare le nostre
            ipotesi empiriche, mentre nel quarto presentiamo i risultati. Nell’ultimo paragrafo
            traiamo le principali conclusioni. 

2. Promesse
            credibili: il ruolo della parentela e della violenza 



Le attività illegali sono
            caratterizzate da alcuni tratti distintivi. In primo luogo, tutti i partecipanti
            rischiano l’arresto, la reclusione o qualche forma di punizione se il
            loro coinvolgimento viene rivelato alle autorità. In secondo
            luogo, non vi è a disposizione nessun meccanismo legale di risoluzione delle
            controversie. La mancanza di tali strumenti non costituirebbe un problema se i
            partecipanti coinvolti in attività illegali si fidassero ciecamente l’uno dell’altro.
            Come dimostrano le cronache, questo avviene raramente. Una soluzione alla mancanza di
            fiducia è ricorrere a quelle che gli studiosi chiamano «promesse credibili», le quali
            aumentano in qualche misura la probabilità della cooperazione [Williamson 1983]. Come ha
            spiegato Schelling [2006, viii], quando ci impegniamo in una relazione sacrifichiamo
            alcune opzioni, scelte, o opportunità che potrebbero altrimenti essere disponibili; in
            un certo senso, deliberatamente ci vincoliamo in modo da costringerci a fare certe cose
            e non altre. In questo modo rendiamo più credibile la nostra promessa di cooperare con
            l’altra persona [ibidem, 1]. Una promessa credibile da parte di B a
            compiere certe azioni accresce l’aspettativa che tale individuo soddisfi i termini
            dell’accordo. Al fine di rendere la cooperazione possibile, le due parti coinvolte
            devono in primo luogo valutare le probabilità che l’altra rispetti l’accordo. Una delle
            due parti, o entrambe, potrebbe perciò voler impegnarsi in modo credibile in un
            comportamento che rassicuri la controparte [Cook, Hardin e Levi 2005, 37]. 
Affinché uno scambio avvenga, sia A
            che B devono credere di non aver a che fare con un potenziale traditore o con un
            informatore. In assenza di strumenti legali che vincolino le parti, diventa cruciale
            formulare promesse credibili. Per riassumere, una promessa credibile aumenta il costo di
            perseguire azioni non concordate, rendendo quindi meno probabile il fatto che esse si
            verifichino – se non addirittura eliminando completamente tale possibilità. 
Cook, Hardin e Levi
                [ibidem] illustrano tre possibili strategie per rendere
                credibile una data promessa quando si agisce in assenza di
            fiducia e della legge. La prima strategia implica il coinvolgimento di una parte terza
            che controlli e faccia rispettare la promessa; la seconda strategia consiste nel ridurre
            le opzioni possibili, mentre la terza consiste nel prendere degli ostaggi. Di seguito le
            esaminiamo brevemente.
        
a)
                Una autorità (illegale) terza. Nella maggior parte dei
            contesti, le istituzioni dello Stato influenzano la cooperazione agendo come autorità
            terze che fanno rispettare gli accordi e le promesse, a patto che esse vengano percepite
            come giuste e siano relativamente a buon mercato [Hobbes 1651, ch. 13; Cook, Hardin e
            Levi 2005, 151-165]. Ma, come recita il titolo di un saggio di Norberto Bobbio, il terzo
            statuale è assente nelle relazioni internazionali [Bobbio 1989]. Nel mondo criminale, le
            uniche organizzazioni che possono fornire una qualche sorta di imposizione esterna alle
            parti contraenti sono quelle di tipo mafioso (in alcuni casi poliziotti corrotti
            svolgono la stessa funzione). Come è stato illustrato in vari studi, queste
            organizzazioni offrono protezione privata illegale, la quale include la soluzione di
            controversie e l’imposizione di decisioni relative a contratti illegali [Gambetta 1993;
            Chu 2000; Varese 2001; 2010; 2011; 2014; Hill 2003; Campana 2011; Skarberck 2001; 2012].
            I non affiliati possono utilizzare la mafia per ottenere questi «servizi» quando non
            possono rivolgersi allo Stato. Ma come fanno i mafiosi a cooperare l’uno con l’altro?
            Per esempio, come può un boss essere certo che un membro del suo gruppo rispetti un suo
            ordine, non lo inganni, o non informi le autorità o qualche gangster rivale? In questo
            scenario – è la nostra tesi – i gangster hanno a loro disposizione due possibili
            strategie: l’auto-riduzione delle opzioni e l’utilizzo di ostaggi. Queste strategie sono
            state ampiamente utilizzate nel corso della storia umana. 
b)
                L’auto-riduzione delle opzioni. Un esempio di questa strategia, citato da
            Schelling, è la decisione presa da Senofonte di posizionare il suo esercito contro un
            burrone prima di affrontare l’esercito persiano. Quando uno dei suoi generali fece
            notare che vi era un dirupo alle spalle – il che avrebbe impedito loro ogni via di fuga
            – Senofonte replicò che il nemico avrebbe pensato di poter ritirarsi in ogni direzione
            mentre il suo esercito sapeva che per loro c’era una sola opzione possibile: la vittoria
            [citato in Schelling 2006, 1]. Schelling aggiunge: «Senofonte osserva che, quando la
            ritirata è impossibile, nessun soldato deve temere che, mentre lui è alle prese con il
            nemico, i suoi commilitoni disertino; la “promessa” quindi
            riguarda i soldati, e manda un messaggio al nemico» [ibidem, 1]. 
Anche i gruppi criminali usano
            questa strategia. Per esempio, i membri della Yakuza giapponese sono famosi per avere il
            loro corpo ricoperto di tatuaggi, così come i membri di alcune gang in Russia e in
            America. I tatuaggi servono (anche) a ridurre le proprie opzioni. A condizione che una
            certa immagine sia associata a uno specifico gruppo criminale, che le autorità e la
            società più in generale siano a conoscenza di tali significati, e che i tatuaggi non
            possano essere nascosti e/o rimossi dal corpo, un’immagine incisa sulla pelle rende
            difficile tornare ad una vita onesta e quindi riduce drasticamente le opzioni di vita
            che un affiliato ha a disposizione. 
Inoltre, la Yakuza infligge una
            forma molto particolare di punizione ai propri membri. Essa consiste nel mozzare parte
            di un dito. Tale punizione serve anche a ridurre le opzioni a
            disposizione dell’affiliato. Ad esempio, sarà difficile con un tale segno distintivo
            spacciarsi per un cittadino come gli altri e ottenere un impiego legittimo, come è stato
            osservato: «Chi volesse [lasciare la Yakuza] può farsi crescere i riccioli e mascherare
            i tatuaggi, ma le dita mancanti sono un segno permanente»[3]. Tuttavia, questa strategia ha un costo poiché rivela che una persona con
            certi tatuaggi e/o le dita mozzate fa parte della mafia. Pertanto, tale strategia
            funziona meglio quando l’appartenenza all’organizzazione criminale non è illegale, come
            è il caso infatti della Yakuza in Giappone. I mafiosi siciliani non sfoggiano tatuaggi e
            hanno tutte le dita. 
c)
                Ostaggi. Il prendere degli ostaggi per garantire una promessa è una
            pratica antica. I Romani, ad esempio, cominciarono a ricorrere a tale pratica già nel
            202 a.C., alla fine della Seconda Guerra Punica [Allen 2006, 10]. Essi erano soliti
            portare a Roma esponenti della élite politica perdente e trattenerli nella capitale «da
            utilizzare come garanzia degli accordi del dopoguerra»
                [ibidem, 3]. Il profilo degli ostaggi era spesso specificato in
            un trattato formale con le autorità sconfitte, e gli ostaggi rimanevano a Roma fino al
            pagamento delle indennità di guerra [ibidem, 5]. Il valore di
            ciascun ostaggio era direttamente correlato alla sua vicinanza all’élite al potere nel
            territorio conquistato: più un individuo era importante, maggiore era il suo valore per
            i Romani. Questa pratica è continuata anche nel periodo medievale e moderno. Ad esempio,
            la monarchia britannica ed il parlamento inglese decisero di ricorrervi per garantire la
            sicurezza del Re o della Regina: i monarchi dovevano lasciare il palazzo per recarsi al
            Parlamento a pronunciare il discorso di apertura. In queste occasioni il Parlamento
            mandava un suo esponente nella residenza del monarca. Sebbene puramente formale, tale
            usanza vige tutt’ora[4]. Non sempre l’ostaggio è una persona fisica. In alcuni casi, il possedere
            certe informazioni compromettenti può avere la stessa funzione. 
La nostra tesi è che nei mercati
            illegali l’atto di «prendere un ostaggio» serve a rendere certe promesse credibili, e di
            conseguenza a favorire la cooperazione. Qui interpretiamo i legami di parentela e il
            commettere atti di violenza collettiva come forme sui generis di
            ostaggio. 
2.1.
                Parentela 



Negli Stati Uniti la tesi che
                una certa etnia caratterizzi la mafia risale alla Commissione presieduta dal
                senatore americano Kefauver (1950-1951, si veda Wade [1996]). Nei primi anni ’50,
                Cosa Nostra veniva descritta come un complotto di italiani dediti a inquinare le
                istituzioni americane [Kefauver 1952]. Tale punto di vista aveva chiare sfumature
                razziste ed è stato giustamente criticato. È palese che i mafiosi non sono solo
                italiani e non tutti gli italiani sono mafiosi. Tuttavia, anche i più acuti critici
                di questa interpretazione hanno sottolineato come i legami etnici possono generare
                fiducia. Dwight C. Smith, autore di The Mafia
                    Mystique [1975] e contrario alla teoria del complotto italo-mafioso,
                sostiene che «i legami etnici offrono la più ampia probabilità di garantire fiducia
                tra persone che non possono affidarsi alla legge per proteggere i loro diritti e
                doveri nell’ambito di attività economiche cooperative ma illegali» [Smith 1980,
                375]. I legami di sangue e di famiglia possono essere considerati come un
                sottogruppo dei legami etnici e servono a rendere il tradimento più difficile. Figli
                e parenti possono sperare di assumere il controllo dell’impresa mafiosa in un futuro
                non troppo distante o quantomeno di partecipare agli utili, e quindi i loro
                interessi dovrebbero essere in gran parte coincidenti con quelli dell’organizzazione[5]. Inoltre, la parentela agisce come una forma sui
                    generis di ostaggio: se un membro medita di tradire l’organizzazione,
                egli metterà la sua intera famiglia a rischio. Il boss sarà facilmente in grado di
                punire i suoi parenti più immediati, i quali sono quindi ostaggio
                dell’organizzazione a tutti gli effetti. In altre parole, la parentela fornisce
                informazioni a basso costo circa l’identità e il luogo dove vivono i parenti degli affiliati[6]. Inoltre, per un mafioso con parenti all’interno dell’organizzazione
                sarà più difficile nascondere la sua intenzione di distaccarsi dal gruppo rispetto
                ad un affiliato senza parenti. Non stupisce dunque che le due mafie italiane che
                reclutano sulla base della parentela – la camorra e la ’ndrangheta – registrino un
                numero di defezioni (pentiti) significativamente inferiore
                rispetto alla mafia siciliana[7].
            

2.2.
                Violenza 



La violenza è un elemento
                fondante delle organizzazioni di tipo mafioso. Sarebbe impossibile governare mercati
                e territori senza la capacità di usare la forza. Tuttavia la violenza è costosa da
                impiegare, e i gruppi criminali possono mettere in atto strategie alternative per
                limitarne il suo uso effettivo. Una strategia consiste nel creare una solida
                reputazione; se credibile, tale reputazione diminuisce il bisogno di usare la forza
                [Reuter 1983, 137-138; Gambetta 1993, 43-46]. 
Un aspetto poco esplorato della
                violenza è il valore informativo dell’atto. Tali informazioni
                possono essere usate per limitare le opzioni della persona coinvolta: egli ad
                esempio può essere denunciato alla polizia e arrestato. Questo tipo di informazione,
                per via della sua capacità di causare un danno, può essere utilizzata come un
                ostaggio per costituire una promessa credibile. In La strategia del
                    conflitto, Thomas Schelling [1963, 43] sostiene che gli individui
                potrebbero compiere atti di violenza «come una convincente promessa
                auto-vincolante», e illustra la sua tesi con questo ipotetico caso di un rapitore e
                della sua vittima: 
Sia il rapitore, che vorrebbe rilasciare il
                    suo prigioniero, sia il prigioniero potrebbero cercare disperatamente un modo
                    per impedire a quest’ultimo di denunciare il suo sequestratore, senza alla fine
                    riuscire a trovarne uno. Se la vittima ha commesso in passato un atto la cui
                    divulgazione potrebbe consentire di ricattarlo, allora questi potrebbe
                    confessare tale atto; se non ha compiuto un gesto compromettente, la vittima
                    potrebbe compierne uno in presenza del rapitore per creare un legame che
                    garantirà il suo silenzio [Schelling 1963, 43-44; traduzione nostra]. 


Mentre in alcuni casi lo scambio
                di informazioni compromettenti è una strategia intenzionale
                attuata o dal boss o dagli stessi criminali [Schelling 1963; Gambetta 2009], questo
                tipo di promesse credibili può essere un prodotto non intenzionale del
                coinvolgimento nelle attività quotidiane del gruppo. In questo lavoro non assumiamo
                che la violenza sia una strategia intenzionale usata per
                rendere il gruppo più coeso. 
Per riassumere, noi
                interpretiamo la condivisione di informazioni relative ad atti di violenza e i
                legami di parentela come forme sui generis di «ostaggio» che
                possono servire a rendere le promesse di cooperazione tra due o più parti credibili.
                In questo articolo testiamo due ipotesi nel contesto delle organizzazioni mafiose: 
1. la probabilità di cooperare è
                più elevata tra parenti; 
2. la probabilità di cooperare è
                più elevata tra chi ha condiviso informazioni relative ad atti di violenza. 
Il nostro presupposto implicito
                è che maggiore è il numero di contatti tra due membri, più alto è il grado di
                cooperazione tra loro. Per verificare le due ipotesi ci basiamo su dati di network
                relativi ai membri di due diverse organizzazioni di tipo mafioso: un clan della
                camorra ed un gruppo appartenente alla mafia russa. La variabile dipendente è la
                formazione di un legame tra individui che appartengono allo stesso gruppo criminale
                e che sono stati arrestati insieme. Come suggerito da McCarty et
                    al. [1998, 156], l’essere stati arrestati insieme può essere
                considerato come una forma concreta di cooperazione. Di seguito descriviamo i dati a
                nostra disposizione. 


3. I dati 



Questo articolo si basa su due
            dataset che abbiamo costruito a partire da informazioni riguardanti due organizzazioni
            di tipo mafioso: un clan della camorra basato in provincia di Caserta ed un gruppo della
            mafia russa operante a Roma. Il clan casertano dei La Torre, che prende il nome dal
            fondatore, è stato fondato negli anni ’70. Il gruppo controllava mercati legali e
            illegali a Mondragone, e aveva ramificazioni in Scozia e Amsterdam. Il clan si è sciolto
            attorno al 2003, quando il capo e tutti i membri chiave sono stati arrestati. Il
            sodalizio russo fa parte della Solntsevskaya con base a Mosca. Il gruppo gestisce il
            racket della protezione – detto «tetto» (krysha) in russo – in
            molte zone di Mosca e controlla l’accesso a mercati importanti
            [Varese 2001]. L’organizzazione è governata da un consiglio di dodici persone. Nel 1994,
            un membro del consiglio direttivo, con parte del suo gruppo, decise di trasferirsi in
            una località balneare vicino a Roma per evitare di venire ucciso in una lotta per la
            successione. La cellula romana comprendeva sia russi sia italiani, questi ultimi
            reclutati nel nostro paese. 
Entrambi i gruppi sono stati posti
            sotto stretta sorveglianza dalla polizia. Durante tale periodo, gli investigatori hanno
            monitorato tutte le linee telefoniche utilizzate dagli attori chiave ed ascoltato le
            loro conversazioni (per un totale di 7 mesi per la camorra e 9 mesi per la cellula della
            Solntsevskaya: per ulteriori dettagli si veda Varese [2011; 2012; 2013] e Campana e
            Varese [2013]). Abbiamo deciso di codificare le informazioni contenute nelle
            conversazioni intercettate come dati di network. Un approccio simile è stato utilizzato
            anche da altri studiosi nei loro lavori sulla criminalità organizzata [ad esempio, Baker
            e Faulkner 1993; Finckenauer e Waring 1998; Natarajan 2000; 2006; Morselli 2005; 2009;
            Bouchard e Wilkins 2010, Malm et al. 2011; si veda anche Von Lampe
            2009; Berlusconi 2013]. Il nostro approccio segue Natarajan [2000; 2006] nel codificare
            sia la struttura sia il contenuto dei legami tra gli attori. Infine, i nostri dati
            soddisfano i requisiti di validità ed attendibilità identificati in Campana e Varese
            [2011]. 
Al fine di identificare chi era in
            contatto con chi all’interno del gruppo, abbiamo codificato manualmente il contenuto
            delle conversazioni in nostro possesso. Oltre alle informazioni relative ai contatti tra
            individui, abbiamo codificato alcune caratteristiche supplementari per ogni contatto,
            come ad esempio la data e il luogo, e se sono state menzionate violenza o minacce.
            Abbiamo anche rilevato, per gli individui coinvolti, sesso, nazionalità e presenza di
            legami di sangue con il boss o con qualsiasi altro membro del gruppo. 
L’analisi dei testi delle
            conversazioni utilizza un esplicito e rigoroso schema di codifica per classificare
            ciascun tipo di contatto. Questo schema identifica quattro attività
            principali: gestione del gruppo (GM), acquisizione delle
            risorse (RA), attività di protezione (PA), e investimenti nell’economia (E) [Varese
            2012]. Avendo codificato separatamente le attività che non richiedono l’uso della
            violenza, possiamo quindi testare se gli attori che hanno condiviso informazioni
            riguardo all’uso della forza hanno una maggiore probabilità di cooperare
                anche in attività che non ne richiedono l’uso. In questo
            articolo ci focalizziamo solo sulle relazioni (contatti) tra i membri i cui nomi
            appaiono nelle due ordinanze di custodia cautelare (in altre parole si tratta di membri
            chiave che sono stati arrestati insieme). Sulla base delle informazioni contenute negli
            atti di accusa, abbiamo deciso di classificare come membri appartenenti al nucleo
            centrale del gruppo (affiliati) solo quegli attori che sono stati accusati del reato
            associativo di tipo mafioso (art. 416 bis del codice penale italiano). Essi sono 51 nel
            caso della camorra e 22 nel caso del gruppo criminale russo. La rete di contatti
            stabiliti tra gli affiliati al clan camorristico ammonta a 1.370 mentre gli affiliati
            alla cellula della Solntsevskaya hanno scambiato un totale di 295 contatti tra loro.
            Tutte le analisi discusse in questo lavoro sono basate sulla rete dei contatti tra i
            membri. La tabella 1 riassume alcune caratteristiche dei due gruppi. 
Vi sono differenze per quanto
            riguarda il ruolo dei legami di parentela. I camorristi sono in gran parte imparentati
            tra di loro. Nel clan analizzato, 21 individui condividono un legame di sangue con il
            capo del gruppo (22 se includiamo il boss stesso: 43%). I membri della mafia russa, come
            quelli della mafia siciliana, non sono reclutati sulla base della parentela. Nel gruppo
            in esame, solo un membro condivide un legame di sangue con il boss. Sebbene la parentela
            sembri non giocare un ruolo prominente in questo caso, ciò non significa che sia
            completamente assente. Si può infatti identificare una forma più debole di parentela: 12
            membri (54%) condividono un legame di sangue con almeno un altro membro del gruppo (non
            necessariamente il boss). Chiamiamo questo tipo di parentela «allargata». 
Per quanto riguarda la violenza,
            solo il 37% dei membri della camorra ha condiviso informazioni sulla violenza nelle
            conversazioni con gli altri affiliati, una percentuale
            decisamente inferiore rispetto a quella registrata per il gruppo italo-russo, nel quale
            il 73% ha condiviso questo tipo di informazione. È plausibile che questo sia una
            conseguenza della differente dimensione delle due organizzazioni: la cellula della
            Solntsevskaya è decisamente più piccola del clan di Mondragone, e pertanto è possibile
            che i ruoli all’interno della prima siano meno specializzati. Questa ipotesi è
            confermata dal numero di membri che hanno svolto tre o più attività differenti (si
            ricordi che abbiamo codificato quattro attività: gestione del gruppo (GM), acquisizione
            delle risorse (RA), protezione (PA), e investimenti nell’economia (E)): 49% per il clan
            camorristico e 82% per il gruppo russo. Nella nostra codifica, la variabile «violenza»
            include sia casi in cui le azioni violente sono state discusse e poi effettivamente
            messe in atto, sia la pianificazione di azioni future. Questa nostra scelta
            interpretativa va discussa poiché implica considerare seriamente anche la semplice
            discussione di eventi che potrebbero poi non verificarsi. A
            nostro avviso, non è credibile che due affiliati parlino alla
            leggera di un tema tanto delicato come punire qualcuno oppure pianificare un delitto. A
            riprova della credibilità di certe conversazioni, alcuni degli episodi discussi nelle
            intercettazioni sono poi effettivamente avvenuti; altri tentativi sono stati resi vani
            dall’intervento della polizia o rinviati dal gruppo. Tuttavia, riteniamo che anche
            questi ultimi rivelino il coinvolgimento di un affiliato in atti di violenza. Gli
            episodi discussi dai mafiosi russi includono due rapimenti, diverse aggressioni ed un
            omicidio (tutti effettivamente avvenuti) così come ulteriori episodi di rapimenti ed
            aggressioni presumibilmente perpetrati in Russia[8]. Nel caso della camorra, gli episodi discussi includono un’aggressione
            contro un membro del gruppo, varie azioni per recuperare dei debiti e per riscuotere il
            pizzo, oltre che minacce fisiche ad una persona chiamata a testimoniare in un processo.
            Inoltre, il gruppo stava per compiere un omicidio sventato dalla polizia. 
TAB. 1.
                Statistiche descrittive del clan di camorra e del gruppo mafioso
                    russo
	 	Camorra 	 	Mafia russa 
	N. 	% 	N. 	% 
	Attori
	51
	–
	 	22
	–

	Genere
	 	 	 	 	 
	Maschio
	46
	90
	 	18
	82

	Femmina
	5
	12
	 	4
	18

	Parentela
	22
	43
	 	2
	9

	Parentela
                            (estesa)
	–
	–
	 	12
	54

	Nazionalità
	 	 	 	 	 
	Russa
	n/a
	n/a
	 	18
	82

	Italiana
	50
	98
	 	4
	18

	Violenza
	19
	37
	 	16
	73

	Numero di attività
                                
	 	 	 	 	 
	1 
	15
	29
	 	1
	4

	2 
	12
	22
	 	3
	14

	3 
	8
	16
	 	13
	59

	4 
	9
	17
	 	5
	23

	5 
	8
	16
	 	n/a
	n/a




In entrambi i casi non tutti i
            membri hanno discusso di violenza al telefono. Pertanto è possibile testare se la
            probabilità della formazione di un legame sia più alta tra i membri che condividono la
            parentela; e tra i membri che condividono informazioni «compromettenti» relative agli
            atti di violenza. 

4.
            Risultati e discussione 



Iniziamo con il valutare se la
            condivisione di legami di parentela e di informazioni relative ad atti violenti abbia un
            impatto sulla creazione di un legame tra gli affiliati della camorra e della mafia
            russa. In entrambi i modelli illustrati nella tabella 2, la variabile dipendente è una
            matrice di network con la stessa lista di attori ripetuta in righe e colonne; ogni cella
            riporta il numero dei contatti condivisi da una determinata
            coppia di attori (misurata quindi come variabile continua). Tali contatti includono le
            conversazioni telefoniche e gli incontri faccia a faccia. Inoltre, abbiamo deciso di
            rendere simmetriche le matrici, ignorando ogni possibile distinzione tra mittente e
            ricevente. In seguito ai controlli di normalità, abbiamo trasformato la variabile
            dipendente prendendo il suo logaritmo naturale in modo tale da rendere le stime più
            solide. 
TAB. 2.
                Regressione QAP su tutti i contatti (mafia russa e
                camorra)
	Variabile
                            dipendente 	Modello 1
                                 (mafia russa)  Tutti i
                                contatti (ln) 	Modello 2
                                 (camorra)  Tutti i
                                contatti (ln)  
	Intercetta
	0,000 
	0,000

	Parentela
	–
	0,091** 
(0,072)

	Parentela
                            (estesa)
	0,313 *** 
(0,182)
	–

	Violenza
	0,600*** 
(0,228)
	0,503*** 
(0,171)

	Nazionalità
	–0,070 
(0,121)
	–

	Gestione del gruppo
                            (GM)
	0,043 
(0,248)
	0,080** 
(0,072)

	Acquisizione risorse
                                (RA)
	0,034 
(0,126)
	0,218*** 
(0,071)

	Investimenti nell’economia
                                (E)
	0,001 
(0,002)
	0,104*** 
(0,055)

	Attività di protezione
                                (PA)
	0,193*** 
(0,175)
	0,082** 
(0,066)

	R2
                                corretto 
	0,524
	0,432

	Probabilità del
                            modello
	0,000
	0,000

	Note: coefficienti standardizzati. Errore standard
                        in parentesi. *** significatività al livello 0,01; ** significatività al
                        livello 0,05; * significatività al livello 0,1.




Come variabili indipendenti abbiamo
            utilizzato una serie di matrici dicotomiche. La prima è una matrice di network che
            registra se due attori hanno condiviso informazioni relative ad atti di violenza. La
            seconda matrice registra se gli attori hanno un legame di parentela condiviso. Nel caso
            della camorra questo significa condividere un legame di parentela diretta con il boss;
            nel caso della mafia russa condividere un legame di parentela
            con un qualsiasi altro affiliato («parentela allargata»). Poiché questo gruppo include
            sia russi che italiani, abbiamo deciso di controllare i risultati per la nazionalità
            degli attori (ossia se due attori condividono la medesima nazionalità). 
Inoltre, dato che conosciamo la
            attività principale associata ad ogni contatto, abbiamo anche controllato le nostre
            stime per l’effetto di condividere la stessa attività. L’assunto di base è che un comune
            coinvolgimento nella medesima attività criminale può da solo aumentare il bisogno di
            cooperazione tra due attori. A questo scopo abbiamo incluso nel modello quattro matrici
            dicotomiche, una per ogni attività (GM: gestione del gruppo; RA: acquisizione delle
            risorse; PA: attività di protezione; E: investimenti nell’economia). La tecnica che
            abbiamo utilizzato per stimare il modello è la variante multivariata della
                Quadratic Assignment Procedure (QAP) [si veda Campana e Varese
            2013]. 
L’effetto della parentela nel clan
            di camorra risulta positivo e statisticamente significativo: la frequenza dei contatti
            tra due affiliati aumenta quando entrambi sono parenti stretti del boss. Questo
            risultato conferma l’importanza della parentela all’interno di questo particolare tipo
            di gruppi mafiosi. La parentela allargata sembra giocare un ruolo nel caso del gruppo
            russo-italiano. Per certi versi questo risultato era prevedibile. È invece, a nostro
            parere, sorprendente che in entrambi i modelli la violenza abbia un impatto sulla
            formazione di un legame tra due attori. L’avere condiviso informazioni relative ad atti
            di violenza, infatti, aumenta la frequenza dei contatti tra due attori. L’effetto della
            violenza è marcato e maggiore di quello registrato per la parentela per entrambi i
            gruppi, inclusa la camorra. Questo suggerisce che anche nei clan composti da parenti,
            l’avere discusso di violenza predice la cooperazione meglio della parentela stessa. Ciò
            suggerisce che non vi è nulla di ontologico nel ruolo dei legami di sangue o di
            matrimonio all’interno della criminalità organizzata: quando sono disponibili meccanismi
            migliori e più affidabili per promuovere la cooperazione, i criminali li utilizzano,
            esattamente come le organizzazioni legali nelle società avanzate tendono a fare
            affidamento sul merito piuttosto che sulla parentela quando
            reclutano i propri dipendenti, un tema sviluppato da Max Weber [1978; ed. or. 1922]. 
Le nostre conclusioni, basate
            sull’analisi statistica, sono ulteriormente confermate da alcuni aneddoti. Il capo del
            clan camorristico qui esaminato era solito dare ordine ai suoi uomini di sparare tutti
            insieme e contemporaneamente quando dovevano commettere un omicidio. Ogni membro del
            plotone di esecuzione doveva sparare almeno un colpo. 
Gli omicidi che potevano essere eseguiti da uno o
                due uomini venivano invece compiuti da tutti i suoi [del boss] più fidati legionari,
                dai quali generalmente ci si aspettava che sparassero almeno un colpo, anche se la
                persona era ormai morta. Uno per tutti e tutti per uno. Augusto [La Torre] esigeva
                piena partecipazione, anche quando era superflua [Saviano 2007, 273]. 


In questo modo, ognuno viene reso
            «ostaggio» di tutti gli altri in modo da ridurre il suo incentivo a lasciare il gruppo
            e/o a denunciare i complici[9]. La condivisione di un legame di parentela e lo scambio di informazioni su
            atti di violenza sembrano accrescere l’aspettativa che l’attore B possa essere
            considerato degno di fiducia da parte dell’attore A. 
Se compiere atti di violenza
            collettivi accresce la cooperazione, è lecito aspettarsi che tale cooperazione si
            estenda anche ad attività non violente. Per verificare questa ipotesi bisogna
            concentrarsi sulle attività che non sono associate all’uso della
            forza. Sia la raccolta del pizzo (PA) che la gestione del gruppo (GM) possono richiedere
            l’uso della forza; questo non è il caso per altre attività come investire denaro
            nell’economia legale (E-leg in tabella) o acquisire risorse (RA). Due membri su tre del
            clan camorristico non hanno discusso di violenza, e lo stesso vale per il 27% dei
            mafiosi italo-russi. In alcuni casi, come ad esempio per gli investimenti nell’economia
            legale, ricorrere alla violenza potrebbe addirittura
            pregiudicare il buon esito del piano. Se commettere atti di violenza serve a cementare
            la cooperazione, dovremmo aspettarci un effetto della violenza sulla cooperazione anche
            in quei contesti in cui l’uso di forza e di minacce non è necessario (o addirittura
            dannoso). In altre parole, se l’attore A commette un atto violento con B, è possibile
            che si instauri tra loro una fiducia tale che li porti a cooperare anche in altre
            attività? 
TAB. 3.
                Regressione QAP sui contatti relativi alle variabili Investimenti
                    nell’economia (E) e Acquisizione di risorse (RA), per il gruppo di mafia russa e
                    camorra
	Variabile
                            dipendente 	Modello 1
                                 (mafia russa)  Solo contatti
                                RA e E (ln) 	Modello 2
                                 (camorra)  Solo contatti
                                RA e E-leg (ln) 
	Intercetta
	0,000
	0,000

	Parentela
	–
	0,052* 
(0,036)

	Parentela
                            (estesa)
	0,310*** 
(0,176)
	–

	Nazionalità
	–0,044 
(0,108)
	–

	Violenza
	0,451*** 
(0,195)
	0,481*** 
(0,094)

	R2
                                corretto 
	0,296
	0,239

	Probabilità del
                            modello
	0,000
	0,000

	Note: coefficienti standardizzati. Errore standard
                        in parentesi. *** significatività al livello 0,01; ** significatività al
                        livello 0,05; * significatività al livello 0,1.




La tabella 3 mostra che la
            condivisione delle informazioni relative ad atti di violenza ha un impatto sulla
            frequenza con cui due attori entrano in contatto allo scopo di compiere azioni che non
            necessitano dell’uso della forza. Il coefficiente è positivo e statisticamente
            significativo per entrambi i gruppi. Non solo, ma per entrambi l’impatto della violenza
            sulla creazione di un legame tra due membri continua ad essere maggiore di quello
            registrato per la parentela. Non sorprende che l’effetto della nazionalità sia negativo
            nel caso dei russi, dal momento che il gruppo operava al di fuori del paese di origine e
            che sia il riciclaggio di denaro sporco sia l’acquisizione delle risorse coinvolgevano
            necessariamente russi e italiani, e quindi poggiavano su un
            notevole sforzo di cooperazione tra nazionalità diverse. 

5.
            Conclusioni 



Nei mercati illegali la fiducia è
            scarsa, ma, nondimeno, essi sono vastissimi. Questo saggio sostiene che la cooperazione
            in assenza di fiducia si ottiene in tre modi. Il primo è l’utilizzo (quando ci sono) di
            autorità terze, come ad esempio la mafia siciliana, russa, americana o giapponese.
            Questo meccanismo però fa sorgere una domanda: come fanno i membri di ciascuna mafia a
            cooperare tra di loro? Chiaramente essi non hanno a disposizione
            una meta-mafia cui rivolgersi in caso di dissidi e incomprensioni. Possono però
            utilizzare due ulteriori strategie: la riduzione delle opzioni e la presa di ostaggi.
            Esempi della prima sono, ad esempio, i tatuaggi e il mozzare le dita come forma di
            punizione. Entrambe queste pratiche rendono più difficile abbandonare un gruppo mafioso
            e rientrare nel mondo civile. È quindi meno probabile che l’affiliato pensi a tradire i
            suoi compari, anche se ovviamente tale eventualità rimane possibile. Allo stesso tempo
            queste pratiche hanno uno svantaggio notevole: rivelano in maniera quasi del tutto
            incontrovertibile l’appartenenza alla mafia. In paesi dove tale appartenenza è un
            crimine, come gli Stati Uniti e l’Italia, una tale strategia sarebbe controproducente. 
Qui abbiamo esaminato anche «la
            presa di ostaggi» come meccanismo per costituire promesse credibili tra criminali. A
            nostro parere, sia la parentela sia la condivisione di informazioni relative alla
            violenza sono una forma di «ostaggio» e permettono di aumentare la cooperazione tra
            coloro che violano la legge. La parentela con il boss aiuta ad aumentare la cooperazione
            e l’obbedienza fornendo a figli e parenti stretti un orientamento futuro che allinea i
            loro incentivi con quelli del gruppo criminale gestito dal boss. Allo stesso tempo, la
            parentela è anche una forma di «ostaggio»: se un membro del gruppo criminale decidesse
            di tradire, gli affiliati sarebbero in grado di rintracciare facilmente lui e i
            suoi parenti. In altre parole, sia lui che la sua famiglia più
            intima sono ostaggi del gruppo. Anche condividere informazioni compromettenti riguardo
            ad atti di violenza aiuta ad aumentare la cooperazione rendendo ciascun membro ostaggio
            di tutti gli altri e riducendo così i suoi incentivi a distaccarsi dall’organizzazione,
            come nell’esempio del boss napoletano Augusto La Torre citato sopra. 
Questo lavoro ha testato fino a che
            punto la parentela e la condivisione di informazioni sulla violenza aumentino la
            cooperazione tra i membri di due diversi gruppi criminali: un clan camorristico e un
            gruppo della mafia russa. Usando una serie di modelli basati su dati di rete,
            abbiamo mostrato che il livello di cooperazione è più alto tra i membri che
            hanno condiviso informazioni relative ad atti di violenza. La violenza ha un effetto più
            forte rispetto alla parentela nel predire la formazione di legami tra i membri del
            network e quindi la cooperazione. Il meccanismo comune alla base dei risultati ottenuti
            dai modelli di regressione è un tipo particolare di ostaggio. Ovviamente non crediamo
            che il solo obiettivo della violenza o della parentela sia aumentare la cooperazione. I
            gruppi criminali fanno uso della violenza per svolgere determinati compiti, come gestire
            il racket e punire i comportamenti scorretti, e reclutano parenti per motivi diversi,
            tra cui la mancanza di un’alternativa migliore. Come conseguenza non voluta, però,
            entrambi i fattori aumentano la cooperazione. 
Questo studio ha anche evidenziato
            che la violenza ha un impatto maggiore rispetto alla parentela nella formazione di
            legami tra criminali, e quindi sul livello di cooperazione in queste organizzazioni.
            Mentre la parentela rimane un mezzo piuttosto diffuso per aumentare la cooperazione, gli
            stessi gruppi criminali ricorrono maggiormente ad altri meccanismi non basati sulla
            parentela quando questi sono disponibili. Decidere se fidarsi o meno di qualcuno è per i
            malavitosi una scelta difficile, ma non impossibile.



[1]  Per cooperazione intendiamo «un’azione
                    congiunta al fine di ottenere un beneficio reciproco» [Dugatkin et
                        al. 1992; si veda anche McCarty et al. 1998,
                    156].

[2]  Per formulazioni simili, cfr. Dasgupta
                    [1988, 51] e Coleman [1990, 91].

[3]  La polizia di Osaka ha promosso un programma
                    di chirurgia ricostruttiva per fornire agli ex Yakuza delle dita artificiali «di
                    qualità tale che era praticamente impossibile distinguerle da quelle reali»
                    («The Telegraph», 28 marzo 2003).

[4]  Si veda http://www.direct.gov.uk/en/Nl1/Newsroom/DG_182439.

[5]  Il legame di parentela è così potente
                        che anche le mafie che scoraggiano l’ammissione di individui imparentati tra
                        di loro, come ad esempio la mafia siciliana, adottano tuttavia strategie di
                        parentela fittizia, dove la nuova recluta è indotta a considerare il gruppo
                        come la sua nuova famiglia e il boss come una sorta di figura paterna [Paoli
                        1992; Cook, Hardin e Levi 2005, 97; Ebraugh e Curry 2000].

[6]  Anche le mafie che non si basano sulla
                        parentela spesso reclutano in loco [Varese 2001, 18-19]. In questo modo esse
                        possono raccogliere più informazioni sui membri e possono punire le loro
                        famiglie in caso di defezione; il reclutamento in loco è pertanto una forma
                        più debole di «presa dell’ostaggio».

[7]  Recentemente alcuni clan hanno deciso di
                        pentirsi in massa per beneficiare delle varie riduzioni di pena [Varese
                        2001, 33-34].

[8]  Sebbene non abbiamo prove sufficienti ad
                    affermare senza ombra di dubbio che questi atti siano stati realmente compiuti,
                    tuttavia abbiamo il forte sospetto che essi siano avvenuti.

[9]  Anche la mafia siciliana è nota per seguire
                    una simile strategia nel caso di omicidi eccellenti. Per esempio, nel 1985 tutti
                    i membri della Cupola presero parte all’omicidio di un sovrintendente di polizia
                    [Gambetta 2009, 61].
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Esplorare la violenza mafiosa, interrogarsi sul significato che essa assume e
                sulle modalità attraverso cui viene amministrata significa confrontarsi con un
                universo difficilmente inquadrabile all’interno di cornici di senso già definite.
                Partendo dai risultati di una ricerca esplorativa sulle caratteristiche e dinamiche
                della violenza mafiosa nelle aree di insediamento tradizionale delle principali
                organizzazioni criminali attive in Italia, Monica Massari si propone in questo
                saggio di avviare una riflessione sulle dimensioni individuali e sociali della
                violenza mafiosa, tentando di coniugare la micro-sociologia degli atti di violenza,
                anche estrema, praticati dalle mafie nel nostro paese, con un’analisi di più largo
                respiro a livello macro-sociale.





Imperava la morte con i suoi volti infiniti: e come di norma accade
            in circostanze simili, si raggiunse e superò di molto ogni argine d’orrore. 
Tucidide, La guerra del Peloponneso
        


1. Le
            espressioni della violenza mafiosa 



L’uso specializzato della violenza e
            del terrore ha sempre costituito una delle caratteristiche distintive della mafia e una
            componente essenziale dell’agire mafioso. Nella celebre descrizione fornita da Leopoldo
            Franchetti nell’indagine sulle condizioni politiche e amministrative della Sicilia, la
            mafia viene descritta nei termini di «un’industria della violenza», una forma di
            delinquenza che utilizza la violenza per accumulare risorse, e il capo-mafia come colui
            a cui spetta 
il giudicare dalle circostanze se convenga
                sospendere per un momento le violenze, oppure moltiplicarle e dar loro un carattere
                più feroce, e il regolarsi sulle condizioni del mercato per scegliere le operazioni
                da farsi, le persone da sfruttare, la forma di violenza da usarsi per ottenere
                meglio il fine. È propria di lui quella finissima arte, che distingue quando
                convenga meglio uccidere addirittura la persona recalcitrante agli ordini della
                    mafia oppure farla scendere ad accordi con uno sfregio,
                coll’uccisione di animali o la distruzione di sostanze, od anche semplicemente con
                una schioppettata di ammonizione [Franchetti 1877; ristampa 1993, 102]. 


I mafiosi visti come veri e propri
                imprenditori della violenza grazie all’abilità nell’utilizzare
            la forza in modo economico – dunque accorto – e professionale. Nella sua
            principale accezione, la violenza della mafia è soprattutto una
            violenza fisica[1]. Per riprendere una definizione più recente, la violenza consiste
            principalmente «nella disponibilità di personale specializzato e di armamenti adeguati
            allo scopo della protezione delle persone fisiche, dei beni e dei mercati di pertinenza
            delle imprese criminali, nonché allo scopo di eliminare ostacoli alla ordinaria
            conduzione degli affari» [Arlacchi 1988, 20]. Azioni violente vengono intraprese per
            arrecare offese intenzionali nei confronti di avversari e traditori, per far rispettare
            o infrangere accordi e contratti, per aggredire o difendere mercati e attività [Gambetta
            2009]. Ma talvolta il semplice ricorso a intimidazioni o ad atti dimostrativi, sia
            diretti che trasversali, risulta ugualmente efficace. Il successo di un gruppo mafioso è
            determinato, infatti, dalla capacità non solo di usare la violenza in modo
            professionale, ma anche di esercitare minacce credibili volte a influenzare le credenze
            e le azioni dei propri antagonisti e, in generale, di coloro che compongono il contesto
            sociale, economico e politico di riferimento. Sia la violenza
                inflitta che la violenza minacciata – che
            nutrono e sostengono la reputazione mafiosa – rappresentano, dunque, risorse
            indispensabili per garantire l’efficacia e la continuità del proprio potere e assicurare
            il controllo sulla società circostante. 
Indubbiamente la violenza fisica –
            agita, progettata, o anche solo minacciosamente ventilata – è solo
                una delle espressioni della violenza mafiosa, forse la più
            manifesta, a cui è possibile associare significati molteplici. Una disamina, anche solo
            fugace, delle modalità attraverso cui questa si esercita concretamente suggerisce un
            intreccio profondo di dimensioni simboliche e strumentali non sempre di facile lettura.
            L’omicidio di mafia, ad esempio, il mezzo privilegiato «per definire contrasti interni o
            affermare forme di preminenza o di potere», come si sottolinea in una delle
            prime ricerche sulla violenza mafiosa in Italia [Chinnici e
            Santino 1989, 103], si esprime attraverso un linguaggio che, pur essendo animato
            principalmente da una logica strategica funzionale agli obiettivi dell’organizzazione,
            non disdegna il simbolismo più macabro volto a comunicare un
                messaggio sia all’interno che all’esterno dell’universo
            criminale e, dunque, al pubblico più ampio: 
Il «sasso in bocca», la pala di ficodindia al posto
                del portafoglio, gli organi genitali in bocca, erano «messaggi» della mafia
                contadina, dotati di forte capacità di comunicazione nel contesto in cui quei
                delitti avvenivano. Erano insieme «firme» dei delitti e «comunicati stampa» in cui
                veniva sintetizzata la motivazione del delitto: punizione per uno che aveva «parlato
                troppo», per un ladro, per un’intemperanza sessuale [ibidem,
                369]. 


La stessa pratica della cosiddetta
            «lupara bianca», che sembrerebbe relegare la spettacolarità dell’omicidio a una
            dimensione segreta e invisibile, non si sottrae a questa logica, celebrando il trionfo
            dell’uccisore che si prolunga ben oltre l’atto dell’uccidere. Il corpo mutilato, a cui
            viene preclusa la sepoltura, celato, offeso, fatto sparire, disciolto nell’acido,
            infligge agli avversari un’umiliazione feroce, scoraggiando, spesso, qualsiasi risposta
                [ibidem, 325-326]. 
La spettacolarità fragorosa o
            silenziosa di queste azioni, coniugata a un’ostentazione arrogante di potenza, sono rese
            oggi ancora più evidenti dall’utilizzo di un linguaggio in parte ammodernato che
            generalmente fa ricorso alle armi e agli esplosivi, pur non disdegnando le tecniche più
            tradizionali. I modi in cui concretamente si esercita la violenza mafiosa, al pari di
            altri tipi di violenza, «i modi in cui le vittime vengono uccise, i loro corpi mutilati,
            torturati e oltraggiati sono segni colmi di significati» [Nedelmann 1998]. Gli stessi
            strumenti tecnici utilizzati – la lupara, le pistole, i kalashnikov, il bazooka, gli
            esplosivi – non rispondono a una scelta dettata soltanto dall’efficienza pratica, ma
            anche dall’efficacia spettacolare: «la mafia dà spettacolo, fa spettacolo, è spettacolo.
            Le sue esecuzioni vogliono essere plateali, vogliono essere fotografate e riprodotte sui
            giornali, riprese dalle telecamere, vogliono diventare cinema, perché sono
            ideate con una logica e secondo un piano che è già di per sé
            spettacolare» [Chinnici e Santino 1989, 370]. 
Esplorare la violenza mafiosa,
            interrogarsi sul significato che essa assume e sulle modalità attraverso cui viene
            amministrata significa, dunque, confrontarsi con un universo difficilmente inquadrabile
            all’interno di cornici di senso già definite[2]. Partendo dai risultati di una ricerca esplorativa sulle caratteristiche e
            dinamiche della violenza mafiosa nelle aree di insediamento tradizionale delle
            principali organizzazioni criminali attive in Italia[3], le pagine che seguono si propongono di avviare una riflessione sulle
            dimensioni individuali e sociali della violenza mafiosa, tentando di coniugare la
            micro-sociologia degli atti di violenza, anche estrema, praticati dalle mafie nel nostro
            Paese, con un’analisi di più largo respiro a livello macro-sociale [Collins 2011a].
        

2.
            L’ordinamento della violenza 



Contestando allo Stato il monopolio
            legittimo della violenza, la mafia ricorre alla violenza non solo per affermare la
            propria signoria e accumulare potere e denaro, ma anche per garantire l’effettività del
            proprio ordinamento, tutelarne la coesione e sanzionarne tutte le possibili violazioni
            [Siebert 1994, 35-36; Paoli 2000, 161]. Trattandosi di organizzazioni segrete di natura
            criminale che operano al di fuori della giurisdizione statale e delle sue leggi, le
            associazioni mafiose hanno dovuto elaborare sistemi di regole alternativi che fossero in
            grado di delineare una serie di comportamenti vincolanti,
            regolare l’uso della violenza per risolvere conflitti e garantirsi rispetto. Nei
            sodalizi mafiosi – così come nelle società primitive descritte dagli antropologi – il
                diritto nasce da una situazione di conflitto potenziale, da una
            condizione paragonabile a una sorta di stato di natura, dal timore della violenza e
            dall’esigenza di garantirsi sicurezza: l’azione reclama un ordine [Hoebel 1954; trad.
            it. 1973; Massari 1998, 115]. Nonostante il livello di elaborazione formale di questi
            codici e statuti sia piuttosto modesto, buona parte delle regole previste all’interno
            delle varie mafie – e in particolare di Cosa Nostra, camorra e ’ndrangheta – è orientata
            a stabilire quali siano le modalità attraverso cui la violenza deve essere regolamentata
            e applicata, sia all’interno che all’esterno del gruppo. 
Ne sono un esempio, nel corso della
            lunga storia di queste organizzazioni, i tentativi di porre un argine alla
            conflittualità interna attraverso la creazione di organismi sovra-ordinati in grado di
            ergersi al di sopra della singola famiglia e della realtà locale.
            Limitandosi ai casi più noti, già agli inizi del ’900, all’interno di talune cosche
            operanti in Aspromonte era stata accertata la presenza di tribunali interni in grado di
            giudicare gli affiliati irrispettosi delle norme presenti nell’associazione e di
            comminare loro sanzioni. In alcune fonti dell’epoca si parla di tribunale di
                umiltà o tribunale del capo ’ndrangheta incaricato
            di emanare sentenze di condanna nei confronti di coloro che osavano infrangere le regole
            della società [Ciconte 1992, 66-67; Malafarina 1986, 172]. E la
            presenza di tribunali interni è confermata anche nella camorra post-unitaria, dove le
            sentenze di condanna prevedevano in alcuni casi la morte dell’affiliato per mano di «un
                picciotto qualunque, per lo più tratto a sorte» [Monnier 1862;
            nuova ed. 1994, 61]. 
In epoca più recente, alla metà
            degli anni ’70, Cosa Nostra si è dotata di una commissione
                regionale anche con l’intento di porre un freno alla conflittualità
            violenta tra le varie famiglie e di costituire uno strumento di regolazione delle
            sanzioni [Arlacchi 1992]. Nella stessa ’ndrangheta, soprattutto a partire dalla fine
            della cosiddetta seconda guerra di mafia, nei primissimi anni ’90, vari sono stati i
            tentativi di dotarsi di organi in grado di disciplinare l’uso
            della violenza e risolvere le dispute esplose all’interno del
            sodalizio [Sciarrone 2009; Paoli 2000, 71]. Ovviamente, la presenza di organismi formali
            espressamente volti a regolare il comportamento violento e a comminare sanzioni efficaci
            non ha eliminato l’orrore e l’arbitrio dall’orizzonte di queste organizzazioni,
            tutt’altro. L’evanescenza dei principi previsti all’interno di tali ordinamenti fa sì
            che essi si traducano, in concreto, più in strumenti manipolabili che non in regole
            assolute. Queste norme vengono rispettate non solo perché ritenute legittime, ma,
            soprattutto, perché la loro evasione darà immediatamente luogo a una punizione
            esemplare: «che io possa bruciare e disperdermi» recita la formula di affiliazione a
            Cosa Nostra [Allegra 1962], «se macchie d’onore porterà, tragedia e infamità cadranno su
            di lui e non sulla società» ricorda Serafino Castagna della formula di giuramento
            pronunciata al momento del suo ingresso nella ’ndrangheta [Ciconte 1992, 33]. La paura
            della morte contribuisce profondamente a plasmare la conformazione dei rapporti di
            dominio e costituisce una delle fonti principali di legittimazione del potere criminale
            [Massari 1998]. 
Per quanto si tenda a limitare il
            ricorso alla violenza, secondo i principi generali dell’economicità e della gradualità,
            il puro «potere d’azione» – il potere d’offesa svincolato da qualsiasi limite normativo
            – resta pur sempre un’opzione possibile che mostra «in modo più palese che in altre
            forme di potere, quanto possa essere schiacciante la superiorità degli uomini su altri
            uomini» [Popitz 1986; trad. it. 1990, 65]. Nel caso specifico delle organizzazioni
            mafiose, le potenzialità smisurate di questo potere d’azione, puro,
            sono visibili non solo nella ferocia apparentemente insensata che caratterizza alcune
            azioni, ma anche nell’illusorietà di qualsiasi norma volta a irreggimentarlo. 
I racconti di coloro che hanno
            deciso di fuoriuscire da questi sodalizi, attraverso una scelta di collaborazione, sono
            densi di esempi che mostrano chiaramente come nell’universo mafioso le regole siano poi
            puntualmente manipolate, disattese, ignorate, palesemente trasgredite dagli stessi capi
            a seconda delle opportunità e strategie del momento [Gruppo Abele 2005; Dino 2006]. Non
            si tratta, fra l’altro, di una tendenza rinvenibile soltanto
            nella storia recente di queste organizzazioni, visto che già alla fine dell’800,
            Giuseppe Alongi, nel suo studio sulla camorra, aveva sottolineato come «le leggi, per
            quanto rigorose ed antiche, degenerano presso i delinquenti, nei quali l’imprevidenza,
            la leggerezza di carattere, l’egoismo e l’instabilità di propositi e di sentimenti sono
            più forti di se stessi e del loro interesse» [1890; ristampa 1977, 39]. Le norme ideali
            sono declamate, ma, al contempo, riconosciute soltanto nel momento in cui sono violate.
            O, ancora, come racconta un collaboratore proveniente dalle fila di Cosa Nostra
            trapanese, «le regole esistono quando si applicano... cioè nel momento in cui si
            applicano, esistono», ma non è detto che si debbano sempre applicare [cit. in Dino 2006,
            xxi]. Emerge chiaramente una situazione di oggettiva sfasatura fra una dimensione di
            razionalità sostanziale che l’organizzazione vorrebbe imporre
            attraverso la rigida formulazione delle norme che compongono il codice mafioso e una di
            razionalità strumentale che consegna, di fatto, gli affiliati
            all’universo dell’arbitrio e dell’opportunismo, dominato dall’incertezza e dalla
            sfiducia reciproca: «L’uomo che ti sta accanto ti può portare a una festa come alla tua
            tomba», ricorda Tommaso Buscetta, «[l]’amico più caro può essere il tuo assassino»
            [Arlacchi 1994, 155]. 
Alla scoperta della strumentalità
            delle regole a cui si era prestato giuramento si aggiunge, infatti, la consapevolezza
            della propria crescente vulnerabilità, della fragilità della propria stessa
            sopravvivenza: il pericolo diretto agisce come «strumento di disvelamento di una verità,
            nei fatti da sempre posseduta» [Dino 2006, xxi]. 

3. La
            violenza amministrata 



Le modalità attraverso cui la
            violenza viene formalmente regolamentata all’interno dell’universo mafioso ci conduce,
            inevitabilmente, a rivolgere lo sguardo sugli attori incaricati di amministrarla e sulle
            forme e caratteristiche che essa concretamente assume. 
Riprendendo quanto Jacob Burkhardt
            afferma a proposito della violenza, definita «una parte
            costitutiva della grande economia della storia universale» [1978; trad. it. 1985], nel
            nostro specifico ambito di analisi la violenza può legittimamente essere considerata
            l’esperienza costitutiva su cui si basa il potere mafioso. Essa viene praticata sia nei
            confronti del mondo esterno – inteso come il mondo dei non affiliati, la società
            ufficiale, le istituzioni – sia all’interno dell’universo mafioso, composto dagli
            avversari e dagli stessi consociati. 
L’abilità nel controllare in maniera
            efficace l’uso della violenza e la capacità di impiegarla concretamente attraverso
            personale specializzato determinano, più della disponibilità di risorse economiche, la
            supremazia di un gruppo mafioso su un altro. Nella storia recente di Cosa Nostra, ad
            esempio, l’ascesa dei corleonesi, la coalizione di famiglie mafiose guidate da Totò
            Riina, è stata indubbiamente favorita dalla tendenza a costituire unità militari
            specializzate – i cosiddetti «gruppi di fuoco» – alle dipendenze dirette dei capi di
            alcuni mandamenti e senza alcun controllo da parte degli organi collegiali [Paoli 2000,
            47]. Come sottolinea Salvatore Lupo la «forza dei corleonesi consisteva in larga parte
            nel controllo di gruppi di fuoco in grado di sterminare gli aderenti ai gruppi mafiosi
            avversi, ma anche di attuare quasi con sistematicità la pratica degli omicidi
            “eccellenti”» [Lupo 2009, 112][4]. Tendenze simili sono rinvenibili anche nella camorra napoletana, che, a
            partire dagli anni ’80 del ’900, assiste a una sensibile crescita della dimensione
            militare resa visibile dalla potenza e dall’efferatezza di gruppi di fuoco sempre più
            organizzati [Brancaccio 2009, 70-71]. Come suggerisce la loro stessa denominazione,
            questi gruppi sono incaricati di svolgere un’ampia gamma di azioni violente che va dalla
            semplice aggressione all’omicidio e sono composti da professionisti particolarmente
            abili nell’uso delle armi e degli esplosivi [Massari 2013].
            Negli ultimi decenni, la tendenza a delegare l’uso specializzato della violenza ad
            affiliati espressamente selezionati per questo compito si è oramai diffusa in tutte le
            organizzazioni mafiose. Nella camorra, ad esempio, ogni clan fa affidamento sul proprio
            gruppo di fuoco, anche se è frequente l’utilizzo di gruppi congiunti composti da killer
            provenienti dalle fila dei diversi clan riuniti in un’unica confederazione, come appunto
            nel caso della cosiddetta alleanza di Secondigliano, attiva
            nell’area di Napoli [ibidem]. Frequenti sono poi i casi di cessione
            di killer professionisti da un clan all’altro per lo svolgimento di azioni
            particolarmente delicate [Tribunale di Torre Annunziata 2009, 159]. 
In genere, l’ingresso in un gruppo
            di fuoco può costituire un modo per sondare le abilità personali in termini di coraggio,
            professionalità, distacco emotivo o per rinsaldare i legami esistenti fra affiliati
            dello stesso clan[5]. In alcune organizzazioni mafiose, come ad esempio la camorra, ma non solo,
            la militanza all’interno di un gruppo di fuoco costituisce uno strumento formidabile di
            mobilità sociale verso i ruoli di comando. La razionalità progettuale della violenza
            mafiosa implica che gli ordini vengano eseguiti passivamente, in un clima di generale
            indifferenza emotiva. Anzi, proprio l’indifferenza verso la vittima risulta estremamente
            funzionale a creare una sorta di «membrana protettiva che tiene alla larga le inibizioni
            e soprattutto la riflessione su ciò che succede» [Popitz 1986; trad. it. 1990, 84].
            Questo consente di dare seguito anche agli ordini più orribili – qualora fosse mai
            possibile individuare una sorta di graduatoria dell’orrore – come
            nel caso di omicidi commessi nei confronti di amici, parenti, bambini, persone
            totalmente inermi. 
L’impiego della forza e della
            violenza per le finalità dell’organizzazione diventa, per questi uomini, un modo di
            vivere in cui non sembra esservi posto per «l’eco che
            l’efferatezza delle loro azioni produce» [Maniscalco 1993, 99].
            Come sottolinea Renate Siebert, l’adesione intima e la partecipazione diretta
            all’organizzazione mafiosa richiedono agli affiliati «una predisposizione psicologica
            verso la forza, verso il potere e verso la morte non comune» [1994, 110] che spesso
            produce la più completa insensibilità. La dimensione totale di appartenenza che
            l’affiliazione comporta, la completa dedizione alla causa
            dell’organizzazione, la sensazione di far parte di un gruppo elitario sono tutti aspetti
            che contribuiscono a produrre una sorta di spersonalizzazione e, dunque,
            deresponsabilizzazione dell’individuo che agisce non per il conseguimento di obiettivi
            individuali, ma per contribuire al soddisfacimento delle logiche e degli scopi del
            gruppo nel suo insieme. La totale sottomissione dell’individuo al clan produce, di
            fatto, una de-individualizzazione resa concretamente visibile dall’usanza di commettere
            in gruppo i reati più gravi [Paoli 2000, 108], di sparare contemporaneamente alla
            vittima, in modo da non rendere agevole l’individuazione del colpo fatale, e di tenere
            nascosta l’identità dei killer anche all’interno dello stesso clan [Massari 2013]. 
Il diritto
            sulla vita e la morte degli individui, a cui in ultima analisi è ancorata la definizione
            stessa di mafia [Siebert 1994, 36], fa sì che la possibilità di una fine violenta
            costituisca una fatalità che entra prepotentemente a far parte dell’orizzonte quotidiano
            degli affiliati. Passata per coraggio e disprezzo del pericolo, quella presunta
            insensibilità spesso è destinata a sortire effetti devastanti a livello psicologico,
            visto che la distruttività del potere mafioso che si arroga il diritto sulla vita e la
            morte degli individui conduce spesso all’autodistruttività: la morte
                dell’altro produce inevitabilmente la
                propria [Di Forti 1982, 107]. Angoscia di morte ed euforia per
            essere riusciti ancora a sopravvivere si mescolano confusamente: si
            uccide per non essere uccisi, «il killer è mosso da una coazione a uccidere, un
            tentativo di spostare la morte all’esterno, sul nemico, per rinviare la propria morte»
                [ibidem, 50]. Il senso di morte viene interiorizzato, la
            possibilità di una fine violenta viene accettata come una sorta di fatalità e allora la
            violenza agita, direttamente, anche nelle sue forme più subdole
            e strumentali, diviene un modo per rimandare, anche solo un
            po’, una fine violenta in qualche modo già prefigurata. «Chi tentenna di fronte alla
            necessità di uccidere è un uomo morto» nota amaramente il giudice Falcone in
            un’intervista in cui ricorda come le sentenze di morte, nell’universo mafioso, siano
            inappellabili [Falcone e Padovani 1991, 30]. E infatti proprio la consapevolezza di non
            avere più altre vie di scampo – la consapevolezza estrema della morte – è all’origine di
            numerose collaborazioni con la giustizia. 

4. La
            tecnologia della violenza mafiosa 



Nel suo saggio dedicato al potere,
            il sociologo tedesco Heinrich Popitz definisce una delle sue espressioni estreme, la
                violenza totale, come una «sindrome di elementi di azione: la
            connessione tra l’esaltazione della violenza che viene esercitata, l’indifferenza verso
            la sofferenza della vittima e la tecnicizzazione dell’esecuzione della violenza» [1986;
            trad. it. 1990, 82-83]. Quest’ultimo aspetto, la tecnicizzazione della violenza,
            attraverso l’impiego di strumenti come le armi da fuoco, riveste un’importanza
            particolare anche nell’universo mafioso. L’ammodernamento del linguaggio della violenza
            omicida, a cui si è fatto riferimento nelle pagine precedenti, è infatti coinciso con
            l’impiego sistematico di dispositivi tecnici – le armi, gli esplosivi – in grado di
            coniugare la logica strumentale-funzionale tipica della violenza mafiosa con l’ambizione
            crescente della spettacolarità. 
A partire dagli anni ’70, la varietà
            e il livello di sofisticazione delle armi utilizzate dalla criminalità mafiosa sono
            aumentati notevolmente, grazie alle accresciute risorse finanziarie dei clan [Sagramoso
            2001]. I kalashnikov, inizialmente testati da Cosa Nostra, nei primi anni ’80, contro le
            vetrine antiproiettile di alcune gioiellerie palermitane, sono stati poi
            sistematicamente impiegati, a partire dalla strage della circonvallazione di Palermo del
            1982 e dell’omicidio del generale dalla Chiesa, di sua moglie e di un agente di polizia,
            nella commissione di buona parte degli omicidi avvenuti nei decenni successivi. Anche
            l’uso degli esplosivi, comparso in Sicilia con gli attentati
            alle sedi delle organizzazioni sindacali negli anni ’40, si è diffuso poi negli anni ’60
            con il ricorso alle cosiddette «giuliette al tritolo», per poi giungere, nei decenni
            successivi, all’utilizzo di sofisticati congegni di comando a distanza, come nel caso
            della stagione delle stragi [Chinnici e Santino 1989, 369-370; Massari 2013]. Dalla metà
            degli anni ’90, la possibilità di accedere ai depositi presenti nell’area balcanica ha
            creato una crescente domanda di armi tra le organizzazioni criminali attive non solo in
            Italia. Oggi negli arsenali delle mafie, oltre alle pistole a canne corte come le
            calibro 38 e le Magnum 357, troviamo per lo più kalashnikov, ma anche missili,
            lanciagranate, mine anticarro, bazooka provenienti per lo più da depositi di armi
            presenti nell’Europa dell’Est e nei Balcani, ma anche dall’Afghanistan e dall’Iran
            [Massari 2013]. Gli arsenali delle mafie risultano, infatti, sempre ben forniti anche
            durante i periodi di tendenziale abbassamento del livello di conflittualità armata, a
            conferma del fatto che il ricorso potenziale alle armi resta pur
            sempre un’opzione possibile che contribuisce a determinare l’equilibrio dei delicati
            rapporti di forza esistenti fra i clan. Nonostante vi sia in circolazione un gran numero
            di armi, anche sofisticate e di tipo militare, i mafiosi tendono a utilizzare una serie
            di modelli limitati, sia per una forma di feticismo nei confronti di armi che si
            conoscono e non hanno mai tradito, sia per ragioni di carattere pragmatico; le armi
            vengono poi generalmente distrutte dopo averle utilizzate in qualche azione o restituite
            al clan che si occupa della loro conservazione [ibidem]. 
Come già alla fine degli anni ’80
            avevano notato Chinnici e Santino nella loro pioneristica ricerca sull’omicidio mafioso
            a Palermo, «il messaggio della violenza mafiosa è legato al suo mezzo»: la
            spettacolarità di alcune esecuzioni, pubbliche, plateali, volutamente progettate per
            svolgersi in luoghi dove è impossibile non coinvolgere anche quanti casualmente si
            trovano a passare – di cui la stagione delle stragi dei primi anni ’90 è solo uno fra
            gli esempi tragicamente più noti – sembra espressamente mirare ad «allargare a dismisura
            la scena» [1989, 370]. Oltre a strutturare e a conferire significato all’identità
            personale, ancorandola saldamente a quella del gruppo, l’uso
            della violenza armata da parte delle mafie coincide con un’affermazione
                ostentata e, talvolta, esaltata di potere.
            Sebbene le cronache giudiziarie e i racconti dei collaboratori di giustizia riferiscano
            talvolta storie di affiliati particolarmente feroci e inclini alla violenza, non è
            questa la qualità che viene maggiormente apprezzata all’interno dell’universo mafioso.
            L’abilità nell’utilizzo delle armi, la freddezza, l’auto-controllo, l’affidabilità
            personale, soprattutto in passato, erano fra le doti più stimate in coloro che venivano
            ingaggiati nei gruppi di fuoco. Eppure le cronache della violenza mafiosa sono dense di
            episodi in cui si resta pressoché sgomenti nel constatare come le tecniche più
            sofisticate di commissione di alcuni omicidi si coniughino con l’efferatezza più
            sfrenata, spesso del tutto immotivata. Uno fra i casi più recenti è stata la strage di
            Castelvolturno, nel settembre 2008, quando nell’arco di trenta secondi sei immigrati
            africani disarmati furono trucidati sotto una pioggia di colpi di kalashnikov,
            mitragliette e pistole, tanto da condurre la magistratura ad attribuire al gruppo di
            fuoco accusato della strage l’aggravante di terrorismo [Massari 2013]. Si tratta di un
            esempio, fra i tanti, di esaltazione ostentata di forza che traduce visivamente in
            maniera efficace la considerazione di Popitz in merito all’eliminazione dei
                limiti nel rapporto umano di violenza [1986; trad. it. 1990, 68].
            L’utilizzo delle armi, grazie all’eliminazione di un vero e proprio rapporto corporeo
            diretto con la vittima, sembra liberare dalle inibizioni più profonde e rende possibile
            la realizzazione di atti di violenza estrema anche in assenza di meccanismi scatenanti[6]. Ciò rende ancora più difficile circoscrivere gli atti violenti «a
            determinate motivazioni, a determinati segni distintivi della
            situazione o a determinate persone in quanto vittime» [ibidem, 69].
            A ciò occorre aggiungere che, secondo gli inquirenti, la velocità, l’intensità delle
            carriere criminali, soprattutto in certi contesti, sono tali da non consentire
            un’adeguata selezione di coloro che fanno parte del braccio armato dell’organizzazione.
            Il livello di scontro militare fra le diverse fazioni in lotta, in alcune aree del
            paese, è tale da richiedere l’adozione di criteri molto meno stringenti. 
Questa linea di tendenza è
            particolarmente evidente nel caso della camorra, il sodalizio responsabile di circa la
            metà degli omicidi mafiosi commessi in Italia nel corso degli ultimi vent’anni [Massari
            2013]. La giovane età degli affiliati del cosiddetto Sistema
                Secondigliano incaricati di svolgere ruoli importanti, come appunto far
            parte dei gruppi di fuoco, e l’alto livello di violenza presente sul territorio a
            seguito della conflittualità esistente tra i diversi gruppi hanno facilitato l’avvio di
            carriere criminali fulminee, estremamente intense basate, appunto, sulla capacità di
            mettere in campo un potenziale militare superiore a quello degli avversari. Questi
            gruppi di fuoco che, in alcuni casi, operano come veri e propri
                commandos, talvolta senza neanche sapere quale sarà l’obiettivo
            della propria missione, sono in grado di mettere in atto quelle che nel linguaggio
            militare vengono definite strategie di combattimento pesante
                [ibidem]. 
Il carattere totalitario
            dell’ordinamento di queste organizzazioni in cui viene di fatto negato qualsiasi
            principio di gradualità nell’esecuzione della pena fa sì che non esistano punizioni per
            le infrazioni al codice mafioso: la morte è spesso l’unica, sola, inappellabile forma di
            condanna. In alcuni casi l’omicidio, oltrepassata una certa soglia, induce un
                effetto moltiplicatore che può avere conseguenze devastanti
            sulla struttura della società locale: «la ripetizione nel tempo dell’omicidio, il suo
            accadere in contesti sociali e territoriali limitati [...] e l’evidente impunità goduta
            dai suoi responsabili finisce con l’abbattere uno dopo l’altro quei “recinti” culturali
            e sociali che circondano il tabù dell’omicidio» [Arlacchi 1983, 184]. La probabilità di
            uccidere e di essere uccisi entra nel novero delle possibilità del destino individuale,
            giungendo a condizionare fortemente qualsiasi residua capacità
            di autoregolazione da parte dell’universo mafioso [ibidem, 185].
            Basti pensare ai periodi di intensa conflittualità mafiosa e alla contabilità macabra
            del numero di morti caduti nel corso delle varie guerre di mafia che sembrano confermare
            un quadro in cui razionalità sterminatrice e violenza sanguinaria si combinano e
            sovrappongono continuamente [Siebert 1994, 117]. In Sicilia più di mille persone sono
            state uccise durante la cosiddetta seconda guerra di mafia dei primi anni ’80 [Dino
            2008, 297-298]. Grosso modo nello stesso arco temporale – dal 1979 al 1983 – la guerra
            tra i principali schieramenti della camorra campana – la Nuova camorra organizzata di
            Raffaele Cutolo e la Nuova Famiglia – è costata circa novecento morti [Brancaccio 2009,
            66]. Mentre in Calabria, pochi anni dopo, tra il 1985 e il 1991, la ’ndrangheta ha
            ucciso più di settecento persone [Gratteri e Nicaso 2009a, 61]. Dopo il picco raggiunto
            nel 1992, gli omicidi mafiosi hanno avuto un andamento irregolare nel corso degli anni
            ’90, per poi assestarsi verso una generale diminuzione negli anni 2000, pur con alcuni
            episodici, ma sensibili aumenti riconducibili soprattutto alle faide esplose fra i clan
            della camorra, responsabile, da sola, dei circa 3.500 omicidi avvenuti in Campania fra
            il 1980 e il 2008 [Brancaccio 2009, 72; Massari 2013][7]. 

5. La
            normalità della violenza mafiosa 



A cosa attribuire la ferocia
            sproporzionata della violenza mafiosa che in alcuni casi diventa pura routine, mera
            esecuzione di ordini, ritualità burocratica? 
Esattamente vent’anni fa, Renate
            Siebert aveva individuato lucidamente al cuore della strategia del terrore portata
            avanti dalle mafie una sorta di male grezzo, gratuito, senza
                passione [Siebert 1994, 120]. Un male che, riprendendo le note
            riflessioni di Hannah Arendt sul processo contro Adolf
            Eichmann, rivelava tutta la sua banalità, superficialità, mancanza di pensiero, vista
            l’impossibilità di ricondurre la gravità di questi atti a un livello più profondo di
            cause e di motivazioni [1963; trad. it. 2010]. I mafiosi, i killer – come gli ufficiali
            nazisti – apparivano alla sociologa tedesca come individui né mostruosi, né perversi o
            particolarmente sadici, ma semplicemente, terribilmente normali
            [Siebert 1994, 122]. Basta d’altronde ripercorrere i racconti dei collaboratori di
            giustizia per scorgere tracce evidenti di come azioni, anche estremamente efferate,
            possano essere realizzate con freddezza, normalità, come pura ripetizione di routine: «A
            febbraio si rese ancora necessario ricorrere all’omicidio» annota con distacco Antonio
            Zagari nel suo libro di memorie [1992, 52]. O di come i legami affettivi e parentali
            possano essere stravolti e manipolati per assecondare la logica dell’obbedienza: sono
            gli amici, i parenti più stretti a uccidere coloro che si è deciso di eliminare per
            evitare che sorgano sospetti. La contabilità macabra del numero esatto di morti
            ammazzati nel corso della propria carriera criminale sfugge, talvolta, agli stessi
            esecutori, come più volte emerge nei verbali di interrogatorio dei collaboratori di
            giustizia. 
È come se il nesso tra la propria
            azione e le sue conseguenze divenisse sempre più sfumato, sfuggente, irriconoscibile:
            «necessaria è la fredda concentrazione» nota Popitz a proposito dell’impiego degli
            strumenti tecnici della violenza, le armi, «mentre le emozioni potrebbero solo
            disturbare» [Popitz 1986; trad. it. 1990, 89]. 
I racconti di questi uomini
            rimandano – pur con alcune eccezioni – immagini cupe di individui normali, talvolta
            rozzi, mediocri, privi di qualsiasi carisma personale, totalmente insensibili, immuni
            rispetto a una pur minima coscienza del tragico. Man mano che si tenta di penetrare
            all’interno di questi scenari, non si può fare a meno di constatare come sia
            estremamente difficile disegnare delle mappe cognitive che siano in grado di consentirci
            di situare queste azioni in una dimensione di senso. Forse perché la «mancanza di
            pensiero» che costituiva, secondo Hannah Arendt, una delle caratteristiche cruciali
            della banalità del male perpetrato dai criminali nazionalsocialisti
            ha indubbiamente una certa affinità con ciò che
            contraddistingue, nel nostro caso, «molti criminali e molti crimini nelle società
            industriali avanzate, siano esse governate da dittature oppure da ordinamenti più o meno
            democratici» [Siebert 1994, 121]: 
annullando diritti individuali e collettivi,
                cancellando la separazione tra pubblico e privato, la mafia controlla e domina
                attraverso il terrore e la paura. Prima di uccidere i corpi, la strategia mafiosa
                mira ad uccidere l’anima degli individui. Attraverso l’angoscia la mafia mina
                l’integrità della persona, corrode identità individuali e collettive basate su
                diritti e doveri ben delimitati e garantiti [Siebert 1995, 19-20]. 


Processi di quotidianizzazione della
            violenza fanno sì che nei vuoti lasciati dall’allentarsi del monopolio statale della
            violenza, l’uso della forza, anche estrema, diventi, in questi contesti, una presenza
            costante della vita quotidiana che tende a dominare l’intera esistenza. Il carattere
            totalitario del potere mafioso e il processo di colonizzazione della psiche che esso è
            in grado di innescare fa apparire normali azioni, comportamenti,
            modalità di relazione in cui viene neutralizzata qualsiasi percezione dell’orrore. O
            meglio: si tratta di un universo pervaso da una doppia morale, da un dualismo etico
            [Paoli 2000, 106-107] secondo cui le regole della solidarietà, della fratellanza e della
            pietà caratterizzano esclusivamente i rapporti all’interno del gruppo, mentre
            l’indifferenza, il disinteresse, il distacco emotivo dominano le relazioni con il mondo
            esterno. Il controllo delle pulsioni aggressive e violente che secondo Norbert Elias
            costituiva lo standard etico vincolante del comportamento dell’uomo civilizzato [Elias
            1939; trad. it. 1988] viene neutralizzato visto che l’universo mafioso appare dominato
            dalla persistenza e rinnovata attualità di codici considerati comunemente pre-moderni,
            come quelli inneggianti alla vendetta e alla faida, e dove la crudeltà, resa più
            efficace dalla disponibilità diffusa degli strumenti della violenza, sembra dominare
            l’economia psichica e il repertorio d’azione degli individui.



[1]  L’espressione «violenza fisica» fa
                    riferimento alle forme tangibili della violenza, alle aggressioni intenzionali
                    contro le vittime e, più in generale, ad «azioni che percepiamo come
                    particolarmente perturbanti o estreme» [Corradi 2009, 19].

[2]  Come nota, più in generale, Consuelo Corradi,
                    «il tema della violenza come categoria originale della teoria sociale non è
                    frequente. La sociologia classica ha lavorato a lungo con categorie come il
                    conflitto o la devianza che hanno un legame ravvicinato con la violenza, ma
                    molto raramente questa è stata vista come una forza sociale» [2009,
                    18].

[3]  Si fa qui riferimento ai risultati
                    dell’analisi condotta dall’Autrice per conto di Small Arms
                        Survey sulle caratteristiche e dinamiche della violenza armata in
                    quattro organizzazioni mafiose tradizionali presenti in
                    Italia: Cosa Nostra, ’ndrangheta, camorra e Sacra Corona Unita [cfr. Massari
                    2013].

[4]  Sempre lo storico Salvatore Lupo nota a
                    questo proposito: «La mafia siciliana caratterizzatasi lungo un secolo intero
                    per un uso moderato della violenza verso i concorrenti, e per la deferenza
                    sempre ostentata nei confronti delle classi dirigenti, passò sotto la guida di
                    Salvatore Totò Riina a credere nell’efficacia di una
                    violenza non solo praticata su scala straordinariamente ampia, ma anche
                    ostentata» [2007, 120].

[5]  Secondo uno studio recente condotto da
                    Campana e Varese su alcuni clan della camorra campana, l’aver commesso delle
                    azioni violente assieme avrebbe un effetto più forte, rispetto all’esistenza di
                    legami di sangue, nel favorire forme di cooperazione fra consociati [2013]: cfr.
                    adesso il contributo dei due Autori in questo volume.

[6]  Scrive a questo proposito Hannah Arendt nel
                    suo saggio dedicato alla violenza: «La violenza, non dobbiamo dimenticarlo, non
                    dipende dai numeri o dalle opinioni, ma dagli strumenti, e gli strumenti della
                    violenza, [...], come tutti gli altri strumenti accrescono e moltiplicano la
                    forza umana. Coloro che si oppongono alla violenza col semplice potere
                    scopriranno ben presto di non avere a che fare con degli uomini ma con dei
                    prodotti degli uomini, la cui inumanità ed efficacia distruttiva aumentano in
                    proporzione con la distanza che separa i contendenti» [1970; trad. it. 2001,
                    57].

[7]  Si fa riferimento all’aumento di omicidi
                    mafiosi registrato nel 2004, dovuto all’esplosione della cosiddetta prima faida
                    di Scampia [Massari 2013].
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L’espansione delle organizzazioni mafiose. Il
            Nord-Ovest come paradigma

Nando dalla Chiesa Professore di Sociologia presso il Dipartimento di Scienze sociali e
                    politiche dell’Università degli Studi di Milano.


Nando Dalla Chiesa intende definire sinteticamente quali siano i principali
                caratteri del paradigma di espansione delle varie organizzazioni mafiose al Nord
                Italia, paradigma che viene ricondotto alla fattispecie e alla categoria della
                colonizzazione. È esattamente questo, infatti, il processo in corso, che vede
                realizzarsi una diffusa e forte dominanza della ’ndrangheta all’interno delle
                organizzazioni criminali nel nord-ovest, e trae la sua natura proprio dalla
                specifica vocazione colonialista dell’organizzazione calabrese, che qui ha
                conquistato una indubbia egemonia approfittando della repressione subita da cosa
                nostra dopo le stragi del ’92-’93. Dagli anni ’80 si è avuta una progressiva,
                silenziosa ma inesorabile avanzata dei clan calabresi. Nel saggio si rappresentano
                in una prospettiva particolare anche i caratteri e le circostanze di fondo di questo
                fenomeno; in grado, contemporaneamente, di descriverlo e di spiegarlo più
                compiutamente. In tal senso caratteri e circostanze si candidano a diventare a loro
                volta paradigmi, concrete articolazioni (e premesse) di quello più generale della
                colonizzazione. Si parla perciò, sotto l’aspetto causale e morfologico: a) di un
                paradigma storico- ecologico; b) di un paradigma della varietà genetica; c) di un
                paradigma della ospitalità ambientale; d) di un paradigma del capitale
                sociale.





Una fonte di energia (inquinante)
        inesauribile. Anche così può essere pensata la mafia nella sua vicenda storica e nelle
        diverse forme che ha assunto. Un fenomeno dotato di una capacità di «riproduzione allargata»
        nelle generazioni. E di una continua capacità espansiva. Nonostante le sconfitte, che ci
        sono state. Nonostante i momenti di ripiegamento e i cicli – anche intensi – di ostilità
        sociale. Una spinta espansiva naturale che ha portato Cosa Nostra nel Nord-America [Lupo
        2008] quando ancora non era arrivata in Sicilia orientale. O la ’ndrangheta in Canada e in
        Australia [Ciconte e Macrì 2009] quando ancora non era arrivata in provincia di Cosenza. E
        che si sta manifestando in termini avvolgenti e urgenti nella società settentrionale da
        alcuni decenni. Se prevalgano i meccanismi del trapianto o quelli del contagio è questione
        aperta, anche se appare sensato e più appropriato parlare di una miscela
            espansiva, frutto di specifiche combinazioni storico-sociali. Fatto sta che
        l’espansività appare oggi il principale fattore di forza del fenomeno mafioso, colpito nella
        sua legittimità e nella sua invisibilità, oltre che nella sua impunità [dalla Chiesa 2010a;
        2014]. Espansività soprattutto al Nord, nelle regioni settentrionali d’Italia, e
        segnatamente nel Nord-Ovest. Lombardia, Piemonte e Liguria costituiscono ormai un’area ad
        alta concentrazione mafiosa, con punte di sviluppo e insediamento territoriale
        particolarmente elevate nelle province di Milano, Monza-Brianza, Torino e Imperia
        [Osservatorio sulla Criminalità Organizzata dell’Università degli Studi di Milano-Cross
        2014]. In quest’area si può dire che sia ormai possibile rintracciare un paradigma espansivo
        comune, anche se la penetrazione si presenta ancora a macchia di leopardo e se i meccanismi
        di arrivo e allargamento possono, ad esempio, vedere un ruolo di
        rilievo del celebre istituto del soggiorno obbligato o esserne
        totalmente indipendenti. 
Qui cercheremo di definire
        sinteticamente quali siano i principali caratteri di tale paradigma, che in ogni caso
        riconduciamo alla fattispecie e alla categoria della colonizzazione. È esattamente questo,
        infatti, il processo in corso. Che vede realizzarsi una diffusa e forte dominanza della
        ’ndrangheta all’interno delle organizzazioni criminali nel Nord-Ovest, e trae la sua natura
        proprio dalla specifica vocazione colonialista dell’organizzazione calabrese, che qui ha
        conquistato una indubbia egemonia approfittando della repressione subita da Cosa Nostra dopo
        le stragi del ’92-’93. Dagli anni ’80 si è avuta una progressiva, silenziosa ma inesorabile
        avanzata dei clan calabresi. Fatta di controllo territoriale, di monopolio o di profittevole
        inserimento in alcuni settori economici, di contiguità e funzionalizzazione di crescenti
        aree della politica [Ciconte 2013a], di conquista progressiva di amministrazioni o servizi
        pubblici, di veloce diffusione di costumi di omertà [Chiavari 2011]. Sul tema specifico si è
        già scritto in altra sede, ravvisando nei processi in corso una combinazione di due dei
        modelli storici più rilevanti di colonizzazione, ossia quelli di gemmazione
        e cooptazione [dalla Chiesa e Panzarasa 2012; dalla Chiesa
        2011b e 2014a][1]. 
Ma nel presente contributo si cercherà
        di rappresentare in una prospettiva particolare, sulla base di ulteriori risultati di
        ricerca [Cross 2014], anche i caratteri e le circostanze di fondo di questo fenomeno; in
        grado, contemporaneamente, di descriverlo e di spiegarlo più compiutamente. In tal senso
        caratteri e circostanze si candidano a diventare a loro volta paradigmi, concrete
        articolazioni (e premesse) di quello più generale della colonizzazione. Parleremo perciò,
        sotto l’aspetto causale e morfologico: a) di un paradigma
        storico-ecologico; b) di un paradigma della varietà genetica;
            c) di un paradigma della ospitalità
        ambientale; d) di un paradigma del capitale sociale. 
1. Il
            paradigma storico-ecologico 



Si tratta qui di rispondere alla
            domanda: perché e attraverso quali passaggi e dinamiche si è verificata l’espansione
            della forma mafiosa oggi dominante nel Nord-Ovest, ossia quella della ’ndrangheta?[2] A essa ha dato una risposta debitamente complessa Rocco Sciarrone nel suo
                Mafie vecchie, mafie nuove [2009] con particolare riferimento
            alla realtà piemontese, approfondendola di recente su un piano più generale [Sciarrone
            2014b]. È indubbio però che la storia delle tre regioni (alle quali possiamo associare,
            non solo per convenzione, anche la Valle d’Aosta) denoti percorsi e fasi anche molto
            differenti, che meriterebbero approfondimenti importanti, così come si può dire anche
            per la storia delle singole province o addirittura dei singoli comuni, come indicano gli
            studi di comunità realizzati in numerose tesi di laurea presso
            l’Università degli Studi di Milano [per tutti: Forleo 2011; Ricci 2011; Crinò 2013;
            Ghiozzi 2013]. 
[image: FIG. 1. Elementi storici e modalità di strutturazione.]
FIG. 1. Elementi storici e
                    modalità di strutturazione.


Occorre perciò fare riferimento a un
            grappolo sintetico e generale di caratteri che intreccino elementi storici di fondo e
            modalità attuali di strutturazione del fenomeno, così come indicato nella figura 1, la
            quale ci indica tre elementi distintivi di fondo. Il primo è la presenza di un forte
            movimento migratorio dalla Calabria verso le regioni nord-occidentali. Si tratta di un
            movimento che assume forme, significati, connotazioni sociali differenti nel tempo,
            presentando interessanti stratificazioni storiche. C’è sicuramente il massiccio flusso
            migratorio che produce lo spopolamento di interi paesi calabresi e che nasce dalla
            ricerca di opportunità di sopravvivenza nelle aree industriali, anche all’estero, nel
            secondo dopoguerra e poi a metà degli anni ’60. Flusso che viene spesso
                educato culturalmente nella grande fabbrica e attraverso la
            partecipazione alle lotte sindacali. Vi è poi il più piccolo, selettivo ma continuo
            flusso che si dirige verso le opportunità di sistemazione che nascono all’ombra di
            soggiornanti obbligati o di boss che hanno scelto di trasferirsi al Nord per trovare
            spazi maggiori di azione e di ascesa sociale. E poi il flusso articolato di forza lavoro
            che viene calamitato progressivamente dallo sviluppo delle imprese edili calabresi per
            effetto delle posizioni di privilegio che queste ultime conquistano grazie all’esercizio
            del potere di «scoraggiamento» verso altri imprenditori locali o ai rapporti di alleanza
            e di scambio costruiti con pubbliche amministrazioni locali. Fattispecie, questa, che è
            stata ben studiata nel caso esemplare di Bardonecchia
            [Sciarrone 2009; Varese 2011]. O, ancora, il flusso di personale suscitato e
            incoraggiato dal successo conseguito dal network calabrese nel conseguire posizioni di
            snodo e di controllo nelle pubbliche amministrazioni o nella sanità[3]. 
Attività assolutamente legali e
            attività in sé legali ma di servizio verso centri di interesse illegali (ad esempio
            funzionali allo sviluppo di reti corruttive, all’interno di collaudati sistemi
            clientelari). O attività per definizione illegali. Un grande paniere, dunque. Che trova
            il suo valore unificante nella comune origine geografica. Non solo nella calabresità.
            Ma, ancor più strettamente, nella compaesanità. Soprattutto le ultime tipologie
            migratorie indicate si caratterizzano infatti tendenzialmente per la provenienza da un
            medesimo paese, o al massimo da un nucleo di paesi vicini. Alla quale si sovrappongono
            frequentemente rapporti di parentela anche lontana (cugini di secondo grado...),
            fortemente sentiti e moralmente vincolanti nella cultura di appartenenza [Ingrascì
            2013], e ulteriormente allargati dai legami storici di padrinaggio e comparaggio, di
            battesimo come di nozze. Si forma insomma nei luoghi di arrivo una estesa comunità
            etnica; senz’altro eterogenea ma in cui è facile costruire o rinsaldare diffusi rapporti
            di lealtà e anche di deferenza o dipendenza personale, qualora si faccia parte di catene
            migratorie controllate o «protette» dalle famiglie più vicine ai clan. Una comunità che
            registra alcune significative controtendenze al suo interno, ma che soprattutto nei
            comuni minori esprime delle sue regolarità. Dallo spirito di appartenenza al dovere di
            solidarietà, fino alla disponibilità a costituire una riserva elettorale per «i paesani»
            o per gli «amici dei calabresi», intesi come quelli che «faranno lavorare» le imprese
            calabresi. 
È questa comunità che svolge egregiamente nei
            confronti degli interessi e della fitta trama ’ndranghetista le tre
            funzioni delineate dal sottoscritto e da Martina Panzarasa nel
            citato studio su Buccinasco: a) una funzione di schermo, ossia di
            mimetismo sociale; b) una funzione di bacino di reclutamento;
                c) una funzione di ambito di sperimentazione di più generali
            pratiche di controllo sociale. Se dunque è antiscientifico confondere la comunità
            immigrata calabrese con la ’ndrangheta, tuttavia soprattutto per i comuni minori del
            Nord-Ovest sarebbe impossibile leggere l’avanzata delle ’ndrine prescindendo dalla
            complessità e qualità delle relazioni che vi si stabiliscono grazie a questi meccanismi
            di integrazione. I quali pure, come vedremo, non sono affatto sufficienti sul piano
            esplicativo. 
I comuni minori, si è detto. Il
            loro primato costituisce il secondo elemento distintivo del paradigma storico-ecologico.
            E in effetti il ruolo che essi giocano nell’espansione e nel radicamento delle
            organizzazioni mafiose (e segnatamente della ’ndrangheta) nelle regioni settentrionali
            va considerato assolutamente cruciale. Si ha qui un rovesciamento dei più diffusi luoghi
            comuni [dalla Chiesa 2014]. Nel senso che mentre gran parte dell’opinione pubblica è
            incline a pensare che il trasferimento dei clan al Nord sia guidato dalle opportunità di
            impiego dei capitali di provenienza illecita nella Borsa e nella finanza, da cui un
            primato di Milano come piazza finanziaria per eccellenza, in realtà la diffusione del
            fenomeno mafioso avviene soprattutto attraverso il fittissimo reticolo dei comuni di
            dimensioni minori, che vanno considerati nel loro insieme come il vero patrimonio
            attuale dei clan e degli interessi mafiosi, la dote differenziale che essi impiegano
            nella competizione per il potere. È soprattutto lì che si costruisce una capacità di
            controllo del territorio, di condizionamento delle pubbliche amministrazioni locali, di
            conseguimento di posizioni di monopolio nei settori basilari dell’economia mafiosa, a
            partire dal movimento terra. È nei piccoli comuni che è possibile costruire, grazie ai
            movimenti migratori, le estese e solide reti di lealtà di cui si è parlato. 
La storia e l’aneddotica si
            fondono. Ha tremila abitanti il comune, Buguggiate, in provincia di Varese, in cui
            scelse di andare a vivere, non inviato al confino, Giacomo Zagari, il primo boss
            calabrese in terra lombarda nel dopoguerra [A. Zagari 1992;
            Grossi 2011]. Aveva meno di diecimila abitanti Buccinasco (oggi salita a 27 mila), in
            provincia di Milano, quando divenne «la Platì del Nord». Ha settemila abitanti San
            Vittore Olona (Milano), il regno da cui aveva accarezzato il suo sogno «secessionistico»
            Carmine Novella, che vi venne ucciso nel 2008. Ha undicimila abitanti Sedriano,
            hinterland ovest milanese, sede del primo consiglio comunale sciolto per mafia in
            Lombardia nel 2013. E ne ha dodicimila Rivarolo, in provincia di Torino, il cui
            consiglio comunale è stato ugualmente sciolto per mafia, nel 2012. 
Le ragioni per cui si è sviluppato
            un forte orientamento a privilegiare i comuni minori sono già state indicate in altra
            sede [dalla Chiesa e Panzarasa 2012; Cross 2014] ma vale qui la pena sottolineare in
            particolare l’inesistenza o la debole presenza di presidi delle forze dell’ordine, la
            quale già di per sé ha garantito e garantisce ai gruppi armati una facilità di esercizio
                de facto di una giurisdizione parallela[4]. Né può essere sottovalutato il cono d’ombra protettivo assicurato alle
            azioni dei clan dall’interesse oggettivamente ridotto assegnato alle vicende dei comuni
            minori dalla grande stampa e dalle stesse istituzioni politiche nazionali; ossia quella
            risorsa del silenzio rivelatasi così preziosa per le organizzazioni mafiose nel lungo
            arco della loro storia. Come pure non si può sottovalutare la facilità di accesso alle
            amministrazioni locali che si registra nei centri minori grazie alla disponibilità di un
            piccolo numero di preferenze, specie in contesti in cui il ricorso alla preferenza sia
            poco diffuso tra gli elettori. Per molte ragioni è insomma la provincia, più che il
            capoluogo, l’ambito ideale per le strategie di insediamento delle organizzazioni
            mafiose, anche se naturalmente la provincia comprende, soprattutto negli hinterland
            delle capitali del Nord, numerosi centri di dimensioni superiori ai 30 mila abitanti. 
È in quel contesto che si struttura la fitta e
            meno visibile trama del potere mafioso. Lì si organizza e matura la
            capacità dei clan di imporre le proprie imprese e di muovere
            alla progressiva conquista di postazioni di influenza e di controllo nella vita
            pubblica. Basta osservare la distribuzione dei beni confiscati per classi di comuni
            [Cross 2014] per notare come le organizzazioni mafiose abbiano spesso scelto, per
            insediarsi o per compiere i propri investimenti, località il cui nome suona del tutto
            sconosciuto alla maggioranza dei cittadini italiani se non addirittura ai cittadini
            della regione interessata: Brallo di Pregola (Pv), Calvignasco (Mi), Perinaldo (Im),
            Ameno (No), Montalenghe (To), sono le spie metaforiche di un processo esteso e profondo,
            se è vero che in tutto il Nord (Emilia-Romagna compresa) sono ben 95 i comuni sotto i
            cinquemila abitanti in cui risultano beni confiscati. Non solo. In alcuni casi i comuni
            più piccoli (Bosco Marengo o San Giusto Canavese, entrambi in provincia di Torino;﻿
            Canzo in provincia di Como) si rivelano addirittura sede di «locali» di ’ndrangheta,
            strutture organizzative, va ricordato, la cui costituzione richiede la presenza di
            almeno cinquanta affiliati (anche se, almeno in Lombardia, le inchieste hanno accertato
            la possibilità di dar vita a una «locale» anche con numeri di affiliati più bassi). Per
            quanto questi dati possano avere, singolarmente presi, limiti di significatività, il
            loro insieme traccia i lineamenti di un fenomeno plastico e incontrovertibile. 
Il ruolo dei comuni minori non si
            esaurisce peraltro su questo fondamentale versante dell’analisi (i luoghi d’arrivo).
            Poiché bisogna poi prendere in considerazione, su un altro versante, il ruolo dei comuni
                di partenza dei clan; ovvero, soprattutto parlando della
            ’ndrangheta, dei comuni della madrepatria. Di nuovo i numeri spiegano: 4 mila gli
            abitanti di Platì, qualche centinaio in più gli abitanti di San Luca, 2 mila quelli di
            Sinopoli, da cui le ’ndrine sono andate alla conquista della Roma della Dolce vita, 13
            mila Cirò Marina, 14 mila Rosarno, 13 mila Isola di Capo Rizzuto, 9 mila Cutro, 5 mila
            Guardavalle, poco più di 500 Natile di Careri (frazione di Careri)... La ’ndrangheta ha
            insomma nei piccoli comuni le sue fitte radici storiche e altrettanto nei piccoli comuni
            mette quelle nuove, ovviamente senza che questo debba portare a sottovalutarne le
            presenze nei grandi capoluoghi. Di più: stabilisce
            tendenzialmente un rapporto biunivoco tra un comune calabrese e un comune del Nord o tra
            un ristrettissimo gruppo di comuni calabresi (in genere confinanti) e un ristrettissimo
            gruppo di comuni settentrionali (anch’essi in genere confinanti), secondo un modello di
            divisione delle sfere di influenza che essa sembra applicare anche in Germania [Forgione
            2009; 2013; ma anche Bedetti 2012]. 
Dovendo qualificare l’intero
            fenomeno della colonizzazione nelle sue dinamiche più vere e complesse si può parlare
            dunque di una «marcia» dei clan attraverso quell’Italia dei comuni normalmente pensata
            (e per tanti aspetti giustamente) come la parte più virtuosa del paese, ma che rivela in
            questa chiave delle evidenti vulnerabilità di fondo, di cui sono stati recentemente
            studiati gli aspetti urbanistico-ambientali [Pileri e Granata 2012]. 
E tuttavia il fattore demografico
            non opera solo attraverso i valori assoluti dei comuni interessati. È infatti di
            straordinario interesse anche la relazione tra popolazione e territorio, o meglio il
            rapporto che si stabilisce tra l’espansione della presenza mafiosa e la
                densità demografica che caratterizza i singoli territori e
            province. È cioè l’elevata densità demografica (con le eccezioni di cui diremo) il terzo
            tratto distintivo del paradigma storico-ecologico, parametro di riferimento primario per
            l’analisi delle singole realtà, elemento esplicativo integrativo quasi mai marginale. 
In particolare non può non notarsi
            come il luogo della massima concentrazione territoriale conosciuta di «locali» di
            ’ndrangheta coincida con l’area complessiva della provincia di Milano e della provincia
            di Monza Brianza, ossia con un’area che presenta una densità demografica
                decupla rispetto alla media nazionale. 
Le ragioni di questa forte
            correlazione positiva sono di nuovo molteplici. L’elevata densità demografica si associa
            di norma, al Nord, agli importanti processi di industrializzazione e di sviluppo
            economico e ai conseguenti processi migratori di massa di cui si è detto; gli stessi che
            nella loro successione di forme hanno tendenzialmente consentito di riorganizzare sul
            territorio le relazioni funzionali dei paesi di origine,
            all’interno di una coincidenza tra espansione demografica e flussi migratori. L’alta
            densità demografica implica poi una maggiore possibilità di mimetizzazione sociale e più
            agevoli opportunità di costruzione di relazioni d’affari e professionali anonime, tanto
            più che nelle grandi conurbazioni i singoli comuni risultano separati tra loro, lungo le
            arterie stradali, solo dalla segnaletica. Dalla continuità spaziale delle reti di
            relazioni nasce anche la possibilità di dar vita a bacini elettorali e di influenza
            intercomunicanti, come si è dimostrato sia nell’hinterland milanese sia nell’hinterland
            torinese. I vantaggi del piccolo comune si combinano cioè con quelli dell’area
            metropolitana. In terzo luogo l’alta densità demografica si associa, di fatto, a una
            elevata percentuale di cementificazione del territorio, ossia a condizioni di contesto
            che implicano una progressiva esaltazione delle opportunità di inserimento delle imprese
            mafiose in quei settori in cui hanno sviluppato una maggiore capacità operativa e forza
            competitiva. Non è senza significato in tal senso che secondo i dati Istat del 2012 le
            province più cementificate di Italia risultino nel 2011, nell’ordine, Monza-Brianza (54%
            di superfici edificate), Napoli (43), Milano (37) e Varese (29), e che tutte e quattro
            le province si caratterizzino per una forte presenza, di antica radice o di tipo
            espansivo, di interessi di stampo mafioso nel settore edilizio e dei pubblici lavori.
            Così come, all’interno di questa riflessione, non è senza significato che
            l’amministrazione comunale di Desio subentrata a quella autosciolta per infiltrazioni
            mafiose nel 2010 abbia revocato i due terzi del «futuro costruito» deliberato
            dall’amministrazione precedente [Ricchiuti 2013]. 
La formula ideale del successo
            sembra essere quindi «piccoli comuni-alta densità demografica». Eppure l’analisi
            dettagliata delle singole province induce a cogliere anche uno scenario alternativo,
            ossia quello di una presenza in aree a densità demografica più bassa della media
            nazionale. Anche in questo caso appare possibile individuare delle spiegazioni. I comuni
            che si situano in aree scarsamente popolate sono più facilmente controllabili, si
            trovano nella situazione di isolamento prediletta dai clan anche nella madrepatria e si
            sottraggono ai movimenti di opinione che possono comunque
            formarsi (specie oggi) nei grandi agglomerati metropolitani.
            Tanto più, va detto, che questi ultimi hanno progressivamente visto nei decenni, proprio
            per l’identità sociale assunta, sia la moltiplicazione dei presidi sia lo sviluppo delle
            capacità di intervento delle forze dell’ordine. I comuni isolati consentono insomma oggi
            presenze più invisibili e protette. Funzionano da porti d’attracco o da «ripari» in cui
            si può contare velocemente su una condizione di assuefazione e di omertà ambientale,
            secondo dinamiche che si segnalano ad esempio nelle province di Bergamo o di Brescia, di
            Cuneo o di Pavia [Cross 2014]. 

2. Il
            paradigma della varietà genetica 



In realtà la stessa variante appena
            vista a proposito del fattore «densità demografica» serve egregiamente a introdurre il
            secondo paradigma che si intende qui proporre, ossia quello della varietà genetica.
            L’insediamento e lo sviluppo delle organizzazioni mafiose al Nord presentano cioè una
            pluralità di percorsi, nei quali è possibile rintracciare delle ricorsività più
            frequenti ma che, come in molti fenomeni sociali, non consentono di norma di elaborare
            dei modelli forniti di una indiscutibile capacità di generalizzazione (salve le
            importanti precisazioni che faremo parlando del terzo e quarto paradigma). La figura 2
            esplicita tale pluralità di origini e contesti, confrontandosi con alcune delle
            convinzioni maggiormente diffuse circa le ragioni e i modi della nascita e
            dell’espansione del fenomeno mafioso nelle regioni settentrionali. 
La prima di tali convinzioni è che
            l’istituto del confino sia stato sotto questo profilo decisivo, quasi condizione
            necessaria e sufficiente, secondo una precisa sequenza causale originaria: arrivo di un
            boss di prestigio al soggiorno obbligato, costituzione di un nucleo di amici e affiliati
            intorno alla sua presenza, trapianto di comportamenti criminali in zone fondamentalmente
            sane, negligenza o superficialità delle forze dell’ordine locali, innesco del meccanismo
            del contagio. Sequenza tanto più incisiva in relazione alla
            numerosità dei boss spediti dallo Stato in paesi tra loro
            confinanti o addirittura negli stessi paesi. In effetti il meccanismo descritto coglie
            importanti elementi di verità. I boss inviati al Nord sono stati veramente tanti
            (centinaia), anche se non si dispone di statistiche complete e affidabili. Di più.
            Spesso sconfitti nel momento dello sradicamento dal loro paese, essi hanno conseguito
            una successiva vittoria ottenendo destinazioni per loro favorevoli (a ridosso delle
            grandi città), vietate dalla stessa legge. E certo gli studi di comunità permettono di
            cogliere il ruolo giocato da molti di loro in numerosi contesti: da Trezzano sul
            Naviglio a Corsico, da Desio a Bardonecchia a Ventimiglia. Tuttavia la legge alla quale
            ci si riferisce è stata soppressa nel 1988. Da un quarto di secolo, insomma, i boss
            arrivano al Nord non perché costretti ma per loro libera scelta, per una valutazione di
            opportunità e di probabilità di successo. E anche prima molti non sono giunti per
            imperio dello Stato (delle «leggi di Roma»). Giunse liberamente Joe Adonis a Milano
            negli anni ’50, per aprire la strada ai traffici di stupefacenti [Portanova, Rossi e
            Stefanoni 2011]. E liberamente, nello stesso periodo, giunse in provincia di Varese il
            già citato Giacomo Zagari, regista negli anni ’70 di uno dei più feroci sequestri di
            persona (il giovane Emanuele Riboli, mai tornato a casa). Viceversa Buccinasco, ossia
            proprio «la Platì del Nord», non ha avuto alcun confinato. Il
            soggiorno obbligato può essere considerato insomma una
                concausa importante, non la causa. 
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Una seconda convinzione assai
            diffusa è che il fenomeno mafioso si sia nutrito del degrado urbano, che ne abbia fatto
            il proprio milieu ideale. L’arrivo di famiglie di immigrati in
            ghetti urbani o delle cinture metropolitane, il richiamo dei clan per giovani compaesani
            privi di spazi e di relazioni sociali alternative, la riproduzione dei modelli di
            comportamento dominanti nei paesi di origine, fino al carcere come scuola suprema e come
            luogo delle conoscenze che segnano la vita: anche qui la sequenza vorrebbe avere una sua
            logica stringente[5]. Che in effetti ha funzionato in numerosi contesti di anarchia o
            speculazione urbana ed edilizia. Eppure nelle vecchie «coree» del dopoguerra, tanto più
            degradate e precarie, non vennero registrati, a dispetto delle ondate migratorie dalla
            Sicilia e dalla Calabria, fenomeni di diffusione di comportamenti mafiosi. E,
            soprattutto, importanti e significative presenze mafiose si hanno anche in contesti per
            nulla degradati, ma governati con uno spiccato orientamento riformista, volto alla
            creazione di servizi avanzati ed efficienti (biblioteche, scuole, centri sociali) e alla
            realizzazione di piani regolatori equilibrati. Ve ne sono certo esempi importanti nel
            Nord-Ovest. Ma forse nulla può essere più eloquente dei casi di Modena e Reggio Emilia:
            asili tra i migliori al mondo e facilità assoluta di penetrazione per le imprese
            calabresi [Della Volpe, Frigerio e Liardo 2013]. 
Una terza convinzione è quella che
            riguarda il colore politico delle coalizioni alla guida delle amministrazioni e della
            politica locali. Si registra soprattutto nei dibattiti di partito un insieme di
            argomentazioni volte a spiegare politicamente l’ascesa delle organizzazioni mafiose nel
            Nord Italia. Il centro-destra, si osserva, ha lungamente promosso e difeso atteggiamenti
            di contestazione dell’autorità dello Stato, ha combattuto una
            battaglia frontale contro la magistratura, ha esaltato le virtù di ogni forma di
                deregulation a favore degli interessi privati, ha trasformato
            la questione degli immigrati clandestini nel primo problema della sicurezza dei
            cittadini. E in più, anche mosso dal pregiudizio etnico o dalla sua ideologia, ha negato
            l’esistenza della mafia al Nord. Naturale che in venti e più anni
                questo centro-destra, al governo nella maggioranza degli enti
            locali, non potesse che diventare il rappresentante oggettivo degli interessi mafiosi.
            Involontariamente ma anche volontariamente, come sembra indicare l’appartenenza politica
            di molti tra i politici indagati o condannati (fino al caso dell’assessore regionale
            lombardo alla casa Domenico Zambetti; ma sull’argomento si veda Ciconte [2010 e 2013a]). 
Anche questa argomentazione ha un
            robusto fondo di verità. Tanto più che militano prevalentemente nel centro-sinistra gli
            amministratori che hanno aderito all’associazione Avviso Pubblico, impegnata dal 1995 a
            promuovere il valore della legalità nel governo degli enti locali. E tuttavia, di nuovo,
            l’analisi puntuale delle situazioni rivela una geografia policroma, pur se con una certa
            prevalenza di condiscendenze o collusioni nell’area del centrodestra. A Trezzano sul
            Naviglio sono stati arrestati per complicità corruttiva con una finanziaria vicina ai
            clan di Buccinasco esponenti di entrambi gli schieramenti. In provincia di Lecco
            indagini delle primavera 2014 hanno portato (a Valmadrera) all’arresto di un sindaco di
            centrosinistra, toccando lo stesso sindaco di Lecco, anch’egli di centrosinistra. In
            provincia di Torino un boss, a richiesta di un ex deputato PD, si è addirittura
            impegnato a mobilitare preferenze «calabresi» in occasione delle primarie del 2011 per
            la scelta del candidato sindaco del PD torinese. Tacendo dell’hinterland sud di Milano,
            patrimonio consolidato dei partiti della sinistra, i quali, ad esempio, hanno
            ininterrottamente governato Buccinasco dal dopoguerra al 1994[6], e hanno guidato la storia di comuni come Corsico, Rozzano o Cesano Boscone.
            Di nuovo, uscendo dal perimetro del Nord-Ovest, la questione si
            presenta con una sua plasticità se si considerano le opportunità di movimento di cui le
            imprese di ’ndrangheta e camorra hanno beneficiato all’interno di province «rosse» per
            antonomasia come quelle di Modena e Reggio Emilia. In quest’ultimo caso vale peraltro la
            pena segnalare come, nel capoluogo, i candidati sindaci di entrambi gli schieramenti
            principali abbiano fatto campagna elettorale anche e direttamente a Cutro, madrepatria
            delle fitte colonie immigrate, e luogo riconosciuto di organizzazione del voto
            calabrese. 
Se le colpe «decisive» del confino,
            o del degrado urbano, o del centrodestra, rientrano in una visione radicata ma
            storicamente piuttosto approssimativa dei processi di insediamento delle organizzazioni
            mafiose al Nord, vi è anche una quarta prospettiva descrittivo-interpretativa che le
            analisi empiriche inducono comunque a rivedere. Si tratta stavolta di una prospettiva
            più affinata, costruita su uno studio più approfondito delle diverse realtà sociali, e
            che si fa forte di numerose osservazioni empiriche [Forgione 2009; dalla Chiesa e
            Panzarasa 2012]. In base a essa il processo di diffusione del fenomeno mafioso avrebbe
            seguito i flussi migratori provenienti da un singolo comune siciliano o calabrese
            realizzando un rapporto biunivoco tra paese di provenienza e paese di arrivo. Si sarebbe
            cioè affermato un rigoroso schema di divisione, anche in trasferta, delle singole aree
            di influenza tra i clan. E ovviamente il clan egemone sui nuovi territori sarebbe stato
            quello egemone nei territori di provenienza delle comunità immigrate. Questo schema, che
            abbiamo utilizzato sopra ragionando sull’importanza dei vincoli di compaesanità, è
            tutt’altro che infondato, e anzi poggia, come detto, su una ricca casistica. E tuttavia
            anch’esso mostra, a un superiore livello di approssimazione degli studi, interessanti
            eccezioni, anche in comuni importanti per l’espansione mafiosa in quanto sedi accertate
            di locali di ’ndrangheta. Ad esempio nel comune di Giussano, in Brianza, la comunità
            calabrese storica proviene da Francica (provincia di Vibo Valentia) mentre il clan che
            si è imposto viene da Guardavalle (provincia di Catanzaro). Oppure a Bollate si assiste
            a una convivenza di gruppi ’ndranghetisti provenienti da
            Guardavalle (che dunque ha la sua sfera di influenza tanto in provincia di Milano quanto
            in quella di Monza e Brianza) e da Rosarno (provincia di Reggio Calabria). 
Se ne deduce che la lettura
            complessiva dell’espansione mafiosa non può correttamente avvenire sulla base di singoli
            parametri, pure importanti, come il soggiorno obbligato o le culture politiche
            dominanti. Ma abbisogna di schemi plurali e combinati, nonché di un continuo affinamento
            degli strumenti e dei risultati di ricerca. In sintesi, ci si trova davanti a una
            significativa varietà dei processi genetici. 

3. Il
            paradigma dell’ospitalità ambientale 



Quella che appare invece essere una
            costante priva di particolari eccezioni, nel modello espansivo delle organizzazioni
            mafiose al Nord, è la miscela di corruzione e rimozione che genera il terzo paradigma,
            quello dell’ospitalità ambientale. La figura 3 la evidenzia, sottolineando il rapporto
            di reciproca alimentazione dei due fenomeni, convergenti nel garantire alla mafia la
            massima invisibilità materiale, ossia uno dei suoi decisivi requisiti di forza [dalla
            Chiesa 2010a; 2014]. Gli studi di comunità mettono in risalto come, sul piano storico,
            lo stesso soggiorno obbligato sviluppi in massimo grado le sue capacità di contagio
            laddove si combini con un elevato livello di corruzione delle amministrazioni locali. Si
            può cioè affermare che la corruzione rappresenti l’autostrada messa a disposizione delle
            organizzazioni mafiose per avanzare nella società settentrionale[7]. È grazie alla corruzione che esse si trovano a potere beneficiare di un
            determinato sistema di «premesse culturali» (le decisioni pubbliche si possono
            comprare), di una idea di esercizio particolaristico del potere, di una rete di
            relazioni sociali e professionali – la famosa zona grigia – da incorporare senza sforzo
            nel proprio capitale sociale. La corruzione è anche il dato endemico che da un
            certo punto in poi, in particolare a partire dagli anni ’80,
            entra fra le principali cifre identitarie delle regioni settentrionali, di cui muta
            spirito pubblico e modelli di regolazione sociale. La storia della progressione mafiosa
            nel cuore del Nord è una storia fitta di episodi di corruzione grande e piccola, che
            coinvolge magistrati e marescialli dei carabinieri, commissari di polizia ed assessori,
            medici e manager ospedalieri, avvocati e architetti, intellettuali e giornalisti[8]. 
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Ma accanto alla corruzione opera
            potentemente la rimozione stessa della questione mafiosa. «La mafia non esiste» è il
            ritornello che per decenni accomuna come un mantra politici e prefetti, sindaci e
            intellettuali, perfino alti magistrati. La mafia al Nord (e in particolare in Lombardia)
            non esiste, perché «Milano non è Palermo», «qui non siamo in Calabria», «questa è la
            capitale del volontariato», «si tratta di mele marce estranee al tessuto produttivo di
            una regione onesta e laboriosa» (così Meli [2010]; e anche Dal Ponte [2013], rilevando
            una similitudine tra Lombardia e Germania). A volte gioca l’illusione (denunciata da
            Falcone [1992]) che ai soldi mafiosi non seguiranno i mafiosi con i loro metodi[9]. A volte, come nella provincia di Imperia, pesano
            gli interessi di un intero e organico sistema di potere locale.
            In genere si impone il bisogno di conservare, a dispetto di ogni evidenza empirica, il
            proprio universo simbolico [Berger e Luckmann 1966]. Si disegna il teatro ideale
            dell’avanzata della ’ndrangheta. Perché, in effetti, bisognerebbe mobilitarsi per
            combattere un nemico che non esiste? Nasce nel Nord un curioso e infelice paradosso.
            Mentre le regioni a insediamento tradizionale, storicamente più ospitali per le
            organizzazioni mafiose, sperimentano – soprattutto la Sicilia – forme importanti di
            mobilitazione antimafiosa, le regioni che dovrebbero avvertire per prime l’avanzata di
            un corpo estraneo nel loro organismo sociale e difendere più gelosamente il proprio
            patrimonio civile, stabiliscono invece per convenzione la propria verginità, o il loro
            ottimo stato di salute, alla stregua di un medico mendace o irresponsabile. Si tratta di
            uno schema che conta pochissime eccezioni, tra cui si segnala la breve e solitaria
            resistenza tentata negli anni ’80 dalla sindaco di Buccinasco, Francesca Arnaboldi
            (rapidamente estromessa dalla guida dell’amministrazione, a seguito di pubblico annuncio
            del boss Antonio Papalia) e la misconosciuta mobilitazione antimafiosa condotta con
            successo tra il 1975 e il 1990 dal sindaco di Giussano Erminio Barzaghi [Ghiozzi 2013][10]. 
Corruzione e rimozione
            caratterizzano con continuità sconcertante il panorama culturale del Nord-Ovest, almeno
            fino al 2010, anno spartiacque dell’operazione «Crimine Infinito», stabilendo un
            efficiente circuito di alimentazione reciproca, a Milano come a Torino, a Imperia come a
            Pavia, a dispetto di ogni evidenza empirica. E in effetti la corruzione favorisce la
            rimozione, la pretende. Poiché la denuncia circostanziata del pericolo mafioso
            costringerebbe a indicarne i punti di forza e a intervenire sul sistema locale
            delle complicità e delle convenienze, ossia – esattamente –
            sulla corruzione. Corrotti e corruttori accorrono dunque in prima fila tra i cantori
            della diversità settentrionale, intenzionati a salvaguardare la grande ragnatela
            operativa di cui nutrono il proprio potere. E accanto a loro, sobillati da loro,
            accorrono, beninteso, anche gli eserciti di coloro che non capiscono: per pregiudizio
            razziale, per ingenuità o per stupidità. 
A sua volta la rimozione favorisce
            la corruzione. La società settentrionale non deve mobilitarsi davanti a un nemico dotato
            di una speciale aggressività, evocatrice di sangue e di violenza, perché questo nemico,
            semplicemente, non esiste. Esso è un’invenzione o un’esagerazione di visionari solitari,
            che attribuiscono ingiustamente vizi infamanti a una società sana. Ma se la mafia non
            esiste, la conclusione è che la società è sana e che i costumi sono ancora quelli che
            hanno reso il Nord Italia e in particolare la Lombardia una delle aree più progredite
            d’Europa. Se non c’è febbre violenta, non c’è patologia nell’organismo sociale. E se non
            c’è patologia non c’è bisogno di terapia. Né politica, né legislativa, né repressiva.
            Spesso la negazione della presenza mafiosa ha cioè il fine primario di mascherare (e
            preservare) la caduta del livello di legalità e politica amministrativa. 
Non è senza significato, in questa
            prospettiva, che proprio sotto il governo più lombardo della storia, ossia quello
            guidato (in due versioni) da Silvio Berlusconi dal 2001 al 2006, sia stato impedito alla
            Commissione parlamentare antimafia di compiere visite ufficiali in Lombardia, con la
            sola eccezione della speciale sottocommissione incaricata di studiare le organizzazioni
            criminali straniere. 

4. Il
            paradigma del capitale sociale 



Il paradigma dell’ospitalità
            ambientale, per le forme in cui si presenta, apre però subito la porta al quarto e
            ultimo paradigma. Che rischia di essere oggi, nel confronto che si propone tra
            organizzazioni mafiose e regioni del Nord, quello decisivo per l’affermazione del
            paradigma generale della colonizzazione, ossia per l’esito del
            processo di espansione che stiamo analizzando. Lo chiameremo il paradigma del capitale
            sociale, e per almeno due ragioni. La prima è che è proprio il capitale
                sociale la grande, vera ricchezza di cui dispongono le
            organizzazioni mafiose. È convinzione diffusa che in cima alle ragioni di forza di
            queste organizzazioni stia, con la forte coesione interna e il potere di intimidazione
            violenta, la massa di denaro su cui esse possono contare, ossia il loro capitale
            economico. Non è nemmeno il caso di ribadire qui quanto quel capitale economico sia
            importante. Per acquisire attività, per corrompere, per garantire una riproduzione
            allargata ai traffici illegali. Ma man mano che si procede con gli studi empirici, e
            forse con ancora più evidenza (e sorpresa) nel Nord, prende sempre più corpo la tesi che
            la vera forza delle organizzazioni mafiose e segnatamente della ’ndrangheta consista nel
            loro formidabile patrimonio di relazioni sociali. Senza questo patrimonio, che non è
            solo alimentato dalla corruzione [dalla Chiesa 2014], lo stesso capitale economico
            perderebbe il suo slancio realizzativo. Non per nulla, sempre più frequentemente gli
            stessi magistrati indicano in questo o quell’esponente della pubblica amministrazione o
            in quel professionista o imprenditore un ingranaggio del capitale sociale dei clan. Una
            ragnatela scientifica di appoggi, di consensi, di complicità con diverso grado di
            consapevolezza, forma insomma la società amica della ’ndrangheta protesa alla
            colonizzazione delle regioni settentrionali [Gennari 2013]. 
La seconda ragione per cui ha senso
            parlare di un paradigma del capitale sociale nasce dall’ineludibile interrogativo che si
            presenta infine a chi si applichi a studiare le dinamiche di penetrazione vittoriosa
            della ’ndrangheta nelle province del Nord [dalla Chiesa e Panzarasa 2012]. Che è questo:
            come è possibile che elementi provenienti da piccoli comuni a civiltà agro-pastorale
            colonizzino le aree economicamente e civilmente più progredite del Paese, ovvero le
            regioni italiane più competitive a livello internazionale? Il termine «capitale sociale»
            indica ora non più, come prima, il patrimonio delle relazioni sociali, bensì
                la qualità del processo di
                civilizzazione, secondo l’accezione proposta da Putnam [1995] nel suo
            noto e fortunato studio sulle regioni italiane. 
Perché proprio davanti all’avanzata
            a lungo indisturbata dei clan si impone, subito dopo l’interrogativo di cui sopra, un
            secondo, decisivo quesito: qual è, ad esempio, l’effettivo capitale
            sociale della Lombardia o del Piemonte? Qual è la stratificazione consolidata di valori
            e principi che regolano la vita civile di queste due regioni? Quanto pesano le storie
            dei comuni e delle munifiche signorie, della tradizione sabauda e della buona
            amministrazione austro-ungarica, del moderno capitalismo agrario, del Risorgimento o
            della Resistenza, del riformismo socialista e cattolico? Qual è la forza vitale che
            anima e orienta questa parte d’Italia nei suoi comportamenti individuali e collettivi?
            Intorno a che cosa essa trova il proprio irrinunciabile denominatore comune, e quanto
            questo denominatore è in grado di confrontarsi con altri (e magari opposti)
            denominatori? 
La figura 4 intende riassumere
            proprio il senso e la portata di queste domande. 
Nella chiave interpretativa che si
            è inteso adottare, la partita che si apre davanti a noi è doppia. La prima partita è,
            per semplificare sul piano teorico, quella tra Putnam e Kelsen, messi a confronto
            attraverso la contrapposizione pratica tra due loro primari principi analitici della
            realtà sociale. Di qua il capitale sociale di Putnam, appunto, di là il «potere
            normativo della fattualità» di Kelsen [1952]. Di qua il complesso di valori che la
            storia di una regione accumula, rielabora e sintetizza, traducendolo in ciò che le dà
            energia o fiacchezza, capacità di primato o inadeguatezza davanti alle sfide dei tempi.
            Di là la pura, bruta azione dei fatti, il loro potere normativo nel modellare la realtà
            su cui agiscono. L’atto violento, la minaccia, l’intimidazione che in contesti più
            favorevoli (come i piccoli comuni), riformano rapidamente l’ordinamento civile,
            imponendo nuovi valori de facto. Con il capitale sociale che
            arretra, si adegua, proclama i principi che gli vengono dalla storia ma rinuncia a
            impugnarli. Come se, nonostante il peso delle eredità storiche, o la profondità dei
            processi culturali a cui attinge, si trattasse di materiale friabile e
            provvisorio.
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Ma proprio per questo la partita
            tra Putnam e Kelsen rimanda in realtà a una seconda partita, tutta da giocare nel campo
            di Putnam. Che riguarda la effettiva consistenza e qualità di due
            capitali sociali. Il primo è, ovviamente, quello delle regioni nord-occidentali, tra le
            quali la Lombardia più si avvicina, nella mappa di Putnam, ai livelli di vertice del
            civismo nazionale. Il secondo è quello della Calabria, che nella stessa mappa sta in
            fondo alla graduatoria, e che questa sua posizione deve alle arretratezze (il familismo,
            l’inettitudine a intraprendere e competere su mercati liberi, etc.) che si traducono
            nell’estrema debolezza delle reti di impegno civico e delle «norme di reciprocità». È ad
            esse che attinge a piene mani la cultura della ’ndrangheta, i cui boss, non per nulla,
            stabiliscono nelle loro conversazioni una piena (e abusiva) identificazione ideologica
            tra sé e la propria regione di origine. La ’ndrangheta come Calabria, in un’orgogliosa
            equazione che legittima la missione colonizzatrice. La ’ndrangheta come
                popolo in marcia. Il tema che si pone è dunque se (ed
            eventualmente quanto) il capitale sociale di questo popolo sia alla fine più forte del
            capitale sociale delle regioni da conquistare. Ed è qui che sembra esservi un
            rovesciamento della prospettiva di Putnam. L’imposizione con i fatti di nuovi principi
            di regolazione sociale in aree del Nord, il facile trapianto – in esse – di
            meccanismi ordinatori premoderni, sancisce la superiore forza
            pratica del capitale sociale più debole. Ovvero, per usare il linguaggio dell’autore, il
            suo maggiore rendimento economico e politico[11]. Su un piano immaginifico si potrebbe dedurne che Calabria batte Piemonte e
            Lombardia (e Liguria). E dunque che Kelsen batte Putnam. 
Il problema, però, è come sempre
            «più complesso». Nel senso che occorre anche comprendere quanto, per esempio, il
            capitale sociale che appare soccombente (quello della Lombardia, ad esempio) possa
            davvero vantare una sua superiorità. Quale sia oggi il nucleo di valori unificante
            intorno a cui la regione è disposta o in grado di difendere la sua identità storica.
            Putnam prende infatti in considerazione un’Italia, quella degli anni ’80, ancora fresca
            dei suoi processi di industrializzazione e modernizzazione. Il libro esce negli anni ’90
            dopo un lungo periodo di studio su una realtà che nel frattempo è stata sottoposta a
            potenti sollecitazioni culturali, che non è qui il caso di ricordare. Sollecitazioni che
            possono avere ben eroso, sfibrato proprio il capitale sociale di alcune sue aree[12]. In particolare si può notare che mentre la ’ndrangheta ormai dominatrice
            dello scenario criminale del Settentrione è portatrice di un’anima culturale («la
            Calabria») che le dà energia e forza propulsiva, non altrettanto può dirsi per la
            Lombardia. Qui il vero valore unificante è diventato sempre più il denaro. Che se però
            unifica nell’ideologia, divide nella prassi gli individui. E anzi li riunisce secondo le
            pure convenienze materiali, facendo da pronubo all’incontro tra legale e illegale.
            Sottraendo l’impresa mafiosa alla scomoda condizione di deviante, per offrirle un
            ambiente compatibile e in alcuni casi addirittura favorevole, secondo alcuni degli
            schemi teorici raccolti da Angelo Pagani nella sua classica
            antologia sul «nuovo imprenditore» [1967][13]. Non ci sono cioè valori di patria, di Stato, di legge, di democrazia, di
            istituzioni civili, a fare da perno del capitale sociale, essendo stati tutti questi
            valori più o meno indeboliti o irrisi dalle culture particolaristiche trionfanti negli
            ultimi decenni sul territorio. Si ha di fatto una civiltà senz’anima, esattamente – se è
            consentita l’immagine – come quella di Roma davanti ai barbari invasori. Da qui una
            manifesta debolezza del capitale sociale convenzionalmente ritenuto più forte. Non si
            tratta, va detto, di una partita dall’esito scontato. Poiché lo spettro del rischio di
            un rovesciamento di civiltà e la sua emergente consapevolezza in fasce di cittadinanza
            attiva sono in grado di suscitare dall’interno della storia civile di queste aree nuove
            forme di mobilitazione dotate dell’energia e dell’anima persa progressivamente dalle
            classi dirigenti e da larga parte della società. 

5. Nota
            conclusiva 



I quattro paradigmi che abbiamo
            individuato si riorganizzano dunque all’interno di un paradigma complessivo, quello
            della incipiente colonizzazione, che presenta alcune caratteristiche di fondo. 
Esso è anzitutto intriso di
            storicità, poiché esprime tendenze e condizioni storiche che hanno riguardato i rapporti
            tra Stato e mafia, i processi di industrializzazione e urbanizzazione, gli squilibri tra
            Nord e Sud, le grandi trasformazioni culturali di regioni centrali per l’economia e la
            politica nazionali, i mutamenti ma anche le vischiosità di costume (si pensi solo al
            dilagare della corruzione in un nuovo contesto di premodernità civile) che hanno inciso
            e incidono sulla qualità sociale del Paese.
        
È un paradigma a morfologia plurale, nel senso
            che si manifesta secondo ritmi, modalità, forme e matrici causali differenti, anche in
            territori tra loro vicini (vedi Sciarrone, Donatiello e Moiso, 2014, nel loro studio sul
            Canavese), e in ogni caso a macchia di leopardo. Tuttavia se proprio la sua differente
            morfologia storica ha prodotto un effetto di diffusione territoriale eterogenea, è
            possibile cogliere nelle dinamiche in corso come un rumore di sottofondo, un movimento
            carsico uniforme [Cross 2014] che spinge verso una crescita del fenomeno in tutte le
            aree settentrionali, pur muovendo da posizioni di partenza distanti. 
È un paradigma che implica reciprocità e
            conflitto. La reciprocità indica il rapporto di alimentazione e funzionalità tra le
            patologie degenerative della società settentrionale e quelle introdotte dalle
            organizzazioni mafiose, ovvero la attrazione fatale (ancora dalla Chiesa e Panzarasa
            [2012] e dalla Chiesa [2012b]) tra economia legale ed economia illegale, l’emergere di
            alte linee di compatibilità tra società mafiosa e società istituzionale. Il conflitto
            riguarda la reazione che proprio gli effetti della reciprocità possono generare una
            volta giunti a una soglia di guardia. Come già nel Sud, e in particolare nell’esperienza
            siciliana, il conflitto si organizza intorno all’azione della magistratura e delle forze
            dell’ordine (laddove essa sia continua ed efficace), ai giovani e ad alcune associazioni
            e amministrazioni locali [dalla Chiesa 2011a; 2014a; 2014b; Parazzoli 2013; Cinotti
            2014]. 
La storia, mai maestra di vita, si
            ripete a latitudini diverse. Con una differenza importante, però. Se essa in Sicilia,
            soprattutto dopo la stagione delle stragi, ha chiesto a un capitale sociale di andare
            oltre se stesso, nel Nord chiede oggi a un capitale sociale di difendere se stesso.
            Nulla di più.



[1]  Sul tema del contagio si segnala per incisività
                di analisi il saggio-intervista di Pignatone e Prestipino [2012]. Si veda anche
                Gratteri e Nicaso [2009b]. Sul rapporto tra mafia e globalizzazione si vedano invece
                Santino [2007], Grasso [2011] e Forgione [2013].

[2]  Per un’analisi delle singole situazioni
                    regionali si rimanda a una letteratura eterogenea per taglio e raggio di
                    osservazione. Per la Liguria: Pracchi e Fantino [2011]; Padovano [2013];
                    Scaglione e Sciarrone [2014] (Ponente ligure); Murano [2013] (Ventimiglia). Per
                    il Piemonte: Sciarrone [2009]; Varese [2011] (Bardonecchia); Legato e Mareso
                    [2013]; Sciarrone, Donatiello e Moiso [2014] (Canavese). Per la Valle d’Aosta:
                    Libera Valle d’Aosta [2012]. Per la Lombardia: Ciconte [2000] (Milano) e [2010];
                    Ciccarello, Frigerio e Liardo [2010]; Barbacetto e Milosa [2011] (Milano e
                    provincia); Chiavari [2011] (l’hinterland milanese); Portanova, Rossi e
                    Stefanoni [2011] (Milano e provincia); dalla Chiesa e Panzarasa [2012]
                    (Buccinasco); Ramazzotti [2012] (Ortomercato di Milano); Fortunato [2012], e
                    Marelli [2013] (entrambi sulla provincia di Como); Storti, Dagnes, Pellegrino e
                    Sciarrone [2014] (Desio). Si vedano anche i seguenti documenti ufficiali:
                    Commissione parlamentare di inchiesta sulle attività illecite connesse al ciclo
                    dei rifiuti [2012] (Lombardia); e, su Milano: il lontano ma imprescindibile
                    rapporto Smuraglia [1992]; e le più recenti relazioni [2012; 2013; 2014] del
                    Comitato per lo studio e la promozione di attività finalizzate al contrasto dei
                    fenomeni di stampo mafioso e della criminalità organizzata sul territorio
                    milanese anche in funzione della manifestazione Expo 2015.

[3]  A queste tipologie di flusso va naturalmente
                    aggiunto quella, più autonoma e pulviscolare e di minore impatto sociale,
                    costituita dai giovani calabresi che cercano e trovano lavoro individualmente
                    nelle regioni del Nord-Ovest, spesso dopo avervi svolto gli studi
                    universitari.

[4]  Va peraltro notato come proprio sul
                    territorio diffuso si sia spesso affermato un modello quotidiano di gestione
                    statica e routinaria delle forze dell’ordine, contrastante con l’efficienza
                    raggiunta dai reparti specializzati nella lotta al crimine [dalla Chiesa
                    2012a].

[5]  Questo schema si ritrova fedelmente
                    nell’importante biografia di Saverio Morabito, boss calabrese di notevole
                    prestigio criminale, anche se formalmente non affiliato ad alcuna ’ndrina,
                    pentitosi negli anni ’90 e operante soprattutto nell’hinterland sud di Milano
                    [Colaprico e Fazzo 1995].

[6]  Dopo quella data vi è stato un alternarsi di
                    amministrazioni di centrodestra e centrosinistra.

[7]  Sullo stretto rapporto che si realizza tra
                    il livello della corruzione e il livello della penetrazione mafiosa [Vannucci
                    2012].

[8]  Si veda di nuovo l’intensa e per certi
                    aspetti sconvolgente narrazione di Saverio Morabito in Colaprico e Fazzo
                    [1995].

[9]  In effetti l’idea che al Nord le
                    organizzazioni mafiose portino i soldi e non già i loro metodi di gestione del
                    potere e di controllo del territorio trova purtroppo ancora seguito, perfino in
                    settori della magistratura, che perciò resistono ad applicare nelle regioni
                    settentrionali l’art. 416 bis. Su questa arretratezza di prospettiva e sulle sue
                    ragioni, si veda dalla Chiesa, [2013]. Sulle sue manifestazioni
                    giurisprudenziali, cfr. Brugnone [2014].

[10]  Erminio Barzaghi combatté l’arrivo dei clan
                    cogliendo tempestivamente il clima annunciato dal dilagare di sequestri ed
                    estorsioni. In particolare si oppose con successo all’invio al confino a Renate
                    (Brianza) di Nicola Misti, deciso dal Tribunale di Reggio Calabria con la
                    motivazione che il boss avrebbe trovato sul posto ad attenderlo i suoi sette
                    figli e una comunità accogliente; condizioni, queste, che avrebbero contribuito
                    a riportarlo «sulla retta via».

[11]  Per tornare a Berger e Luckmann [1969, 159]:
                    «Chi ha un bastone più grosso ha una maggiore probabilità di riuscire a imporre
                    la sua definizione della realtà».

[12]  Un’ipotesi del genere per spiegare
                    l’avanzata delle organizzazioni mafiose nelle regioni ad insediamento non
                    tradizionale viene prospettata in Sciarrone e Dagnes [2014].

[13]  Si pensa qui soprattutto ai contributi di
                    Landes [1949] e Sawyer [1967], che sottolineano l’influenza positiva del
                    contesto socio-culturale sull’affermarsi degli orientamenti e della mentalità
                    imprenditoriali. In questo caso sono precisamente le condotte dell’imprenditore
                    mafioso a essere legittimate e incoraggiate dal contesto che stiamo
                    descrivendo.
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Questo studio di Moro e Sberna ha l’obiettivo di fornire una prima descrizione
                della violenza omicida di matrice mafiosa in aree non tradizionali, e in particolare
                nell’Italia del nord. A tal fine, si ricostruisce brevemente la relazione tra mafia
                e violenza, per presentare poi una mappatura della violenza mafiosa al Centro e al
                nord, e mostrare con evidenze quantitative e qualitative del legame fra violenza a
                Sud e nelle aree di emigrazione mafiosa. Vengono proposte poi una serie di ipotesi
                per spiegare le ragioni dei (relativamente bassi) livelli di violenza riscontrati al
                nord. In particolare, prima viene presentata una prospettiva organizzativa nello
                studio della violenza mafiosa che guarda a come le mafie, nei nuovi mercati,
                rispondono al problema dei costi legati all’organizzazione interna ed esterna delle
                proprie attività, per poi mostrare alcuni possibili effetti indiretti di queste
                scelte anche ricorrendo a una letteratura, quella delle relazioni internazionali,
                che raramente è stata usata per descrivere il fenomeno mafioso. Le conclusioni
                tracciano alcune possibili strade che la ricerca sul tema può seguire, anche in
                virtù della rilevanza normativa del tema.





It ain’t so easy to shoot a man anyhow. 
«Gli spietati», di Clint Eastwood, 1992 


La violenza è una caratteristica
        costituiva del fenomeno mafioso, in prima battuta perché la garanzia di protezione privata
        nei mercati illegali [Gambetta 1993] si basa anche sulle capacità coercitive di chi offre
        tale servizio. Da qui la celebre definizione data da Leopoldo Franchetti [1877] della mafia
        come «industria della violenza». A livello giuridico, la stessa definizione dei reati
        connessi all’associazione mafiosa si basa sulla presenza di una «forza di intimidazione»
        come requisito. Anche l’attenzione dei media, e certamente quella del cinema, è spesso
        catturata dagli epifenomeni violenti: alle immagini dello stragismo si sommano quelle dei
        cadaveri o, nei film, delle sparatorie. Certamente, anche se assidua, la violenza mafiosa
        risponde a logiche precise [Moro, Petrella e Sberna 2014; Santino e Chinnici 1989; Catino
        2014], che ne limitano l’utilizzo come se esistesse una forma di pragmatismo mafioso al suo
        ricorso [Falcone 1992]. 
Ciò vale, anche e soprattutto, per quei
        gruppi mafiosi che operano in aree non tradizionali. Tuttavia, al di là dell’attenzione
        ricevuta da alcuni specifici episodi, uno degli elementi più interessanti della migrazione
        delle mafie è l’uso meno frequente della violenza nelle sue forme più intense ed estreme,
        come nel caso degli omicidi. Il problema ha una sua rilevanza sia per chi studia ed analizza
        il fenomeno, sia per chi si preoccupa di formulare degli interventi di
            policy, siano essi di prevenzione o di contrasto. Da un lato, è
        utile interrogarsi rispetto alle strategie di adattamento
        organizzativo delle mafie alle nuove condizioni ambientali nei
        territori di arrivo. 
In termini di
            policy, il tema è rilevante in sede di interpretazione giuridica
        del reato di associazione mafiosa, di come e quando questa fattispecie sia riconoscibile.
        Non sono mancate decisioni giurisprudenziali, che hanno fatto cadere, con non poche
        polemiche, la fattispecie mafiosa rispetto ad alcune associazioni criminali operanti nel
        Centro e nel Nord del paese. La più nota e dibattuta tra queste è la sentenza emessa l’8
        ottobre 2012 dal giudice per l’udienza preliminare del Tribunale di Torino nel processo
        scaturito dalla c.d. operazione «Albachiara» dove si è esclusa la configurabilità di tale
        tipo di reato per la ritenuta mancanza di prova sul fatto che l’associazione di soggetti
        sotto processo sprigionasse attorno a sé, nel territorio piemontese, una carica
        intimidatoria autonoma capace di generare un diffuso alone di intimidazione. I giudici della
        Corte di Cassazione hanno fatto chiarezza sull’argomento[1], affermando la configurabilità del reato associativo alla presenza di una «mafia
        silente», e ritenendo sufficiente la prova dell’esistenza della forza d’intimidazione in
        forma potenziale, piuttosto che attuale. 
Questo studio ha l’obiettivo di fornire
        una prima descrizione della violenza omicida di matrice mafiosa in aree non tradizionali, e
        in particolare nell’Italia del Nord. A tal fine, il primo paragrafo ricostruisce brevemente
        la relazione tra mafia e violenza. Il secondo paragrafo presenta una mappatura della
        violenza mafiosa al Centro e al Nord, e mostra con evidenze quantitative e qualitative del
        legame fra violenza a Sud e nelle aree di emigrazione mafiosa. Il terzo paragrafo propone
        una serie di ipotesi per spiegare le ragioni dei (relativamente bassi) livelli di violenza
        riscontrati al Nord. In particolare, questo paragrafo prima presenta una prospettiva
        organizzativa nello studio della violenza mafiosa che guarda a come le mafie, nei nuovi
        mercati, rispondono al problema dei costi legati all’organizzazione interna ed esterna delle
        proprie attività, per poi mostrare alcuni possibili effetti
        indiretti di queste scelte anche ricorrendo a una letteratura, quella delle relazioni
        internazionali, che raramente è stata usata per descrivere il fenomeno mafioso. Le
        conclusioni tracciano alcune possibili strade che la ricerca sul tema può seguire, anche in
        virtù della rilevanza normativa del tema. 
1. La
            relazione tra violenza e mafia: crisi e governo dell’organizzazione 



La violenza è unanimemente ritenuta
            come la risorsa essenziale per stabilire le relazioni di potere tipiche della
            criminalità organizzata di natura mafiosa [Catanzaro 1985]. Secondo Gambetta [1993], la
            violenza criminale è strumentale nel mercato della protezione privata in quanto è
            necessaria per gli attori al fine di stabilire la loro posizione in tale mercato, per
            risolvere dispute fra famiglie mafiose, per ottenere conformità di comportamenti ed
            evitare defezioni dei propri affiliati, e per rispondere – o prevenire – azioni
            repressive dello Stato. Peter Reuter sostiene che le famiglie mafiose esercitano la
            sovranità territoriale in aree definite, e altre manifestazioni criminali in quelle aree
            devono essere autorizzate dai boss locali, il che comporta la presenza di un apparato
            repressivo (o meglio, coercitivo) efficace. Il controllo del territorio comporta infatti
            la certezza sanzionatoria nei confronti di chi non rispetta le zone d’influenza [Reuter
            1987]. 
Dunque, la violenza è uno strumento
            fondamentale per eliminare la competizione nei mercati illegali e per prevenire
            l’ingresso di potenziali sfidanti: questo è soprattutto valido in un mercato criminale
            in cui diversi agenti e organizzazioni competono per una posizione dominante o
            tendenzialmente monopolistica. Si può parlare di violenza extra-organizzativa, quando
            questa serve come risorsa regolativa delle transazioni nel, e per il, mercato. La
            violenza si può definire inter-organizzativa quando è usata come risorsa regolativa
            delle transazioni tra gruppi mafiosi differenti. La violenza è intra-organizzativa
            quando serve come risorsa regolativa delle transazioni all’interno dello stesso gruppo
            criminale, per limitare l’opportunismo dei singoli membri e
            favorirne la fedeltà [Campana e Varese 2012]. Queste tre dimensioni, analiticamente
            distinte, molto spesso si sovrappongono nella realtà. Talvolta, infatti, la violenza
                tra gruppi è anche una violenza all’esterno di un’orbita
            organizzativa ben definita, e quindi extra-, perché tra consorzi
            criminali differenti. Pensiamo al conflitto tra gruppi appartenenti a Cosa Nostra e
            gruppi stiddari, o ai conflitti tra diversi cartelli camorristici
            nei quali dinamiche inter- e intraorganizzative si confondono facilmente. Esistono,
            quindi, diverse forme di violenza mafiosa, e non tutte rispondono ad una medesima
            logica, o presentano gli stessi costi di produzione. Anche per questi motivi è
            necessario chiarire che il focus di questa analisi non è la violenza in genere, quanto
            invece una delle sue espressioni più intense, quale appunto l’omicidio. Diversa è la
            logica di utilizzo rispetto ad altre forme di violenza più «convenzionali» – pensiamo
            agli attentati di intimidazione, agli incendi, alle minacce – la cui ricorrenza nelle
            aree non tradizionali non si esclude e anzi, come alcuni casi studio più recenti stanno
            provando [Comune di Milano 2013], sembrano avvenire con maggiore frequenza che in
            passato. Con maggiore probabilità questi ultimi atti sono uno strumento di
                accesso nei nuovi mercati criminali locali, o forse meglio, il
            tentativo di mantenerne il controllo dopo il fallimento di altri meccanismi di
            regolazione non violenti, come il denaro o la semplice reputazione [Gambetta 1993].
            Questi momenti di crisi che possono essere il prodotto della presenza di nuovi attori
            concorrenti (altri gruppi criminali), o di nuove forme di resistenza ambientale per via
            dell’azione delle autorità di polizia o della mobilitazione dal basso. Anche per questo,
            lo studio degli omicidi rappresenta una prima tappa necessaria per comprendere altre
            forme e dimensioni di conflitto tra interessi criminali, come nel caso del governo dei
            mercati illegali e non. Gli omicidi sono maggiormente ricollegabili a dinamiche di
            competizione tra gruppi criminali, solo raramente vedono coinvolti soggetti esterni
            all’organizzazione, perché «vittime» del loro business criminale (pensiamo alle
            estorsioni) o criminali comuni che non rispettano le «regole»
            del mercato[2]. Proprio queste ultime due categorie di attori diventano destinatarie di
            altre forme di violenza, come gli attentati di intimidazione. 
Se la violenza si rivela allora
            cruciale in molti casi, ciò non significa che sia onnipresente. Al contrario, questa può
            essere considerata il frutto di una scelta che – se non soddisfa i criteri della
            razionalità sinottica – è inseribile in un schema strategico e operativo che non ne fa
            lo strumento unico d’azione quanto piuttosto quello di strumento di «ultima istanza».
            Questa assenza può essere anche intesa come mancanza di visibilità: anche se l’esercizio
            dell’autorità da parte delle organizzazioni mafiose è fondato sulla violenza, questa non
            è tanto usata quanto evocata come minaccia in un processo negoziale insieme ad altri
            elementi [Campana e Varese 2012; Schelling 1984]. 
La violenza è una risorsa, ma
            comporta anche costi, sia in termini d’investimenti sia di effettivo esercizio: gli
            investimenti riguardano la dotazione di strumenti coercitivi utilizzabili da parte
            dell’organizzazione e l’esercizio si riferisce all’uso effettivo di tali strumenti. È
            questa una prima differenza non soltanto teorica, in quanto permette di individuare una
            capacità potenziale per un gruppo criminale di usare strumenti intimidatori e connessa
            dunque alla possibile definizione dello stesso gruppo come «mafioso» alla luce della
            normativa e della giurisprudenza vigenti. 
I costi possono essere
            ulteriormente suddivisi in due macro-categorie interni ed esterni. I primi riguardano la
            «produzione» della violenza e includono in primo luogo voci di spesa per l’addestramento
            e l’equipaggiamento del personale. L’addestramento in questo caso non va inteso
            come processo meramente tecnico (questo anzi ha una parte
            relativamente limitata) quanto la costruzione di un complesso legame fiduciario fra
            organizzazione e singolo affiliato a cui viene riconosciuto quel set di capacità (prima
            fiduciarie e gestionali che tecniche) necessarie all’uso della forza [von Lampe e
            Johansen 2004]. In questo senso, anche il monitoraggio di queste attività – e dunque il
            mantenimento del controllo interno – rappresenta un voce di costo per le organizzazioni
            molto ingente, tanto da spiegare anche le dimensioni relativamente e tendenzialmente
            piccole dei singoli gruppi mafiosi [Gambetta 1993]. La ricerca di esperti della violenza
            al di fuori dell’organizzazione può essere un’altra forma per produrre servizi violenti
            (si tratta qui di un caso di outsourcing o esternalizzazione): il
                trade-off in particolare è fra costi di addestramento ed
            equipaggiamento (che non sono sostenuti in caso di outsourcing) e
            costi di monitoraggio, oltre al possibile e inevitabile rischio di una perdita di
            risorse umane, risultato o di rappresaglia criminale o di operazioni di polizia. 
I costi esterni sono legati alla
            relazione dell’organizzazione con l’ambiente. In particolare, ci sono due tipi di
            problemi collegati alla produzione della violenza. Il primo è il ruolo dello Stato: la
            presenza di gruppi che detengono risorse coercitive pone alle istituzioni pubbliche
            sfide che esse possono decidere di affrontare aumentando la propria azione di contrasto,
            e dunque imponendo costi più elevati al gruppo criminale. Il secondo tipo di costo è
            legato al rapporto con le altre organizzazioni criminali. Anche qui, la scelta di
            dotarsi di strumenti coercitivi crea incentivi per altri gruppi in competizione a
            dotarsi di queste risorse, creando un aumento dei costi per chi vuole mantenere un
            «vantaggio competitivo». In entrambi i casi, questa decisione può innescare spirali di
            violenza che possono comportare costi elevati e mettere a repentaglio l’organizzazione
            stessa (si veda anche infra).
        

2. La
            violenza mafiosa al Nord 



2.1.
                Quando e dove 



Esistono diverse
                    Italie, anche quando ci riferiamo alla violenza e agli
                omicidi volontari. Negli ultimi 25 anni il tasso medio provinciale di omicidi
                volontari denunciati dalla autorità di Polizia è stato di 1,6 omicidi ogni 100.000
                abitanti. Questi numeri non si discostano molto dalla media europea e, in
                particolare, sono omogenei rispetto a paesi simili per dimensione demografica e
                caratteristiche socio-economiche, quali la Francia, la Germania o la Gran Bretagna.
                Tuttavia, il dato nazionale nasconde un’elevata variazione territoriale e temporale,
                se consideriamo che alcune province, come Reggio Calabria, hanno contato più di 36
                omicidi per 100.000 abitanti in alcuni anni[3]. Simili soglie di violenza ricordano più da vicino altri contesti
                regionali, come il Centro e Sud America, dove gli omicidi raggiungono spesso simili
                cifre. 
Anche per la violenza
                criminale, la comprensione delle diverse Italie necessita di
                disaggregare il dato nazionale, in modo da fare emergere da una parte il divario
                territoriale che esiste tra le diverse aree del paese, e dall’altro il diverso
                andamento nel tempo. Disaggregando il fenomeno, cercheremo di individuare l’elemento
                strutturale che rende così differenti le diverse aree del paese, analizzando subito
                dopo l’andamento degli omicidi riconosciuti come di matrice mafiosa[4]. Il quadro che emerge è più complesso di quanto si possa pensare. Oltre
                il divario territoriale, la violenza criminale e mafiosa varia da provincia a
                provincia, di anno in anno, spesso senza rispettare gli
                stereotipi geografici tipici del nostro paese. 
Un primo scenario da descrivere
                è quello generale a partire dalla distribuzione del fenomeno per aree geografiche.
                Negli ultimi 25 anni nelle province del Centro e del Nord si sono registrati
                mediamente 1,3 omicidi ogni 100.000 abitanti. Alcune province sono più violente di
                altre, come Milano, Latina e Imperia, per citarne alcune. In alcuni anni, infatti,
                alcune province hanno superato il numero di 10 omicidi ogni 100.000 abitanti (dato
                superiore anche a molte province meridionali). Da una lettura superficiale del dato,
                emerge comunque una prima differenza strutturale tra le stesse province del Centro e
                del Nord, fenomeno che cercheremo di spiegare da qui a poco. Tornando ad una
                comparazione tra aree, esiste e si consolida un divario tra il Sud e il resto
                d’Italia, se consideriamo che negli stessi anni al Sud la media per provincia è
                stata di 3,8 omicidi per 100.000 abitanti, con anche qui un’elevata variazione
                territoriale e temporale. 
Questo gap territoriale viene
                però ridimensionato se osservato nel tempo. Alcuni anni, come quelli che vanno dal
                1987 al 1992, caratterizzati da un numero elevatissimo di omicidi volontari,
                condizionano, infatti, qualsiasi lettura di lungo periodo del fenomeno. Questo
                intervallo segna un prima e un dopo nell’andamento nei due decenni in esame. Dal
                1983 al 1995 la media annuale per provincia degli omicidi totali sale a 2 omicidi
                per 100.000 abitanti, con un’elevata varianza interna. Dal 1995 in poi, i numeri a
                livello nazionale subiscono una brusca diminuzione. Negli ultimi 10 anni, infatti,
                l’Italia presenta un tasso di 1,2 omicidi. Si accorciano le distanze tra aree del
                paese, contribuendo ad una complessiva e drastica diminuzione a livello nazionale,
                tanto da porre l’Italia tra i paesi europei con i tassi pro-capite più bassi (meno
                che in altri contesti come la Francia e la Gran Bretagna). Nonostante il calo, sono
                ancora una volta le province meridionali ad essere le più violente, in particolare
                due province della Calabria conquistano il triste primato: quelle di Crotone e
                Reggio di Calabria, con rispettivamente 5,8 e 6,6 omicidi per anno negli ultimi 15
                anni.
            
Il gap territoriale in termini
                di violenza tra alcune aree del Meridione e il resto del Paese ha diverse origini.
                Tante le spiegazioni concorrenti: povertà, disoccupazione, basso capitale sociale,
                istruzione e servizi erogati dall’amministrazione [LaFree 1999]. Alcune
                caratteristiche dell’andamento e della distribuzione di questi eventi avvalorano
                l’ipotesi che una variabile, più di altre, spieghi le differenze. Nel tempo gli
                omicidi aumentano repentinamente in alcuni anni, per poi decrescere drasticamente. A
                ciò si aggiunge che gli omicidi sono distribuiti eterogeneamente anche tra province
                della stessa aerea geografica. La conclusione è che una variabile «organizzativa»
                spiega più di altre la variazione territoriale e nel tempo del fenomeno, ovvero la
                presenza di organizzazioni criminali di stampo mafioso. Questa è una risposta
                abbastanza plausibile e scontata per alcuni versi, ma, tuttavia, si accompagna a due
                importanti valutazioni. La prima, che la violenza mafiosa, a parità di presenza
                criminale sul territorio, varia sia nel tempo che nello spazio più di quanto si
                possa pensare. Ciò significa che una maggiore presenza di organizzazioni non si
                associa necessariamente ad un maggior numero di omicidi, ma è l’interazione con
                altre variabili socio-economiche, politiche e organizzative a determinarne un
                possibile incremento/diminuzione. La seconda valutazione che ne consegue è che
                questa relazione è valida non solo al Sud, ma anche in aree non tradizionali, dove
                appunto la presenza delle organizzazioni sul territorio non si associa da sola a
                maggiore violenza criminale. Questa evidenza emerge dai dati, e dunque diviene
                indispensabile analizzare la variazione degli omicidi di matrice mafiosa, così come
                registrati dalle autorità di Polizia. 
Se nelle province del Sud,
                mediamente, almeno il 25% degli omicidi totali degli ultimi 25 anni è riconducibile
                ad organizzazioni criminali di stampo mafioso, nel Centro e nel Nord del paese
                questa percentuale scende al 2%. Si tratta certamente di un calcolo per difetto,
                considerando il fatto che gli omicidi non-mafiosi presentano tradizionalmente un
                trend identico a quelli mafiosi, a dimostrazione, quindi, dell’esistenza di un
                problema di under-reporting rispetto al
                secondo tipo di eventi[5]. Resta, comunque, un considerevole gap territoriale ben esemplificato
                dalla figura 1, dove sono essenzialmente le sole province meridionali a presentare
                il più elevato numero di omicidi di stampo mafioso e di arresti per 416 bis. Il
                resto del paese si concentra nell’aerea in basso a sinistra del grafico. La lettura
                per aree distoglie però l’attenzione dall’elevata variazione all’interno delle
                stesse regioni. Come sempre dimostrato dalla figura 1 vi sono molte province che
                vantano un numero medio di omicidi al di sotto della media d’area, pur avendo
                talvolta un numero di arresti pari alle province più violente. Nel Mezzogiorno vi
                sono aree che presentano percentuali vicino al 6-7% (come in alcune province
                pugliesi), inferiori ad alcune province a presenza non tradizionale, dove quasi il
                10% del totale degli omicidi viene classificato come di matrice mafiosa (questo è il
                caso della provincia di Macerata, ma altre province come Torino presentano
                percentuali simili). Per avere una maggiore comprensione del fenomeno in numeri
                assoluti, al Sud si sono consumati più di 5.800 omicidi di matrice mafiosa in un
                arco di tempo che va dal 1983 al 2008, contro un numero nel resto d’Italia di circa
                280 omicidi. Le province che presentano il maggior numero di omicidi negli anni sono
                quelle di Napoli, Reggio Calabria e Catania, seguite da Caserta e Palermo, anche se
                la prima provincia da sola totalizza più di 2.000 omicidi di stampo camorristico
                negli anni esaminati. Nel resto d’Italia sono le province più popolose (Milano,
                Torino e Roma), a presentare il più elevato numero di omicidi riconosciuti come di
                stampo mafioso[6]. 
Nelle aree non tradizionali
                vale una regola già dimostrata nel Mezzogiorno. Anche in questo caso, non tutti i
                territori sono allo stesso modo mafiosi o violenti. Vi sono tradizionalmente aree
                del Centro e del Nord dove maggiore è stata la violenza
                mafiosa rispetto ad altre dove, nonostante la prolungata e talvolta penetrante
                presenza, la competizione criminale tra clan non ha seguito una logica di
                regolazione violenta. In termini assoluti stiamo infatti parlando di poche decine di
                omicidi, che escludendo le province più popolose, si riducono a poche unità per
                provincia. Pur trattandosi di eventi sporadici, sembrerebbe che nelle aree non
                tradizionali le mafie abbiano fatto ricorso agli omicidi soprattutto in quei
                territori dove minore è stata l’azione di repressione criminale del fenomeno. In
                molte province, infatti, il maggiore numero di arresti per 416 bis non si associa ad
                un maggiore e pregresso numero di omicidi, come mostrato dalla figura 2. Il quadro
                cambia se osserviamo il medesimo fenomeno nelle due distinte fasi temporali sopra
                definite. Anche in questo caso potremmo osservare una decisiva diminuzione degli
                omicidi di mafia nel secondo intervallo di tempo post-1995, nonostante altre
                ricerche provino come il radicamento delle mafie nelle aree non tradizionali si sia
                intensificato proprio dagli anni ’90 in poi [Sciarrone
                2014a]. In questa fase diminuisce anche il numero medio di arresti per 416 bis,
                almeno fino al periodo di tempo analizzato in questo studio (2008). Restano al di
                sopra della media le province che nella prima fase avevano il maggior numero di
                omicidi per mafia (Torino e Milano), a testimonianza che il loro andamento subisce
                probabilmente un effetto delle variazioni nel Meridione, senza mostrare uno sviluppo
                autonomo della violenza mafiosa. Un’analisi dell’andamento nel tempo rende più
                evidente un simile meccanismo. 
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La figura 3 ci permette di
                osservare la variazione negli anni del fenomeno. Qui vediamo innanzitutto che se al
                Sud gli omicidi sono diminuiti drasticamente dopo i primi anni ’90, con un trend
                decisamente decrescente, nel resto d’Italia l’andamento si è tenuto costante, seppur
                con una leggera riduzione. Nonostante questo diverso trend, gli omicidi in entrambe
                le aree hanno subìto un simultaneo e repentino incremento negli anni che vanno dal
                1989 al 1992. Questa relazione diviene anche più forte se
                selezioniamo le sole aree di insediamento non tradizionale, distinguendole dalle
                altre province limitrofe. Scorporando queste zone, trova un primo riscontro empirico
                l’ipotesi che vi sia un certo legame tra gli omicidi al Sud e nelle province a non
                tradizionale presenza mafiosa. Non solo in queste aree c’è un numero relativamente
                più alto di omicidi, ma il suo aumento e la sua riduzione nel tempo sono più simili
                ai trend delle aree mafiose tradizionali. La simultanea recrudescenza della violenza
                anche nel Centro e nel Nord non è da sola spiegabile con uno spostamento degli
                attori del conflitto, ma probabilmente assistiamo ad una diffusione della logica
                violenta tra i gruppi già operanti nei nuovi territori. 
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Questa relazione fa emergere
                una forma di relazione tra luoghi di origine e luoghi di arrivo delle mafie, che va
                ad aggiungersi a quella più classica basata su legami organizzativi ed economici. I
                mercati criminali, ovvero le diverse costellazioni di attori attivi in determinate
                aree, sono tra loro interdipendenti. Lo dimostra lo stesso
                andamento degli omicidi nelle tre regioni meridionali a tradizionale presenza
                mafiosa. Anche qui si producono fenomeni di diffusione e trasmissione della
                violenza. Infatti, nonostante l’autonomia dei diversi consorzi criminali, la
                concomitante conflittualità tra le diverse famiglie fa pensare a una forte
                interconnessione tra i diversi mercati criminali, oltre che a fenomeni di
                isomorfismo organizzativo [Powell e Di Maggio 1983]. Questa evidenza empirica
                richiede quindi uno studio preliminare degli effetti di trasmissione, che sarà
                presentata nel prossimo paragrafo. 

2.2.
                Effetti di trasmissione 



Dai primi dati presentati è
                emerso come la violenza omicida di stampo mafioso nei nuovi territori di espansione
                non ha mai raggiunto livelli di recrudescenza preoccupanti, come invece accaduto
                nelle aree tradizionali. Questo esito è interessate, se consideriamo che le mafie
                sono presenti e distribuite in questi nuovi territori già da lungo tempo [Sciarrone
                2014a]. Resta da comprendere, quindi, il come e il quando questa violenza sia stata
                tendenzialmente prodotta. In genere, le determinanti della violenza omicida mafiosa
                sono molteplici, e spesso dipendono da variabili endogene al
                mercato (frizioni tra gli stessi operatori), o talvolta da shock esogeni
                (l’attività di repressione delle autorità di polizia, o inversione dei
                cicli macro-economici). In questo studio cerchiamo di dimostrare che nelle aree non
                tradizionali la competizione criminale tra gruppi subisce meccanismi di trasmissione
                esogeni, piuttosto che dinamiche endogene di sviluppo, almeno per il periodo
                studiato in questa analisi (1983-2008). Le figure che di seguito presentiamo
                sembrano supportare questa ipotesi, insieme ai risultati di un preliminare
                trattamento statistico dei dati in nostro possesso che necessita comunque di
                ulteriori approfondimenti e verifiche in futuro. Abbiamo prima esaminato la
                correlazione nel tempo tra gli omicidi nelle due macro-aree del paese, per poi
                verificare l’interazione tra gli omicidi di matrice mafiosa
                nel Sud e nelle aree non tradizionali. 
La figura 3 mostra l’andamento
                nel tempo degli omicidi volontari in Italia nel Sud e nelle regioni del Centro e del
                Nord. Tralasciando la distanza che separa i due gruppi, già discussa sopra,
                osserviamo che la variazione nel tempo degli omicidi segue due trend differenti, nel
                caso delle regioni meridionali assistiamo ad un drastico calo, mentre nelle aree del
                resto d’Italia si osserva un trend piuttosto stabile, seppur lievemente decrescente.
                Anche l’analisi statistica del dato conferma che l’andamento degli omicidi di mafia
                al Sud è significativamente diverso dal Centro e dal Nord, oltre che essere negativo[7]. Tuttavia, come mostrato dalla figura 4, se compariamo tra loro le sole
                province del resto d’Italia, selezionando quelle dove più forti sono gli interessi
                criminali, si nota come in questo ultimo gruppo vi sia un tasso medio di omicidi di
                mafia più alto, e un trend leggermente più negativo rispetto alle altre province.
                Questo andamento risulta essere significativamente diverso tra i due sotto-gruppi,
                dato che nei nuovi territori a presenza mafiosa il numero di omicidi tende a
                diminuire, anche se in misura contenuta, dal 1983 ad oggi[8]. Testando invece la relazione tra trend al Sud e nelle nuove province di
                espansione, i due trend restano significativamente diversi tra loro, ad eccezione
                per i tre anni che intercorrono dal 1989 al 1991. Questo effetto è osservabile anche
                nella figura 4, dove in entrambi i sotto-gruppi la violenza omicida subisce un
                repentino aumento in special modo negli anni 1990-1992, o meglio nel periodo
                conclusivo dell’ultima vera guerra sistemica delle mafie italiane. Due meccanismi di
                trasmissione distinti, ma correlati, possono spiegare questo esito. Da una parte,
                assistiamo a un meccanismo di trasmissione, ovvero alla migrazione degli stessi
                attori del conflitto dai luoghi dove questo è iniziato.
                Molto spesso, per esempio, gli omicidi connessi ad una
                faida di mafia si consumano nei territori dove alcuni criminali si sono rifugiati
                nel tentativo di fuggire ad una vendetta, o alla stessa attività di controllo delle
                autorità di polizia. Un secondo meccanismo può seguire, al contrario, una logica di
                sviluppo territoriale. In tal caso, è nei nuovi territori che
                la violenza scaturisce per via autonoma, seppur in relazione a conflitti lontani
                migliaia di chilometri. In questo caso nelle nuove aree si riproducono gli stessi
                conflitti che hanno avuto origine, invece, nei territori tradizionali. 
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2.3.
                Alcuni casi «tipici» 



Una breve e certamente
                preliminare ricognizione di alcuni casi di violenza occorsi in aree di insediamento
                non tradizionale mostra in azione alcuni meccanismi, sia di
                esternalizzazione della violenza che di diffusione della stessa. 
Anche nei nuovi territori la
                violenza svolge una funzione di regolazione delle transazioni tra criminali, o tra
                questi e altri attori legali. Ritroviamo, seppur in scala ridotta, gli omicidi come
                strumento sanzionatorio di condotte non gradite alle organizzazioni, come nel caso
                del pentitismo. Non sono mancate, quindi, vendette trasversali e l’assassinio,
                talvolta, di collaboratori di giustizia come nel caso di Pietro Randelli, prima
                membro del clan dei Catanesi nell’hinterland torinese, poi collaboratore,
                rifugiatosi tra le vigne di Serralunga d’Alba per fuggire (invano) alla vendetta mafiosa[9]. Le sue rivelazioni avevano permesso di arrestare molti tra luogotenenti
                e sgherri del clan che dominava la Torino nera di allora. Identica fu la reazione
                contro la scelta di collaborare di un altro catanese, capo di uno dei gruppi più
                influenti nel capoluogo torinese degli anni ’80, Francesco Ciccio Miano, i cui
                familiari saranno vittima di vendette trasversali[10]. 
Rispetto, invece, alle
                dinamiche di competizione criminale, le evidenze qualitative che emergono dal
                Centro-Nord consolidano le risultanze dell’analisi empirica prima presentata, oltre
                che aggiungere degli importanti elementi di comprensione delle logiche di sviluppo
                della violenza omicida in queste aree. Tra questi, in particolare, sono due gli
                aspetti più interessanti. Innanzitutto, le minori possibilità di internalizzare la
                violenza nei nuovi territori influenzano le strategie degli stessi gruppi. Così, per
                esempio, ritroviamo organizzazioni criminali provenienti da contesti regionali
                differenti che convivono nei medesimi mercati senza necessariamente incorrere in
                forme violente di regolazione delle controversie. Quindi, anche se esiste un
                fenomeno di diffusione che spiega l’andamento generale degli omicidi nelle aree di
                colonizzazione, talvolta non si assiste immediatamente ad
                un prolungamento dei conflitti scoppiati nelle aree tradizionali. Sono due gli
                esempi emblematici. Il primo in Toscana, dove negli anni ’80 gruppi della Cosa
                Nostra siciliana rivali e contrapposti in Sicilia, nei nuovi territori non solo
                avevano relazioni pacifiche, ma anzi cooperative e comprendevano scambi commerciali.
                A rivelarlo fu lo stesso Gaspare Mutolo, che sviluppò alleanze d’affari anche fra
                esponenti di famiglie che in Sicilia si facevano la guerra, compresi i Corleonesi a
                lui avversi. Il mafioso siciliano sapeva di doversi guardare dai palermitani che
                controllavano Firenze; perciò era sempre sul chi va là e cercava in ogni modo di
                stabilire alleanze che gli assicurassero un minimo di protezione[11]. Relazioni che ben presto, però, seguirono la logica del sangue, quando
                il conflitto iniziò a farsi più intenso in Sicilia – da qui gli omicidi di alcuni
                sodali di Mutolo, quali Pino Messina, Domenico Condorelli, e Giuseppe Messina
                (assassinati tra la Toscana e la Liguria, esclusa la terza persona vittima di lupara
                bianca) [Ciconte 2009, 19]. Simile è la storia dell’Autoparco di Milano, centro
                nodale negli anni ’80 per i traffici degli stupefacenti tra Lombardia, Emilia,
                Toscana e Liguria, in quegli anni sotto il controllo dei gruppi catanesi dei
                Cursoti. Anche in questo caso, i conflitti tra i clan catanesi della fine degli anni
                ’80 non ebbero un immediato effetto di diffusione nei nuovi territori. Neanche nei
                momenti di massima asprezza e di contrapposizione armata ci fu una trasposizione di
                quei conflitti armati in Lombardia. Proprio a Milano nell’autoparco di via Salomone
                dove operava il siciliano Giovanni Salesi, «esisteva una sorta di pax mafiosa tra
                varie cosche», al fine di preservare un interesse superiore rappresentato dal
                traffico degli stupefacenti [Tribunale di Firenze, Sentenza
                contro Al Barrage Ibrahim Alì + 39, 40]. 
I dati presentati nella sezione
                precedente mostravano però che anche al Centro e al Nord non sono mancate
                manifestazioni della violenza omicida mafiosa. Il secondo aspetto di interesse che
                emerge dall’analisi dei casi rilevati si riferisce a fenomeni di esternalizzazione
                della violenza omicida, senza distinzione per meccanismi di sviluppo esogeni o
                endogeni (non di diffusione dal Sud). Due gli esempi che possono essere citati.
                Rispetto al primo meccanismo, ricordiamo gli eventi collegati al primo «conflitto di
                mafia» in terre piemontesi. Come per altre metropoli settentrionali, Torino e il suo
                hinterland rappresenta oggi, come in passato, un importante mercato per i traffici
                illeciti o per il riciclaggio nel mercato legale. Negli anni ’70 e ’80 la città
                attraversa il dominio di diversi gruppi, espressione in quegli anni dei clan
                catanesi emigrati dal Sud. Dopo una breve parentesi del clan Condorelli, saranno due
                gruppi a fronteggiarsi – quello dei Miano vicino ai Cursoti e gli Ercolano vicino ai
                Santapaola di Catania – lasciando al suolo almeno 40 morti in una prima fase dal
                1976 al 1984[12]. Il conflitto riproduce in territorio piemontese uno scontro già in
                corso nella cittadina etnea, attraverso modalità efferate di eliminazione dei
                rivali. Le fonti disponibili evidenziano come gli stessi esecutori materiali dei
                delitti non fossero spesso affiliati, ma emigrati da poco arrivati in Piemonte,
                senza lavoro e con famiglie da sfamare. Una violenza comprata molto spesso da
                «mercenari», così venivano chiamati nella stampa dell’epoca[13]. Il caso più emblematico è quello del killer Salvatore Parisi,
                fondamentale collaboratore di giustizia, reo confesso di decine di omicidi, molti
                dei quali consumati in Piemonte. Affiliato al gruppo dei Cursoti si recava in
                trasferta a Torino per eseguire le condanne di morte decise
                in Sicilia o dagli affiliati piemontesi, come i Miano. L’ultima in ordine di tempo
                avvenne il 28 settembre 1984, quando fu arrestato con la pistola ancora fumante un
                attimo dopo aver assassinato Giovanni Carnazza, rivale[14]. La collaborazione di Parisi e di altri collaboratori, tra i quali uno
                dei fratelli Miano, porteranno ad uno scompaginamento dei gruppi siciliani e gruppi
                locali per via di una vasta operazione di arresti e dei risultati del primo
                maxi-processo antimafia realizzato in Piemonte nella seconda metà degli anni ’80. Un
                secondo esempio, legato più a meccanismi di esternalizzazione endogeni, vide
                protagonisti, questa volta, alcuni gruppi mafiosi operanti in Toscana in interazione
                con alcune compagini criminali indigene, o meglio originarie degli stessi territori.
                È il caso emblematico di Lodovico Tancredi, abruzzese, a capo di una banda dedita al
                traffico degli stupefacenti in Versilia. Questi cerca l’accordo con i catanesi dei
                Cursoti che controllavano l’Autoparco di Milano e i traffici degli stupefacenti
                nella zona, in funzione rivale contro il gruppo di Carmelo Musumeci, catanese,
                operante nella stessa zona. In cambio della presa della piazza del traffico di
                stupefacenti e della gestione delle bische, il Tancredi avrebbe ricevuto protezione
                dai mafiosi milanesi, i quali decisero alla fin fine di esternalizzare la violenza
                necessaria per la conquista del mercato, affidando il duro compito all’emergente
                banda locale. Lo stesso Tancredi, divenuto poi collaboratore, riconoscerà che era
                ben consapevole di come l’accordo firmato per il controllo del mercato avrebbe
                comportato l’uso delle armi. Citando le sue stesse parole, «è infatti ineliminabile
                il fatto che per monopolizzare la piazza c’è bisogno di scoraggiare la concorrenza
                facendo ricorso alla violenza e quindi alle armi» [cit. in Ciconte, 2009:56]. Vi
                saranno sei omicidi nell’arco di pochi mesi: tutti tra la fine del 1989 e gli inizi
                del 1991, un’escalation sorprendente per la Versilia[15].
            
La realtà che ci consegna lo
                studio dei singoli casi è, dunque, più complessa dell’evidenza emersa dall’analisi
                generale dei dati. Vi sono sicuramente, e sono numerosi, i casi di mero
                trasferimento dei conflitti dal Sud ai nuovi territori. Un esempio più recente, in
                provincia di Arezzo: due fratelli calabresi, Ettore e Angelo Talarico, sono stati
                ritrovati con un colpo di pistola alla nuca nella campagna. I due erano vicini al
                clan Carpino, contrapposto a quello dei Bubbo, famiglie da molti anni in guerra nel
                piccolo comune di Petrona, nella provincia di Catanzaro[16]. Va però evidenziato come molto spesso assistiamo all’interazione tra
                dinamiche di diffusione e meccanismi di sviluppo endogeno ai nuovi territori. Due i
                casi proposti: il primo in Lombardia, il secondo in Piemonte. 
L’omicidio di Carmelo Novella,
                avvenuto il 14 luglio del 2008 a San Vittore Olona (Milano), rappresenta un caso in
                cui la violenza è riconducibile ad un processo di diffusione, pure complessa, da Sud
                a Nord [Gennari 2013]. L’omicidio Novella è stato promosso, secondo quanto emerso
                dall’indagine «Infinito»[17], da uno dei capi della ’ndrangheta calabrese, Vincenzo Gallace, della
                    locale di Guardavalle (Catanzaro) attraverso alcuni
                esponenti della ’ndrangheta radicata in Lombardia come
                Antonino Belnome, capo della locale di Seregno (Monza-Brianza).
                Secondo la ricostruzione del nucleo operativo dei Carabinieri di Monza, che hanno
                condotto l’indagine, il movente dell’omicidio è da ricondursi al tentativo di
                Novella di rescindere i legami delle locali lombarde da quelle
                calabresi [Carabinieri Monza, Indagine «Infinito», 2008, 154 ss.] e costituire una
                «struttura di vertice unitaria denominata la “Lombardia”, con compiti di
                coordinamento, controllo e risoluzione dei conflitti, gerarchicamente sovra ordinata
                alle singole locali (locali promananti dal mandamento della jonica)»
                    [ibidem, 154]. L’omicidio si configura come epifenomeno
                violento legato a uno scontro inter-organizzativo fra gruppi in Lombardia (in questo
                senso il tentativo di Novella è avversato da Belnome, che partecipa all’omicidio)
                che è sotto-ordinato rispetto alla volontà dei clan dominanti in Calabria di evitare
                una perdita di controllo dei gruppi lombardi a favore di un altro clan, quello di
                Novella. Il ruolo di Gallace, non direttamente coinvolto nella ’ndrangheta lombarda,
                è riconducibile a questa seconda dimensione del conflitto e connesso a una doppia
                motivazione. Da un lato, si tratta infatti in linea generale di evitare
                l’autonomizzazione di locali dislocate in aree non
                tradizionali. Questa spinta al mantenimento del controllo è una prima dinamica di
                diffusione del conflitto Sud-Nord. Il secondo motivo che spinge all’eliminazione di
                Novella è il suo legame con clan minoritari nelle aree di origine, emersi dopo la
                scissione fra il clan Novella e il clan dello stesso Gallace, in precedenza alleati.
                In questo caso, si tratterebbe di una vera e propria propagazione al Nord di una
                faida (legata alla cosiddetta «Faida dei boschi») che ha origini nei territori
                d’origine dei clan. Le nuove aree possono così diventare terreno di estensione delle
                stesse guerre di mafia che talvolta generano il «movimento» [Varese 2011], come nel
                caso di Carmine Novella. 
In Piemonte, invece, tra le
                conseguenze inattese del primo maxi-processo piemontese contro i clan siciliani dei
                primi anni ’80, vi fu il rafforzamento della compagine calabrese, che occuperà quei
                settori nei mercati illegali un tempo in larga parte occupati da intermediari
                siciliani. Anche per questo, come risultato in alcuni procedimenti[18], l’impossibilità per i gruppi siciliani rimasti operativi di ricorrere a
                risorse violente per controllare i mercati, porterà ad una loro alleanza con le più
                radicate e organizzate famiglie calabresi. Il maggior radicamento di questi gruppi
                si manifesta anche in termini di capacità operative e strategia criminale. Il gruppo
                dei Belfiore in quegli stessi anni, per esempio, deciderà un omicidio eccellente
                come quello del Procuratore della Repubblica di Torino Bruno Caccia nel 1983[19]. Come accertato dall’inchiesta «Minotauro», infatti, le investigazioni
                hanno dimostrato l’esistenza di una struttura organizzativa composta da diversi
                appartenenti alla ’ndrangheta stabilmente insediati sul territorio torinese e
                piemontese, chiamato con il suggestivo termine di «crimine», col quale «si intende
                il ruolo o la funzione demandati ad alcuni soggetti di attendere allo svolgimento
                delle azioni criminali violente sul territorio»[20]. Lo sviluppo di simili e autonome strutture organizzative all’interno
                delle famiglie criminali calabresi, contribuisce a spiegare le caratteristiche del
                secondo intenso conflitto di mafia nella regione. Un conflitto le cui origini sono
                endogene ai mercati dei nuovi territori, così come i processi di sviluppo. Il fronte
                calabrese, che unitariamente aveva acquisito una posizione dominante nei mercati
                piemontesi, si dividerà in due gruppi dando luogo ad una faida che vedrà
                contrapposti i Belfiore e i Saffiotti, con i primi, dopo una lunga serie di omicidi,
                a prevalere sui secondi. Secondo l’autorità giudiziaria, vi saranno almeno 36
                omicidi collegati alla faida, che, iniziata nel 1987, si conclude nel 1993. Trova,
                comunque, numerosi riscontri il collegamento tra questa faida e il conflitto
                (sistemico) in corso tra le ’ndrine in Calabria. La lettura
                delle sentenze riguardanti il processo c.d. «Cartagine» dimostra la vicinanza del
                clan Belfiore ad importanti famiglie storiche della criminalità calabrese, quali i
                Molè-Piromalli di Gioia Tauro, i Romola e i Commisso di Siderno, la famiglia
                Mazzaferro di Gioiosa Ionica. Legami che spiegano il ruolo di intermediazione nel
                mercato degli stupefacenti tra fornitori e molte famiglie calabresi (Cataldo, Pesce,
                Ierinò, D’Agostino) che riunite in cartello, venivano rifornite[21]. Seppur in misura molto limitata, ritroviamo in Piemonte anche altre
                forme endogene di sviluppo della violenza tipiche della realtà calabrese, come i
                micro-conflitti o faide circoscritte tra due famiglie criminali. Tra i casi più
                noti, quello della faida tra le famiglie Marando di Volpiano e quella Stefanelli di
                Varazze. L’omicidio di Francesco Marando, il cui corpo venne ritrovato carbonizzato
                in un bosco nel maggio 1996, spiega la vendetta e ritorsione della stessa famiglia
                che, in risposta, colpirà la famiglia rivale con il triplice omicidio di Antonio e
                Antonino Stefanelli e di Giuseppe Mancuso a Volpiano il giugno del 1997. Esempio
                questo di lupara bianca in quanto i loro cadaveri vennero occultati e mai ritrovati.
            


3. Il
            contenimento o assenza ﻿della violenza: alcune ipotesi 



La scelta di gruppi criminali di
            stampo mafioso rispetto all’uso o meno della violenza nei nuovi territori d’espansione
            ha ricevuto relativamente poca attenzione nella pure crescente letteratura sul movimento
            delle mafie. Invero, la violenza mafiosa ha sempre attratto gli studiosi più in
            prospettiva teorico-concettuale che empirica, e con l’esclusione di alcune ricerche su
            Italia e Messico [Chinnici e Santino 1989; Villareal 2002], solo di recente ha
            considerato il fenomeno con un più solido ancoraggio empirico [Brancaccio
            2009; Campana e Varese 2012; Catino et al.
            2014]. Questo tanto più vero, comprensibilmente, nei casi e nelle aree in cui i gruppi
            mafiosi non abbiano usato violenza esplicitamente e in maniera massiccia. Alcuni studi
            hanno in ogni caso fornito ipotesi di ricerca che è opportuno esplorare e approfondire. 
Nel suo lavoro sulla
                Yakuza, Peter Hill [2003] ha rilevato come i conflitti fra gang
            diverse siano tradizionalmente stati poco cruenti, e che la violenza è ulteriormente
            diminuita nelle ultime decadi. Il livello di maturità raggiunto da queste organizzazioni
            è ritenuto una possibile spiegazione di tale tendenza: i gruppi criminali sarebbero
            maggiormente strutturati e al contempo consci delle preferenze e delle risorse degli
            altri gruppi. Si limiterebbero cioè, in un ambiente istituzionalizzato, i rischi legati
            a incertezza e calcoli/percezioni errati. Questa spiegazione, che può dare indicazioni
            nello studio della violenza al Sud, ha una limitata applicazione in aree d’insediamento
            non tradizionale, ma altre opzioni indicare da Hill paiono più pertinenti. 
In primo luogo, la scelta mafiosa
            di usare la violenza dipende in maniera diretta dalle aspettative di costo in termini di
            repressione da parte dello Stato. Nel caso giapponese, lo Stato nel corso dei decenni ha
            adottato un approccio più antagonistico nei confronti della Yakuza,
            che ha contribuito a ridurre quantomeno l’emersione di fenomeni violenti. Simili
            dinamiche sono state ipotizzate anche nel caso italiano dopo il periodo stragista della
            mafia siciliana e le sanguinarie faide nelle due regioni meridionali. Nel calcolo dei
            gruppi criminali al Nord, dunque, questo elemento gioca un ruolo nel favorire scelte
            organizzative e strategiche: possedere risorse coercitive in un ambiente soggetto a
            maggiore controllo da parte dello Stato e in cui non è possibile replicare – almeno
            immediatamente – modelli di radicamento sociale e territoriale tipici delle aree
            tradizionali minaccerebbe infatti l’esistenza stessa delle nuove organizzazioni
            [Sciarrone 2009]. In secondo luogo, la natura dei nuovi mercati influisce sul calcolo
            costi-benefici relativo a scelte organizzative e strategiche. Di seguito, sviluppiamo
            alcune ipotesi su questa relazione, e in particolare sulla struttura
            dei nuovi mercati, la scelta di esternalizzare la violenza e
            sulle conseguenze di questa scelta in termini di interazione fra il gruppo criminale e
            il suo ambiente. 
3.1. I
                nuovi mercati 



Entrando in nuovi mercati, i
                gruppi criminali si trovano di fronte a due problemi centrali, legati entrambi alla
                struttura delle opportunità presente. Il primo problema riguarda il reclutamento di
                personale. In aree più ricche sarà generalmente più difficile trovare persone
                disposte a incorrere nei rischi connessi con l’esercizio della violenza. Da una
                prima ricostruzione biografica della presenza della ’ndrangheta in Lombardia
                effettuata attraverso le informazioni contenute nelle indagini dell’operazione
                «Infinito», ad esempio, emergono piuttosto chiaramente alcune caratteristiche dei
                membri delle locali [Carabinieri Monza, Indagine «Infinito»,
                2008]. In termini di provenienza geografica, ad esempio, poco più del 10% degli
                affiliati (in totale 160) alle locali in Lombardia è nato in questa regione (e in
                molti casi appartengono a famiglie legate alla ’ndrangheta). Sempre secondo la
                stessa fonte, solo un capo delle locali (Belnome), è nato al Nord. Per quanto
                parziali, questi dati indicano che esistono alcune difficoltà nel reclutamento di
                personale, che da un lato limitano l’estensione dei gruppi in generale e dall’altro
                creano un incentivo a concentrare le attività dei gruppi in settori meno rischiosi. 
L’incentivo in questa direzione
                è fornito anche da mercati diversi da quello del «lavoro», laddove i gruppi mafiosi
                in aree non tradizionali svolgono attività di «trading» rispetto alle originarie
                funzioni di «protezione» [Campana 2011]. Le ipotesi che si possono formulare per
                specificare i meccanismi sottostanti questo passaggio sono ancora ad uno stadio
                preliminare di elaborazione. Tuttavia è possibile pensare che il minor ricorso alla
                violenza sia il risultato della diversificazione degli investimenti criminali in
                specifici settori economici legali dove minori sono gli incentivi ad un suo
                utilizzo, rispetto, per esempio, agli investimenti nei
                mercati illegali. Maggiore è l’esigenza di occultare le
                attività di riciclaggio, ma va anche detto che nei diversi mercati di penetrazione
                della criminalità organizzata al Centro e al Nord (fra cui spiccano ad esempio le
                costruzioni o la gestione di locali pubblici) [Transcrime 2013] pur esistendo senza
                dubbio delle spinte alla violenza (il raggiungimento di una posizione di vantaggio o
                dominante in un mercato), queste non riguardano l’insieme delle istituzioni
                «contrattuali» del business (contrariamente ai mercati illegali), rendendo dunque la
                funzione regolativa della violenza non assente, ma relativamente meno importante. In
                altre parole, una mafia resta tendenzialmente più silente nei nuovi territori,
                perché silente resterebbe il mercato sia in caso di una sua assenza, che, al
                contrario, nell’eventualità di un suo ingresso. 

3.2.
                L’esternalizzazione della violenza e gli effetti indiretti 



Il problema dell’organizzazione
                della violenza può essere declinato in termini tipici dell’analisi sociologica e
                organizzativa del mercato, ricostruendo ad esempio le condizioni in cui prevalgono
                incentivi all’integrazione verticale delle aziende. Soprattutto quando le mafie in
                nuovi territori non si comportano come tali, e dunque non aspirano al controllo e
                alla regolazione di alcuni settori economici (siano essi legali o illegali) o di
                alcuni territori, e non sviluppano quelle capacità organizzative necessarie per
                erogare/estorcere i servizi connessi, il governo della violenza diviene un’attività
                fin troppo costosa per essere internalizzata. Simili scelte sono ancora più
                probabili se nei nuovi territori operano già dei gruppi criminali (seppur non
                mafiosi) che utilizzano la violenza anche se per mere attività predatorie. In questo
                caso per i gruppi mafiosi sarà più conveniente acquisire sul mercato
                servizi violenti, piuttosto che produrli in proprio. 
Nonostante alcuni importanti
                tentativi [Armao 2009b], la letteratura sui conflitti armati interstatali e
                intra-statali ha avuto limitata applicazione all’interno degli studi sulla violenza
                criminale. Eppure, alcuni concetti presenti in tale letteratura, a partire da quello
                del «dilemma della sicurezza» (il riferimento classico è
                Herz [1950]), contribuiscono a spiegare il legame fra scelta di non strutturare i
                gruppi mafiosi con l’obiettivo di fornire servizi basati di protezione e assenza
                relativa di violenza. Laddove, infatti, i gruppi siano dotati di risorse coercitive
                tali da mettere in discussione lo status quo sia nei confronti di altri gruppi che
                nei confronti dello Stato, è possibile immaginare l’emergere di spirali conflittuali
                e violente. Questo tipo di meccanismo, almeno nel caso degli Stati o gruppi armati
                in situazioni di disgregazione delle istituzioni statuali [Posen 1993], è legato a
                doppio filo all’idea che in presenza di attori che possiedono strumenti coercitivi,
                esiste un rischio di escalation della violenza legato a
                percezioni e calcoli errati, e conseguenze inattese di comportamenti inizialmente
                non diretti a tale scopo. 
In caso i gruppi criminali
                abbiano limitate capacità coercitive, invece, il conflitto può essere presente in
                maniera latente, ma ci sono minori incentivi al suo esplodere violento. Questo
                accade per una serie di ragioni che è utile elencare brevemente, adattandole allo
                studio dei gruppi criminali. La prima è l’assenza, all’interno del gruppo mafioso
                stesso, di una coalizione che ha interessi nella promozione di azioni violente in
                quanto queste massimizzano il proprio ruolo all’interno dell’organizzazione stessa
                [Sagan 1986]. Questi processi possono essere a loro volta rafforzati – è la logica
                del dilemma della sicurezza – dalla cognizione (o percezione) che altri gruppi hanno
                approcci «aggressivi», inducendo in spirali conflittuali in cui si mescolano
                mancanza di fiducia ed errori sia nella valutazione delle intenzioni che delle
                capacità altrui. Questo punto è particolarmente utile per riflettere sul conflitto
                inter-organizzativo (quello fra gruppi criminali), ma logiche non troppo dissimili
                possono essere pensate anche nella relazione fra gruppo criminale e agenzie di
                    law enforcement. In particolare, l’esistenza su un
                determinato territorio di gruppi criminali dotati di notevoli risorse coercitive può
                portare all’aumento della repressione da parte di tali agenzie e dunque all’acuirsi
                della sfida ambientale, con potenziali conseguenze in termini di
                    escalation violenta del conflitto. 
In seconda battuta, elementi di
                costruzione culturale che si concentrano sulla violenza
                come risorsa possono altresì emergere, e in alcuni casi giocare un ruolo
                relativamente autonomo, nella scelta organizzativa di agire in modo violento [Blok
                2001]. Codici informali, e nondimeno vincolanti per i membri delle organizzazioni,
                possono portare all’emergere anche all’interno di organizzazioni non strutturate
                formalmente (eppure non a «legami deboli») di una versione particolare di procedure
                operative standard che hanno conseguenze inattese, portare ad incidenti involontari
                e/o irrigidire le posizioni delle parti in competizione [Legro 1994; Staw,
                Sundelands e Dutton 1981]. Anche qui, i problemi possono riguardare la relazione del
                gruppo criminale con altri gruppi o con le agenzie di law
                    enforcement. 


4.
            Conclusioni 



Cercare le ragioni per cui i gruppi
            mafiosi che emigrano in aree non tradizionali non replicano modelli organizzativi e
            comportamentali propri delle aree d’origine è uno dei più rilevanti quesiti di ricerca
            nello studio delle mafie oggi, sia in Italia che, potenzialmente, in prospettiva
            comparata. La scelta, in particolare, di non ricorrere alla violenza in maniera estesa
            da parte di un gruppo mafioso presenta notevoli spunti di carattere empirico e teorico,
            in parte già discusse dalla letteratura [Sciarrone 2009]. La ricostruzione delle
            modalità operative dei gruppi in territori non tradizionali è ancora suscettibile di
                addenda non marginali che possono emergere tramite l’analisi di
            casi relativamente poco conosciuti e analizzati intensivamente. In particolare, da un
            punto di vista teorico, l’oggetto di studio in questione si presta ad una rivisitazione
            delle teorie sul controllo esterno delle organizzazioni e l’influenza delle risorse
            organizzative nel determinarne strategie e operazioni così come fornisce spunti per
            comprendere l’evoluzione di modelli organizzativi che sono stati a lungo considerati
            come caratterizzati da una struttura ancorata ad una cultura organizzativa stabile e
            difficile da modificare. 
Empiricamente, questo tipo di
            contributi permette di far luce sulla scelta di modi
            alternativi alla violenza per la regolazione di mercati e per l’interazione con ambienti
            diversi. Questa direzione di ricerca permette di riflettere su alcune delle
            caratteristiche, e sulle conseguenze, della «diversificazione funzionale» delle mafie
            [Campana 2011]. Di particolare interesse sembra dunque essere il legame fra mercati e
            scelte organizzative. I «nuovi» mercati infatti sono lungi dal fornire un set univoco di
            vincoli e la loro eterogeneità costituisce, oltre che un elemento da approfondire per
            se, anche un primo passo per indagare – seguendo la lezione di Williamson – la varietà
            delle configurazioni organizzative che si possono formare per rispondere a tali
            diversità. L’esternalizzazione delle funzioni relative alla violenza, dunque, piuttosto
            che un tratto caratteristico delle organizzazioni mafiose in tutto il Nord, dev’essere
            pensato come un carattere – peraltro non immutabile – di alcune di esse.
            Diversificazione quindi che va intesa non solo come legata allo iato fra modelli
            originari e modelli sviluppatisi in aree non tradizionali, ma anche estesa all’interno
            di queste aree. E, funzionalmente, non solo legata alla capacità nell’esercizio della
            violenza, quanto ad un più ampio set di caratteristiche organizzative, legate ad esempio
            alle modalità di esercizio del comando e del controllo (più o meno gerarchiche), alla
            specializzazione funzionale e ai confini delle organizzazioni [Leeson e Rogers
            2009].
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Nel presente contributo Eugenio Arcidiacono analizza il fenomeno
                                estorsivo come indice significativo dell’affermazione del potere
                                territoriale delle mafie nel Centro-Nord, e sviluppa una prima
                                riflessione sul tema partendo dall’analisi delle denunce. Si tratta
                                di una prospettiva di analisi cui sfugge non solo la componente –
                                rilevantissima – non denunciata, ma anche gli aspetti che
                                configurano il fenomeno in termini qualitativi per i noti limiti che
                                caratterizzano le statistiche giudiziarie. Il capitolo si sviluppa
                                presentando innanzitutto la fonte dei dati e il modo con cui si
                                intende procedere nell’analisi. In secondo luogo, vengono presentati
                                i risultati di un’analisi trentennale del fenomeno estorsivo, avendo
                                come riferimento territoriale le regioni italiane. Partendo da una
                                prospettiva di analisi temporale più limitata della precedente,
                                vengono poi illustrati i risultati di un’analisi provinciale dello
                                stesso fenomeno, avendo come riferimento particolare le province del
                                Centro-Nord. Nelle conclusioni viene fatto il punto di quanto emerso
                                dall’analisi elaborata nei paragrafi precedenti e si individuano
                                delle possibili traiettorie per l’ulteriore sviluppo della
                                ricerca.





1.
                        Premessa 



L’estorsione è un’attività di
                        cui generalmente le mafie si servono per realizzare due dei loro obiettivi
                        principali: l’accumulazione della ricchezza e la ricerca del potere
                        [Sciarrone 2009][1]. 
Le organizzazioni mafiose
                        infatti ricorrono all’attività estorsiva innanzitutto per conseguire un
                        profitto, sottraendo alle forze produttive risorse economiche o di altra
                        natura. Da questo punto di vista, essa presenta le caratteristiche di
                        un’attività predatoria, e come tale costituisce una delle possibili fonti
                        illecite di arricchimento mafioso. 
Ma, soprattutto, le mafie
                        utilizzano l’estorsione per ottenere un riconoscimento formale all’interno
                        del contesto locale dove sono insediate, ponendosi come soggetti in grado di
                        garantire – e talora di imporre con l’esercizio della violenza[2] – servizi di protezione in condizioni di diffusa
                        insicurezza e sfiducia [Arlacchi 1980; Catanzaro
                        1988b; Gambetta 1992; Varese 2011]. In questa forma, invece, l’estorsione
                        costituisce un’attività strategica attraverso cui le organizzazioni mafiose
                        assumono la peculiarità di industria della protezione privata e affermano il
                        proprio potere nel territorio, controllandolo e condizionandone la vita
                        sociale, politica ed economica. Per molti osservatori, infatti, il pagamento
                        del pizzo è «il riconoscimento tangibile dell’autorità dell’organizzazione
                        criminosa nel territorio, e in questo senso, costituisce una sorta di tassa
                        a favore dell’organizzazione che lo controlla» [Falcone 1994, 214]. Secondo
                        quanto appena detto, si può pertanto sostenere che è anche grazie a questa
                        attività che le mafie diventano un gruppo di potere, e, di conseguenza,
                        riescono ad attivare rapporti di connivenza e di scambio con esponenti delle
                        classi dirigenti necessari per controllare le risorse pubbliche e garantirsi
                        opportunità di protezione politica [La Spina 2008]. Si tratta, in sintesi,
                        della cosiddetta area grigia delle collusioni, che secondo alcuni studiosi
                        coinciderebbe «con la fase più matura del radicamento mafioso nel
                        territorio» [Sciarrone 2014b, 15]. 
È, dunque, alla luce della
                        sua rilevanza strategica ai fini del controllo del territorio che si può
                        comprendere la ragione per cui l’attività estorsiva in genere venga gestita
                        direttamente dall’organizzazione mafiosa[3], e praticata non solo in presenza di attività economicamente più
                        vantaggiose (si pensi per esempio al traffico degli stupefacenti), ma anche
                        in contesti territoriali diversi da quelli di origine delle mafie. 
Il fenomeno del racket delle
                        estorsioni non riguarda infatti solo l’Italia meridionale, ma ormai anche
                        altre regioni. Tuttavia, se per le regioni del Sud è stato spesso un tema
                        oggetto di studio [La Spina 2008; La Spina e Di Gennaro
                        2010], per quelle di espansione delle mafie, al
                        contrario, sembra non avere ancora ricevuto la giusta attenzione[4]. Si avverte perciò la necessità di un’analisi approfondita di
                        questo fenomeno anche riguardo alle regioni di nuovo insediamento delle
                        mafie, che ne sveli le possibili configurazioni e le dinamiche con cui si
                        diffonde e prende forma. 
Con il presente contributo si
                        intende analizzare il fenomeno estorsivo come indice significativo
                        dell’affermazione del potere territoriale delle mafie nel Centro-Nord, e
                        sviluppare una prima riflessione sul tema partendo dall’analisi delle
                        denunce. Si tratta di una prospettiva di analisi ovviamente parziale, cui
                        sfugge non solo la componente – rilevantissima – non denunciata, ma anche
                        gli aspetti che configurano il fenomeno in termini qualitativi per i noti
                        limiti che caratterizzano le statistiche giudiziarie di cui si darà
                        sommariamente conto nel corso di questo contributo. 
Tuttavia, pur con questi
                        limiti, l’analisi delle denunce è un passo necessario per comprendere il
                        fenomeno estorsivo, perché, se condotta con l’ausilio di altri dati e fonti
                        documentali, come si tenterà di fare in questo contributo, permette di fare
                        luce non solo sul tipo di strategia utilizzata dalle organizzazioni mafiose
                        per insediarsi in un determinato territorio, ma anche sugli ostacoli che
                        queste incontrano nel portare avanti tale strategia. La crescita delle
                        denunce in una zona non tradizionalmente interessata dal problema mafioso
                        potrebbe essere, infatti, un indice sintomatico dell’imposizione della mafia
                        nel territorio, ma, parallelamente, anche la dimostrazione di una certa
                        reazione sociale al suo potere. La loro
                        diminuzione, al contrario, non sempre è un segnale positivo, ma potrebbe
                        anche essere la spia del radicamento mafioso in un determinato contesto. A
                        questo proposito, è appena il caso di sottolineare che i dati sulle
                        estorsioni si prestano a essere letti diversamente da quelli che riguardano
                        altri reati, e richiedono pertanto di essere interpretati tenendo conto
                        anche del contesto territoriale e del periodo storico cui si riferiscono. In
                        questo senso è sempre opportuno che siano inquadrati alla luce degli
                        avvenimenti storici e sociali che si sono verificati nei diversi territori
                        interessati dal fenomeno estorsivo, e possibilmente studiati – come si
                        tenterà di fare in questo contributo – in lunghe serie storiche. Il
                        contributo si svilupperà presentando innanzitutto la fonte dei dati e il
                        modo con cui si intende procedere nell’analisi. In secondo luogo, saranno
                        presentati i risultati di un’analisi trentennale del fenomeno estorsivo,
                        avendo come riferimento territoriale le regioni italiane. Partendo da una
                        prospettiva di analisi temporale più limitata della precedente, verranno in
                        seguito illustrati i risultati di un’analisi provinciale dello stesso
                        fenomeno, avendo come riferimento particolare le province del Centro-Nord.
                        Nelle conclusioni si farà il punto di quanto emerso dall’analisi elaborata
                        nei paragrafi precedenti e si cercheranno di individuare delle possibili
                        traiettorie per l’ulteriore sviluppo della ricerca. 

2. La
                        realtà nascosta del fenomeno estorsivo 



Il reato di estorsione in
                        genere tende a restare nell’ombra, per questa ragione risulta difficile
                        studiarlo attraverso le denunce. Come è noto, per ovvie ragioni di sicurezza
                        le vittime di questo reato che sporgono denuncia in genere sono una
                        minoranza. Altri soggetti, invece, non denunciano per ragioni diverse dalla
                        paura. In questo senso, si possono distinguere due tipi di operatori
                        economici [Grasso 2010]: quelli che trovano il pagamento del pizzo un costo
                        indispensabile, oltre che inevitabile, per poter operare nei contesti di
                        radicamento mafioso e quelli che invece utilizzano la protezione mafiosa al
                        fine di ottenere impropri vantaggi competitivi sul
                        mercato [Mete 2011; Storti et al. 2014]; i primi,
                        pertanto, non denunciano per timore di essere esclusi dal mercato (in un
                        certo senso accettando di convivere con la mafia), gli altri, invece, perché
                        stringono un vero e proprio patto di reciprocità con la mafia, chiedendone
                        appunto la protezione. Secondo quanto sostiene in proposito Monzini [1993,
                        17], una peculiarità dell’estorsione è che «tende a dare forma a un sistema
                        di reciprocità, o a mantenere comunque una soglia di convivenza reciproca
                        tra organizzazioni intimidatrici e il loro ambiente di riferimento», anche
                        per questa ragione non è sempre possibile distinguere in modo netto le
                        vittime dagli autori. Tutto ciò renderebbe il numero oscuro di questo reato
                        particolarmente elevato[5].
                
Oltre al problema del numero
                        oscuro, occorre anche aggiungere che le statistiche giudiziarie sul reato di
                        estorsione sono generiche, nel senso che rappresentano un aggregato di forme
                        estorsive non riconducibili in modo esclusivo alle formazioni mafiose, ma
                        anche ad altri gruppi criminali più o meno organizzati e perfino a singoli
                        individui [6]. Questi dati perciò non consentono di cogliere in pieno il tipo
                        di contesto criminale in cui prende forma il fenomeno estorsivo, tantomeno
                        di comprendere le dinamiche e le relazioni che si stabiliscono tra le
                        vittime e i gruppi criminali. Per superare almeno in parte tali difficoltà,
                        nell’analisi si è cercato di contestualizzare il dato delle estorsioni
                        attraverso due indicatori con cui esiste una relazione. 
Il primo indicatore è
                        composto dal numero di persone denunciate per estorsione, mentre il secondo
                        dal numero dei danneggiamenti seguiti da incendio. Posti in relazione alle
                        denunce per estorsione, questi indicatori servono a circoscrivere il
                        fenomeno estorsivo quanto più possibile alla criminalità organizzata, e, in
                        particolare, a quella di stampo mafioso. I dati del secondo indicatore sono
                        particolarmente affidabili, in questo senso sono anche utili a rafforzare
                        l’analisi complessiva sviluppata nel presente contributo. È difficile
                        infatti che l’incendio di una serranda o di un autoveicolo sfugga al
                        controllo delle forze di polizia o passi inosservato in una comunità, specie
                        se questa è di piccole dimensioni, mentre
                        l’estorsione emerge come reato generalmente nel momento in cui la vittima
                        sporge denuncia. Si tenga anche conto che la crescita degli incendi o dei
                        danneggiamenti potrebbe anche essere il sintomo di una tensione tra vittime
                        che non sono disponibili a sottoporsi alle richieste estorsive e
                        un’organizzazione che invece vuole imporre il proprio potere nel territorio
                        [Grasso 1997]. Per riuscire a contestualizzare maggiormente i dati delle
                        estorsioni rispetto al fenomeno mafioso, nell’analisi sono stati inoltre
                        considerati altri indicatori in una certa misura correlati con il fenomeno
                        in questione. Alcuni di questi indicatori riguardano attività riconducibili
                        esclusivamente alle organizzazioni mafiose, altri invece riguardano attività
                        che potrebbero interessare anche altre forme di criminalità, ma in cui le
                        mafie in genere sono molto presenti. Nello specifico, i primi indicatori
                        sono gli omicidi per mafia, il reato di associazione a delinquere di stampo
                        mafioso, i beni confiscati alla criminalità organizzata e gli scioglimenti
                        di enti locali per condizionamento mafioso; gli altri invece sono i furti e
                        le rapine di automezzi pesanti che trasportano merci e di portavalori, il
                        contrabbando, il traffico degli stupefacenti (da cui è stato escluso lo
                        spaccio e la produzione), lo sfruttamento della prostituzione, la
                        contraffazione, il riciclaggio e l’usura. Come si può intuire, si tratta di
                        traffici e attività di una certa complessità che richiedono
                        un’organizzazione strutturata. 
La fonte di questi dati è
                        ancora la statistica della delittuosità, tranne quella dei beni confiscati,
                        che è l’Agenzia nazionale per l’amministrazione dei beni confiscati e
                        sequestrati alla criminalità organizzata, e quella sugli enti sciolti per
                        mafia, che è il Dipartimento per gli Affari Interni e Territoriali del
                        Ministero dell’Interno. I dati sui beni confiscati e sugli enti sciolti per
                        mafia sono considerati nel totale che è aggiornato al 2014, mentre tutti gli
                        altri comprendono, al pari dei dati delle estorsioni, un periodo di tempo
                        lungo sei anni, dal 2007 al 2012 (che è l’ultimo anno per cui i dati erano
                        disponibili al momento dell’analisi). Come si vedrà al termine
                        dell’articolo, in alcune aree del Centro-Nord gli indicatori appena
                        ricordati sono significativamente correlati con le
                        estorsioni, il che avvalorerebbe l’ipotesi del radicamento del potere
                        mafioso in questi territori. 
Con queste premesse vediamo
                        ora come il reato di estorsione si è evoluto negli ultimi trent’anni in
                        Italia. 

3.
                        Tendenza ed evoluzione del fenomeno estorsivo in Italia 



Nell’ultimo trentennio, in
                        Italia, sono state denunciate in media circa quattromila estorsioni ogni
                        anno (cfr. tab. 1). Come prevedibile, il fenomeno risulta concentrato
                        soprattutto nelle aree con una consolidata presenza mafiosa. Circa la metà
                        delle denunce infatti riguarda le quattro regioni di origine della
                        criminalità organizzata di stampo mafioso (Sicilia, Calabria, Puglia,
                        Campania). La Campania è la regione con la più alta percentuale di denunce
                        (35%), a cui segue la Sicilia (28%), la Puglia (24%) e la Calabria (12%)[7]. Dal punto di vista dei tassi di denuncia – ovvero del numero
                        dei delitti denunciati ogni 100 mila abitanti – le quattro regioni
                        presentano al contrario tratti del tutto omogenei. Nel complesso, il
                        quoziente medio di denuncia dell’intera area in questione è pari a 11
                        denunce ogni 100 mila abitanti mentre quello dell’Italia è pari a 7 denunce
                        ogni 100 mila abitanti. 
Più variegato da questo
                        punto di vista appare invece il quadro delle altre regioni. Scorrendo i dati
                        presenti in tabella 1, si possono infatti osservare valori che oscillano da
                        3 denunce ogni 100 mila abitanti del Trentino-Alto Adige a 8 ogni 100 mila
                        abitanti della Basilicata. Interessante è notare all’interno di questo
                        secondo aggregato territoriale soprattutto la posizione della Basilicata,
                        del Piemonte e del Lazio. In particolare, la Basilicata è – dopo le quattro
                        tradizionali – l’unica regione con un tasso di
                        denuncia che supera la media italiana, mentre il Piemonte e il Lazio sono le
                        regioni con i tassi di denuncia più alti del Centro-Nord (pur posizionandosi
                        sotto la media italiana). È il caso di ricordare che la Basilicata
                        rappresenta un territorio dove è nota un’organizzazione mafiosa autoctona –
                        il cosiddetto clan dei Basilischi [Pantaleone 2003; Narcomafie 2014] –, il
                        Piemonte e il Lazio, invece, secondo alcuni studi recenti, presentano un
                        modello di insediamento delle mafie che
                        approssimerebbe quello del radicamento [Sciarrone 2009; Varese 2011;
                        Sciarrone 2014a; Brancaccio e Martone 2014]. Si tratta di due rilievi
                        empirici ovviamente non sufficienti per definire il quadro complessivo del
                        fenomeno estorsivo che si sta delineando, ma senz’altro sono utili per
                        dargli maggiore concretezza. 
TAB.
                                        1.
                                Estorsioni e persone denunciate in Italia alle forze di
                                        polizia. Distinzione per regioni e ripartizioni geografiche.
                                        Media periodo 1983-2012 (valori assoluti, valori
                                        percentuali, tassi su 100 mila abitanti e rapporto fra
                                        persone ed estorsioni denunciate)
	 	Estorsioni 	 	Persone
                                                  denunciate 	 	Rapporto autori/reati 
	Val.
                                                  assoluti 	Val.  % 	Tassi  	Val.
                                                  assoluti 	Val.  % 	Tassi  
	Piemonte
	257
	6,7
	6
	 	292
	6,1
	7
	 	114

	Valle
                                                  d’Aosta
	6
	0,1
	5
	 	8
	0,2
	7
	 	148

	Lombardia
	413
	10,7
	5
	 	470
	9,8
	5
	 	114

	Trentino-A.A.
	31
	0,8
	3
	 	36
	0,7
	4
	 	114

	Veneto
	168
	4,4
	4
	 	197
	4,1
	4
	 	117

	Friuli-V.G.
	46
	1,2
	4
	 	56
	1,2
	5
	 	123

	Liguria
	84
	2,2
	5
	 	102
	2,1
	6
	 	122

	Emilia-Romagna
	187
	4,9
	5
	 	217
	4,5
	5
	 	116

	Toscana
	170
	4,4
	5
	 	226
	4,7
	6
	 	133

	Umbria
	37
	1,0
	4
	 	48
	1,0
	6
	 	131

	Marche
	73
	1,9
	5
	 	95
	2,0
	7
	 	130

	Lazio
	305
	7,9
	6
	 	359
	7,5
	7
	 	118

	Abruzzo
	87
	2,3
	7
	 	124
	2,6
	10
	 	143

	Molise
	22
	0,6
	7
	 	31
	0,6
	10
	 	143

	Campania
	649
	16,8
	11
	 	899
	18,7
	16
	 	138

	Puglia
	442
	11,5
	11
	 	570
	11,9
	14
	 	129

	Basilicata
	50
	1,3
	8
	 	70
	1,5
	12
	 	142

	Calabria
	229
	5,9
	11
	 	299
	6,2
	15
	 	131

	Sicilia
	513
	13,3
	10
	 	610
	12,7
	12
	 	119

	Sardegna
	84
	2,2
	5
	 	93
	1,9
	6
	 	111

	Nord-Ovest
	759
	19,7
	5
	 	872
	18,2
	6
	 	115

	Nord-Est
	432
	11,2
	4
	 	506
	10,5
	5
	 	117

	Centro-Sud
	828
	21,5
	6
	 	1.046
	21,8
	7
	 	126

	Regioni
                                                  tradizionali
	1.833
	47,6
	11
	 	2.378
	49,5
	14
	 	130

	Italia
	3.852
	100,0
	7
	 	4.802
	100,0
	8
	 	125

	Fonte: Nostra elaborazione su dati
                                                Istat e Ministero dell’Interno (Sistema di
                                                indagine).




L’analisi che riguarda le
                        persone denunciate per estorsione, come si può ancora leggere in tabella 1,
                        riflette sostanzialmente la geografia della distribuzione dei reati. Più
                        interessante è invece osservare il rapporto che c’è tra questi due aggregati
                        numerici. Indicizzato su 100 reati, il rapporto mostra la netta prevalenza
                        degli autori sui reati denunciati. I territori con una presenza consolidata
                        della criminalità mafiosa generalmente presentano i valori dell’indice più
                        elevati, tuttavia valori positivi – ovvero superiori a 100 – si riscontrano
                        in tutte le regioni. Questo rilievo, in sintesi, dimostra che a commettere
                        il reato di estorsione solitamente concorrono più persone, confermando in
                        questo modo la natura associativa del reato. Per le ragioni ricordate in
                        precedenza, i dati disponibili non consentono di comprendere quanti di
                        questi reati siano da attribuire alle mafie e quanti invece ad altre
                        formazioni criminali. Tuttavia, è impossibile che nelle regioni con una
                        consolidata presenza della mafia soggetti estranei all’associazione mafiosa
                        svolgano attività estorsiva organizzata [Lo Forte 2008], mentre laddove
                        questa condizione non esiste è facile che venga svolta anche da altri
                        soggetti. L’analisi degli autori in parte confermerebbe quanto appena detto.
                        Come si può infatti osservare nella figura 1, nelle quattro regioni di
                        origine delle mafie le persone denunciate per estorsione sono quasi tutte
                        italiane, mentre in quelle del Centro-Nord si registra una quota
                        significativa anche di stranieri. 
Accertata in via
                        preliminare la natura associativa del fenomeno estorsivo, può essere utile a
                        questo punto descriverne la tendenza nel lungo periodo. 
Nella figura 2 è possibile
                        osservare quattro fasi attraverso cui il fenomeno è transitato nell’ultimo
                        trentennio, pur manifestando una tendenza di fondo alla crescita. 
La prima fase risale agli
                        inizi degli anni ’80 (1983-1986), in cui da un lato si è registrato il
                        numero di denunce più basso dell’intero periodo preso in esame e
                        parallelamente la contrazione sia dei reati che
                        delle persone denunciate. Questa tendenza è stata sostanzialmente guidata
                        dalla Sicilia e dalla Campania, due regioni dove peraltro la diminuzione
                        delle denunce aveva iniziato a verificarsi già verso la fine degli anni ’70.
                        Un andamento simile, ma meno marcato rispetto a queste due regioni, si è
                        riscontrato anche in Lombardia, in Liguria e in misura minore in
                        Emilia-Romagna. Nel resto dell’Italia la tendenza del periodo invece è stata
                        generalmente stabile, tranne in Piemonte dove già a partire dai primi anni
                        ’80 iniziarono a manifestarsi i primi segnali di crescita del fenomeno
                        estorsivo che dureranno quasi ininterrottamente fino ai nostri giorni. 
[image: FIG. 1. Persone denunciate e arrestate per estorsione nelle regioni del Centro-Nord e nelle aree di origine delle mafie distinte per paese di provenienza. Anni 2005-2010 (per cento persone con le stesse caratteristiche).]
FIG.
                                                1. Persone denunciate e arrestate per
                                        estorsione nelle regioni del Centro-Nord e nelle aree di
                                        origine delle mafie distinte per paese di provenienza. Anni
                                        2005-2010 (per cento persone con le stesse caratteristiche).
                                        
Fonte: Nostra elaborazione su dati del
                                        Ministero dell’Interno (Sistema di
                                indagine).


Per descrivere questa fase
                        si possono avanzare delle ipotesi a seconda del contesto territoriale
                        considerato. Per quanto riguarda la Sicilia e la Campania, il calo vistoso
                        delle denunce potrebbe essere stato una conseguenza della violenza mafiosa
                        di quegli anni. Risalgono ai primi anni ’80 infatti i
                        due sanguinosissimi conflitti di mafia che videro
                        protagoniste proprio queste regioni. In Sicilia la violenza si diffuse anche
                        all’esterno del mondo criminale, spesso colpendo soggetti di primissimo
                        piano della vita politica e istituzionale dell’isola [Santino 2000]. In
                        Campania, invece, si trattò di una faida violentissima guidata dalle
                        principali famiglie malavitose napoletane confederate nel cartello
                        denominato «Nuova Famiglia» contro la Nuova Camorra Organizzata di Raffaele
                        Cutolo [Sales 1988]. In sintesi, la diminuzione delle denunce in questi
                        territori potrebbe essere scaturita dalla paura di denunciare un potere
                        mafioso che soprattutto in quegli anni si esprimeva costantemente con
                        omicidi e atti intimidatori. È invece meno probabile che ciò sia dipeso dal
                        successo dell’attività di contrasto da parte dello Stato che, come è noto,
                        arriverà dopo, e ancora meno dalla volontà di Cosa Nostra e della camorra di
                        abbandonare l’attività estorsiva, vista la
                        rilevanza che questa attività ha sempre avuto ai fini della conservazione
                        del potere territoriale delle mafie. Nel caso della Lombardia, della Liguria
                        e dell’Emilia-Romagna, questa tendenza potrebbe essere invece letta come un
                        ipotetico segnale di assestamento della presenza mafiosa nel territorio, i
                        cui prodromi secondo alcuni studi in questi contesti risalirebbero
                        addirittura agli anni ’50 e ’60 [Ciconte 2010; Scaglione e Sciarrone 2014;
                        dalla Chiesa 2012; Mete 2014]. Si tratta di ipotesi appunto che andrebbero
                        sottoposte a verifica con studi mirati, ma che comunque in parte trovano già
                        riscontro negli studi appena citati. 
[image: FIG. 2. Estorsioni e persone denunciate in Italia alle forze di polizia. Periodo 1983-2012 (valori assoluti).]
FIG.
                                                2. Estorsioni e persone denunciate in
                                        Italia alle forze di polizia. Periodo 1983-2012 (valori
                                        assoluti). 
Fonte: Nostra elaborazione su dati Istat
                                        e Ministero dell’Interno (Sistema di
                                indagine).


La seconda fase si
                        riferisce agli anni compresi tra il 1987 e il 1992, in cui la crescita
                        improvvisa delle denunce ha invertito la tendenza della fase precedente.
                        Diversamente da questa, in cui il calo delle denunce come si è appena visto
                        ha riguardato solo alcune aree del Paese, la seconda fase si è manifestata
                        con tratti omogenei nell’intero territorio nazionale. Le denunce, in
                        sintesi, in questo periodo sono cresciute ovunque in Italia. Tuttavia, è di
                        nuovo nei contesti di origine delle mafie che si sono verificati i
                        cambiamenti più significativi. In particolare, a cavallo del biennio
                        ’86-’87, in Campania e in Puglia le denunce sono aumentate del 50%, in
                        Calabria sono raddoppiate e in Sicilia sono aumentate addirittura di oltre
                        due volte e mezzo. All’interno di questo quadro, la Puglia, che con la
                        Sicilia è stata la regione più interessata dalla crescita delle denunce, è
                        emersa con maggiore evidenza soprattutto dopo il 1988, giungendo nel 1992 a
                        registrare un tasso di denuncia tre volte più elevato di quello degli anni
                        ’80. Fuori dai contesti tradizionali di radicamento della mafia, tra le
                        regioni del Mezzogiorno la Basilicata ha raddoppiato il numero delle
                        denunce, mentre tra quelle del Centro-Nord la Lombardia e il Piemonte hanno
                        registrato una crescita delle stesse pari al 30%[8].
                
Nel complesso, dunque, gli
                        anni tra l’87 e il ’92 rappresentano una congiuntura apparentemente
                        favorevole per l’emersione del fenomeno estorsivo, specie nel biennio
                        ’90-’92. Questa congiuntura si inserì – vale la pena ricordarlo – in un
                        momento particolare del contrasto alla criminalità mafiosa, i cui esiti
                        positivi potrebbero anche avere incoraggiato le vittime delle estorsioni a
                        mettere in discussione un potere mafioso colpito duramente dallo Stato. Su
                        questo versante vanno ricordati i due fatti forse più significativi di quel
                        periodo, e cioè da un lato il maxi processo, che terminò, come è noto, alla
                        fine del 1987 con numerose condanne di mafiosi appartenenti a Cosa Nostra
                        (poi confermate in larga parte dalla Cassazione nel 1992), e dall’altro i
                        duri colpi inflitti negli anni ’90 dallo Stato alla Sacra Corona Unita (la
                        cosiddetta «quarta mafia»), arrestandone i principali esponenti e in questo
                        modo ridimensionandone la capacità criminale [Massari 1998]. Non meno
                        importante in questo periodo è stata l’attività repressiva contro le cosche
                        mafiose presenti nel Centro-Nord – in particolare in Lombardia e in Piemonte
                        – che ha prodotto migliaia di arresti e portato negli anni ’90 a numerose
                        condanne definitive [Sciarrone e Dagnes 2014]. Parallelamente ai successi
                        dell’antimafia giudiziaria, su un altro versante e con una logica diversa si
                        muoveva l’antimafia civile, con la nascita dei primi movimenti antiracket e
                        più in generale con l’impegno della società civile che iniziava a mostrare
                        la propria indignazione verso il potere mafioso [Grasso 1997; 2010; Santino 2000][9]. 
Tra il 1993 e il 2003 la
                        tendenza positiva di cui si è appena accennato si è arrestata e stabilizzata
                        su un una media di circa tremila denunce ogni anno. Tuttavia, è in questo
                        periodo che la natura associativa del reato di estorsione è emersa in tutta
                        evidenza, registrando sistematicamente – e più di quanto non fosse avvenuto
                        in passato – un numero molto più elevato di persone
                        denunciate rispetto ai reati stessi. All’interno del Paese, inoltre,
                        diversamente dalle fasi precedenti, la cui tendenza del fenomeno è stata
                        determinata o solo da alcune regioni o in genere da comportamenti omogenei
                        sul territorio nazionale, in questo decennio si è riscontrata una dinamica
                        differente. In particolare, in Sicilia, in Campania e in Calabria la
                        tendenza complessiva del fenomeno è stata sostanzialmente stabile mentre in
                        Puglia è diminuita vistosamente, probabilmente a causa della repressione dei
                        gruppi mafiosi avvenuta nel periodo antecedente. Diversa è stata invece la
                        tendenza nel resto dell’Italia, dove al contrario le denunce in genere sono
                        aumentate. In particolare, la crescita nel Nord-Ovest è stata guidata
                        soprattutto dal Piemonte, nel Nord-Est dall’Emilia-Romagna e nel Centro
                        dalla Toscana, dalle Marche e dal Lazio. Nel complesso, è interessante far
                        notare che per quasi tutti gli anni ’90 e i primi anni 2000 – ma anche negli
                        anni successivi, come si vedrà dopo – nelle principali regioni del
                        Centro-Nord si è manifestata simultaneamente una fase
                        di tipo espansivo del fenomeno estorsivo, mentre nelle regioni con una
                        presenza tradizionale delle mafie questa fase è stata caratterizzata da una
                        sostanziale stabilità delle denunce, se non addirittura di diminuzione. Si
                        tratta di un rilievo interessante che pone alcuni interrogativi. Ad esempio,
                        alla luce di questi risultati possiamo considerare gli anni ’90 un momento
                        cruciale per il consolidamento delle organizzazioni mafiose in alcuni
                        contesti del Centro-Nord? E, ancora, quanto può avere influito l’attività
                        repressiva di quegli anni nelle regioni del Sud sul trasferimento dei
                        mafiosi verso le regioni del Nord? Si tratta di questioni che ovviamente
                        andrebbero approfondite con studi rivolti ai singoli territori che ne sono
                        stati interessati. 
Infine l’ultima fase, che
                        comprende gli anni dal 2004 al 2012. Nel periodo preso in esame in media
                        sono state denunciate circa seimila estorsioni ogni anno. A dare forma e
                        consistenza al quadro che si è delineato in questa fase sono state le solite
                        quattro regioni con la presenza tradizionale delle mafie, contribuendo –
                        come era successo negli anni precedenti – con circa la metà delle denunce.
                        La tendenza di fondo che caratterizza quest’ultima fase si è posta in netta
                        continuità con quanto è stato registrato nel decennio precedente. A parte
                        qualche oscillazione, nelle quattro regioni tradizionali infatti
                        il fenomeno si è mantenuto stabile mentre nel resto
                        dell’Italia ha continuato a crescere. Nel Nord-Ovest la crescita delle
                        denunce è stata condotta in misura maggiore dalla Lombardia e dalla Liguria,
                        mentre nel Piemonte il dato si è mantenuto stabile su una media di
                        quattrocento denunce ogni anno. Nel Nord-Est la crescita è stata guidata
                        dall’Emilia-Romagna e dal Veneto (una regione dove il reato ha seguito quasi
                        sempre un andamento piatto e il tasso di denuncia è stato costantemente più
                        basso di quello dell’Emilia-Romagna). Nel Centro Italia le denunce hanno
                        continuato ad aumentare in Toscana, nel Lazio, nelle Marche. Pur con una
                        numerosità più bassa delle altre regioni, in questo periodo si è riscontrata
                        infine una crescita vistosa delle denunce anche in due piccole regioni dove
                        fino a quel momento il fenomeno si era mantenuto su livelli bassissimi:
                        l’Umbria e l’Abruzzo. 
Nel complesso, dunque,
                        negli ultimi vent’anni il fenomeno estorsivo si è imposto soprattutto nelle
                        zone del Paese non tradizionalmente interessate dal fenomeno mafioso (e in
                        modo particolare in alcune di esse), pur mantenendo – occorre ripeterlo –
                        quozienti di denuncia costantemente più bassi delle regioni tradizionali
                        della mafia. Al di là della consistenza che questo fenomeno presenta in
                        questa parte dell’Italia, tuttavia ciò che è importante rimarcare è che
                        prima degli anni ’90 in molte delle regioni del Centro-Nord l’estorsione o
                        non era presente o lo era in misura trascurabile (e probabilmente non
                        dipendeva dalla criminalità mafiosa). Per questi territori la presenza e la
                        crescita delle estorsioni sono pertanto un fatto straordinario, che come
                        tale meriterebbe di essere studiato e approfondito con strumenti e metodi di
                        analisi appropriati. 
È utile a questo punto
                        osservare come si distribuisce all’interno dei territori delle regioni del
                        Centro-Nord cercando di arricchirne l’analisi con altri dati. 

4.
                        Il fenomeno estorsivo all’interno delle regioni del Centro-Nord 



In questo paragrafo si darà
                        conto della presenza e dell’intensità del fenomeno estorsivo nelle province
                        del Centro-Nord. L’obiettivo è tentare di
                        delimitarlo al fenomeno mafioso attraverso il ricorso agli indicatori
                        ricordati alla fine del secondo paragrafo. Il periodo considerato comprende
                        sei anni, dal 2007 al 2012. Tutti i dati che saranno presentati si
                        riferiscono a tassi medi di delittuosità calcolati su 100 mila abitanti. Per
                        disegnare la geografia di quest’area dell’Italia rispetto al fenomeno
                        estorsivo e a tutti gli altri fenomeni esaminati, per ogni reato considerato
                        si è preso come riferimento il tasso di delittuosità del Centro-Nord con cui
                        sono stati confrontati quelli di ciascuna provincia. Si è così ottenuta una
                        classificazione dei tassi provinciali composta da tre classi: province che
                        presentano tassi superiori al valore medio del Centro-Nord; province che
                        presentano tassi intorno al valore medio (cioè uguali, minori o maggiori di
                        1); province che presentano tassi inferiori al valore medio. Al fine di far
                        emergere con maggiore nitidezza il fenomeno estorsivo rispetto alle
                        organizzazioni criminali di tipo mafioso, in questo tipo di classificazione
                        non sono stati considerati i fenomeni connessi immediatamente con quello
                        mafioso, vale a dire gli omicidi di mafia, l’associazione a delinquere di
                        stampo mafioso, i beni sequestrati e confiscati alle mafie e gli
                        scioglimenti di enti locali per condizionamento mafioso. Per questi fenomeni
                        – la cui diffusione nelle regioni del Centro-Nord, occorre ricordarlo, è
                        molto bassa – la classificazione dei tassi provinciali segue una logica
                        diversa ed è composta da due sole classi: province che presentano un tasso
                        maggiore di zero; province che presentano un valore pari a zero. Come si può
                        facilmente intuire il criterio che in questo caso guida la classificazione
                        risponde alla logica «presenza/assenza» di un fenomeno, ignorandone pertanto
                        la portata all’interno di un determinato territorio. 
La figura 3 mostra la
                        presenza e l’intensità del fenomeno estorsivo nelle province del
                        Centro-Nord. È necessario preliminarmente sottolineare che tutte le province
                        sono toccate dal fenomeno, anche se ciascuna lo è in misura diversa[10].
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FIG.
                                                3. Presenza e intensità del fenomeno
                                        estorsivo nelle province del Centro-Nord. Tassi medi
                                        provinciali su 100 mila abitanti per il periodo 2007-2012.
                                        
Fonte: Nostra elaborazione su dati del
                                        Ministero dell’Interno (Sistema di
                                indagine).


Il primo aspetto
                        interessante che si può cogliere osservando la figura è la contiguità
                        territoriale delle province più interessate dal fenomeno estorsivo, che,
                        come si vedrà dopo, in parte è confermato dalla distribuzione sul territorio
                        dei danneggiamenti seguiti da incendio. Si tratta di un rilievo che in una
                        qualche misura rispecchierebbe la dinamica con cui le mafie in genere si
                        muovono, insediandosi inizialmente in un determinato contesto territoriale
                        e, in presenza di condizioni favorevoli,
                        diffondendosi progressivamente per prossimità territoriale. Per certi
                        aspetti questo rilievo conferma anche quanto sostiene dalla Chiesa [2011,
                        107] quando parla di un meccanismo di diffusione della mafia che parte dai
                        piccoli comuni – dove generalmente i mafiosi preferiscono stabilirsi perché
                        possono esercitare più facilmente il controllo del territorio e influenzare
                        il tessuto economico e politico locale – e si estende fino «alla grande
                        città, un piccolo che circonda e aggredisce il grande». 
Partendo da Nord-Ovest, le
                        province con i valori superiori alla media del Centro-Nord, che è pari a 8,3
                        denunce ogni 100 mila abitanti, sono Imperia (12,3) nel Ponente della
                        Liguria, Torino (9,7), Biella (12,1), Vercelli (11,1), Novara (10,5),
                        Alessandria (10,0) in Piemonte, Milano e Brescia (9,9) in Lombardia.
                        Spostando lo sguardo verso Nord-Est, si può constatare la presenza solo
                        dell’Emilia-Romagna, con le province di Bologna (10,0), Forlì-Cesena (9,8) e
                        Rimini (12,6). Nel Centro Italia i valori più elevati si riscontrano invece
                        nelle province di Prato (13,0) e Pistoia (10,0) in Toscana, ad Ancona (10,1)
                        nelle Marche e in tutte le province del Lazio (tranne quella di Rieti):
                        Latina (12,9), Viterbo (10,7), Frosinone (10,0), Roma (9,9)[11]. Le zone che sembrano meno toccate dal fenomeno dell’estorsione
                        sono il Triveneto, anche se come si è visto da alcuni anni nel Veneto
                        l’andamento delle denunce presenta i tratti di un fase espansiva, e le
                        province a ridosso dei confini con le Alpi[12].
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FIG.
                                                4. Presenza e intensità dei
                                        danneggiamenti seguiti da incendio nelle province del
                                        Centro-Nord. Tassi medi provinciali su 100 mila abitanti per
                                        il periodo 2007-2012. 
Fonte:
                                        Nostra elaborazione su dati del Ministero dell’Interno
                                        (Sistema di indagine).


La figura 4 mostra invece
                        la presenza e l’intensità dei danneggiamenti seguiti da incendio. Come già
                        indicato, anche questo fenomeno – che, occorre ricordarlo, ha una
                        diffusione quasi doppia delle estorsioni – tende in
                        genere a manifestarsi in territori adiacenti. 
Osservando la figura, in
                        particolare si possono notare due gruppi di province confinanti: uno si
                        riferisce a tre province della Liguria (è esclusa La Spezia), l’altro
                        comprende le province di Ferrara, Ravenna, Rimini, Bologna e Firenze.
                        Tuttavia è più interessante notare – confrontando le due figure – che in
                        alcune province sono presenti congiuntamente e in misura intensa sia le
                        estorsioni che i danneggiamenti seguiti da incendio. Più esattamente, queste
                        province sono Imperia, Torino, Rimini e Bologna, Ancona, Latina[13]. Nel complesso, si tratta di un terzo delle diciotto province in
                        cui il fenomeno estorsivo presenta la maggiore diffusione. Naturalmente con
                        questo rilievo non si intende sostenere che nei territori appena richiamati
                        esista sempre una relazione immediata tra i due fenomeni presi in esame, ma
                        si tratta di un ulteriore tassello da collocare sullo sfondo del quadro
                        complessivo che si sta delineando e che nelle conclusioni si tenterà di
                        ricomporre. 
Altro elemento interessante
                        da considerare è la relazione che c’è tra i due fenomeni esaminati partendo
                        dall’analisi delle vittime[14]. Nella tabella 2 sono riportati i coefficienti
                        di correlazione distinti per aree territoriali
                        riferiti a un’analisi con cui sono state considerate le principali categorie
                        di vittime di estorsione e alcuni tipi di obiettivi di danneggiamenti
                        seguiti da incendio (cfr. nota 13). Secondo quanto esplicitato in tabella,
                        l’analisi della correlazione è stata effettuata considerando vittime e
                        obiettivi logicamente affini (i commercianti con gli esercizi commerciali, i
                        titolari di cantieri con i cantieri e così via).
                        Guardando l’insieme delle province italiane, si possono osservare
                        coefficienti di correlazione relativamente elevati, positivi e significativi
                        dal punto di vista statistico[15]. Ciò indica – e conferma – che la denuncia di una richiesta
                        estorsiva di solito tende a richiamare la violenza da parte di chi esercita
                        questo tipo di attività. Continuando nella lettura della tabella, è
                        interessante notare inoltre che nelle province del Centro-Nord
                        l’associazione tra la denuncia dell’estorsione e la violenza criminale tende
                        a essere particolarmente forte mentre nelle province con una presenza
                        storica della mafia risulta meno evidente o in alcuni casi addirittura è
                        inesistente. Si tratta di un rilievo indubbiamente contraddittorio e
                        difficile da spiegare in assenza di altri dati, anche per questo motivo
                        occorre considerare questi risultati con cautela. 
TAB.
                                        2.
                                Coefficienti di correlazione distinti per aree
                                        territoriale fra i danneggiamenti seguiti da incendio
                                        denunciati e le estorsioni denunciate per alcuni tipi
                                        obiettivi e vittime (anni 2005-2010)
	 	Tot. province italiane
                                                   	Province tradizionali
                                                   	Province Centro-Nord
                                                   
	Locali/Esercizi commerciali vs.
                                                    Commercianti
                                                  
	0,738**
	0,479*
	0,935**

	Azienda/Società privata vs.
                                                    Imprenditori
                                                  
	0,470**
	0,075
	0,732**

	Cantieri/Macchine/Impianti vs.
                                                    Titolari di cantiere
                                                  
	0,460**
	0,076
	0,864**

	Sudi professionali vs.
                                                    Liberi professionisti
                                                  
	0,500**
	0,470*
	0,530**

	Note: * La correlazione è
                                                significativa al livello 0,05 (2-code); ** La
                                                correlazione è significativa al livello 0,01
                                                (2-code). 
Fonte: Nostra elaborazione su dati del
                                                Ministero dell’Interno (Sistema di
                                                indagine).




Volendo arricchire
                        ulteriormente il quadro sin qui delineato e per concludere, ci si soffermerà
                        ora unicamente sul gruppo delle diciotto province con i tassi più elevati di
                        estorsione. In questo senso, per contestualizzare il fenomeno estorsivo
                        rispetto ai gruppi mafiosi sono stati considerati alcuni indicatori
                        riconducibili a tre sfere di attività in cui le mafie in genere sono
                        presenti: il controllo del territorio (o power
                                syndacate), la gestione dei traffici illeciti (o
                                enterprise syndacate), i reati finanziari (cfr.
                        tab. 3). 
Limitando lo sguardo agli
                        indicatori che riguardano il controllo del territorio, nella tabella è
                        possibile constatare in primo luogo che tutte le province prese in esame
                        (tranne quella di Biella) sono state interessate da provvedimenti di
                        sequestro e confisca di beni appartenenti alle organizzazioni mafiose[16]. Approfondendo la lettura della tabella, si può
                  constatare inoltre che in diverse province si
                        riscontrano anche altri fenomeni con cui generalmente prende forma il
                        controllo del territorio da parte delle organizzazioni mafiose (omicidi per
                        mafia, associazione a delinquere di stampo mafioso o scioglimenti di enti
                        locali per condizionamento mafioso). Tra queste spiccano in particolare
                        Imperia, Torino, Milano e Brescia, Bologna e Rimini, Prato, Ancona, Roma,
                        Viterbo e Latina. 
TAB.
                                        3.
                                Indicatori di controllo mafioso del territorio, di
                                        traffici illeciti e di reati finanziari nelle 18 province
                                        con il tasso di estorsione più elevato della media del
                                        Centro-Nord. Tassi medi provinciali su 100 mila abitanti per
                                        il periodo 2007-2012
	 	Controllo del
                                                    territorio (Power
                                                      syndacate) 	 	Gestione dei traffici
                                                    illeciti (Enterprise
                                                      syndacate) 	 	Reati finanziari
                                                   
	Dannegg. e
                                                  incendi 	Omicidi
                                                  mafiosi 	Ass.
                                                  mafiosa 	Beni sequestrati e
                                                  confisc. 	Sciogl. enti per
                                                  condizion. 	Furti mezzi pesanti 	Contrabb. 	Traffico stupef.
                                                   	Sfrutt.
                                                  prostit. 	Contraff. 	Riciclaggio 	Usura 
	Imperia
	23,1
	–
	–
	2,8
	1,408
	 	–
	–
	18,7
	4,0
	27,7
	 	4,8
	–

	Torino
	19,1
	–
	0,015
	6,0
	0,134
	 	4,7
	–
	–
	–
	–
	 	–
	0,7

	Biella
	–
	–
	–
	–
	–
	 	–
	–
	–
	6,0
	–
	 	–
	–

	Vercelli
	–
	–
	–
	3,4
	–
	 	–
	–
	–
	–
	–
	 	–
	–

	Novara
	–
	–
	–
	1,7
	–
	 	–
	–
	–
	–
	–
	 	–
	0,6

	Alessandria
	–
	–
	–
	1,2
	–
	 	4,1
	–
	–
	–
	–
	 	–
	0,7

	Milano
	–
	0,022
	0,039
	19,9
	–
	 	5,9
	–
	–
	–
	–
	 	–
	–

	Brescia
	–
	–
	0,041
	10,2
	–
	 	–
	–
	–
	4,0
	–
	 	–
	–

	Bologna
	11,8
	–
	0,052
	4,2
	–
	 	–
	–
	–
	4,3
	–
	 	–
	–

	Forlì-Cesena
	–
	–
	–
	7,3
	–
	 	–
	–
	–
	–
	–
	 	–
	–

	Rimini
	12,2
	–
	0,106
	1,9
	–
	 	3,9
	–
	–
	5,2
	14,2
	 	–
	1,0

	Ancona
	11,0
	–
	–
	0,6
	–
	 	–
	–
	–
	4,7
	17,8
	 	–
	0,6

	Prato
	–
	–
	0,068
	2,0
	–
	 	–
	–
	–
	5,5
	11,9
	 	–
	–

	Pistoia
	–
	–
	–
	5,6
	–
	 	–
	–
	–
	5,6
	–
	 	–
	1,4

	Viterbo
	–
	–
	0,108
	1,9
	–
	 	–
	–
	–
	–
	–
	 	–
	1,1

	Roma
	–
	0,009
	0,051
	12,2
	0,026
	 	–
	2,4
	8,5
	–
	30,9
	 	–
	0,6

	Latina
	19,6
	0,031
	0,125
	17,5
	–
	 	–
	–
	–
	–
	15,9
	 	3,4
	1,2

	Frosinone
	–
	–
	–
	13,6
	–
	 	–
	–
	–
	–
	–
	 	–
	1,0

	Centro-Nord
	9,6
	0,005
	0,024
	6,3
	0,018
	 	2,8
	1,1
	6,0
	2,8
	9,7
	 	2,1
	0,5

	Fonte: Nostra elaborazione su dati del
                                                Ministero dell’Interno (Sistema di indagine),
                                                Agenzia nazionale per l’amministrazione dei beni
                                                confiscati e sequestrati alla criminalità
                                                organizzata, Dipartimento per gli Affari Interni e
                                                Territoriali del Ministero dell’Interno.




In queste diciotto
                        province, inoltre, generalmente sono diffusi anche alcuni traffici illeciti
                        (dal traffico degli stupefacenti al contrabbando, dai furti di mezzi pesanti
                        allo sfruttamento della prostituzione alla contraffazione), e non di rado i
                        fenomeni del riciclaggio e dell’usura. Si tratta pertanto di un gruppo di
                        province dove l’esercizio del potere mediante il controllo del territorio si
                        accompagna spesso a processi di accumulazione della ricchezza, sia
                        attraverso l’organizzazione di traffici illeciti che di alcuni reati
                        finanziari. 
Questi rilievi
                        lascerebbero supporre che le mafie presenti in questi territori puntino a
                        consolidare il proprio potere, ma naturalmente ciò andrebbe approfondito con
                        studi mirati nei territori interessati. 

5.
                        Considerazioni conclusive 



Il fenomeno
                        dell’estorsione nei contesti non tradizionalmente caratterizzati dalla
                        presenza delle mafie è rilevante per fare luce sulle strategie di
                        insediamento e sul consenso su cui possono contare fuori dai territori di
                        origine. Se infatti è vero che l’attività estorsiva costituisce il mezzo più
                        efficace con cui in genere si afferma il potere territoriale della mafia, è
                        indispensabile esaminare questa attività anche dove le mafie si sono diffuse
                        per riuscire a comprendere se la loro presenza si limita all’infiltrazione
                        del tessuto socio-economico o se invece presenta i tratti del radicamento
                        territoriale.
                
Quali sono le conoscenze
                        attuali sul racket delle estorsioni nei territori di nuovo insediamento
                        delle organizzazioni mafiose? Come si configura e attraverso quali
                        meccanismi prende forma? Qual è la sua reale diffusione? Quali sono gli
                        effetti che produce sul mercato e sui settori produttivi? Quali sono i
                        settori di attività maggiormente interessati e i costi per le economie
                        locali? 
Come ricordato in
                        premessa, nella maggior parte delle analisi che riguardano la presenza dei
                        raggruppamenti mafiosi nelle cosiddette aree non tradizionali – e in modo
                        particolare nei territori del Centro-Nord – l’estorsione è collocata
                        generalmente all’interno di una riflessione generale sui meccanismi di
                        diffusione delle organizzazioni mafiose ma al momento mancano studi empirici
                        approfonditi e dedicati specificamente a questo tema. 
Questo contributo non ha
                        l’ambizione – né potrebbe averla, potendo contare esclusivamente su una
                        fonte di dati parziale qual è la statistica della delittuosità – di fornire
                        una risposta agli interrogativi posti più sopra o di fare piena luce su un
                        fenomeno così vasto e complesso. La sua finalità, esaminando negli aspetti
                        quantitativi la parte del fenomeno estorsivo che emerge dalle denunce, è
                        piuttosto di tracciare una mappa dell’incidenza dell’estorsione nel
                        Centro-Nord mettendo in evidenza i territori dove questa attività è
                        particolarmente accentuata. L’ipotesi di base che ha guidato l’analisi delle
                        denunce è che la presenza e lo sviluppo del fenomeno estorsivo in un
                        determinato territorio dove prima non esisteva da un lato costituisce la
                        spia di un possibile tentativo dell’affermazione del potere mafioso e
                        dall’altro è l’indice di una resistenza che le organizzazioni mafiose
                        incontrano in questi territori alla loro strategia di radicamento. 
Si può ora fare il punto
                        mettendo insieme i principali rilievi che sono emersi dalle analisi
                        effettuate nei paragrafi precedenti. 
L’analisi in primo luogo
                        ha evidenziato – e confermato – che l’estorsione è un tipo di attività senza
                        alcun dubbio ascrivibile a una pluralità di soggetti più o meno organizzati
                        in associazioni criminali[17]. Questa specificità del fenomeno si presenta costantemente nel
                        tempo e sembra riguardare sia le regioni di tradizionale insediamento delle
                        mafie sia le altre regioni. Tuttavia, mentre per i territori di origine
                        delle mafie la natura mafiosa della struttura associativa dei gruppi
                        criminali risulta certa, per le regioni del Centro-Nord ciò è meno evidente.
                        Come abbiamo visto, in queste regioni circa un terzo degli autori dei
                        delitti estorsivi sono stranieri (in prevalenza, secondo i rapporti della
                        DIA, di nazionalità albanese e rumena) mentre in quelle di tradizionale
                        insediamento delle mafie questi sono quasi esclusivamente autoctoni (solo
                        uno su dieci è di origine straniera). Per quanto parziale, questo rilievo,
                        di per sé interessante, pone a sua volta la necessità di studiare la
                        presenza della criminalità organizzata straniera nelle regioni del
                        Centro-Nord, dei suoi sviluppi in queste regioni e del rapporto che c’è fra
                        gruppi criminali stranieri e autoctoni (si tratta di aspetti ancora poco
                        esplorati dalla ricerca su cui varrebbe la pena di concentrarsi
                        maggiormente). 
Dalla lettura dei dati in
                        serie storica inoltre è emerso che l’attività estorsiva si presenta
                        sistematicamente più invasiva nei territori di tradizionale radicamento
                        delle mafie, anche se nelle altre regioni la sua incidenza non è certamente
                        da sottovalutare. Limitando lo sguardo in modo particolare alle regioni del
                        Centro-Nord, l’analisi di lungo periodo ha infatti evidenziato una forte
                        crescita di questo reato negli anni ’90, diventando in alcune zone un evento
                        assolutamente straordinario. Gli inizi degli anni ’90, com’è noto,
                        costituiscono un momento intenso riguardo l’attività di contrasto alle
                        organizzazioni mafiose nel Sud Italia, pertanto è anche possibile ipotizzare
                        che molti mafiosi per sfuggire agli arresti abbiano deciso di trasferirsi
                        nel Nord dove probabilmente hanno iniziato a utilizzare l’estorsione come
                        strumento per imporsi in questi territori. Da qui,
                        la reazione delle vittime concretizzatasi nella crescita significativa delle
                        denunce. 
L’analisi delle denunce
                        nel breve periodo dimostra inoltre che l’attività estorsiva nelle regioni
                        del Centro-Nord non solo presenta un carattere strutturale, ma, soprattutto
                        per determinate categorie di vittime e in alcuni territori, spesso si
                        associa alla violenza. Limitando l’attenzione a questa area del Paese è
                        emerso un gruppo consistente di province con indici di diffusione
                        dell’attività estorsiva particolarmente elevati rispetto ad altri territori
                        dell’area centro-settentrionale. In diverse di queste province si
                        riscontrano inoltre altre attività tipicamente mafiose legate al controllo
                        del territorio e congiuntamente la presenza particolarmente marcata di
                        alcuni traffici illeciti e reati finanziari. Con l’insieme di questi rilievi
                        si è così delineata una mappa del Centro-Nord che mostra, attraverso la
                        rilevanza assunta nei diversi territori dall’attività estorsiva e da altri
                        fenomeni riconducibili alle organizzazioni mafiose, i contesti più a rischio
                        di radicamento mafioso[18].



[1]  È facile riconoscere in
                                        questa distinzione quella nota di Alan Block [1980] tra
                                                power syndacate e
                                                enterprise syndacate a cui lo
                                        studioso si riferiva per descrivere i settori di attività in
                                        cui erano impegnati i gruppi criminali della città di New
                                        York negli anni ’30 e ’40 del secolo scorso e spesso ripresa
                                        anche dagli studiosi italiani per la sua efficacia
                                        concettuale ed empirica [Asmundo 2011]. In particolare, il
                                                power syndacate si riferisce a
                                        un insieme di attività illegali legate al controllo del
                                        territorio, di cui l’estorsione è quella più rilevante,
                                        mentre l’enterprise syndacate configura
                                        soprattutto la capacità di gestire traffici illeciti da
                                        parte del crimine organizzato (sfruttamento della
                                        prostituzione, traffico di stupefacenti, gioco d’azzardo,
                                        etc.).

[2]  È l’uso della violenza
                                        extra-legale, effettivo o potenziale, il mezzo di cui si
                                        servono le mafie per rendere i propri servizi credibili nei
                                        confronti di chi è costretto o disposto ad avvalersene. Da
                                        questo punto di vista la violenza si colloca alla base della
                                        relazione estorsiva e struttura il sistema dell’estorsione
                                        di tipo mafioso nelle varie forme che esso può assumere
                                        concretamente [Monzini 1993].

[3]  Secondo quanto sostiene
                                        Sciarrone [2014b, 31 ss.], «contrariamente a un’idea molto
                                        diffusa, gran parte delle attività economiche svolte dalle
                                        mafie possono essere realizzate dai mafiosi con ampi margini
                                        di autonomia individuale» mentre «in genere l’organizzazione
                                        mafiosa tende a gestire in modo accentrato i proventi che
                                        derivano dall’estorsione-protezione, che è infatti
                                        strettamente collegata al controllo del territorio, ovvero a
                                        finalità di tipo politico, connesse alla ricerca e
                                        all’esercizio del potere».

[4]  Questa disattenzione non si
                                        limita soltanto agli studi scientifici, ma riguarda il
                                        dibattito pubblico in generale. È raro, infatti, che il tema
                                        dell’estorsione emerga in modo autonomo quando si riflette
                                        sulla presenza della mafia fuori dai suoi contesti di
                                        origine, ad esempio nel Nord, mentre generalmente si fa
                                        riferimento a fenomeni quali il riciclaggio ed altre forme
                                        di criminalità economica. Eppure, come verrà dimostrato
                                        nell’analisi che propongo in questo contributo, ma che già
                                        da diverso tempo è all’attenzione della Direzione
                                        Investigativa Antimafia (DIA 2013) o di alcune associazioni
                                        di categoria (SOS Impresa 2009), in queste regioni il
                                        fenomeno estorsivo è in forte espansione, interessando in
                                        misura rilevante diversi territori del
                                        Centro-Nord.

[5]  Per numero oscuro si
                                        intende la cifra dei reati non denunciati rispetto al totale
                                        degli eventi effettivamente commessi. Lo strumento con cui
                                        generalmente si tenta di stimare l’entità sommersa dei
                                        fenomeni criminali è l’indagine di vittimizzazione. Si
                                        tratta, come è noto, di un tipo di indagine basata sulla
                                        tecnica dell’intervista con questionario, il cui fine è
                                        rilevare il numero dei reati subiti dalle vittime e non
                                        denunciati prendendo come riferimento un preciso arco di
                                        tempo (di solito un anno). Tuttavia, occorre ricordare che
                                        mentre questo tipo di strumento in genere è utile per lo
                                        studio di alcuni reati comuni [Barbagli 1998], nel caso
                                        dell’estorsione, e più in generale di tutti i reati per i
                                        quali è ragionevole ipotizzare che fra «vittima» e autore si
                                        possa stabilire una complicità di interessi (si pensi ad
                                        esempio alla corruzione), non è in grado di garantire una
                                        buona stima del numero oscuro. Come è facile immaginare, la
                                        possibilità che l’indagine registri molti rifiuti o risposte
                                        scarsamente affidabili è molto elevata. Non è un caso,
                                        infatti, che i tentativi finora condotti in questa
                                        direzione, oltre ad avere registrato tassi di copertura
                                        insoddisfacenti rispetto al totale delle interviste
                                        previste, secondo alcuni studiosi hanno prodotto risultati
                                        poco attendibili e spesso in contraddizione anche rispetto
                                        alle evidenze giudiziarie [La Spina e Lo Forte 2006; La
                                        Spina 2008; Asmundo e Lisciandra 2008]. A questo proposito,
                                        più utili appaiono invece le inchieste sulla percezione
                                        della legalità con cui in genere si cerca di testare la
                                        diffusione dei fenomeni mafiosi, non già partendo da una
                                        prospettiva di misurazione del numero oscuro, ma dal modo
                                        con cui la presenza della criminalità mafiosa è avvertita in
                                        un determinato contesto socioeconomico. Ancora più
                                        interessanti sono gli studi già citati della Fondazione
                                        Rocco Chinnici, i quali, basandosi sull’incrocio di diverse
                                        fonti e lavorando su una base dati molto ricca di
                                        informazioni realizzata su fascicoli giudiziari,
                                        intercettazioni ambientali e telefoniche e vari altri tipi
                                        di documenti, hanno tentato di stimare i costi
                                        dell’illegalità, e dell’estorsione in particolare, in due
                                        regioni a tradizionale presenza mafiosa: la Sicilia e la
                                        Campania [La Spina 2008; La Spina e Di Gennaro
                                        2010].

[6]  I dati utilizzati in questo
                                        lavoro si riferiscono ai delitti denunciati dalle forze di
                                        polizia all’autorità giudiziaria. La fonte dei dati è la
                                        banca dati interforze che alimenta il Sistema di Indagine
                                        del Ministero dell’Interno (SDI). Si consideri che nel 2004
                                        questa fonte è notevolmente migliorata, consentendo di fare
                                        analisi molto dettagliate riguardo ai territori dove
                                        avvengono i reati, ma anche alle vittime e agli autori. Dal
                                        2004, inoltre, alimentano la fonte tutte le forze di polizia
                                        che operano sul territorio nazionale (quindi, oltre alla
                                        Polizia di Stato, ai Carabinieri e alla Guardia di Finanza,
                                        anche la Polizia Penitenziaria, la Direzione Investigativa
                                        Antimafia, il Corpo Forestale dello Stato e indirettamente
                                        anche i Corpi di polizia locale e le Capitanerie di Porto).
                                        Per quanto riguarda il reato di estorsione, i dati di questa
                                        statistica si riferiscono all’art. 629 del c.p. e ad altre
                                        disposizioni penali. Sulla configurazione giuridica della
                                        fattispecie estorsiva si vedano in particolare Mecca [2007]
                                        e Nazzaro [2008].

[7]  Si tenga conto che le
                                        percentuali commentate nel testo sono state calcolate
                                        rispetto al totale dell’area e non già dell’Italia. Per
                                        maggiore chiarezza espositiva, occorre inoltre ricordare che
                                        quest’area è quella che ha sempre contribuito maggiormente a
                                        dare forma al fenomeno oggetto di analisi, avendo registrato
                                        nel periodo preso in esame una percentuale di denunce mai
                                        inferiore al 40% del totale nazionale e spesso superiore al
                                        50%. Di conseguenza, anche i quozienti di criminalità di
                                        questa area sono sempre stati maggiori della
                                        media.

[8]  Per quanto riguarda le
                                        persone denunciate, le denunce hanno seguito all’incirca il
                                        medesimo andamento dei reati, ma occorre anche rilevare che
                                        per gran parte del tempo la curva di questo fenomeno si è
                                        posta o in linea con quella del reati o addirittura sotto.
                                        In sintesi, in questa fase le denunce sembrano riguardare
                                        singoli autori, abbandonando per alcuni anni i tratti
                                        associativi che aveva presentato negli anni precedenti e che
                                        presenterà soprattutto negli anni successivi. È un rilievo
                                        difficile da spiegare e le ipotesi possono essere
                                        diverse.

[9]  Occorre ricordare a questo
                                        proposito la vicenda di Libero Grassi, un imprenditore
                                        palermitano che dichiarò pubblicamente di non essere
                                        disposto a pagare il pizzo alle organizzazioni mafiose
                                        invitando tutti gli altri a fare lo stesso. Per questo fu
                                        ucciso dalla mafia nel 1991.

[10]  Il campo di variazione
                                        della distribuzione del fenomeno è pari a 9,06. La provincia
                                        con il valore più basso è quella di Treviso con 3,95 denunce
                                        ogni 100 mila abitanti mentre quella con il valore più
                                        elevato è Prato con 13,02 denunce ogni 100 mila
                                        abitanti.

[11]  Vale la pena ricordare che
                                        tra queste province, Imperia, Biella, Vercelli, Rimini,
                                        Prato e Latina presentano valori superiori anche alla media
                                        dell’Italia che è di 10,7 denunce ogni 100 mila
                                        abitanti.

[12]  Non considerando le quattro
                                        regioni di tradizionale radicamento delle mafie, dove in
                                        genere si registrano tassi di delittuosità per questo tipo
                                        di reato più elevati della media italiana (ovviamente non
                                        tutte le province, ma soprattutto quelle a tradizionale
                                        presenza mafiosa), tra le altre province del Sud si segnala
                                        quella di Pescara per avere un tasso di denuncia per
                                        estorsione fra i più elevati in Italia. Questa provincia
                                        inoltre presenta tassi di denuncia più elevati della media
                                        per i furti di automezzi pesanti trasportanti merci e di
                                        portavalori e per il reato di sfruttamento della
                                        prostituzione. Oltre a Pescara si segnala inoltre la
                                        provincia di Isernia, anch’essa con un tasso di estorsioni
                                        elevato e soprattutto per il reato di contrabbando. Si
                                        tratta di territori ancora poco conosciuti su cui forse
                                        varrebbe la pena dedicare degli studi di caso per
                                        comprendere se fanno parte di una strategia di espansione
                                        delle mafie.

[13]  Fra queste sei province,
                                        quella di Imperia registra il tasso più elevato di
                                        danneggiamenti seguiti da incendio del Centro-Nord che è
                                        pari a 23,1 ogni 100 mila abitanti (quello del Centro-Nord è
                                        di 9,6 ogni 100 mila abitanti). Segue la provincia di Latina
                                        (19,6), Torino (19,1), Rimini (12,2), Bologna (11,8) e
                                        Ancona (11,0). Inoltre, Imperia, Latina e Torino presentano
                                        tassi superiori anche alla media italiana. Vale infine la
                                        pena sottolineare che anche il fenomeno dei danneggiamenti
                                        seguiti da incendio interessa maggiormente le province del
                                        Sud con una presenza radicata delle organizzazioni
                                        mafiose.

[14]  Come già ricordato, i dati
                                        presenti nel Sistema di indagine consentono di esaminare il
                                        fenomeno anche dal punto di vista delle vittime e degli
                                        autori. Il periodo considerato nell’analisi proposta nel
                                        testo comprende un arco di tempo di sei anni, dal 2005 al
                                        2010 (che è l’ultimo anno per cui si è riusciti ad avere i
                                        dati dal Ministero dell’Interno). In questo periodo, nel
                                        Sistema sono state registrate 36.331 vittime di estorsioni
                                        (di cui il 48% riguardano il Centro-Nord) e 64.042
                                        vittime-obiettivi di danneggiamenti seguiti da incendio (di
                                        cui il 37% riguardano il Centro-Nord). La tipologia delle
                                        vittime di estorsione comprende: privati cittadini (64%),
                                        commercianti (16%), imprenditori (6%), titolari di cantiere
                                        (6%), liberi professionisti (5%), prostitute (2%) e pubblici
                                        amministratori e ufficiali (1%). La tipologia delle
                                        vittime-obiettivi dei danneggiamenti seguiti da incendio
                                        comprende invece: veicoli privati/proprietà privata (77%),
                                        locali/esercizi pubblici/esercizi commerciali (6%),
                                        aziende/società private (5%), strutture e mezzi della PA e
                                        beni pubblici (5%), macchine/attrezzature agricole (3%),
                                        cantieri/macchine operatrici/impianti (2%), impianti di
                                        pubblica utilità (1%), studi professionali (0,2%). Come si
                                        può vedere, entrambi i fenomeni coinvolgono soprattutto
                                        privati cittadini non meglio qualificati e sui quali non è
                                        possibile fare considerazioni ulteriori essendo un aggregato
                                        unico. Ai fini dell’analisi la scelta delle vittime è
                                        pertanto ricaduta sulle restanti categorie. In particolare,
                                        la scelta si basa su un criterio di affinità tra le vittime
                                        dei due fenomeni. Rispondevano a questo criterio per quanto
                                        riguarda il reato di estorsione i commercianti, gli
                                        imprenditori, i titolari di cantiere e i liberi
                                        professionisti mentre per quanto riguarda i danneggiamenti
                                        seguiti da incendio gli esercizi commerciali, le aziende, i
                                        cantieri e gli studi professionali.

[15]  Coefficienti di
                                        correlazione altrettanto elevati, positivi e significativi
                                        sono emersi anche dall’analisi temporale (2005-2010) del
                                        fenomeno estorsivo tenendo conto delle medesime categorie di
                                        vittime. È un rilievo che dimostra come il fenomeno
                                        dell’estorsione in queste province assuma non un carattere
                                        occasionale, ma, al contrario, strutturale.

[16]  A proposito dei beni
                                        confiscati alla criminalità organizzata occorre ricordare
                                        che l’80% riguardano le quattro regioni con una presenza
                                        tradizionale delle mafie ma in genere quasi tutte le
                                        province italiane sono state interessate da questo tipo di
                                        provvedimento (tranne Biella, Aosta, Bolzano, Pordenone,
                                        Gorizia, Reggio Emilia, Grosseto, Terni, Macerata, Rieti,
                                        Isernia).

[17]  Si tratta di un rilievo
                                        affatto scontato, dal momento che l’art. 629 con cui nel
                                        nostro ordinamento si disciplina il reato di estorsione – e
                                        da cui sono tratti i dati della statistica della
                                        delittuosità – non attribuisce a questa fattispecie
                                        delittuosa una natura associativa ma in questo senso
                                        concorrono altre disposizioni penali.

[18]  L’esito di questa analisi
                                        non è sorprendente. Per alcuni territori individuati come
                                        più a rischio di radicamento delle organizzazioni mafiose
                                        esso conferma quanto è già emerso da alcuni recenti studi
                                        (ad esempio il Ponente Ligure, alcune zone del Piemonte e
                                        della Lombardia, il Basso Lazio, Prato) mentre riguardo ad
                                        altri territori varrebbe la pena dedicare studi di caso per
                                        comprendere se e in quale misura facciano parte di una
                                        strategia di espansione o di radicamento delle mafie (ad
                                        esempio Bologna, l’area costiera della Romagna, Ancona). A
                                        questo proposito, è opportuno sottolineare ancora che
                                        l’analisi effettuata in questo contributo aveva un carattere
                                        meramente esplorativo, ed era finalizzata a costruire una
                                        mappa del Centro-Nord che potesse mettere in luce i
                                        territori più a rischio di radicamento delle mafie a partire
                                        da un fuoco sulle loro pratiche di estorsione, mappa da
                                        utilizzare per successivi studi confermativi più dettagliati
                                        e specifici.
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