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L’opera di Søren Kierkegaard è immensa. In questo lavoro a lui dedicato, Dario Antiseri insiste su alcuni episodi esistenziali della vita del filosofo – dal “gran terremoto” causato dal padre allo scontro con il vescovo Mynster, ai colloqui col re Cristiano VIII –, sui concetti di fondo del suo pensiero – il “Singolo”, la scuola dell’angoscia, la provvidenza e la redenzione come categorie della disperazione, la fede come fede nell’assurdo e contro la ragione – e sui bersagli polemici della sua filosofia – Hegel, la folla, i giornali, lo scientismo e la “teologia scientifica”. Tutti punti nodali, insomma, della vita e del pensiero di Kierkegaard, nuclei concettuali capaci di convogliare e ordinare intere catene di riflessioni e di offrire così un motivato riferimento ermeneutico nella lettura di uno dei più vasti e ricchi lasciti filosofici dell’Occidente.

Dario Antiseri (1940), epistemologo e storico della filosofia, ha insegnato materie filosofiche alla Sapienza di Roma, alle università di Siena e Padova e alla LUISS di Roma, di cui è stato preside della facoltà di Scienze politiche. Nel 2002, insieme a Giovanni Reale, ha ricevuto la laurea honoris causa dall’Università di Mosca. È fra i più importanti studiosi del pensiero liberale angloamericano e austriaco moderno.

Il pensiero occidentale, la storia della filosofia che ha scritto insieme a Giovanni Reale, è il più diffuso testo di filosofia in uso nelle scuole superiori italiane ed è stato tradotto in molti Paesi del mondo.
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Io mi sono consacrato a chiarire cos’è il cristianesimo – spinto da un bisogno personale, e anche perché capivo che era ciò di cui il nostro tempo aveva bisogno... Il cristianesimo e il divenire cristiano è stato il compito della mia vita, perché con pietà profonda io capivo che anche la vita più lunga non era di troppo per quel compito.

Søren Kierkegaard







PREMESSA

1. “Io sono e sono stato uno scrittore religioso, tutta la mia attività letteraria si rapporta al cristianesimo, al problema del ‘diventare cristiani’”. Questo scrive Kierkegaard ne Il punto di vista della mia attività letteraria. “Diventare cristiani”, tornare al cristianesimo in una società e in un Paese notoriamente cristiani: è questo il compito che Kierkegaard ha cercato di portare a termine nel corso della sua vita. “Il cristianesimo qui non esiste più, ma perché si possa parlare di riaverlo, bisogna spezzare il cuore di un poeta, e questo poeta sono io”.

È un cristianesimo “snaturato” quello che Kierkegaard si trova a fronteggiare. Nei tempi passati si lasciava che il cristianesimo fosse quel che era: o lo si accettava o si rompeva con esso sul serio. “Ora l’unico cristianesimo esistente è una falsificazione”: sentimentalismo annacquato e stilizzato, raffinato epicureismo. E la filosofia di Hegel è “la più pericolosa giustificazione” di una situazione putrescente: “Hegel ha snaturato il cristianesimo mettendolo d’accordo con la sua filosofia”. E, con Hegel e dopo Hegel, “pastori” e “professori” si sono affaccendati a soddisfare il tempo, mentre era più che urgente soddisfare l’eternità. “Vigliacchi” che trovano che “è più che comodo adulare i contemporanei”. E, allora, “ecco alla fine, con tanta bravura, queste canaglie, come Goethe, Hegel e, da noi, Mynster, predicare o comunque portare a effetto il principio che la serietà è soddisfare il tempo”.

2. Hegel fa diventare il cristianesimo un “momento” della storia dell’umanità; e concepisce gli uomini come “un genere animale dotato di ragione”. Fa presente Kierkegaard: “In un genere animale vale sempre il principio: il Singolo è inferiore al genere”. E, allora, è proprio “qui che si deve dare battaglia”, giacché ogni Singolo è creato a immagine di Dio e, dunque, “il Singolo è più del genere”. Il Singolo, insomma, conta più della specie. Il Singolo è la contraddizione e la confutazione del sistema, l’unica alternativa valida all’hegelismo. “Il ‘Singolo’: con questa categoria sta o cade la causa del cristianesimo […]. Il Singolo è e rimane l’àncora che deve arrestare la confusione panteista, è e rimane il peso con cui la si può comprimere […]”.

3. Un uomo singolo non ha un’esistenza concettuale. Ed è l’angoscia a caratterizzare l’esistenza, la condizione umana. E la cosa importante – scrive Kierkegaard – è che l’angoscia forma. È una scuola dove un grande inquisitore “distrugge tutte le finitezze scoprendo tutte le loro illusioni”. È così che “Dio che vuole essere amato, discende con l’aiuto dell’inquietudine in caccia dell’uomo”. La scelta è tra la speranza e la disperazione. Ma: dove riporre la propria speranza? Quale senso assoluto della vita e della storia possiamo aspettarci dagli uomini, dai filosofi? La filosofia non salva. La speranza irrompe nell’animo del Singolo che ha fede. “Col credere io mi difendo dalla disperazione”; “solo chi ha provato la disperazione capisce in fondo la Redenzione, perché ne sente il bisogno”. Così Kierkegaard nel Diario. E nelle Annotazioni da Berlino: “Provvidenza e Redenzione sono categorie della disperazione […]. Esse non sono ciò che fa disperare, ma ciò che allontana la disperazione”.

Angoscia e disperazione aprono alla fede. D’accordo con Lutero, Kierkegaard insiste sul fatto che tutta la dottrina della Redenzione e, in fondo, tutto il cristianesimo vanno messi in rapporto con la coscienza angosciata. Ed è con Lutero che egli ripete: “Eliminate la coscienza angosciata e potete chiudere tutte le chiese e trasformarle in sale da ballo”. Sulla strada della disperazione l’esistenza autentica si affida a Dio. Angoscia e disperazione, dunque, come vie alla fede.

4. Per avere fede è necessaria una determinazione esistenziale. La fede cristiana non è questione di storia, di filologia o di filosofia, non è un problema di “comunicazione diretta”, cioè scientifica. Scrive Kierkegaard:


Che meraviglia se ci si sbriga così facilmente del cristianesimo, se sin dall’inizio ci si pone nella condizione di non poter ricevere la menoma impressione personale dal cristianesimo? Si diventa oggettivi, si vuole considerare oggettivamente nientemeno che il fatto che Dio è stato crocefisso, mentre, quando questo accadde, neppure il tempio poté rimanere oggettivo, perché il suo velo si squarciò; neppure i morti poterono rimanere oggettivi, perché uscirono dai loro sepolcri: insomma, si giunge al punto che ciò che è capace di far diventare soggettive persino le cose inanimate e i morti è ora considerato oggettivamente da parte di questi signori dell’oggettività.



No, “la fede è contro la ragione”; è fede nell’assurdo; è la fede di Abramo; è la risposta del Singolo alla provocazione di Cristo. La fede, se è fede, non ha bisogno di dimostrazioni filosofiche. È spenta o addirittura morta la fede di chi va in cerca di dimostrazioni: non è più fede la fede che si vergogna di se stessa.

5. “Si può costruire una felicità eterna su una conoscenza storica?” È questo il problema, il “problema di Lessing”, di come diventare cristiani. Ed ecco la risposta di Kierkegaard:


Il cristianesimo è l’unico fenomeno storico il quale, malgrado la sua realtà storica, anzi proprio per la sua realtà storica, ha voluto essere per l’individuo il punto di partenza per la sua certezza eterna, ha voluto interessarlo ben altrimenti che dal punto di vista storico, ha voluto fondare la sua felicità eterna nel suo rapporto a qualcosa di storico.



In altri termini, non è la Folla che si pone la domanda “in che rapporto ho da mettermi col cristianesimo?”. “La fede si esprime in un rapporto da personalità a personalità”; “il cavaliere della fede è solo davanti a Dio” e “non dispone in tutto e per tutto che di se stesso in un isolamento assoluto”. E “non vi è nessun luogo, neppure quello destinato nel modo più abominevole ai piaceri e ai vizi, dove l’uomo si corrompe così facilmente come in mezzo alla Folla”. E se la Folla è il male del mondo perché è la negazione del Singolo, nemica del Singolo – afferma Kierkegaard – è la stampa: essa ignora e martirizza il Singolo, tesa com’è ad accarezzare il pubblico, la Folla. Adulatori del pubblico, i giornali “possono scendere sempre più in basso nella scelta dei lettori” – con questo “essi dragano la fanghiglia degli uomini”.

6. “Ogni epoca – scrive Kierkegaard – ha avuto la sua disonestà: quella del nostro tempo consiste in uno sfrenato disprezzo per l’uomo singolo”. Il secolo XIX pare aver cancellato il “Singolo”, travolgendolo sotto l’idea di umanità. In una situazione del genere, sorge l’obiezione che è frutto di orrenda vanità voler dare tanta importanza al Singolo, al proprio piccolo io. La replica di Kierkegaard:


Il cristianesimo attribuisce una tutt’altra importanza che la filosofia [hegeliana] al mio piccolo io come a ogni altro io, per piccolo che sia, perché esso vuol dargli la felicità eterna, se quest’io ha la compiacenza di aderire a esso.



7.


Estraneo al suo tempo, Kierkegaard rimane ancor più estraneo al nostro che pullula di lassismo morale e di mediocrità speculativa, mentre si compiace di facili etichette cambiando a ogni stagione: tutto il chiasso che si è fatto attorno a lui, specialmente in quest’ultimo cinquantennio da quando la Kierkegaard-Renaissance tedesca con Barth, Jaspers e Heidegger l’ha buttato sul mercato mondiale delle idee, piegandolo allo storicismo moderno, non ha fatto che offuscare quell’idea per la quale egli ha lottato e si è sacrificato: l’onestà (Redelighed) della ricerca, l’aspirazione all’Assoluto (det Ubetingede) come compito e scopo unico dell’esistenza dell’uomo, l’accettazione dell’Uomo-Dio come modello (Forbillede) unico del cristiano.



Un giudizio, questo, di padre Cornelio Fabro, uno degli studiosi maggiormente accreditati del filosofo danese.

8. L’opera di Kierkegaard è imponente e immensa. E in questo lavoro ho intenzionalmente insistito su alcuni episodi esistenziali della vita di Kierkegaard, su concetti di fondo e su bersagli polemici della sua filosofia. Episodi significativi della vita di Kierkegaard: il “gran terremoto” della sua vita, cioè il rapporto con il padre; il “gran rapporto” con Regina Olsen; il “grande scontro” con il vescovo Mynster; i colloqui con Cristiano VIII. Concetti di fondo del suo pensiero: il “Singolo”; gli stadi sul cammino della vita; la scuola dell’angoscia; la Provvidenza e la Redenzione come categorie della disperazione; la fede come fede nell’assurdo, come fede contro la ragione; la figura del “venerabile padre” Abramo e quella dell’“indimenticabile” Giobbe; il cristianesimo come problema di “comunicazione indiretta”. I bersagli polemici: Hegel; il vescovo Mynster; la Folla; i giornali; lo scientismo; la “teologia scientifica”. Tutti punti nodali, insomma, della vita e del pensiero di Kierkegaard – nuclei concettuali capaci di convogliare e ordinare intere catene di riflessioni e di offrire così un motivato riferimento ermeneutico nella lettura di uno dei più vasti e ricchi – e difficili – lasciti filosofici dell’Occidente.

Dario Antiseri







UNA VITA SEGNATA DA UN COMPITO STRAORDINARIO


Il cristianesimo qui non esiste più, ma perché si possa parlare di riaverlo, bisogna spezzare il cuore di un poeta, e questo poeta sono io.

Søren Kierkegaard



1. Kierkegaard e il “gran terremoto” della sua vita

Søren Kierkegaard nasce a Copenaghen il 5 maggio del 1813, ultimo dei sette figli di Michael Pedersen e Ane Sørensdatter. Il padre, commerciante, aveva sposato in seconde nozze la propria domestica, da cui aveva avuto tutti i suoi figli, visto che il primo matrimonio era stato sterile. Søren nacque quando il padre aveva già 56 anni e la madre 44. Per questo egli si definì “figlio della vecchiaia”.

Cinque dei suoi fratelli morirono prima di lui. Gli sopravviverà soltanto Pietro, il quale diventerà vescovo luterano. Nel 1819 muore, all’età di dodici anni, il fratello Michele. La sorella Maren muore nel 1822: aveva ventiquattro anni. Undici anni più tardi, nel 1833, muore, a venticinque anni, l’altro fratello Michele. A distanza di solo un anno, il 31 luglio del 1834, muore la madre e, nel dicembre dello stesso anno, muore anche la sorella Severina Petra.

Nella sua famiglia, e soprattutto nel padre, Kierkegaard vide il segno di un tragico destino misterioso. Accennando a una oscura colpa paterna, egli afferma che la rivelazione di questa colpa costituì per lui il “gran terremoto” della sua vita. E nel 1844, nel suo Diario, narra di


una relazione tra padre e figlio, dove il figlio scopre involontariamente tutto il retroscena, senza avere il coraggio di andare in fondo. Il padre è un uomo stimato, pio e austero; solo una volta, che si trovava in stato di ebbrezza, gli sfuggono alcune parole che fanno sospettare la cosa più orrenda. Per altra via il figlio non riesce a saperlo, e non osa mai inquisire su ciò col padre o con altri.



Forse la colpa segreta del padre va rintracciata nella “maledizione” che egli, da bambino, aveva lanciato un giorno contro Dio nella deserta landa dello Jutland, e che, all’età di 82 anni, non aveva ancora dimenticato, o forse fu il “fallo con Betsabea”, commesso con la domestica solo pochi mesi dopo la morte della prima moglie.

In ogni caso, l’improvvisa rivelazione di quella colpa sarà per Kierkegaard come un lampo nel buio, che gli permetterà la comprensione profonda del mistero della sua vita:


Fu allora – egli scrive – che io ebbi il sospetto che l’avanzata età di mio padre non fosse una benedizione divina ma piuttosto una maledizione e gli eminenti doni di intelligenza della nostra famiglia ci fossero dati solo perché si estirpassero l’un l’altro. Fu allora che io sentii il silenzio della morte crescermi intorno: mio padre mi apparve come un condannato a sopravvivere a tutti noi, come una croce funerea piantata sulla tomba di tutte le sue proprie speranze. Qualche colpa doveva gravare sulla famiglia intera, un castigo di Dio pendeva sopra la nostra discendenza: essa doveva scomparire, rasa al suolo dalla divina onnipotenza, cancellata come un tentativo fallito […] (II A 805).



2. Regina Olsen: il “gran rapporto”

Il rapporto di Kierkegaard con il padre e la famiglia è un doloroso rapporto religioso, esperito sotto il segno del castigo di Dio. E di natura religiosa è anche “quel pungolo nella carne” che spezza il tentativo di Kierkegaard di realizzarsi nell’ideale etico e gli impedisce di sposare Regina Olsen o, per altro verso, di diventare pastore.

Regina Olsen, figlia di un alto funzionario, aveva diciotto anni quando, nel 1840, il ventisettenne Kierkegaard la chiese in sposa. A dodici anni di distanza dal suo primo incontro con Regina, ecco come Kierkegaard la ricorda:


Era una fanciulla deliziosa, una natura amabile, quasi fatta apposta perché una malinconia come la mia potesse trovare l’unica gioia nell’incantarla. Graziosa ella era veramente la prima volta che la vidi: graziosa nel suo abbandono, era commovente in senso nobile, non senza una certa sublimità nell’ultimo momento della separazione. Infantile dal principio alla fine e, malgrado la testolina furba, una cosa trovai sempre in lei, una cosa che vale per me un elogio eterno: silenzio e interiorità. E un potere essa aveva: uno sguardo adorante, quando supplicava, che avrebbe potuto commuovere i sassi. E sarebbe stata una beatitudine poter incantarle la vita, una beatitudine vedere la sua beatitudine indescrivibile (X5 A 150).



Questo struggente ricordo che l’innamorato ha della sua ragazza testimonia il profondo significato della presenza di Regina nella vita di Kierkegaard. Il rapporto con Regina è stato il “gran rapporto”. Eppure, egli non riuscì a concludere il fidanzamento.


Chiesi un colloquio con lei, lo ebbi il 10 settembre nel pomeriggio. Non ho detto una parola nell’ammaliarla: acconsentì […]. Ma il giorno dopo vidi, nel mio intimo, che avevo sbagliato. Un penitente quale io ero, con la mia vita ante acta e la mia malinconia… ciò doveva bastare. In quel tempo, ho sofferto pene indescrivibili […]. La rottura definitiva avvenne circa due mesi dopo. Essa si disperò […].



Più tardi, il 3 novembre 1847, Regina si sposò con Johann Frederik Schlegel ed ebbe un matrimonio sereno. Ma Kierkegaard non la dimenticò; in fondo, continuò a sperare che l’opposizione del mondo, di cui egli era vittima, gli avrebbe forse conferito “un nuovo valore” agli occhi di Regina. E poi,


la legge di tutta la mia vita – confessa Kierkegaard – è che lei ritorna in tutti i punti decisivi. Come quel generale che comandò in persona a quelli che lo fucilavano, anch’io ho sempre comandato quando dovevo essere ferito […]. Il pensiero (e questo era amore) era: io sarò tuo, o ti sarà permesso di ferirmi così profondamente, di ferirmi nel più intimo della mia malinconia e nel mio rapporto a Dio così che, benché da te separato, tuttavia sarò tuo (X5 A 149).



Il contenuto di quell’anno di fidanzamento, annota Kierkegaard,


non fu in fondo per me che una sequela di riflessioni penose da coscienza angosciata. Mi chiedevo: oseresti mai fidanzarti, oseresti tu sposare? Strano! Socrate parla sempre di ciò che aveva imparato da una donna. Anch’io posso dire che devo tutto il mio meglio a una ragazza; non l’ho proprio imparato da lei, ma per causa di lei.



Già dai primi giorni del mese di ottobre del 1855 Kierkegaard giace nel suo letto di morte al Frederiks-Hospital di Copenaghen. E sul letto di morte egli si apre con il vecchio amico Emil Boesen:


[…] Io ho avuto il mio “pungolo nella carne” come Paolo. Così non ho potuto condurre la vita degli altri uomini; perciò ho concluso che il mio compito era straordinario; ho cercato ora di adempierlo nel miglior modo che mi fu possibile; io ero un gioco per la Provvidenza, la quale mi ha spinto al largo e dovetti prestarmi al suo piano. Così passarono alcuni anni e poi… patatrac! Poi, ecco che la Provvidenza stende la sua mano e mi prende nell’arca: è sempre questo il destino e l’esistenza degli uomini straordinari! Fu anche questo l’ostacolo al mio rapporto con Regina: avevo creduto che quella mia situazione si potesse cambiare. Ma non fu possibile, e allora ruppi il fidanzamento. Com’è strano! Il marito è nominato governatore; a me non sembra che ciò…: sarebbe stato meglio che ciò fosse rimasto nel silenzio. È giusto ch’essa abbia sposato Schlegel, ch’era stato il suo primo fidanzato. Poi venni io e turbai la situazione. Le toccò soffrire molto assieme a me (e qui parlò di lei con molta benevolenza e malinconia), temevo ch’essa diventasse governatrice e ora lo è, difatti, nelle Antille (Diario, vol. 12, Appendice/A, p. 96).



3. Il vescovo Mynster: “Era un colosso: occorrevano grandi forze per abbatterlo”

Regina non poteva diventare sua sposa, “perché Dio aveva la precedenza”. E qui sta anche la motivazione più seria e profonda per cui Kierkegaard rinuncia a diventare pastore, e per cui egli si getta allo sbaraglio in una polemica contro la cristianità del proprio tempo che intendeva ridurre il cristianesimo a cultura.

Il vescovo luterano Mynster – il quale al rinnovamento della vita cristiana aveva opposto la difesa dell’“ordine costituito” – si spense serenamente alla fine del gennaio 1854, e, onorato dal suo popolo, fu celebrato dal suo successore, Martensen, come “un anello della catena sacra che lega tra loro i testimoni della verità”. Ma, in polemica con il teologo hegeliano Martensen, Kierkegaard si chiede: “Era il vescovo Mynster un testimonio della verità, uno di quei veri testimoni: è mai vero questo?”. La realtà, per Kierkegaard, è che non può essere celebrato come


testimonio della verità chi ha avuto la vita in godimento, al sicuro dalle sofferenze, dalla lotta dell’interiorità, dal timore e tremore, dagli scrupoli, dalle angustie di anima e dalle pene di spirito […]. Un vero testimonio della verità è un uomo che in povertà, in umiltà e abbassamento è misconosciuto, odiato, aborrito, disprezzato, schernito. Che ha la persecuzione per suo pane quotidiano, ed è trattato come un rifiuto. È stata forse così la vita del vescovo Mynster?



La polemica di Kierkegaard viene avviata e si sviluppa attraverso i nove fascicoli de “Il Momento”, lungo un periodo di tempo che va dal maggio al settembre del 1855; e in essa Kierkegaard consuma le sue ultime energie, prima di cedere di schianto e morire, l’11 novembre dello stesso anno.


Mynster – aveva scritto Kierkegaard qualche anno prima – pensa probabilmente (e questo è di solito la modernità) che il cristianesimo è cultura. Ma questo concetto di cultura è quanto mai inopportuno e forse perfino diametralmente opposto al cristianesimo, nel momento in cui diventa godimento, raffinatezza, pura cultura umana (X3 A 588).



Ad avviso di Kierkegaard, il contrasto tra cristianesimo e cristianità stabilita è netto e inconciliabile:


Il cristianesimo è la serietà tremenda: è in questa vita che si decide la tua eternità […]; essere cristiano è l’essere come spirito, è l’inquietudine più alta dello spirito, l’impazienza dell’eternità, un continuo timore e tremore: che viene acuito dal trovarsi in questo mondo perverso che crocifigge l’amore, scosso dal brivido per il rendiconto finale, quando il Signore e Maestro ritornerà per giudicare se i cristiani sono stati fedeli (X1 A 193).



Sennonché, dopo 1800 anni di cristianesimo, “nella cristianità attuale tutto è diventato superficialità” (X5 A 83). E questo perché il cristianesimo viene visto unicamente come uno strumento atto “a facilitare sempre più la vita, la temporalità nel senso più triviale” (X1 A 255). Si vuol “vivere tranquilli e attraversare felicemente il mondo” (X1 A 84): questa è la ragione per cui “tutta la cristianità è un travestimento: ma il cristianesimo non esiste affatto” (X1 A 245).

Giovedì 18 ottobre 1855, sempre dal suo letto di morte al Frederiks-Hospital di Copenaghen, Kierkegaard confessa a Emil Boesen:


Tu non hai nessuna idea della pianta velenosa ch’è stato Mynster. Non puoi fartene un’idea: è immenso il danno causato dal suo virus malefico. Era un colosso: occorrevano grandi forze per abbatterlo, e colui che avesse dovuto farlo, doveva scontarla. I cacciatori che vanno a caccia del cinghiale, portano con sé un cane scelto; essi sanno benissimo come la cosa finirà. Il cinghiale sarà abbattuto, ma il cane che l’ha scovato ci rimetterà la vita. Sono contento di morire, così son certo d’aver assolto il mio compito. Le parole di un defunto spesso sono ascoltate meglio di quelle di un vivo […]. Devi riflettere che il mio punto di vista muoveva dall’essenza stessa del cristianesimo, così che tutto il resto non è che remora, pura remora (Diario, vol. 12, Appendice A, p. 99).



4. Gli incontri con Cristiano VIII: dettero risalto alla vita di “un uomo privato”

Fuor d’ogni dubbio, la morte del vescovo Mynster e la polemica che Kierkegaard ingaggiò con Martensen costituiscono un punto nevralgico in quella che è la biografia teologica del filosofo danese. Un’esistenza segnata dal “pungolo nella carne” fu quella di Kierkegaard, il quale, proprio per questo, non potette “condurre la vita degli altri uomini”. Testimone del cristianesimo come “verità sofferente”, egli si trovò in contrasto con la cristianità del suo tempo, dovette combattere la sua battaglia in completo isolamento, circondato da incomprensione e ostilità. Per questo, in una atmosfera diversa, assumono significato – significato umano – le visite che nel 1847, nei mesi di marzo, luglio e ottobre, egli fece al suo re Cristiano VIII.

Sugli incontri con Cristiano VIII, Kierkegaard annota:


I contatti che ho avuto con lui restano per me un bel ricordo; tutto il mio contegno non dovette lasciargli sul mio conto che un’impressione di perfetto brio, e io sempre lo vidi come l’amabilità e la vivacità in persona (X1 A 42).



Ma, a parte “il bel ricordo”, l’interesse di Cristiano VIII nei confronti di Kierkegaard “scrittore” ebbe per costui un significato non irrilevante.


Del resto, in un certo senso, io – egli scrive – devo a Cristiano VIII qualcosa che non è poco, cioè quella piacevole e benefica impressione della vita ch’egli sapeva infondere. Io ho sempre provato troppa indolenza per mettermi in rapporto col finito. Ora se le mie visite al Re avessero preso una piega sfavorevole, avrebbero finito per rendermi ancora più indolente. Ma accadde esattamente il contrario (X1 A 43).



E poi:


Anche in un altro senso questa relazione mi giovò. Circondato da tutta la plebaglia e da tanta invidia così meschina, privo dell’aiuto della più piccola illusione: dato che ero e sono tuttora un semplice uomo privato e pur son diventato, agli occhi della massa, a causa dell’ambiente spregevole che c’è in Danimarca e per via delle mie doti eminenti, un originale, perché non erano in grado di capirmi…; in questo senso è stato un bene che l’aristocrazia invidiosa, la quale dietro le quinte mi ha sempre aizzato contro la plebaglia, abbia avuto un piccolo osso da rosicchiare. Perciò la mia esistenza doveva avere un po’ di risalto, e allo scopo mi ha servito abbastanza la relazione col Re (X1A 43).



La prima volta che Kierkegaard incontrò il Re, gli disse che è penoso essere un genio in un paese piccolo. Si trattava, nelle intenzioni di Kierkegaard, di un complimento nei confronti del Re.


Dissi – ricorda Kierkegaard: “Maestà, l’unica vostra disgrazia è che la vostra sapienza e prudenza è troppo grande e il paese troppo piccolo; è una disgrazia essere un genio in una città di provincia”. Al che egli rispose: “Così si potrà fare tanto di più per i singoli”. “Maestà, io non devo far visite ad alcuno” – questo fece subito presente Kierkegaard al Re, il quale rispose: “Però non avrà niente in contrario che la mandi a chiamare”. La replica di Kierkegaard: “Sono un suddito e Vostra Maestà non ha che da comandare, ma da parte mia mi permetto di fare qualche riserva”. – “Che cosa sarebbe?” – “Che mi sia permesso di parlare da solo con Voi”. Mi strinse la mano e ci separammo (X1 A 41).



Dovettero passare alcuni mesi prima che Kierkegaard incontrasse per la seconda volta Cristiano VIII. Eccone parte del resoconto:


Dunque entrai. “È da molto che non vi ho più visto”, mi disse. Risposi, stando ancora sulla porta: “Vostra Maestà avrà anzitutto la bontà di permettermi ch’io mi spieghi. Devo pregare V.M. di credere quanto io apprezzi la grazia e il favore che V.M. mi accorda; ma non mi sento tanto bene, e perciò vengo così di rado; io non posso sopportare l’attesa in anticamera, ciò mi stanca”. Mi rispose che non occorreva ch’io aspettassi e che in ogni caso gli potevo scrivere. Lo ringraziai (X1A 42).



Il Re aveva a cuore parlare di cose di governo o, più ampiamente, di questioni politiche. E quel giorno portò il discorso sul comunismo. “Era chiaro – rammenta Kierkegaard – che l’argomento gli dava una grande preoccupazione”. Kierkegaard, però, riuscì ad alleviare il peso di siffatte preoccupazioni:


Gli spiegai che, secondo quel che capivo, tutto il movimento che stava per scatenarsi non avrebbe affatto toccato il Re. Ci sarebbe stata lotta fra ceto e ceto, ma le parti in lotta avrebbero sempre avuto interesse a trovarsi in buoni rapporti col monarca. Erano i problemi dell’antichità che ritornavano, e i Re in un certo modo n’erano fuori. Ci sarebbero state lotte come in uno stabile fra rinterrato e il pianterreno, e fra questo e il primo piano ecc., ma il padrone non sarebbe stato toccato. Parlai poi di come si combatte con la Folla: mostrandosi perfettamente tranquilli. Dissi che la Folla è come una donna con la quale non si combatte direttamente, ma indirettamente, aiutandola ad andar fuori di strada; e poiché le mancano le idee, di lì a un momento essa finirà sempre per perdere; occorre soltanto star saldi. “Sì, così soprattutto dovrebbe essere un Re”, affermò. Al che non risposi, ma dissi che ciò di cui tutta l’epoca aveva bisogno era l’educazione e che ciò che nei grandi paesi saranno violenze, in Danimarca saranno “gentili mascalzonate”. […] Mi fece alcuni complimenti per questa battuta di spirito. […] (X1A 42).



La terza volta che Kierkegaard fece visita al Re, gli portò in dono una copia del libro Gli Atti dell’amore.


Entrai e gli presentai il libro. Lo sfogliò un poco e osservò la disposizione della prima parte (tu devi amare, tu devi amare il prossimo, tu devi amare il prossimo) e subito ne fu colpito: era veramente una buona testa. Allora gli presi il libro e lo pregai di permettermi di leggergli un passo; scelsi nella prima parte, a pagina 150 [“L’amore è affare di coscienza”]. Ciò lo commosse; in generale era facile commuoverlo (X1A 42).



Estremamente franchi furono i rapporti tra Kierkegaard e Cristiano VIII. “Ma devo o non devo parlare? Se sì, parlerò senza tanti peli sulla lingua” – dice Kierkegaard. Ed ecco la risposta del Re: “Parlate pure voi solo”. E queste le raccomandazioni che il suddito-filosofo dà al suo Re:


Allora osservai ch’egli si lasciava sedurre dalle sue doti personali; che un Re a questo riguardo assomiglia un po’ alla donna, la quale deve nascondere i suoi talenti personali per essere solo madre di famiglia; e lui soltanto il Re (X1 A 42).



In realtà, confessa Kierkegaard:


Ho pensato spesso, per conto mio, alla condotta che un Re dovrebbe tenere. Anzitutto, non sarebbe male se fosse brutto; poi dovrebbe essere sordo e cieco, o almeno far finta di esserlo, perché ciò semplifica molte difficoltà… Un’uscita da parte mia audace e impertinente la quale, per il fatto che fu detta al Re, acquista un significato specifico, può essere liquidata nel miglior modo con un “Che ha detto, per favore?”, mostrando cioè che il Re non l’ha sentita. Infine, un Re non deve parlar molto, ma avere una propria frase di cui far uso in ogni occasione e che non dica niente… egli rise e disse: “Una descrizione di un Re davvero graziosa”. Dissi: “Sì, è vero, ma c’è un’altra cosa ancora. Così il Re deve aver cura, una volta tanto, di darsi per malato: è una cosa che eccita partecipazione”. Allora m’interruppe con una particolare impressione di gioia e di giubilo: “Ah, ora capisco perché dite che siete indisposto, voi volete rendervi interessante”.

Sì, è certissimo che nella conversazione egli era davvero come una donna, tanto facilmente s’infiammava.



Proseguono le raccomandazioni:


[…] Gli mostrai – ricorda Kierkegaard – che aveva danneggiato se stesso con le udienze, e concedendo troppa familiarità a qualsiasi Tizio o Caio si era alienato i funzionari superiori, che erano scontenti di questi suoi contatti a casaccio con estranei; il Re dovrebbe capire da sé che non è possibile governare in modo da poter parlare con ogni suddito. Egli non pensava che ognuno, col quale aveva parlato, ne sparlava poi ricamandovi sopra. Commetteva ora lo stesso errore anche con me, sebbene si trattasse di un’eccezione, dato che, per obbligo di religiosità, avrei tenuta segreta ogni parola (e infatti non ne ho parlato con alcuno, finché visse, e dopo la sua morte, solo con pochi e in parte soltanto). Rispose che non dovevo però credere che fossero state unicamente le sue eventuali doti a sviarlo perché, da quando era salito al trono, la sua opinione era stata che “essere Re non poteva più costituire una posizione di prestigio, ma che un po’ alla volta aveva cambiato opinione” (X1 A 42).



5. La Regina parlava come le sartine

Mentre i due conversano, si spalancano le porte di una camera attigua. Il Re si dirige verso una porta dicendo: “Dev’essere stata certamente la Regina. Ha tanto desiderio di vedervi, ora andrò a prenderla”. Di lì a poco toma il Re con la Regina al braccio. La Regina – non potendosi presentare “nella sua pompa regale, aveva quindi un aspetto insignificante”. Il Re mostra alla Regina l’esemplare del nuovo libro. E Kierkegaard pronto: “Vostra Maestà mi ha messo in imbarazzo, perché non ho portato con me una copia per la Regina”. Ma il Re ribatte: “Ah, per noi due una copia può bastare”. La Regina dice a Kierkegaard di conoscerlo bene, aggiungendo: “Ho letto un po’ del vostro Aut e Aut, ma non riuscivo a capirlo”. Cristiano VIII si era subito accorto dell’errore di Aut e Aut. E, ovviamente, se ne era accorto l’Autore:


[…] e anch’io, perbacco, con meraviglia sentii che la Regina parlava come le sartine… Il Re fissò lo sguardo su di me, ma io lo schivai. Scambiammo ancora qualche parola, poi il Re disse alla Regina: “Giuliana è rimasta sola?”. Ella rispose: “Sì”, e si congedò (X1 A 42).



Nel proseguo della conversazione Cristiano VIII chiede a Kierkegaard notizie sui suoi soggiorni a Berlino. E gli domandò anche di Schelling:


Qui feci alcuni tentativi per colpire la sua attenzione. Mi chiese della posizione personale di Schelling a Corte, di quale considerazione godesse all’Università. Gli dissi che a Schelling le cose sarebbero andate come per il Reno alla foce: esso diventa un’acqua stagnante, e così Schelling s’impantana nella sua qualità di Eccellenza della Corte prussiana. Poi parlai ancora un po’ delle ragioni per cui la filosofia ufficiale era stata prima la hegeliana, e ora probabilmente era venuto il momento di Schelling (X1 A 42).









PROVVIDENZA E REDENZIONE SONO CATEGORIE DELLA DISPERAZIONE


Dio, che vuole essere amato, discende con l’aiuto dell’inquietudine in caccia dell’uomo.

Søren Kierkegaard



1. La scuola dell’“angoscia”

“In una favola del Grimm si racconta di un ragazzo che andò in cerca di avventure per imparare a sentire l’angoscia”. Ed ecco il commento di Kierkegaard:


Lasciamo andare quell’avventuriero senza domandare in quale modo egli per la strada potesse imbattersi nel terribile. Vorrei dire, però, che questo – cioè l’imparare a sentire l’angoscia – è un’avventura attraverso la quale deve passare ogni uomo, affinché non vada in perdizione, o per non essere mai stato in angoscia o per essersi immerso in essa; chi invece imparò a sentire l’angoscia nel modo giusto, ha imparato la cosa più alta (Il concetto dell’angoscia in Opere, vol. 1, Piemme, Casale Monferrato, 1995, p. 466).



La verità è che mentre l’animale ha un’essenza – e quindi è determinato –, l’uomo è un’esistenza; e l’esistenza è il regno del contingente, il regno della libertà. L’uomo è ciò che sceglie di essere. E questo equivale a dire che il modo di essere dell’esistenza non è la necessità, bensì la possibilità. Ma – scrive Kierkegaard ne Il concetto dell’angoscia – “la possibilità è la più pesante delle categorie” (Op. cit., p. 467). È vero che non di rado si sente dire il contrario, cioè che la possibilità è così lieve e la realtà invece tanto pesante. Ma questi discorsi li fanno “uomini miserabili” che scambiano la possibilità con quell’


invenzione fallace che gli uomini nella loro corruzione, imbellettano per avere almeno un pretesto di lamentarsi della vita e della Provvidenza, e per avere un’occasione di farsi importanti ai propri occhi (Ibidem).



Nella possibilità, dice Kierkegaard, tutto è ugualmente possibile, e chi fu realmente educato mediante la possibilità, ha compreso anche il suo lato terribile e sa “ch’egli dalla vita non può pretendere assolutamente nulla e che il lato terribile, la perdizione, l’annientamento, abita con ogni uomo porta a porta […]” (Op. cit., pp. 467-468). L’angoscia è il puro sentimento del possibile; l’angoscia è il senso di quel che può accadere e che può essere molto più terribile della realtà.

L’esistenza è libertà, poter-essere, cioè possibilità: possibilità di non scegliere, di restare nella paralisi, di scegliere e di perdersi; possibilità come “minaccia del nulla”. La realtà è che l’esistenza è possibilità, quindi angoscia. Tuttavia, se uno esce dalla scuola della possibilità e “se ha tratto profitto dall’esperienza dell’angoscia”, “allora darà alla realtà un’altra spiegazione; esalterà la realtà, e anche quando essa pesa grave sopra di lui, si ricorderà ch’essa è molto più leggera di quanto non fosse la possibilità” (Op. cit., p. 468).

2. “Appena la psicologia ha finito di studiare l’angoscia, questa va consegnata alla dogmatica”

L’angoscia caratterizza la condizione umana; e l’importante è capire che l’angoscia forma: essa, infatti,


distrugge tutte le finitezze scoprendo tutte le loro illusioni. E nessun grande inquisitore tien pronte torture così terribili come l’angoscia; nessuna spia sa attaccare con tanta astuzia la persona sospetta, proprio nel momento in cui è più debole, né sa preparare così bene i lacci per accalappiarla come sa l’angoscia; nessun giudice, per sottile che sia, sa esaminare così a fondo l’accusato come l’angoscia che non se lo lascia mai sfuggire, né nel divertimento, né nel chiasso, né sotto il lavoro, né di giorno né di notte (Op. cit., p. 467).



Certo, l’angoscia può portare alla tentazione del suicidio, ma questo significherebbe fraintendere l’angoscia, non imparare dalla sua scuola. Quel che veramente conta è, invece, dare il benvenuto all’angoscia, farla entrare nell’animo, lasciare che lo perquisisca, e permetterle di scacciare “tutti i pensieri finiti e gretti” (Op. cit., p. 470). È in questo modo che “Dio che vuole essere amato, discende con l’aiuto dell’inquietudine in caccia dell’uomo”.

In un passo del Diario Kierkegaard fa presente:


È una cosa eccellente, l’unica necessaria e chiarificante, questa che dice Lutero: “Tutta la dottrina (della Redenzione, e in fondo tutto il cristianesimo) deve essere messa in rapporto alla lotta della coscienza angosciata. Elimina la coscienza angosciata, e tu puoi anche chiudere le chiese e farne delle sale da ballo”. La coscienza angosciata capisce il cristianesimo, come un animale affamato; se gli metti davanti una pietra o un pezzo di pane, capisce che l’uno è da mangiare e l’altra no; a questo modo la coscienza angosciata capisce il cristianesimo. Se prima di mangiare si dovesse anzitutto dimostrare che si è affamati, il mangiare diventerebbe una golosità (VII1 A 192).



E allora: “Coll’aiuto della fede l’angoscia educa l’individuo a riposare nella Provvidenza” (Il concetto dell’angoscia, cit., p. 473). È in questo senso che comprendiamo il perché “appena la psicologia ha finito di studiare l’angoscia, questa va consegnata alla dogmatica” (Op. cit., p. 474).

3. Il disperato è malato a morte

Se l’angoscia è possibilità come “minaccia del nulla”, del nulla di senso, la disperazione è tipica dell’uomo che vive in un profondo malinteso con se stesso, dell’uomo che vuol trasformarsi in un orribile Dio, ovvero che dissipa, spreca la propria esistenza nella distrazione. Da qui, da questo non sapersi accettare nel più profondo di se stessi, deriva la disperazione. E la disperazione è la malattia mortale: “un eterno morire senza tuttavia morire”, “un’autodistruzione impotente”. Dal punto di vista cristiano, “neanche la morte è ‘malattia mortale’, e tanto meno lo è qualsiasi sofferenza terrestre e temporale, povertà, malattia, miseria, tribolazione, avversità, tormenti, pene spirituali, lutto, affanno”. La morte può essere la fine di una malattia, ma, nel senso cristiano, la morte non è la fine.


Se si volesse parlare di una malattia mortale nel senso più stretto, questa dovrebbe essere una malattia in cui la fine sarebbe la morte e la morte sarebbe la fine. E questa è precisamente la disperazione (La malattia mortale, in Opere, vol. 3, cit., p. 26).



Il disperato è malato a morte. La disperazione, scrive Kierkegaard, è “il vivere la morte dell’io”. E ogni uomo è disperato, ed è disperato eccetto quando “orientandosi verso se medesimo, volendo essere se medesimo, l’io si immerge, attraverso la propria trasparenza, nella potenza che l’ha posto” (Op. cit., p. 29). La scaturigine della disperazione sta nel non volersi accettare dalle mani di Dio; ma, negando Dio, si annienta se stessi; e separarsi da Dio equivale a strapparsi dalle proprie radici e ad allontanarsi da “quell’unico pozzo da cui si può attingere acqua”.

Scrive Kierkegaard nel Diario: “Solo chi ha provato la disperazione capisce in fondo la Redenzione, perché ne sente il bisogno”. E ancora: “[…] col credere io mi difendo dalla disperazione”. E nelle Annotazioni da Berlino:


Provvidenza e Redenzione sono categorie della disperazione. Cioè io avrei dovuto disperare se non avessi potuto, sì, anzi dovuto credere. Dunque esse non sono ciò che fa disperare, ma ciò che allontana la disperazione (VII1 A 130).



La realtà è che


la possibilità di questa malattia [la malattia mortale] è il vantaggio dell’uomo di fronte all’animale; rendersi conto di questa malattia è la prerogativa del cristiano di fronte al pagano; esser guarito da questa malattia è la beatitudine del cristiano (La malattia mortale, cit., p. 23).



4. Per un Assoluto al massimo si possono dar ragioni che non ci sono ragioni

È con l’angoscia, “con l’aiuto dell’inquietudine” che Dio scende in caccia dell’uomo. È tramite la disperazione che si capisce che l’esistenza autentica è quella di chi si affida a Dio, di chi è pronto a testimoniare “la verità che è dalla parte di Dio”. Angoscia come possibilità del nulla di senso; disperazione come incapacità di trovare se stessi, di capire chi davvero siamo e quale sia il nostro destino più umano, più autentico. Angoscia e disperazione, dunque, come via alla fede.

Che cosa significa credere?


Credere – risponde Kierkegaard – è propriamente andare per quella via dove tutti gli indicatori stradali mostrano: indietro, indietro, indietro! Dunque, la via è stretta [Mt. 7, 14] (e questo appartiene già alla fede). La via è buia; anzi, non è soltanto buia e di un buio pesto, ma è come se la luce dei lampioni non facesse che confondere e aumentare l’oscurità […] proprio perché gli indicatori stradali significano la direzione inversa (X4 A 489).




La Fede si rapporta sempre a ciò che non si vede. Nella realtà della natura […] all’invisibile; nel mondo dello spirito […] all’inverosimile (VII1 A 203).




Come principio bisogna dire: la Fede non si può comprendere; il massimo a cui si arriva è poter comprendere che non si può comprendere. Così anche per un Assoluto non si possono dar ragioni, al massimo si possono dar ragioni che non ci sono ragioni (X4 A 356).




L’idea della filosofia è la mediazione, quella del cristianesimo il paradosso (III A 108).



Credere, per un cristiano, significa credere che quell’uomo che si chiama Gesù Cristo è anche Dio: Uomo-Dio. “Gesù Cristo è il segno dello scandalo e l’oggetto della Fede”. In effetti,


come il concetto di “fede”, anche quello di “scandalo” è una categoria specificamente cristiana che si rapporta alla fede […]. Lo scandalo si riferisce essenzialmente alla sintesi di Dio e uomo, ossia all’Uomo-Dio [in Cristo] (Esercizio del cristianesimo, in Opere, vol. 3, pp. 225-226).



“La venuta di Cristo è e resterà sempre un paradosso” (IV A 47). “Ma Gesù Cristo è il paradosso, la sintesi paradossale di un Dio e di una povera natura umana: l’umiliazione Gli appartiene perciò in modo essenziale” (IX A 57).

Lessing si era chiesto come si possa passare da un fatto storico a una beatitudine eterna. Ma, per Kierkegaard, qui non si tratta affatto di “arrangiare la verità del cristianesimo in paragrafi” (Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, in Opere, vol. 2, p. 138). La questione è un’altra ed è


che per me, come per una semplice domestica e un professore, c’è in attesa un sommo bene che si chiama beatitudine eterna. Io ho sentito dire che il cristianesimo è la condizione per ottenere questo bene e ora io mi domando: come posso io rapportarmi a questa dottrina? (Ibidem).



Quel che Kierkegaard contesta è la “considerazione speculativa del cristianesimo”, vale a dire il tentativo di giustificarlo con la filosofia. Non si tratta di giustificare, ma di credere. E per credere non è necessario essere contemporanei a Gesù. La realtà è che vedere un uomo non è sufficiente a farmi credere che quell’uomo è Dio. È la fede che mi fa vedere in un fatto storico qualcosa di eterno: e rispetto all’eterno “ogni epoca sta egualmente vicina”. La fede è sempre un salto, sia per chi è contemporaneo a Cristo sia per chi non lo è.







IL “SINGOLO”: CON QUESTA CATEGORIA STA O CADE LA CAUSA DEL CRISTIANESIMO


Il “Singolo” è la categoria cristiana decisiva.

Søren Kierkegaard



1. Il “Singolo” “è la categoria cristiana decisiva”

“Il ‘Singolo’ è la categoria attraverso la quale devono passare – dal punto di vista religioso – il tempo, la storia, l’umanità” (VIII1 A 482). È il Singolo a costituire – secondo Kierkegaard – l’unica alternativa valida all’hegelismo. Per Hegel quel che conta – come nella specie biologica – non è il Singolo, bensì l’umanità. Ma, per Kierkegaard, il Singolo conta più della specie: il Singolo è la contestazione e la confutazione del sistema. E, nel medesimo tempo, è sempre il Singolo – originale, irriducibile, irrimpiazzabile – a tenere in scacco tutte le forme di immanentismo e di panteismo, con le quali si tenta di ridurre, cioè di riassorbire, l’individuale nell’universale. Il Singolo, in questo modo, diventa il baluardo della Trascendenza:


Il “Singolo”: con questa categoria – afferma Kierkegaard – sta o cade la causa del cristianesimo […] il Singolo è e rimane l’àncora che deve arrestare la confusione panteista, è e rimane il peso con cui la si può comprimere […]! Per ogni uomo che io posso attrarre sotto questa categoria del “Singolo”, mi impegno di farlo diventare cristiano; o meglio, siccome l’uno non può far questo per l’altro, gli garantisco che lo sarà (Ibidem).



La difesa del “Singolo” – nel pensiero di Kierkegaard – è difesa del cristianesimo. “Il ‘Singolo’: con questa categoria sta o cade la causa del cristianesimo, dopo che lo sviluppo del mondo ha raggiunto il grado attuale di sviluppo”. Una difesa, questa a favore del “Singolo”, che “il gregge degli spiriti considererà quale delitto di lesa maestà contro l’‘Umanità’, la ‘Folla’, il ‘Pubblico’ ecc.” (Ibidem). Solo una volta, scrive Kierkegaard, la categoria del “Singolo” è stata dialetticamente usata “in modo decisivo” (Ibidem) – questo accadde con Socrate, “per dissolvere il Paganesimo”. Ed ecco, ora, che nella Cristianità – osserva amaramente Kierkegaard – tale categoria dovrà venire usata una seconda volta, ma in senso contrario: “per rendere i cristiani Cristiani” (Ibidem). Si tratta, pertanto,


non della categoria del Missionario rispetto ai pagani, a cui egli predica il cristianesimo, ma della categoria del Missionario nella cristianità stessa, per interiorizzare l’essere e diventare cristiani. Quando il Missionario verrà, si servirà di questa categoria. Perché, se il tempo aspetta un eroe, aspetterà invano. Verrà piuttosto uno che in divina debolezza insegnerà agli uomini l’ubbidienza… Per questo, essi con ribellione empia ammazzeranno lui, l’obbediente a Dio (Ibidem).



Sempre nel Diario Kierkegaard chiede: “E per quale ragione faccio io tanto conto della categoria del ‘Singolo’?”. E insiste con la stessa risposta: “Semplicemente perché per essa e con essa si regge la causa del cristianesimo” (VIII1 A 125). Il “Singolo” – egli scrive in Il punto di vista della mia attività di scrittore (in Opere, vol. 1, p. 110) – “è la categoria cristiana decisiva ed essa diventerà anche decisiva per il futuro del cristianesimo”. E ciò per la ragione che


la confusione fondamentale, che si può chiamare il punto fondamentale della cristianità, e che di anno in anno, di decennio in decennio, di secolo in secolo – sapendo appena a metà quel che voleva ed essenzialmente incosciente di quel che faceva – si è intrufolata per strappare a Dio il diritto di proprietà sul cristianesimo, mettendosi in testa che il genere, il genere umano, è stato esso a scoprire o è stato a un pelo dallo scoprire il cristianesimo (Ibidem).



2. La massa di tutti coloro che vogliono “essere come gli altri” è “rea di lesa maestà”

Difendere il “Singolo” significa difenderlo contro il mito della Folla, contro quella “massa di scimmie” che crede di contare qualcosa – e rendere chiaro che “tutta questa massa, questi milioni, contano zero, sono esistenze sprecate, perdute” (XI1 A 384). Annota Kierkegaard:


Un passero, una mosca, un insetto velenoso, sono per Dio oggetto di cura, perché non sono esistenze sprecate o perdute. Ma la massa di codeste scimmie è esistenza sprecata. Dopo che Iddio ha avuto a tal punto misericordia degli uomini, dopo aver mostrato la sua Grazia fino a voler mettersi in rapporto con ogni Singolo, ed è proprio in questo che consiste la Grazia, Egli doveva esigerlo: quando allora gli uomini preferiscono essere come gli altri, questo è un delitto di lesa maestà contro Dio. La massa di scimmiotti è rea di lesa maestà! […] Essere come gli altri è la legge di tutta la prudenza di questo mondo terrestre e temporale (Ibidem).



Essere come gli altri – come in politica, “per la ricompensa terrena, la potenza, l’onore”.

La Folla, negazione del Singolo, è “il pericolo n. 1” (VIII1 A 123); Hegel negazione del cristianesimo e, quindi, anche del “Singolo”. Dal Diario:


Quante volte non ho scritto che Hegel fa in fondo degli uomini, come il Paganesimo, un genere animale dotato di ragione. Perché in un genere animale vale sempre il principio: il Singolo è inferiore al genere. Il genere umano ha la caratteristica, appunto perché ogni Singolo è creato a immagine di Dio [Gen. 1,27], che il Singolo è più alto del genere. Che tutto questo si possa prendere invano e abusarne in un modo orrendo: concedo. Ma il cristianesimo consiste in questo, ed è in fondo qui che si deve dare battaglia (X1 A 426).



3. Trasformare il cristianesimo in una dottrina equivale ad annullarne l’essenza

Hegel ha fatto del cristianesimo un “momento” della storia dell’umanità, un “momento” all’interno della sua speculazione, del suo sistema. Ed ecco, allora, che “la speculazione ha preso il titolo di ‘cristiana’ e con l’aggiunta di questo titolo essa ha voluto riconoscere il cristianesimo, come quando nei matrimoni fra nobili si uniscono i nomi delle famiglie contraenti o come quando in un’azienda commerciale il nome della ditta risulta dall’unione di quello dei soci” (Postilla, cit., p. 514). Si vuole una “mediazione”, e il gioco riesce, per la ragione che la speculazione “prima che si metta a fare la mediazione in realtà l’ha già fatta, in quanto ha già trasformato il cristianesimo in una dottrina filosofica”. Se, invece,


l’accordo preliminare stabilisce che il cristianesimo è l’antitesi della speculazione, allora eo ipso la mediazione è impossibile, perché ogni mediazione avviene all’interno della speculazione. Se il cristianesimo è il contrario della speculazione, è anche il contrario della mediazione, perché la mediazione è l’essenza della speculazione: che senso può avere allora il “mediare” il cristianesimo? Ma cos’è l’antitesi della mediazione? È il paradosso assoluto (Op. cit., p. 516).



Trasformare il cristianesimo in una dottrina equivale ad annullarne l’essenza:


Appena io dico che il cristianesimo è una dottrina… circa l’Incarnazione, la Redenzione ecc. il malinteso è bell’e consumato. La speculazione s’impossessa di questa dottrina, si mette a mostrare la concezione imperfetta che ne avevano il paganesimo, il giudaismo, ecc. Il cristianesimo diventa un momento, forse un momento assai alto, ma si risolve essenzialmente in speculazione (Op. cit., p. 558).



È questo un punto sul quale Kierkegaard non cessa di insistere: “Il cristianesimo non è una dottrina, ma esprime una contraddizione di esistenza ed è una comunicazione di esistenza”. Difatti, argomenta Kierkegaard,


se il cristianesimo fosse una dottrina, non potrebbe eo ipso costituire l’antitesi della speculazione, ma sarebbe un momento dentro di essa. Il cristianesimo riguarda l’esistenza, l’esistere; ma l’esistenza, l’esistere, sono precisamente l’antitesi della speculazione. La dottrina degli Eleati, per esempio, non si rapporta all’esistere ma alla speculazione; si può quindi assegnarle un posto all’interno della speculazione. Proprio perché il cristianesimo non è una dottrina, è ormai acquisito al riguardo che c’è un’enorme differenza fra sapere cos’è il cristianesimo ed essere cristiani. Nell’ambito di una dottrina questa distinzione è assurda, perché la dottrina non si rapporta all’esistenza. Per parte mia non so che farci, se la nostra epoca ha capovolto la situazione trasformando il cristianesimo in una dottrina filosofica che dev’essere oggetto di comprensione speculativa e riducendo l’essere cristiani a una bagattella. Quando poi si dice che il cristianesimo non è una dottrina, si va cianciando ch’è privo di contenuto, un cavillo qualsiasi. Se il credente esiste nella fede, la sua esistenza ha un contenuto enorme, non però nel senso di un aggregato di paragrafi (Op. cit., pp. 517-518).



4. Il compito era di “soddisfare l’eternità” e non di “soddisfare il tempo”

L’uomo deve, dunque, avere il coraggio di mettersi come Singolo in rapporto con Dio: “Prima in rapporto con Dio e non prima ‘con gli altri’” (Il punto di vista della mia attività di scrittore, cit., p. 109). E l’essenza di questo rapporto è che


c’è un’infinita abissale differenza qualitativa fra Dio e l’uomo. Ciò equivale ad ammettere che l’uomo non può assolutamente nulla, che è Dio a dare tutto, che è Lui che dà all’uomo di credere, ecc. Questa è la Grazia, e qui si ha il principio del cristianesimo (X1 A 59).



Ma è proprio tale principio che rende autentica resistenza, giacché quando ci poniamo davanti a Dio non c’è più spazio alcuno per le finzioni, i mascheramenti e le illusioni:


Per nuotare, ci si spoglia nudi; per aspirare alla verità, bisogna spogliarci in un senso molto più intimo, bisogna svestirsi di un vestimento molto più interiore di pensieri, di idee, dell’egoismo e cose simili, prima di poter diventare nudi quanto occorre (XI1 A 227).



Per Kierkegaard, in breve, il cristianesimo è la verità “dalla parte di Dio” e non “dalla parte dell’uomo”. Per questo motivo, “professori” e “pastori” sono unicamente canaglie: il compito era quello di soddisfare l’eternità, ma costoro intendono soddisfare il tempo, sono dei “vigliacchi” che trovano che “è più comodo adulare i contemporanei”. Ed “ecco alla fine, con tanta bravura, queste canaglie, come Goethe, Hegel e, da noi, Mynster, predicare o comunque portare a effetto il principio che la vera serietà è soddisfare il tempo” (XI1 A 435).

Contro costoro, Kierkegaard ha voluto porsi davanti alla verità cristiana, ma non per dimostrarla o parlarvi inutilmente sopra – cosa che fanno appunto i “professori” e i “pastori” – quanto piuttosto sperimentandola nella propria esistenza:


Io – confessa Kierkegaard – mi sono consacrato a chiarire cos’è il cristianesimo, spinto da un’esigenza personale, e anche perché capivo che era ciò di cui il nostro tempo aveva bisogno… Il cristianesimo e il divenire cristiano è stato il compito della mia vita, perché con pietà profonda io capivo che anche la vita più lunga non era di troppo per quel compito (X1 A 389).



È in questo contesto che si comprende perché Kierkegaard insiste con cristallina chiarezza nel dire che “è sempre stato ed è uno scrittore religioso”. La filosofia esistenziale di Kierkegaard – ha scritto Pietro Prini – è una vera e propria teologia sperimentale o, più esattamente ancora, un’autobiografia teologica.







HEGEL HA SNATURATO IL CRISTIANESIMO METTENDOLO D’ACCORDO CON LA SUA FILOSOFIA


Un uomo singolo non ha un’esistenza concettuale.

Søren Kierkegaard



1. La lotta contro Hegel: “Un uomo singolo non ha certo un’esistenza concettuale”

L’opera di Kierkegaard è pensiero essenzialmente religioso: è la difesa dell’esistenza del Singolo, esistenza che si fa autentica unicamente davanti a Dio. Il Singolo e Dio e il rapporto del Singolo a Dio, ecco i temi di fondo della filosofia di Kierkegaard. “Il cristianesimo – annota Kierkegaard nel Diario – qui non esiste più, ma perché si possa parlare di riaverlo, bisogna spezzare il cuore di un poeta e questo poeta sono io” (X4 A 586). E il poeta cristiano, “che non crede a se stesso, ma soltanto a Dio”, afferma ne “Il Momento” che egli ormai moriva contento: la lotta è finita ed egli si dichiara infinitamente grato alla Provvidenza, che gli ha concesso di soffrire per diffondere l’idea del cristianesimo come “verità sofferente”.

Ed è con coraggio che Kierkegaard, in nome di quell’indeducibile realtà che è il Singolo, attacca la filosofia speculativa e, in particolar modo, il sistema hegeliano. “Un uomo singolo – scrive Kierkegaard – non ha certo un’esistenza concettuale”. Ma la filosofia – egli ribatte – pare unicamente interessata ai concetti; si interessa dell’uomo in generale, del concetto di uomo, e trascura invece quell’esistente concreto che possiamo essere io o tu, nella nostra irripetibile e irrimpiazzabile singolarità.

In breve: il Singolo è esattamente la roccia su cui fa forza Kierkegaard per scardinare le pretese del sistema.


Se io – egli annota nel Diario – dovessi domandare un epitaffio per la mia tomba, non chiederei che: “quel Singolo”, anche se ora questa categoria non è capita. Lo sarà in seguito. Con questa categoria, il “Singolo”, quando qui tutto era sistema su sistema, io presi polemicamente di mira il sistema, e ora di sistema non si parla più (VIII1 A 482).



Alla categoria del “Singolo”, Kierkegaard legava la sua importanza storica, consistente anche nello smascheramento della menzogna contenuta nei sistemi filosofici, che, appunto, si interessano dei concetti e non dell’esistenza.


Avviene con la maggior parte dei filosofi in riguardo ai loro sistemi, come se uno costruisse un enorme castello, e poi si ritirasse per suo conto a vivere in un granaio. Essi non vivono di persona nei loro enormi edifici sistematici. Ma questa è e rimane […] un’accusa decisiva (VII1 A 82).



La figura del filosofo sistematico, la figura di Hegel, insomma, è, ad avviso di Kierkegaard, una figura comica. È comica la situazione di “uno spirito sistematico che crede di riuscire a dire tutto ed è persuaso che l’incomprensibile sia qualcosa di falso e di secondario”. Per questo, dice Kierkegaard, “contro […] l’orrenda solennità degli speculanti, io sbandierai lo scherzo dell’ironia” (VIII A 13). E, contro Hegel, Kierkegaard arriva a dire che l’hegelismo, “questo brillante spirito di putridità” è “la più ripugnante di tutte le forme di libertinaggio”.

Kierkegaard parla della “marcia pomposità dell’hegelismo” e della sua “abominevole pompa corruttrice”.


Ci furono – afferma Kierkegaard – dei filosofi che tentarono prima di Hegel […] di spiegare la storia. E la Provvidenza poteva solo sorridere a vedere questi tentativi. Ma la Provvidenza non si abbandonò al riso sfrenato perché in essi c’era sincerità umana e onestà. Ma Hegel! Qui ho bisogno del linguaggio di Omero. A quali scoppi di risa devono essersi abbandonati gli dei. Un così sgraziato professorino che pretende semplicemente di avere scoperto la necessità di ogni cosa […] e ora eccolo intento a suonare tutta la sua musica nel suo organetto: ascoltate, dunque, o dei dell’Olimpo! (XI1 A 181).



Hegel pretende di guardare le cose con gli occhi di Dio, di sapere tutto, ma cade nel ridicolo, giacché il suo sistema si dimentica dell’esistenza, cioè del Singolo. E questa è la ragione per la quale la filosofia sistematica non è che poggi su di un presupposto sbagliato, quanto piuttosto “sopra un fondamento ridicolo”: presume di poter parlare dell’Assoluto e non comprende l’esistenza umana.

2. Hegel ha snaturato il cristianesimo mettendolo d’accordo con la sua filosofia

Ancora dal Diario:


È incredibile la confusione prodotta dalla filosofia hegeliana nella vita pratica: triste conseguenza del fatto che un filosofo si atteggia a eroe, mentre nella vita privata non è che un filisteo e un pedante. Una cosa è sempre sfuggita ad Hegel: cos’è vivere, egli sa soltanto “rendere” la vita e se in questo è maestro, è anche certo che egli è la più stridente antitesi di un maieutico (VII A 153).



La vita reale degli individui, l’esistenza del Singolo, non è un’astrazione. L’esistenza non si risolve in concetti. Il Singolo, l’esistenza del Singolo, l’ostinata e irriducibile realtà del Singolo è lo scoglio su cui s’infrange il sistema hegeliano. Una filosofia che non riesce a credere all’immortalità personale e “comprende solo l’eternità dei ‘concetti’”; che presume di risolver il problema del cristianesimo (il problema del rapporto tra il Singolo e Dio), dissolvendolo in un momento della storia universale. E questo, esattamente, è “il lato pericoloso nell’opera di Hegel”: egli


ha snaturato il cristianesimo mettendolo così d’accordo con la sua filosofia. In generale – prosegue Kierkegaard – questa è la caratteristica del tempo dei lumi. Invece di lasciare il compito immutato e magari dire: no! Si cambiano le carte in tavola, si dice: “Ma, mio Dio, noi siamo d’accordo!” (X4 A 429).



C’è da fronteggiare l’“ipocrisia dell’intelligenza”, un’ipocrisia “infinitamente sorniona e perciò difficilissima” a essere presa come bersaglio. Nel passato, fa presente Kierkegaard, il cristianesimo è stato duramente attaccato, ma c’era del “lato onesto” in questi attacchi, poiché il cristianesimo non veniva snaturato: “Restava press’a poco intatta l’essenza del cristianesimo” (Ibidem). La situazione è tristemente diversa:


No, ora sono i falsari che sono in voga, non c’è che la miseranda falsificazione di giocare al cristianesimo, il far finta che sia il cristianesimo l’insegnamento e la vita correnti; mentre non sono che sentimentalismo annacquato e svirilizzato, raffinato epicureismo (XI A 14).



Migliori, tanto migliori – asserisce Kierkegaard – “erano i tempi quando si lasciava che il cristianesimo fosse quel che era, o lo si accettava o si rompeva con esso sul serio” (Ibidem). Sennonché Hegel ha segnato la via della rovina. E, difatti,


ora l’unico cristianesimo esistente è una falsificazione ed è questo il maggior pericolo. Così nessuna filosofia è stata tanto pericolosa per il cristianesimo quanto la hegeliana. Perché le filosofie anteriori avevano abbastanza onestà per lasciare il cristianesimo quale era; ma Hegel fu tanto stupido e sfacciato da sciogliere il problema dei rapporti fra speculazione e cristianesimo, in modo da travisare il cristianesimo. E così tutto andò a meraviglia (Ibidem).



3. Hegel: un falsario che “gioca al cristianesimo”

Stupido e sfrontato è Hegel. E anche confusionario: “Quell’incomparabile e incomparabilmente ammirata scoperta di Hegel di introdurre il movimento nella logica […] equivale a introdurre la confusione nella logica”. Considerazioni, queste, che troviamo nella Postilla dove ad Hegel, “su questo punto”, Kierkegaard contrappone


un uomo che pensa sanamente e ch’è felicemente formato alla scuola dei greci (qualità rare al nostro tempo!), un uomo che ha saputo liberare se stesso e il suo pensiero da ogni rapporto servile e adulatorio con Hegel, mentre ciascuno vuole sfruttare la celebrità di Hegel per “andare al di là di lui”, vale a dire saccheggiando Hegel: un uomo che preferisce accontentarsi di Aristotele e di se stesso, voglio dire Adolfo Trendelenburg […]. Sobrio come un pensatore greco, senza promesse mirabolanti, senza pretendere di voler rendere felice l’umanità, egli ha compiuto qualcosa di grande rendendo felice chi accetta la sua guida per fare la conoscenza coi greci (Postilla, cit., pp. 231-232).



Dunque: Hegel stupido, sfacciato, confusionario. E c’è di più: la sua presunzione lo rende ridicolo. Da qui una ragione dell’apprezzamento di Kierkegaard nei confronti di colui che forse è stato il più impietoso critico di Hegel, e cioè Schopenhauer. Leggiamo nel Diario:


Ho provato uno spasso indicibile nel leggere Schopenhauer. È completamente vero quel ch’egli dice, e son ben contento che sia lui a dirlo ai tedeschi… in un modo così grossolano, come soltanto un tedesco può fare (X1 A 180).



Hegel è un falsario che “gioca al cristianesimo”. Dopo di lui, nei suoi seguaci, “in quelli che si sono più familiarizzati col metodo hegeliano”, si è avuto il consolidamento del più acritico dogmatismo. Gli esempi non mancano e sono “strabilianti”:


Uno di costoro scrive un nuovo libro e ne prende coscienza come di un “momento dentro l’aspirazione che cominciò col suo primo libro”… ma non basta. Di tutta la sua aspirazione (che non esiste ancora!) egli diventa cosciente come di un “momento dell’intera aspirazione filosofica dopo Hegel”, e di Hegel come di un “momento del processo della Storia universale, dall’antichità, attraverso la Cina, la Persia, il Giudaismo, il cristianesimo, il Medio Evo…!”. Ma è mai possibile tutto questo? Perché un libero docente, appena ci vede un po’ stupiti, non ci dice come quel pastore quando vide i suoi uditori troppo commossi “non piangete, bambini miei, potrebbe darsi che tutto fosse una bugia!?”.



Ecco, conclude Kierkegaard, “questa smania maledetta di voler ‘concepire tutto come un momento…’ è diventata un’idea fissa”. E scegliere, in contrapposizione al punto di vista dell’etica, il punto di vista della metafisica del “concepire come un momento…” equivale a commettere “un suicidio spirituale” (VII A 153).







GLI STADI SUL CAMMINO DELLA VITA


Il seduttore viene ingannato dai suoi stessi inganni.

Qualsiasi altra conoscenza dell’esistenza, paragonata a quella di un uomo sposato, è superficiale, perché lui, e lui solo, ha penetrato l’esistenza.

Abramo si è infinitamente rassegnato a tutto, per poter tutto riacquistare in virtù dell’assurdo.

Søren Kierkegaard



l. Lo stadio estetico

In Aut-Aut, che risale al 1843, Kierkegaard raccoglie scritti pseudonimi tesi a presentare l’alternativa tra due stadi della vita: tra lo stadio estetico e lo stadio etico, due diverse forme di vita, diverse e inconciliabili. In seguito, negli Stadi sul cammino della vita (1845), egli porrà in luce la differenza tra lo stadio etico e quello religioso. Intanto se ne Le tappe eroiche spontanee o l’erotismo musicale (contenute nella prima parte di Aut-Aut) Kierkegaard delinea nel Don Giovanni di Mozart la dialettica del desiderio – dal desiderio latente al desiderio cosciente sotto il regno di una forza cosmica e demoniaca che porta l’“eroe” a vivere al di sopra delle banalità della vita quotidiana – nel Diario del seduttore, Giovanni il seduttore è innamorato della donna in sé per cui le cerca tutte e, allorché si imbatte in una donna non comune, pone in atto la sua opera di seduzione: egli


non è più Don Giovanni, ma Giovanni: niente di carnale ma una tattica abile ed esperta, non più la violenza della passione, ma la consapevolezza dell’arte del sedurre. Egli vede nella donna il reale e l’ideale insieme, e il fine del seduttore è di far coincidere le due figure. In lui realtà ed esistenza poetica si confondono, così come si confondono il ricordo e la poesia, il racconto e la trasformazione poetica (L. Pareyson).



Tuttavia, se è vero che nell’infelicità della donna sedotta sta la condanna del seduttore (Giovanni è un “uomo corrotto”, il suo è “uno stato di malattia”, una “lucida follia”), la vita dell’esteta non può avere altro sbocco che la miseria della noia e la disperazione. Il seduttore è un uomo che “viene ingannato dai suoi stessi inganni”, e di ciò prende consapevolezza sotto la pressione di una inquietudine che “gli toglie ogni riposo”:


Chi si smarrisce nel proprio interno si sente rinchiuso in uno spazio angusto, e pentito si ritrova nel punto dal quale si è mosso, e si aggira continuamente in un labirinto dal quale sente che non potrà uscire: questo io penso dovrà pure a lui succedere, ma in modo ben più terribile. Nulla di più tormentoso posso immaginare che la pena di un ingegno intrigante che smarrisce il suo filo conduttore; e che nel ridestarsi della coscienza, cercando di uscire dal labirinto, volga tutta l’acutezza del suo cervello contro se stesso.



2. Lo stadio etico

Lo stadio estetico è la forma di vita di colui che esiste nell’attimo che mai si ripete; di chi non vuole mai impegnarsi credendo di restare così sempre libero; di chi vuol provare tutto senza essere nulla – e che poi, inevitabilmente, sprofonda in uno stato di disperazione, da cui si esce con la scelta della vita etica. Se la vita estetica trova le sue rappresentazioni nell’“immediato” e “passionale” Don Giovanni mozartiano o nel “distaccato” seduttore Giovanni, è nel matrimonio che, per Kierkegaard, è da cercare il simbolo della vita etica. Il matrimonio sta, infatti, a significare una stabilità e continuità di impegno che la vita estetica esclude. Il matrimonio è dovere e fedeltà. Tre aspetti – scrive Kierkegaard – ha il matrimonio: un aspetto estetico, uno etico e uno religioso. Il matrimonio è amore nel suo aspetto estetico; è vincolo nell’aspetto etico; è benedizione nuziale nel suo aspetto religioso. Ed ecco le caratteristiche dell’amore coniugale:


Esso è fedele, costante, umile, paziente, longanime, indulgente, sincero, sobrio, assiduo, docile, felice. Tutte queste virtù hanno la caratteristica d’essere volte verso l’interno dell’individuo, e di avere la determinazione del tempo, perché la loro verità non consiste nell’esistere una buona volta, ma nell’esistere sempre giorno per giorno, né con esse si acquista qualcos’altro, ma si acquistano queste virtù stesse. Perciò l’amore coniugale è al tempo stesso divino e […] banale e terra terra: l’amore coniugale è divino perché è terra terra. L’amore coniugale non si presenta con segni esteriori, come l’uccello ricco che viene con fragore, ma è l’entità inviolabile d’uno spirito dolce e tranquillo.



Questo, dunque, scrive Kierkegaard ne La legittimità estetica del matrimonio (nella seconda parte di Aut-Aut). E nell’altro scritto dedicato ancora al matrimonio, e cioè A proposito del matrimonio: risposta e obiezioni (negli Stadi sul cammino della vita), egli affermerà che


il matrimonio è e resterà il più importante viaggio di scoperta che l’uomo possa intraprendere: qualsiasi altra conoscenza dell’esistenza, paragonata a quella d’un uomo sposato, è superficiale, perché lui, e lui solo ha penetrato l’esistenza.



3. Lo stadio religioso

Colui che sceglie la vita etica rinuncia a essere l’eccezione, ripudia la chiusura in se stesso, e ciò al fine di raggiungere e adeguarsi all’universale, di comunicare con gli altri, di vivere nella perseveranza. L’etica, insomma, è l’universale, nel senso che vale per ognuno, per tutti e per sempre. Ed è chiaro che pecca l’individuo il quale osa rivendicare la propria individualità – nel qual caso dovrà pentirsi e farsi riassorbire dall’universale. Questo, però, non si dà per l’uomo religioso. Quello religioso è il terzo stadio sul cammino della vita. Ed è uno stadio al quale si perviene non tanto tramite un processo di maturazione dello stadio etico, quanto piuttosto tramite un salto. E se nello stadio etico l’individuo è sottomesso all’universale, nella fede l’individuo, proprio in nome di “un rapporto assoluto con l’assoluto”, è superiore all’universale, non è più subordinato a esso. Con la fede l’individuo trascende l’etica, cioè la supera – e questo come conseguenza di un rapporto privato con Dio, in cui l’individuo è solo davanti a Dio. E, difatti, non si entra nella fede “in compagnia”. Ecco, allora, che unicamente nell’orizzonte di siffatte considerazioni si comprende la figura di Abramo. Dal punto di vista dell’universale, vale a dire dell’etica, Abramo è un assassino; è dal punto di vista della fede che Abramo è degno della più grande ammirazione: Abramo sospende l’etica in base al suo rapporto assoluto con l’assoluto. La figura di Abramo insegna che quello etico non è lo stadio supremo sul cammino della vita, giacché se lo fosse, sarebbero sufficienti le categorie della filosofia greca. Ancora un commento di Luigi Pareyson:


L’autosufficienza dell’etica è paganesimo e anticristianesimo, perché ignora la fede; essere cristiani, ammettere la fede, affermare una dimensione religiosa, significa con ciò stesso negare che l’etica sia autosufficiente e che la morale sia lo stadio supremo.



E poi:


Il rapporto assoluto con l’assoluto rende relativi tutti gli altri rapporti: c’è un dovere verso Dio di fronte al quale tutti gli altri doveri sono relativi. La dimensione religiosa implica una sospensione dell’etica: se l’etica non si lasciasse sospendere, se l’etica vuol essere autosufficiente, con ciò stesso proclama di essere divina, di sostituirsi a Dio: l’etica autosufficiente è non soltanto pagana, ma addirittura atea.



4. Il cavaliere della fede non sarà mai un eroe tragico

Il cavaliere della fede è solo davanti a Dio: nessuno può aiutare e nessuno può comprendere “chi segue la via stretta della fede”. Egli non può far leva sui valori condivisi, non trova espressione né comprensione nell’universale; egli “sa che è cosa magnifica appartenere all’universale, sa che è bello e utile essere l’individuo che si traduce nell’universale, conosce il conforto di diventare comprensibile a se stesso nell’universale”; sa che rinunciare a se stesso nell’universale produce “una tranquilla sicurezza” e che nell’universale può trovare “la propria patria, la propria dimora amica, sempre pronta a riceverlo quando voglia abitarla” – ma nella fede l’individuo si isola come individuo, trascende e supera l’universale. Ciò dà ragione della differenza che Kierkegaard traccia tra l’eroe tragico e il cavaliere della fede. L’eroe tragico è dilaniato in un conflitto di doveri; come il caso di Agamennone, il quale nel dolore più grande sacrificò sua figlia per il bene del popolo: l’amore di un padre per sua figlia e il bene del popolo – due valori in contrasto, una sfida per Agamennone, il quale tuttavia, di fronte all’amore che deve cedere al dovere, si muove all’interno dell’universale, dell’etica. Così non è per il cavaliere della fede, il quale è andato al di là dei confini dell’intera sfera morale – argomenta Kierkegaard in Timore e Tremore. È questo il caso di Abramo: Abramo non può venire identificato con l’eroe tragico.


L’eroe tragico può sempre domandare il soccorso dell’universale, ma il cavaliere della fede è solo in ogni suo istante. L’eroe tragico trova pace nell’universale; il cavaliere della fede è sempre col fiato sospeso.



Il cavaliere della fede ha per compagna una “terribile solitudine”; egli agisce “per amore di Dio”; e siccome la fede è paradosso, egli “non può assolutamente farsi intendere da nessuno” e, come Abramo, tace: “Egli non può parlare. Non parla nessuna lingua umana. Egli parla una lingua divina, egli parla la lingua dello spirito”.

5. Il cavaliere della fede avanza con un aspetto prosaico

“Il paradosso della fede consiste nel fatto che c’è un’interiorità incommensurabile all’esteriorità”. Ma questo non deve indurre a pensare che il cavaliere della fede, quell’individuo eccezionale che si dichiara superiore all’universale, si atteggi da aristocratico ponendo in vista i tratti della sua distinzione. No, dice Kierkegaard, il cavaliere della fede non va confuso con l’esteta; la sfera religiosa non va confusa con la sfera estetica.


Quelli che portano il tesoro della fede ingannano facilmente perché il loro aspetto esterno offre una impressionante somiglianza con quanto è profondamente disprezzato sia dalla infinita rassegnazione sia dalla fede: vogliamo dire, con lo spirito borghese.



E ancora:


Nel momento stesso che considero il cavaliere della fede, ecco che mi tiro indietro, giungo le mani, e dico a mezza voce: Gran Dio! È quest’uomo qui, è proprio lui? Ha tutta l’aria di un agente delle imposte! Eppure è proprio lui. Mi avvicino un poco, sorveglio ogni suo minimo gesto per cercare di sorprendere qualcosa di un’altra natura, un minuscolo segno telegrafico trasmesso dall’infinito, uno sguardo, un’espressione della fisionomia, un gesto, un’aria melanconica, un sorriso che riveli l’infinito nella sua irriducibilità al finito. Macché! Nulla. Lo esamino dalla testa ai piedi, cercando la fessura attraverso la quale si riveli l’infinito. Nulla! È solido in ogni suo punto. Il suo passo? Tranquillo, interamente confidato al finito. Nessun borghese vestito a festa che faccia la sua settimanale passeggiata al parco ha una andatura più sicura della sua. È completamente di questo mondo, come nessun bottegaio potrebbe esserlo di più. Si rallegra di ogni cosa, si interessa a tutto e ogni volta che lo si vede intervenire in qualche luogo, lo fa con perseveranza caratteristica dell’uomo terrestre, il suo spirito è legato a piccole cure.



Il cavaliere della fede avanza con un aspetto non appariscente, diremmo prosaico. Ma proprio dentro questa prosaicità si nasconde un duplice movimento: quello dell’infinita rassegnazione e quello del recupero del finito. Abramo si era rassegnato a perdere per sempre il finito e lo riebbe per virtù dell’assurdo, riebbe quel finito a cui aveva rinunciato, sebbene credesse che non l’avrebbe mai perduto perché Dio non poteva venire meno alla sua promessa. Abramo


ha provato il dolore della totale rinuncia a quanto si ha di più caro al mondo. Nondimeno, gusta il finito con la pienezza di godimento di chi non ha mai conosciuto nulla di più elevato. Tutta l’immagine del mondo ch’egli produce è una creazione nuova, dovuta all’assurdo. Si è infinitamente rassegnato a tutto, per poter tutto riacquistare in virtù dell’assurdo.









VENERABILE PADRE ABRAMO! INDIMENTICABILE GIOBBE!


Abramo è stato grande con la sua forza, la cui potenza è impotenza, grande per la sua saggezza il cui segreto è stoltezza, grande per la sua speranza la cui forma è pazzia, grande per il suo amore che è odio di se stesso.

Parla, perciò, tu, o Giobbe indimenticabile! Ripeti tutto ciò che hai detto, potente avvocato che ti presenti al tribunale dell’Altissimo con l’intrepidezza del leone ruggente!

Søren Kierkegaard



1. Quando il Signore lo chiamò, Abramo rispose: “Eccomi!”

Abramo ebbe fede. Per fede egli abbandonò la terra dei suoi padri e divenne straniero nella Terra Promessa. Grazie alla fede, Abramo ottenne la promessa che nel suo seme tutte le generazioni della terra sarebbero state benedette. La situazione, però, mutò ancora una volta, quando Dio lo tentò dicendogli: “Prendi Isacco, il tuo unico figlio che tu ami, va’ nella terra di Moria e offrilo in olocausto nel monte ch’io ti mostrerò”. Kierkegaard commenta:


Ecco che così tutto è perduto, in un modo più orribile che se Abramo non avesse avuto il figlio! Così il Signore non faceva che prendersi gioco di Abramo! Con un miracolo aveva realizzato l’assurdo; e ora voleva vederlo annientato. Era una pazzia. Ma Abramo non rise come fece Sara quando le fu annunziata la promessa [Gen. 17, 17]. Tutto era perduto! Settant’anni di fedele attesa, la breve gioia del compimento della promessa. Chi è colui che strappa il bastone dalle mani del vecchio? Chi è colui ch’esige che sia il vecchio stesso a spezzarlo? Chi è colui che fa incanutire i capelli di un uomo sconsolato? Chi è colui che esige che sia l’uomo stesso a farlo? Non c’è compassione alcuna verso un vecchio venerando, per un bambino innocente? Eppure Abramo era l’eletto di Dio ed era il Signore che disponeva la prova. Tutto ora stava per essere perduto! Il ricordo magnifico della posterità, la promessa nel seme di Abramo, tutto questo non era stato che un capriccio, un pensiero fuggevole che Iddio aveva avuto e che ora Abramo doveva cancellare. Quello splendido tesoro, ch’era antico come la Fede nel cuore di Abramo, molti anni più vecchio di Isacco il frutto della vita di Abramo, santificato dalle preghiere e maturato nella lotta – la benedizione sulle labbra di Abramo, questo frutto doveva ora essere strappato prima del tempo e diventare insignificante: poiché quale significato avrebbe avuto se Isacco doveva essere sacrificato! […]. Ma Abramo credette e non dubitò, egli credette l’assurdo (Timore e tremore, in Opere, vol. 1, pp. 197-198).



Quando il Signore lo chiamò, egli rispose: “Eccomi!”. E non dubitò,


non si mise a sbirciare a destra e a sinistra con angoscia, non importunò il cielo con le sue preghiere. Sapeva ch’era Dio, l’Onnipotente, che lo metteva alla prova, sapeva che si poteva esigere da lui il sacrificio più duro: ma sapeva anche che nessun sacrificio è troppo duro quando è Dio che lo vuole, e cacciò fuori il coltello (Op. cit., p. 200).



Dio ha messo Abramo alla prova; e tutti sappiamo come andò a finire. Abramo ubbidì, ebbe fede e nemmeno per un istante egli dubitò di perdere Isacco. Egli, infatti, “credette che Dio non avrebbe voluto esigere da lui Isacco, benché disposto a sacrificarlo se necessario”. Non è vero che la fede sia una cosa facile – essa, piuttosto, “è la più grande e la più difficile di tutte”. E c’è chi è stato grande per la sua forza e chi per la sua sapienza – ma Abramo è stato il più grande di tutti;


grande con la sua forza, la cui potenza è impotenza [1 Cor. 3,19], grande per la sua saggezza il cui segreto è stoltezza, grande per la sua speranza la cui forma è pazzia, grande per il suo amore che è odio di se stesso (Op. cit., p. 194).



2. “Abramo credette, non dubitò neppure per un istante”

Abramo “lasciò la sua intelligenza terrena e prese con sé la Fede”. Abramo credette, non dubitò neppure per un istante.


Venerabile Padre Abramo! Quando tu scendesti dal monte Moria, non avevi bisogno di nessun panegirico che potesse consolarti per la perdita; infatti tu avevi ottenuto tutto e conservato Isacco – non era così? Il Signore non te lo tolse più e tu fosti felice con lui nella tua tenda, come lo sei nell’altra vita per tutta l’eternità. Venerabile Padre Abramo! Son passati millenni da quel giorno, ma tu non hai bisogno di nessun tardo amante che strappi il tuo ricordo alla violenza dell’oblio, poiché ogni lingua ti ricorda – e tu però ricambi il tuo ammiratore nella forma più splendida: tu lo fai beato nell’aldilà, riposante sul tuo seno, e qui ne imprigioni la vista e il cuore con la meraviglia della tua azione. Venerabile Padre Abramo! Secondo Padre dell’umano genere! Tu che per primo comprendesti e testimoniasti per quell’enorme passione che disdegna la lotta spaventosa con la furia degli elementi e le forze della creazione per lottare con Dio. Tu che per primo conoscesti quella sublime passione, la sacra pura e umile espressione per la follia divina, che fosti ammirato dai pagani – perdona colui che ha voluto parlare in tua lode, anche se non l’ha fatto come si conveniva. Ha parlato umilmente, secondo il desiderio del suo cuore; ha parlato brevemente com’era conveniente. Ma egli non dimenticherà mai che per te dovettero passare cent’anni, prima di ottenere un figlio di vecchiaia contro ogni aspettativa, che tu dovesti estrarre il coltello prima che sapessi di avere salvo Isacco: non dimenticherà mai che in 130 anni di vita non sei andato al di là della Fede (Op. cit., p. 201).



3. Giobbe: “Un sollievo per quanti il dolore rende muti”

Ecco il racconto che ci viene presentato nel Libro di Giobbe: sù, in cielo, Dio accetta la scommessa di Satana di mettere alla prova Giobbe con ogni sorta di tribolazione.


Ora un giorno accadde che i figli di Dio vennero alla presenza di Jahvè e venne anche Satana in mezzo a essi alla presenza di Jahvè. E Jahvè disse a Satana: Da dove vieni? E Satana a Jahvè: Da una visita alla terra, da una scorribanda attraverso di essa. E Jahvè disse a Satana: Hai forse fatto caso al mio servo Giobbe? Davvero non c’è sulla terra un uomo pari suo, probo e retto, timorato di Dio e alieno dal male! E ancora persevera nella sua probità sebbene tu mi abbia indotto a precipitarlo nella disgrazia senza motivo. E Satana a Jahvè: Pelle per pelle! Tutto quello che ha, uno è disposto a darlo per la sua vita. Provati a stendere la mano e a toccarlo nelle ossa e nella carne: vedrai come ti maledirà sul viso! E Jahvè disse a Satana: Eccolo in tua balìa; solo, bada a rispettare la sua vita!



Satana si accanisce su Giobbe: distrugge i suoi beni, gli uccide i figli, e lo lascia pieno di piaghe su di un letamaio. Sprofondato nell’angoscia, Giobbe sperimenta l’abbandono di Dio. Impreca contro Dio. Tre amici pensano di venire in soccorso a Giobbe con discorsi intrisi di idee tese a giustificare il mistero del male e della sofferenza. Giobbe, però, respinge questi discorsi, li reputa ingiustificati. E non cessa di prendersela con Dio. Alla fine è Dio stesso che interviene e dà ragione a Giobbe contro gli amici di Giobbe, dà ragione al “suo amico” Giobbe, giacché solo Giobbe, nel suo grido di dolore e di angoscia, ha detto la “verità” su di lui.


Giobbe! Giobbe, oh Giobbe! Non sei tu che hai pronunciato queste belle parole: “Il Signore ha dato, il Signore ha ripreso; sia benedetto il nome del Signore?” [Iob. 1, 21]. Non hai detto niente di più? Hai trascorso tutto il tempo della tua tribolazione a ripetere unicamente queste parole? Perché hai taciuto per sette giorni e sette notti? Che cosa è accaduto allora nella tua anima? Quando l’esistenza intera si abbatte sopra il tuo capo e non lascia intorno a te che rottami, ricevi tu subito il nutrimento sovrumano, la spiegazione dell’amore, il coraggio della fiducia e della fede? […]. Non sai tu niente di più, non osi dire niente di più di quello che dicono i consolatori di turno, che misurano le loro parole all’infelice, quei consolatori di mestiere, rigidi come maggiordomi, che prescrivono all’afflitto le parole che deve dire nell’ora del dolore? Conviene dire: “Il Signore ha dato, il Signore ha ripreso, sia benedetto il nome del Signore!”. Né più né meno come se, a chi starnuta, si dicesse: “Salute!”? (La Ripresa, in Antologia Kierkegaardiana, a cura di C. Fabro, SEI, Torino, 1970, p. 30).



No – scrive Kierkegaard – le cose con Giobbe non stanno affatto così. Giobbe che, nei giorni della sua potenza, era “la spada dell’oppresso, il sostegno del vegliardo, l’appoggio del debole” – Giobbe “non ha frodato gli uomini” quando tutto crollava intorno a lui:


Tu allora sei diventato la bocca del sofferente, il grido del calpestato, il lamento dell’angosciato e un sollievo per quanti il dolore rende muti. Tu fosti fedele testimonio di tutta la tribolazione e di tutto lo strazio che può abitare nel cuore, il fedele avvocato che osò lamentarsi “nell’amarezza del suo cuore” e discutere con Dio.



Giobbe, l’uomo probo e innocente, avverte di subire ingiustizia. E si lamenta e si scaglia contro Jahvè. È forse, questa, mancanza di timor di Dio? No, risponde Kierkegaard:


Guai a colui che divora i beni della vedova e dell’orfanello e li spoglia della loro eredità [Mt. 23, 14], ma guai anche a colui che crede di sottrarre con astuzia all’afflitto la breve consolazione di sfogare il suo dolore “disputando con Dio”! Il timore di Dio sarebbe forse divenuto così grande ai nostri tempi che l’afflitto non abbisogna di ciò ch’era l’uso dei tempi antichi? Non si ha più coraggio di lamentarsi davanti a Dio? (Op. cit., p. 31).



4. Il linguaggio disperato della sofferenza non va lasciato ai poeti

A questo interrogativo Kierkegaard ne aggiunge un altro, e di maggiore impegno: “È il timore di Dio che è cresciuto, oppure la paura e la viltà?”. Kierkegaard manifesta il suo totale disaccordo con quanti ritengono che “il linguaggio disperato” della sofferenza e della passione debba essere lasciato ai poeti che, “quali procuratori al tribunale di prima istanza, sottomettono la causa dell’infelice al giudizio dell’umana compassione” (Op. cit., p. 31). E non si osa andare oltre – e non si va oltre per timore di Dio oppure per paura o per viltà? E allora – esclama Kierkegaard –


parla tu, o Giobbe indimenticabile! Ripeti tutto ciò che hai detto, potente avvocato che ti presenti al tribunale dell’Altissimo con l’intrepidezza del leone ruggente! La tua parola racchiude la forza e il tuo cuore il timore di Dio, anche quando ti lamenti, quando proteggi la tua disperazione contro gli amici pronti ad assalirti coi loro discorsi come briganti, anche quando, esasperato dalle loro parole, tu riduci in polvere la loro saggezza e disperdi la loro difesa del Signore simile alle vane arguzie di un vecchio servitore o di un abile ministro. Io ho bisogno di te, ho bisogno di un uomo che sappia lamentarsi ad alta voce […] (Ibidem).



Tutto è così umano in Giobbe: la sofferenza, l’angoscia, il grido di dolore, la lotta con Dio, il rifiuto di giustificazioni “ipocrite” del male, la sua fede. “In tutto l’Antico Testamento – afferma Kierkegaard – non c’è una figura che viene avvicinata con tanta fiducia, franchezza e consolazione umana come Giobbe: perché tutto è così umano in lui […]” (Op. cit., p. 32). Benefattore indimenticabile, chiama Kierkegaard “il Giobbe dei dolori”. E prosegue con una invocazione:


Possa io unirmi a te, possa ascoltarti. Non mi respingere; io non mi metto con segrete mire accanto al tuo mucchio di ceneri; le mie lacrime non sono false, anche se tutto quel che posso fare è solo piangere con te. L’uomo felice ricerca la grazia per prenderne parte, benché la sua prima gioia sia quella che sta in lui: così l’afflitto cerca l’afflizione. Io non ho posseduto il mondo, non ho avuto sette figli e tre figlie come Giobbe, ma anche chi aveva poco può aver perduto tutto; può dire di aver perduto figli e figlie chi ha perduto la persona amata; può aver ricevuto piaghe funeste, chi ha perduto l’onore, la fierezza, la forza e la ragione di vivere. Se non avessi Giobbe! […] (Ibidem).



5. Giobbe interpretato da Kant e da Hegel

Nello scritto Sull’insuccesso di ogni tentativo di teodicea (tr. it., in “Studi Urbinati”, 29, 1995) Kant asserisce che proprio Giobbe è la figura in cui si rappresenta il giusto rapporto tra l’uomo e Dio: Giobbe non parla di Dio, egli discute con Dio. Giobbe, scrive Kant,


parla come pensa, come sente e sentirebbe al suo posto ogni uomo; i suoi amici, invece, parlano come se essi fossero in segreto ascoltati dall’Onnipotente. Giobbe si dichiara per il sistema dell’incondizionatezza del decreto divino (Op. cit., p. 16).



In altri termini, Giobbe parla a Dio, chiama Dio in giudizio, ma sempre ne avverte l’assoluta distanza, convinto dell’imperscrutabile e assoluto potere di Dio, della volontà di Dio anche in relazione alle sofferenze che Egli permette che si intreccino alla vita dell’uomo. Ancora Kant: “Le sue vie a noi già imperscrutabili persino nell’ordine fisico delle cose, debbono a ragione essere celate nel loro rapporto con l’ordine morale, che è ancor più imperscrutabile alla nostra ragione” (Op. cit., p. 17). Chi ha fede sa che resterà “ignorante” su quanto Dio dispone per ogni uomo. C’è, dunque, un limite invalicabile della ragione nei confronti dei decreti imperscrutabili di Dio. E questo è esattamente il tratto di fondo per cui Kant si sente vicino a Giobbe; ma è anche l’elemento per cui Hegel si sente lontano, lontanissimo, da Giobbe (G. Mura). Ad Hegel è estranea la consapevolezza kantiana dei limiti della ragione, e di conseguenza è estranea la consapevolezza della finitezza professata da Giobbe. Ed è nelle Lezioni di filosofia della religione (tr. it., Bologna, 1973-1974, vol. II) che Hegel sostiene che Giobbe è “fuori del popolo di Dio” (Op. cit., p. 74), perché non è ebreo, e che il Libro di Giobbe è l’unico libro in rapporto a tutto l’Antico Testamento, del quale si può dire che non abbia rapporti con il popolo ebraico. Nella coscienza religiosa ebraica, sottolinea Hegel, una profonda unità lega l’individuo al popolo e il popolo a Dio; ma Giobbe non fa parte del popolo eletto, è quindi estraneo a siffatta superiore coscienza religiosa; e qui sta la ragione per cui Giobbe sarebbe infelice: è infelice perché non è imito a Dio, se egli fosse un giusto sperimenterebbe in sé la “gloria di Dio” – giacché “si sa che il fine di Dio è di far vivere bene il buono… Che le cose vadano bene al giusto” (Op. cit., p. 72). Ben si comprende come in un contesto del genere Hegel sia sostanzialmente d’accordo con gli amici di Giobbe i quali son pronti a contestarlo, mettendosi dalla parte dei diritti di Dio, quand’egli proclama la sua giustizia e ribadisce la propria innocenza. Hegel concorda con Elihu, l’unico personaggio ebreo del Libro, il quale a Giobbe che accusa Dio dice:


In queste cose non hai ragione; Dio infatti è più grande dell’uomo. Perché contendi con lui?… Ecco, tutto questo Dio lo fa due, tre volte all’uomo… per distogliere l’uomo dal suo modo di agire e tener lungi da lui la superbia.



6. Giobbe non accetta l’interpretazione del dolore come castigo di Dio

Dunque: Kant e Hegel interpreti della figura di Giobbe. Due interpretazioni decisamente diverse l’una dall’altra, ma tutte e due motivatamente alle prese con la figura di Giobbe. Quella di Kant e quella di Hegel costituiscono fuor di ogni dubbio punti di riferimento nella trattazione della figura di Giobbe, ma nell’interpretazione di Giobbe si sono cimentati molti pensatori contemporanei che la riflessione sull’esistenza ha quasi naturalmente portati alla “riscoperta” del “Giobbe dei dolori” e, quindi, in vario modo, alla riconsiderazione di Kierkegaard interprete di Giobbe.

In che cosa consiste la grandezza di Giobbe? La sua grandezza non consiste – dice Kierkegaard – nel fatto che egli abbia detto: “Il Signore ha dato, il Signore ha ripreso, sia benedetto il nome del Signore!”. La verità è che Giobbe


è […] il sostanziale avvocato difensore dell’uomo nel suo grande affare con Dio, in quel grande e terribile processo dove entra in gioco il male che Satana getta tra Dio e Giobbe e che finisce col riconoscimento che tutto è stato una prova (La ripresa, cit., p. 34).



Giobbe è stato messo alla prova da Dio. La sua è un’esperienza religiosa, che è al di là, ha oltrepassato la sfera dell’etica. Giobbe lotta con Dio e lo chiama in giudizio. Egli non trova e non cerca la consolazione nella rassegnazione, non fa parte dei consolatori di professione. La sua è “la voce di chi soffre”; egli mette a nudo tutto lo strazio che alberga nel cuore dell’uomo, e come “un buon reggente” osa alzare la sua voce contro Dio, sapendo però che “Dio può sempre parlare più forte di noi”; protesta contro Dio, pur nella consapevolezza che “Dio non ha paura, che Dio può difendersi”. La grandezza di Giobbe non sta, dunque, in una rassegnazione edificante; essa piuttosto consiste nella lotta che egli ingaggia con Dio. Giobbe sa di essere giusto e innocente, sa di avere ragione e che è Dio ad avere torto; è consapevole di non meritare le tribolazioni e le torture che lo straziano e ne chiede conto a Dio.

Nell’atteggiamento di Giobbe non c’è ipocrisia e non c’è neppure tracotanza. Giobbe, difatti, non mette in dubbio che “Dio può chiarire tutto” a patto che ci si rivolga direttamente a Lui. Giobbe si rivolge direttamente a Dio, gli grida la propria innocenza, e difende così l’inviolabile libertà della coscienza umana. Egli “sa che un uomo per quanto fragile e facile ad appassire è grande nella sua libertà ed ha una coscienza che neppure Dio può strappargli”. Ed è questa coscienza che lo regge nella sua lotta con Dio e lo sostiene contro gli amici i quali, consapevoli delle sue enormi tribolazioni, cercano di aiutarlo invitandolo a scorgere nelle sue sofferenze il castigo per i suoi peccati e a chiedere perdono. Giobbe respinge le esortazioni dei suoi amici. Le rifiuta perché sa di essere innocente e “sa che Dio lo sa, anche se tutti affermano il contrario”. Gli amici gli danno torto; egli resta solo; ribadisce la sua posizione, convinto che sono gli altri a sbagliare. Insomma: Giobbe non accetta l’interpretazione del dolore come castigo di Dio, simile interpretazione potrebbe essere solo una viltà. In altri termini: non si può concepire Dio come un tiranno.

7. Giobbe scopre la categoria religiosa della prova

Ma allora: che cosa è il dolore? In che modo ci è possibile accostare il problema del male, se il male non va concepito come la pena per le colpe commesse? Ebbene, il dolore è da vedere come la prova attraverso cui Dio tenta l’uomo. Giobbe è colui che scopre la categoria religiosa della prova. Scrive Kierkegaard: “Questa categoria della ‘prova’ non è né di natura estetica né morale o dogmatica, ma completamente trascendentale” (Ibidem). Nella “prova” l’uomo è posto in relazione diretta con Dio. Solo davanti a Dio, non può adagiarsi su “spiegazioni di seconda mano”. E solo l’uomo messo alla prova da Dio, proprio perché in rapporto privato con Dio, sa che cosa sia la “prova”. Non ci sono criteri universali, per venire a sapere quand’è che Dio ti sottopone a prova. La categoria della “prova” è una “categoria individualissima, fuori dall’universale, rivolta alla personalità nella sua irripetibilità e nella sua solitudine: essa rientra nei rapporti diretti che un Singolo ha con Dio, e cioè trasferisce l’uomo nella sfera religiosa” (L. Pareyson).

Giobbe non si rassegna, non chiede perdono, respinge le esortazioni degli amici. Sa di avere ragione, e da solo si oppone a Dio. E proprio “quando ogni possibile certezza e verosimiglianza furono impossibili”, quando, “dal punto di vista della immediatezza, tutto è perduto”, quando “i suoi amici, soprattutto Bildad, non vedono che una via d’uscita: che Giobbe si curvi sotto il castigo nella speranza di una ripresa sovrabbondante”, quando “il nodo si stringe sempre di più”, proprio allora Giobbe riceve il suo premio, si riconcilia con Dio e gli viene restituito raddoppiato tutto quello che aveva (La ripresa, cit., pp. 35-36).

“La bufera si è calmata, il temporale è passato” – commenta Kierkegaard.


Giobbe è stato rimproverato di fronte all’umanità, il Signore e Giobbe si sono capiti, si sono riconciliati: di nuovo il Signore veglia come un amico sulla tenda di Giobbe come nei giorni passati! Gli uomini hanno capito Giobbe e vengono ora a mangiare il pane con lui, a compiangerlo e a consolarlo; i suoi fratelli e le sue sorelle gli fanno ognuno il regalo di una moneta e di un anello d’oro; Giobbe è benedetto e ha ricevuto tutto in doppio. È quel che si chiama “ripresa” (Op. cit., p. 35).



Kierkegaard prosegue:


Eppure, come fa bene un temporale! Che felicità si deve provare a sentirsi rimproverati da Dio! Per solito l’uomo si irrigidisce sotto un rimprovero: ma quando Dio giudica, l’uomo perde di vista se stesso e dimentica il dolore nell’amore che lo vuole educare. Chi avrebbe ora pensato a una tale conclusione? Eppure nessun’altra è concepibile all’infuori di questa, finché questa non sia. Quando tutto si ferma, quando il pensiero si arresta, quando la lingua è diventata muta, quando le spiegazioni se ne ritornano senza speranza a casa loro, allora è necessario un temporale. Chi può capire questo? Ma chi può trovare un’altra cosa? (Ibidem).









PER AVERE FEDE OCCORRE UNA DETERMINAZIONE ESISTENZIALE


La fede spera anche per questa vita, ma – lo si noti bene – per via dell’assurdo e non dell’umana ragione; altrimenti è semplice saggezza di vivere, non Fede.

Søren Kierkegaard



1. Il Dio che si è incarnato offre una nuova idea di uomo e una nuova idea della storia dell’umanità

Tutto è nuovo in Cristo.


Quando dico che tutto è nuovo in Cristo, mi riferisco specialmente a tutti i punti di vista antropologici; poiché la conoscenza propria di Dio (la metafisica divina, la Trinità), non ha precedenti, e quindi è in un certo senso nuova in Cristo. Si vede qui a meraviglia la validità del concetto di Rivelazione a confronto del punto di vista puramente umano. Bisogna distinguere bene le due proposizioni: l’una “tutto è nuovo” è una concezione estetica; l’altra: “tutto è nuovo in Cristo” è una concezione dogmatica, è una speculazione sulla storia universale (III A 211).



Questo annota Kierkegaard nel Diario. Tutto è nuovo in Cristo: il Dio che si è fatto uomo offre una nuova idea di uomo, dà un senso nuovo alla storia dell’umanità. La realtà è che


l’apparizione di Cristo comporta una polemica contro l’esistenza. Egli si è fatto uomo simile a noi; ma quanto ai fattori di etica concreta della realtà, la sua vita si trovò in un rapporto polemico. Non insegnò forse al popolo, parlando alla buona, per la strada, senza possedere nulla, senza aver neppure dove posare il capo? (Mt., 8,10). È uno spettacolo certo fortificante il vedere cotesta Fede, una simile fiducia nella Provvidenza, che rende un uomo senza preoccupazioni, come gli uccelli del cielo e i gigli dei campi (IV A 62).



Certo, qui viene da domandarsi sino a che punto tutto questo sia un esempio per la vita umana:


Gli uomini non devono lavorare per vivere? Non è questo un dovere superiore? Osiamo ancor noi come Cristo far a meno di preoccuparci del domani? Qui si tocca il più arduo dei problemi. La vita di Cristo ha avuto un rapporto di polemica e di negazione di fronte alla Chiesa e allo Stato. Il supremo paradosso nella sfera etica sarebbe che Cristo avesse sposato la realtà totale, ne avesse fatto parte come l’anello di una catena, si fosse piegato a tutte le sue debolezze. Poiché avere il coraggio, la fiducia, la fede fino a lasciarsi morir di fame, è certamente ammirabile e in ogni generazione chissà se si possono contare dieci esempi del genere. Ma noi insegniamo tuttavia e professiamo che sarebbe ancora più grande il sottomettersi all’esistenza (Ibidem).



Cristo non poteva sottomettersi all’esistenza. Cristo è Dio, e dunque è il totalmente Altro. E sarebbe stato davvero paradossale che


il Figlio di Dio si fosse incarnato, fosse venuto al mondo e vi fosse vissuto in modo da passare inosservato: restando, nel senso più rigoroso, un individuo come tutti gli altri, con un mestiere, una famiglia ecc. […]. In questo caso Dio, invece di essere Dio e padre degli uomini, sarebbe stato il supremo ironista (IV A 103).



Si tratta di una situazione che i teologi – dice Kierkegaard – non riescono a comprendere. D’altra parte, “non sono proprio le idee che da essi bisogna cercare” (Ibidem). No, Cristo si è fatto notare: è stato crocefisso, ha fatto miracoli. E “ciò implica comunque ch’Egli può farsi riconoscere dalla Sua autorità divina, anche se è necessaria la Fede per risolvere il Suo paradosso” (Ibidem). La “sciocca ragione umana” avrebbe voluto e vuole “ch’Egli abbia successo, ch’Egli trascini i contemporanei, li entusiasmi ecc.” (Ibidem). Ed ecco, allora, che a questo punto Kierkegaard prega Iddio perché “si degni di venire in aiuto alla povera intelligenza tormentata da dubbi siffatti, al disgraziato che ha abbastanza passione per pensare” (Ibidem).

2. L’Uomo-Dio è il paradosso, il paradosso assoluto

“La venuta di Dio è e resterà sempre un paradosso”; “l’Uomo-Dio è il paradosso, il paradosso assoluto; perciò è assolutamente certo che la ragione finirà per arenarsi” (Esercizio del cristianesimo, cit., p. 227); e “l’unione di Dio e dell’Uomo-Dio” è lo scandalo. Di conseguenza, “come il concetto di ‘fede’ anche quello di ‘scandalo’ è una categoria specificamente cristiana che si rapporta alla fede” (Ibidem). Credere, infatti, è credere a un Uomo-Dio. Lo scandalo pone dinnanzi a un bivio: “Da questa possibilità si partono due vie, o si va allo scandalo o alla fede; ma non si giunge mai alla fede senza passare attraverso la possibilità dello scandalo” (Op. cit., pp. 225-226).

“È ridicolo scandalizzarsi della bassezza di Gesù Cristo come se tale bassezza fosse del medesimo ordine della grandezza che venne a rivelare”. Questo scrive nei Pensieri Pascal, al quale Kierkegaard si richiama aggiungendo nel Diario il seguente commento: “Piuttosto si dovrebbe, credo, dire che in fondo sarebbe comico se Cristo fosse venuto con grandezza e splendore terrestre, perché la grandezza ch’Egli doveva esprimere ha precisamente il suo contrario” (X1 A 542).

3. La fede è “follia” perché fede nello “scandalo”

Ma che l’Onnipotente mostri la sua massima potenza nell’impotenza e nell’abiezione umana è un’altra sfida alla fede; “la fede è la divina follia dei Greci” (IV A 109). È la follia dei Greci, cioè follia relativamente alla ragione. È follia perché fede nello “scandalo” dell’Uomo-Dio. E, in effetti, “che il genere umano sia o debba essere imparentato con Dio, è concezione del paganesimo antico; ma che un uomo particolare sia Dio è la dottrina del cristianesimo, e quest’uomo particolare è l’Uomo-Dio” (Esercizio del cristianesimo, cit., p. 228). Il cristiano è colui che crede che un Uomo particolare è Dio. E “né in cielo né in terra, né all’inferno, né nelle aberrazioni del pensiero più fantasioso c’è, umanamente parlando, la possibilità di una composizione più pazzesca” (Ibidem).

La Fede spera anche per questa vita, ma – tiene a precisare Kierkegaard – spera “per via dell’assurdo e non dell’umana ragione” – giacché “altrimenti è semplice saggezza di vivere, non Fede” (IV A 108). Fede come fede nell’assurdo. Oggetto di fede è, allora, la passione di Cristo: non è forse assurdo che un Dio venga vilipeso, flagellato e crocifisso?


La Passione di Cristo naturalmente non può essere compresa perché l’unione del divino e dell’umano in Lui deve “essere creduta” è oggetto solo di Fede.

Si può, a forza di riflettere, far sì che il pensiero avverta il momento in cui bisogna gridare: “Ora credi, buttati in ginocchio in adorazione e credi!” […] quando la sofferenza è involontaria, io posso disporre di tutta la mia forza per resistere, e ognuno potrebbe capire la mia condotta. Ma la sofferenza volontaria è dialettica in due fasi: prima devo usare la mia forza per costringermi alla sofferenza, poi per sopportarla.

E ora la passione di Cristo: aver divinamente tutto in proprio potere, e poi liberamente voler soffrire da uomo, potendo a ogni istante – come Dio – cambiar tutto. Perciò Egli dice ai discepoli: Voi tutti vi scandalizzerete di me in questa notte [Mt. 26, 31]. Dove sta allora la possibilità dello scandalo? Semplicemente in questo: o essi devono dubitare che Cristo sia Colui che ha detto di essere, dal momento ch’Egli non mostra di essere il più forte: o Egli realmente lo è; ma allora, umanamente parlando, è una terribile pazzia tutto questo, cioè vedere un Dio soffrire a quel modo! (VIII1 A 579).



4. Il “Salto” nella fede

Da ciò ben si comprende il significato del “salto nella fede”. La fede non è frutto di mediazione razionale, non è l’esito di argomentazioni filosofiche. Sempre dal Diario: “Dal punto di vista cristiano la Fede abita nell’esistenziale: Dio non si è esibito in veste di docente che ha alcune tesi: no, prima bisogna credere e poi comprendere” (X1 A 237). Prima credere e poi comprendere: per la ragione che “la fede esprime un rapporto di personalità a personalità” (Ibidem). E


la personalità non è una somma di tesi, neppure una cosa immediatamente accessibile; la personalità è un ripiegarsi in se stessi un clausum, un ἄδυτον, un πυστήϱιον. La personalità è ciò che sta dentro, per cui anche il termine “persona” (personare) è significativo; ciò ch’è dentro, ciò a cui qualcuno, che a sua volta è personalità, deve rapportarsi credendo. Fra personalità e personalità non è possibile alcun altro rapporto. Prendete i due amanti più appassionati che mai siano stati; anche se sono, come si dice, un’anima in due corpi, non si può mai arrivare a più di questo: che l’uno “crede” che l’altro ami lui o lei. In questo rapporto puramente personale fra Dio come personalità e il credente come personalità, nell’esistere, sta il concetto della Fede […] (Ibidem).



Insomma: per avere Fede occorre una determinazione esistenziale. Ma è proprio questo che Kierkegaard dispera di riuscire a far comprendere.

Per i Greci (Platone, Aristotele, ecc.) il termine πίστις sta a indicare qualcosa di inferiore a ἐπιστήμη, in quanto si rapporterebbe al verosimile. Per questo la πίστις, cioè il produrre Fede, sarebbe, ad avviso dei classici, compito dei retori. Diversamente dai classici greci, nel cristianesimo la Fede è tutt’altra cosa:


Fede, intesa appunto come rapportarsi al paradosso (quindi all’inverosimile) e poi indicante a sua volta la certezza più alta (cfr. la definizione nella Lettera agli Ebrei: Hebr. 11, 1); la coscienza dell’eternità, la certezza più appassionata che spinge un uomo a sacrificare tutto, anche la vita, per questa Fede (X4 A 635).



5. “Piacque a Dio di rendere stolta la sapienza di questo mondo”

Lo stato di salute della comunità credente non appariva a Kierkegaard granché buono, in quanto la Fede dei primi secoli cristiani pare aver cambiato natura.


Con l’andare dei tempi il cristianesimo rallenta la sua corsa, e così ritorna di necessità il vecchio Paganesimo. E ora si travisa il cristianesimo con le chiacchiere, col dire che la scienza (ἐπιστήμη) è più alta della Fede (πίστις), mentre il concetto della Fede cristiana sta in una sfera a parte, di tutta una qualità più alta del dualismo classico di πίστις-ἐπιστήμη (Ibidem).

No – ribadisce Kierkegaard –, cristianamente è la Fede la cosa più alta. E proprio da questo si riconosce in modo del tutto logico il carattere paradossale del cristianesimo, quello di capovolgere anche qui la situazione puramente umana. Perché umanamente parlando, come anche il Paganesimo credeva, la ἐπιστήμη è più alta della πίστις. Ma piacque a Dio di rendere stolta la sapienza di questo mondo [I Cor. 1, 20], di capovolgere la situazione (anche qui c’è la possibilità dello scandalo) e di fare della Fede la cosa più alta. Ma l’equivoco si spiega nel modo più semplice, come da lungo tempo vado dicendo: il cristianesimo non esiste più, tutto è chiacchiera; non è neppure Paganesimo, perché s’imbelletta di cristianesimo (Ibidem).



La fede è la cosa più alta: “È lotta del credente col mondo, è lotta di carattere” (X1 A 367). Il mondo vuol comprendere:


La vanità umana è di voler comprendere, di non voler ubbidire come un bambino, ma di fare l’adulto che può anche capire, ma non vuole obbedire quando non può capire (cioè, in sostanza, non vuole obbedire). Il credente è allora l’uomo di carattere il quale, assolutamente obbediente a Dio, capisce come un compito di carattere che non si deve voler comprendere (Ibidem).



Voler credere ciò che non si può comprendere, viene definito “oscurantismo, stupidità” (Ibidem). È così, fa presente Kierkegaard, che


il mondo vuole intimidire il credente con il timore degli uomini e svegliare in lui la vanità di poter poi anche comprendere. Qui c’è il conflitto e qui stanno i compiti per il carattere. Oppure in un altro modo. Un simile credente può essere anche uno spirito superiore. Il mondo si accorge allora di lui e capisce che se mai uno potesse comprendere, questi dovrebbe esser lui. Il mondo concepisce la semplicità della sua fede come un’ironia; si scaglia contro di lui, lo vuole angustiare e intimorire… perché dica alla fine anche lui: “Sì, io posso comprendere”, cioè vuol fargli temere più gli uomini che non Dio. Tali e altri somiglianti sono i conflitti della Fede.



Questa, conclude Kierkegaard, “è la mia concezione” (Ibidem).







LA FEDE CRISTIANA NON È QUESTIONE DI STORIA, DI FILOLOGIA O DI FILOSOFIA. È QUESTIONE DI ESISTENZA


Il cristianesimo attribuisce una tutt’altra importanza che la filosofia [hegeliana] al mio piccolo io come a ogni altro io, per piccolo sia, perché esso vuol dargli la felicità eterna, se quest’io ha la compiacenza di aderire a esso.

Søren Kierkegaard



1. Quella cristiana è una verità interiore e soggettiva

È nella Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia” che Kierkegaard raccoglie i risultati più maturi del suo pensiero. È questa un’opera che si ricollega a idee di fondo delle Briciole di filosofia, dove, in polemica con la filosofia hegeliana, Kierkegaard si pone il problema di come diventare cristiano. Più precisamente l’intento delle Briciole è quello di mettere in rapporto, in modo indiretto, il cristianesimo con una persona colta. La persona colta è una persona che, proprio perché colta, esige il sapere oggettivo, vuole cioè la “comunicazione diretta”. La persona colta, in altri termini, vuol sapere che cos’è il cristianesimo, prima ancora di diventare cristiano. Il suo è, dunque, un problema di scienza e non di esistenza. La persona colta mira ad avere una conoscenza esterna, oggettiva del cristianesimo, ponendo in second’ordine il cristianesimo come verità interiore e soggettiva. Parrebbe chiara, intuitiva, per così dire, naturale, la posizione della persona colta: prima di abbracciare il cristianesimo, si deve sapere in che cosa esso consista. Le cose, però, non stanno affatto così per Kierkegaard. Egli rovescia la situazione: quando si tratta del cristianesimo, la verità interiore e soggettiva prevale su quella oggettiva ed esteriore. La fede cristiana non è questione di scienza o di filosofia, ma d’esistenza. Kierkegaard, insomma, non devia nemmeno per un istante dall’idea che il problema del cristianesimo è un problema essenzialmente personale, soggettivo e interiore – non è un problema di “comunicazione diretta” o oggettiva. Questo lo pensano i filosofi e i teologi di formazione hegeliana. Per Hegel c’è una ragione universale che annienta l’esistenza individuale; e nella sua filosofia il cristianesimo non è altro che un momento della storia dell’umanità, destinato ad “essere superato”. È questa filosofia che Kierkegaard prende a suo bersaglio. Se Hegel avesse ragione, il cristianesimo scomparirebbe nella sua essenza, non sarebbe la Rivelazione di Dio, eterno e assoluto, che si degna di offrire all’uomo un messaggio di salvezza, in un preciso momento della storia umana. Con Hegel il cristianesimo diventa un episodio della storia universale, un argomento tra tanti di indagine oggettiva, e non più sfida alla libertà e responsabilità di ogni singolo. Scrive Kierkegaard:


Che meraviglia se ci si sbriga così facilmente del cristianesimo, se sin dall’inizio ci si pone nella condizione di non poter ricevere la menoma impressione personale dal cristianesimo? Si diventa oggettivi, si vuol considerare oggettivamente nientemeno che il fatto che Dio è stato crocefisso, mentre, quando questo accadde, neppure il tempio poté rimanere oggettivo, perché il suo velo si squarciò; neppure i morti poterono rimanere oggettivi, perché uscirono dai loro sepolcri: insomma, si giunge al punto che ciò che è capace di far diventare soggettive persino le cose inanimate e i morti, è ora considerato oggettivamente da parte di questi signori dell’oggettività (Postilla, cit., p. 410).



Se si resta e si procede questa strada, il cristianesimo è la cosa più semplice di questo mondo. E anche la più facile – tanto che “si diventa oggettivi a tutto spiano” e


si getta lo scherno sull’essere soggettivi, si disprezza la categoria dell’individualità per consolarsi con quella di genere… Cristiani di questa tacca lo si è senz’altro!… Invece esistere soggettivamente con passione (e oggettivamente non si può esistere che nella distrazione) è una condizione assoluta per poter avere una qualche idea del cristianesimo. Chi non vuole questo, e tuttavia vuole occuparsi di cristianesimo, chiunque egli voglia essere e per quanto grande egli sia, in questa faccenda non è nient’altro che uno sciocco (Op. cit., pp. 410-411).



2. Il cristianesimo non può snaturarsi in un indolente e accomodante conformismo

È facile, e soprattutto comodo, pensare di essere cristiani, occupandosi in modo “oggettivo”, “scientifico” del cristianesimo, facendolo diventare questione di “comunicazione diretta”. Una direzione di pensiero alla quale la filosofia hegeliana ha dato il più sostanziale contributo. Ed esattamente contro Hegel, contro le categorie del pensiero hegeliano, Kierkegaard scatena la sua guerra: Hegel separa il pensiero o speculazione filosofica dall’esistenza personale del singolo individuo. Ed ecco, allora, che al “pensatore astratto”, oggettivo, Kierkegaard contrappone il “pensatore soggettivo” – per il quale il cristianesimo è questione strettamente personale, interiore, soggettiva. Il cristianesimo non può snaturarsi, sotto il segno della filosofia hegeliana, in un indolente e accomodante conformismo: “scandalo per gli Ebrei e follia per i pagani”, il messaggio di Cristo, se vissuto in autenticità, dovrà tornare a essere “paradosso” per i contemporanei, per gli hegeliani, per i quali, invece, è diventato solo oggetto di studio.

3. C’è un abisso tra l’indifferenza scientifica e il “rapporto personale” del Singolo con la dottrina cristiana

“Si può costruire una felicità eterna su una conoscenza storica?” Così Kierkegaard ha posto nelle Briciole il problema di come diventare cristiano. E lineare e chiara è stata la sua risposta:


Il cristianesimo è l’unico fenomeno storico il quale, malgrado la sua realtà storica, anzi proprio per la sua realtà storica, ha voluto essere per l’individuo il punto di partenza per la sua certezza eterna, ha voluto interessarlo ben altrimenti che dal punto di vista puramente storico, ha voluto fondare la sua felicità eterna sul suo rapporto a qualcosa di storico.



Questo nelle Briciole. E nella Postilla il problema ritorna sotto un altro interrogativo: “In che rapporto ho da mettermi col cristianesimo? Come posso diventare cristiano?”. Non è la Folla che si pone questa domanda. Il problema riguarda solo il singolo individuo; è un problema personale che il Singolo affronta nella irriducibilità della sua coscienza. E più volte Kierkegaard ritorna e insiste sul fatto che non si tratta della verità del cristianesimo, ma del rapporto dell’individuo col messaggio cristiano. Non si tratta, insomma, di “arrangiare le verità del cristianesimo in paragrafi”, si tratta piuttosto del Singolo “interessato con passione infinita al suo rapporto verso una dottrina come il cristianesimo” (Op. cit., p. 138).

Le precedenti considerazioni fanno ben comprendere che, per Kierkegaard, “la questione di che cos’è il cristianesimo non deve essere scambiata con la questione oggettiva della verità del cristianesimo” (Op. cit., p. 507). Certo, pure questa è una questione che va posta, ma non come se il cristianesimo fosse semplicemente un sistema di filosofia. È così che con Hegel la speculazione è arrivata a giudicare il cristianesimo. Di nuovo: il cristianesimo è sfida per ogni coscienza, punto di decisione dell’esistenza, impegno soggettivo.


Mentre si capisce benissimo che un dotto teologo dedichi la sua vita intera a indagini sulla dottrina della Chiesa e della Scrittura, sarebbe una contraddizione assai comica se un esistente, che sul piano dell’esistenza cerca che cos’è il cristianesimo, dovesse dedicare la sua vita intera a discuterne; giacché in tal caso quando gli resterebbe il tempo per esistere nel cristianesimo? (Ibidem).



La preoccupazione è quella di venire in possesso d’una comprensione speculativa del cristianesimo e non quella di decidere la propria esistenza davanti al cristianesimo. Ma c’è un abisso tra l’“indifferenza scientifica” nei confronti del cristianesimo e “il rapporto personale” del Singolo con la dottrina cristiana. È la differenza fra il “pensiero oggettivo” e il “pensiero soggettivo”.

Qua giunti, potrebbe venir avanzata la critica o l’accusa che si è scivolati nell’idolatria del Singolo. E un filosofo hegeliano potrebbe forse dire: “Che sfacciataggine, che orrenda vanità, voler dare tanta importanza al proprio piccolo io, in pieno secolo XIX, così cosmico-storico, teoretico e speculativo!” (Op. cit., p. 138). Ma ecco la replica di Kierkegaard:


Il cristianesimo attribuisce una tutt’altra importanza che la filosofia [hegeliana] al mio piccolo io come a ogni altro io, per piccolo che sia, perché esso vuol dargli la felicità eterna, se quest’io ha la compiacenza di aderire a esso (Ibidem).



Essere cristiano è questione di un rapporto insostituibile tra il Singolo e Cristo. Essere cristiano dipende da una scelta esistenziale, dove nessun altro può mettersi al mio posto. In sintesi:


Il problema oggettivo sarà: della verità del cristianesimo; il problema soggettivo è: del rapporto del Singolo col cristianesimo […]. Il problema concerne unicamente il mio io: in parte perché, una volta che sia posto come si conviene, esso riguarda ciascuno allo stesso modo; in parte perché tutti gli altri hanno la fede come qualcosa di dato, come una bagattella di cui far poco conto, o come una bagattella di cui non fanno molto conto, o come una bagattella che per poter valere qualcosa dev’essere prima agghindata da una serqua di prove.



4. A decidersi per Cristo è sempre il Singolo e non l’Umanità

“Un sistema logico è possibile, ma non è possibile un sistema dell’esistenza”. Il pensiero oggettivo o scientifico, la comunicazione diretta è incapace di catturare i problemi dell’esistenza – i problemi della vita estetica, di quella etica e di quella religiosa. Ben diverso è, invece, il compito del pensiero soggettivo, che consiste nel “comprendere se stesso nell’esistenza”. Sta qui la ragione, ad avviso di Kierkegaard, per cui unicamente il pensiero soggettivo è in grado di affrontare e capire il problema di chi decide di abbracciare il cristianesimo, o di chi lo ritrova. Quella del cristiano è una decisione personalissima: è il “Singolo” che si pone in rapporto con Dio. Ma il dramma è che il secolo XIX pare aver cancellato il “Singolo”, ormai travolto e ingoiato dal concetto di “umanità”. Scrive Kierkegaard nella Postilla:


Ogni epoca ha la sua disonestà: quella del nostro tempo consiste in uno sfrenato disprezzo per l’uomo singolo. In mezzo alle grida di trionfo del nostro secolo si ode la nota d’un segreto disprezzo per l’essere uomo: in mezzo a tutta l’importanza che il genere umano si dà, c’è una disperazione riguardo all’essere uomo singolo… Tutti vogliono essere della partita: con la storia universale si immagina di avere un compito nel tutto, e nessuno vuol essere un singolo uomo esistente… Si teme, diventando un singolo uomo esistente, di svanire senza lasciar traccia, senza che i giornali quotidiani e tanto meno le riviste critiche, e meno ancora gli speculanti mondiali, si accorgano di voi. Si teme, diventando un singolo uomo esistente, di dover vivere più dimenticato e trascurato d’un uomo di campagna, e, abbandonando Hegel, di non aver nemmeno più la possibilità di ricevere una lettera. E, infatti, non si può negare, se non si ha un entusiasmo etico o religioso, è disperante essere un uomo singolo... Come per timore dei briganti e delle bestie feroci si è obbligati nel deserto a viaggiare in grandi carovane, così gli individui d’oggi hanno un sentimento di orrore davanti all’esistenza, perché essa è abbandonata da Dio: solo in grandi aggruppamenti essi osano vivere in massa, gomito a gomito, per essere ancora qualcosa (Op. cit., pp. 491-492).



A decidersi per Cristo è sempre il Singolo, e non l’umanità. E “la decisione consiste nella soggettività, maxime nella passione personale ch’è infinitamente interessata alla sua salvezza eterna” (Op. cit., p. 155). Il cristianesimo è una verità soggettiva, tale per cui chi ha fede non ha bisogno di prove. Tra l’altro, far dipendere la propria fede da studi eruditi equivale a non poter mai prendere una decisione, poiché il lavoro dei filologi o degli esegeti è un lavoro infinito. “Le generazioni una dopo l’altra si seguono nella tomba: nuove difficoltà sono state trovate e vinte, e nuove difficoltà sono comparse” (Op. cit., p. 147); è così, allora, che


l’interessamento personale infinitamente appassionato del soggetto sfuma sempre più, perché differisce la decisione, e la decisione è differita in quanto dovrebbe seguire come risultato direttamente dal risultato della ricerca degli eruditi (Ibidem).



Dunque, confessa amaramente Kierkegaard, “siamo diventati troppo oggettivi per avere una felicità eterna” (Op. cit., p. 148). Una constatazione o dimostrazione storica o filologica non fonda la fede in Cristo né fonda la posizione degli avversari del cristianesimo.

5. È già morta la fede di chi va in cerca di dimostrazioni

La fede del Singolo in Cristo non è una conquista storica. Diciotto secoli di storia non sono una prova della validità del cristianesimo: “Come prova pro, nel momento della decisione per il soggetto singolo, tutti questi secoli sono uguali a zero” (Op. cit., p. 171). In fondo, “diciotto secoli non hanno maggior forza dimostrativa di un giorno rispetto alla verità eterna che dev’essere decisiva per una beatitudine eterna” (Op. cit., p. 169). E se la fede non è una conquista storica, essa non dipende né si basa su argomentazioni filologiche, e non si fonda nemmeno su dimostrazioni filosofiche. E, in realtà, la fede che avesse bisogno di appoggiarsi su dimostrazioni filosofiche sarebbe ancora fede? Su questo nevralgico punto della riflessione cristiana o sul cristianesimo Kierkegaard è di una lucidità cristallina: “Il cristiano che vuole per suo conto dare una dimostrazione, ha cominciato a dar partita vinta all’incredulo col voler anch’egli dimostrare” (Op. cit., p. 151). La fede, se è fede, non ha affatto bisogno di dimostrazioni filosofiche. Il cristiano che va in cerca di dimostrazioni non ha fede; e più ansiosa è la ricerca di queste dimostrazioni, più spenta è la sua fede, è una fede morta.


Quando la fede comincia a vergognarsi di se stessa, come una innamorata che non si contenta più di amare, ma si vergogna del suo fidanzato, e ha bisogno di provare ch’egli è una persona ragguardevole, quando dunque la fede comincia a perdere la propria passione, e quindi comincia a cessare d’essere fede, allora la dimostrazione diventa necessaria, per godere della considerazione borghese pur restando nella miscredenza… Ora come ora, il discorso d’un credente autentico è la cosa più rara ad ascoltarsi in tutta Europa. La speculazione ha compreso tutto, tutto, tutto! (Op. cit., pp. 151-152).



La fede che avesse bisogno della filosofia è una fede che apertamente dichiara la superiorità della filosofia sulla religione. E con ciò siamo sulla via della dissoluzione del cristianesimo:


Continuando per questa via di provare e cercar prove della verità del cristianesimo, si avrà alla fine il risultato curioso che, proprio quando si avrà finito di dimostrare la sua verità, il cristianesimo avrà cessato di esistere come qualcosa di presente. Sarà ridotto a qualcosa di storico al punto di essere considerato come un evento passato […] (Op. cit., p. 153).



Un evento del passato “superato” da una speculazione filosofica “oggettiva”, incapace di comprendere che con il cristianesimo ha fatto irruzione nella storia dell’umanità una sfida esistenziale per ogni Singolo. Le categorie del pensiero oggettivo sono completamente estranee a quelle che informano il pensiero soggettivo. Esse sono: Singolo, angoscia, disperazione, scelta, decisione, impegno, rischio, libertà, passione infinita.

La speculazione presuppone e induce all’indifferenza nei confronti del cristianesimo. E l’indifferenza oggettiva proibisce la comprensione del cristianesimo, “non riesce affatto a sapere nulla”. Non è l’“osservatore oggettivo” a capire il cristianesimo. Per Kierkegaard, unicamente due classi di uomini possono sapere qualcosa sul cristianesimo: coloro i quali, con una passione infinitamente interessata per la loro salvezza eterna, abbracciano il messaggio di Cristo; e coloro i quali, con una passione in senso opposto (ma con passione) lo rigettano: “gli amanti felici e gli amanti infelici”. Su queste premesse è comico pensare di basare la propria fede sulle speculazioni: la filosofia non salva. “L’essere cristiano non si determina mediante il ‘ciò’ del cristianesimo, ma mediante il ‘come’ del cristiano” (Op. cit., p. 761).







“LA FOLLA È IL MALE DEL MONDO” E “LA TIRANNIDE DEI GIORNALI È LA PIÙ ABIETTA, LA PIÙ INFAME DI TUTTE”


Non vi è nessun luogo, neppure quello destinato nel modo più abominevole ai piaceri e ai vizi, dove l’uomo si corrompa così facilmente come in mezzo alla Folla.

I giornali sono e saranno il principio del male nel mondo moderno: nella loro sofistica essi non conoscono limiti, perché possono scendere sempre più in basso nella scelta dei lettori.

Søren Kierkegaard



1. “La Folla è il male del mondo”

Da quanto detto ben si comprende ora cosa voglia dire Kierkegaard allorché afferma che “la verità è soggettività”: nessuno può mettersi al mio posto davanti a Dio. “La legge dell’esistenza (che a sua volta è Grazia) che Cristo ha istituito per essere uomo è: mettiti in rapporto come Singolo con Dio” (X1 A 384). Il cavaliere della fede “non dispone in tutto e per tutto che di se stesso in un isolamento assoluto”. Ma questo fatto, questo isolamento davanti a Dio, è “per un povero uomo qualcosa di immensamente angustiante”. Di conseguenza, egli prende paura, non osa mettersi in rapporto con Dio e reputa più prudente essere “come gli altri”.

Certo, afferma Kierkegaard, i milioni di uomini che hanno per legge dell’esistenza il “prima essere come gli altri…”, questa massa di scimmie fa l’impressione di essere qualcosa, molto, una forza immensa. E all’apparenza le cose sembrano stare così, “ma idealmente tutta questa massa, questi milioni, contano zero, sono esistenze sprecate, perdute” (Ibidem). Iddio ha avuto a tal punto misericordia degli uomini fino a concedere la Grazia di voler mettersi in rapporto con ogni Singolo. Per cui, “quando allora gli uomini preferiscono essere come gli altri, questo è un delitto di lesa maestà contro Dio. La massa degli scimmiotti è rea di lesa maestà! La punizione sarà che Dio li ignorerà” (Ibidem).

La verità è che “la Folla è il male del mondo” (IX A 282). E questo per la ragione che “la Folla è l’istanza, la Folla è Dio, la Folla è la verità, la Folla è il potere e l’onore” (VIII1 A 538). È più facile, ad avviso di Kierkegaard, combattere contro un tiranno che combattere contro la Folla.

Questo nel Diario. E ne Il punto di vista della mia attività di scrittore Kierkegaard insiste:


La Folla è la falsità. Perciò Cristo fu crocifisso, poiché, anche se si è rivolto a tutti, non ha voluto avere a che fare con la Folla, perché non ha voluto avere nessun aiuto dalla Folla, perché ha respinto assolutamente [tutto] a questo riguardo, non volle fondare partiti, non ammise votazioni, ma volle essere ciò ch’egli era, la verità che si rapporta al Singolo (Il punto di vista della mia attività di scrittore, cit., p. 98).



2. In nessun luogo l’uomo si corrompe come in mezzo alla Folla

E, di nuovo, il Diario: la Folla ha infierito contro Gesù. Ed è la Folla che annulla il Singolo, che ne distrugge sensibilità e responsabilità. La Folla rende complici:


“La Folla sputava su di Lui” [Mt. 27, 30]. Tu inorridisci, tu preferiresti forse che neppure si parlasse di una cosa simile, perché è così orrenda, perché il fatto che ciò sia avvenuto ci fa uscire dal giro dei soliti molli pensieri. Ma pensa di essere tu contemporaneo di questo fatto. Osi tu credere che avresti avuto il coraggio di prendere apertamente la difesa di Cristo, di prendere partito per un uomo che ogni sguardo scherniva, che tutti tradivano, su cui la Folla sputava? Eppure tu eri presente! Tu forse ti sentivi mosso a pietà al vedere il maltrattamento di quest’uomo: eppure tu stavi fra la Folla! Lungi fu da te la volontà di prender parte a quell’empietà. Ma ecco che i circostanti s’accorsero che tu non gridavi con gli altri. Furiosi, nella loro passione bestiale, alcuni di quelli che stavano più vicino ti afferrarono – era in gioco la tua vita più che se tu fossi stato attaccato da una belva – e tu non avesti il coraggio e la risolutezza di arrischiare subito la tua vita, specie per un Uomo così disprezzato e aborrito da tutti. – Tu hai ceduto, tu pure hai gridato scherno e hai sputato su di Lui…! (VIII1 A 296).



Si è soliti ammonire i giovani perché non vadano “nei luoghi del vizio”, perché non frequentino questi luoghi neppure per curiosità – dal momento che “nessuno sa quel che potrebbe accadere”. Tutto ciò è comprensibile. Sennonché – ammonisce Kierkegaard –


ben più tremendo è il pericolo della Folla, quando tu non abbia preso la risoluzione di essere pronto a sacrificare la vita, lo starsene in mezzo alla Folla […]. In verità non vi è nessun luogo, neppure quello destinato nel modo più abominevole ai piaceri e ai vizi, dove l’uomo si corrompe così facilmente come in mezzo alla Folla (Ibidem).



La lotta contro la Folla è una guerra continua che esige eroismo e incomprensione. “Chi combatte contro un tiranno, può farsi comprendere dagli uomini, e questo aiuta immensamente; mentre la lotta contro la Folla è un genere di lotta sconosciuto”. E c’è di più, perché


ciò che soprattutto chiede tanto sforzo nel combattere contro la Folla, è che quando si combatte contro un tiranno, si arriva comunque a una soluzione; si è cacciati in prigione, e da questo momento non è più in proprio potere il sottrarsi. Ma quando si combatte contro la Folla, tocca cominciare da capo ogni santo giorno! Ci si può ben ritirare, vivere nascosti, andare altrove ecc.: non serve. Dunque, ogni santo giorno, il compito dev’essere ripreso da capo. Ogni giorno ci si presenta la tentazione: risparmiati! Non sei ancora stanco? Non è questo un automartirio? Veramente, per combattere contro la Folla e resistere, ciò che decide dev’essere il rapporto a Dio. Proprio per questo quel genere di lotta nessuno lo capisce. Tuttavia, d’ora innanzi, diventerà una necessità inevitabile, se non si riuscirà ad abolire completamente Dio e il cristianesimo e a metter sul trono il timore degli uomini (X5 A 136).



3. La Folla è la falsità

È necessaria la fede, la forza della fede per resistere alla Folla. La Folla è la falsità:


Onorare ogni singolo uomo, assolutamente ogni uomo, questa è la verità ed è temere Dio e amare il “prossimo”; ma riconoscere dal punto di vista etico-religioso la “Folla” come istanza rispetto alla “verità”, è un negare Dio e allora non si può neppure amare il “prossimo” […] (Il punto di vista della mia attività di scrittore, cit., p. 100).



Da qui – Kierkegaard riconosce – la difficoltà della sua posizione nella vita pubblica, con gli altri che non possono capirlo, che non capiscono che cosa egli propriamente combatta.


Mettersi contro la Folla – scrive Kierkegaard – è sempre, per la maggioranza, un nonsenso; perché la Folla e la pluralità e il pubblico sono appunto le forze della salvezza, quelle riunioni amanti della libertà da cui deve uscire la salvezza – contro i Re e i Papi e i funzionari che ci vogliono tiranneggiare! Ahimè! O piuttosto, poveri noi! Ecco la conseguenza dell’aver per secoli combattuto contro Papi e Re e potenti e di aver considerato la Folla come la cosa sacra. Nessuno sospetta che le categorie della storia umana si invertono, e che la Folla è diventata l’unico tiranno e la perdizione fondamentale (VIII1 A 123).



Naturalmente, fa presente Kierkegaard, tutto ciò la Folla non lo comprende, non lo accetta.


Avida di dominio è la Folla ed essa si crede assicurata contro ogni rappresaglia: perché, come riuscire ad afferrare la Folla? Ciò che qui da noi si chiama l’opposizione, vive ancora nel solito luogo comune che si debba combattere la tirannia di governo. Quando un poliziotto commette un errore, il più insignificante, ecco che il superiore lo punisce, subito si fa un chiasso del diavolo. Ma se la Folla, il pubblico, la plebaglia ecc., di anno in anno si rendono colpevoli dei delitti e degli abusi di potere più abominevoli, l’opposizione non fiata. O non riesce a capire che sono delitti (poiché è l’idolo dell’opposizione a far questo); o non sa denunziarli, perché è vigliacca. Quando un uomo è vittima di una piccola ingiustizia (ma, notate bene, da parte del Re, di un altolocato ecc.), ecco che tutti provano simpatia per lui: ne fanno un “martire”. Ma quando un uomo, in senso spirituale, tutti i giorni è schernito, perseguitato, maltrattato dall’insolenza, dalla curiosità e sfrontatezza della Folla, del pubblico, della plebaglia, allora, è una cosa perfettamente normale, “non è niente”…! (Ibidem).



La Folla esige l’adorazione da parte del Singolo, l’annientamento del Singolo. Ma – dice Kierkegaard – “mai ho letto nella Sacra Scrittura questo comandamento: tu devi amare la Folla, e tanto meno: tu devi, dal punto di vista etico-religioso, riconoscere la Folla quale istanza rispetto alla ‘verità’”. E va ribadito che


amare il prossimo è auto-abnegazione; amare la Folla oppure fingere di amarla, farne l’istanza per la verità è la via per la quale poter acquistare materialmente potenza, ottenere vantaggi sia temporali sia mondani di qualunque genere – nello stesso tempo è la falsità, poiché la Folla è la falsità. […] (Il punto di vista della mia attività di scrittore, cit., pp. 100-101).



4. La differenza tra “essere il sale della terra” e “essere massa” è una differenza non di grado, ma di qualità

La Folla è la falsità. E nei suoi gorghi essa trascina e travolge anche l’essere cristiano. Secondo il Nuovo Testamento essere cristiano è essere “il sale della terra” (Mt. 5,13). E qui Kierkegaard si chiede: “Come viviamo ora – specialmente nel Protestantesimo, specialmente in Danimarca – essere cristiano è essere massa, ed essere massa è essere cristiano…: cioè la più grande differenza possibile dal Nuovo Testamento” (XI1 A 325). E se questa è la situazione, allora il cristianesimo è in agonia. La situazione va rovesciata – e, difatti,


per ogni generazione a cui si predica il cristianesimo, esso rivolge a ogni Singolo questa domanda: vuoi essere sacrificato? Invece di appartenere a quella massa che in modo inumano approfitta del fatto che altri sono sacrificati – vuoi proprio essere sale, essere cristiano? Ma il fatto che è abolito l’essere cristiano, nel senso di essere sale, e si è trasformato l’essere cristiano in essere massa (da cui deriva anche il vezzo del tutto anticristiano di parlare di popoli, Stati, paesi “cristiani”, cioè di “masse” cristiane) dipende dall’aver abolito in fondo il giudizio e il rendiconto dell’eternità […] (Ibidem).



La differenza tra “essere il sale della terra” ed “essere massa” è una differenza non di grado, ma di qualità. Difatti, precisa Kierkegaard, si tratta proprio di una differenza di qualità tra “il professare una religione da cui si vuol cavare profitto sia temporale come eterno, oppure professare una religione per cui tocca soffrire” (Ibidem).

E allora ecco il compito che Kierkegaard si assume – un compito che egli dice di aver appreso da Socrate: prendere la Folla a proprio bersaglio, attirare l’attenzione degli uomini “perché non sprechino la loro vita in giochi e dissipazioni”. Il suo impegno, insomma, sta nel “mettere sull’avviso la Folla della sua propria rovina”. Già, ma attraverso quali strumenti, per quali vie è possibile mettere la Folla sull’avviso circa il baratro in cui sta sprofondando?


La mia intenzione – dice Kierkegaard – non è che io li voglia colpire (ahimè, uno solo non può colpire la Folla!): voglio costringerli a colpirmi […]. Perché, una volta che essi mi avranno colpito, diverranno certamente attenti; e se mi avranno colpito a morte, diverranno assolutamente attenti e io avrò vinto assolutamente […] La Folla non nutre alcuna riflessione essenziale: se perciò essa arriva al punto di uccidere un uomo, eo ipso essa si arresta, si fa pensosa e riflette. Colui il quale, come si dice, in qualità di riformatore lotta contro un potente (il Papa, l’Imperatore: in breve, contro un uomo singolo) deve cercare di riuscire ad abbattere il potente; ma colui il quale più giustamente ha fatto fronte contro la Folla, da cui proviene ogni perdizione, deve cercare lui stesso di cadere (VIII1 A 23).



5. La tirannide dei giornali è la più abietta

Dal Diario: “Iscrizione per un sepolcro: la stampa è la sciagura degli Stati, la ‘Folla’ il male del mondo! ‘Quel Singolo’” (IX A 282).

La realtà è che sta esattamente qui la grande lezione di Kierkegaard: nel richiamo a quella che i teologi chiamano la voce della coscienza e i filosofi – laici o non laici che siano – il senso di responsabilità. Così Remo Cantoni, il quale prosegue:


In qualsiasi gruppo, grande o piccolo, la figura dell’uomo moralmente migliore e intellettualmente più alto è quella di colui che prende sulle sue spalle il pesante fardello della responsabilità, di ogni responsabilità, per un sentimento avvertito che questo compito va assunto e il fardello portato.



E indissolubile è il nesso tra il senso di responsabilità e il “Singolo”:


Il Singolo kierkegaardiano è l’uomo che non si lascia dissolvere nella folla, nella massa, in un generico e irresponsabile ente collettivo come lo Stato o la nazione o in qualsiasi altro ente che annulla la singolarità e promuove l’anonimato.



“La Folla è il male del mondo” proprio perché è la negazione del Singolo. E nemica del Singolo – afferma Kierkegaard – è la stampa: essa ignora e martirizza il Singolo, mentre accarezza il pubblico, la Folla. Annota Kierkegaard nel Diario:


In ogni campo, per ogni oggetto ecc. sono sempre le minoranze, i pochi, i rarissimi, i Singoli, quelli che sanno: la Folla è ignorante. […] Il giornale […] comunica tutto ciò che comunica (l’oggetto è indifferente: politica, critica ecc.), come se fosse la Folla, la pluralità a saperlo. Per questo i giornali sono il sofisma più funesto che sia mai apparso. Ci si lamenta perché qualche volta appare qualche articolo falso: ahimè, che inezia! No, è l’intera forma di questa comunicazione nella sua essenza che è falsa (VIII1 A 134).



La stampa adula le masse. Talché è “ridicolo” pretendere di essere aristocratico e di essere insieme un giornale: “No, se gli editori vogliono essere aristocratici, devono sopprimere il giornale. Essere aristocratici in mezzo ai giornalisti, è come essere aristocratici in mezzo ai lazzaroni” (Ibidem). Kierkegaard insiste: “La tirannide dei giornali è la più abietta, la più infame di tutte: una tirannia ‘accattona’ simile a quella di un mendicante a cui si dice di no, che continua a inseguirvi di strada in strada e alla fine ottiene per forza qualcosa”. Giornale significa pubblico e


il pubblico è un potere del genere più infame, un potere come lo sono le cimici e il puzzo, che sempre ha il vantaggio di negare il pathos al maltrattato. Una sete di sangue di natura abominevole: aver sete di sangue umano non come un leone o una tigre, ma come un pidocchio o uno sciame di pidocchi! La più abominevole di tutte le tirannidi; e il più abominevole adulatore di tutti i tiranni, un adulatore del tiranno, dei pidocchi: “Giornalista” (XI2 A 23).



Fu Schopenhauer a definire i giornalisti quali noleggiatori di opinioni. E Kierkegaard commenta:


Quest’espressione di Schopenhauer è veramente di grande valore, come anch’egli l’ha compresa. Egli mostra che, mentre nella condotta esteriore i più si vergognerebbero di andare con un cappello, un soprabito e simili cose che un altro ha messo fuori uso, non è affatto così nell’àmbito dello spirito. Qui press’a poco tutti vanno con abiti disusati. La Folla degli uomini naturalmente non ha nessuna opinione personale, ma (eccoci!) al bisogno soccorrono i giornalisti che vivono del noleggio di opinioni. Naturalmente come S[chopenhauer] giustamente aggiunge, quel che essi avranno è della stessa risma dei costumi che si noleggiano per le mascherate […] (X2 A 58).



I giornali si piegano alla falsità della Folla, sono adulatori del “pubblico”: “Hanno in fondo lo scopo di rendere impossibile la personalità. Perché essi agiscono come un immenso astratto, il genere umano, che soverchia infinitamente il Singolo”. I giornali creano la pubblica opinione, la stessa opinione per ognuno e per tutti: annullano il Singolo.


In verità – fa presente Kierkegaard – se i giornali di oggi dovessero, come gli altri negozianti, mettere fuori un’insegna, essa dovrebbe portare la scritta: “Qui si demoralizzano gli uomini nel più breve tempo possibile, secondo la più grande misura e al prezzo più basso possibile” (X5 A 138).



Adulatore del pubblico, protetto nella sua irresponsabilità dall’anonimato, il giornalista, ad avviso di Kierkegaard, non sfugge comunque “a un certo grado” di disonestà:


È certamente possibile trovare della brava gente fra i macellai, ma una certa brutalità è inseparabile dal loro stesso mestiere e ne fa parte. Peggio ancora coi giornalisti: un certo grado di disonestà è inseparabile anche dal giornalista più onesto. La caduta più profonda dell’umanità è caratterizzata dal “giornalismo”: è esso un tentativo empio di voler fare di un astratto la forma assoluta. L’anonimato giornalistico è il trionfo completo della menzogna (X2 A 314).



Ed ecco, allora, un proposito di Kierkegaard:


Se io fossi padre e avessi una figlia che fosse stata sedotta, non dispererei, avrei ancora speranza nella sua salvezza; ma se avessi un figlio che avesse fatto il giornalista per cinque anni, lo abbandonerei. È possibile che nel caso concreto ora accennato io mi sbagli e che proprio la figlia si perda e che il figlio ritorni; ma alla luce dell’idea la mia osservazione è esatta. Servire la politica con i giornali è per un uomo qualcosa di eccessivo. Chi potrebbe dire di non aver una sola volta, forse molte volte, fatto ricorso a una piccola bugia? Ma usarne tutti i giorni, con migliaia e migliaia di lettori… questa è una cosa tremenda! Si ha orrore della brutalità con cui il macellaio usa il coltello; ma questo è un nulla rispetto alla leggerezza orrenda e alla durezza di cuore con cui un giornalista, rivolgendosi magari a una nazione intera, spaccia il falso! (Ibidem).



6. I giornali sono e saranno il principio del male nel mondo

Strumenti di adulazione del pubblico, di disonestà, di irresponsabilità e falsità,


i giornali – insiste Kierkegaard – sono e saranno il principio del male nel mondo moderno: nella loro sofistica essi non conoscono limiti, perché possono scendere sempre più in basso nella scelta dei lettori. Con questo essi dragano la fanghiglia degli uomini che nessun governo potrà più dominare. Saranno sempre pochi quelli che in verità vedono la falsità che c’è nell’esistenza dei giornali e, di questi pochi, solo pochissimi avranno il coraggio di esprimerlo: perché per un uomo è addirittura un martirio il rompere con la maggioranza e la diffusione, che poi lo perseguiterà e lo maltratterà senza posa (VIII1 A 137).



Per esperienza personale Kierkegaard sapeva che il “Singolo” doveva soffrire, patire sotto l’odio della stampa.


È qui – egli dice – che i martiri devono cadere, bollati dalla persecuzione e dal maltrattamento dei giornali. Saranno martiri incruenti (perché la stampa non uccide, come dicono ipocritamente, ma chissà quanti la stampa ha anche uccisi!), ma saranno i più complicati e forse i più ardui, dato che il paziente ha, in un certo modo, ogni giorno il potere di sottrarvisi. I contemporanei possono osservare il martire in modo da avere in fondo un’idea di lui e della verità della sua causa, ma nessuno s’arrischia a parlare per timore della stampa. Quando poi sarà morto, oh, allora egli desterà commozione!

Ma anche questa difficoltà ha il suo martirio, quello di dover ogni santo giorno sopportare per una vita intera la stessa cosa, per poter in punto di morte far pressione con tutta la propria vita. Se egli tralascia per un po’, ecco che l’impressione s’attenua e non diventa chiaro fino a che punto la sua morte è un martirio.

Qui sta per il martire la categoria del “Singolo” (X2 A 599).



La “spregevolezza giornalistica” si nutre di chiacchiere. E “l’avversione e l’orrore che ispirano oggi i gesuiti e cose simili (perché col nome di gesuita si pensa subito a quella abominevole degenerazione), si sentirà un giorno per i giornalisti”. E al termine di queste considerazioni, una sorta di proposta:


Questa gente ha il nome del “giorno” (giornalisti). A me sembra che si potrebbero chiamare meglio dalla notte. Per questo propongo, dal momento che giornalista è anche una parola straniera, di chiamarli: “notturni”, “il sindacato dei notturni”. A me non sembra affatto che codesto termine di “notturni” convenga a quelli a cui ora è applicato, agli addetti alla pulizia dei pozzi neri. Sono veramente i giornalisti i notturni; essi non portano via le immondezze di notte, ciò ch’è cosa onesta e una buona azione; essi immettono le immondezze di giorno, o, per essere ancora più precisi, riversano sugli uomini la notte, le tenebre, la confusione, in breve sono i “notturni” (X1 A 342).









LE SCIENZE NATURALI NON POSSONO DARE PIÙ DI SE STESSE; E LA “TEOLOGIA SCIENTIFICA È INCREDULA”


Qui sta la profondità dell’ignoranza socratica: “rinunziare con tutta la forza della passione” a ogni sapere curioso, per essere semplicemente ignoranti davanti a Dio.

Il naturalista, anche quando è bravo, non riuscirà, con la sua scienza, a capire se stesso.

Søren Kierkegaard



1. La verità cristiana non è da dimostrare; essa è piuttosto una verità da testimoniare

Il “Singolo” e la “fede”: l’esistenza si fa autentica solo davanti a Dio. “Il fatto di essere cristiano” costituisce, per Kierkegaard, la pietra angolare, il dato centrale della propria esistenza. Ma, allorché sia stato assunto questo dato, immediatamente si vede che


filosofia e cristianesimo non si lasciano mai conciliare. Perché se io devo mantenere una delle prerogative essenziali del cristianesimo, vale a dire la Redenzione, essa necessariamente dev’essere estesa a tutto l’uomo. O io dovrei supporre le sue qualità morali difettose e la sua conoscenza invece intatta? A questo modo posso sì ammettere la possibilità di una filosofia dopo il cristianesimo o dopo che l’uomo è diventato cristiano, ma questa filosofia sarebbe cristiana (I A 94).



In altri termini, il credente non può filosofare come se la Rivelazione non ci fosse stata. L’irruzione dell’eterno nel tempo si è avuta con Cristo. E per la “conoscenza cristiana” questo è un fatto assoluto, e in quanto tale non è da dimostrare per la semplice ragione che i fatti non si dimostrano, ma si accettano o si rifiutano, e per l’ulteriore motivo che dell’assoluto “non si possono dare ragioni, al massimo si possono dare ragioni che non ci sono ragioni” (X4 A 356). La verità cristiana non è, per Kierkegaard, una verità da dimostrare; essa piuttosto è una verità da testimoniare, “reduplicando” la Rivelazione nella propria vita, “senza riservarsi, per il caso di bisogno, un nascondiglio per se stesso e un bacio di Giuda per le conseguenze” (Il concetto dell’angoscia, cit., p. 449). E questa reduplicazione comporta una testimonianza totale, perché rispetto a Dio, è impossibile mettersi “fino a un certo punto”, per la ragione che Dio è la negazione di tutto ciò che è “fino a un certo punto” (X2 A 644).

2. Contro la tracotanza dello “scientismo”

“È Dio ad avere la precedenza”. E l’esistenza autentica è quella che si pone sul piano della fede. Ecco allora perché la scienza di questo mondo non è, per un cristiano, la cosa più importante; ed ecco anche perché la scienza come forma di vita è esistenza inautentica; e lo scientismo è presunzione folle.


Considerare la scoperta del microscopio come un piccolo spasso, una piccola perdita di tempo, va bene; ma considerarla come una cosa seria è da sciocchi […]. Se Iddio si mettesse a gironzolare con un bastone in mano, vedreste come le buscherebbero, specie codesti osservatori così impettiti coi loro microscopi! Col suo bastone Dio bandirebbe ogni ipocrisia da essi e dai naturalisti.



E l’ipocrisia consiste nel dire che le scienze portano a Dio. È l’apologetica “scientifica” che qui Kierkegaard combatte. Egli si ribella contro coloro che – da uomini superiori! – vorrebbero “fare di Dio una bellezza sostenuta, un artista fenomenale che non tutti sono in grado di capire”. Ma:


Alto là! No, l’esigenza religiosa e umana è che nessuno, proprio nessuno, può capire Dio; che il più sapiente deve attenersi umilmente alla “stessa cosa” dell’ingenuo. Qui sta la profondità dell’ignoranza socratica: “rinunziare con tutta la forza della passione” a ogni sapere curioso, per essere semplicemente ignoranti davanti a Dio (VII1 A 186).



Il naturalista che presuma di arrivare, con i suoi “strumenti”, a conoscere Iddio, è un ipocrita. Lo scienziato che vuol trattare i problemi etici e religiosi con il metodo della scienza è pericoloso e funesto. E tracotante – scrive sempre Kierkegaard nel Diario – è la classe degli scientisti, vale a dire dei naturalisti che, forte dei suoi successi e dei suoi esperimenti, “vuol liquidare Dio, completamente, come una superfluità, sostituendolo con le leggi naturali”, e presumendo che “l’uomo in fondo diventi Dio”. La presunzione degli scienziati si esprime in una lotta contro Dio e tende a creare “tutta una folla di uomini che farà delle scienze naturali la sua religione”. Ma questa è pura follia. Le scienze naturali non possono dare più di se stesse: ed esse non sono né etica né religione. Lo spirito esige certezza morale e una speranza che non deve aspettare le ultime notizie della posta. Ma la scienza queste cose non può farle. Quando si parla di etica, “allora è perfettamente indifferente se gli uomini credono che la terra sta ferma e il sole cammina”. “No – sentenzia Kierkegaard – solo l’etica dev’essere accentuata; e nel campo dell’etica non mi sembra che le scienze naturali abbiano fatto delle scoperte” (X5 A 73). E anche quando si concede che le scienze naturali abbiano ragione contro parecchie espressioni della Scrittura (sull’età dell’universo, sull’astronomia ecc.) ciò che


resta completamente immutata è l’etica cristiana, le sue esigenze di mortificarsi ecc. ecc.: sotto questo riguardo la scienza naturale non ha fatto, mi pare, alcuna scoperta che comporti qualche modificazione. Ma è questa immutabilità dell’etica che non si vuole, e si vuole invece godere la vita paganamente; a questo fine ci si vuol sbarazzare del cristianesimo ma, mezzo paurosi come ancora si è per il cristianesimo, lo si vuol fare ipocritamente… cioè per ragioni scientifiche! (Ibidem).



Dio non si è preoccupato di rivelare agli uomini la macchina a vapore e l’arte della stampa.


Sì, Dio è tanto lungi dal voler informare gli uomini di queste cose con la Rivelazione, che piuttosto, proprio per tentare gli uomini, ci prende gusto a introdurre qua e là qualche galimatias: ciò che è fatto apposta per essere di scandalo a tutti i naturalisti, a tutto il distinto pubblico scientifico, a tutte le società per la diffusione delle scienze naturali, a tutti insieme: “uno per tutti, tutti per uno!” (Ibidem).



3. “La teologia scientifica è incredula”

Dalle considerazioni ora sviluppate discende con tutta evidenza la situazione tragicomica in cui viene a trovarsi una teologia che voglia spacciarsi per scienza, al fine di non avere minor prestigio della scienza.


La scienza teologica desidera tanto anch’essa di essere scienza, ma allora anche qui perderà la partita. Se la cosa non fosse così seria, sarebbe molto comico pensare alla penosa situazione della scienza teologica; però se lo merita, perché è la nemesi della sua fregola di voler spacciarsi per scienza (Ibidem).



La realtà, per Kierkegaard, è che


la teologia scientifica è incredula, manca di franchezza davanti a Dio, è in malafede di fronte alla Sacra Scrittura. Essa non può respirare, come avrebbe fatto per esempio Lutero con un decreto del seguente tenore: “Nostro Signore si strafischia delle scienze naturali”.



Non ha alcun senso proporre una “teologia scientifica”; ed è una assurdità fare una “teologia sistematica (cioè hegeliana)”. Si fa questo solo perché si ha paura e non si ha fede.


In se stesse – dice Kierkegaard – le proteste della scienza non hanno molta importanza; ma un’opinione potente, una cultura mondana renderà i teologi pavidi, così ch’essi non osano altro che di darci l’apparenza di avere anche una patina di scienza ecc.: avranno paura a questo riguardo di stare a tu per tu con l’uomo nero, proprio come accadde un’altra volta per il “sistema”. Ciò di cui ci sarebbe bisogno è “vis comica” e coraggio personale: “vis comica”, per mostrare quanto la protesta è ridicola, poiché essa, per quanto le scienze naturali dal punto di vista della scienza abbiano ragione, sbagliano la pointe della religione; e poi coraggio personale, per osar di temere Dio più degli uomini (Ibidem).



La scienza è e resta aperta; la ricerca non è mai conclusa, non ha fine. E


se il naturalista non sente questo tormento, vuol dire che non è un pensatore. Questo è il tantalismo dell’intellettualità. Un pensatore prova le pene dell’inferno fino a che non abbia provato la certezza dello spirito: “Hic Rhodus, hic salta”. La Sfera della Fede dove si tratta (anche se tutto il mondo andasse in fiamme e gli elementi si fondessero…) che “tu devi credere”. Qui non sono da aspettare né le novità della posta, né le notizie dei naviganti. Questa sapienza dello spirito, la più umile di tutte, la più mortificante per l’animo vanitoso (perché è una cosa così aristocratica l’osservare al microscopio) è l’unica certezza (VII1 A 200).



In breve: la critica di fondo che Kierkegaard scaglia contro lo scientismo positivistico è la seguente:


Non si può assolutamente pensare che a un uomo, il quale abbia riflettuto su di se stesso come spirito, possa venire in mente di scegliere le scienze naturali (con materia empirica) come compito della sua aspirazione.



Il naturalista, anche quando è bravo, non riuscirà mai, con la sua scienza, a capire se stesso. Se la scienza diventa una forma di vita, un modo di vivere, questo allora è “il modo più tremendo di vivere: quello di incantare tutto il mondo, di mandare in visibilio con le scoperte e le ingegnosità senza infine capire se stesso” (Ibidem).







SUL LETTO DI MORTE


Io ho avuto il mio “pungolo nella carne”, come Paolo. Così non ho potuto condurre la vita degli altri uomini; perciò ho concluso che il mio compito era straordinario […].

I medici non capiscono la mia malattia: si tratta di una cosa psichica, ed essi vogliono trattarla con i rimedi soliti […].

Søren Kierkegaard



1. La cartella clinica dell’ultima malattia di Kierkegaard


Il paziente non sa portare nessuna ragione determinata per questa sua presente infermità. Vorrebbe metterla in rapporto con l’uso di acqua fredda di selz nell’estate, con l’abitazione poco illuminata congiunta a un lavoro mentale sfibrante ch’egli crede esagerato per la sua fragile costituzione fisica. Egli considera mortale la sua malattia. La sua morte è necessaria per la causa per la quale egli ha impegnato tutta la forza del suo spirito, per la quale egli ha unicamente operato e alla quale pensa di essere l’unico adatto.



Questo troviamo scritto, tra altre cose, nella diagnosi riportata nella cartella clinica dell’ultima malattia di Kierkegaard. E leggiamo ancora:


Circa quattordici giorni fa sedette su di un canapè e mentre si appoggiava su di esso, scivolò sul pavimento e si rialzò con pena. Camminò poi ancora per qualche tempo; ma quando il giorno dopo volle vestirsi, cadde di nuovo. Non ci fu vertigine, convulsione o perdita di coscienza, ma soltanto una sensazione di astenia. Non poté rialzarsi, le gambe gli vennero meno per qualche tempo, ma poi riuscì ad alzarsi. Per alcuni giorni andò così (Diario, vol. XII, Appendice A, pp. 102-103).



Kierkegaard muore alle 9 di domenica 11 novembre, nel 1855. Aveva 42 anni. Suo nipote Henrik Lund ne dà notizia a Emil Boesen, l’amico di scuola di Kierkegaard, con queste parole:


Finalmente Dio, nella Sua infinita grazia e misericordia, lo trasse a Sé, nella Sua eterna pace e serenità, alla quale egli per tutta la vita aveva aspirato dalle pene e molestie del mondo, di cui la sua vita era stata tutta ricolma. Ora non è più. Voi avete perduto l’amico della vostra giovinezza, ma io ho perduto il mio unico e migliore amico, un consigliere provetto e sempre fedele, una guida sperimentata e sempre sicura. Piangiamo, ma non solo lo compiangiamo (Op. cit., p. 104).



2. Kierkegaard, sul letto di morte, si confida con l’amico Emil Boesen

In ospedale, Kierkegaard venne assistito da un’infermiera, la signorina Fibiger. E ricevette le visite del suo amico Emil Boesen, pastore luterano, il quale ha lasciato un resoconto degli incontri con il suo amico morente.


“Come va?” – “Male: è la morte. Prega per me perché venga presto e bene. Mi sento depresso… Io ho avuto il mio ‘pungolo nella carne’ come Paolo. Così non ho potuto condurre la vita degli altri uomini; perciò ho concluso che il mio compito era straordinario […]. I medici non capiscono la mia malattia: si tratta di una cosa psichica, ed essi vogliono trattarla con i rimedi soliti […]” (Op. cit., pp. 96-97).

“Va male; prega per me che presto sia finita”. Poi guardò i fiori che la signorina Fibiger gli aveva inviato, ma non volle che fossero messi in vaso: “È il destino dei fiori di fiorire, olezzare e morire”. Se avesse ripreso la fiducia nella vita, sarebbe riuscito a sopravvivere: bastava che si fosse messo gli stivali e avrebbe di nuovo potuto mettersi a camminare e lasciare l’ospedale. Però era una cosa conveniente dover morire al modo di tutti gli altri, quando durante la vita si è stati un’eccezione (Op. cit., p. 97).



Giovedì, 18 ottobre:


Era molto debole. La testa gli cadeva sul petto e le mani tremavano. Si appisolò, ma la tosse lo risvegliò […]. Domandai se riusciva a raccogliere i suoi pensieri o se le idee gli si confondevano in testa. Per lo più la mente l’aveva libera, ma la notte spesso si sentiva un po’ stordito. Gli chiesi anche se riusciva a pregare in pace: “Sì, lo posso!”. […] “Sì, lo posso e domando anzitutto il perdono dei peccati, che tutto mi sia perdonato, poi chiedo a Dio che mi scampi dalla disperazione nell’ora della morte. Spesso mi viene in mente un versetto che dice: ‘Sia bene accetta a Dio la mia morte!’. Chiedo ancora ciò ch’io tanto desidero, di poter sapere un po’ a tempo quando la morte sarà imminente”. Era un giorno bellissimo. Gli dissi: “Quando ti metti a parlare così, hai un aspetto tanto fresco come se dovessi alzarti per uscire a passeggio”. “Sì, c’è solo l’impedimento che ormai non posso più camminare […]” (Op. cit., pp. 97-98).



3. Kierkegaard rifiuta la visita del fratello Pietro

Venerdì 19 ottobre:


Aveva dormito qualche ora la sera prima e si sentiva sollevato. Il fratello [Pietro, vescovo luterano] era venuto ma non gli era stato permesso di entrare. “Uno come lui – disse Kierkegaard – non si poteva fermare con una discussione, ma con un atto”, e così l’aveva fermato con un atto. “Vorresti forse ricevere la Comunione?”, e lui: “Sì, non però da un pastore ma da un laico” – “Credo che ciò sarà difficile”, “Allora muoio senza”. “Però non va bene”, “Su questo punto non ammetto discussioni. Ho fatto la mia scelta, ho scelto. I pastori sono dei funzionari governativi, i funzionari governativi non rappresentano il cristianesimo […]. Abbiamo 1000 pastori, così che nessuno nel paese può morire in pace senza essere cristiano, così sono essi che diventano il sovrano, e la sovranità di Dio è bell’e spacciata: ma è Lui che bisogna obbedire in tutto”. Poi s’accasciò, la voce s’indebolì […]. I fiori della signorina Fibiger li gradiva molto: “Durante la notte essa è l’infermiera in capo dell’Ospedale, durante il giorno attende a me”. E l’infermiera pronta a lui: “…e quel ch’è più ella piange per lui!” (Op. cit., pp. 99-100).



Sabato 20 ottobre:


Due infermiere lo cambiarono di posizione. Era completamente sfinito, la testa gli cadeva sul petto e s’addormentò subito. Disse che tutta la sua malattia era ormai un’agonia; mi pregò di reggergli la testa e per un po’ di tempo mi fermai e gliela tenni sollevata. Quando volevo congedarmi, gli promisi che sarei tornato il giorno dopo a vederlo. “Sì – disse – speriamo che ancora mi rivedrai, ma nessuno lo sa. Perciò è meglio che ci diciamo subito addio. Dio ti benedica e grazie per tutto il bene che mi hai fatto! Addio, grazie, perdonami se per causa mia hai avuto delle difficoltà che altrimenti non avresti avute”, “Addio! Così stai bene nella pace di Dio, fin quando Nostro Signore non venga a chiamarti. Addio!” (Op. cit., p. 100).



Giovedì 25 ottobre: “Ogni giorno divento sempre più debole, mi treman le mani e il corpo […]” (Op. cit., p. 101).

Sabato 27 ottobre:


Lasciava cadere la testa e si sentiva oppresso. In strada c’era più movimento del solito. “Eppure ciò una volta mi dava tanto sollievo!” “Tu non sei venuto a trovarmi a Horsens!” “No. Come avrei potuto trovare il tempo per ciò?”

L’ultima volta che lo vidi, non poteva quasi più parlare. Io dovetti partire e di lì a poco morì (Op. cit., p. 102).



4. Segno di contraddizione fino alla fine

Il 2 ottobre Kierkegaard aveva perso i sensi per strada. Era stato ricoverato al Frederiks-Hospital. E qui, appunto, muore l’11 novembre del 1855. Viene sepolto la domenica successiva, il 18 di novembre, nel cimitero della Assistenz. È Boesen a informarci che in occasione della morte di Kierkegaard ci fu in città un grande fermento. I funerali si tennero nella Frue Kirke, con grande partecipazione di popolo. Fu il fratello Pietro che, sulla porta della chiesa, parlò alla folla che riempiva la piazza. Al cimitero il pastore Tryde, il quale officiava il rito della sepoltura, pronunciò qualche espressione di disapprovazione a proposito dell’opera del defunto. E “allora si alzò il nipote, Henrik Lund, che ribatté con particolare vivacità condannando apertamente la congiura del silenzio della Chiesa ufficiale” (Op. cit., p. 104).

Nell’ultima pagina del Diario, scritta il 25 settembre, Kierkegaard annotava: “Lo scopo di questa vita è di essere portati al più alto grado di noia della vita”. E quando si è giunti a questo punto, allora si sostiene in modo cristiano la prova della vita e si è maturi per l’eternità:


Come un uomo che avesse intrapreso il giro del mondo, per trovare il cantore o la cantante dal timbro più perfetto, così Iddio nel cielo se ne sta in ascolto. E ogni volta che sente una lode da un uomo ch’Egli ha portato al punto estremo della noia della vita, Iddio dice fra sé e sé: “Qui c’è il tono giusto”. Dice: “è qui”, come se fosse una scoperta che Egli fa. Ma Dio questo lo sapeva, perché Lui stesso era presente presso quell’uomo e l’aiutava, in quanto Dio può aiutare per quel che solo la libertà tuttavia può fare. Soltanto la libertà può farlo: ma quale sorpresa per l’uomo di poter esprimersi col ringraziarne Dio, come se fosse stato Iddio a farlo. E nella sua gioia di poterlo ringraziare egli è allora così felice che non vuol sentire più nulla, non vuol sentire assolutamente se non Dio stesso. Pieno di riconoscenza, egli riferisce tutto a Dio e prega Iddio che le cose restino come sono: ché Dio fa tutto. Perché egli non crede a se stesso, ma soltanto a Dio.









NOTA BIOGRAFICA

1813

Søren Aabye Kierkegaard nasce il 5 maggio 1819 a Copenaghen, nella casa paterna, al Mercato Nuovo, n. 2 (attualmente n. 27). Ultimo di sette figli di Michael Pedersen e di Ane Sørensdatter. Riceve il battesimo il 3 giugno nella Chiesa dello Spirito Santo. Suo padre non ebbe figli dal primo matrimonio. Fu nel 1797 che, in seconde nozze, sposò la domestica.

1819

In quest’anno, il 14 settembre, all’età di dodici anni e mezzo, muore il fratello Michael. Ricorda padre Cornelio Fabro: “Nel giro di pochi anni la casa è spopolata dalla morte che risparmia il vecchio padre, il gracile Søren e il fratello Pietro che morirà per ultimo, vescovo dimissionario di Aalborg, il 24 febbraio 1888 a 82 anni”. In realtà, il 15 marzo del 1822 muore la sorella Maren, a ventiquattro anni. Dieci anni più tardi, nel 1832, si spegne, a ventiquattro anni, la sorella Nicolina. Nel 1833, muore negli Stati Uniti d’America, l’altro fratello Michael: aveva 25 anni. Il 31 luglio del 1834 muore la madre; e nel dicembre dello stesso anno, all’età di trentatré anni, muore la sorella Severina Petra. Il padre morirà nella notte tra l’8 e il 9 agosto del 1838. In una nota del suo Diario Pietro scriveva che il 6 agosto il vecchio genitore stava abbastanza bene, aveva trascorso la sera con Søren e lo stesso Pietro, ed era di buon umore, “anche se durante il giorno aveva sgridato Søren e gli aveva rifiutato qualche cosa”.

1820

Il 20 aprile Søren riceve la Confermazione nella Chiesa parrocchiale di Nostra Signora dal Primo Cappellano J.P. Mynster.

1830

Si iscrive all’Università con l’intento di conseguire il grado di Magister Artium. Tra crisi e vari ripensamenti Kierkegaard resterà all’Università per un decennio. Suo padre morirà prima di vedere il figlio giunto al termine degli studi universitari. Tra l’altro, Kierkegaard fu anche presidente della Lega degli studenti. Verso la fine del novembre del 1836 egli riceve un sollecito di pagamento entro il 5 dicembre di quattro mesi arretrati della quota per il Circolo degli Studenti, pena l’interdizione dalla sala di lettura.

1834

In luglio compie un viaggio a Gilleleie, in un tentativo di rimettersi da un esaurimento.

1837

Tra l’8 e il 16 maggio, presso i Rørdam a Federiksberg, avviene il primo incontro con Regina Olsen. Alla fine di agosto, Pietro scrive nel suo Diario: “Søren è più oppresso del solito da idee nere sulla sua salute fisica che lo rendono infelice, incapace di nulla, da rasentare quasi la pazzia”. Il fidanzamento con Regina avverrà il 10 settembre del 1840. L’11 agosto del 1841 rimanda l’anello a Regina. E l’11 ottobre, sempre del 1841, rompe in maniera definitiva il fidanzamento.

Dal 1° settembre del 1837 Kierkegaard riceve da suo padre una rendita annua di 500 talleri. Va a vivere da solo, prima a Løvstraede 1, e successivamente al Kultorv (Mercato del carbone).

1837-38

Kierkegaard insegna latino nella seconda classe di un liceo di Copenaghen.

1838

Il 13 marzo muore il poeta Paul Martin Møller, professore e amico di Kierkegaard. A lui Kierkegaard dedicherà Il concetto dell’angoscia. Al 19 maggio, ore 9 e mezzo del mattino, risale l’esperienza della “gioia indescrivibile”. Dal Diario:


C’è una “gioia indescrivibile” che ci arroventa da parte a parte e che erompe improvvisamente come il grido dell’Apostolo: “Rallegratevi, io ve lo dico di nuovo: rallegratevi” [Philip. 4,4]. Non tale o tal gioia particolare, ma il grido dilagante dell’anima “con la lingua, con la bocca, dal fondo del cuore. Io mi rallegro per via della mia gioia, di, entro, con, presso, su, a causa e per la mia gioia”. Un ritornello celeste che d’improvviso taglia netto tutti gli altri canti; una gioia la quale, soave brezza, calma e rinfresca; un colpo dell’aliseo che dalla quercia di Mambre [Gen. 18,1 n] soffia verso le dimore eterne (II A 228).



Questa “esperienza” cade nel mese di maggio. Nel mese di febbraio il fratello Pietro annotava: “Søren in questi tempi diventa sempre più irritabile, scontento, scoraggiato. Le mie conversazioni con lui – e bisogna che io stesso lo vada a cercare – non producono alcun effetto su di lui”.

Come già sopra accennato, nella notte dell’8-9 agosto muore il padre. Tra le altre riflessioni che, sul padre, ricorrono nel Diario, vale la pena riportarne una risalente al 1850: Un tratto di mio padre che merita di essere considerato.


Un giorno rovesciai una saliera sulla tavola. Irascibile e impulsivo com’era, mio padre cominciò a sgridarmi in tal modo che disse perfino ch’io ero il figliol prodigo e simili cose. Allora protestai e gli ricordai una vecchia storia di famiglia, quando mia sorella Nicolina aveva un giorno infranto una terrina di valore e mio padre non aveva detto una parola, facendo finta di niente. Ed egli mi rispose: “Ebbene, vedi, quello era un oggetto così prezioso che non c’era bisogno di sgridare. Tua sorella capiva bene da sola ch’era male. Ma quando si tratta di una cosa insignificante, è allora che bisogna sgridare”. C’è in questa piccola storia qualcosa della grandezza degli antichi: questa oggettività che non sgrida a seconda dell’impressione individuale, ma in modo puramente oggettivo, secondo la sola necessità del rimprovero (X3 A 78).



1839

In data 2 febbraio il Diario registra il primo accenno a Regina:


Tu, la dominatrice “Regina” del mio cuore, nascosta nel segreto più riposto del mio petto, radice e pienezza del mio pensiero, che posta sei come a mezza via tra il cielo e l’inferno – oh divinità – ancor sconosciuta! Magari potessi credere a quel che dicono i poeti che già, alla prima volta che si vede l’oggetto amato, si crede di averlo visto molto tempo prima; che l’amore come la conoscenza è sempre un “ricordo”; che anch’esso per i singoli individui ha le sue profezie, i suoi tipi, i suoi miti, il suo Vecchio Testamento. Sul volto di ogni fanciulla io scorgo tratti della tua bellezza: ma dovrei, mi pare, possederle tutte per poter dalla loro bellezza estrarre la tua; dovrei fare il giro del mondo per trovare il continente che mi manca e che la bussola del mistero più segreto del mio Io totale indica come il suo polo: e nell’istante immediatamente seguente, tu mi sei così vicina, così presente, tu riempi con tale potenza il mio spirito che mi sento tutto trasfigurato e provo “quanto sia bene per me lo starsene qui” [Mt. 17,4]. E tu, dio bendato dell’amore! Tu che vedi nei nostri più riposti segreti, me “la” rivelerai poi? Troverò io ciò di cui vado in cerca quaggiù? Riuscirò mai a vivere la conclusione di tutte le premesse eccentriche della mia vita? […] (II A 347).



Alla fine dell’agosto del 1839 Kierkegaard pone attenzione al suo patrimonio – una notevole somma di 31.000 talleri.

Dal 20 dicembre 1839 al 4 luglio 1840 Kierkegaard si prepara all’esame di teologia: “Mi si accusa di far troppo uso di parentesi: la mia preparazione all’esame [di teologia] è la parentesi più lunga ch’io abbia vissuto” (III A 35).

1840

2-3 luglio: esame di teologia, che Kierkegaard supera con la menzione di laudabilis. Dal 19 luglio all’8 agosto Kierkegaard compie un viaggio nello Jutland, la desolata contrada da cui era venuto il padre. Profondi pensieri suscita la visione dei luoghi legati ai ricordi del padre:


Eccomi qui solo soletto (più di una volta certamente mi è successo di esserlo, ma senza averne avuto così viva coscienza), mentre conto le ore nell’attesa impaziente di vedere Saeding. Io non posso ricordarmi che in mio padre ci sia stato qualche cambiamento; e ora sto per ricordare quei luoghi dove egli povero pastorello guidava il gregge, i luoghi che quando me li descriveva mi svegliavano sempre tanta nostalgia. Se dovessi ora ammalarmi e mi toccasse esser sepolto nel cimitero di Saeding? Pensiero strano! Il suo ultimo desiderio [che Søren terminasse gli studi] è stato da me soddisfatto, ma si limiterà poi a questo tutto il compito della mia vita? Oh Dio! L’obbligo da parte mia di accontentarlo sarebbe in verità poca cosa in confronto di quanto gli debbo. Perché è da lui che ho imparato cos’è l’amore di un padre, da cui mi son fatto l’idea dell’amore paterno di Dio, la sola cosa incrollabile nella vita, il vero punto di Archimede (III A 73).



Una storia su Saeding:


Si racconta qui nella parrocchia di Saeding che c’è una casa in cui ha abitato un uomo che nel tempo della peste sopravvisse a tutti gli altri e li seppellì. Egli scavava lunghi solchi nella brughiera e seppelliva i corpi in lunghe file (III A 75).



Un proposito:


Ho pensato di tenere il mio primo sermone nella chiesa di Saeding, domenica prossima. Mi ha sorpreso un poco il vedere che il testo è di Mc. 9,1-10 (il miracolo della moltiplicazione dei pani) e mi hanno colpito queste parole: “Ove troveremo qui nel deserto pane per sfamarli?”, perché parlerò nella parrocchia più povera dello Jutland, in piena landa.



L’impressione della landa:


La landa sembra fatta apposta per sviluppare caratteri vigorosi. Qui tutto è a nudo, niente è celato allo sguardo di Dio, la folla delle distrazioni non vi abita punto, né vi sono quegli angoli e cantucci dove la coscienza trova da nascondersi e la serietà così spesso s’affatica invano per racimolare i pensieri dispersi. Qui bisogna che la coscienza si racchiuda netta e stretta in se stessa. “Dove mi nasconderò io alla tua vista?” [Ps. 138, 7], si può dire con onestà su questa landa (III A 78).



L’incontro ad Hald con un mendicante:


Visitato Hald. Il vecchio che incontrai era sdraiato supino nella brughiera, senza pensieri, soltanto con un bastone in mano. Abbiamo fatto il viaggio assieme fino al Molin di Non. Siamo passati davanti a un ruscello chiamato Koldbaeck; egli assicurò che era l’acqua più deliziosa di tutta la regione: dopo di che vi discese, e vi si allungò tutto disteso per bere. Poi riprendendo il cammino, mi confidò che era uscito per mendicare. Vita felice! Quale spensieratezza quando nella brughiera stava coricato a dormire, quale soddisfazione nel rinfrescarsi con quest’acqua diaccia! Se avesse anche dormito di più, che male poi?! […]. E questa è la vita che noi siamo educati a disprezzare! Ma noi altri, sia che stiamo in pene e affanni, o che stiamo dormendo in una vita di abbondanza, che razza di vita facciamo? […] Ciò che mi ha fatto pena è che il brav’uomo ha voluto baciarmi la mano per avergli dato un marco. Avrei preferito un po’ più di franchezza […] (Ili A 67).



L’addio del sagrestano di Saeding:


Il sagrestano di Saeding mi tenne un discorso di addio molto serio, assicurandomi di vedere nel legato di mio padre [per la scuola di Saeding] un documento di alto mecenatismo, ed “egli” s’impegnava con me per lavorare al prestigio delle lettere in Saeding (III A 81).



Da ultimo, una riflessione mistica:


C’è tuttavia un certo equilibrio nel mondo. A uno, Dio dà le gioie, a un altro le lagrime e ogni tanto gli consente di riposarsi nel Suo amplesso. Anche il divino non si riflette con incanto più bello che nell’occhio umido di lagrime, come anzi l’arcobaleno è molto più bello del cielo azzurro chiaro (III A 83).



Commenta padre Cornelio Fabro: “Poche impressioni come questo viaggio distensivo, che lo mise in contatto del genius loci della sua famiglia e delle vicende di suo padre, influiscono così profondamente sullo sviluppo del suo spirito”.

Il 10 settembre del 1840 Kierkegaard si fidanza con Regina Olsen.

L’8 ottobre esce il numero 1 del “Corsaro”, edito da M.A. Goldschmidt.

1841

Il 10 luglio la Facoltà di Filosofia accetta la tesi Sul concetto dell’Ironia, per il conseguimento del grado di Magister Artium. L’11 agosto rimanda l’anello di fidanzamento a Regina.

Il 28 settembre difende la tesi – un lavoro di 300 pagine edito da P.G. Philippsen il 16 settembre. Relatore della tesi di Kierkegaard fu il professore F.C. Sibbern, il quale era allora decano della Facoltà; controrelatore fu il professore F.C. Petersen, docente di filologia classica.

La rottura definitiva del fidanzamento con Regina si ha l’11 ottobre. Il 25 ottobre si mette in viaggio per Berlino.

1841-42

Dal 15 novembre 1841 al 4 febbraio 1842 Kierkegaard assiste al corso di lezioni tenuto da Schelling all’Università di Berlino. Dapprima entusiasta delle lezioni di Schelling, poi le trova insopportabili. Da Berlino scrive al fratello Pietro:


Caro Pietro! Schelling chiacchiera in un modo del tutto insopportabile. Se credi averne un’idea, vorrei pregare te, per tuo proprio supplizio, anche se liberamente assunto, di sottoporti al seguente esperimento. Immaginati il filosofare a spizzico del pastore Rothe, la sua completa incompetenza nel campo della scienza, pensa poi all’instancabilità del fu pastore Hornyld nel far sfoggio di erudizione, immaginati tutto questo ben vivo nella tua povera testa, e va’ poi nella officina di una galera o nella sentina dei forzati, e potrai avere un’idea della filosofia schellinghiana e della temperatura in cui tocca sentirla. Ora, per inasprire ancora di più il suo metodo, ha avuto l’idea di voler leggere più a lungo del solito, a me invece è venuta l’idea di piantarlo una volta per sempre. Si tratta di sapere quale delle due idee è migliore. A Berlino io non ho più niente da fare […]. Io son troppo vecchio per stare a sentire lezioni, ma Schelling è troppo vecchio per tenerle. Tutta la sua teoria sulle potenze rivela la più grande impotenza. Quindi al più presto lascerò Berlino per far ritorno a Copenaghen. La mia dimora costì mi è necessaria per rimettermi un po’ in ordine. Guarda un po’ che stranezza! Nella mia vita non ho mai avuto tanta voglia di viaggiare come adesso: colpa di Schelling! Se Schelling non avesse tenuto le lezioni a Berlino, non ci sarei andato; ma se Schelling non avesse chiacchierato, probabilmente non mi sarei più rimesso in viaggio. Ora ho imparato che il viaggiare ha la sua importanza (N.B. non per gli studi!). Di tutto questo potremo discutere insieme a Copenaghen. Ora non posso intraprendere un viaggio all’estero: tutto deve avere in me i suoi piani precisi. Tornerò a lasciare Copenaghen non appena avrò finito il piccolo scritto a cui sto lavorando. Per il resto, io sto benone: sono come uno scolaro in vacanze. Ci si può perdere in ridicolaggini. Credo che mi sarei completamente rimbecillito, se avessi continuato ad ascoltare Schelling. Tuo fratello S. K (Diario, vol. 3 dell’ed. it., pp. 62-63).



Questa lettera al fratello Pietro. E, sempre a Berlino, Kierkegaard scrive all’amico Boesen confidandogli che “Schelling chiacchiera senza alcun ritegno, sia in senso estensivo come intensivo” (Ibidem).

A Berlino, Kierkegaard scrive la prima parte di Aut-Aut (Enten-Eller). Il 6 marzo è di ritorno a Copenaghen. Si impegna nella preparazione della pubblicazione di alcune sue opere.

1843

Kierkegaard dà alle stampe: Aut-Aut; Timore e Tremore; La ripresa (scritta a Berlino, dove si era recato in maggio); e tre raccolte di Discorsi edificanti. Nel mese di luglio del 1843 viene a sapere che Regina si è fidanzata con F. Schlegel.

1844

È l’anno in cui Kierkegaard pubblica: Briciole di filosofia; Il concetto dell’angoscia; Prefazioni; e una raccolta di quattro Discorsi edificanti. Il 16 di ottobre torna a vivere nella casa paterna al Mercato Nuovo, 2. Qui rimarrà sino al 1848. Fatti importanti della vita di Kierkegaard in questo anno sono: il suo accostarsi alla comunione o da solo o col padre o con il fratello Pietro; frequenti gite in vettura in aperta campagna; un assiduo ascolto delle prediche di Mynster.

1845

Kierkegaard pubblica: Stadi sul cammino della vita e Tre discorsi in occasioni immaginarie. Il 25 dicembre Kierkegaard respinge l’invito fattogli da P.M. Møller a collaborare alla rivista “Gaea”, Annuario estetico per il 1846. Møller era “l’anima nera” del “Corsaro”. Il 27 e 28 Kierkegaard su “Faedrelandet” attacca P.M. Møller, il quale, ovviamente, replica.

1846

Il 2 gennaio il “Corsaro” dà inizio agli attacchi contro Kierkegaard. Le caricature contro il “grande filosofo” durano sino a quando, il 2 ottobre, Goldschmidt, il direttore del “Corsaro”, lascia la redazione e subito dopo parte per un viaggio in Germania e in Italia. Møller era stato già espulso per indegnità morale ed era andato in esilio a Parigi.

Kierkegaard nel frattempo annotava:


Del “Corsaro” è editore il Sig. studente Goldschmidt: una testa sveglia, priva di idee, di studi, senza una concezione della vita e alcun dominio di sé, ma non senza un certo talento e una forza estetica da disperato […]. Speravo che scegliesse la strada dell’onore per farsi un nome; sinceramente ora mi addolora il vedere che, in qualità di editore del “Corsaro”, continua a battere le strade del disonore. Il mio desiderio era di riuscire, se fosse stato possibile, a strappare un uomo, fornito tuttavia di buone doti, dal diventare strumento della plebaglia: ma in verità non era mio desiderio ch’io fossi ripagato vergognosamente coll’essere immortalato in un giornale del disonore che non dovrebbe mai esistere e da cui io solo posso desiderare di essere ingiuriato […]. Egli [Goldschmidt] non può fare a meno di me; la sua impotenza nel perseguire il bene si esprime in una sfida di amante infelice e in un sopraffarsi a furia di improperi […]. Dei suoi insulti me ne infischio: posso benissimo tenermi assente (VII1 A 99).



Il 7 febbraio Kierkegaard progetta di diventare pastore in un piccolo paese di campagna:


Il mio progetto è per ora di prepararmi a diventare pastore. È da mesi che prego Iddio di aiutarmi e vedo da molto tempo che mi tocca smettere di scrivere, perché o devo essere scrittore in pieno o non esserlo affatto. Così, mentre sto correggendo le bozze, non ho intrapreso niente di nuovo […] (VII1 A 4).



Dal 2 al 16 maggio è di nuovo a Berlino. Il 12 giugno acquista e subito approfondisce le ultime quattro opere del pastore A.P. Adler – opere che spingono Kierkegaard a scrivere Il grande libro su Adler, al quale lavorerà sino alla fine del 1847.

Del 7 settembre del 1846 è il Rapporto Risultato riguardante la sua relazione con il “Corsaro” – “un giornalaccio”, pura espressione di “trivialità dell’abiezione letteraria”.

Pubblica la Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia; e una recensione letteraria.

1847

Studia gli scritti di Adolf Trendelenburg sulle categorie. Nei mesi di marzo, luglio e ottobre ha colloqui con il re Cristiano VIII. Pubblica: Discorsi cristiani; Discorsi edificanti di spirito vario; Gli atti dell’amore. Alla fine del mese di agosto vieta all’editore Philippsen di pubblicare la seconda edizione di Aut-Aut. Ciò a motivo del fatto che Kierkegaard giudicava inadeguato il compenso offertogli dall’editore. Qualche giorno prima della fine del mese, ed esattamente il 27 agosto, Kierkegaard aveva predicato nella Frue Kirke sulla Confessione prima della Comunione al venerdì.

Il 4 novembre compie una visita al vescovo Mynster.


Oggi sono stato un momento dal vescovo Mynster. Mi disse di aver molto da fare – e così me ne andai subito. Si mostrò molto freddo verso di me, era un po’ urtato dal mio ultimo libro [Atti dell’amore, uscito il 29 settembre]: questa è almeno la mia impressione. Forse mi sbaglierò. Ma dove non mi sbaglio è qualcos’altro, il fatto che proprio quest’incidente mi ha dato una pace prima mai provata. Ho sempre provato ritrosia a scrivere qualcosa che sapevo dovesse urtarlo, quasi farlo andare in collera. Stavolta è andata così: anche altre volte era accaduto lo stesso, ma egli non s’era urtato. Ma ecco, proprio ciò che in un momento ferisce, mi dà vita e piacere. Non ho mai fatto nulla per cercare la sua approvazione e il suo consenso, ma avrei provato un piacere indescrivibile nel saperlo d’accordo con me – anche a vantaggio suo. Perché di aver ragione io lo so benissimo… dalle sue prediche! (VIII1 A 390).



1848

Il 20 gennaio muore Cristiano VIII. Il 20 giugno Kierkegaard abbozza il progetto di un saggio sulla “remissione dei peccati”. In agosto è a Fredensborg:


Sabato, 26 agosto, andai a Fredensborg. Mi spingeva un vago presentimento; mi sentivo tanto contento ed ero quasi certo che avrei trovato la famiglia [di Regina] e che bisognava quindi tentare. Non trovai nessuno. Allora dopo aver fatto il mio solito giro, domandai a un marinaio se il Consigliere di Stato Olsen si vedeva spesso quest’anno, “No”, mi rispose, “quest’anno una volta sola, la prima festa di Pasqua”. Feci ritorno dai Kold. Stavo pranzando, quando vidi passare davanti alla finestra un uomo: era il Consigliere Olsen. Egli è l’unico col quale oserei con tutta sicurezza riconciliarmi, perché qui non c’è alcun pericolo per la ragazza. Mi metto sui suoi passi e per fortuna lo raggiungo. Mi avvicino e gli dico: “Buon giorno, signor Olsen, le piacerebbe se parlassimo una volta un po’ insieme?”. Egli si levò il cappello e salutò, ma con un cenno della mano mi respinse dicendo: “Con lei non voglio parlare”. Ahimè, le lagrime gli spuntarono sugli occhi: con quale dolore represso mi disse quelle parole! Cercai di avvicinarmi, ma egli si mise a correre così lesto che, anche se l’avessi voluto, non l’avrei potuto raggiungere. Allora gridai con quanta forza avevo, ed egli certamente non sentì: “La responsabilità è tutta sua, se non mi ha voluto ascoltare” (IX A 262).



Il 1° settembre Kierkegaard tiene una predica, nella Frue Kirke, sull’argomento: “Dall’alto attirerò tutti a me”. In novembre porta a termine lo scritto: Il punto di vista della mia attività di scrittore – scritto che sarà pubblicato postumo nel 1859 dal fratello Pietro.

1849

Nel marzo del 1849 Kierkegaard fa visita al vescovo Mynster per chiedergli un posto di insegnante nel Seminario pastorale:


L’altro giorno andai da Mynster e lasciai cadere una parola riguardo al posto nel Seminario pastorale. Ciò mi fa bene. Se uno me ne pregasse, la cosa probabilmente non mi tenterebbe. Ma tuttavia è bene che l’abbia fatto, così non avrò di me stesso il sospetto che mi sarei gettato in discorsi più grandi, perché io ero troppo orgoglioso per cercare un impiego. Ma Dio sa che questo è ben lungi dall’essere il caso mio (X A 167).



Il 15 maggio la giornalista svedese Federica Bremer gli chiede un’intervista. Il rifiuto di Kierkegaard è perentorio: “No, grazie, io non so ballare!”.

Il 22 giugno fa una breve visita al vescovo Mynster. Senza alcun risultato ha un colloquio con il ministro del culto Madvig.

Il 26 giugno muore il padre di Regina.

Prende la decisione di pubblicare La malattia mortale:


Dunque ora esce La malattia mortale, ma pseudonima, con il mio nome per editore? Vi è scritto: “per edificazione”, ciò che è di più della mia categoria, della categoria di poeta: “edificante”. Come il fiume Guadalquivir […] scompare a un certo punto sotterra, così vi è un tratto, l’edificante, che porta il mio nome. Vi è qualcosa che è inferiore (la cosa estetica), questa pseudonima; e un’altra che è più alta (il contenuto) che è anche pseudonimo, perché la mia personalità non vi corrisponde. Lo pseudonimo si chiama Johannes Anticlimacus in opposizione al Climacus che diceva di non essere cristiano. Anticlimacus è l’estremo opposto, l’amor cristiano in modo straordinario: magari potessi diventare un semplice cristiano […] (X1 A 510).



E in un’altra nota: “Io mi pongo un po’ più in alto di Jo. Climacus, un po’ più in basso di Anti Climacus” (X1 A 517).

Il 1° luglio Kierkegaard assiste alla messa nella Chiesa dello Spirito Santo.


La domenica dopo la morte del padre essa [Regina] era (nella Chiesa dello Spirito Santo) con tutta la famiglia. C’ero anch’io. Contrariamente al solito, subito dopo la predica essa uscì invece di fermarsi a cantare un inno. Io, invece, da tempi immemorabili ho l’abitudine di andarmene subito. Essa uscì con Schlegel. Riuscì bene nel suo intento: stavamo quasi per incontrarci, mentre scendevo dalla galleria. Forse s’aspettava che la salutassi. Feci finta di non vederla. Anche se l’avessi voluto, una ragione del tutto fortuita mi avrebbe reso impossibile d’altronde di avvicinarla in quel momento. Forse è stato un bene che abbia avuto in quei giorni tutto quel pasticcio della tipografia; perché mi sarei forse deciso a fare quel passo del tutto contrario a ciò che ho capito fin qui: soltanto con suo padre avrei potuto intendermi. Essa è forse dell’opinione contraria: forse pensa che fu proprio lui a impedire il nostro matrimonio. Lo sa Iddio quanto avrei bisogno di essere buono con lei; ma non oso. E in molti modi sembra anzi che una Provvidenza voglia quasi impedirmelo – forse in previsione delle conseguenze… perché è stata per me una circostanza del tutto fortuita che non ho potuto parlare con loro. La volta seguente, quando predicava Kolthoff, io mi trovavo nella Chiesa dello Spirito Santo, ma “lei” non c’era. (XI1 A 570).



Il 30 luglio esce La malattia mortale. L’autore è Anticlimacus; l’editore è Søren Kierkegaard.


La malattia mortale è, insieme, un frammento di antropologia filosofica e uno scritto di cristianesimo edificante. Fin dalla prefazione Kierkegaard avverte il lettore che la sua forma di “esposizione” può apparire strana: “o troppo rigorosa per essere edificante o troppo edificante per essere rigorosamente scientifica” […]. Al centro della Malattia mortale sta la categoria della disperazione e della sua articolatissima e complessa esperienza fenomenologica e dialettica. Più che dipanare l’intrico o il labirinto di questi avventurosi itinerari della vita interiore, che attraversa paesaggi morali e intellettuali tra loro molto disparati, importa sottolineare come la disperazione sia insieme, per Kierkegaard, malattia e salvezza, “malattia mortale” e viaggio che approda a una guarigione e a un recupero dell’identità perduta dell’io (R. Cantoni).



Idee, queste, che si inseriscono in un sistema concettuale, in una rete teorica, in cui spira aria di famiglia:


Angoscia, disperazione, colpa, peccato, sentimento, assurdo, paradosso, salto qualitativo, fede, scandalo, sofferenza, timore e tremore sono categorie a sfondo emozionale e di tenore etico-religioso che si saldano tra loro non già mediante rapporti logici o intellettuali, come in una costruzione speculativa, ma in virtù di grandi coordinate esistenziali al cui centro troviamo il Singolo, l’esistenza, l’uomo concreto della vita quotidiana, vale a dire le strutture portanti del pensiero kierkegaardiano che poggia intero sulle idee dell’uomo soggettivo, raccolto nella sua interiorità e non disperso nella banalità di una esteriorità mondana che insegue soltanto traguardi immediati, beni sensibili o frammenti di facile vita edonistica (R. Cantoni).



Nell’agosto inizia lo studio della Dogmatica di Martensen. Il 19 novembre, in un tentativo di far valere agli occhi di Regina le sue ragioni, Kierkegaard scrive una lettera a Schlegel, includendo in questa lettera una lettera “per lei”. Due giorni dopo Schlegel gli rinvia chiusa la lettera “per lei”.

Il 1849 è l’anno in cui Kierkegaard pubblica, oltre La malattia mortale: I gigli dei campi e gli uccelli dell’aria, Tre discorsi per la Comunione del venerdì, Due brevi dissertazioni etico-religiose.

1850

In risposta a quanto l’11 marzo il teologo Magnús Eiríksson aveva pubblicato sotto lo pseudonimo di Theophilus Nicolaus (È mai la fede un paradosso? e In forza dell’assurdo), Kierkegaard annota nel Diario:


Ecco il risultato quando la cialtroneria vuole giudicare l’opera dei competenti […]. Ahimè, che malinconia è il vivere in un ambiente così piccolo dove non c’è neppure uno che in fondo abbia l’occhio per capire una costruzione elaborata in profondità (X2 A 601).



Eiríksson aveva criticato l’idea kierkegaardiana di fede come paradosso, così come Kierkegaard l’aveva esposta in Timore e Tremore.

Il 19 maggio Kierkegaard ascolta la predica di Mynster durante la Messa grande nella Chiesa del Castello. Dal Diario:


Oggi, prima festa di Pentecoste, Mynster ha predicato contro i conventi e gli eremiti: oh, Signor Iddio, mettersi a tirare la corda ora in questo secolo XIX, per essere pagati con un consenso! Egli non ha polemizzato contro nessuna delle forme del male che sono proprie del nostro tempo – ohibò, Dio mio, questo sarebbe facilmente diventato una cosa troppo seria per lui. No, egli ha polemizzato contro – il convento! (X3 A 56).



In seguito, con maggiore insistenza:


Si discute su quale sia la giusta predicazione. La realtà è che ciò che si chiama predica (cioè discorso, rettorica) è comunicazione del tutto eterogenea rispetto al cristianesimo. Il cristianesimo può essere comunicato soltanto da testimoni, cioè da coloro che esprimono nell’esistenza ciò che dicono, lo portano nella realtà. È propriamente quando Mynster è più ammirato, nei suoi momenti più brillanti – proprio allora egli è, cristianamente parlando, più falso. Oh, quant’è terribile immaginarsi questa stessa folla, muta in ammirazione, scagliarsi contro un povero bistrattato apostolo – che ha fatto ciò che Mynster declama (X3 A 59).



In agosto Kierkegaard porta in tipografia il manoscritto de L’esercizio del cristianesimo, che esce il 27 settembre: autore Anticlimacus; editore Søren Kierkegaard. Il vescovo Mynster legge L’esercizio del cristianesimo. Il 22 ottobre Kierkegaard è a colloquio con il vescovo.


Un giorno innanzi avevo parlato con Paulli che mi aveva detto che il Vescovo era molto in collera. Le sue parole appena entrato nel salotto (dopo aver letto il libro), quel primo giorno, furono: “Il libro mi ha molto irritato, è un gioco sacrilego con le cose sante”. E quando Paulli ufficialmente gli domandò: se, incontrandomi, potesse dirmelo, Mynster rispose: “Egli verrà certamente un giorno a trovarmi, e così glielo dirò io stesso”.



Va qui notato che il pastore Just H.V. Paulli (1809-1865) era il genero in seconde nozze del vescovo Mynster. Ebbene, la mattina seguente al colloquio con il pastore Paulli, Kierkegaard si reca dal vescovo.


Conoscendo bene il suo virtuosismo nel posare da aristocratico (ricordandomi di quella scena che una volta ebbi con lui, quando con tutto il suo piglio di superiorità mi disse, appena entrato: “Avete qualche scopo speciale?”. A cui io risposi: “No, vedo che lei oggi non ha tempo, e allora preferisco andarmene”. E quando lui poi disse che del tempo ne aveva, io però stetti sulle mie e lo lasciai in bona caritate), cominciai subito così: “Oggi in un certo senso ho uno scopo speciale. Il pastore Paulli mi ha detto ieri che lei, appena mi vedrà, ha l’intenzione di rimproverarmi per l’ultimo mio libro. La prego di considerare come una nuova espressione di quella venerazione che ho sempre avuto verso di lei il fatto che, appena saputa la cosa, sono venuto subito”.

La trovata, secondo me, era indovinata. La situazione era ben disposta; non c’era da inquietarsi, o da ostentare la mia ironia aristocratica: cosa che in questo caso mi sembrava indegna per ambedue. No, le partes erano disposte per lui in senso di venerazione, per me di deferente pietà. Mynster rispose: “No, io non ho nessun diritto di rimproverare. Le cose stanno, come le ho detto: non ho nulla in contrario a che ogni uccello canti col suo becco”. Poi aggiunse: “Si può benissimo del resto anche dire di me quel che si vuole”. Questo lo disse in tono dolce e sorridente. Ma quel che aggiunse mi fece tuttavia sospettare un po’ di malizia, e cercai subito di salvare la situazione. Risposi che non era stata mia intenzione di farlo, ma che volevo domandargli se in qualche modo l’avessi rattristato, col pubblicare un libro simile. Rispose: “Sì, certamente, non credo che il libro gioverà”: ecco, questa risposta mi soddisfaceva, essa era benevola e personale. Poi parlammo di altro come al solito. Egli faceva osservare che, gira e rigira, qualunque piega si volesse dare all’affare, si doveva alla fine ritornare sempre a concepire il cristianesimo come “meditazione”. In questo io non m’addentrai molto, per paura di dover toccare il tasto dell’esistenzialità. Però spiegai ciò che volevo dire con alcuni esempi ordinari.

Il resto della conversazione non presentò niente di notevole. Soltanto proprio al principio egli disse: “Sì, una metà del libro è in fondo un attacco contro Martensen, l’altra metà contro di me”. E parlammo più tardi di quel passo sulle Meditazioni, ch’egli credeva fosse stato coniato apposta per lui.

Per il resto la conversazione si svolse come al solito. Io gli spiegai qualcosa della mia tattica, chiarii anche che ora avevamo superato il peggio: almeno così comprendevo me stesso in quel momento – ma io ero un giovane e non osavo neppure dire di più se non che secondo me avevamo superato il peggio. Come ho detto, il resto della conversazione andò, grazie a Dio, come al solito. Dio sia lodato! In fondo, quanto non ho dovuto soffrire! Consideravo mio dovere disporre l’affare in modo da lasciare alla situazione presente il decidere se essa, facendo un passo contro di me, volesse forzarmi a passar oltre. Finora non è successo nulla, tutto è rimasto in silenzio – Mynster si è espresso in quel modo. Forse è vero anche ciò che ha detto Paulli, ma si trattava però del primo giorno; è possibile che Mynster, rinunciando a fare qualche passo ufficiale, abbia in verità pensato di farlo in forma privata ma che poi vi abbia rinunciato. Però una frustatina in qualche predica può ancora capitare (X3 A 563).



1851

Il 22 maggio Kierkegaard è a colloquio con Mynster, che incontra ancora il 9 agosto, al rientro del vescovo dalla visita pastorale:


Entrando dissi: “Ben tornato dalla visita! Vostra Eccellenza probabilmente ha visitato anche la mia casa: alludo ai due libretti che le ho mandati”. Non ne aveva letto che uno (e veramente quasi m’aspettavo che, cosa strana, fossero appunto i Due discorsi). Ma no, aveva letto proprio L’attività letteraria. “Sì, è un filo, diss’egli, che dà il bandolo di tutto, ma è torto dopo; neanche lei però dice di più”. Risposi che la cosa che veramente andava rilevata era il fatto, durante tanti anni e con tanti libri, di non aver appartenuto che a una cosa sola, che la mia penna non avesse fatto una sola deviazione. Egli però riteneva che la Recensione letteraria facesse eccezione. A questo non risposi, perché l’ho spiegato nel medesimo scritto sulla mia Attività letteraria. Però osservai che quella Recensione ne costituiva una parte essenziale e proprio perché conteneva certe cose ch’io volevo dire, che a suo tempo non pensavo di poter dire bene da me stesso e che per questo attribuivo a un altro. – L’impressione che qui mi fece M. era che il piccolo libro l’avesse in fondo scosso e ch’egli per questo si tenesse riservato.

Poi si parlò d’altro. Egli era completamente d’accordo con me su quel ch’io avevo detto del governo. Ne parlammo un po’. Dissi che non era molto piacevole dover dire queste cose, e perciò non vi era nessuno che voleva prendere di petto la faccenda. Ma lo si doveva dire, e io l’ho detto. Egli appariva contento e soddisfatto e si mostrava d’accordo con me.

Poi gli dissi che avevo avuto oggi molto piacere di parlare con lui, oggi nell’anniversario della morte di mio padre, desiderando che tutto fosse in ordine per quel giorno. Infine si scambiò qualche parola sul seminario pastorale. Ma egli cercò di schivare l’argomento suggerendomi che pensassi per mio conto a organizzare un seminario pastorale.

Il colloquio fu assai amichevole e non senza animazione. Allora buttai ancora una volta qualche parola sulla frase che non potevo approvare del suo ultimo libro a riguardo di Goldschmidt; osservazione che sento soprattutto quando esprimo tanto affetto per lui. Quando ci congedammo, com’è sua abitudine, mi lasciò con un “Addio, caro amico!” (X4 A 373).



Nel 1851 Kierkegaard pubblica: Sulla mia attività letteraria; Due discorsi per la Comunione del venerdì. Porta a termine lo scritto sull’Immutabilità di Dio (tema su cui aveva tenuto una predica nella Chiesa della Cittadella, il 18 maggio).

1852

Il 9 maggio, nella Chiesa del Castello, Kierkegaard ascolta una predica del pastore Paulli. Il 10 settembre è una data significativa nella vita di Kierkegaard – il 10 settembre del 1840 si era fidanzato con Regina. Scrive nel Diario:


Dunque, oggi sono 12 anni dal mio fidanzamento. “Lei” naturalmente non mancò di trovarsi al posto solito per incontrarmi; e benché l’estate io esca prima del solito, essa tuttavia m’incontrò sia oggi che ieri mattina. Quando ieri mi fu vicina, abbassò improvvisamente gli occhi e ciò mi stupì. Ma nello stesso momento ebbi anche la spiegazione. Un cavaliere mi gridò che mio cognato veniva dietro a me e voleva raggiungermi. Essa lo aveva visto. Oggi si limitò a guardare verso di me, ma senza salutarmi e senza parlarmi. Ahimè, forse s’aspettava che toccasse a me il farlo! Mio Dio, quanto volentieri non vorrei fare questo e tutto per lei! Ma non oso assumermi la responsabilità; lei stessa deve domandarlo.

Tuttavia quest’anno l’avrei ben desiderato e com’è anche penoso rimandare qualche affare di anno in anno! Però è stato un bene che la cosa non sia successa. Perché ciò avrebbe potuto influire su di me in modo che, per volerla adornare di celebrità, sarei stato tentato a impegnarmi per vincere in senso terrestre e fare qualche fortuna nel mondo. Proprio per questo mi fece profonda impressione il fatto che anche oggi tutto andò liscio: ciò mi ha rinnovato l’intima convinzione ch’essa non ha tuttavia la prima priorità nella mia vita. È certo, e quanto volentieri non vorrei dirlo, che umanamente parlando essa ha e deve avere l’unica e prima priorità. Il mio fidanzamento con “lei” e la sua rottura dipendono in fondo dal mio rapporto a Dio; formano, se così posso dire, divinamente il mio fidanzamento con Dio.

Così il 10 settembre è il giorno del mio fidanzamento, purché esso sia da me ricordato in solitudine… Oh, io dovrei forse ricordare e rammentarmi di non finire per mollare e diventare un sofista che fa fortuna nel mondo col predicare ch’è una beatitudine il soffrire; un sofista il quale, anche se lui stesso non gode veramente la vita, però potrebbe trovar piacere nel rallegrarsi della gioia che prova una donna della celebrità che egli verrebbe a irradiare su di essa.

Forse Lei m’incontrerà domani e me lo domanderà lei stessa; forse dopodomani, forse da qui a un anno…: io non sarò sempre che troppo disposto a farlo. Oh, ma oggi è stata, credo, per me proprio un’utile lezione che non sia successo niente. Forse avrei frainteso la cosa come se fosse un invito da parte di Dio a godere la vita, a vincere nel tempo…: e così avrei contristato lo spirito. E forse solo in punto di morte mi sarei accorto d’aver preso una direzione sbagliata (X5 A 22).



1853

Il 25 marzo del 1853 cadeva il venerdì Santo. E Kierkegaard cerca una spiegazione del fatto per cui quanti hanno sofferto per la verità siano stati regolarmente maltrattati dai contemporanei.


C’è un pensiero il quale, con inesplicabile originalità, c’è stato nella mia anima e l’ha occupata: un pensiero che a sua volta è stato rapportato a Socrate come ad esempio, all’uomo col quale io ho avuto un rapporto inesplicabile fin dai primi tempi, molto tempo prima che cominciassi a leggere Platone – il pensiero cioè: come si può spiegare che a tutti coloro che hanno sofferto per la verità è andata sempre male durante la vita con i contemporanei e, non appena sono morti, eccoli idolatrati.

La spiegazione è molto semplice. La folla degli uomini può rapportarsi all’Idea, al Bene, al Vero soltanto con la fantasia. Ma un morto sta alla distanza della fantasia. Invece il vivente che dà realtà (che non è nulla per chiunque, quindi senza l’appoggio d’illusioni) essi non lo sopportano, si scandalizzano di lui, l’uccidono, lo calpestano […].

Quindi la legge è questa: colui che non vuole agire con illusioni, gli andrà assolutamente male durante la vita, sarà conculcato, sacrificato. Dall’altra parte, appena costui è morto, ecco subito gli imbroglioni (gli oratori, i poeti, i professori ecc.) impadronirsene e avvantaggiarsene – e sarà idolatrato dalla generazione seguente. E se nella seguente generazione c’è qualcuno che non vuole ingannare od operare con l’inganno: sì, se costui tiene duro, avrà la sorte di quel morto quando viveva.

Ma a questo modo in fondo la generazione contemporanea non riuscirà mai ad accorgersi, non si avrà contemporaneità; poiché coloro che conculcano e ammazzano quel Tale, non sanno veramente quel che fanno – e coloro che l’idolatrano sono la generazione seguente, che quindi si rapporta a lui alla distanza della fantasia.

Non si può fare nulla per svegliare la contemporaneità? Sì, e vale la pena di tentarlo. E in questo consiste il mio tentativo. Impiega i tuoi anni migliori badando col massimo impegno di evitare le illusioni – tu sarai allora sulla buona strada e vicino a essere conculcato: taglia corto, ritirati, vivi nascosto e comincia ora di là a mostrare ai tuoi contemporanei il lavoro che hai fatto, ciò di cui essi stessi sono stati testimoni, ciò ch’è accaduto, mostrando loro quale sarebbe stata la conseguenza se tu non ti fossi ritirato o fossi venuto a patti: mostra loro come in fondo stanno le cose, quando si tratta di servire la verità in verità.

Ciò che intendo dire è questo: l’importante è di avere una onestà umana che assume una vita passata veramente al servizio della verità. Ma quando si tratta di uno di quei Gloriosi, egli resiste fino all’ultimo e poi è conculcato – e poi vengono gli imbroglioni a trame profitto […].

Quindi io volevo realizzare qualcosa e se nella mia riverenza (verso Socrate e quei Gloriosi) la considero molto inferiore a ciò ch’essi hanno cercato, poiché l’obbedienza assoluta, essere conculcati come se non avessero fatto nulla, è e resta però la cosa più alta […]. Dal punto di vista etico si tratta di considerare la propria vita come un esame, l’esame dell’obbedienza, dell’obbedienza assoluta: sì, io non oso allora scansarmi ma devo comportarmi così da riuscire a farmi conculcare (X5 A 104).



Al 13 ottobre risale una confessione lucida sui conflitti di una vita.


Di me stesso: In quel che ho scritto sul mio conto nel Diario degli anni ’48 e ’49 credo mi sia ancora spesso scivolato qualche squarcio di bravura letteraria: non è mica facile, quando si è scrittori e poeti come me, evitarlo del tutto. Questo mi succede appena prendo in mano la penna. Perché (guarda che stranezza!) nel mio proprio interno io sono in tutt’altro modo schietto e chiaro sul mio conto. Ma appena voglio metterlo sulla carta, entra subito in gioco la forma letteraria. Così è abbastanza strano che, quando si tratta d’impressioni religiose, di pensieri ed espressioni che servono a me stesso, non ho alcun piacere di scriverle: esse sono per me quasi troppo importanti. Di questi pensieri ne conservo ancora alcuni: ma come scrittore ne ho prodotti un’infinità, e soltanto quando una certa parola – per così dire – ha fatto il suo uso, può venirmi in mente di annotarla e metterla in iscritto. Tuttavia vorrei tornare a scrivere qualcosa sul mio conto. Ci sono nella mia anima due pensieri così precoci, che in fondo io non riesco a mostrare la loro origine. Il primo è che esistono uomini il cui destino è di essere sacrificati, di essere sacrificati per gli altri in un modo o in un altro per far avanzare l’idea – e che io, per via di una mia croce particolare, sono uno di questi. L’altro pensiero è che io non sarei stato mai esposto a dover lavorare per il mio sostentamento, in parte perché credevo di morire molto giovane e in parte perché prevedevo che Dio, in considerazione della mia particolare croce, avrebbe tenuto lontano da me questa sofferenza e questo compito. Donde mi vengano simili pensieri non lo so; ma è certo che non li ho avuti da letture e neppure da conversazioni con altri […] (X5 A 373).



1854

Il 30 gennaio muore il vescovo Mynster. Mynster era stato il pastore del padre di Kierkegaard. Nel Libro su Adler Kierkegaard esprime sentimenti di ammirazione nei confronti di Mynster. Egli aveva anche dichiarato “di essere stato educato con le prediche di Mynster”. Tuttavia, questo sincero rapporto di grata ammirazione a un certo punto si spezzò. Kierkegaard sempre più si sentì lontano dalla politica religiosa di Mynster, il quale, d’altra parte, non intervenne a difesa di Kierkegaard quando costui venne attaccato dal “Corsaro” di Goldschmidt. E proprio Mynster, che una volta aveva detto che Kierkegaard era il suo “complemento”, si lascia sfuggire un’espressione in cui pone alla pari Goldschmidt e Kierkegaard – un affronto insopportabile per Kierkegaard. Mynster, da giovane, era stato critico di Hegel e degli hegeliani; in seguito, però, si era accodato alla cricca dei professori e dei teologi tutti tesi a conciliare cristianesimo e cultura. La rottura era, dunque, inevitabile. Mynster è vanitoso e accomodante, è bugiardo, le sue prediche non sono sempre religiose, critica l’ascesi medievale, al pari di Hegel e Goethe è una canaglia che vuole snaturare il cristianesimo riconciliandolo col mondo.

Il vescovo Mynster muore, dunque, il 30 gennaio del 1854. Il 1° marzo Kierkegaard scrive nel Diario:


Ora egli è morto. Magari si fosse riuscito a persuaderlo di finire la vita con la confessione che il cristianesimo ch’egli ha rappresentato non era cristianesimo, ma una mitigazione. Magari l’avesse detto lui, che ha portato un’intera generazione!

La possibilità di questa confessione doveva perciò tenersi aperta fino all’ultimo; sì, fino all’estremo, nell’eventualità ch’egli l’avesse voluta fare sul letto di morte. Perciò non doveva mai essere attaccato, e per questo dovetti sopportare tutto, anche quando egli faceva delle cose così disperate come l’apologia di Goldschmidt; perché nessuno poteva sapere se ciò forse non avrebbe potuto in qualche modo colpirlo e spingerlo a fare quella confessione.

Ora ch’è morto, senza aver fatto quella confessione, tutto è cambiato: non rimane che il fatto ch’egli con la sua predicazione ha inchiodato il cristianesimo in un’illusione.

Anche per la mia dedizione malinconica verso il pastore del mio povero padre, la situazione ora è cambiata. Perché mi sembra che sarebbe un po’ troppo se, neppure dopo la sua morte, non potessi parlare di lui senza reticenze; benché sappia molto bene che non potrò del tutto dimenticare il fascino della mia antica dedizione e della mia ammirazione estetica.

Da principio avevo pensato di trasformare tutto il mio lavoro in un trionfo per Mynster. Quando più tardi compresi la cosa più da vicino, il mio desiderio rimase sempre immutato, ma ero in diritto di esigere quella piccola confessione; e poiché non mi riguardava personalmente, pensavo che si sarebbe potuto fare benissimo in modo che riuscisse un trionfo per Mynster (XI1 A l).



E poi: “A colui al quale si è fatto un torto non si perdonerà mai”. E il vescovo Mynster un torto a Kierkegaard l’aveva fatto! Un torto “insopportabile”.


Me misero! Io sono nel caso che Mynster ha commesso un torto verso di me. Ancora una volta me misero, per la mia dedizione immutata per il vescovo Mynster.

Mettermi, come scrittore, sullo stesso piano con il Goldschmidt del “Corsaro” (come ha fatto il vescovo Mynster nel suo ultimo libro), è farmi un torto: questo lo sente anche Mynster…, e non me lo perdonerà mai. In un caso soltanto credo che forse me lo perdonerebbe, cioè quando tutto potesse passare inosservato. Ma se questo non si ottiene, se si toccherà l’affare, Mynster ogni volta mi diventerà sempre più avverso: non me lo perdonerà mai perché egli non lo sente che troppo… è stato in fondo un torto enorme quello che ho fatto contro il Mag. Kierkegaard, sento qui di essermi scoperto in modo tremendo... ergo, non glielo perdonerò mai! (X5 A 167).



Il 15 aprile il teologo hegeliano H. Martensen riceve la nomina a vescovo. L’ordinazione episcopale di Martensen ha luogo il 5 giugno. Il 18 dicembre Kierkegaard dà inizio alla sua battaglia contro la Chiesa ufficiale di Danimarca. Martensen, nella sua commemorazione del vescovo defunto, l’aveva chiamato un “testimone della verità”; uno “di quei veri testimoni della verità che si continua lungo i tempi dagli apostoli fino a noi”. Ebbene, Kierkegaard pubblica su “Faedrelandet”, appunto il 18 dicembre, un articolo (scritto in precedenza nel mese di febbraio) dal titolo: Era il vescovo Mynster un testimonio della verità, uno di quei veri testimoni: è mai vero questo? In questo articolo, come ricorda padre Cornelio Fabro,


Kierkegaard esamina anzitutto la predicazione di Mynster e trova che essa “attenua, tace, trascura uno dei punti decisivi dell’esigenza cristiana, cioè il precetto di mortificarsi, della rinunzia volontaria, di odiare se stessi e di soffrire per la verità” […] Inoltre la predicazione di Mynster non è stata “in carattere”, perché tutto il suo cristianesimo si è limitato alla interiorità segreta delle “ore silenziose” […]. Non può essere celebrato come “testimonio della verità chi ha avuto la vita in godimento, al sicuro dalle sofferenze, dalla lotta dell’interiorità, dal timore e tremore, dagli scrupoli, dalle angustie di anima e dalle pene di spirito […]”. Mentre “un vero testimonio della verità è un uomo che in povertà, in umiltà e abbassamento è misconosciuto, odiato, aborrito, disprezzato, schernito: che ha la persecuzione per suo pane quotidiano, trattato come un rifiuto! È stata forse così la vita del vescovo Mynster?”.



L’articolo di Kierkegaard appare, come già sappiamo, il 18 dicembre. La risposta di Martensen non si fa attendere e appare, dieci giorni dopo, il 28 dicembre, sul “Berlingske Tidende”. Il 30 dicembre Kierkegaard replica su “Faedrelandet”. La polemica prosegue nel mese di gennaio con il pastore I. Paludan-Müller a favore di Martensen e di R. Nielsen a favore di Kierkegaard.

1855

Kierkegaard interviene ripetutamente su “Faedrelandet” nei mesi di marzo e di aprile, finché la polemica raggiunge uno dei suoi punti più caldi il 26 maggio quando Kierkegaard pubblica (su “Faedrelandet”) un articolo contro Martensen con questo titolo: Il silenzio del vescovo Martensen è cristianamente inescusabile, ridicolo, sciocco e spregevole sotto molti aspetti.

Il 26 maggio è anche il giorno in cui esce il primo fascicolo de “Il Momento”. Gli altri fascicoli escono il 6 giugno, il 28 giugno, il 9 luglio, il 30 luglio, il 2 agosto, il 31 agosto, il 14 settembre, il 25 settembre. Il 25 settembre scrive Kierkegaard l’ultimo testo del Diario. Il 2 ottobre perde i sensi per strada; viene raccolto e ricoverato al Frederiks-Hospital, dove muore l’11 novembre. I funerali vengono celebrati il 18 novembre.
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Le numerose citazioni dal Diario – e che ricorrono nel presente volume – sono prese dalla traduzione italiana, in 12 volumi, curata da Cornelio Fabro per la Morcelliana di Brescia, 3a ed., 1980 ss. Per ogni citazione il numero romano a sinistra indica il volume (e, se il numero ha pure l’apice, il tomo) dell’edizione dei Papirer 1909-1949; la lettera A sta per la sezione Diario dei Papirer (Carte); il numero arabo a destra sta a indicare il numero progressivo del brano all’interno della sezione. Così, per esempio, X1 A 42 ci informa che il brano citato è preso dal tomo 1 del volume X del Diario, e 42 è il suo numero progressivo. Di seguito, la numerazione dei volumi e dei tomi del Diario con i relativi periodi di tempo che essi coprono:

I: vol. I (dal 1831 al 27 gennaio 1837)

II: vol. II (dal 27 gennaio 1837 al 2 giugno 1840)

III: vol. III (dal 2 giugno 1840 al 20 novembre 1842)

IV: vol. IV (dal 20 novembre 1842 al marzo 1844)

V: vol. V (dal marzo al dicembre 1844)

VI: vol. VI (dal dicembre 1844 al dicembre 1845)

VII: vol. VII, tomo 1 (dal dicembre 1845 al 24 gennaio 1847)

VIII: vol. VIII, tomo 1 (dal 24 gennaio 1847 al 15 maggio 1848)

IX: vol. IX (dal 15 maggio 1848 al 2 gennaio 1849)

X1: vol. X, tomo 1 (dal 2 gennaio 1849 al 7 settembre 1849)

X2: vol. X, tomo 2 (dal 7 settembre 1849 al 18 aprile 1850)

X3: vol. X, tomo 3 (dal 18 aprile 1850 al 22 gennaio 1851)

X4: vol. X, tomo 4 (dal 22 gennaio 1851 al 20 agosto 1852)

X5: vol. X, tomo 5 (dal 30 agosto 1852 al 2 novembre 1853)

XI1: vol. XI, tomo 1 (dal 1° marzo 1854 all’ottobre 1854)

XI2: vol. XI, tomo 2 (dall’ottobre 1854 al 25 settembre 1855).
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