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Introduzione



Due sono meglio di uno perché hanno una buona ricompensa per il loro lavoro. Perché se cadono, l’uno rialzerà il suo compagno, ma guai a colui che è solo quando cade e non ha altri che lo rialzi. E ancora, se due giacciono insieme, avranno caldo; ma come si può avere caldo da soli? 
Ecclesiaste (4,9-12) 


Questo libro nasce dal desiderio di rivalutare gli scambi e le relazioni che ci uniscono agli altri di fronte al fallimento drammatico di un mondo incentrato sull’affermazione dell’Io e dei bisogni individuali a scapito degli altri. 
Negli ultimi decenni il pendolo, che in campo umano ha sempre oscillato fra gli interessi e i desideri personali e l’attenzione e la condivisione con gli altri, si è spostato fortemente verso l’individualismo e l’egocentrismo. Ne è testimonianza quello che è successo nel mondo della finanza, in cui sono prevalse iniziative economiche predatorie a scapito delle attività produttive, le quali al contrario favoriscono una partecipazione e uno sviluppo più allargati. Ma al di là della sfera economica anche i comportamenti personali si sono incentrati per lo più sulla soddisfazione e sul benessere individuali, sicuramente favoriti da una «cultura del narcisismo», come mette in luce il sociologo Christopher Lasch. Ognuno è preso da se stesso, alla ricerca dei propri obiettivi personali, sia che si tratti del proprio corpo o del proprio aspetto fisico, sia che si tratti della propria dieta o dei propri esercizi fisici, sia più in generale delle proprie vicende personali, lavorative o sentimentali. Non è dunque solo un fallimento finanziario ma anche umano, come racconta Woody Allen nel suo recente film Blue Jasmine, dove l’autoinganno sembra essere il tema centrale. E gli altri finiscono sullo sfondo di questo scenario, in cui alla fine ci si confronta con la propria solitudine. 
Si potrebbe obiettare che oggi si vive in continua connessione con gli altri; basti vedere il numero di sms che ci si scambia continuamente oppure il numero di amici su Facebook o tutte quelle tecnologie che sembrano enfatizzare il mito della socialità. 
A questo proposito ricordo i racconti che mi sono stati fatti dai genitori di una ragazza di 16 anni, Fabrizia, disperati perché era diventato impossibile parlare con la propria figlia. Mi raccontano con apprensione che quando cenano insieme Fabrizia non mostra interesse per quello che le viene detto dai genitori, cerca di evitare ogni scambio rispondendo «sì, va bene», attenta solo al suo cellulare dove le giungono continuamente dei messaggi. I genitori si sentono inutili, realizzano che la figlia è altrove, totalmente disinteressata a condividere con loro quello che succede nella sua vita o in famiglia. Dopo aver mangiato Fabrizia si alza di corsa per rinchiudersi nel suo fortino, la sua stanza, dove trascorre ore e ore mandando messaggi ai suoi amici e alle sue amiche o caricando foto sul suo sito oppure guardando quelle dei coetanei. Passa tutta la notte, così raccontano i suoi genitori, a mandare messaggi e a parlare al telefono, si mette a dormire molto tardi e al mattino ha l’aria stanca. E poi è sempre scontenta, ha un ragazzo con cui si vede ogni tanto ma non si organizzano mai, non vanno da nessuna parte, a volte frequentano un gruppo di amici, ma Fabrizia dà l’impressione che i suoi rapporti con gli amici non siano soddisfacenti. I genitori appaiono persone attente, che si interrogano sul miglior modo di affrontare il rapporto con la figlia; non sanno se devono porle dei limiti oppure accettare il suo comportamento dal momento che i compagni di Fabrizia vivono tutti allo stesso modo. Sono piuttosto preoccupati per la figlia che trasmette loro, nonostante i continui messaggi che riceve, un senso di vuoto e di inutilità: «sono scambi superficiali, che sembrano un rumore di fondo che accompagna la sua vita». 
Quando incontro Fabrizia, mi trovo di fronte a una ragazza che esprime uno scarso interesse a iniziare un dialogo, parla di sé e della propria vita fornendo un quadro piuttosto piatto, privo di rilievi e di profondità, non c’è nulla che veramente la impegni. Va a scuola ma non tanto bene, non fa attività sportive. Sì, ha delle amiche che vede ogni tanto e un ragazzo con cui non c’è grande intesa. Fabrizia dà l’impressione di essere una ragazza intelligente, che è inserita in una rete piuttosto convenzionale di scambi con i coetanei che le riempiono la giornata, ma che rappresentano un rituale autorassicurativo più che vere relazioni. Anche lei riconosce che questi scambi sono piuttosto superficiali, che non le danno molto. Fino ad ora non ha trovato un proprio interesse, vive in questo bozzolo e ancora non è riuscita a individuarsi. 
Si riesce a comprendere perché i genitori siano preoccupati: sentono che il baricentro della figlia è altrove. Lo psicoterapeuta americano Tafel definisce il gruppo dei coetanei «una seconda famiglia»[1], molto più attraente della propria famiglia. Gli adolescenti oggi non si ribellano e non contestano, ricercano solo un posto dove sentirsi tranquilli e riconosciuti. Verso i propri genitori manifestano fastidio e distacco, quando parlano con loro ripetono con un’aria annoiata: «non ti accollare»; col loro gergo comunicano ai genitori: «non attaccarti al mio collo e non provocarmi ansie inutili». 
Nei capitoli del volume ritorneremo ancora sul mondo degli adolescenti; qui vogliamo ricordare le drammatiche conseguenze economiche provocate dalla rapacità del mondo della finanza, che se da una parte hanno comportato gravi costi sociali (povertà, disoccupazione, soprattutto dei giovani, tagli drammatici al welfare), dall’altra hanno ridato voce a quanti da tempo criticano questa abnorme ipertrofia sociale dell’Io, sostenendo al contrario l’importanza delle relazioni e della condivisione con gli altri. 
Fra le voci più appassionate vi è quella di papa Francesco, che in un dialogo con Eugenio Scalfari riferendosi all’amore di Dio «per noi in Gesù Cristo» sottolinea che «la verità è una relazione!». E con queste parole spiega il senso della relazione: «per chi vive la fede cristiana, ciò non significa fuga dal mondo o ricerca di qualsivoglia egemonia, ma servizio all’uomo, a tutto l’uomo e a tutti gli uomini»[2]. 
È dunque nel rapporto con gli altri che avviene la realizzazione del cristiano, illuminato dalla figura di Cristo, nel suo essere figlio di Dio ma anche uomo. 
Quasi negli stessi giorni è stata pubblicata un’intervista[3] all’arcivescovo africano Desmond Tutu, premio Nobel per la Pace, in cui riemergono gli stessi temi della relazione con l’altro quantunque in un contesto molto diverso come quello sudafricano. L’uomo, nelle sue parole, non si realizza secondo la ben nota formula di Descartes cogito ergo sum ma nei rapporti con gli altri. Nella tradizione africana è viva la concezione umanistica dell’ubuntu, che riafferma i valori umani nel contesto dei rapporti con gli altri, ossia «una persona è una persona attraverso le altre persone». E questa relazione con l’altro è parte della natura umana, che non rimanda necessariamente all’esperienza religiosa con la figura di Cristo. 
Questa concezione umanistica ha sicuramente pesato nel processo di riconciliazione dei popoli sudafricani, dopo che il grande leader africano Nelson Mandela è uscito di prigione. Mandela non si è fatto avvelenare dall’odio e dal desiderio di vendetta ma si è avvicinato ai bianchi che lo avevano perseguitato cercando un incontro con loro. Forse il successo di questo incontro è stato proprio l’ubuntu, una forma di empatia che ci avvicina agli altri. 
È inevitabile chiedersi se l’empatia e l’interesse per gli altri nascano dall’amore per Dio, che ci avvicina e ci fa comprendere i nostri fratelli, oppure sia insito nella natura umana che ci spinge fin dalla nascita, se non prima, verso i nostri simili e a ricercare la loro attenzione. 
Nei capitoli del libro si cercherà di dare una risposta a questo interrogativo, prendendo in considerazione il mondo dei bambini per capire quanto il pensiero egocentrico che, secondo lo psicologo svizzero Jean Piaget, caratterizzerebbe i primi anni di vita prenda il sopravvento sulle relazioni con gli altri e sulle capacità di collaborazione. Ripercorrendo lo sviluppo dei bambini vi sono molte evidenze che addirittura dalla nascita, se non prima, si ricerchi l’interazione con gli altri e che vi sia una spinta incessante a comprendere i codici degli scambi e delle relazioni sociali. E questa particolare predisposizione alla socialità rappresenterebbe una specificità della specie umana che non sarebbe presente negli animali, proprio perché il reciproco sostegno sarebbe intervenuto aumentando le possibilità per l’uomo di adattamento all’ambiente e di sopravvivenza. 
Come scrive Pier Francesco Ferrari nella prefazione al libro Il bonobo e l’ateo[4] dell’etologo Frans de Waal, si è lungamente affermato il pregiudizio che solo l’uomo fosse riuscito a sconfiggere con i propri valori morali gli istinti egoistici che lo portano a sopraffare gli altri, eredità questa comune al mondo animale. De Waal nel suo libro smaschera questo pregiudizio dimostrando che anche nel mondo animale esiste un istinto sociale. Ma ciò che è più interessante è la sua tesi che la moralità nascerebbe direttamente dalle emozioni, non tanto da un’elaborazione intellettuale quanto piuttosto da una relazionalità affettiva. 
Questo riferimento all’altruismo e all’empatia ci riporta allo scenario umano di 50-60 mila anni fa, quando i nostri lontani antenati vivevano come raccoglitori e cacciatori dovendosi procacciare il cibo e allo stesso tempo difendersi dai mille pericoli intorno a loro. Solo la cooperazione quotidiana ha consentito agli uomini di sopravvivere e soprattutto di muoversi alla conquista della terra, e questa capacità sembra maggiormente caratterizzare la specie umana, se viene confrontata con i primati non umani[5]. 
Un’ulteriore conferma di questa capacità collaborativa è l’alloparentalità (alloparenting), per cui varie figure del clan familiare partecipavano all’allevamento dei figli quando ad esempio i genitori erano impegnati a ricercare il cibo. 
E questa capacità di cooperazione, già evidente nei primi anni di vita, diventa ancora più importante quando si entra nell’adolescenza, perché il gruppo e le relazioni fra coetanei, soprattutto oggi, sono fondamentali per staccarsi dalla famiglia e iniziare l’esplorazione del mondo. Inoltre questa sperimentazione comporta rischi e pericoli, che si affrontano con più decisione o forse con maggiore sventatezza se si è in gruppo[6]. 
Nella tradizione occidentale l’Io ha costituito il perno del funzionamento umano: basti pensare a Descartes, ma non solo. Anche in campo psicologico si è affermata una visione monadica della mente umana, di cui lo schema di Sigmund Freud è un esempio. Eppure, nonostante la sottolineatura dell’Ego nel pensiero freudiano, troviamo negli scritti di Freud importanti riferimenti alla psicologia collettiva, che verranno sviluppati nei decenni successivi dalle scuole postfreudiane. Va ricordato che in queste scuole si è parlato molto di relazionalità e di intersoggettività, anche se non è stato sufficientemente esplorato il senso del noi, che possiamo tradurre in inglese col termine We-go, dimensione che si intreccia continuamente con l’Ego[7]. 
Queste capacità di condivisione e di collaborazione, se sono sostenute e stimolate in primo luogo dall’ambiente familiare e poi da quello sociale, sono fortemente radicate nel cervello umano, come la ricerca neurobiologica ha messo in luce, anche attraverso la recente scoperta dei neuroni specchio che consentono una «simulazione incarnata»[8]. 
Nel corso del libro ci muoveremo seguendo un percorso che esplorerà le varie sfaccettature del noi, utilizzando anche delle esemplificazioni che illustreranno meglio i vari aspetti della relazionalità. Per ritornare al nostro quesito iniziale, è indubbio che il rapporto, la condivisione e la collaborazione con gli altri rappresentino delle caratteristiche specifiche della specie umana, che probabilmente ne spiegano il successo evoluzionistico. Tuttavia questa forte propensione sociale può essere favorita o arricchita oppure può essere ostacolata se non addirittura bloccata sia all’interno della famiglia sia a livello sociale, come abbiamo visto negli ultimi anni soprattutto nel mondo occidentale. 
Ma forse sta iniziando una stagione diversa, che ci spinge a ritrovare il senso del noi adottando una concezione, potremmo dire, strutturalista della comunità umana, in cui «l’io e l’altro – come affermava Lévi-Strauss in un discorso celebrativo del 1962 –, affrancati da un antagonismo che solo la filosofia cercava di stimolare, recuperano la loro unità»[9]. 
Sottolineare il noi non vuol dire sottovalutare la dimensione individuale, quanto piuttosto riconoscere i danni dell’individualismo sfrenato che conduce alla rapacità e alla sopraffazione, mettendo addirittura in pericolo la libertà personale e portando all’isolamento, e dunque a perdere di vista gli altri e lo stesso valore di una società democratica, come ebbe a riconoscere John Stuart Mill. Quando il sistema sociale non si sviluppa più – è il pensiero del giurista Guido Rossi – sul rispetto dei diritti ma sull’ordine dell’egoismo, si afferma inevitabilmente il più forte a scapito di chi non ha potere. 
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I. 

A che gioco giochiamo



Come può essere «vita vitale» [...] quella che non trova rifugio nel reciproco affetto di un amico? 
Cicerone, De Amicitia 


Roberto e Annalisa sono due bambini di 4 e 5 anni che si incontrano per la prima volta. Inizialmente, come spesso succede fra bambini, si guardano e si scrutano con curiosità, ma anche con qualche diffidenza. È Annalisa che prende l’iniziativa e rivolta a Roberto gli chiede con aria invitante: «a che gioco giochiamo?». 
Roberto dopo qualche attimo di silenzio risponde determinato: «giochiamo ai cowboy». Annalisa lo guarda perplessa, a lei non piacciono le armi, e gli propone: «perché non giochiamo alla famiglia?». Sbuffando Roberto la guarda infastidito e le dice: «voi bambine volete giocare solo alla famiglia, io non ci voglio giocare... dai giochiamo ai cowboy». 
La situazione non evolve, nessuno dei due è disposto a trovare un compromesso e soprattutto Roberto si intestardisce minacciando di non giocare più. Forse è quello che temevano anche i genitori: non sempre i bambini sono in grado di collaborare e condividere un gioco se ognuno vuole imporre il proprio punto di vista senza trovare una mediazione. In questi casi sembrerebbe aver ragione lo psicologo svizzero Piaget, che sosteneva la teoria dell’egocentrismo del pensiero infantile. Secondo Piaget se chiedi a un bambino di 3-4 anni perché il sole si muove ti risponderà che il sole si sposta per illuminare il suo cammino. L’ottica del bambino in questa fase è quella della prima persona, ossia quella del proprio Io, e i comportamenti degli altri sono visti attraverso le proprie lenti personali. 
Per tornare all’incontro fra Roberto e Annalisa, se ognuno dei due volesse riaffermare solo il proprio desiderio cercando di imporlo all’altro, l’incontro si risolverebbe in un fallimento ed entrambi rinuncerebbero a giocare convinti di aver ragione. Ma l’incontro prende un’altra piega perché dopo il lungo tira e molla Annalisa si rivolge a Roberto con aria ammiccante e gli dice: «dai giochiamo al cowboy che stava in famiglia». Questa conclusione sembra smentire la teoria dell’egocentrismo infantile perché Annalisa ha capito che occorre giungere a una mediazione che tenga presente il punto di vista di Roberto che vuole a ogni costo giocare ai cowboy. 
Perché i bambini si comportano in modi diversi con gli altri 



Questa breve osservazione solleva inevitabilmente molti interrogativi. I bambini e le bambine reagiscono in modo diverso in situazioni di contrasto come quelle che abbiamo descritto? È probabile che Roberto sia meno capace di controllare le proprie emozioni quando si sente contrariato e non riesca a ottenere quello che vuole, per cui il fastidio e la rabbia lo spingono a irrigidirsi sulle proprie posizioni e a non prestare più attenzione alla sua amichetta. Per Annalisa è diverso, è più abituata a mediare e di fronte a un contrasto sa mettersi nei panni dell’altra persona trovando un punto di contatto. Come molti bambini dopo i 3-4 anni anche Annalisa dimostra di avere capacità di mentalizzazione, ossia di comprendere che le altre persone hanno una mente con le proprie intenzioni, i propri desideri e le proprie emozioni a differenza del mondo degli oggetti. E sempre in questo periodo si è in grado di distinguere la realtà dall’apparenza: è vero che Roberto continua a ripetere che non vuole giocare, ma forse anche lui è disponibile a trovare un compromesso e Annalisa lo ha capito proponendogli un accordo accettabile. 
Come hanno dimostrato ormai da tempo le ricerche, i bambini intorno ai 4 anni cominciano a capire le altre persone anche quando queste hanno convinzioni sbagliate e false credenze. Per valutare questa capacità nei bambini è stato costruito il test della falsa credenza[1], ampiamente noto e utilizzato in campo psicologico per indagare la capacità di comprendere il punto di vista dell’altro: quella che è stata definita la teoria della mente. Il test si basa su una storia che viene raccontata: un bambino, Maxi, mette la cioccolata in una scatola, e successivamente quando Maxi non è presente la madre sposta la cioccolata in un’altra scatola. Ai bambini che effettuano il test viene chiesto: quando Maxi ritorna dove cercherà la cioccolata? 
A questa domanda i bambini rispondono in modo diverso a seconda della loro capacità di mettersi nella testa di Maxi che, a differenza dei bambini sottoposti al test, non sa che in sua assenza la madre ha spostato la cioccolata. Si può supporre che Annalisa avrebbe risposto che Maxi cercherà la cioccolata nella scatola dove l’aveva messa, perché lei non farebbe prevalere il proprio punto di vista nell’interpretare la storia di Maxi. 
Cercando ora di rispondere all’interrogativo sull’influenza del genere nella capacità cognitiva di comprendere il punto di vista dell’altro non sembrano esserci differenze rilevanti. Quello che invece sembra distinguere i bambini dalle bambine e successivamente gli uomini dalle donne è la capacità di empatia, ossia la risonanza emotiva verso gli altri, quello che nel linguaggio di ogni giorno viene descritto come mettersi nei panni o nelle scarpe di un’altra persona. Ben prima delle ricerche in campo evolutivo la psicoanalisi, in particolare quella kleiniana, aveva parlato del meccanismo di difesa dell’identificazione proiettiva, che può favorire l’immedesimazione con l’altro attraverso un processo di trasferimento inconsapevole di aspetti di sé nel mondo mentale di un’altra persona. 
Quando il bambino raggiunge la capacità di capire il punto di vista dell’altro si rende conto che si può provare a convincere il proprio amichetto trovando gli argomenti giusti oppure si può ricorrere a una bugia per nascondere qualcosa che non piace all’altro o per lasciar intendere qualcosa che non c’è nella realtà. Annalisa ad esempio potrebbe dire una bugia per convincere Roberto: se giochi con me ti regalo la pistola di mio fratello, ben sapendo che il fratello non ha una pistola e che se ce l’avesse non gliela darebbe. 

L’influenza della famiglia sulle competenze sociali dei bambini 



Ma Annalisa ha due fratelli, e forse gli scambi con loro l’hanno aiutata fin dai primi anni a confrontarsi e ad affinare la sua percezione degli altri. È stato infatti osservato[2] che i bambini che vivono in famiglie estese hanno maggiori capacità sociali rispetto ai coetanei di famiglie ristrette, addirittura un anno di vantaggio nel test della falsa credenza. In altri termini vivendo in un gruppo di bambini si acquisisce in modo «contagioso» la capacità di capire il punto di vista degli altri: potremmo dire che si impara ben presto a barcamenarsi in famiglia e a non farsi schiacciare dai fratelli. 
È inevitabile chiedersi cosa succeda ai figli unici che crescono protetti e assecondati dai genitori e non devono lottare con i fratelli per farsi valere. Sempre più negli ultimi anni si è ridotto l’indice di natalità nelle famiglie e i bambini passano molto tempo con gli adulti col rischio di crescere autocentrati e bisognosi di continue conferme, più interessati a se stessi che agli altri. Infatti spesso i genitori dei figli unici sono fortemente focalizzati sul proprio bambino, lo coinvolgono nei vari momenti della loro vita, abituandolo a essere il centro delle loro attenzioni e scoraggiando in questo modo il suo interesse per gli altri. La condizione di figlio unico ha evidenti ripercussioni sull’ingresso a scuola, dove viene meno l’unicità del bambino vissuta in famiglia, che si deve adattare a una situazione in cui è uno dei tanti e si deve abituare a condividere con i coetanei le attenzioni degli insegnanti. E poi ci sono delle regole che valgono per tutti a cui il bambino si deve adeguare: i propri privilegi non valgono più e occorre abituarsi a rinunce e frustrazioni. In altri termini la condizione di figlio unico può alimentare un orientamento narcisistico che va a interferire nei rapporti con gli altri e può rendere più vulnerabili. 

L’ingresso all’asilo nido o alla scuola materna 



Nella maggior parte dei casi i bambini iniziano presto a frequentare altri bambini. All’asilo e alla scuola materna apprendono i codici della vita sociale e di gruppo e sono in grado di sviluppare strategie relazionali complesse. Probabilmente queste osservazioni hanno spinto a valutare il ruolo del gruppo dei coetanei nello sviluppo infantile, accanto alle influenze della famiglia che erano considerate quasi determinanti. Alcuni anni fa la psicologa americana Judith Rich Harris addirittura sostenne che i bambini modellano il loro comportamento rispetto al gruppo dei coetanei, che avrebbe un peso addirittura superiore rispetto alle esperienze familiari. Questa tesi, che ha suscitato molte polemiche, sembra tuttavia smentita dagli studi del gruppo di Alan Sroufe, una figura di rilievo nel campo dell’attaccamento, che ha messo in luce l’influenza dei legami di attaccamento costruiti in famiglia sui comportamenti dei bambini in gruppo. Ad esempio è stato osservato che quelli che hanno avuto un attaccamento sicuro in famiglia sono più popolari e ricercati nel gruppo dei coetanei, mentre i bambini con un legame evitante con i genitori tendono a isolarsi assumendo un atteggiamento emotivo di distacco, a volte malevolo. Infine i bambini con attaccamento ambivalente in famiglia perdono facilmente il controllo nel gruppo, mostrandosi incapaci di collaborare oppure comportandosi passivamente verso i coetanei. 
Anche nei primi anni i bambini sono in grado di partecipare alla vita di gruppo e di costruire gerarchie e regole; infatti possiamo osservare bambini in grado di farsi valere con i coetanei e che vengono ricercati dai propri amici perché sanno interagire e adattarsi proponendo giochi e scambi interessanti, al contrario di bambini prepotenti che adottano comportamenti intimidatori o di rifiuto per dominare i coetanei e ottenere quello che vogliono, e infine bambini più gregari e sottomessi disposti ad assecondare i compagni. Questo si ripercuote sul modo in cui i bambini si avvicinano e conoscono i compagni imparando ben presto a collaborare e giocare con gli altri, reagendo quando si sentono contrariati o rifiutati e infine dimostrandosi in grado di consolare un coetaneo che piange o è in difficoltà. 
A proposito del funzionamento del gruppo di coetanei nei primi anni di vita mi ritornano in mente le obiezioni che fece John Bowlby, il grande maestro e teorico dell’attaccamento, in un incontro che ebbi con lui a Londra presso la Tavistock Clinic. Egli riteneva che il gruppo di coetanei nei primi anni di vita non fosse utile, perché i bambini in questo periodo sono ancora molto bisognosi di protezione e si trovano in difficoltà in un gruppo di coetanei inevitabilmente competitivo. Secondo Bowlby sarebbe stato preferibile un gruppo in cui i piccoli fossero affidati ai fratelli maggiori, che sono più protettivi, come succede in molte società soprattutto nei paesi in via di sviluppo. Ricordo ancora le mie perplessità, perché ero convinto che gli asili nido in Italia rappresentassero non solo una risposta positiva alle esigenze delle famiglie, ma anche un’occasione di esperienza sociale per i bambini, ancora più sentita oggi con la riduzione della natalità e il conseguente restringimento del contesto familiare. Qualche tempo dopo il mio incontro con Bowlby sorsero in me dei dubbi. Stavo svolgendo una consulenza in un asilo nido e fui interpellato dalle educatrici perché un gruppetto di bambini di 2 e 3 anni aveva aggredito una coetanea addirittura colpendola in faccia con una scarpa. Probabilmente era stato un episodio isolato, tuttavia ancora oggi rifletto sul fatto che bambini piccoli, distaccati dai genitori e inseriti all’asilo, possano sviluppare meccanismi di negazione delle ansie di separazione, assumendo precocemente comportamenti violenti «da bulli» che possono essere indirizzati verso chi è più debole o è diverso, come era appunto questa bambina. 
Ci si può chiedere quanto i bambini siano consapevoli del proprio modo di comportarsi con gli altri, ad esempio se sono timidi oppure estroversi, o addirittura violenti come nel caso della bambina qui riportato. In questa fase della vita i bambini non hanno ancora raggiunto una sufficiente consapevolezza di sé, agiscono in modo implicito[3], preriflessivo, influenzato in primo luogo dalle esperienze avute in famiglia e con i coetanei ma anche dalle proprie propensioni personali. Basta osservare per un po’ di tempo un gruppo di bambini per scoprire che i comportamenti sociali, come anche le preferenze per i coetanei e le antipatie, sono già abbastanza radicati e stabili fin dai primi anni di vita[4]. Spesso il legame con un coetaneo costruito nei primi anni prosegue per tutta la vita, mantenendo un particolare carattere di intimità che si rinnova quando ci si rincontra anche dopo molto tempo. 

I modelli sociali 



È confermato che i bambini si costruiscono fin dai primi anni dei modelli mentali delle interazioni sociali, come è avvenuto con le figure di attaccamento in famiglia. Con questi modelli mentali i bambini sono in grado di immaginare, prevedere e comprendere quello che succede negli scambi sociali. È abbastanza scontato che i maschi si comportino in modo diverso dalle femmine quando si incontrano con altri bambini: i maschi preferiscono giochi competitivi o il pallone, a differenza delle bambine che invece preferiscono scambi più intimi, come ad esempio stare fra loro, parlare insieme, eventualmente organizzare giochi di immaginazione come quello della famiglia. Il gioco immaginativo, come quello fra Annalisa e Roberto, è importante nell’amicizia dei primi anni: avere uno scambio e una cooperazione in un gioco di finzione stimola non solo la creatività, ma cementa anche il senso di intimità. Quando i bambini si coinvolgono in giochi immaginativi entrano in un determinato ruolo, come può essere quello del cowboy oppure del pirata: questo può contribuire alla capacità di «leggere» la mente degli altri. Dopo i 2 anni i bambini sono in grado di giocare assumendo ruoli diversi, un gioco di finzione in cui si può impersonare una determinata figura. Secondo Goldman il gioco di ruolo è una forma di «imitazione estesa»[5] che implica molto di più rispetto a un’imitazione che si limiti a copiare il comportamento dell’altro; è piuttosto una simulazione dello stato d’animo di un’altra persona. Questi giochi nei primi anni di vita anticipano i successivi giochi di ruolo che appassionano bambini, adolescenti ma anche adulti, nei quali si sceglie un personaggio, gli si dà un volto, un’identità, una storia personale. 
Naturalmente ci sono grandi differenze individuali nella comprensione sociale, che si riflettono sul modo di entrare in rapporto con gli altri. È indubbio che la comprensione sociale e soprattutto l’amicizia fra bambini sia legata alla capacità di leggere e di rispondere alle emozioni dell’altro[6]: ad esempio alla capacità di capire che il proprio amico possa essere dispiaciuto o arrabbiato e alla capacità di consolarlo o di tranquillizzarlo. Negli scambi fra bambini anche la sensibilità morale ha un ruolo importante; spesso nell’amicizia ci si trova di fronte a dilemmi morali, come quando un bambino ha promesso di fare un gioco con un suo amichetto e poi viene invitato da altri a giocare a pallone. In questo caso il bambino si trova di fronte al dilemma se essere leale col suo amico e rinunciare al pallone a cui tiene tanto oppure infischiarsene della sua promessa e ferire inevitabilmente l’amico. In questo caso l’amichetto tradito dovrà a sua volta cercare di capire se è stata solo una dimenticanza oppure è stato uno sgarbo intenzionale. 
Quando un bambino va all’asilo nido o in una scuola materna si deve confrontare con situazioni impreviste fino a quel momento e dilemmi che deve risolvere da solo senza l’aiuto dei genitori. È indubbio che l’esperienza che ha avuto in famiglia lo potrà aiutare ad avvicinarsi agli altri bambini, a suscitare il loro interesse e la loro simpatia. E più facilmente un bambino saprà trovare degli amici a scuola, tanto più si sentirà parte del gruppo e della vita scolastica, e questo influirà sul suo desiderio di andare a scuola e di ritrovare i propri amici. Questa capacità di avere degli amici sembra essere legata alla qualità dei legami di attaccamento che si sono avuti con i propri genitori, ma anche alle caratteristiche educative e sociali della famiglia. È probabile che nelle famiglie più attente e sensibili si cercherà in ogni modo di favorire la vita sociale dei figli, ad esempio organizzando incontri con altri bambini, invitandoli a casa oppure facendo delle gite insieme. Queste iniziative influiranno sui modelli sociali dei bambini, come anche l’atmosfera quotidiana che si respira in casa, ad esempio al momento della cena quando i bambini ascoltano le conversazioni dei grandi e partecipano ai loro dialoghi, apprendendo perché ci si debba comportare in un certo modo. Anche la scuola è una vera palestra per l’apprendimento dei codici delle interazioni sociali, che verranno utilizzati non solo nell’incontro con gli altri bambini, ma successivamente anche nella vita adulta. 

Le emozioni sociali 



Nel descrivere i rapporti fra bambini e i loro scambi in gruppo abbiamo parlato ripetutamente delle emozioni che possono facilitare o ostacolare questi incontri, una sorta di barometro personale per orientarsi nei rapporti sociali. Sicuramente capire le intenzioni degli altri è importante, ma è ancora più motivante usare le proprie emozioni quando ci si trova a interagire con gli altri. Il capitolo delle emozioni è sicuramente complesso: esistono emozioni che costituiscono il barometro personale per capire il proprio umore, se si è contenti o infastiditi, oppure se si è di umore nero. Poi esistono le emozioni sociali[7] che ci aiutano ad affrontare e a riconoscere la complessità delle situazioni sociali, motivando il nostro comportamento. 
Per ritornare a quello che succede fra bambini quando si incontrano per la prima volta, come è avvenuto fra Annalisa e Roberto, si può provare interesse e simpatia se il comportamento del bambino o della bambina che si incontra è aperto e amichevole, comunicando in questo modo la propria disponibilità all’incontro. Questo scambio iniziale può innescare un circolo positivo che favorisce l’avvicinamento, la comunicazione e la condivisione. Se al contrario uno dei due bambini prova vergogna perché si trova in una situazione nuova oppure si mostra diffidente, inevitabilmente anche l’altro tenderà ad allontanarsi perché si sentirà non accettato o addirittura rifiutato. L’incontro può finire male, a meno che uno dei due, come ha fatto Annalisa, non cerchi di rimediare manifestando la propria disponibilità ad avvicinarsi e rinunciando in parte ai propri desideri. 
Gli scambi sociali suscitano inevitabilmente emozioni diverse. Quando un bambino va a scuola con un giocattolo, ad esempio un’automobilina nuova che gli è stata regalata dai genitori, può suscitare invidia nei suoi compagni, che possono essere irritati e infastiditi dal modo in cui ostenta il suo giocattolo. Vorrebbero averlo anche loro e non potendo provano risentimento e invidia, che può manifestarsi con il rifiuto dell’amichetto più fortunato oppure reagendo con un apparente disinteresse. 
Altro sentimento sociale frequente è la gelosia, che viene suscitata quando ci si sente esclusi da una relazione fra due o più persone. Ad esempio, se un bambino durante l’ora di ricreazione vede che il suo amico del cuore lo trascura e si mette a giocare con altri proverà gelosia, rabbia e risentimento. E potrà succedere che si mostrerà offeso e risentito verso l’amico oppure ostenterà disinteresse, forse con l’intenzione implicita di farlo sentire come si è sentito lui. 
Un’altra emozione fortemente sociale è la vergogna, che emerge quando ci si espone agli occhi degli altri. È il caso di un bambino che arriva per la prima volta nella scuola materna e deve affrontare il gruppo dei compagni che sono inseriti ormai da tempo e teme di essere osservato e scrutato dagli altri. È un momento in cui si può provare facilmente vergogna, ci si sente impacciati, si arrossisce e si ha paura di non essere all’altezza della situazione; l’unico desiderio che si prova è quello di sottrarsi agli occhi degli altri. 
Ma se i bambini imparano presto a interagire e a collaborare con gli altri, al tempo stesso nel gruppo c’è sempre il rischio di sentirsi esclusi: un’esperienza dolorosa perché mina la fiducia personale e l’autostima. Si può essere esclusi perché si appartiene a un gruppo etnico diverso, oppure semplicemente perché si è di sesso diverso, o perché si è timidi, e quando gli altri bambini ti canzonano non sai come rispondere, ma dipende anche dal contesto in cui ci si trova. 
Se ad esempio un gruppo di maschi gioca a pallone e una bambina si fa avanti per partecipare a sua volta al gioco, può essere rifiutata perché viene a guastare un clima eccitante di gioco. I meccanismi di esclusione che si attivano in un gruppo dipendono dalla capacità del gruppo di tollerare comportamenti differenti e dal bisogno di ogni gruppo di riaffermare la propria identità che potrebbe essere minacciata da chi è diverso e non familiare. 

Il senso del noi 



Questi scambi con gli altri coetanei contribuiscono a creare un senso del noi, un We-go, ossia un’identità estesa agli altri al pari dell’Ego, di cui ha parlato Freud, che indica specificamente l’identità individuale. Un iniziale senso del noi già emerge in famiglia nei primi anni di vita, quando i legami affettivi e di appartenenza generano nel bambino la certezza di far parte di un gruppo che rappresenta il suo costante riferimento per regolare la propria sicurezza. Il senso del noi che si costruisce con i coetanei è diverso perché senza la protezione dei genitori ci si sente più esposti e occorre mettersi in gioco personalmente per riuscire a trovare il proprio ruolo. Un senso del noi si costruisce in rapporto ai propri amici più stretti con cui c’è maggiore intimità e condivisione; ci si rivolge a loro anche quando non sono presenti, in una sorta di dialogo immaginario. Si tratta di un noi che rappresenta quasi un’estensione del proprio Io, perché negli amici avviene un’esternalizzazione di sé, attribuendo loro caratteristiche che si vorrebbero avere. Diverso è il senso del noi legato a un’appartenenza, che si può identificare con un luogo come la scuola oppure con una consuetudine e una comunanza di incontri. Lo possiamo cogliere, ad esempio, quando un bambino torna a casa dalla scuola materna e racconta alla madre: «abbiamo fatto con gli altri bambini il collage degli animali, la maestra ci ha detto come dobbiamo tagliare con le forbici e come incollare i pezzi». 
Ma già in questa fase il senso del noi si definisce spesso rispetto a loro, ossia agli altri, quasi ci fosse bisogno di un opponente esterno per riaffermare la propria identità. In quest’ultimo caso il senso del noi si avvicina molto al senso dell’appartenenza tribale[8], che risale all’alba dei tempi della storia umana quando i gruppi tribali lottavano per occupare il territorio in contrapposizione e a scapito degli altri o più specificamente della tribù avversaria, ossia voi. Il senso del noi si intreccia spesso a un clima di complicità che lega le persone del gruppo, con l’inevitabile ostilità per quanti non si trovino all’interno del proprio circolo. Mentre per le persone del proprio gruppo valgono determinati principi e spesso un’indulgenza, ciò non vale sempre per quanti ne sono al di fuori. Forse si può parlare di «gruppo amorale», ossia un gruppo complice, a volte addirittura omertoso, come il «familismo amorale» che il sociologo Banfield ha rilevato in molte famiglie dell’Italia meridionale. 
La particolare capacità di cooperazione che ha caratterizzato la storia umana prende corpo soprattutto all’interno del gruppo di appartenenza, probabilmente sostenuta dall’evoluzione del cervello maggiormente sintonizzato a interagire con gli altri, quando esiste un legame di familiarità o anche di clan. 
Osserviamo quello che succede fra i bambini durante la ricreazione scolastica che ripropone l’antica competizione fra gruppi umani: il gruppo di una classe sta in un angolo del cortile quasi a demarcare e occupare il proprio territorio, mentre altri gruppi di bambini occupano altri spazi. Ogni tanto i bambini dei diversi gruppi si lanciano uno sguardo di indifferenza che a volte può diventare di diffidenza se un bambino estraneo si avvicina troppo oppure cerca di familiarizzare con i bambini di un altro gruppo. 
Ma i confronti e gli scontri non avvengono solo fra gruppi. Può succedere che anche all’interno della stessa classe si creino piccoli gruppi o sottogruppi che possono competere fra loro oppure scontrarsi o ignorarsi; è tipico che il gruppo dei maschi prenda in giro e faccia i dispetti alle bambine. 
Come abbiamo visto gli scambi nei gruppi sono sostenuti da emozioni, che servono a favorire l’avvicinamento agli altri oppure ad allontanarli o anche a stimolare la competizione. Sicuramente la simpatia e l’empatia giocano un ruolo importante negli scambi, perché aiutano a mettersi nei panni degli altri e favoriscono un processo identificativo: l’altro diviene familiare perché viene assimilato a noi stessi. Esistono tuttavia altre emozioni, legate all’aggressività, che servono a difendere il gruppo dagli attacchi degli altri oppure a colpire gli altri, se essi rappresentano una minaccia per la sopravvivenza del gruppo. Come tale l’aggressività serve a salvaguardare l’esistenza del gruppo e a renderlo vincente. 
Nella storia umana la cooperazione e la condivisione ha assunto fin dall’inizio un ruolo decisivo favorendo un indubbio vantaggio per la sopravvivenza. Il clan familiare e il gruppo tribale hanno rappresentato le prime forme di organizzazione sociale, che hanno permesso di riprodursi e di allevare i piccoli: «serve un villaggio per far crescere i bambini» parafrasando il titolo di un libro di Hillary Clinton. 
Si può pertanto supporre che in campo umano – come ha scritto Wilson[9] – la selezione sia un fenomeno complesso a vari livelli che riguarda non solo i singoli individui, ma anche il funzionamento del gruppo. Altruismo ed egoismo, come l’Ego e il noi, si sono intrecciati fin dall’inizio dell’evoluzione umana e a seconda degli obiettivi e dei contesti può essere rilevante l’uno o l’altro. In ogni caso la particolare capacità sociale della specie umana si differenzia da quella di altri animali, che sono condizionati da istinti, mentre l’uomo è altamente flessibile e si adegua a situazioni diverse mettendo in atto strategie adattative complesse. 

L’amicizia nei primi anni 



Un capitolo a parte meritano i rapporti di amicizia che possono nascere già negli anni della scuola materna. Con gli amici si passa più tempo insieme e si ha una maggiore intimità per cui si impara più facilmente a conoscere i loro gusti e le loro preferenze e a condividere esperienze e giochi comuni. È anche un’area protetta: quando ci si trova in difficoltà col gruppo si può ricorrere all’amico a cui chiedere sostegno e complicità. Ma è anche un’occasione di apprendimento sociale, perché con l’amico si possono verificare dei contrasti, ma si è poi in grado di recuperare perché si è ormai instaurata una fiducia reciproca. Il linguaggio dell’amicizia prevede sicuramente la lealtà, una sorta di patto implicito per cui l’amico non ti dovrebbe mai tradire. Nella scelta dell’amico o dell’amica si è influenzati dal suo aspetto, dalla sua capacità sociale, ma anche dal suo livello cognitivo. A volte i rapporti di amicizia avvengono fra due bambini, mentre altre volte si può creare un piccolo gruppo di amici ad esempio anche fra tre bambini. 
Un aspetto interessante che è stato messo in luce[10] riguarda la simmetria o l’asimmetria nell’amicizia. Nelle relazioni simmetriche entrambi i bambini contribuiscono all’amicizia, mentre in quelle asimmetriche, senz’altro più frequenti, è soprattutto uno dei bambini che cerca l’altro, lo asseconda, gli propone dei giochi da fare insieme. 
Ma ci si può chiedere che cosa faciliti l’amicizia fra bambini. In alcune situazioni l’amico è un alter-ego simile a se stessi a cui ci si sente legati, perché rappresenta un sostegno al proprio Io. In altre situazioni l’amico rappresenta un Io ideale, che ha quello che si sente di non avere: ad esempio si fa valere con gli altri, e in questo modo si condividono le sue qualità e si ha un maggior prestigio personale. 
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II. 

L’ambiente familiare è contagioso?



Ciascuno di noi costruisce la propria personalità in famiglia, crescendo con la mamma e il papà, i fratelli e le sorelle, respirando il calore della casa. La famiglia è il luogo dove riceviamo il nome, è il luogo degli affetti, lo spazio dell’intimità, dove si apprende l’arte del dialogo e della comunicazione interpersonale. 
Papa Francesco, 2013 


Prima di far parte di un gruppo un bambino ha già costruito legami importanti all’interno della famiglia, con i genitori, i fratelli, i nonni e gli zii, e questa esperienza favorisce lo sviluppo dell’intersoggettività. Con le figure familiari, in particolare con i genitori, il bambino o la bambina instaura un legame di attaccamento che garantisce la sicurezza e la protezione. Le teorie dell’attaccamento hanno privilegiato fondamentalmente un’ottica individuale che riguarda, ad esempio, il legame di attaccamento del bambino con uno dei due genitori. È tuttavia evidente, come ha messo in luce la ricercatrice americana Beatrice Beebe, che l’attaccamento ha inizialmente un carattere diadico e poi si amplia alla rete delle relazioni significative. 
In altri termini il neonato alla nascita è già predisposto a interagire e a ricercare la protezione degli adulti che si occupano di lui, i quali a loro volta, fin dalla gravidanza, si sono preparati all’incontro col figlio o con la figlia. Questo processo di preparazione non riguarda solo la mente dei genitori, ma anche il loro corpo e il loro cervello, in particolare nelle madri. Queste durante la gravidanza iniziano a pensare per due, si costruiscono nella loro mente l’immagine del bambino che portano dentro di sé, gli attribuiscono un volto, un carattere, dei desideri e delle intenzioni. E spesso nel silenzio della propria stanza si rivolgono al bambino, chiamandolo per nome come se lui potesse ascoltare e comprendere le sue parole. Questa è la migliore dimostrazione che si vive costantemente in rapporto con gli altri, anche quando non sono presenti oppure non sono ancora in grado di comprendere e di rispondere, come succede al bambino durante la gravidanza. 
Un esempio può essere illuminante. Nadia è una giovane donna di 30 anni, che lavora ormai da tempo in un’azienda, molto presa dalla sua affermazione lavorativa. Non si era ancora mai posta l’obiettivo di mettere al mondo un figlio, perché c’erano altri obiettivi da raggiungere. Avvicinandosi ai 30 anni, avendo pagato – come lei dice – il suo debito con la società, ha cominciato a pensare insieme al suo compagno di avere un figlio, anche perché amici della loro età avevano già preso questa decisione. Nadia in particolare sentiva di doverlo fare, ma non avvertiva, a differenza del marito, un desiderio così forte. 
I primi mesi della gravidanza sono passati senza particolari cambiamenti ed emozioni. Nadia continua il suo lavoro, cercando di tenere a distanza la propria madre che è molto desiderosa di avere finalmente un nipote. Nel corso dei mesi, vedendo la bambina nell’ecografia e cominciando ad avvertire i movimenti fetali, Nadia avverte una crescente polarizzazione verso la propria figlia, per la quale ha scelto insieme al marito il nome Ippolita. Come ogni donna Nadia prova delle paure per la salute della bambina, si scopre a pensare, non volendolo, che possa avere delle malformazioni o che abbia dei deficit intellettivi. 
Un sogno bruttissimo, come lei racconta, le ha provocato una forte emozione: lei aveva partorito senza averne coscienza, si trovava in un gruppo e non sapeva dove stava sua figlia. Si sentiva una disgraziata e voleva sapere che fine aveva fatta la sua bambina. Quando al mattino si è svegliata, non sentendo i movimenti della bambina, si è allarmata: «è stata in effetti la prima volta che ho cercato di entrare in comunicazione col feto direttamente, ovviamente per via mentale, chiedendogli la prova della sua presenza». 
Nadia, come molte donne in gravidanza, inizia a costruire nella sua mente l’immagine della figlia, anche se ancora non è venuta alla luce. E come abbiamo visto prova un forte turbamento con il sogno che ha fatto perché teme di aver perso il rapporto con la figlia che è scomparsa senza che lei se ne accorgesse, immaginando che dopo il parto la bambina possa allontanarsi da lei. Per questo motivo sente il bisogno di ritrovarla e di ristabilire il rapporto, con la convinzione di poter comunicare tramite la mente e che la bambina possa a sua volta risponderle con un segnale di vitalità. Nadia sembra convinta che la sua mente sia in diretta connessione col suo corpo e con la bambina dentro di lei, riconfermando la stretta relazione dimostrata anche dalla ricerca fra mente e corpo, particolarmente durante la gravidanza. 
Nella mente dei genitori 



Durante il periodo dell’attesa madre e padre si preparano al difficile compito di diventare genitori. E come ha messo in luce Stern[1] ogni madre si domanda in primo luogo: «sarò in grado di far vivere e crescere mio figlio?». Si tratta di un interrogativo che ci riporta all’alba dei tempi perché il primo compito di ogni genitore è sempre stato quello di garantire la sopravvivenza dei propri figli. In secondo luogo la madre si chiede: «sarò in grado di amare mio figlio, di anticipare e comprendere i suoi bisogni e i suoi malesseri?». Come è evidente ogni madre si interroga se sarà capace di entrare in rapporto con un bambino appena nato che non sa esprimere a parole i suoi bisogni e questo vale soprattutto quando si affronta per la prima volta la maternità. 
Nei lunghi momenti dell’attesa la madre inizia un dialogo col figlio, rivolgendosi a lui con un nomignolo e dimostrandosi estremamente attenta nell’interpretare i suoi movimenti, quasi rappresentassero intenzioni. Durante la gravidanza il figlio diviene un compagno segreto, una specie di Io sotterraneo con cui condividere momenti di emozione, ansie e paure. La madre, ma anche il padre, immaginano insieme come sarà il loro bambino, esprimendo ognuno i propri desideri per lui o per lei, e riflettono sulla scelta del nome, che viene a sancire la sua identità personale e sociale. Possiamo affermare che sta avvenendo, accanto al processo di filiazione che porterà alla nascita di un bambino, la sua affiliazione da parte dei genitori che lo riconoscono come proprio figlio assimilandolo al loro mondo familiare. 
Come abbiamo visto entrambi i genitori, soprattutto oggi, collaborano e partecipano all’esperienza di avere un figlio fin dalla gravidanza in modo da giungere a una genitorialità condivisa, quella che viene definita co-genitorialità. Entrambi interagiscono e si aiutano ognuno col proprio ruolo, la propria personalità e le proprie intenzioni in modo da occuparsi del proprio bambino secondo gli orientamenti di tutti e due. È chiaro che questo processo di interazione può assumere dinamiche relazionali diverse; a volte succede che madre e padre si sostengano vicendevolmente, altre volte che competano fra loro, altre volte ancora che addirittura si ostacolino e si escludano reciprocamente, anche perché ognuno dei due vuole far valere il proprio punto di vista. 
In passato l’allevamento dei figli, soprattutto nei primi anni di vita, era affidato alla madre e alle donne di casa; il padre interveniva successivamente quando il bambino usciva dall’ambito familiare ed entrava nel mondo della scuola. Oggi anche il padre cerca di essere più presente nella vita dei figli fin dalla gravidanza e dal parto e di condividere più che in passato con la madre la cura dei figli. Condivisione che può anche determinare conflitti all’interno della coppia. 

Di fronte all’immagine del figlio nell’ecografia 



Indubbiamente l’ecografia fetale ha permesso al padre di partecipare di più alla gravidanza e di avere un’esperienza di interazione più diretta col figlio. L’ecografia non solo visualizza il viso del bambino ma anche i suoi movimenti che trasmettono un senso di vitalità. Questa esperienza di compartecipazione dei genitori all’ecografia del bambino ha stimolato[2] lo studio delle interazioni fra i due genitori in attesa: essi sono seduti di fronte a uno schermo in cui vengono visualizzate le immagini del bambino. Dai loro dialoghi si osserva che i genitori riconoscono il proprio figlio, gli si rivolgono chiamandolo per nome come se potesse sentirli. Nel rivolgersi a lui parlano di sé come mamma e papà e cercano di trovare delle somiglianze fra il bambino e loro stessi. È la prova del processo affiliativo da parte dei genitori che si basa sul riconoscimento delle somiglianze: un reciproco rispecchiamento fra bambino e genitori che fa entrare il figlio nella famiglia a pieno titolo. Ci ha particolarmente colpito il fatto che entrambi i genitori, ma soprattutto le madri, nel 50% dei casi imitino in modo inconsapevole i movimenti delle mani o le espressioni facciali del bambino. Si tratta del rispecchiamento, un comportamento frequente non solo in gravidanza ma anche nei primi mesi di vita del neonato, una specie di simulazione dell’altro per sentirlo come se stessi soprattutto sul piano dell’immedesimazione corporea. 
Sembrerebbe da queste osservazioni che in gravidanza siano esclusivamente i genitori a ricercare il rapporto col figlio, mentre la ricerca degli ultimi anni ha messo in luce specifiche capacità fetali di recepire gli stimoli dell’ambiente. Per comprendere l’origine del «noi» è particolarmente rilevante un recente studio[3] in cui tramite l’ecografia si è riusciti a dimostrare che due gemelli fetali manifestano movimenti con gli arti superiori con un profilo cinematico diverso a seconda che siano diretti verso di sé oppure verso il fratello fin dalla 14a settimana. Ma il dato ancora più interessante è il fatto che fra la 14a e la 18a settimana si riducono i movimenti diretti a se stessi mentre aumentano quelli diretti al gemello. Si può pensare che il sistema motorio fetale sia in grado di realizzare delle interazioni sociali già prima della nascita. Un primo abbozzo del Sé intersoggettivo inizierebbe a prendere corpo fin dalla gravidanza e potrebbe essere iscritto, addirittura radicato, nel corpo e nei programmi motori. 

Sociali fin dalla nascita 



Se già in gravidanza comincia a prendere corpo la spinta verso la socialità, al momento della nascita si osserva come il neonato sia predisposto alle interazioni sociali. In un famoso studio[4] si è osservato che il neonato, anche di poche ore di vita, è in grado di imitare le espressioni facciali di una persona che si ponga di fronte a lui. Questa osservazione si può dire che abbia rivoluzionato la nostra concezione del neonato e del lattante, che secondo Freud sarebbe caratterizzato da «un sistema psichico tagliato fuori dagli stimoli del mondo esterno e in grado di soddisfare i propri bisogni nutrizionali autisticamente [...] un uovo di uccello con le proprie provviste chiuso nel suo guscio»[5]. Questa teoria corrisponde anche a una concezione sociale del lattante che ai tempi di Freud si pensava dovesse essere protetto dagli stimoli esterni creandogli una specie di barriera, rappresentata dalla culla protetta da un velo e da un ambiente semibuio e silenzioso in cui allevare il piccolo. L’idea era quella di un esserino immaturo da preservare dagli scambi sociali, molto diverso dal neonato che è in grado di percepire le espressioni e i movimenti della persona davanti a lui e tradurre automaticamente questo input in un programma motorio personale. 
Ci si può chiedere se questi comportamenti imitativi rappresentino solo una copia delle espressioni dell’altro o non abbiano un significato interpersonale. Una possibile risposta riguarda il fatto che il neonato possa usare l’imitazione per verificare l’identità delle altre persone e allo stesso tempo cerchi di assimilare l’altro a se stesso, per cui l’altro diventa come me. 
Una prima conclusione ci porta a dire che si nasce già pronti all’incontro con le persone della comunità umana. Infatti il lattante si orienta subito verso il volto umano, una Gestalt privilegiata che attiva alcune aree cerebrali molto di più degli oggetti inanimati. Fin da subito si crea fra neonato e genitori uno scambio comunicativo e un’interazione che serve a soddisfare i bisogni di entrambi. Vi è nella madre, ma anche nel figlio, un’intenzionalità comunicativa non consapevole, che appartiene ai comportamenti intuitivi genitoriali iscritti nella conoscenza implicita. Come il bambino ricerca il contatto con le figure che si occupano di lui, con un tropismo automatico, così i genitori sono spinti a prendersi cura del bambino e a interagire con lui, cioè a mettere in atto comportamenti intuitivi che fanno parte del patrimonio genetico della specie. Un ruolo privilegiato viene svolto in questo scambio dallo sguardo e dal contatto degli occhi, uno dei tratti distintivi della specie umana, favorito anche dal raggiungimento della stazione eretta. In una prospettiva evoluzionistica il raggiungimento della stazione eretta nella specie umana ha sicuramente ampliato i canali comunicativi. 

Comunichiamo con gli occhi 



Solo nella specie umana è possibile individuare la direzione dello sguardo perché la pupilla e l’iride si differenziano dal bianco della sclera, caratteristica questa che favorisce lo scambio visivo, la comunicazione nelle interazioni sociali e soprattutto l’attenzione che viene condivisa fra due persone. Questo rilievo è confermato anche da una ricerca[6] che ha messo a confronto il comportamento di orientamento visivo delle scimmie di grandi dimensioni e di bambini di 12 mesi. Si è rilevata una differenza significativa perché le scimmie seguivano la posizione della testa dell’interlocutore mentre i bambini privilegiavano la direzione dello sguardo. La conclusione indica che lo sguardo ha un ruolo centrale nella cooperazione umana, perché attraverso gli occhi si esprimono le emozioni e le intenzioni, una finestra del cuore. Soprattutto fra genitori e figli la comunicazione visiva gioca un ruolo centrale nel primo anno di vita, prima dell’uso del linguaggio verbale. Attraverso gli sguardi si comunicano stati d’animo, si condividono situazioni esterne, si favoriscono apprendimenti su quello che si può fare o non si può fare. 
Guardarsi negli occhi è anche fondamentale, come altri comportamenti, nella costruzione dei legami di attaccamento con le figure familiari significative, che servono a regolare la sicurezza personale. Quantunque la teoria dell’attaccamento di John Bowlby e Mary Ainsworth tenda a sottolineare la centralità dei modelli mentali dell’attaccamento nel funzionamento personale, la qualità e l’organizzazione di questi modelli deriva dalle esperienze relazionali che si sono avute con le figure di attaccamento, soprattutto nei momenti di tensione e di stress. 
In questa luce la teoria dell’attaccamento si avvicina alla prospettiva dei sistemi dinamici che va al di là dei modelli essenzialisti (che ritengono esista un’organizzazione interna stabile poco permeabile alle influenze esterne) o ambientalisti (che ritengono che l’individuo sia plasmato fondamentalmente dall’ambiente) o dei modelli lineari (che ipotizzano l’esistenza di un legame univoco fra due fenomeni) per affermare lo scambio dinamico fra il lattante e le figure del suo ambiente: una condizione di partenza che interviene nelle forme organizzative di base per le successive transazioni fra l’individuo e il proprio ambiente[7]. Queste esperienze di base orientano e guidano gli scambi successivi attraverso processi di internalizzazione, ossia rappresentazioni delle interazioni generalizzate[8], che suscitano aspettative relazionali. A questo proposito se si sono avute esperienze positive con le figure di attaccamento si genereranno aspettative positive di ricreare relazioni congruenti con queste. Pensando a quello che potrà avvenire a livello scolastico si può affermare che un bambino che abbia sperimentato esperienze relazionali positive, che hanno contribuito anche allo sviluppo di un Sé meritevole di cure e di attenzioni, si troverà più a suo agio con i coetanei. 
Le rappresentazioni generalizzate sono fortemente colorate di emozioni con il loro valore di salienza e come tali guidano il bambino nel mantenere relazioni coinvolgenti. Ad esempio, l’esperienza edonica vissuta con la madre dal bambino al momento dell’allattamento crea in lui l’aspettativa di risperimentarla. 
Probabilmente la visione diadica dell’attaccamento sostenuta da Beebe[9] coglie molto bene gli scambi precoci fra neonato e genitori nei quali la comunicazione affettiva svolge un ruolo centrale. Ma quello che sembrerebbe decisivo nella trasmissione della sicurezza è la contingenza negli scambi, ossia il matching temporale del ritmo vocale oppure del coinvolgimento visivo-facciale e della gestualità tattile. Gli scambi contingenti creano un senso di corrispondenza e di coordinazione fra bambino e genitore, con un senso di fiducia reciproca nel condividere un ritmo interattivo comune. 
Naturalmente il ritmo interattivo può andare incontro a passi falsi: ognuno dei due partner si può muovere con ritmi diversi che non si incontrano con quelli dell’altro, tuttavia è sempre possibile riparare e ritrovare un ritmo comune di scambio. La capacità di ritrovare un ritmo comune si riflette sulla fiducia della coppia di affrontare e risolvere le difficoltà, contribuendo alla costruzione del senso del noi di cui si è parlato molto nel precedente capitolo. 

Scambi precoci e mentalizzazione 



Questi scambi precoci se da una parte contribuiscono allo sviluppo di relazioni fiduciose fra bambino e genitori, dall’altra stimolano l’acquisizione della capacità di mentalizzazione. Se la figura di attaccamento riconosce le intenzioni e i desideri del proprio figlio, il bambino a sua volta sentirà che gli viene riconosciuto un Sé intenzionale facendo propria e internalizzando questa convinzione. È quello che scrisse Donald Winnicott a proposito del rispecchiamento materno, fondamentale per la costruzione del Sé infantile; infatti quando il bambino guarda negli occhi della madre vede l’immagine che lei si è fatta di lui e questo contribuisce a strutturare il proprio Sé. 
Ma se la ricerca ha prevalentemente focalizzato lo scambio diadico fra madre e bambino, negli ultimi anni si è riconosciuta l’importanza degli scambi triadici con i due genitori fin dai primi mesi di vita. In questo ambito già a 3 mesi i lattanti mostrano i primi segni dell’intersoggettività con entrambi i genitori, ad esempio quando li osservano mentre dialogano fra loro[10], probabilmente con una consapevolezza della triangolarità. 
Un interrogativo che è stato ripetutamente posto riguarda il rapporto fra legame di attaccamento fra il bambino e il genitore, motivato dal bisogno di protezione e di sicurezza, e la relazione intersoggettiva motivata fondamentalmente dal bisogno di comprendere le intenzioni dell’altro. L’acquisizione delle capacità di mentalizzazione nell’uomo probabilmente ha modificato la stessa organizzazione dell’attaccamento, che non si limita come nei primati alla ricerca della vicinanza fisica con la figura di attaccamento ma diviene capacità di regolare la propria sicurezza personale se si comprende la disponibilità affettiva della figura di attaccamento e le sue intenzioni. 
Se ad esempio un bambino comprende che la madre, pur trovandosi in un’altra stanza, è attenta a quello che gli succede, continuerà a giocare tranquillo da solo perché ha fiducia che se necessario lei interverrà. 
Secondo Colwyn Trevarthen la capacità intersoggettiva sarebbe iscritta nel patrimonio genetico umano e sarebbe attiva fin dalla nascita. Basta osservare le cosiddette protoconversazioni fra madre e bambino nei primi mesi dopo la nascita e si scopre la presenza di uno scambio ritmico e melodico che ricorda le conversazioni fra adulti. Inoltre il lattante non solo risponde agli stimoli degli adulti, ma è a sua volta in grado di sollecitarne le risposte in modo da favorire l’instaurarsi di un rapporto affettivo amichevole. In altri termini il bambino non è solo dipendente dagli adulti che si prendono cura di lui, ma è attivo nel sollecitare le loro risposte. Queste esperienze si riflettono sul senso agente di sé del lattante che sente di vivere in un mondo prevedibile che può modificare con i propri interventi. 
Accanto alle protoconversazioni gli scambi visivi fra madre e bambino svolgono un ruolo importante, basta vedere quello che succede durante l’allattamento. Osserviamo Nadia, di cui abbiamo già parlato, mentre allatta Ippolita che ormai ha 3 mesi. Nadia ha nelle sue braccia Ippolita che succhia in modo ritmico attaccata al seno della madre. Nadia è concentrata sulla figlia e sembra sostenere il suo ritmo di suzione carezzandola dolcemente sulla nuca, dando l’impressione di non voler interferire con lo sforzo che la figlia sta facendo. Ippolita è avvolta dalle braccia della madre, succhia tranquillamente e il suo sguardo sembra incollato sul volto della madre, che a sua volta guarda la figlia con espressione amorevole. Il ritmo di suzione si rallenta e Ippolita si stacca dal seno e tossisce dando l’impressione di voler riprendere fiato perché forse il latte le è andato di traverso. Nadia solleva la figlia e le dà dei piccoli colpi sulla schiena per aiutarla a deglutire. Ippolita è nelle braccia della madre che si rivolge a lei con un tono di voce musicale: «il latte della mamma ti è andato di traverso?». E Ippolita fissa con intensità la madre che poi la riavvicina al seno, la guarda e accentuando l’espressione della bocca le chiede: «vuoi ancora il latte della tua mamma?». Ippolita continua a guardare la madre e sembra imitare la sua espressione; poi all’unisono con le parole della madre muove la testa, mantenendo lo stesso ritmo. 
Si tratta di una breve sequenza che ho cercato di visualizzare al rallentatore. Abbiamo visto lo scambio intimo fra madre e figlia, che si guardano con intensità condividendo questo momento di incontro molto positivo. La madre rimane in silenzio mentre la figlia succhia; vi è un’alternanza di turni: ora è attiva la bambina, mentre la madre osserva la figlia per non distrarla. Quando Ippolita si stacca per una pausa la madre diventa più attiva, la scuote e poi le parla con musicalità accentuando il movimento della bocca quasi a voler stampare nella mente della bambina il suo volto. Si tratta di comportamenti intuitivi che ogni madre fa per trasmettere alla figlia il senso di connessione e di condivisione affettiva. Ippolita osserva la madre e imita inconsapevolmente la sua espressione muovendo la testa al ritmo delle parole della madre: una corrispondenza sincronica che fa pensare alla coreografia di un balletto. È un momento di incontro che unisce entrambe e che ha riflessi molto profondi sul senso di sé della bambina, come anche sull’identità della madre che si sente anche lei appagata da questo scambio. Scambi come questi influiscono sul loro senso del noi e sulla fiducia di poter insieme affrontare momenti di difficoltà che sicuramente incontreranno. 

In sintonia 



Gli scambi e le interazioni divengono via via più complessi, come ha mostrato Stern[11] attraverso il concetto di sintonizzazione, che vorrei illustrare con una sequenza interattiva. Ippolita, che ormai ha 7 mesi, sta sul seggiolone e gioca con una palla di gomma sul piano davanti a lei. La palla le scivola in una tazza e probabilmente Ippolita si sta chiedendo come recuperarla. Ha un’espressione concentrata e cerca ripetutamente di infilare la mano nella tazza per afferrare la palla, ma il compito è particolarmente difficile per lei perché la sua prensione non è ancora sufficientemente precisa. La madre assiste agli sforzi della bambina senza intervenire perché vuol vedere se riesce a farcela da sola. Finalmente dopo ripetuti sforzi Ippolita riesce ad afferrare la palla e la mette sul piano di fronte a lei. Il viso mostra l’orgoglio e la soddisfazione per avercela fatta ed esprime la sua contentezza battendo ritmicamente la tazza sul tavolinetto emettendo un suono di accompagnamento. La madre che ha seguito l’impresa della figlia capisce quanto sia contenta e comincia a muoversi mimando una danza sul ritmo della bambina ripetendo «ma quanto è brava la mia bambina». 
Questa sequenza ci fa vedere un’ulteriore forma di scambio: la madre coglie lo stato d’animo della figlia, tutta la sua fierezza per essere riuscita nell’impresa, e lo traduce in un movimento ritmico che dimostra alla figlia che lei ha capito e condiviso il suo stato affettivo. È interessante questo scambio perché va al di là dell’imitazione che è caratteristica dei primi mesi; in questo caso la madre riesce a cogliere lo stato affettivo sottostante al comportamento e lo traduce in un’azione che ne visualizza il codice affettivo, in una forma che trasmette alla figlia il senso di reciproca comprensione. È un ulteriore passo nella costruzione del senso del noi. 
Verso la fine del primo anno di vita gli scambi intersoggettivi diventano via via più complessi e si ampliano includendo nell’attenzione reciproca oggetti del mondo esterno. Il bambino in questo periodo diventa estremamente attento a ciò che interessa l’adulto, ossia alla direzione dello sguardo rivolto verso gli oggetti che possono essere condivisi. Questo apre una finestra sul mondo degli adulti, su ciò che li sta interessando, ma allo stesso tempo è anche un’occasione per confrontare l’interesse degli altri con i propri, contribuendo in questo modo a definire meglio la propria identità. 
A questo livello può verificarsi un’affettività condivisa, come quella che ho descritto con l’esempio della sintonizzazione, oppure un’attenzione condivisa quando il bambino guarda nella direzione dello sguardo del genitore, o infine un’intenzione condivisa, quando il bambino comprende che cosa voglia il genitore da lui. 
Una sequenza che illustra l’attenzione condivisa avviene quando Ippolita, che nel frattempo ha circa 2 anni, e Nadia passeggiano per strada insieme. Ippolita, che ormai cammina in modo spedito, sopravanza la madre sul marciapiede dimostrando un certo piacere nel procedere da sola senza l’aiuto della madre. A un certo punto Ippolita si trova di fronte a un gatto che sta su un muretto, si ferma, lo guarda con aria perplessa e dà l’impressione di non sapere se andare avanti o tornare indietro. La madre la sta raggiungendo e assiste alla scena: Ippolita prima guarda il gatto e poi si volta verso la madre ricercando la sua conferma. Si tratta di uno scambio breve, Ippolita vuol condividere con la madre questa nuova esperienza e dopo aver guardato il gatto si rivolge verso di lei per capire se c’è un pericolo o no. Avendo compreso che la madre non è allarmata ma che anzi la spinge a proseguire Ippolita può finalmente riprendere a camminare dando la mano alla madre per sentirsi più sicura. 

Come avvengono gli scambi 



Un’ultima annotazione. Gli scambi interpersonali che avvengono nei primi anni si articolano su piani diversi che fanno anche riferimento a basi neurobiologiche diverse. Un primo piano è quello del contagio, per cui si verifica uno scambio immediato in cui è difficile riconoscere i confini personali propri e quelli dell’altro. Uno scambio di questo tipo può avvenire quando madre e figlio giocano insieme: ad esempio la madre inizia a fare il solletico al figlio subito dopo il bagnetto mentre lo sta cambiando e tutti e due iniziano a ridere senza riuscire a fermarsi in una sorta di contagio reciproco. Un secondo piano è quello dell’empatia, per cui vi è un’immedesimazione affettiva con l’altro, mantenendo tuttavia il riconoscimento della differenza reciproca. Un esempio è quello della madre che vede il bambino piccolo piangere perché ha una colica intestinale e gli parla cercando di consolarlo: «la mamma lo sa che hai il mal di pancia, adesso passa!». 
L’ultimo livello è quello della mentalizzazione, ossia della prospettiva cognitiva nei confronti dell’altro che consente di comprendere quali sono i suoi desideri e le sue intenzioni. Un esempio è quello della madre che vede il bambino guardare con particolare intensità la scatola dove stanno normalmente i biscotti e gli si rivolge dicendo: «ho capito quello che mi vuoi dire, vorresti tanto un biscotto». Va anche aggiunto che questi livelli sono tuttavia interdipendenti, con una maggiore sottolineatura della dimensione affettiva o cognitiva. 
La ricerca in campo infantile ha adottato un modello transazionale che sottolinea, come abbiamo visto, la centralità dello scambio continuo nel corso del tempo fra genotipo, fenotipo e ambiente, in altri termini fra il bambino con la sua dotazione genetica e l’ambiente familiare in primo luogo. Ad esempio nell’acquisizione della mentalizzazione da parte del bambino i genitori, i fratelli e le altre persone che si occupano di lui avrebbero un ruolo determinante, una sorta di contagio mentale familiare che viene trasmesso al bambino. Non tutti sono d’accordo con questo punto di vista. Baron-Cohen e Fodor ritengono ad esempio che sia presente un sistema cognitivo innato, radicato a livello cerebrale. Per altri versi anche la capacità innata di imitazione del neonato sarebbe già presente alla nascita e apparterrebbe alla dotazione specifica della specie umana che ne ha favorito la sopravvivenza. In ogni caso i due approcci non sono necessariamente in contrasto perché una capacità innata nel bambino può pienamente svilupparsi se trova un ambiente adeguato e accogliente che conferma i circuiti cerebrali potenziali, ossia le aspettative di esperienze corrispondenti (expectant experiences). 
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III. 

Quando abbiamo iniziato a capirci?



Il comportamento intenzionale collettivo non può essere analizzato come la somma del comportamento individuale intenzionale. 
J. Searle, Collective intentions and actions 


Lo scenario è quello di circa 60 mila anni fa in una zona piuttosto arida, con poche piante e piccoli arbusti. Un gruppo di uomini e donne è accampato attorno a un fuoco, si stanno riposando, verosimilmente dopo una lunga marcia. Sono coperti con abiti di pelle e sembrano tutti affaccendati. Alcuni uomini stanno cuocendo i resti di un animale cacciato di recente, altri stanno cercando di sistemare per la notte dei tronchi ricoperti di pelli e altri ancora si sono avviati a raccogliere l’acqua in un torrente vicino. Nel gruppo c’è un vecchio con aria sofferente steso su una barella fatta di rami, su cui è stato trasportato perché non è più in grado di camminare. Poi ci sono bambini di età diverse, alcuni più piccoli che camminano ancora con difficoltà accuditi da due donne. Già si è creata una suddivisione del lavoro, i genitori di alcuni bambini sono andati a caccia o a raccogliere i rami per il fuoco, mentre alcune donne del clan si occupano della cura dei bambini, anche perché ci sono molti pericoli, come ad esempio gli animali o l’ambiente con rischi imprevedibili. 
Questo scenario ci fa vedere immediatamente quanto questo clan umano avesse una sua organizzazione che si basava sulle capacità di cooperazione, per cui vi erano alcuni che si occupavano prevalentemente della caccia, altri di raccogliere la legna necessaria per mantenere vivo il fuoco, altri ancora badavano ai bambini che rappresentavano la ricchezza del clan, perché una volta cresciuti avrebbero contribuito anche loro con le loro braccia alla sopravvivenza del gruppo. Le insidie erano molte, iniziando dal fatto che essendo ancora cacciatori-raccoglitori dovevano trovare continuamente nuove possibilità di alimentazione. Ma le insidie venivano anche dagli altri gruppi umani con cui dovevano lottare per mantenere una supremazia sul territorio. E poi dagli animali che rappresentavano un grande pericolo per la sopravvivenza. 
La cooperazione umana 



Questi gruppi umani avevano il vantaggio rispetto ad altri mammiferi di potersi organizzare in gruppo, comunicare e condividere i compiti da affrontare, modificando continuamente le proprie strategie mentre erano impegnati a realizzarle. Tali strategie si basavano su prove ed errori affrontati in gruppo, quella che è stata definita goal corrected partnership, ossia una cooperazione che si modifica e si corregge a seconda dell’obiettivo da raggiungere. Per questo motivo pur non avendo artigli o denti particolarmente forti e taglienti gli uomini riuscivano a cacciare coordinandosi fra loro sopperendo così alle proprie limitate capacità fisiche. Secondo Wilson[1] quello che inizialmente avrebbe comportato il distacco evoluzionistico degli ominidi ad esempio dagli scimpanzé fu il fatto che essi cominciarono a nutrirsi di carne animale, ossia di proteine che ebbero un’influenza determinante sullo sviluppo e la maturazione del cervello. Tutto questo richiedeva un gioco di squadra molto coordinato, a cui dovevano partecipare numerosi uomini. Una volta catturato un animale di grandi dimensioni era necessario suddividerlo in modo che i membri del clan fossero sufficientemente soddisfatti e non scoppiassero liti e contrasti. Probabilmente era necessario discutere e trovare dei compromessi perché c’era il rischio che il gruppo si spaccasse indebolendolo e riducendo le sue possibilità di sopravvivenza. Forse il più forte poteva imporre il proprio punto di vista, ma era anche necessario saper trovare con gli altri dei punti di incontro, e qui valeva la capacità di capire le intenzioni degli altri, non scontentarli troppo e cercare per quanto possibile di non creare dissidi insanabili. Un aspetto fondamentale nella vita sociale è sempre stata la capacità di negoziare con gli altri e di contraccambiare favori e doni, come ha messo in luce Mauss nel suo studio antropologico. I doni infatti rafforzano e mantengono i legami sociali e creano un debito che dovrà essere contraccambiato. Come scrive Mauss, negli oggetti donati c’è «un’anima» che inevitabilmente ritorna a colui che ha fatto il dono. 
In altri termini serviva un’intelligenza sociale che rappresentava un vantaggio evoluzionistico perché i gruppi con queste capacità erano maggiormente in grado di provvedere al cibo necessario e di esplorare nuovi territori dove avrebbero trovato condizioni di vita migliori. 
A differenza degli scimpanzé gli esseri umani erano molto più motivati a cooperare per un determinato scopo e potevano comunicare mentre erano impegnati nella collaborazione in un modo molto più complesso. La cooperazione era rivolta verso oggetti e animali, come succedeva ad esempio nelle battute di caccia, in cui era necessario guardarsi reciprocamente negli occhi per capire come muoversi e organizzarsi per catturare la preda. Questa capacità di attenzione condivisa viene acquisita nei bambini di oggi piuttosto precocemente, intorno ai 18 mesi di vita, quando ad esempio la madre e il bambino si coinvolgono reciprocamente in interazioni di condivisione visiva attorno agli oggetti del loro mondo. Va anche sottolineato che gli occhi ci indicano non solo la direzione dell’attenzione degli altri ma anche il loro stato emotivo. Nel corso dell’evoluzione gli uomini sono diventati esperti nella lettura della mente degli altri e allo stesso tempo nell’utilizzare questa competenza per collaborare nello svolgimento di determinate attività, ad esempio cacciare insieme, preparare un riparo e un giaciglio per la notte, costruire insieme strumenti e oggetti, in altri termini condividere una cultura comune e un apprendimento sociale che potessero essere trasmessi alle generazioni successive. Non si tratta solo di collaborazione sociale, ma della condivisione di un’intenzionalità consapevole di quanto sia importante questo processo testimoniato dalla costruzione materiale e simbolica, che sancisce l’appartenenza alla comunità umana. In altri termini l’intenzione e gli obiettivi condivisi sollecitano i membri di un gruppo a definire ed eventualmente a pianificare i reciproci ruoli. In questo modo i nostri lontani antenati hanno iniziato a definire delle regole di convivenza. È possibile che inizialmente all’interno del clan non vi fosse il riconoscimento della paternità data la promiscuità fra i due sessi e solo successivamente si siano cominciate a definire relazioni più stabili fra uomo e donna, che comportarono necessariamente il riconoscimento dei figli da parte di entrambi i genitori. 
Forse anche allora, come succede ancora oggi in molti villaggi africani, le figure più autorevoli si sedevano sotto un albero o davanti al fuoco per discutere come affrontare le situazioni e trovare un compromesso che riuscisse accettabile. 
Fin dai primissimi anni di vita nei bambini si sviluppa la capacità di collaborazione nei fini e nei piani coordinati, come abbiamo visto in precedenza con Roberto e Annalisa, quando devono stabilire il gioco da fare insieme, i ruoli di ognuno e le regole. E per giungere a una collaborazione efficiente si usa la comunicazione e in primo luogo il linguaggio, ad esempio quando si chiede aiuto per realizzare un determinato obiettivo. Indubbiamente nella collaborazione è importante la comunicazione verbale; infatti per apprendere nuove abilità anche nell’uso di strumenti possono non essere sufficienti l’esempio e l’imitazione; occorre trasmettere le conoscenze anche attraverso il linguaggio. Ed è probabile che il linguaggio abbia permesso di costruire il patrimonio culturale. 

Identificazione e alloparentalità 



Nello scenario che abbiamo descritto vanno messi in luce due aspetti importanti: il primo riguarda il vecchio steso su una lettiga, che sicuramente è malato, ma che non viene abbandonato sebbene richieda una grande assistenza e rallenti i trasferimenti del clan. È il segno che il legame con quest’uomo è forte e nonostante sia un serio ostacolo per il clan, il gruppo ha fatto valere l’affetto che tutti nutrono verso di lui; forse è il vecchio capo che non è più in grado di guidarli ma che è ancora capace di dare consigli al clan grazie alla sua lunga esperienza. In altri termini i vecchi non sono solo un peso ma rappresentano le origini e la storia del gruppo, trasmettendo alle successive generazioni le sue conoscenze e le sue capacità. 
L’altro aspetto da sottolineare riguarda il fatto che i bambini di età diverse sono affidati a due donne del clan, che non sono verosimilmente le madri di tutti i bambini di cui si stanno occupando. È un esempio di alloparentalità, per cui l’allevamento dei bambini viene condiviso con altre persone del clan, non solo parenti in senso stretto. Questo modo di allevare i bambini consente ai genitori di svolgere altre attività necessarie per il clan, come andare a caccia o raccogliere piante e frutti e nello stesso tempo avere la garanzia che i loro figli non corrano pericoli. 
Questo scenario ci fa pensare che già si confermavano le capacità di cooperazione fra i membri del gruppo e allo stesso tempo c’era un riconoscimento dei legami affettivi con i genitori e i vecchi, favorendo la coesione e la solidarietà di gruppo. Si può anche supporre che l’alloparentalità favorisse nei bambini l’instaurarsi di legami multipli con le varie figure che si occupavano di loro, per cui dovevano imparare ad adattarsi al loro comportamento. Questa capacità di adattamento aveva un grande valore per la sopravvivenza, perché se un bambino non veniva accudito adeguatamente oppure veniva trascurato poteva correre dei pericoli. Per questo motivo i bambini maggiormente capaci di entrare in rapporti con i caregivers avevano un vantaggio evoluzionistico, perché sapevano suscitare l’attenzione e la benevolenza degli adulti che si occupavano di loro. Si può supporre che il sistema dell’attaccamento entrasse in gioco spingendo i bambini a ricercare la vicinanza e la protezione degli adulti eventualmente attraverso comportamenti che segnalavano il loro bisogno di cure. Sicuramente la vicinanza fisica agli adulti rappresentava la garanzia che questi sarebbero intervenuti in caso di pericolo, ma in questo contesto diventava importante poter leggere la mente dei genitori sostitutivi: se erano attenti a loro, oppure erano distratti o presi da altro e non prestavano attenzione ai bambini che gli erano stati affidati. Questa esperienza alloparentale probabilmente è divenuta una palestra per affinare quelle capacità di attaccamento e di mentalizzazione che avrebbero favorito i bambini con queste particolari competenze, che poi avrebbero trasmesso alle generazioni successive. Naturalmente è soltanto un’ipotesi che valorizzerebbe l’infanzia come periodo particolarmente plastico in cui possono emergere e selezionarsi nuove competenze. 
E come potevano i bambini cogliere le intenzioni degli adulti a cui erano affidati? 
Sicuramente in campo umano la comprensione dell’altro passa attraverso il guardarsi negli occhi, che rappresentano la via privilegiata di accesso alla mente dell’altro. Non a caso fin dai primi giorni di vita si instaura un contatto tra gli occhi della madre e quelli del bambino, con cui si comunicano reciprocamente gli stati d’animo e il senso di essere in connessione. Come abbiamo già osservato gli uomini, secondo lo psicobiologo Michael Tomasello[2], hanno occhi particolarmente visibili, con la sclera bianca e la pupilla facilmente riconoscibile, per cui si può facilmente intuire la direzione dello sguardo, a differenza delle scimmie che hanno occhi completamente scuri. Probabilmente l’occhio umano è evoluto sotto la pressione delle capacità cooperative e comunicative umane. 

Come siamo diventati umani 



Dopo Darwin un interrogativo ha appassionato paleoantropologi e studiosi: quali condizioni hanno favorito il distacco dell’uomo dalla linea dei primati e lo sviluppo delle capacità mentali, di cui abbiamo parlato, che hanno trasformato il contesto della vita quotidiana? 
Per alcuni studiosi, come l’autorevole paleoantropologo Lovejoy, la posizione eretta sarebbe stata acquisita per consentire ai maschi della specie umana di collaborare all’allevamento dei numerosi figli, nati a distanza più ravvicinata rispetto ai primati, riuscendo a trasportare con le mani il cibo per le donne e i bambini che li aspettavano in luoghi protetti. Secondo questa ipotesi l’impegno come genitore avrebbe accelerato il processo di liberazione delle mani che avrebbe poi comportato ulteriori e decisivi cambiamenti. Non solo gli antropologi e i sociobiologi si sono confrontati con le origini dell’uomo, ma più recentemente anche un filosofo della scienza, l’australiano Kim Sterelny, che ha proposto una nuova chiave di lettura di notevole interesse[3]. Sterelny non ritiene che l’apprendimento modulare dell’uomo, sostenuto da meccanismi cognitivi innati, avrebbe potuto garantire l’adattamento a un ambiente come quello del lontano Pleistocene, pieno di imprevisti e ostacoli che richiedevano strategie innovative. Si richiedeva in questi ambienti così pericolosi una spiccata capacità di apprendimento sociale, ossia capire rapidamente le competenze e le intenzioni degli altri membri del gruppo in modo da comunicare prontamente e organizzare un comportamento di gruppo con una finalità condivisa. Allo stesso tempo serviva una conoscenza approfondita e dettagliata delle caratteristiche del territorio e dei comportamenti di attacco delle varie specie animali, oltre a un abile uso dei mezzi offensivi, come lance o sassi, che sarebbero serviti nella caccia. 
Ma secondo Sterelny queste conoscenze non potevano essere acquisite nel corso di una generazione; occorrevano numerose generazioni in cui si sedimentassero questi apprendimenti che venivano poi modificati e aggiornati con i cambiamenti dell’ambiente. Gli stessi strumenti usati per la caccia si sono evoluti nel corso del tempo dai bastoni alle lance, dai sassi agli archi e le frecce. 
E questo apprendimento nel corso delle successive generazioni sarebbe avvenuto attraverso una forma di apprendistato evoluto che implicava un fare, potremmo dire con una supervisione costante, garantendo in questo modo un ambiente conoscitivo particolarmente ricco di stimoli. Si può immaginare che i bambini venissero aiutati dagli adulti a lavorare la selce o i tronchi per preparare le lance, oppure che partecipassero alle cacce per imparare le tecniche di cattura degli animali. Questa modalità di apprendimento era senz’altro molto efficace perché i bambini si sentivano motivati nel partecipare alle attività degli adulti. 
Gli stessi giocattoli dei bambini servivano a sviluppare capacità che sarebbero state utili una volta divenuti adulti. Non era molto diverso da quello che succede oggi: i bambini fin da piccoli usano giochi elettronici, maneggiano computer o telefonini che serviranno a utilizzare le tecnologie della società attuale. 
Con questa ipotesi di Sterelny possiamo rileggere la scena dei nostri progenitori accampati nella savana. Il vecchio trasportato sulla barella, nonostante fosse malato, continuava ad avere un ruolo nel suo clan trasmettendo conoscenze e capacità estremamente utili per la sopravvivenza del clan. Probabilmente i bambini fin dai primi anni giocavano con piccoli archi mimando le lotte con gli animali: un apprendistato indirizzato dagli adulti che sarebbe stato estremamente utile una volta divenuti grandi. 

Il ruolo dell’imitazione 



Abbiamo parlato in precedenza di come gli uomini procedessero nell’esplorazione dell’ambiente attraverso prove ed errori, ad esempio riconoscendo quali piante erano commestibili e quali invece pericolose per la salute; ma poi nel corso del tempo le conoscenze si sono accumulate divenendo un patrimonio del clan. Una volta che queste conoscenze venivano trasmesse ai bambini fin dai primi anni di vita non era più necessario rimettersi ogni volta alla prova per verificare la situazione e capire cosa fare o non fare. Tra le forme di apprendimento sociale l’imitazione giocava, come gioca ancora oggi, un ruolo decisivo, perché ci si poteva riferire all’autorità di un adulto osservandolo mentre stava effettuando un compito e cercare di riprodurre il suo comportamento per poterlo assimilare e farlo proprio. Anche le scimmie imitano, ma nell’imitazione umana vi è una maggiore attenzione alle azioni e ai procedimenti eseguiti dagli altri rispetto al risultato da raggiungere. 
Come ha scritto Adorno, «l’umano è nell’imitazione; un uomo diventa uomo solo imitando altri uomini»[4]. In altri termini l’imitazione rappresenta un atto di fiducia e di considerazione verso altri uomini che costituiscono un modello (sebbene a volte negativo), per cui non bisogna più verificare di persona, ma si accetta l’autorità di altri membri del proprio gruppo sociale. Allo stesso tempo l’imitazione degli altri permette di accedere ai codici della comunità e di sentirsene parte esprimendo, in questo modo, l’apprezzamento per l’altro e il desiderio di essere come lui. Probabilmente l’imitazione è il primo passo per adattarsi agli altri, ma ben presto si amplia alla condivisione degli stati emotivi e degli atteggiamenti altrui, esperienza questa che ci avvicina agli altri e ci aiuta a costruire un rapporto più profondo con essi. 
Si può dire che nasciamo già predisposti a imitare; infatti la capacità di imitazione è presente fin dall’inizio, come è stato messo in luce in un’importante ricerca[5]: i neonati di poche ore di vita sono in grado di riprodurre le espressioni facciali di una persona che si ponga di fronte a loro. Sicuramente l’imitazione costituisce un meccanismo innato che aiuta il neonato ad apprendere automaticamente il lessico delle espressioni emotive, un prerequisito per avere scambi e potersi intendere con gli altri. Abbiamo parlato anche dell’importanza dell’imitazione fra madre e bambino nei primi mesi durante i quali il rispecchiamento e l’imitazione reciproca giocano un ruolo importante negli scambi. Non si deve tuttavia pensare che l’imitazione sia soltanto una copia delle espressioni degli altri; essa diventa via via più complessa e selettiva: ad esempio si possono imitare i comportamenti dell’altro amplificando alcune sequenze particolarmente rilevanti. Allo stesso tempo la madre che imita le espressioni del figlio o della figlia può introdurre delle variazioni, una sorta di suggello o di cifra che trasmette al bambino, facendogli capire che lei ha aggiunto qualcosa di suo in questo scambio. Un’ulteriore forma di imitazione è quella che Stern ha definito «sintonizzazione»: si tratta in questo caso di un’imitazione selettiva, transmodale, che non riproduce tanto il comportamento di un’altra persona, quanto piuttosto lo stato d’animo e le emozioni sottostanti. Questo scambio apre indubbiamente la strada alla comprensione dell’altro poiché attraverso, potremmo dire, un’imitazione cifrata si fa capire all’altra persona che si è compreso il suo stato d’animo: un ulteriore passo nella costruzione del senso del noi. 

Competitivi o collaborativi? 



A differenza dei primati che sono fortemente competitivi, dotati come è stato supposto di un’intelligenza machiavellica, gli uomini oltre a essere anche loro competitivi hanno sviluppato una particolare capacità e motivazione a collaborare con gli altri membri della propria specie realizzando obiettivi condivisi. È questa l’ipotesi di Tomasello, secondo cui queste capacità emersero circa 150 mila anni fa, cambiando il destino umano per il vantaggio selettivo che hanno comportato. Probabilmente si trattava di piccoli gruppi che collaboravano al loro interno per sconfiggere gli altri gruppi che li minacciavano. Questo scenario ha favorito una selezione a livello di gruppo contribuendo in questo modo al passaggio cruciale fra l’agire insieme e la collaborazione effettiva. Una situazione che probabilmente stimolò la capacità di leggere le intenzioni degli altri, sicuramente più utile in questo contesto che nelle situazioni competitive. Queste capacità di lettura si sono sviluppate attraverso un apprendimento imitativo, ad esempio nella costruzione e nell’uso di strumenti. Allo stesso tempo queste forme di collaborazione finalizzate a un risultato utilitaristico si sono trasformate nel tempo in un’attitudine altruistica, che abbiamo visto nello scenario primitivo del clan nei confronti del vecchio trasportato sulla barella. 
Questa ipotesi filogenetica troverebbe un sostegno nello sviluppo ontogenetico umano, per cui il bambino piccolo disporrebbe fin dalla nascita di un sistema interpretativo che favorirebbe la percezione dei comportamenti umani diretti a un fine. In ogni caso le esperienze precoci con i genitori confermerebbero e amplificherebbero queste capacità innate soprattutto attraverso l’imitazione e la simulazione del comportamento dell’altro. Anche nello sviluppo umano si verifica un percorso durante l’infanzia che parte dal riconoscimento delle figure umane diverse dagli oggetti inanimati, condizione necessaria per coinvolgersi successivamente e comprendere che le altre persone sono motivate da uno scopo e infine scoprire le intenzioni degli altri, che possono essere condivise anche quando si giunga a collaborare con loro. 

Qual è l’origine della comprensione degli altri? 



Attorno all’origine della comprensione degli altri si è sviluppato un dibattito fra quanti, come Tomasello, la mettono in relazione alla capacità di collaborazione e di condivisione e quanti invece, come Hobson, ritengono che sia legata al coinvolgimento emotivo con gli altri, in primo luogo con le figure familiari. A conferma di questa ipotesi si può osservare che fino all’età di 2 anni i bambini possono avere brevi interazioni senza riuscire a collaborare fra loro, ad esempio in un gioco. Questa capacità può comparire dopo il secondo anno di vita e solo dopo il terzo i bambini giocano in modo collaborativo tenendo presente il punto di vista dell’altro. Si può pertanto concludere che le capacità di collaborazione non si estendono a tutte le persone, ma riguardano in una prima fase quelle con cui vi è un legame di attaccamento, fortemente radicato nello scambio affettivo. Tuttavia ci si può chiedere se la conoscenza dell’altro (io so che tu sai) non sia preceduta da una conoscenza di sé, che ci riporta nuovamente allo sviluppo dell’Ego e della consapevolezza di sé (io so che so). Intorno ai 15-18 mesi, come è ben noto, il bambino raggiunge una consapevolezza di sé e inizia a usare il pronome personale per designarsi. 
Possiamo dire che la comprensione di sé e dell’altro rappresentano due percorsi che si intrecciano continuamente nel corso dello sviluppo e si potenziano reciprocamente per giungere al famoso «io so che tu sai che io so». 
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IV. 

Quando il gruppo diventa indispensabile



Let’s go crazy, crazy, crazy till we see the sun 
I know we only met but let’s pretend it’s love 
One Direction, Live While We’re Young 


Cerchiamo di entrare nel mondo degli adolescenti per capire quanto il gruppo rappresenti una necessità per poter crescere e maturare. 
Adriano è un ragazzo di 15 anni, timido e costantemente alla ricerca di conferme da parte dei suoi compagni. È piuttosto mingherlino, il suo viso è pieno di brufoli con una barbetta appena accennata. Adriano si sente sempre un po’ ai margini del gruppo dei compagni: loro si vedono con le ragazze, hanno già il motorino, possono uscire la sera e tornare dopo mezzanotte, mentre lui ha dei genitori che non gli hanno comprato il motorino e vogliono che esca solo il sabato e torni entro le 11. Quando Adriano si chiude nella sua stanza, con le cuffie ascolta Live While We’re Young, la canzone della sua band idolatrata One Direction, e sfoglia una rivista di motociclette, in cui ha trovato le foto di una moto fuoristrada 50 di cilindrata che gli permetterebbe di «svoltare» davanti agli amici. E ogni volta che chiede alla madre di regalargliela se viene promosso, lei inevitabilmente risponde in modo enigmatico: «vedremo». 
Adriano è sicuro: con quella moto verrebbe preso in considerazione dai suoi compagni che adesso non lo guardano nemmeno, e anche dalle sue compagne; immagina se stesso a cavallo della sua moto col casco e gli occhiali; farebbe un figurone. 
Da un po’ di tempo Adriano sta dietro al cugino più grande che ha la moto che lui vorrebbe. Quando si incontrano Adriano lo corteggia: «dai fammela provare, lo sai che ho il patentino», ma il cugino non gli dà troppo spago; come sua madre anche lui gli risponde: «vedremo». Un giorno finalmente il cugino cede: «va bene fai il giro attorno al palazzo e torna subito». Adriano non riesce a stare in sé dalla gioia, sale sulla fuoristrada, tiene saldamente il manubrio e parte dando, come lui dice, una sgassata. Una volta sulla moto Adriano non può non pensare ai suoi compagni che a quest’ora stanno sempre davanti al bar Tortuga. Se ci facesse un salto rimarrebbero tutti con gli occhi di fuori, non lo chiamerebbero più lo «sfigato». La tentazione è troppo grande, Adriano accelera dicendo a se stesso: «evvai!». Non pensa più al cugino, ai suoi genitori, vuole solo arrivare davanti al bar Tortuga per farsi vedere. Da lontano vede il gruppo dei suoi compagni appoggiati al muretto del bar, non gli resta a questo punto che dare una sgassata e fare la famosa «spinnata», mettendo la moto dritta sulla ruota posteriore. I compagni sono come ipnotizzati: «ma chi è, Adriano?». 
E Adriano riesce a mettere dritta la moto davanti a tutti, ma proprio in quel momento una macchina esce da una strada laterale e per schivarla Adriano cade a terra. I ragazzi accorrono per vedere se si è fatto male, ma per fortuna non gli è successo niente, si è solo un po’ ammaccato. Ancora frastornato e pieno di vergogna per la caduta ha paura che tutti lo prendano in giro, ma il suo compagno di banco guardandolo con ammirazione gli dice: «Adriano, hai fatto una spinnata pazzesca!». 
Il distacco dal mondo infantile 



Adriano come tutti gli adolescenti deve affrontare il distacco dai genitori e dal mondo dell’infanzia che fino a quel momento avevano garantito la sua sicurezza e la sua stabilità personale. Questo distacco è avviato dalle trasformazioni fisiche e sessuali che sospingono l’adolescente verso uno scenario nuovo, quello dei coetanei e delle relazioni sentimentali. 
In una fase della vita contrassegnata da una forte crisi di identità l’adolescente non può che rivolgersi ai coetanei e al gruppo per avere un ombrello protettivo. E come abbiamo visto Adriano si riferisce e si confronta continuamente con i suoi compagni di scuola, da cui si sente poco considerato, addirittura rifiutato. I compagni sono sempre presenti nella sua mente, non solo quando sta con loro in classe oppure quando escono insieme, ma anche quando sta da solo; si rivolge costantemente a loro, un’audience immaginaria con cui dialoga in continuazione. Non può immaginare se stesso se non con loro; in questo periodo per lui è interessante solo quello che viene apprezzato e riconosciuto dai suoi compagni. 
Sfogliando la sua rivista, chiuso nella propria stanza, Adriano sogna di essere in sella alla sua moto, di esibirsi davanti agli altri ragazzi e finalmente riscattarsi dalle frustrazioni che deve subire ogni giorno. Gli adolescenti costruiscono mondi immaginari popolati dagli amici oltre che da se stessi. In alcuni momenti sono così immersi nel loro mondo immaginario da dimenticare la realtà della famiglia, come succede ad Adriano quando è in sella alla moto del cugino. Il suo unico obiettivo è quello di farsi vedere dai suoi amici e dimentica completamente che la moto è del cugino e che gli ha promesso di fare soltanto un giro attorno al palazzo. Si è parlato molto a questo proposito del narcisismo e dell’onnipotenza degli adolescenti che non riconoscono limiti e ostacoli quando devono soddisfare i loro desideri, quasi non fossero in grado di valutare le conseguenze delle proprie azioni. 

Il gruppo necessario 



Possiamo dire che il gruppo rappresenta una necessità perché garantisce un’identità e un’appartenenza in una fase nella quale l’identità personale vacilla. Il gruppo rappresenta durante l’adolescenza un ambito di esperienza caratterizzato da regole molto rigide: non tutti possono farne parte, per essere accettati occorre sottostare a veri e propri rituali di iniziazione e la lealtà al gruppo è un valore imprescindibile. Nella vita di tutti i giorni ci si deve comportare secondo le regole condivise dal gruppo, a volte mai veramente esplicitate: ad esempio come ci si veste, come si tagliano i capelli, ma anche il modo di parlare, un gergo distintivo di appartenenza: «scialla» (stai tranquillo) è una parola del gergo degli adolescenti, come anche la frase «non mi accollare» con cui si rivolgono ai genitori quando non vogliono interferenze di nessun tipo. 
E poi all’interno del gruppo ci sono precise gerarchie che definiscono i ruoli in modo complementare. In questa chiave si può rileggere il racconto di Stephen King Il corpo nel libro Stagioni diverse, in cui viene descritta la «grande avventura» di quattro amici dodicenni, nell’estate del 1960, che vivono nella piccola cittadina di Castle Rock nel Maine in attesa di passare alle scuole superiori. L’avventura prende l’avvio quando uno dei quattro, Vern, ascolta di nascosto la conversazione tra suo fratello maggiore e un amico, e scopre che i due, dopo aver rubato una macchina per fare un giro fuori città, hanno trovato casualmente il cadavere di un ragazzino, ma non ne hanno denunciato il ritrovamento alla polizia per paura di essere scoperti per il furto della macchina. Vern non vede l’ora di raccontarlo agli amici e corre immediatamente da loro. Discutono a lungo su chi sia il ragazzo trovato morto, forse si tratta di Ray Brower, un dodicenne scomparso tre giorni prima che si era allontanato dal paese per raccogliere mirtilli. Fra i quattro ragazzi scatta immediatamente la scintilla: tutti desiderano andare alla ricerca del corpo del ragazzo; se lo trovassero potrebbero diventare degli eroi agli occhi degli abitanti di Castle Rock. Con un sotterfugio partono a piedi alla ricerca del cadavere seguendo i binari della ferrovia per giungere alla chiusa dove è stato visto il corpo del ragazzino. Dopo aver superato difficoltà e ostacoli di ogni genere riescono finalmente a trovare il cadavere, ma sono costretti a scontrarsi con una banda di ragazzi prepotenti, più grandi di loro, che vorrebbero anch’essi impossessarsene. È un vero viaggio di iniziazione: nel corso di questa avventura i quattro si trovano di fronte a situazioni impreviste e pericolose e fanno esperienze importanti che li farà crescere. Al termine della loro avventura la polizia verrà avvertita da una telefonata anonima che è stato ritrovato il corpo del ragazzo morto. 
In questo gruppo, come succede frequentemente ai dodicenni, gli amici vivono in una specie di simbiosi con la fantasia che non si lasceranno mai e continueranno a stare sempre insieme anche in futuro. 
Ognuno di loro ha una sua fisionomia inconfondibile, una storia personale e familiare, e si distingue dagli altri per il comportamento e il ruolo all’interno del gruppo. Il vero protagonista è Gordie Lachance, un ragazzo sensibile e intelligente che sa intrattenere i suoi amici con storie fantastiche per cui gli viene riconosciuto un grande talento che lo porterà da grande a diventare uno scrittore di successo. Ma il leader del gruppo è Chris Chambers, che è anche il miglior amico di Gordie. La sua famiglia ha una pessima reputazione a Castle Rock, per questo Chris è considerato un poco di buono, mentre è un ragazzo leale che sa impegnarsi nelle situazioni difficili. Con Gordie Chris è protettivo, gli si avvicina spesso in modo amichevole, sa apprezzare le capacità dell’amico di raccontare e scrivere storie e lo sostiene, come potrebbe fare un fratello maggiore, valorizzando le sue qualità. Del gruppo fa parte anche Teddy Duchamp, un ragazzo molto stravagante, con grossi occhiali da vista, che rischia spesso di mettersi in situazioni di pericolo perché è incapace di valutare le situazioni. Teddy ha una storia drammatica, ha subito in passato violenze da parte del padre, malato di mente, che gli ha bruciato un orecchio appoggiandolo su una stufa accesa. Ma Teddy continua a volergli bene e a difenderlo da ogni accusa. Ha anche tentato di arruolarsi nell’esercito per seguire le orme del padre, ma le sue difficoltà di vista e di udito l’hanno ostacolato ed è costretto a fare lavoretti saltuari al limite della legalità nei dintorni di Castle Rock, anche finendo più volte in prigione. Infine c’è Vern Tessio, un ragazzo timido, pauroso e goffo, che viene preso in giro dagli altri perché è grasso e sbadato. 
Lo scenario del racconto si colloca alla fine degli anni ’50, quando la geografia del mondo adolescenziale era molto diversa da quella attuale, anche perché proprio allora il gruppo diveniva sempre più importante, contribuendo a creare una cultura giovanile, come ha messo in luce anche lo storico inglese Eric Hobsbawm. I giovani iniziavano allora a creare una propria cultura spesso in contrapposizione a quella degli adulti, con modelli di comportamento e ideali diversi dalle generazioni del passato. Questo distacco generazionale si affermò, secondo Hobsbawm, tra i figli del dopoguerra e i loro genitori, rendendo «più impellenti le loro domande e più critica la loro attitudine»[1]. 
Questa cultura giovanile aveva due caratteristiche fondamentali: era di ispirazione popolare e allo stesso tempo si opponeva a ogni regola; ognuno avrebbe dovuto realizzarsi secondo le proprie esigenze personali rifiutando ogni costrizione esterna. Questa spinta individualistica coesisteva col gruppo dei coetanei che esercitava una forte pressione e che spingeva i suoi membri verso il conformismo e l’uniformazione. Si realizzò uno strano coacervo tra l’affermazione delle esigenze di libertà individuale e il gruppo, onnipresente, che imponeva al contrario regole costrittive che però non venivano dagli adulti. 

Dinamiche del gruppo adolescente 



Per ritornare al gruppo dei ragazzi di Castle Rock, quello che più colpisce è la complementarità dei loro ruoli: succede spesso che nel gruppo ci sia un ragazzo più saggio degli altri, come Gordie, che non si fa sopraffare dall’impulsività, ma è in grado di ascoltare gli altri e di proporre punti di vista innovativi che obbligano tutti a riflettere. Quando ci sono dei conflitti Gordie è anche in grado di trovare delle mediazioni e dei compromessi. Naturalmente il ragazzo saggio difficilmente è il leader del gruppo, perché il capo, come è appunto Chris, deve essere in grado di prendere delle decisioni e di imporsi, optando, a volte, per le soluzioni più semplici e sbrigative. E poi c’è spesso il ragazzo «sfigato» come Vern, timido e impacciato, che viene preso in giro dai compagni, ma che viene difeso quando i ragazzi al di fuori del gruppo cercano di approfittarsi di lui. In queste prime fasi dell’adolescenza il gruppo con queste sfaccettature così differenziate fa pensare non tanto a un insieme di individui, ma a una mente individuale, che funziona perché ognuno vi partecipa con le proprie specificità e il proprio modo di essere. 
Spesso il gruppo di adolescenti funziona come un traghetto, aiutando il ragazzo o la ragazza ad affrontare la transizione fra la terra originaria dell’infanzia, dove ha vissuto fino ad allora e dove ha lasciato le proprie certezze, e il mare aperto dell’adolescenza in cui dovrà affrontare nuove sfide, prima fra tutte l’intimità affettiva e sessuale. Proprio per questo motivo i gruppi hanno una durata piuttosto limitata; spesso la fine viene decretata quando i ragazzi e le ragazze scoprono le prime relazioni sentimentali e il loro baricentro personale si sposta altrove. 
Il racconto di Stephen King propone un mondo che oggi può apparire molto lontano, perché in questi ultimi 10-15 anni lo scenario giovanile è cambiato molto, anche per l’introduzione di nuove tecnologie comunicative come Facebook o Twitter, che influenzano profondamente gli scambi e i rapporti fra gli adolescenti. Nel tempo la geografia dei gruppi di adolescenti ha assunto configurazioni sempre diverse, essendo molto recettivi ai cambiamenti sociali, culturali e tecnologici e addirittura in grado di prefigurare nuove tendenze e nuovi comportamenti nella società. 
Non è facile orientarsi nelle mappe attuali dei gruppi di adolescenti che si esprimono attraverso identità sociali diverse, comportamenti, regole, modi di vestire e di atteggiarsi, di pensare e di autorappresentarsi. Per noi adulti non è facile capire: ogni ragazzo e ogni ragazza ha una propria mappa, una specie di TomTom con cui viaggiare nel mondo dei coetanei e decidere quale direzione prendere ed eventualmente a quale gruppo aderire. Nel loro girovagare incontreranno i gruppi dei «Tamarri» o dei «Coatti», ragazzi ma anche ragazze attenti alle mode più appariscenti e volgari: vestono abiti griffati, sono abbronzati, con il corpo depilato e palestrato. Ma al di là del modo di vestirsi quello che sembra caratterizzare i «Coatti» è il fatto che non vogliono, come dicono loro, «abbozzare» (riconoscere la sconfitta) di fronte a nessuno e si vogliono far valere anche a costo di ricorrere alla violenza. Se invece incontreranno il gruppo degli «Emo», vedranno ragazzi e ragazze che esprimono un mondo «dark», tenebroso, come viene confermato dai loro abiti scuri e dalla loro visione pessimistica della vita. Ancora diverso è il mondo dei «Metallari» che si rifanno alla musica heavy metal, si vestono con giacche di pelle nera piene di borchie metalliche, hanno capelli lunghi e barba folta, esprimendo in questo modo un rifiuto anarchico per il mondo degli adulti. 

Non solo i ragazzi ma anche le ragazze 



La geografia dei gruppi non finisce qui. Essa è molto variegata, cambia a seconda dei periodi e degli ambienti sociali. E mentre in passato i gruppi erano prevalentemente maschili, perlomeno nei primi anni dell’adolescenza, la situazione sta cambiando rapidamente, poiché oggi anche le ragazze si organizzano in gruppi e si comportano spesso come i ragazzi, come ci hanno raccontato le cronache degli ultimi anni, anche ricorrendo a violenze fisiche. La cronaca di qualche tempo fa ha riportato la storia di una ragazza di 15 anni che ha aspettato all’uscita di scuola una coetanea per punirla perché le aveva soffiato il ragazzo e l’ha aggredita a pugni e schiaffi, prendendola a calci quando la rivale è caduta a terra. Ma l’aspetto più sorprendente di questa vicenda è il fatto che i ragazzi presenti non siano intervenuti a separarle, guardando divertiti la lezione subita dalla loro compagna. 
Ci si può chiedere quanto la psicologia sia in grado di cogliere i cambiamenti sociali dell’adolescenza, che sono molto più rapidi di quanto le teorie psicologiche siano in grado di riconoscere, anche perché spesso riflettono modelli del passato, nei quali il ruolo del gruppo non era preso adeguatamente in considerazione. 
È forse il cinema che è stato maggiormente in grado di interpretare e documentare questi cambiamenti. Il film del 2003 Thirteen – 13 anni della regista americana Catherine Hardwicke racconta la storia realmente accaduta a una delle due protagoniste. Tracy è una ragazza molto tranquilla di 13 anni che vive con la madre divorziata a Los Angeles. È sensibile, ama la poesia e passa il suo tempo con un gruppo di amiche che si comportano in modo abbastanza convenzionale, fino a che la sua vita non viene scossa da una specie di ciclone, una nuova compagna di classe, Evie, che è molto diversa da lei, pensa solo ai ragazzi e si comporta in modo promiscuo e provocatorio. La presenza di Evie catalizza inevitabilmente l’attenzione dei ragazzi della scuola che le stanno continuamente intorno. Tracy è attratta in modo quasi magnetico dalla nuova amica, e ben presto perde interesse per lo studio e si ribella a casa e a scuola, sempre pronta a trasgredire. Non è più la brava ragazzina apprezzata dagli insegnanti, si veste con gonne cortissime e inizia una vita fatta di sesso, droga, furti, bugie continue, violenze e autolesionismo. Sembra sempre più precipitare in una situazione senza ritorno fino a che la madre non scopre che la figlia è entrata in un tunnel di autodistruzione e interviene cercando di proteggerla dai suoi impulsi e dall’amica che l’ha manipolata. «Alla fine è una questione di scelte sbagliate e di amici che ti fai», commenta una delle protagoniste del recente film di Sofia Coppola Bling Ring, che affronta un argomento analogo. 

Sottomissione verso il coetaneo che trasgredisce 



In questa fase della vita si crea a volte un rapporto di sottomissione e di emulazione verso quei ragazzi o quelle ragazze che mettono in discussione l’autorità degli adulti manifestando comportamenti trasgressivi e di ribellione. Questi ragazzi sono oggetto di ammirazione in quanto rappresentano figure che si oppongono agli adulti e pertanto favoriscono identificazioni alternative, che possono superficialmente accelerare un distacco difensivo dal mondo infantile. 
A questo proposito il film Thirteen mette in luce un aspetto inquietante, ossia la progressiva sottomissione imitativa di Tracy nei confronti di Evie, al punto da manifestare un’identificazione camaleontica con i suoi comportamenti, col suo modo di parlare e di vestirsi. Fa pensare a una forma di contagio psicologico in cui viene meno la distinzione fra sé e l’altro; si agisce e si vive insieme in un campo di attrazione quasi magnetica. Come ha messo in luce lo psicoanalista francese Philippe Jeammet, in adolescenza è tipico il meccanismo psicologico dell’esternalizzazione, probabilmente legato a una maggiore permeabilità dei confini personali, dovuta alla crisi di identità. Quando si parla di esternalizzazione ci si riferisce alla tendenza tipica dell’adolescente di trasferire inconsapevolmente sull’amico del cuore o sui coetanei le proprie intenzioni personali, i propri desideri, oppure le proprie tendenze negative, per cui l’amico diviene una parte di sé. 
Per ritornare a Tracy, l’attrazione verso Evie può essere spiegata col fatto che l’amica rappresenta ai suoi occhi una ragazza emancipata, che si è ormai staccata dalla famiglia e si comporta come vuole lei senza farsi condizionare dai genitori. 
Abbiamo parlato fino ad ora di gruppi informali, come quelli che si creano fra i ragazzi che vivono nello stesso quartiere, si incontrano e si ritrovano per interessi comuni e per il piacere di passare il tempo insieme, a differenza dei gruppi finalizzati, come quelli scolastici o sportivi. Questa distinzione non è tuttavia rigida, perché questi gruppi possono avere degli scambi e addirittura delle sovrapposizioni. In ogni caso il gruppo, che sia quello del bar vicino a casa oppure il gruppo sportivo, aiuta il ragazzo o la ragazza a liberarsi del senso di perdita e di vuoto interiore che può rendere la vita insignificante. Condividere la passione per le moto o per una band musicale come i One Direction aiuta un ragazzo a sentirsi meno solo, parte di un «noi» che si sperimenta come una dilatazione del proprio Io. 
I gruppi non possono prescindere dal contesto culturale in cui si sviluppano, anche quando le dinamiche relazionali si ripropongono in modo analogo, sebbene espresse in chiavi diverse. Se ci rifacciamo al famoso film degli anni ’50 Gioventù bruciata la trama racconta le lotte fra ragazzi per la supremazia sugli altri, anche col rischio della propria incolumità personale. Le ragazze assistono agli scontri fra i maschi, consapevoli di essere l’oggetto delle loro rivalità; è evidente che esse non sono semplici spettatrici, poiché sono loro in realtà a tenere le fila del gioco. Il clima è quello del dopoguerra e l’automobile fa la sua comparsa nel mondo dei giovani, che si sfidano nel famoso gioco del coniglio, in cui vince chi riesce a condurre la macchina quanto più vicino possibile al precipizio, con il rischio di precipitare di sotto. Sempre di quegli anni è un altro film americano, West Side Story, in cui due bande, quella dei ragazzi bianchi e quella dei portoricani, si combattono sotto i grattacieli di New York. Lo scontro diviene ancora più violento perché Tony, che appartiene alla banda dei ragazzi bianchi, ama Maria che fa parte della banda dei portoricani. Si tratta di una storia che ripropone in chiave moderna l’amore contrastato fra Romeo e Giulietta, con la differenza che in questa versione non sono le famiglie a opporsi all’unione fra i due, ma i gruppi a cui appartengono, che impongono leggi e restrizioni ugualmente rigide. 
È abbastanza tipico che gli amori fra adolescenti nascano spesso in contrasto non solo con le famiglie, ma anche con gli amici, perché il nuovo legame è considerato una minaccia alla sopravvivenza del gruppo, che difficilmente tollera l’ingresso di estranei. 

Gruppo e nuove tecnologie 



Come abbiamo visto negli ultimi anni lo scenario degli adolescenti è cambiato profondamente, anche grazie alle nuove tecnologie comunicative, particolarmente utilizzate dagli adolescenti, che consentono fra loro una connessione continua. Già con l’introduzione di internet si era costruito uno spazio in cui i ragazzi si potevano incontrare e potevano comunicare, ad esempio attraverso le chat. Era un buon esempio di comunicazione cooperativa, in cui si potevano condividere le reciproche intenzioni, gli orientamenti e le stesse finalità. Più che trasmettere informazioni si potevano costruire fin da allora significati e codici condivisi, che potevano proseguire nel tempo, sostenuti da interessi comuni e dall’abitudine agli scambi reciproci. Questi scambi via internet erano diversi da quello che avviene quando ci si incontra attraverso tecnologie comunicative faccia a faccia, come i social media, in cui l’identità personale è relativamente stabile e riconoscibile. È vero che anche in questo caso gli interlocutori possono occultare la propria identità, assumendo una molteplicità di figure dietro cui si possono nascondere, ma che allo stesso tempo sono rivelatrici di aspetti personali che difficilmente in altro modo verrebbero espressi. In queste sedi e attraverso questi mezzi si stabiliscono legami intimi che forse non potrebbero realizzarsi nella vita reale. 
Era inevitabile interrogarsi se il coinvolgimento in queste forme di comunicazione potesse interferire con la vita e i rapporti sociali, come prontamente confermato da una ricerca della Carnegie Mellon University coordinata da Robert Kraut, secondo la quale un uso troppo frequente di internet può ridurre la comunicazione all’interno della famiglia, in quanto i ragazzi sono assorbiti dallo schermo del computer, e provocare un aumento di stati depressivi e di solitudine. Un’ulteriore ricerca di Kraut, pubblicata su «American Psychologist» nel 1998, fornì una nuova conferma: in famiglia si crea minore comunicazione, allo stesso tempo si restringe la vita sociale e infine si sperimentano maggiormente depressione e solitudine. 
Ma non tutti sono della stessa opinione. In studi successivi condotti da altri ricercatori si è messo in luce come internet faciliti, al contrario, la comunicazione con gli altri, soprattutto per quegli adolescenti che conducono una vita isolata e che così possono trovare gruppi virtuali con cui avere degli scambi. Ma perché queste differenze? Probabilmente con l’introduzione di Facebook internet ha cominciato a essere utilizzata in modo diverso rispetto al passato. Non più chat direzionate a specifici interessi, ma un nuovo modo di comunicare. Facebook è stato concepito fin dall’inizio per favorire una comunità già esistente, non in sostituzione della vita sociale quanto piuttosto come un suo ampliamento. Esso creerebbe inoltre un senso di soddisfazione poiché consente di mantenere il contatto fra persone distanti e di ritrovare amici del passato che si pensavano ormai persi. 
I social media si sono molto evoluti creando infinite possibilità di scambio che possono avvenire in tempo reale, in modo estremamente rapido anche se si è lontani. Inoltre le tecnologie comunicative si trasformano e si arricchiscono in continuazione e gli adolescenti sono particolarmente abili a usarle costruendo immediatamente nuovi codici comunicativi. 
Mentre fino a qualche anno fa gli adolescenti maneggiavano i telefoni cellulari per mandarsi messaggi oppure ricorrevano a internet per chattare, oggi con i social media come Facebook o Twitter si creano connessioni continue, con cui ci si presenta agli occhi degli altri con un’identità desiderata oppure difensiva, arricchita di informazioni, foto, immagini che si aggiornano e si ampliano nel tempo. A differenza delle chat Facebook fa riferimento al face-to-face, ossia a un contatto che si instaura faccia a faccia, nonostante la mimica, il tono e il timbro della voce vadano persi in questa comunicazione. Ma forse più che il faccia a faccia ogni adolescente con Facebook si costruisce la faccia con la quale si vuole mostrare e presentare agli altri, sottolineando nel proprio profilo ciò che vuole mettere in luce. 
Come si è scritto Facebook consente un «nuovo approccio alla costruzione di sé per i giovanissimi»[2]; infatti gli adolescenti si confrontano con la propria immagine, costruendo una narrazione personale che verrà condivisa solo dagli amici che sono stati selezionati, con cui possono interagire in tempo reale e in modo immediato. Forse i social media rappresentano oggi il muretto attorno a cui si incontravano gli adolescenti di un tempo o il bar dove stazionavano per ore e ore rimandando continuamente il momento di ritornare a casa[3]. 
Non può non tornare in mente il libro del sociologo americano Erving Goffman La vita quotidiana come rappresentazione, il cui titolo italiano tradisce il significato dell’originale che è più esplicito e significativo: The Presentation of Self in Everyday Life. Goffman ricorre alla metafora del teatro per descrivere il comportamento sociale, in cui vi è un attore che recita la sua parte su un palcoscenico delimitato da un retroscena che non può essere visto dal pubblico. Allo stesso tempo l’attore osserva il suo pubblico, che svolge un ruolo significativo in quanto dà un senso e un’amplificazione alla stessa recitazione, creando un campo interattivo in cui ognuno svolge un ruolo in funzione degli altri. Ma quello che si trasmette agli altri non è solo quello che si vuole presentare, bensì anche quello che viene sottaciuto. E tutto questo diventa rilevante nel leggere il comportamento esplicito degli altri, che si può manifestare anche attraverso segni impliciti, di cui gli stessi attori non sono consapevoli. Nel rileggere le pagine del libro di Goffman, pubblicato nel 1959, ritroviamo molte analogie con lo scenario attuale di Facebook, in cui ugualmente vi è un protagonista e vi è un pubblico, che però in questo caso è molto più attivo e interagisce continuamente con l’interlocutore. Come scrive Danah Boyd, «quando gli adolescenti creano un profilo online, sono allo stesso tempo individui e parte di un collettivo. La loro rappresentazione di sé è costruita attraverso ciò che esplicitamente trasmettono e condividono con i loro amici, che si lega al modo in cui le altre persone rispondono loro»[4]. 
Ma questa continua connettività è anche fonte di preoccupazione: i genitori sono spesso allarmati che questi spazi di incontro siano popolati da maniaci sessuali o da adulti che si possono approfittare dei ragazzi. Tuttavia non è la tecnologia che provoca questi problemi, essa li rende soltanto più visibili. Molti genitori si lamentano che i figli non appena finita la cena si chiudono nella loro stanza a connettersi con gli amici attraverso Facebook, passando ore e ore davanti allo schermo, andando a dormire anche molto tardi, instaurando un ménage che inevitabilmente va a interferire con il rendimento scolastico. 

L’accesso alla rete 



Gli adolescenti sono molto attenti nel controllare le informazioni che vogliono pubblicizzare, consentendo l’accesso al proprio profilo agli amici e ai coetanei ed escludendo i genitori; e questo non vale solo per i social media ma anche per i cellulari. In un articolo intitolato Text Generation Gap: U R2 Old, apparso sul «New York Times» nel 2008, viene raccontata una scena in cui un padre è al volante della macchina mentre la figlia è seduta nel sedile posteriore con i suoi amici. La ragazza sta mandando col suo cellulare continui messaggi finché il padre interviene dicendole che non è gentile seguitare a «messaggiare» ignorando gli amici che le stanno accanto. La risposta della figlia è illuminante: sta scrivendo agli amici che le stanno accanto così il padre non può ascoltare. 
Come scrive la giornalista del «New York Times», i cellulari, i messaggi istantanei, le mail hanno spinto i ragazzi e le ragazze a creare un linguaggio privato che può essere occultato: sono costantemente connessi ma anche indipendenti. Ma se da una parte gli adolescenti cercano di sottrarsi al controllo dei genitori che li spiano da dietro le spalle, dall’altra sono in grado di condividere pensieri reconditi, foto intime, quasi dimenticando che sono continuamente esposti agli sguardi e ai commenti di altri coetanei. 
Non solo i genitori e gli insegnanti si interrogano sulla mancanza di privacy e sul rischio che i ragazzi possano diventare vittime della manipolazione e dell’abuso emozionale da parte dei coetanei, ma anche la stampa. A questo proposito Emily Nussbaum nel «New York Magazine» si chiede se le nuove generazioni abbiano perso il senso della vergogna e della privacy, ad esempio mettendo nel proprio sito foto pornografiche personali. Probabilmente oggi si sta realizzando tramite internet il movimento sociale che prese avvio negli anni ’60: un individualismo esasperato e un ripiegamento su di sé e allo stesso tempo un bisogno di affiliazione al gruppo che si è sostituito all’identificazione con le generazioni del passato. 
Il fascino della rete può irretire molti adolescenti che rischiano di divenire dipendenti, ossia continuamente attaccati agli altri «messaggiando». Sono ormai molti i genitori preoccupati perché i figli sono poco attenti a quello che succede in famiglia, desiderosi solo di chiudersi nella propria stanza a scambiare messaggi con i propri amici. E non è facile convincerli ad andare a dormire poiché la magia dello scambio occupa totalmente la loro mente. I genitori e gli adulti faticano a capire: appartengono a una generazione definita di immigrati digitali, mentre i giovani sono nativi digitali, sintonizzati su un’altra lunghezza d’onda, rapidissimi ad apprendere e a utilizzare le nuove tecnologie. 
La ricerca di Roberta Biolcati, Diana Cani ed Elena Badio, a cui si è già fatto riferimento, non sembra però confermare il pericolo della dipendenza da internet. Infatti si è messo in luce che la quasi totalità del campione di ragazzi (99,3%), che ha un’età media di 16 anni, fa uso del web e di Facebook per lo più nel pomeriggio per una o due ore, mentre solo un terzo li usa di sera. Riguardo al numero di amici offline circa il 30% dei ragazzi intervistati ne ha più di 600. Infine nei dati inseriti nel profilo personale, nella maggior parte dei casi vengono immesse informazioni dettagliate riguardo a se stessi. Questi dati non sembrano allarmanti, le ore passate facendo uso di Facebook sono relativamente limitate ed emerge il bisogno di avere una cerchia estesa di amici con cui esprimere se stessi. 

Sono ragazzi 



Come abbiamo visto moltissimi ragazzi e ragazze, se non addirittura tutti, usano molto Facebook non solo per connettersi con gli amici, ma più in generale con i coetanei. Questa ipersocialità ha tuttavia dei rischi che non vanno sottovalutati. In primo luogo ci si può interrogare sulla qualità degli scambi, che a volte sono piuttosto poveri, superficiali e sommari e appiattiscono le relazioni con gli altri. Connessione non significa sempre essere in rapporto, considerato che spesso le comunicazioni hanno un linguaggio cifrato che veicola poco. Ci si può chiedere se gli adolescenti siano oggi in grado di sperimentare l’essere soli con se stessi dal momento che vivono in una sorta di rumore di fondo rappresentato dai messaggi che li raggiungono continuamente. Questa mancanza di solitudine non può che impoverire la dimensione soggettiva, interferendo con le capacità di riflettere su di sé. Ma c’è un altro aspetto da non sottovalutare: vivere in connessione, ossia costantemente attenti ai messaggi che giungono sullo smartphone e sempre pronti a rispondere, comporta una tensione continua, ossia always on, come si dice in inglese, col cervello sempre attivato e focalizzato sui messaggi. L’iperconnessione sicuramente interferisce con l’attività immaginativa perché la mente è continuamente orientata alla realtà. 
Ma forse il pericolo più grande è rappresentato da quello che viene definito anche a livello internazionale cyberbullismo. Si tratta di forme di bullismo e di violenza che si verificano in rete a scapito di un ragazzo o di una ragazza, che diventa la vittima degli attacchi e delle prese in giro da parte non solo degli amici e dei conoscenti ma anche degli altri utenti della rete. Abbiamo letto sui giornali episodi di cronaca in cui veniva raccontato che foto o filmati di una ragazza, ripresa in un momento di intimità, erano stati messi in rete e visti da migliaia di persone. È inevitabile che la vittima si senta violata, perda completamente il controllo di se stessa e viva un senso di impotenza, perché tutti possono accedere alle sue foto. Il sentimento di vergogna e di mortificazione della vittima si amplifica a dismisura: essa si sente presa in ostaggio dalla rete e teme che tutti ne siano a conoscenza. I giornali hanno riportato casi di ragazzi che erano stati presi in giro perché gay e per questo motivo si sono suicidati, oppure di ragazze accusate di essere delle puttane dall’ex fidanzato che si voleva vendicare mettendo in rete foto intime. 
È vero che forme di bullismo e di violenza più o meno esplicite si sono sempre verificate anche nei gruppi e a scuola, ma in quel caso i cosiddetti bulli avevano un volto e in qualche modo si confrontavano con la vittima assumendosene la responsabilità, mentre oggi esiste l’anonimato della rete, si possono trasferire ad altri foto o video senza doversene sentire colpevoli, basta un semplice clic. Per altri versi la vittima viene spersonalizzata, si trasforma in una foto o in immagini video su cui si può ridere oppure guardarle con distacco in un gioco di gruppo. Più che al gruppo queste dinamiche fanno pensare a quello che succede a livello di massa, nei termini in cui ne hanno parlato Freud, Canetti e Bion. Nessuno è più responsabile individualmente, si crea una sorta di massa anonima che agisce in modo irresponsabile perché così ci si sente protetti. Sono i famosi assunti di base di cui ha parlato Wilfred Bion: spinte automatiche e anonime che portano ad attaccare una persona, senza essere in grado di valutare le conseguenze e le sofferenze inferte alla vittima. Probabilmente questa è la grande differenza fra il bullismo che abbiamo conosciuto in passato e quello che si verifica oggi tramite la rete. 
E i genitori? Spesso non se ne rendono conto, perché il ragazzo o la ragazza vittima del bullismo preferisce non parlarne per non denunciare i compagni o le compagne per un malinteso senso di lealtà oppure per paura di subire conseguenze e vendette ancora più pesanti. E quando questa situazione esplode, i genitori, soprattutto quelli dei bulli, tendono a minimizzare le colpe dei figli e in molti casi si limitano a dire: «sono ragazzi, anche ai miei tempi succedeva». 
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V. 

Se la società genera disagio



L’elemento di civiltà si determina nel momento in cui si assiste al primo tentativo di regolare questi rapporti sociali. In assenza di tale tentativo, quei rapporti sarebbero soggetti all’arbitrio del singolo; detto altrimenti, colui che è fisicamente più forte li risolverebbe secondo i propri interessi e moti pulsionali. La convivenza umana risulta possibile solo quando viene a crearsi una maggioranza che è più forte del singolo e che resta unita contro ogni singolo. 
S. Freud, Il disagio della civiltà 


Dopo aver profondamente esplorato la psicologia individuale Freud rivolge il suo interesse verso i fenomeni collettivi e sociali, probabilmente impressionato dai grandi sommovimenti legati alla Prima guerra mondiale e alla rivoluzione sovietica. Come ci ricorda lo storico Peter Gay nel suo libro Freud. Una vita per i nostri tempi, il grande psicoanalista iniziò a studiare la preistoria dell’umanità fin dal 1911, probabilmente con l’intenzione di elaborare nuove concezioni con cui sopravanzare Jung, il suo geniale allievo che costituiva il rivale più pericoloso per la sua supremazia intellettuale e scientifica. In Totem e tabù, pubblicato nel 1912-13, che affronta il passaggio dall’orda primitiva alla società civilizzata, Freud ricostruisce la storia, che lui stesso ritiene possa essere considerata fantasiosa, dell’orda primitiva dominata dal padre che ha il monopolio delle donne, mentre i figli vengono allontanati appena nati per evitare ogni rivale. Secondo questa ricostruzione i figli, che sono stati espulsi, si uniscono insieme e uccidono il padre decretando la fine dell’orda patriarcale. Divorando il padre, ognuno dei figli può introiettare l’autorità paterna identificandosi con lui: così sarebbe iniziata la storia dell’umanità. Questa ricostruzione ci fa entrare nel mondo dei gruppi sociali, da quello primitivo dominato da un padre autoritario, che vuol mantenere la sua egemonia, ai gruppi successivi guidati dai figli, che diventano a loro volta padri internalizzando la figura del padre, con un passaggio da un’autorità costrittiva esterna a una interna che rappresenta l’origine della moralità. Pur nella differenza tra il gruppo primordiale e il gruppo ormai civilizzato, permane una continuità perché esiste un conflitto insanabile fra padre e figli per il possesso della madre e più in generale delle donne: il conflitto edipico che sarebbe alla base di queste dinamiche intergenerazionali. 
Psicologia individuale e sociale 



Nel 1921 Freud riprende il tema del gruppo nel saggio Psicologia delle masse e analisi dell’Io e sottolinea: 
la contrapposizione tra psicologia individuale e psicologia sociale o delle masse, contrapposizione che a prima vista può sembrarci molto importante, perde, a una considerazione più attenta, gran parte della sua rigidità. La psicologia individuale verte sull’uomo singolo e mira a scoprire attraverso quali modalità egli persegua il soddisfacimento dei propri moti pulsionali; eppure solo raramente, in determinate condizioni eccezionali, la psicologia individuale riesce a prescindere dalle relazioni di tale singolo con altri individui[1]. 


E aggiunge: «nella vita psichica del singolo l’altro è regolarmente presente come modello, come oggetto, come soccorritore, come nemico, e pertanto la psicologia individuale è al tempo stesso, fin dall’inizio, psicologia sociale». 
Da queste parole si coglie in modo chiaro il fatto che Freud veda una diretta continuità fra la psicologia individuale e quella sociale, e addirittura che l’ottica individuale si possa estendere alla dimensione collettiva. Nelle righe successive Freud ribadisce ulteriormente questo punto di vista, ipotizzando che non esista una «pulsione sociale» specifica e irriducibile, ma che essa possa essere secondaria e possa prendere corpo inizialmente nell’ambito più ristretto della famiglia, ricollegandosi così a quello che aveva scritto in Totem e tabù. Ma Freud si rende conto che il singolo individuo può cambiare quando si trovi in un contesto collettivo, sebbene egli si riferisca piuttosto a una «massa psicologica»[2]. Non a caso in questo saggio vengono fatti molti riferimenti al libro di Le Bon Psicologia delle folle. Freud sottolinea alcuni aspetti interessanti di notevole attualità: quando un individuo entra a far parte di un grande gruppo, acquisisce un’«anima collettiva» che lo fa sentire e comportare in modo diverso. In questo contesto di gruppo l’individuo si sente spesso irresponsabile per quello che sta succedendo e prova un sentimento di potenza invincibile che contrasta con la responsabilità individuale e con il riconoscimento di sé e degli altri. Abbiamo tutti i giorni la riprova dell’irresponsabilità dei gruppi, basta vedere cosa succede con i tifosi di calcio che si scatenano in modo brutale contro i tifosi di un’altra squadra, oppure nel branco di ragazzi, per lo più adolescenti, che infierisce contro gli extracomunitari, colpevoli solo di essere diversi, oppure violenta ragazze inermi senza provare alcuna pietà per le vittime. 
Ma qual è il clima all’interno di un gruppo che spinge i ragazzi a comportarsi in modo irresponsabile? Freud esplora il particolare clima emotivo che caratterizza i gruppi. In primo luogo l’emotività è fortemente esaltata e tutto assume connotazioni estreme: entusiasmo e venerazione, odio e ostilità, paura e terrore, che suscitano nel gruppo reazioni di cortocircuito. Si sperimentano questi stati d’animo in modo immediato, quasi automatico, senza sapere perché; ci si sente sospinti a comportarsi in un certo modo ma non si riconosce il significato dei propri atti. Sembrerebbe intervenire un meccanismo psicologico di contagio mentale collettivo, caratterizzato da emozioni che si diffondono senza che le persone abbiano alcuna consapevolezza di se stesse e degli altri. È come un flusso magnetico che investe l’intero gruppo a meno che il singolo non sia in grado di prendere le distanze da quello che sta succedendo e riassumere la propria identità individuale. Naturalmente l’individuo come persona autonoma con i suoi pensieri e le sue motivazioni rappresenta un pericolo per il gruppo perché può essere un elemento di opposizione, se non addirittura motivo di disgregazione. 

Il funzionamento inconscio nel gruppo 



Per spiegare il funzionamento dei gruppi Freud scrive che la massa «è impulsiva, mutevole e irritabile. È governata quasi per intero dall’inconscio»[3]. La sottolineatura del funzionamento inconscio spiega perché il gruppo risponda al principio della scarica immediata, in termini sia di gratificazione sia di violenza e sopraffazione sia di terrore, che assumono dimensioni spesso irrealistiche. Si sviluppano emozioni molto forti che contagiano il gruppo, per cui i singoli spesso ne vengono travolti. 
L’importanza delle forze inconsce nei gruppi è stata riconosciuta in campo psicoanalitico molti anni dopo dallo psicoanalista inglese Wilfred Bion che, a differenza di Freud, che si è riferito alla massa, si è occupato specificamente delle dinamiche dei piccoli gruppi anziché riferirsi alla massa. Nei suoi scritti egli mette in luce come l’uomo sia fondamentalmente gregario e abbia bisogno di far parte di un gruppo. Secondo Bion il gruppo crea un campo gravitazionale che si configura come un’unità, ben diverso dalla somma dei singoli individui che ne fanno parte, proprio perché all’interno del gruppo essi si sentono sospinti da dinamiche inconsce incontrollabili. Va anche aggiunto che mentre Freud dà grande valore alle dinamiche edipiche che sarebbero sottostanti ai gruppi, per Bion nei gruppi si attiverebbero meccanismi primitivi, antecedenti alla fase edipica. 
Durante l’adolescenza nel gruppo si amplifica ancora di più il clima emotivo condiviso e potenti forze inconsce – gli assunti di base di cui parla Bion[4] – spingono verso aspettative spesso irrealistiche. Tutto questo è favorito dal fatto che i confini personali durante l’adolescenza sono resi più labili dalla crisi di identità che si sta vivendo e il gruppo rappresenta un luogo di identificazione. Come abbiamo già visto, nel racconto di Stephen King Il corpo viene illustrato in modo emblematico quello che succede in un gruppo di adolescenti. I quattro ragazzi protagonisti della storia si incontrano nel loro rifugio su un albero lontano dal mondo dei genitori e degli adulti, in un clima di forte complicità. È qui che prende corpo la fantasia condivisa di ritrovare il corpo del coetaneo morto, che i ragazzi più grandi non sono stati capaci di recuperare per paura di essere scoperti per il furto della macchina. Vi è fra loro una specie di attesa messianica: immaginano che quando troveranno il corpo del ragazzo potranno diventare degli eroi e dimostrare di essere ormai grandi, anche più dei fratelli maggiori. Se questo è l’assunto inconscio che spinge i quattro amici a intraprendere questa impresa, nel corso della loro avventura essi dimostrano di essere in grado di organizzarsi – come un gruppo di lavoro, secondo Bion – riuscendo a darsi degli obiettivi, dei compiti e dei ruoli per realizzare quello che hanno in mente. 
Questo progetto di sperimentazione e di iniziazione si ripropone anche oggi quando i ragazzi e le ragazze finiscono le scuole superiori e dopo l’esame di maturità affrontano il viaggio con l’Interrail. Partono in un gruppo di amici con un biglietto ferroviario illimitato di seconda classe, possono andare dovunque, non ci sono limiti all’interno dell’Europa, possono decidere in qualsiasi momento di cambiare itinerario. Con un sacco a pelo e le T-shirt strettamente indispensabili inizia questa grande avventura adolescenziale. Dormono dove capita, anche nei giardini davanti alla stazione, incontrano ragazzi e ragazze di altri paesi, possono decidere se continuare il viaggio con gli amici con cui l’hanno iniziato oppure imbarcarsi con altri. Non ci sono vincoli, c’è solo il desiderio del momento che spinge in una direzione o in un’altra, sono le libere associazioni a guidare il percorso. Durante il viaggio, lontano dall’occhio vigile dei genitori, si fanno incontri diversi, esperienze sessuali, spinelli e alcol, si intravedono città e luoghi diversi, si intrecciano lingue di differenti paesi. Come ha scritto lo psicoanalista americano Erik Erikson, è fondamentale per gli adolescenti e i giovani avere uno spazio libero di sperimentazione, una moratoria nella quale i vincoli e gli obblighi vengono meno e si possono fare esperienze diverse soprattutto in gruppo che consentono di confrontarsi con i propri confini personali e quelli degli altri, mettersi alla prova e riconoscere le proprie attitudini e le proprie motivazioni. È un passo indispensabile per entrare nel mondo adulto ed è interessante che questo spazio venga inventato dai ragazzi e dalle ragazze. 

Il pessimismo di Freud sulla convivenza civile 



Per ritornare a Freud, la sua teoria sociale viene pienamente sviluppata con la pubblicazione, nel 1929, del saggio sul Disagio della civiltà. Il suo interesse per i temi sociali viene da lui ricostruito nell’Autobiografia: 
già all’epoca d’oro del pensiero psicoanalitico, nel 1912, avevo tentato, con il mio libro Totem e tabù, di utilizzare le nuove conoscenze psicoanalitiche per studiare le origini della religione e della moralità. Due saggi che scrissi successivamente, L’avvenire di un’illusione (1927) e Il disagio della civiltà (1929), proseguirono poi questo indirizzo di pensiero. Mi resi conto con sempre maggiore chiarezza che gli eventi della storia, gli influssi reciproci fra natura umana, sviluppo civile e quei sedimenti di avvenimenti preistorici di cui la religione è il massimo rappresentante, altro non sono che il riflesso dei conflitti dinamici fra Io, Es e Super-Io[5]. 


Freud ribadisce ancora una volta che il campo sociale riflette e amplifica le dinamiche psicologiche individuali caratterizzate dal conflitto fra le varie istanze psichiche. 
Un interrogativo rimane tuttavia irrisolto: esiste una differenza tra il senso dell’Io e il senso del noi, esperienze personali che possono intrecciarsi ma che costituiscono due diversi baricentri dell’esperienza umana? 
A questo interrogativo Freud risponde così: «di norma, nulla ci appare più consolidato del sentimento di noi stessi, del nostro stesso Io. Questo Io ci appare autonomo, unitario, ben distinto da ogni altra cosa»[6]. Tuttavia il sentimento dell’Io così ben definito nell’adulto non è stato così fin dall’infanzia, quando il lattante, secondo Freud, non sarebbe in grado di distinguere i confini del proprio Io dal mondo esterno. L’Io in questo modo rappresenterebbe un’isola che emerge nel mare indifferenziato del «sentimento oceanico» che caratterizza le origini della vita. 
Si tratterebbe di una fase, quella del sentimento oceanico, che viene poi superata quando l’Io acquisisce una sua autonomia oppure – come Freud si domanda – abbiamo «il diritto di ipotizzare che l’originario sopravviva accanto a ciò che in seguito da esso ha avuto origine?»[7]. Freud sembra propendere a favore dell’ipotesi che quello che si è sperimentato, anche in un lontano passato, permanga anche se non in modo visibile nel mondo psichico attuale e che possa riemergere in circostanze favorevoli. E questo sentimento oceanico potrebbe essere alla base dell’esperienza religiosa di fusione, ma potrebbe anche essere associato – si tratta di una nostra ipotesi – all’esperienza di gruppo in cui l’identità individuale si confonde con la mentalità di gruppo. Il sentimento del noi potrebbe trarre le sue radici in questa esperienza di indifferenziazione, una regressione in cui Io e non-Io sono confusi e indefiniti, come può succedere per molte esperienze nei gruppi. 
Sempre a proposito delle esperienze di fusione Freud racconta: 
un altro mio amico, che un’insaziabile sete di sapere ha spinto agli esperimenti più insoliti, fino a renderlo onnisciente, mi ha assicurato che isolandosi dal mondo esterno... è davvero possibile risvegliare in noi inedite sensazioni e sentimenti di comunione da lui considerati regressioni verso antichissimi e ormai sepolti stati di vita psichica[8]. 


Se l’esperienza in gruppo riattiva nei suoi membri questi vissuti oceanici di fusione, allo stesso tempo il gruppo impone al singolo la rinuncia alla soddisfazione delle pulsioni e l’inibizione dell’aggressività. Questo in sintesi è il tema centrale del saggio Il disagio della civiltà, in base al quale vi è un contrasto insanabile fra l’individuo con la sua dotazione biologica e la cultura che invece si riferisce all’organizzazione sociale collettiva. In altri termini il principio del piacere, a cui tende ogni persona col suo patrimonio genetico, viene sacrificato al principio di realtà che impone una rinuncia per garantire la convivenza umana. Questa rinuncia determina tuttavia un forte disagio e una frustrazione che è il prezzo che si paga per vivere in un mondo civile in cui il singolo è protetto dalle sopraffazioni degli altri. 

Violenza e conflitti sociali 



Parlando di pulsioni Freud non si riferisce solo al piacere, ma anche all’aggressività che può spingere ad aggredire gli altri, a sopraffarli e a dominarli. Questa tendenza aggressiva rappresenta un pericolo evidente per la convivenza, che nella vita civile può provocare grandi sconvolgimenti. Tuttavia Freud è piuttosto pessimista sulla possibilità di tenere sotto controllo le pulsioni aggressive: 
l’interesse comune a lavorare insieme non sarebbe in grado di tenerla insieme (la società civilizzata), le passioni pulsionali sono più forti degli interessi razionali. La civiltà deve mettere in campo tutte le proprie forze per limitare le pulsioni aggressive dell’uomo, per soffocarne le manifestazioni con formazioni psichiche reattive. Da qui l’impiego di metodi che hanno la funzione di spingere gli esseri umani a identificazioni e a rapporti d’amore inibiti nella meta, da qui la limitazione della vita sessuale e da qui anche il precetto ideale di amare il prossimo come se stessi, che trova davvero una giustificazione nel fatto che null’altro è così contrario alla natura umana originaria[9]. 


Il precetto cristiano «ama il prossimo tuo come te stesso» non trova grande accoglienza in Freud, che si chiede infatti come si possa amare l’altro se neppure lo si conosce. Purtroppo l’amore non riesce a mitigare e a sconfiggere la diffidenza, l’ostilità, l’invidia e più in generale la distruttività umana. 
«L’inferno sono gli altri», esclama Garcin, uno dei protagonisti dell’opera teatrale A porte chiuse di Jean-Paul Sartre. Tuttavia in un’interessante intervista Sartre[10] chiarisce che la famosa esclamazione di Garcin non significa che sia sempre così. I rapporti con gli altri non sono sempre avvelenati, viziati e distorti e solo nel caso in cui lo siano, allora ci si trova in un inferno. Aggiunge ancora Sartre che gli altri ci sono necessari, rappresentano ciò che è più importante in noi stessi, proprio perché ci aiutano a conoscerci. Quando ci rivolgiamo a noi stessi e cerchiamo di comprenderci, utilizziamo inevitabilmente le conoscenze che gli altri hanno di noi; in altri termini gli altri con i loro giudizi e le loro impressioni sono sempre presenti in noi stessi. Se i rapporti con gli altri sono difficili e ostili, essi tuttavia necessariamente ci condizionano perché dipendiamo dal giudizio altrui. Ma, precisa Sartre, questo non vuol dire che non si possano avere rapporti positivi con gli altri, che sono fondamentali e continuamente presenti nella vita di ognuno di noi. 
La concezione di Sartre è meno pessimistica di quella di Freud. Gli altri, secondo il filosofo francese, ci sono indispensabili nel bene e nel male, rappresentano lo specchio di noi stessi, a volte deformante ma altre volte fedele, da cui prende origine la nostra consapevolezza personale. Freud al contrario ha una visione amara: i rapporti con gli altri rappresentano una specie di contrappeso insoddisfacente che serve a controllare la natura pulsionale dell’uomo, profondamente egoistica e indirizzata solo al soddisfacimento personale. Ma la vita civile non rappresenta solo un apparato difensivo organizzato nei confronti delle pulsioni, è anche al servizio dell’eros che favorisce l’unione delle singole persone fino a raggiungere l’insieme dei popoli e delle nazioni. E qui riemerge il valore dell’unione libidica fra le persone perché, aggiunge Freud, «la mera necessità, i vantaggi offerti dal lavoro comune non le terrebbero insieme»[11]. Accanto al reciproco investimento libidico interverrebbe anche il sentimento di colpa che favorirebbe l’evolversi della civiltà, anche se ciò comporta la perdita della felicità. 

Interrogativi aperti 



Queste concezioni di Freud sollevano inevitabilmente molti interrogativi, primo fra tutti come l’uomo nella sua storia evoluzionistica sia riuscito a sopravvivere alle pulsioni personali profondamente asociali, che si basano su un patrimonio genetico che sarebbe in contrasto con la sopravvivenza. Voler soddisfare le pulsioni libidiche e aggressive potrebbe comportare un individualismo esasperato che ostacolerebbe la vita sociale e la collaborazione con gli altri. 
Sono le stesse perplessità che si hanno quando si leggono le pagine della psicoanalista Melanie Klein, secondo cui il neonato e il lattante, in base all’originaria pulsione di morte, sperimenterebbero fantasie paranoidee nei confronti del seno materno, che al contrario dovrebbe essere per il bambino l’origine della vita. Questa concezione apocalittica dell’origine della vita è stata smentita dalla teoria dell’attaccamento che ha dimostrato come il lattante si rivolga con fiducia alle figure di attaccamento per essere protetto dai pericoli. La teoria dell’attaccamento postula una continuità e una corrispondenza fra dotazione biologica e condizioni ambientali, proprio perché i processi di evoluzione della specie hanno selezionato le tendenze più favorevoli alla sopravvivenza. L’attaccamento rappresenta un sistema motivazionale primario con una specifica base neurobiologica che ha favorito e favorisce la sopravvivenza dei piccoli della specie umana creando le condizioni per essere protetti dai pericoli. 
Per ritornare alle ipotesi di Melanie Klein, come potrebbe sopravvivere un lattante che percepisca la madre come una minaccia da cui difendersi, ostacolando in questo modo i suoi comportamenti di avvicinamento e la ricerca della protezione? 
È indubbio che le teorie di Freud e di Melanie Klein si siano sviluppate in un periodo nel quale vigeva la contrapposizione fra eredità genetica e ambiente, fra dotazione biologica e funzionamento psichico. Queste contrapposizioni sono state superate dalla ricerca più recente che ha messo in luce l’esistenza di interazioni organizzative fra soma e psiche come anche fra eredità genetica ed esperienza. 
Gli stessi interrogativi si possono sollevare per le dinamiche dei gruppi e della convivenza civile: la capacità di cooperazione è nata per limitare le pulsioni dei singoli o piuttosto per la necessità di affrontare i pericoli dell’ambiente primordiale e trovare strategie di sopravvivenza che potessero amplificare le risorse individuali di ogni singolo uomo? Come già si è detto, non solo sono intervenuti dei processi di selezione a livello individuale, ma anche a livello di gruppo o di clan, che hanno favorito la cooperazione e la collaborazione fra gli individui che condividono azioni e scambi quotidiani. Da questo punto di vista quei gruppi umani che furono in grado di affrontare le avversità ambientali e riuscirono a sopravvivere, ad esempio, alle grandi migrazioni, svilupparono particolari capacità interpersonali e intersoggettive. Con queste capacità la cooperazione con gli altri membri del clan divenne particolarmente efficiente, si giunse a un’adeguata divisione del lavoro, collaborando nel prendersi cura dei piccoli e nell’occuparsi dei vecchi. Tutto questo aumentava le possibilità di sopravvivenza perché l’allevamento dei piccoli comportava l’ampliamento del clan che diventava più forte, mentre la presenza dei vecchi costituiva l’archivio della memoria, da cui si potevano attingere informazioni e soluzioni pratiche fondamentali per la sopravvivenza. Naturalmente i conflitti non mancavano all’interno dei clan, per la supremazia personale e per il possesso delle donne, o quando si dovevano dividere le prede oppure si dovevano prendere decisioni importanti. Aggressività e sessualità intervenivano pesantemente in questi contrasti, ma allo stesso tempo era necessario tenere sotto controllo la rabbia e l’ostilità che avrebbero potuto disgregare il clan e ridurre le possibilità di sopravvivenza. Trovare delle mediazioni diventava necessario, come anche evitare che si creassero tensioni e gelosie per il possesso delle donne. In questo Freud aveva ragione: la convivenza implicava spesso la rinuncia ai propri desideri e al proprio egoismo per trovare dei compromessi. E qui era importante riuscire a capire il punto di vista degli altri e saper chiedere ai membri del clan delle rinunce per garantire il bene comune. 
Molti secoli dopo, nel mondo greco, fu esaltata da Omero la figura di Ulisse per questa particolare capacità di capire il punto di vista degli altri, ossia la métis, l’intelligenza astuta che aiuta a cogliere le intenzioni e gli stati d’animo altrui, ricorrendo anche, quando necessario, all’astuzia, alla simulazione e alla menzogna. Nella convivenza civile questa qualità intersoggettiva ha un ruolo importante che non è stato considerato da Freud, troppo attento al mondo delle pulsioni. La civiltà non determina solo disagio, ma apre anche nuovi orizzonti nella comprensione della mente degli altri. 
Non si può concludere questo capitolo senza ricordare il recente film Le vite degli altri del regista tedesco Florian von Donnersmarck che tratta il tema dell’intersoggettività, ossia la capacità di identificarsi con gli altri e di entrare nella loro vita comprendendo il valore dell’umanità. Lo scenario del film è la Germania dell’est durante il comunismo, in cui un agente della polizia segreta ha l’incarico di spiare un regista teatrale e sua moglie per poterli incriminare, secondo quanto gli è stato ordinato da un ministro del governo. Ma l’intercettazione avrà un esito inatteso, l’agente della polizia segreta entrando nella vita della coppia ne comprenderà gli stati d’animo, le loro vicissitudini personali, le loro ansie e si farà contagiare dalla loro umanità, che comporterà la sua metamorfosi personale. Invece di denunciarli diventerà complice della coppia rinunciando alla sua fedeltà politica, dimostrando ancora una volta di più che l’empatia e la comprensione umana possono sconfiggere la delazione, l’ostilità, la sopraffazione e il tradimento. 
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VI. 

Se anche il cervello risuona con gli altri



Per il grande drammaturgo e regista britannico (Peter Brook) il lavoro dell’attore sarebbe vano se egli non potesse condividere, al di là di ogni barriera linguistica o culturale, i suoni e i movimenti del proprio corpo con gli spettatori, rendendoli parte di un evento che loro stessi debbono contribuire a creare. 
G. Rizzolatti e C. Sinigaglia, So quel che fai 


Abbiamo tracciato per grandi linee quale può essere stata l’evoluzione dei gruppi umani sottolineando ripetutamente le capacità di cooperazione e collaborazione che hanno caratterizzato la specie umana. Non si è trattato però solo di un’acquisizione della mente umana; allo stesso tempo anche il cervello si è trasformato in base alle sollecitazioni e alle pressioni ambientali. Esso si è sviluppato e si è ingrandito permettendo di affrontare compiti di ragionamento astratto, che hanno risolto problemi complessi, quali la realizzazione di strumenti più elaborati e la soluzione di strategie necessarie per la sopravvivenza. Allo stesso tempo un altro motore della trasformazione cerebrale è stata la capacità umana di interagire e collaborare con gli altri per raggiungere degli obiettivi comuni, che possono modificarsi nel corso del processo di esecuzione. Naturalmente nella specie umana vi è una certa proporzione fra peso corporeo e cervello, proprio perché quest’ultimo deve regolare e provvedere anche al funzionamento corporeo. 
Ma quando lo sviluppo del cervello sopravanza il rapporto con il corpo, si verifica un processo di encefalizzazione, ossia di sviluppo accentuato della corteccia cerebrale, che implica nuove competenze, come ad esempio la capacità di ragionamento astratto, oppure la capacità di interazione e relazione sociale. Nella specie umana l’encefalizzazione ha sopravanzato tutte le altre specie, circa il 50% in più del delfino e addirittura il doppio dei primati non umani[1]. In particolare si sono sviluppate nuove aree del cervello, come la corteccia prefrontale, che rappresenta il centro della mentalizzazione, dei processi di previsione dei comportamenti e di regolazione emotiva. 
Differenti ipotesi sono state proposte per spiegare questa trasformazione. In primo luogo la risoluzione dei continui problemi connessi alla sopravvivenza possono aver accelerato lo sviluppo del cervello. Si tratterebbe di un percorso che enfatizza le capacità individuali, secondo il modello dell’Homo Faber, che forgia il proprio destino, adattando e modificando l’ambiente in cui vive secondo i propri bisogni. Ma non sempre l’uomo è in grado di risolvere da solo i problemi e gli ostacoli che incontra; egli ha bisogno di collaborare con gli altri e di farsi aiutare, ad esempio imitando le soluzioni che sono state già trovate da altri uomini oppure utilizzando istruzioni o indicazioni che possono venire da essi. Questa seconda ipotesi sottolinea particolarmente le capacità di apprendimento sociale e di imitazione. Un’ultima ipotesi, infine, sottolinea il fatto che lo sviluppo del cervello è legato specificamente alla capacità di mettersi in rapporto con gli altri e di cooperare. 
A questo proposito l’antropologo Robin Dunbar nei primi anni ’90 mise in relazione la grandezza del cervello e soprattutto della neocortex con l’ampiezza dei gruppi in cui vivono le diverse specie. E prendendo in considerazione diversi indicatori che avrebbero potuto accelerare lo sviluppo del cervello, osservò che l’ampiezza del gruppo è l’indicatore più consistente, rispetto ad esempio alla capacità individuale di innovazione oppure all’apprendimento sociale. 
È d’altra parte comprensibile che l’evoluzione abbia promosso l’allargamento del gruppo attraverso lo sviluppo dell’organizzazione cerebrale. Un gruppo più grande, come abbiamo visto in precedenza, sostiene il singolo, in un ambiente spesso sfavorevole e pericoloso, sia a difendersi dalle minacce sia a provvedere al cibo. 
Aree cerebrali che si attivano in rapporto con gli altri 



Prendendo in considerazione specificamente la struttura e il funzionamento cerebrale si possono distinguere le aree che si attivano quando vengono effettuati compiti diversi, come quelli di memoria, di discriminazione visiva oppure compiti motori. Le aree cerebrali che vengono attivate da prove che richiedono intelligenza generale e specifiche competenze cognitive si trovano nelle parti laterali del cervello, come la corteccia parietale laterale oppure la corteccia frontale laterale. Quando invece vengono messe in atto le interazioni con gli altri oppure si pensa agli altri intervengono le aree mediali del cervello, ossia le aree centrali come il giro cingolato o la corteccia prefrontale mediale. 
È interessante che anche quando non si effettua nessun compito specifico si attivano delle aree connesse alle zone mediali del cervello. È stato lo psicobiologo Shulman a riconoscere che queste aree non sono solo attive quando si interagisce con gli altri, ma anche quando la mente è a riposo. Ci si è interrogati sul significato dell’attivazione delle aree cerebrali quando la mente non è specificamente focalizzata su un compito e si è anche proposto un nome specifico per queste aree interconnesse, default mode network, che ha suscitato grande interesse, ma anche molte perplessità fra i ricercatori. Chi ha particolarmente sviluppato l’interesse per il default mode network è stato il neuropsicologo Lieberman, professore all’Università della California. Lieberman ha evidenziato una sovrapposizione fra la rete cerebrale deputata alla cognizione sociale e il default mode network interrogandosi sul fatto che quest’ultimo sistema possa essere implicato nella nostra rappresentazione sociale. Si può supporre che nei momenti in cui non siamo impegnati in attività specifiche, la mente si muova in modo indefinito evocando continuamente gli altri. Come affermava Sartre, gli altri sono sempre presenti nella nostra mente. 
Un ulteriore interrogativo che è stato sollevato è se sia l’interesse tipicamente umano per gli altri ad attivare il default system oppure se non sia vero il contrario per cui questo sistema interviene preparandoci al rapporto con gli altri. Una conferma alla seconda ipotesi sarebbe legata al fatto che questo sistema si attiva particolarmente quando la pausa tende a prolungarsi ed è probabile che gli altri compaiano nel nostro mondo interiore. Si potrebbe pensare che, come scrive Lieberman, «i nostri cervelli sono costruiti per mettere in pratica pensieri attorno al mondo sociale e al nostro posto che ricopriamo in esso»[2]. 
Probabilmente fin dai primi anni di vita ci si esercita in questa attività di immaginazione e di preparazione verso il mondo sociale. Un’interessante documentazione di questi soliloqui con gli altri fin dai primi anni di vita la troviamo in un libro in cui vengono riportati i monologhi di Emily, una bambina che è stata seguita dai 21 mesi fino ai 36 mesi[3], registrati al momento dell’addormentamento. Nei suoi monologhi Emily ricostruiva con la memoria quello che le era successo durante il giorno, anticipava futuri eventi come l’arrivo del fratellino e riviveva momenti che l’avevano turbata. In queste costruzioni e ricostruzioni del suo mondo Emily si confrontava con le figure di riferimento: «quando Papà viene, allora Papà prende in braccio Emmy e poi Papà sveglia Emmy»[4], rivivendo in questo modo esperienze positive del passato e aspettandosi di ritrovarle di nuovo. Questo monologo di Emily rappresenta bene quello che abbiamo già discusso sul default system: nel momento di transizione fra veglia e sonno non solo Emily cerca di mettere ordine nelle sue esperienze, ma si prepara anche ad affrontarne di nuove, immaginando ad esempio la nascita del fratellino che verrà a far parte della famiglia. 
Per ritornare alle particolari capacità umane di cooperazione, l’altra faccia di questa competenza è l’estrema sensibilità umana verso i rapporti sociali, ad esempio quando si viva una situazione di esclusione e di rifiuto. Molti studi hanno collegato il senso di fastidio, di risentimento e di dolore quando si sperimenta l’esclusione da parte degli altri con la corteccia cingolata anteriore del cervello. In uno studio si è utilizzato un videogame chiamato Cyberball in cui si fanno giocare a palla due sconosciuti e poi si include nel gioco una terza persona che però successivamente viene esclusa. Pur rappresentando un semplice gioco che non ha grandi implicazioni personali, il terzo partecipante mostra una particolare attivazione della corteccia cingolata dell’emisfero cerebrale destro quando è escluso dagli altri due. La corteccia cingolata funziona come un sistema di allarme sociale che segnala la presenza di problemi con gli altri, suscitando nella persona esclusa uno stato d’animo sgradevole. In altri termini la cooperazione positiva con gli altri rappresenta senz’altro una fonte di gratificazione, attivata dal reward system, ossia dal sistema di ricompensa (connesso alla corteccia prefrontale ventromediale e allo striato ventrale del cervello), mentre l’esclusione dal gruppo è fonte di grande malessere che può spingere ad allontanarsi dagli altri oppure a ricercare una riparazione in modo da poter essere riaccolti. 
Se la ricerca in campo neurobiologico ed evoluzionistico ha esaltato questa particolare capacità umana di cooperare, in campo economico si è al contrario sottolineato l’interesse personale che rappresenterebbe il motore del comportamento umano, come a suo tempo sostenuto da molti filosofi, tra cui Hume, che ha posto al centro di ogni sistema politico il privato interesse personale, riprendendo i concetti di Hobbes secondo cui l’uomo ricerca fondamentalmente ciò che va bene per lui stesso. 
Per studiare il comportamento individuale in relazione agli altri è stato spesso adottato un famoso gioco non cooperativo, il Dilemma del prigioniero, proposto negli anni ’50 dal matematico americano Tucker, ampiamente utilizzato in campo economico per studiare le strategie individuali. Nello schema originale si fa riferimento a due persone che vengono arrestate con l’accusa di aver commesso un crimine e ognuna viene interrogata dal giudice per indagare le responsabilità di entrambe. I due indagati vengono messi in celle separate senza la possibilità di parlarsi e di conoscere quello che dirà l’altro accusato e allo stesso tempo il giudice li informa separatamente sulle conseguenze della decisione di confessare oppure di negare. Se entrambi confesseranno la pena sarà di 6 mesi di carcere per ciascuno, mentre se negheranno avranno una pena di 3 mesi perché in questo caso le prove saranno esclusivamente indiziarie. Infine se uno confesserà e l’altro no la pena verrà annullata per chi avrà confessato, mentre chi nega avrà una pena di 12 mesi. Considerando la struttura del gioco ogni giocatore assumerà una strategia che possa offrire una ricompensa non inferiore alle altre e pertanto la soluzione collaborativa più conveniente sarà per entrambi negare, perché in questo caso avranno solo 3 mesi di pena. Naturalmente se l’altro confesserà chi nega avrà la pena più pesante. 
Questo dilemma ha evidenti implicazioni in campo sociale ed economico, perché scegliere di cooperare corrisponde alla strategia di negare, mentre non cooperare corrisponde a quella di confessare. È interessante che ripetendo questo gioco nel tempo si impara a conoscere i comportamenti dell’altro, per cui è possibile che nasca una cooperazione fra i due giocatori. 
Trasferendo questo gioco agli scambi sociali in cui si preveda la possibilità di collaborare oppure la rinuncia a collaborare, nel caso in cui quest’ultima sia di per sé più conveniente come nel gioco del Dilemma del prigioniero, si scopre che le persone decidono di collaborare per circa un terzo del tempo qualora il gioco venga ripetuto, nonostante sia più conveniente non collaborare. 
Da questi studi emerge il fatto che se le persone fossero spinte solo dall’interesse personale non si spiegherebbe perché, nonostante la struttura del gioco, decidano di collaborare, anche se questo comporta una minore ricompensa. 
Quando si comunica ai giocatori come si è comportato l’altro, il livello di collaborazione aumenta. Ci si può chiedere perché le persone nonostante sia più conveniente una scelta non collaborativa decidano di collaborare. Una risposta può venire dagli studi neurobiologici che hanno confermato che la collaborazione sociale, nel caso specifico fra i due giocatori, attiva il sistema di ricompensa, come si è visto con l’attivazione dello striato ventrale, un’area cerebrale che suscita soddisfazione. In altri termini non solo la soddisfazione dei propri impulsi personali suscita piacere ma anche le esperienze di reciprocità, in cui si riconosce un ruolo positivo all’altro da cui si riceve a propria volta una conferma personale. 
Nel considerare il comportamento individuale altre motivazioni entrano in gioco, come il fastidio per la perdita, che condiziona anche il rapporto con gli altri. Nella gelosia, ad esempio, si ha paura di essere lasciati e di perdere l’altra persona, quando ci si sente esclusi dal gruppo ugualmente si ha la sensazione che ci venga sottratto qualcosa che gli altri hanno. Un interessante studio del premio Nobel Kahneman ha mostrato chiaramente la paura della perdita. Se si dà l’opportunità di scegliere fra avere subito 10 dollari oppure tirare una moneta potendo vincere 20 dollari o perdere tutto la maggior parte delle persone sceglie la prima opzione. Cambiando lo scenario per cui la scelta avviene fra l’offerta di 20 dollari di cui 10 vanno subito restituiti e il gioco della moneta in cui si vincono 20 dollari o si perde tutto, la maggior parte delle persone sceglie di giocare con la moneta nonostante l’alternativa non sia fondamentalmente diversa da quella precedente. Ma in questo caso la scelta diversa è condizionata dalla paura della perdita, che ha una grande influenza anche nel comportamento sociale. La zona cerebrale che viene attivata dalla paura è il sistema limbico, che ha a che fare con la regolazione delle emozioni. Questo esempio è particolarmente utile perché ci fa vedere come il comportamento sociale nell’uomo sia influenzato dal suo stato emotivo, che può interferire con le scelte razionali. 

La scoperta del sistema mirror 



Nell’Università di Parma l’équipe di ricerca diretta da Giacomo Rizzolatti ha fatto una scoperta decisiva per comprendere meglio le interazioni e le risonanze emotive fra le persone. Studiando gli atti motori delle scimmie si è scoperto che nella corteccia premotoria del cervello i neuroni si attivano non solo quando viene effettuata un’azione motoria, ad esempio quando si afferra un oggetto, ma anche quando si osserva un’altra persona fare lo stesso movimento. Questi neuroni, che poi sono stati denominati mirror neurons o neuroni specchio, sono in grado sia di realizzare un’azione sia di attivarsi con la percezione di un atto motorio in un’altra persona, rimettendo in discussione un assioma che ormai sembrava consolidato secondo cui i neuroni dell’area premotoria effettuano soltanto atti motori. 
«I neuroni mirror contribuiranno alla psicologia come il DNA per la biologia» secondo l’affermazione del neurobiologo Vilayanur S. Ramachandran. L’affermazione di Ramachandran è stata profetica, lo studio del sistema mirror si è esteso anche alla comprensione dell’empatia, del linguaggio, del comportamento materno, dell’autismo. 
Si è documentato che il sistema mirror gioca un ruolo importante nell’imitazione, che come abbiamo visto rappresenta un’importante strategia di apprendimento sociale. Dal momento che i neuroni mirror si attivano alla percezione degli atti motori degli altri essi rappresentano la base neurale dell’apprendimento imitativo. Si può senz’altro ritenere che specialmente nelle società primitive l’imitazione giocasse un ruolo sociale importante, come avviene ancora oggi nei primi anni di vita del bambino. 
In una ricerca di Marco Iacoboni pubblicata nel 1999 si è confermata la presenza dei neuroni mirror anche nell’uomo, esplorando l’imitazione e l’osservazione e non l’esecuzione e l’osservazione come è stato effettuato nei primati. Gli studi successivi hanno confermato ulteriormente l’esistenza del sistema mirror nell’uomo sia nella corteccia frontale che in quella parietale e temporale. 
Il passo successivo della ricerca è stato il riconoscimento che il sistema mirror interviene in campo umano nell’empatia, ossia nella risonanza emotiva nei confronti degli altri, come è stato documentato nello studio di Carr e collaboratori nel 2003, in cui si sono utilizzate le risposte neurobiologiche alle immagini di volti con differenti espressioni emotive. Studi più recenti[5] hanno indagato il coinvolgimento del sistema mirror nelle risonanze emotive delle madri di fronte alle immagini dei propri figli e di bambini sconosciuti. A differenza dei processi di mentalizzazione, di cui abbiamo già parlato, la risonanza empatica implica un processo automatico che si attiva ogni volta che incontriamo un’altra persona e la guardiamo in viso. In questo modo, attraverso la risonanza emotiva, si è in grado di cogliere lo stato emotivo dell’altro e di capire se ha intenzioni positive o negative per cui ci si può preparare adeguatamente all’incontro, sapendo quello che ci possiamo aspettare. Si può dire che la risonanza è un barometro sociale che ci fa cogliere la qualità e l’intensità delle emozioni degli altri, un processo più immediato ed efficiente negli scambi sociali più brevi rispetto alla mentalizzazione, che è invece un processo più lungo e complesso perché implica una partecipazione della corteccia prefrontale, che serve a decodificare le intenzioni e le finalità dell’altro. 
Quando proviamo empatia verso una persona, che sta sperimentando ad esempio gioia oppure dolore, nel nostro cervello si attivano circuiti cerebrali corrispondenti a quelli dell’altra persona con un meccanismo di simulazione incarnata, secondo la spiegazione del neurobiologo Vittorio Gallese. In chi prova empatia si attiva un meccanismo automatico, diverso dal ragionamento concettuale, che ricrea uno stato d’animo corrispondente all’altro e che si basa su analoghi processi cerebrali. Il mio cervello sta rispecchiando il cervello dell’altra persona e attraverso il mio riconoscimento di quello che sto provando in questo momento sono in grado di comprendere l’altra persona. 
Non si hanno ancora sufficienti informazioni su come il sistema mirror si sviluppi nel bambino, tuttavia si può ipotizzare che esso faccia parte di una dotazione già presente alla nascita, come verrebbe confermato dalle capacità imitative del neonato delle espressioni facciali di altre persone. Questo sistema cerebrale verrebbe attivato dalle esperienze precoci che si hanno con i genitori, negli scambi di rispecchiamento reciproco, quando ad esempio la madre si rivolge al proprio bambino che sta allattando e gli dice: «oggi sei contento, vedo che ti piace proprio il latte della tua mamma!». Naturalmente in questa fase il bambino non è ancora in grado di capire lo stato d’animo della madre, ma si comincia a costruire un lessico affettivo che si amplierà e si arricchirà successivamente. 
Non solo questi scambi iniziali intervengono nel costruire le fondamenta del sistema mirror, ma anche le esperienze successive di scambio con i genitori, con gli insegnanti e i coetanei. Negli scambi con gli altri non solo viene rispecchiato il comportamento dell’altro, ma anche le intenzioni, come ha mostrato Daniel Stern che ha studiato le interazioni durante l’incontro di boxe fra il campione del mondo Muhammad Ali e lo sfidante Karl Mindenberger. Attraverso la microanalisi dei filmati degli scambi fra i due pugili Stern è arrivato alla conclusione che ognuno rispondeva all’altro con una velocità superiore al tempo di reazione visiva di un adulto. Secondo un modello stimolo-risposta il tempo di reazione sarebbe dell’ordine di 180 millisecondi, mentre Muhammad Ali faceva partire il sinistro alla mossa dell’altro in 42 millisecondi. La conclusione di Stern sottolinea che un pugile non risponde tanto ai colpi e alle mosse dell’altro quanto piuttosto ai comportamenti organizzati in pattern dell’altro, che vengono via via riconosciuti durante l’incontro, per cui la mossa successiva dell’avversario può essere prevista e anticipata. 
Se dovessimo tradurre questo scambio nelle interazioni fra madre e bambino, potremmo osservare le stesse dinamiche, ad esempio quando le madri giocano col figlio nudo che sta sul lettino, mentre lo asciugano dopo il bagnetto. Lo carezzano sulla pancia e muovendo la mano verso il petto gli dicono: «questa è la bella piazza dove ci passa la pupazza, dove ci passa la pecorella che fa bè, bè, bè». E poi continuano con un movimento improvviso verso il collo del bambino facendogli il solletico e ripetendo il verso della pecora, «bè, bè, bè». Se osserviamo il comportamento del bambino, anche di pochi mesi, vediamo che è in grado di anticipare le mosse improvvise della madre per cui inizia a ridere e a piegare il collo prima che lei gli faccia il solletico. 
Si tratta di esperienze molto importanti che ci aiutano a prevedere e ad anticipare il comportamento dell’altro in una specie di danza reciproca in cui si prevede quale sia il comportamento dell’altro e ci si comporta di conseguenza. 

La prospettiva degli altri 



Abbiamo parlato ripetutamente dell’empatia, che consente di comprendere le emozioni degli altri e che è una capacità diversa dalla mentalizzazione. Quest’ultima implica un processo, potremmo dire, di secondo livello, che spinge ad adottare la prospettiva degli altri, in modo da comprenderne le intenzioni, i desideri, oltre alle emozioni. Negli anni ’80 si è sviluppato un interesse crescente per la teoria della mente, secondo cui noi ci costruiamo continuamente teorie sulla mente delle altre persone, per cui possiamo inferire i loro pensieri, i loro convincimenti e i loro desideri. Una prima strada per mettersi nella mente degli altri è quella di inferire il loro pensiero cercando di ricostruire razionalmente il loro stato d’animo. Essa è stata definita anche come la prospettiva della terza persona, secondo cui l’altro può essere descritto in modo oggettivo e distaccato. Un secondo approccio si basa sulla prospettiva della prima persona, ossia la comprensione dell’altro rifacendosi alle proprie esperienze personali; in altri termini ci si immagina come ci si potrebbe trovare in una situazione come quella che sta vivendo l’altra persona. Esiste infine un terzo approccio, ossia la prospettiva del tu, secondo cui si può giungere a comprendere l’altro solo nel contesto di un rapporto che si instaura con l’altra persona e questo consente di entrare nel suo mondo, distinguendo anche il suo punto di vista rispetto al proprio. In altri termini la relazione con l’altro è la via privilegiata per comprenderlo, come è stato sostenuto dalla psicoanalisi studiando in campo clinico le dinamiche di transfert e controtransfert, ossia della relazione che il paziente costruisce con lo psicoanalista e delle risonanze di quest’ultimo rispetto al mondo del paziente. 
Come abbiamo visto il sistema mirror rappresenta un meccanismo di interazione sociale immediato, non riflessivo, che si attiva ogni volta che incontriamo un’altra persona, la guardiamo negli occhi, scrutiamo la sua espressione e in modo automatico cogliamo il suo stato d’animo. Spesso l’esito di un incontro dipende dall’impressione che ricaviamo fin dall’inizio e che condiziona gli scambi successivi. Naturalmente non ci dice perché l’altra persona può essere irritata oppure ben disposta. Questo secondo livello viene esplorato attraverso la lettura della mente, che può avvenire attraverso la mentalizzazione. 



[1]  M.D. Lieberman, Social: Why Our Brains Are Wired
            to Connect, New York, Crown Publisher, 2013. 

[2] 
            Ibidem, p. 22. 

[3]  K. Nelson (a cura di), Narratives from the
                Crib, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989. 

[4] 
            Ibidem, p. 81. 

[5]  M. Iacoboni et al., Cortical mechanisms of
                human imitation, in «Science», 286, 1999, pp. 2526-2528; L. Carr, M.
            Iacoboni, M.C. Dubeau, J.C. Mazziotta e G.L. Lenzi, Neural mechanisms of
                empathy in humans: A relay from neural systems for imitation to limbic
                areas, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», 100,
            2003, pp. 5497-5502; M. Ammaniti e V. Gallese, La nascita
                dell’intersoggettività, Milano, Cortina, 2014. 



Conclusioni



Abbiamo parlato ripetutamente del noi che designa specificamente l’esperienza umana e che si traduce nel «senso del noi». Se tradizionalmente la filosofia e la psicologia sono rimaste ancorate per molto tempo all’ottica cartesiana del cogito ergo sum, negli ultimi decenni si è iniziato a esplorare e a riconoscere questa dimensione fondamentale dell’esperienza umana. Anche la letteratura ha raccontato il mondo individuale costruendo personaggi che sono diventati emblematici dell’esperienza umana, basti pensare alle figure di Madame Bovary oppure di Anna Karenina: veri archetipi femminili che hanno illuminato intere generazioni. Ma se è vero che nel leggere un libro proviamo risonanze positive e negative con uno o più personaggi, identificandoci o controidentificandoci con questo o quello, allo stesso tempo queste figure si stagliano sullo scenario del noi. Il mondo di Madame Bovary prende corpo all’interno della cornice della provincia francese dell’Ottocento, Anna Karenina all’interno del contesto russo, in cui gli altri sono presenti con le loro aspettative, i pregiudizi, le convenzioni e le regole. Esistono tuttavia opere corali, basti pensare all’Iliade di Omero, in cui gli eroi e i protagonisti appartengono al mondo degli achei o dei troiani. E chi legge questo poema epico è portato inevitabilmente a schierarsi con gli uni o con gli altri, sicuramente condizionato dalla propria sensibilità e dalle proprie concezioni personali. Anche in Guerra e pace di Tolstoj lo scenario della guerra fra le truppe napoleoniche e quelle russe prende a volte il sopravvento sui personaggi della storia, così come nel Dottor Živago di Pasternak la figura e il comportamento di Yurij sono strettamente intrecciati alle vicende collettive della rivoluzione sovietica. 
Ottica individuale o collettiva: è un dilemma che si pone continuamente anche quando ci riferiamo alle memorie, si tratta di un ricordo individuale che il filosofo francese Paul Ricoeur considera la tradizione dello sguardo interiore diversa dal ricordo collettivo, legato invece allo sguardo esteriore[1]. Fra questi due percorsi della memoria esiste poi, sempre secondo Ricoeur, un’area intermedia in cui le memorie individuali si intrecciano con quelle collettive, per cui è difficile stabilire precise linee di confine. 
L’immagine di un Io iscritto in rigidi confini può divenire una trappola seducente e allo stesso tempo fuorviante, perché ci fa dimenticare quanto gli altri siano parte integrante del proprio Io. In un diverso contesto il filosofo tedesco Friedrich Nietzsche, parlando di egoismo, affermava che la maggior parte delle persone non fa nulla per il proprio ego nel corso della vita, mentre ciò che fanno è legato al fantasma del proprio ego che si è formato nella mente degli altri e che viene inevitabilmente trasmesso e assorbito. Nietzsche nel riaffermare il valore della morale egoistica a scapito della morale altruistica dimentica che l’Io è inevitabilmente permeabile e permeato dalle esperienze degli altri. Anche nelle situazioni di isolamento si continua a pensare e a immaginare la presenza degli altri. 
Troppo spesso l’Io è stato concettualizzato come un’entità rigida e unitaria, nettamente distinta e differenziata dalle rappresentazioni degli altri. Come ha messo in luce la psicoanalisi più recente, unità e molteplicità dell’Io coesistono. Per lo psicoanalista americano Philip Bromberg il Sé si caratterizza per esperienze e modalità relazionali diverse che si sono sedimentate nel corso della vita e che possono riemergere se vengono sollecitate dal contesto e dagli scambi attuali. L’immagine proposta da Bromberg per descrivere il Sé è quella dello standing in the spaces, ossia il muoversi in spazi diversi in cui incontrare se stessi e gli altri. La salute si può identificare con questo funzionamento fluido del proprio Sé, mentre rischioso è l’irrigidimento del Sé, che non è più in grado di muoversi fra spazi mentali diversi, rimanendo prigioniero di comportamenti e rituali ripetitivi e autorassicuratori. 
Ricordo un adolescente, Flavio, che venne da me perché impaurito dal concetto di infinito e dalla dimensione dell’eternità, che gli facevano temere di poter scomparire come un puntino in una retta senza fine. Per far fronte all’ansia di entrare in un flusso vitale incontrollabile Flavio era costretto a congelare il suo mondo personale e a negare il bisogno e la dipendenza dagli altri, da cui non voleva farsi condizionare. Parlando di se stesso ripeteva ossessivamente: «quello che sono l’ho voluto io», immaginando un Sé rinserrato in una fortezza in cui gli altri non potevano entrare. Il rifiuto degli altri in realtà sottendeva la paura dello scambio con gli altri, percepito come traumatico. Il tentativo di Flavio di annullare il tempo era già stato acutamente descritto dallo psicoanalista Elvio Fachinelli nel suo libro La freccia ferma, in cui viene descritto il desiderio onnipotente e ossessivo di bloccare la gittata della freccia, provocando in questo modo un congelamento e un’immobilità personale. 
Numerosi psicoanalisti hanno parlato di un Sé non lineare, discontinuo, caratterizzato da transizioni fra stati diversi di coscienza spesso mascherati dalla sana illusione di un Sé unitario. Vale la pena citare Sullivan che scrisse nel 1950: «per tutto ciò che conosco ogni essere umano ha tante personalità quante le sue relazioni interpersonali»[2]. 
Se tutto questo vale per la vita adulta è ancor più vero per l’adolescenza, come è stato riconosciuto dallo psicoanalista Donald Meltzer, secondo cui l’adolescente fluttua fra aree mentali diverse. In primo luogo l’area dell’adolescente isolato che fantastica di essersi generato da solo e di avere una missione unica da realizzare e poi l’area mentale del gruppo dei coetanei con cui l’adolescente instaura un rapporto di complicità e addirittura di omertà in lotta col mondo degli adulti. Successivamente l’area dell’adolescente che ritrova il mondo familiare dell’infanzia ricercando protezione e tenerezza. E infine l’adolescente che si proietta in modo spregiudicato nel mondo degli adulti alla ricerca del successo e dell’affermazione personale. 
Gli adolescenti fluttuano fra queste varie aree procedendo allo stesso tempo in avanti e ritornando indietro in una situazione di continua instabilità, che rappresenta una condizione necessaria per affrontare gli scogli dell’adolescenza senza rimanere incagliati in una delle aree mentali. 
Come si è visto il Sé si costruisce fin dall’inizio sulla base delle relazioni significative che si stabiliscono nel corso della vita, le quali rimandano continuamente diverse immagini di sé che vengono interiorizzate ed entrano a far parte della propria organizzazione personale. Questo è ancora più vero durante l’adolescenza, quando il Sé va incontro a crisi e confusione e il rispecchiamento negli altri diventa fondamentale per ritrovare una coerenza e un senso di identità personale. Se questo è stato ipotizzato da psicoanalisti che si sono occupati dell’adolescenza, come Tommaso Senise, e dagli psicologi dell’interazionismo simbolico, come Charles Cooley o George Mead, questi ultimi hanno particolarmente focalizzato il contributo degli altri al concetto di Sé, e una significativa conferma viene anche da recenti ricerche neurobiologiche. I ricercatori in questo campo si sono chiesti se l’immagine di sé di ogni adolescente sia sufficientemente indipendente o si costruisca sulla base delle percezioni che gli altri hanno di lui, in particolare i coetanei[3]. Nel corso dello sviluppo le valutazioni riflesse di sé (ossia ciò che penso e sento che tu pensi di me) potrebbero evolvere in una percezione diretta di sé (ossia ciò che penso di me stesso) e addirittura influenzare il comportamento attuale. Si è esplorato se le valutazioni riflesse attivino aree cerebrali simili o diverse rispetto a quelle stimolate dalla percezione diretta di sé, partendo dall’ipotesi che è molto difficile distinguerle perché inevitabilmente intrecciate. Le valutazioni da parte dei coetanei sono particolarmente rilevanti per un adolescente perché riguardano il riconoscimento di come è accettato nel gruppo e come è in grado di comportarsi con gli altri. In questo studio si è visto che l’attivazione delle aree cerebrali legate alla percezione di sé e degli altri è più forte negli adolescenti rispetto agli adulti, facendo supporre che quando gli adolescenti parlano di sé tendono a utilizzare quello che gli altri pensano di loro. Naturalmente le opinioni dei coetanei hanno un particolare valore nelle valutazioni sociali, mentre quelle dei genitori hanno più a che fare con i risultati scolastici. In altri termini la percezione di sé da parte degli altri assume una rilevanza in contesti significativi. Si può pensare che con la fine dell’adolescenza si crei un baricentro interno che orienta la propria vita personale e la percezione di sé e pertanto i giudizi degli altri assumono una minore influenza su di sé. Un’ultima osservazione rilevante: la corteccia cingolata anteriore del cervello, associata al riconoscimento del conflitto e alla sofferenza provocata dal rifiuto da parte degli altri, è più attiva negli adolescenti proprio perché sono particolarmente sensibili alle interazioni con gli altri, specialmente se si sperimenta un’esclusione. 
A questo punto ci si può chiedere se il riconoscimento del senso del noi e della collaborazione umana, che ha avuto un ruolo tanto rilevante nel corso dell’evoluzione umana, possa rivestire un’importanza ancora oggi. Prendendo in considerazione l’organizzazione scolastica, le dinamiche fra insegnanti e alunni continuano a essere incentrate sul rapporto individuale: l’insegnante si rivolge al singolo bambino o ragazzo, ad esempio facendo l’appello individuale, si rivolge o interroga il singolo alunno, valorizzando l’individualità. Non vengono adeguatamente valorizzati il lavoro di gruppo e la capacità di interagire con gli altri per costruire, ad esempio, un progetto e realizzarlo. In questo modo i bambini e i ragazzi potrebbero imparare ad avere un ruolo all’interno del gruppo, ad accettare che tutto non ruota intorno a loro, ma che esistono delle regole condivise che bisogna tener presenti. 
Questo è particolarmente importante oggi, poiché i bambini crescono in famiglie in cui per lo più ci sono uno o due figli e manca quella palestra di scambi che esisteva in passato quando i figli erano molto più numerosi e si imparava a interagire con gli altri, riconoscendo il proprio ruolo e i propri confini personali. Oggi i bambini sono troppo al centro dell’attenzione dei genitori, vezzeggiati e gratificati, avendo in questo modo difficoltà a riconoscere le differenze fra loro e i genitori. Questo crea nei bambini un atteggiamento narcisistico per cui non sono capaci di procrastinare la soddisfazione dei propri desideri e hanno difficoltà ad accettare le richieste e le regole degli adulti, perché si considerano sul loro stesso piano. E quando entrano a scuola hanno difficoltà ad accettare il nuovo contesto, in cui non sono al centro dell’attenzione e devono confrontarsi con altri bambini e con altri punti di vista. Per questo motivo la scuola rappresenta un’occasione importante per ogni bambino di entrare in un contesto in cui decentrarsi, riconoscendo punti di vista diversi e intenzioni diverse e giungere a mediazioni con gli altri. 
Anche la scuola dovrebbe però trasformarsi profondamente per consentire ai docenti di lavorare meglio con il gruppo degli alunni. 
Ma che significa lavorare col gruppo? Non significa considerare gli alunni come un gruppo indifferenziato, ma come un gruppo costituito da ragazzi e ragazze diversi, ognuno con la propria individualità, le proprie intenzioni, le proprie emozioni e naturalmente le proprie difficoltà. E occorre favorire gli scambi fra gli alunni, aiutandoli ad esempio a socializzare: condizione necessaria per accettare l’altro. Forse anche gli episodi di bullismo potrebbero ridursi se i ragazzi fossero aiutati a superare i propri pregiudizi e le proprie intolleranze. 
Per fare un esempio, la prima settimana dell’anno scolastico potrebbe essere utilizzata per aiutare i ragazzi e le ragazze a socializzare; ognuno potrebbe presentarsi agli altri in modo da creare un clima di familiarità. In altri termini a scuola non si entra solo come alunni che devono apprendere il programma scolastico, ma si entra come persone che devono saper collaborare con gli altri. Gli insegnanti potrebbero richiedere non solo uno studio individuale, quanto mai necessario, ma anche dei lavori di gruppo, favorendo in questo modo la cooperazione. Lo stesso spazio scolastico dovrebbe rispondere a queste esigenze: un grande tavolo al centro dell’aula attorno a cui l’insegnante lavora con i propri alunni, in un clima diverso da quello verticistico in cui l’insegnante è sulla cattedra e gli alunni in basso sui banchi. 
E poi qualche parola sui programmi scolastici, a cui gli studenti si devono via via adeguare nel corso dell’anno spesso ignorandone il significato e il valore, dovendo limitarsi a seguire i tempi degli insegnanti. Pensiamo a una scuola più attiva e motivante, più legata alla realtà, in cui i ragazzi e le ragazze possono avere contatti più frequenti con la realtà sociale e il mondo produttivo. Come ha scritto lo psicoanalista americano Erik Erikson, nell’età dell’adolescenza occorre dare ai giovani la possibilità di sperimentare, di esplorare, di mettersi alla prova imparando in questo modo a riconoscere i propri interessi e le proprie motivazioni, per cui le scelte successive avverranno con maggiore consapevolezza[4]. Non si tratta evidentemente di un percorso solo individuale, poiché esso può esistere solo in un contesto del noi in cui ci si confronta e ci si scontra con gli altri. 
La collaborazione con gli altri si intreccia con la capacità di comprendere gli altri, il loro punto di vista e le loro intenzioni. In primo luogo in famiglia i genitori possono aiutare i figli ad acquisire una capacità di mentalizzazione cercando di leggere gli stati mentali dei figli e di comunicarglieli, aiutandoli in questo modo a vedere gli altri, non solo osservando i loro comportamenti ma anche riconoscendo quello che pensano e provano. Anche la scuola, oltre alla famiglia, può favorire le capacità di mentalizzazione, sia attraverso le interazioni con gli insegnanti e i coetanei, sia attraverso la lettura di libri che aiutano a farsi un’idea di personaggi e situazioni diverse. A questo proposito è stato recentemente pubblicato un articolo di due neurobiologi inglesi, Cecilia Heyes e Chris Frith, che hanno messo in luce come analoghe aree cerebrali vengono attivate quando si cerca di interpretare il punto di vista degli altri e quando si legge[5]. 
Il valore dell’amicizia, dello scambio intellettuale con gli altri e della condivisione ha sempre rappresentato uno dei capitoli più vivi ed emozionanti della vita umana, come lo stesso Dante ha raccontato nelle Rime: «Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io fossimo presi per incantamento e messi in un vasel sì che fortuna od altro tempo rio non ci potesse dare impedimento, anzi, vivendo sempre in un talento, di stare insieme crescesse ’l disio». 
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