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Premessa alla terza edizione



La prima edizione di questo volume è
        apparsa nel 1994: in questi diciotto anni il mondo della scuola e dell’università è
        profondamente mutato, in particolare negli aspetti che riguardano direttamente l’educazione
        e la pratica della lingua scritta. Per farsene un’idea basta pensare alle mutate tipologie
        delle prove di maturità e alla radicale trasformazione dell’ordinamento universitario, che
        ha moltiplicato le verifiche scritte di fine modulo anche nelle facoltà umanistiche e
        sostituito nei corsi triennali la tradizionale tesi di laurea con tesine o elaborati meno
        impegnativi, quando addirittura non l’ha del tutto azzerata. Per questi motivi, pur
        mantenendo l’impostazione originaria, abbiamo ritenuto necessario rivedere e aggiornare il
        manuale: il nostro intento è quello di offrirlo rinnovato agli studenti – che restano i
        nostri dedicatari e interlocutori privilegiati – come un aiuto concreto verso l’acquisizione
        delle capacità comunicative indispensabili per una scrittura adeguata (cap. I), efficace
        (cap. II), consapevole (cap. III) e corretta (cap. IV). 
Il sottotitolo, con il suo rinvio al
        Galateo, è il vero connettivo di tutti gli argomenti trattati, a ricordare che saper
        scrivere non è acquisizione meccanica, né il felice risultato di una dote innata, ma
        essenzialmente il frutto di una vera educazione. 
Se nel 1994 il nostro manuale poteva
        considerarsi in qualche modo pionieristico, oggi il panorama bibliografico sull’argomento
        della scrittura e della comunicazione è cresciuto in maniera esponenziale: in Bibliografia
        diamo una selezione dei contributi che ci sono apparsi più funzionali alle esigenze dei
        nostri destinatari. 
Fra le novità che distinguono questa
        terza edizione, oltre alle nuove voci relative al saggio breve, alla tesina, alla
        recensione e alla videoscrittura (capp. II e V), segnaliamo la
        presenza nei diversi paragrafi di proposte per riflessioni ed esercizi ulteriori che il
        lettore potrà sviluppare per conto proprio. 
Completano il volume – e anche questa è
        una novità – quattro agili Appendici funzionali agli argomenti trattati nei diversi
        capitoli. Vi proponiamo una riflessione su alcuni meccanismi della nostra lingua e sulla
        logica ad essi connessa (Appendice 1: la divisione in sillabe, Appendice 2: discorso
        diretto/discorso indiretto) e sulle pratiche riassuntive (Appendice 3: riassunti d’autore).
        Il Pronto intervento conclusivo (Appendice 4) è stato pensato come
        amichevole prontuario per i dubbi più frequenti che riguardano questioni di grammatica,
        ortografia e sintassi. 
Nella speranza che queste pagine possano
        ancora insegnare qualcosa e risvegliare il gusto per l’esercizio della scrittura, congediamo
        la nuova edizione augurando buon lavoro a tutti i nostri lettori. 
LE
            AUTRICI
    
Nota al testo
        


L’asterisco che precede la parola indica come di
            consueto una forma errata o una frase agrammaticale. 


Per quanto riguarda la ripartizione del lavoro, va
            precisato che il piano del libro, gli argomenti e la loro impostazione sono stati
            pensati e discussi in comune. Premessa, cap. IV § 3 e cap. V § 1 sono stati scritti a
            quattro mani, così come le Appendici; per il resto, la stesura materiale è stata
            ripartita in questo modo: Serena Fornasiero: Introduzione, cap. I §§ 2 e 4; cap. II §§ 3
            e 4 (La tesina); cap. III §§ 2 e 4; cap. IV §§ 1 e 2; cap. V §§ 3 e
            4; cap. VI § 2. Silvana Tamiozzo Goldmann: cap. I §§ 1 e 3; cap. II §§ 1, 2 e 4
                (Il saggio breve, La recensione); cap. III
            §§ 1 e 3; cap. V § 2; cap. VI § 1.



Introduzione



Se il macellaio scrive in vetrina di
        avere BRACCIOLE DI VITELO e COSCIE DI POLLO, posso sorridere, riflettere sulla
        difficoltà dei veneti a distinguere le consonanti doppie dalle scempie, chiedermi se sia il
        caso di dirgli che il plurale di coscia fa cosce,
        ma certo non smetterò di servirmi da lui, finché continuerà a fornirmi ottima carne. Sarò
        sempre cliente del mio ortolano di fiducia, anche se scrive SPIGNON per champignon e PERE VILLIANSE invece che Williams. Quando l’addetta
        alle pulizie mi lascia un biglietto per avvertirmi che LA
            SPIRAPOLVERE NON RESPIRA PIU, penso fra me, con rammarico, che l’ottima
        signora è sfiorata da quell’oblio della scrittura che si chiama tecnicamente «analfabetismo
        di ritorno», noto peraltro che il messaggio è comprensibile anche se approssimativo, e nulla
        cambia nei nostri cordiali rapporti. 
Però, se questi errori di ortografia e di
        lingua li commettesse la maestra dei miei figli, avrei un moto di rifiuto, una «fitta» di
        sfiducia complessiva; in particolare, sarei perplessa sull’opportunità di affidarle
        l’insegnamento delle materie linguistiche ma, in generale, tenderei ad essere prevenuta nei
        suoi confronti. Eppure, potrebbe essere una maestra dalle mille qualità didattiche e umane:
        dinamica, curiosa, acuta nei giudizi, amica della natura, piena di sensibilità artistica e
        musicale, adorata dai bambini. 
Cosa vogliono dimostrare allora i diversi
        esempi? (E va detto subito che sono stati scelti in modo intenzionale, proprio per
        affrontare il problema senza lasciare spazio a possibili malintesi.) 
L’indifferenza, o quasi benevolenza,
        suscitata dagli errori della prima serie non indica affatto un pregiudizio culturale di
        stampo, diciamo, aristocratico; non misura cioè il bisogno e il diritto all’alfabetizzazione
        sulla base della scala sociale; non considera inevitabili i difetti
        espressivi e linguistici in chi ha poca pratica quotidiana con la
        scrittura. Ci mancherebbe altro. Rivela semplicemente che le capacità professionali di
        alcune persone non hanno il loro fondamento nella correttezza della comunicazione scritta;
        il macellaio migliore non è quello più ferrato in ortografia, bensì quello che offre il
        miglior rapporto fra qualità e prezzo della merce che vende. 
Gli errori di ortografia la cui incidenza
        «professionale» è quasi nulla saranno forse guardati con interesse scientifico dal
        linguista, dal dialettologo o dal sociologo; potrebbero perfino fornire qualche spunto a un
        umorista; certamente verranno considerati con preoccupazione dal pedagogista, perché
        rappresentano una sconfitta dell’istruzione, dimostrano che alcune abilità basilari, come il
        saper scrivere la propria lingua, possono facilmente essere perdute anche da individui che
        curano la propria immagine sociale e professionale e hanno rapporti diretti con la
        clientela. 
Chi lavora nella scuola sa bene che, pur
        tra mille difficoltà e in condizioni a volte mortificanti, l’istruzione pubblica ha
        (dovrebbe avere) senso proprio per la sua funzione formativa e democratica, perché
        rappresenta in talune situazioni l’unica dote, l’unica difesa, l’unico riscatto per i
        ragazzi di oggi, cittadini di domani. Avere giovani che conoscono bene molte cose, sanno
        pensare e progettare con senso critico e libertà da pregiudizi è la vera ricchezza della
        nazione, la garanzia per il progresso e il benessere, ma anche la strada per la tolleranza,
        la civiltà, la giustizia, il rispetto di sé e degli altri. 
La scuola fornisce ai ragazzi un bagaglio
        articolato e differenziato di cognizioni di base (teoriche e pratiche), non solo per
        istruirli, ma per metterli in condizione di riconoscere le proprie inclinazioni e capacità;
        poi li affida all’inevitabile specializzazione del mondo degli adulti. Da questo momento,
        nel lavoro o nell’università, i ragazzi si formano professionalmente: approfondiscono solo
        alcune discipline e ne possono trascurare altre. Da questo momento vengono giudicati da un
        punto di vista professionale, cioè per come fanno ciò che hanno scelto di fare. 
Le conoscenze e le discipline non
        direttamente funzionali alla specializzazione scelta entrano a far parte di quella che
        chiamiamo «cultura generale» e hanno un rilievo non piccolo nel
        complesso della personalità di ciascuno: possono essere autentiche passioni coltivate con
        finezza, con spirito assolutamente disinteressato. Il fioraio inventore, il falegname
        musicista, il medico appassionato di letteratura greca, il chimico romanziere, la contadina
        pittrice sono realtà altrettanto tangibili di quelle della prima serie di esempi fatti
        all’inizio, e in qualche modo le controbilanciano. Ed è un bel sogno, ma non un’utopia,
        quello di una società in cui tutti abbiano alternative culturali, interessi molteplici e
        vitali, storie da raccontare ai figli, curiosità e passioni da trasmettere. 
Ciò non toglie che la valutazione di una
        persona, nel mondo del lavoro e degli studi superiori, si giochi al 99% sulle sue doti
        professionali specifiche; in altre parole, se il mio migliore amico è un meccanico
        appassionato di scacchi e di psicanalisi, è vero che trascorro con lui serate
        indimenticabili, ma è altrettanto vero che non gli affiderei la mia automobile se la sua
        officina non valesse granché; se lo studente di chimica è anche un formidabile tennista e un
        gran raccontatore di barzellette, è impensabile tuttavia che queste capacità accessorie lo
        aiutino a superare gli esami. 
Chi manca dei requisiti intrinsecamente
        necessari al suo lavoro, insomma, è persona professionalmente discutibile (come la maestra
        dell’esempio di prima), anche se non di rado umanamente ricca e interessante. 
Per solito, i ragazzi sono restii ad
        accettare quest’idea: proprio la scuola li ha abituati ad essere giudicati per un insieme di
        fattori, ad essere promossi in base alla somma algebrica della loro riuscita nelle varie
        materie («è negato per la matematica, ma sa bene la storia, se la cava in biologia, ha
        talento artistico ecc.»); è necessario ricordare loro, invece, che già l’esame di licenza, e
        più ancora i test d’accesso all’università, pongono fine a questo tipo di valutazione
        benevola. Più tardi, per trovare lavoro e superare una prima selezione fra molti candidati,
        quegli stessi ragazzi dovranno affidarsi spesso alla capacità persuasiva di una lettera e di
        un curriculum (cap. V §§ 1 e 2), o al buon esito di un test
        attitudinale, o alla correttezza di forma e contenuto della prova scritta di un concorso. 
Quale che sia l’abilità richiesta, è
        molto spesso attraverso il veicolo della lingua scritta che si deve dimostrare
        di possederla. Questo fatto, che diventa ogni giorno più vero, è
        confermato in modo pressante dalle lamentele e dalle precise richieste che vengono dai
        datori di lavoro: l’autonomia e la correttezza nello scrivere sono considerati ormai un
        requisito indispensabile negli addetti ai più vari settori lavorativi. Con una nota di
        disperazione nella voce, il professionista racconta che deve dettare «perfino le virgole»
        alla sua segretaria; l’ingegnere lamenta che il geometra «ignora l’italiano» e che il
        caposquadra «non sa scrivere un rapportino giornaliero»; il commercialista confessa che i
        giovani laureati del suo studio «sanno fare i bilanci, ma non le relazioni di
        accompagnamento»; al Comando dei carabinieri si lamenta che i verbali stesi sono spesso
        illeggibili; e tutti concludono, rivolti all’amico docente di italiano, «ma perché a scuola
        non insegnate queste cose?». 
In Italia molto più che altrove,
        l’educazione linguistica ruota intorno alla letteratura. Questo dipende in qualche misura
        dall’impostazione umanistica della nostra tradizione scolastica, ma in misura maggiore dalla
        storia stessa dell’italiano, che è essenzialmente lingua letteraria, lingua di cultura
        evolutasi poco e lentissimamente, fra Cinque e Ottocento, a partire da un modello che era
        già arcaico nel momento in cui si è imposto, ossia il prestigioso toscano del Trecento,
        quello di Petrarca, di Boccaccio e dei «buoni autori» loro contemporanei. 
Questa lingua «artificiale» si è trovata
        in concorrenza con le parlate dialettali della penisola almeno fino all’avvento della
        televisione, che con la sua forza di penetrazione e condizionamento è intervenuta in modo
        massiccio, negli ultimi decenni, sia sulla diffusione che sulla tipologia del modello
        linguistico [De Mauro 1963, 107 ss.]. 
Ancor oggi questa lingua che è stata a
        lungo «artificiale» si legge, si impara, si verifica sui testi letterari, che ne
        costituiscono in un certo senso la «grammatica». In conseguenza di tale impostazione, anche
        altre competenze legate all’educazione linguistica, come la comprensione del testo e la
        produzione autonoma di testi scritti, vengono per lo più coordinate con (o addirittura
        subordinate a) lo studio della letteratura: insomma l’esercizio di lettura e comprensione,
        di parafrasi, di riassunto, perfino di analisi logica e di traduzione (per non parlare
        dell’analisi critica) si conduce nelle nostre scuole per lo più su
        passi letterari. E la cosa in sé è sacrosanta. 
Un’educazione linguistica così impostata
        sbaglia, semmai, perché sopravvaluta negli studenti la capacità di trasferire nell’universo
        dei testi «pratici», con un’operazione di analogia, ciò che hanno appreso lavorando intorno
        ai testi letterari: per questo tanti ragazzi che hanno imparato (magari con fatica) a
        parafrasare Pascoli o Montale o Gadda poi non riescono a fare altrettanto con gli articoli
        del nuovo codice stradale; per questo tanti giovani diplomati non sanno riferire per
        iscritto i risultati di un corso tecnico o di un’esperienza lavorativa, non riconoscendo la
        similarità fra il testo che si chiede loro oggi e quelli della stessa tipologia che
        producevano a scuola. 
Per superare questa difficoltà bisogna
        che la scuola insista molto sull’identificazione e la produzione di testi appartenenti a
        diversi «generi» pratici (parafrasi, riassunto, descrizione, narrazione, traduzione, parodia
        ecc.) sottolineandone le valenze anche extrascolastiche, pur senza rinunciare a far leggere
        ai ragazzi molta buona letteratura, non solo nazionale. 
Siamo partiti dal problema del cattivo
        rapporto che lega molti italiani alle regole di produzione della lingua scritta (cattivo
        rapporto spesso vissuto inconsapevolmente, o sottovalutato, o subìto con una vena di
        fatalismo): bisogna ora cercare di trarre delle conclusioni. 
In primo luogo, per il successo
        dell’educazione linguistica è determinante il grado di consapevolezza degli studenti
        riguardo alla centralità e all’importanza dello strumento linguistico per tutte le
        operazioni comunicative della vita privata e professionale. Nella scuola bisogna dunque
        contrastare l’identificazione tra «Italiano» e «Letteratura italiana», ad evitare che i
        ragazzi considerino questa materia alla stregua di tutte le altre, dimenticabile (come tutte
        le altre) dopo il conseguimento del sospirato diploma. È importante che i ragazzi abbiano
        chiara la differenza: «da grandi» potranno scordare le formule di prostaferesi o le regole
        della prosodia latina o le valenze degli elementi chimici, se non le frequenteranno più, ma
        devono fare ogni sforzo per conservare la competenza linguistica; sapersi esprimere in modo
        chiaro e corretto nella propria lingua (a voce e per iscritto) non è
        requisito specifico per alcuni settori disciplinari e «un di più» per altri, ma è lo
        strumento che ci mette in relazione con il mondo circostante e consente di formulare
        messaggi su qualunque argomento. 
Dal cittadino che scrive una lettera
        indignata ai giornali, al sindacalista che arringa i lavoratori in assemblea, all’artigiano
        che stende un dettagliato resoconto del lavoro, tutti catturano l’attenzione e si fanno
        comprendere in ragione dell’efficacia e chiarezza del loro messaggio. 
Un discorso particolare va fatto per
        quelle figure professionali la cui competenza linguistica deve essere di tipo scientifico:
        queste persone sanno «maneggiare» bene lo strumento linguistico, ma sanno anche riflettere
        sul suo funzionamento, riconoscerne le regole e insegnarle ad altri, migliorarne i
        risultati, addirittura condizionarne l’evoluzione. A questo mondo appartengono molte
        categorie professionali, a cominciare dagli insegnanti (di ogni grado e materia) per
        arrivare ai diversi addetti alla stampa e all’editoria, ivi compresi i giornalisti e gli
        intrattenitori televisivi, i pubblicitari, i parolieri delle canzoni di musica leggera:
        tutti coloro che mettono in circolazione messaggi in grado di condizionare quelli altrui,
        messaggi-modello, hanno la responsabilità di formularli in modo consapevole e corretto.
        Perfino la trasgressione intenzionale contenuta in certi slogan pubblicitari è costruita ed
        esibita in modo tale da rinviare allusivamente alla «regola» senza rischiare di intaccarla. 
Chi si iscrive all’università esprime
        implicitamente l’intenzione di entrare a far parte di questo mondo di consapevolezza
        comunicativa, quale che sia la facoltà prescelta, e sottoscrive l’idea che tra i fondamenti
        della sua professionalità vi sia (anche) una perfezionata capacità di comprendere e
        formulare messaggi complessi. È significativo, in questo senso, che alla fine di ciascun
        percorso universitario sia prevista, per conseguire la laurea, la stesura e la discussione
        di un elaborato scritto: anche per chi ha scelto Ingegneria navale o Biochimica, la
        valutazione finale è condizionata dalla qualità complessiva di un testo impegnativo, di cui
        vengono presi in considerazione non solo il rigore scientifico ma anche la chiarezza
        espositiva, la tenuta argomentativa, la correttezza linguistica.

Capitolo primo 

Per una scrittura adeguata: per chi si scrive e perché



1.
            L’interlocutore 



Individuare l’interlocutore, il
            destinatario di un messaggio scritto, è la prima, fondamentale, operazione da compiere. 
Ancora prima di prendere in mano la
            penna, o di sfiorare i tasti del computer, bisogna chiedersi a chi ci si rivolge e qual
            è lo scopo che ci si propone di raggiungere. È bene subito chiarire che non esistono
            messaggi «neutri», asettici, buoni per tutti gli usi e tutti i destinatari. La stessa
            richiesta, fatta al salumiere, al notaio, all’amico, al collega, andrà formulata in modo
            diverso. 
A volte basta un impercettibile
            dettaglio per far suonare falso un messaggio, per cadere in equivoci grossolani in grado
            di comprometterne la comprensibilità. 
Facciamo un esempio. Nella posta
            elettronica dei professori universitari talora arrivano e-mail di studenti anche
            sconosciuti, i quali scrivono per i motivi più diversi (per chiedere la tesi, per
            ricevere o dare qualche informazione, per ottenere una lettera di presentazione ecc.).
            Ebbene, l’esordio ahimè ricorrente è un impacciato Caro prof (o,
            che è anche peggio, Cara prof, visto che la forma abbreviata evoca
            subito il maschile), al quale inevitabilmente segue un messaggio all’insegna della
            goffaggine più disarmante (e disarmata). Diciamo «inevitabilmente», perché è difficile
            recuperare o rettificare una partenza sbagliata: il seguito del Caro
                prof sarà molto spesso un registro stilistico che oscilla tra
            un’improbabile deferenza e vertiginose cadute di tono, specchio dello stato di
            confusione in cui versa il destinatore (vedi anche cap. VI § 2). 
Eppure basterebbe poco per costruire
            un messaggio corretto; basterebbe, tanto per cominciare, aver ben
            chiaro chi è il nostro interlocutore (magari anche attenendosi a
            qualche formalità ancora in uso, come l’epiteto Chiar.mo ovvero
            «chiarissimo» quando ci si rivolge ai professori ordinari). Ma vediamo un esempio
            pratico. 
DA EVITARE
                     



Caro prof, 
sono già passato tre volte durante
                il Suo orario di ricevimento, ma sono sempre stato sfortunato, perché Lei era fuori
                sede. Mi permetto allora di anticiparLe il motivo di una mia prossima visita. Ho
                seguito il Suo corso e mi è piaciuto a tal punto che vorrei chiedere a Lei la tesi
                (l’ho già chiesta a quattro prof che però non hanno tempo. A Lei la chiedo con molta
                convinzione, perché nel frattempo ho scoperto che il Suo è il corso che ho seguito
                più volentieri). 
Tornerò mercoledì prossimo,
                sperando di trovarLa e soprattutto anelando la possibilità che Lei mi accolga tra i
                Suoi laureandi. 
Mille saluti e grazie!!!
            

Il messaggio non funziona proprio
            perché parte da un indebito tono confidenziale (nel corso della lettera si capisce,
            invece, che il destinatario non conosce personalmente il mittente). Poi c’è un recupero
            che sembra riportare il messaggio su un giusto tono referenziale (con alcuni tratti che
            cozzano però visibilmente con il «Caro prof», come ad esempio tutte le anacronistiche
            maiuscole). Segue una scivolata all’insegna della goffaggine (i quattro professori
            contattati precedentemente, il paradossale anelando, il commiato
            con i tre punti esclamativi – sempre da evitare in messaggi di questo tipo – l’assenza
            della firma), che sarebbe quasi comica se non rivelasse una reale situazione di disagio
            per gli studenti, costretti in molti casi a penose anticamere per ottenere la tesi. 
Lo stesso messaggio, riformulato con
            lievi aggiustamenti, sarà non solo accettabile dal punto di vista formale, ma –
            conseguenza ben più interessante per lo studente – avrà migliori possibilità di essere
            vagliato con attenzione.
        
MESSAGGIO ACCETTABILE 



Gentile Professore (o Caro
                professor Bianchi), 
le anticipo il motivo di una mia
                imminente visita (verrò mercoledì prossimo, durante il suo orario di ricevimento)
                per darle modo di rispondermi senza far perdere troppo tempo ai molti studenti che
                attendono il loro turno. 
Sono iscritto al II anno della
                laurea magistrale e sto dunque pensando alla tesi (mi mancano due esami, che conto
                di dare entro la sessione di febbraio). Dopo una prima ricognizione, ho pensato a
                lei, perché sto seguendo con vivo interesse il suo corso: mi piacerebbe laurearmi su
                Guittone d’Arezzo, sul quale ho già compilato diverse schede che vorrei sottoporle.
                La ringrazio in anticipo per l’attenzione. La saluto cordialmente, 
Andrea Zavattini 

Questo è un messaggio cortese, senza
            sbavature, che soprattutto offre alcune informazioni essenziali (anno di corso,
            interessi, stato degli esami), che in definitiva si giustifica (ha un senso) perché
            consente a un professore oberato di lavoro un primo orientamento sul suo prossimo
            laureando. 
La forma di corrispondenza tra
            docente e studente via e-mail presenta numerosi vantaggi, primi fra tutti la velocità e
            la possibilità di un dialogo a distanza, con l’indubbia facilitazione di evitare spesso
            inutili code davanti agli studi per informazioni che possono essere date in poche righe.
            Va però sottolineato che questa pratica, se non è regolata da alcune norme anche
            ispirate al buon senso, rischia di trasformarsi in un caotico accumulo di messaggi che
            finisce per appesantire e complicare inutilmente il rapporto tra le parti. 
È esperienza comune lo scoramento
            che prende chi utilizza il computer per lavoro quando, aprendo la posta elettronica, si
            vede sommerso da decine e decine di e-mail, che vanno dalle pubblicità più bizzarre
            (compresi i tentativi di truffa) alle comunicazioni di servizio non sempre impeccabili
            sul piano formale e su quello della chiarezza, fino a quelle degli studenti che talora
            si mettono in contatto per i motivi più futili, ponendo interrogativi che potrebbero
            essere facilmente risolti con una telefonata alla segreteria didattica o con la
            consultazione del sito web dell’ateneo. 
Spesso, come abbiamo visto, lo
            studente si trova in difficoltà e inizia il suo messaggio con impacciate quanto
            superflue forme di saluto (salve, buondì,
                buonasera), anziché, dopo la formula allocutiva (ad es.:
            «Gentile professor Bianchi»), passare direttamente al motivo per cui scrive. Va
            sottolineato che proprio perché scrivere al computer è più agevole che scrivere a mano,
                bisogna fare molta attenzione a rileggere i messaggi per
                evitare errori anche grossolani di battitura, molto più frequenti in una
            scrittura «veloce» e apparentemente facile: 
DA EVITARE
                     



Salve prof, 
le scrivo di corsa per sapere se
                il suo modulo sul Diario in poesia si terrà nel primo o nl
                secondo senestre. Atendo risposta quanto pèrima 8 sono infatti in partenza per
                Londra e devo orinare il calendario dei miei impegni). 
Gaudenzia Soriani 

In questo messaggio ci sono diverse
            inesattezze, fermo restando che è un messaggio inutile perché lo studente potrebbe avere
            facilmente l’informazione richiesta per altra via. Il tono, a cominciare
                dall’incipit, è sbagliato e può passare per saccente. Anche se
            «di corsa», la studentessa Gaudenzia aveva il dovere di rivedere il suo breve testo che
            è pieno di refusi tutti dovuti a errore di tasto (la n anziché la
                m di semestre; atendo anziché
                attendo; pèrima anziché
                prima, l’8 al posto dell’apertura di
            parentesi, errore abbastanza comune perché ci si dimentica di premere il tasto della
            maiuscola, e infine l’improvvido orinare al posto di
                ordinare). È un messaggio «maleducato» (all’assenza di una
            formula finale di saluto fa da contraltare una sorta di richiesta-intimazione) che ha
            buone probabilità di rimanere senza risposta. 
Tra i molti aneddoti che si
            potrebbero raccontare, ne ricordiamo due: quello di una studentessa frettolosa e un po’
            svagata che nella chiusa della sua e-mail chiedeva alla docente se gentilmente potesse
            spostarsi da Venezia e raggiungerla a Milano per il ricevimento studenti, magari in
            un bar sui Navigli: sarebbe stato ben più comodo per lei, visto
            che non aveva molto tempo libero. 
Un altro studente, invece, nel suo
            messaggio pieno di scorrettezze e di errori raccomandava al docente di essere «molto
            chiaro» nello spiegargli come si prepara l’esame, perché non aveva frequentato il corso. 
In entrambi i casi l’impressione che
            si ricava da questi messaggi è di dover comunicare con qualcuno di estraneo al mondo
            universitario e alle sue regole (non è lo studente che riceve il docente, ma viceversa,
            e nella sede universitaria), qualcuno che si presenta disarmato sia dal punto di vista
            di un galateo della scrittura (e non solo), ma anche da quello dei propri diritti (i
            programmi alternativi e le modalità di preparazione dell’esame per i non frequentanti
            sono on line e i professori sono a disposizione degli studenti per
            i chiarimenti richiesti, non certo per singole lezioni private via e-mail; di solito,
            infine, sono i professori a richiedere la chiarezza agli studenti). 
Diverso è il caso della richiesta di
            informazione che può dare direttamente il docente: 
MESSAGGIO ACCETTABILE 



Gentile professor Campanilotti, 
vorrei sapere se al test
                conclusivo del primo modulo (fissato per venerdì 9 febbraio) è consentito portare il
                vocabolario. La ringrazio e le invio molti cordiali saluti. 
Santorre Legambiente 

È buona norma inoltre non scrivere messaggi troppo lunghi: spesso la sensazione di
            euforica fluidità di comunicazione che può trasmettere il computer induce a deplorevoli
            lungaggini, che hanno quasi sempre l’effetto di far abbandonare i messaggi a metà
            lettura. Bisogna tener presente che il messaggio elettronico deve poter essere letto
            agilmente e consentire una pronta se non addirittura immediata risposta. Non va confuso
            con la lettera tradizionale (cap. V § 2), con la quale condivide solo alcuni elementi e
            dalla quale si differenzia principalmente proprio per l’essenzialità della
            comunicazione. A questo proposito è sempre opportuno che la voce
            «oggetto» nell’intestazione del messaggio sia compilata in modo chiaro per orientare il
            destinatario in una prima ricognizione del contenuto: 
DA EVITARE
                     



Da: <burro@unipd.it> 
A: <centofiori@inwind.it> 
Data invio: lunedì 18 giugno 2012 
Oggetto: Varie 

INTESTAZIONE ACCETTABILE 



Da: «Giuliano»
                <giuliscab@yahoo.it> 
A:
                <guardarlontano@libero.it> 
Data invio: sabato 16 giugno 2012 
Oggetto: Planimetria Ronchi Palù
            

Anche nelle comunicazioni di
            servizio è importante essere chiari, corretti ed efficaci. Un messaggio corretto è anche
            specchio di un buon funzionamento dell’ufficio dal quale proviene e facilita una
            responsabile collaborazione, laddove messaggi confusi e sciatti fanno cattiva
            pubblicità. 
Ad esempio: 
MESSAGGIO DA EVITARE 



Oggetto: Avviso 
Si comunica che, è arrivato un
                sollecito dalla Presidenza di facoltà di Lettere relativo all’inserimento on-line
                dei programmi e dei curricula sulla guida di facoltà. 
Noto che la password per
                l’inserimento dei dati on line scadrà al termine di questa settimana, si chiede di
                procedere qunto prima all’inserimento dei dati richiesti. 
Per eventuali chiarimenti si prega
                di contattare la Segreteria di Presidenza al n. 041-7272727 (sig.ra Stradivari)
            

Il messaggio, a cominciare
            dall’errore della virgola dopo che, a parte il refuso («qunto»
            anziché «quanto») e il dettaglio di on-line scritto una volta con
            trattino e una senza, è male impostato anche per il cambio di
            registro che svaria dall’impersonale si comunica alla (apparente)
            prima persona di noto (in realtà una pesante incursione di
            linguaggio burocratico col significato di «essendo già noto»), al si
                prega dell’ultimo capoverso. L’unica cosa chiara a chi lo riceve è che
            sarà urgente telefonare alla signora Stradivari. 
MESSAGGIO ACCETTABILE 



Oggetto: Segnalazione iniziative
                per «Cafoscari» 
Si comunica che è prevista la
                pubblicazione del numero on-line di Cafoscariappuntamenti relativo al mese di APRILE
                2012. Vi preghiamo di comunicare a questo servizio le notizie relative alle varie
                iniziative in programma (indicando giorno, ora e luogo in cui si terranno) entro e
                non oltre il 23 MARZO 2012. 
Le notizie vanno inviate tramite
                posta elettronica al seguente indirizzo: comunica@unive.it, oppure
                via fax al numero 041/2348367. Esse saranno anche inserite sul sito web di Ca’
                Foscari nella pagina dell’Agenda Eventi a cura del Servizio Comunicazione e
                Relazioni Esterne. 
Grazie per la collaborazione, 
Servizio Comunicazione e Relazioni
                esterne 

In questo caso il messaggio di
            servizio, rivolto dunque a una «classe» di interlocutori determinata e tuttavia varia
            (la popolazione universitaria cafoscarina in tutte le sue categorie), è comunicato in
            modo chiaro, esauriente e cortese. 
L’utilizzo della posta elettronica
            deve essere sempre sorvegliato e puntuale. È meglio evitare messaggi personali e troppo
            confidenziali perché non è raro che arrivino per i motivi più diversi a destinatari
            sbagliati; ad esempio, quando ci arriva un messaggio da una mailing list, se la nostra
            risposta è diretta solo al firmatario del messaggio col quale siamo in confidenza e col
            quale vogliamo commentare qualche aspetto del lavoro comune, evitiamo attentamente di
            inviarla premendo il tasto Rispondi a tutti perché in questo modo
            verrà letta da tutti gli iscritti alla lista con conseguenze talora imbarazzanti. 
Per concludere ricordiamo alcune
            regole che riguardano l’interlocutore.
        
Se si scrive a un amico, è lecito
            quasi tutto: si può cambiare tono, registro, ci si può sfogare o si può essere
            ellittici, dando per scontati molti passaggi del discorso. In casi come questo si è
            difesi da una sorta di prioritario patto di comprensione reciproca, che consente
            un’espressione libera, se non decisamente anarchica. Ma questa è una comunicazione
            particolare, da non confondere mai con le altre ed è in ogni caso meglio affidarla alla
            tradizionale lettera cartacea. 
Errori e ingenuità possono davvero
            costare molto cari: basti pensare a quanti test di accesso al primo lavoro vengono
            cestinati per questi motivi. Se si chiede di essere ammessi a un posto di traduttore,
            non interesserà dire nel curriculum se siamo sposati o separati, se
            abbiamo uno zio medico o se da piccoli abbiamo avuto la scarlattina. All’interlocutore
            interesserà piuttosto sapere da quale scuola proveniamo, quali lingue conosciamo, quali
            e quanti soggiorni all’estero abbiamo fatto, se abbiamo qualche esperienza di traduzione
            ecc. In altre parole, dobbiamo fornire dati precisi, funzionali allo scopo per il quale
            ci sono stati richiesti (cap. V § 1). Per questo bisogna abolire qualsiasi tono
            accattivante, qualsiasi confessione, a vantaggio dell’esattezza, della precisione del
            messaggio, che rischierebbe altrimenti di affogare nel mare dei dettagli, disorientando
            il destinatario: lo stile individuale emerge proprio da come si utilizza correttamente
            la lingua italiana a seconda delle diverse situazioni e dei diversi interlocutori. Dalla
            lettera al professore alla domanda di ammissione a un concorso, dalla stesura di un
                curriculum alla composizione della tesi di laurea, sono il
            montaggio e la direzione del nostro discorso quelli che decideranno della pertinenza e
            dell’utilità della comunicazione. 

2. La
            situazione comunicativa 



Quando parliamo e scriviamo, siamo
            inevitabilmente condizionati dagli elementi sociali che entrano in gioco nella
            comunicazione: i rapporti che intercorrono fra noi e l’interlocutore (sia gerarchici che
            emotivi), l’impegno richiesto dall’argomento trattato, l’ambiente in cui avviene
            materialmente la comunicazione. A seconda del grado di formalità
            determinato da tali fattori, cerchiamo infatti di improntare le nostre parole a uno
            «stile», o registro, che ci sembri adeguato. 
È un’operazione istintiva, che
            rientra nella nostra generale capacità di interagire con l’ambiente: così come sappiamo
            che sarebbe sconveniente fare un tifo da stadio alla cerimonia di consegna dei premi
            Nobel, o entrare a scuola in abito da sera, anche riguardo ai messaggi linguistici
            abbiamo un’idea almeno approssimativa del «galateo» a cui attenerci. In un necrologio
            non useremmo mai, per esempio, espressioni come andare all’altro
                mondo o, peggio, tirare le cuoia, che pure sono
            sinonimi di morire, proprio perché avvertiamo che appartengono a un
            registro espressivo più basso di quello necessario. Di contro, se la mamma ci
            raccomandasse di «provvedere all’igiene delle estremità superiori prima di alimentarci»
            resteremmo sconcertati dall’uso di un linguaggio tecnico-scientifico in ambiente
            familiare, e come minimo penseremmo che ci stia prendendo in giro. 
Ogni giorno sperimentiamo come uno
            stesso concetto riceva una formulazione diversa a seconda che debba trovar posto in un
            telegramma, in una lettera, in un articolo, in una chiacchierata fra amici, in una
            dichiarazione pubblica, in un comizio e così via. Per ciascun settore, poi, ci sono
            ulteriori distinzioni. Per esempio una stessa notizia di cronaca riceve un trattamento
            diverso in base alla natura della testata che la ospita (a prescindere dall’orientamento
            politico di questa): un quotidiano del mattino di solito ha un tono più diretto e
            referenziale, mentre un settimanale è più analitico e dà maggiore spazio ai commenti. 
Ciascuno di noi dunque può contare
            su un repertorio di possibilità espressive straordinariamente ricco e flessibile. È
            importante imparare a esercitarlo, così da evitare sia la piattezza di uno stile pigro,
            sempre uguale in tutte le situazioni, sia l’uso di registri inappropriati, sia le
            commistioni stridenti (le cosiddette «cadute nel colloquiale», o gli inserti aulici
            incastrati senza motivo in uno scritto di registro medio). 
Vediamo prima qualche caso negativo,
            e poi – in positivo – un esercizio per allenarsi a ben operare.
        
Un esempio «d’autore» si trova nel
            film My Fair Lady di George Cukor (1964), tratto dal
                Pigmalione di Shaw, in cui un gentiluomo inglese decide per
            scommessa di trasformare una fioraia stracciona e ignorante in una perfetta signora.
            Dopo un lungo tirocinio, la ragazza (un’incantevole Audrey Hepburn) è pronta per essere
            portata all’ippodromo di Ascot all’evento mondano più atteso dall’alta società
            londinese: bella, elegante, educata, parla un perfetto inglese (dopo che le è stato
            sradicato l’orripilante cockney iniziale), tanto che tutti
            l’ammirano e si lasciano ingannare... ma ecco che nel mezzo della corsa, mentre è
            intenta a seguire il cavallo su cui ha puntato, la bella si distrae ed esclama parole di
            incitamento assolutamente inadatte al luogo e all’occasione (seppur pronunciate con
            accento ineccepibile), e così – per non aver rispettato il grado di formalità della
            situazione – rovina tutto. 
Qualcosa di altrettanto stonato si
            può incontrare peraltro sulla stampa quotidiana, come nel passo che segue (tratto da «la
            Repubblica» del 10 marzo 2005, p. 2), relativo al problema del riscatto nei rapimenti
            politici: 
[...] caso Moro, che a 27 anni di distanza
                continua non solo a fare notizia, ma anche a suscitare interrogativi: «E però è vero
                che con pieno consenso, anzi con nostro grato animo, fu fatto a nome del Santo Padre
                Paolo VI un tentativo di riscatto. Purtroppo il loro tramite si dimostrò inefficace
                o addirittura millantatore». Così ieri in Senato Giulio Andreotti, a conclusione del
                suo intervento [...]. Si sapeva? Sì, si sapeva che nel corso del sequestro il
                Vaticano si era variamente attivato, d’intesa con il governo italiano, che a sua
                volta poteva contare sul tacito accordo del Pci, per pagare una grossa somma (pare
                cinque miliardi di allora), anche se non si è mai capito chi eventualmente avrebbe
                cacciato il denaro, se l’Italia o la Santa Sede. 


Quel cacciato
            (nel senso di «sborsato», o tutt’al più «cacciato fuori») non appartiene all’italiano
            standard, ma a una varietà di lingua centro-meridionale, e crea un abbassamento di
            registro molto forte e immotivato, soprattutto in un articolo dalla lingua per il resto
            piuttosto sorvegliata. 
Un’altra cosa da evitare, quando si
            scrive, è produrre un messaggio di risposta condizionato dalla situazione comunicativa
            della proposta. Ad esempio, se si risponde per iscritto
            all’offerta di lavoro contenuta in una breve inserzione pubblicitaria, non si deve
            imitarne il linguaggio telegrafico: sul giornale, lo spazio si paga un tanto a parola, e
            per risparmiare vengono usati termini mostruosi come automunito o
                militesente, ma quando si risponde, se si vuole essere presi in
            considerazione, bisogna scrivere in una prosa chiara e distesa (ed evitare frasi del
            tipo «sono bella presenza e automunita, garantisco massima serietà»). 
Altre volte un enunciato
            referenziale rischia di subire la contaminazione dell’oggetto di cui tratta: è il caso
            tipico di certi temi di letteratura, nei quali, dovendo commentare una poesia, spesso
            gli studenti cercano di adottare un tono «poetico» (lo stesso vale per la recensione,
            cap. II § 4). 
Veniamo ora all’esercizio. 
Partendo da una frase come «Tizio
            intima a Caio di zittirsi» chiediamoci: quali parole avrà usato Tizio «realmente»? La
            risposta, è ovvio, dipende dalla situazione comunicativa. 
Proviamo a immaginare casi diversi: 
	 Caio è un parlamentare che ha preso la
                    parola senza averne diritto (o dice qualcosa di offensivo); Tizio è il
                    Presidente della Camera; le parole saranno: «Onorevole collega, le intimo di
                    zittirsi» oppure «Onorevole collega, le impongo/le ordino di tacere». La
                    situazione comunicativa è molto formale → il registro è solenne o aulico;
                
	 Tizio e Caio sono cittadini che
                    partecipano a un dibattito: Caio parla sempre, anche quando non è il suo turno,
                    prevaricando continuamente gli altri; Tizio gli dirà: «Lei deve smettere di
                    parlare» o «Adesso stia zitto». La situazione è formale → il registro è
                    sorvegliato; 
	 Caio è un bambino che sta facendo baccano;
                    Tizio è suo padre e ha mal di testa; gli dirà: «Smettila immediatamente!». La
                    situazione è familiare e poco formale → il registro è colloquiale;
                
	 Caio è un ubriaco che canta a squarciagola
                    alle tre di notte sotto la finestra di Tizio, svegliandolo; le parole saranno:
                    «Ma basta! Piantala!». La situazione è informale (ma emotivamente carica)
                    → il registro è trasandato. 


Si potrebbe continuare, ma già da
            questi esempi risulta chiaro che la gradazione dei registri in funzione di situazioni
            comunicative diverse non è una semplice questione di lessico
            (cioè non si basa sulla sostituzione di singole parole con sinonimi più o meno «bassi»),
            bensì qualcosa che riguarda il complesso della strategia comunicativa e l’intreccio dei
            rapporti di forza fra gli interlocutori: nel primo caso per esempio il Presidente ha
                davvero il potere di farsi ubbidire dai colleghi, perciò non
            c’è bisogno che usi l’imperativo, né che manchi di rispetto a Caio; la sua forza è
            espressa dal verbo intimare, che semanticamente è come un colpo di
            frusta. Negli esempi successivi si può notare come l’imperativo diventi via via sempre
            più necessario al personaggio che cerca di ottenere silenzio (ma non è sicuro di
            riuscirci): per rafforzarne l’effetto, lo combina anche con avverbi; inoltre, da un
            certo livello di formalità in giù, le formule di cortesia sono abolite e ci si rivolge
            all’interlocutore col tu anche se non lo si conosce. Ultima cosa
            importante da sottolineare è che i registri non sono proiezioni della cultura o
            dell’educazione di chi parla, bensì «stili» selezionati in quanto più efficaci in
            determinate situazioni; in altre parole, sarebbe sbagliato, perché inefficace e non
            corrispondente allo stato d’animo, dire a Caio «Le intimo di zittirsi» durante un
            violento litigio in strada (anche se a parlare fosse un accademico della Crusca). 
Per continuare a lavorare da soli,
            si può provare a fare la stessa cosa con: 
Tizio consente a Caio di replicare. 
Tizio auspica un ripensamento da
            parte di Caio. 
Tizio implora la clemenza di Caio. 
Tizio rifiuta il proprio consenso
            alle nozze di Caio. 
Oppure si può provare a fare il
            percorso inverso, dal registro più basso a quello più alto. 
Per esempio, risposte poco o
            pochissimo formali come «Neanche per sogno», «Boh?!», «Magari!» si possono trovare anche
            in testi scritti (e-mail, bigliettini scolastici), ma come si trasformerebbero se il
            livello di formalità crescesse? 

3. Registri
            linguistici 



Un esempio efficace di registri
            linguistici diversi lo offre Calvino in un suo intervento sull’«antilingua» [Calvino
            1980, 122-123]. Lo scrittore mette a confronto due modi diversi
            di raccontare lo stesso fatto: la testimonianza precisa, senza scialacquo di parole, di
            un imputato e la trascrizione della stessa, in «burocratese», del brigadiere, che la
            raddoppia e la rende pressoché incomprensibile. Vale la pena di riprodurre le due
            versioni: 
L’interrogato: «Stamattina presto andavo in
                cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la
                cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la
                bottiglieria di sopra era stata scassinata». 


Il brigadiere: «Il sottoscritto essendosi recato
                nelle prime ore antimeridiane nei locali dello scantinato per eseguire l’avviamento
                dell’impianto termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimento di un
                quantitativo di prodotti vinicoli, situati in posizione retrostante al recipiente
                adibito al contenimento del combustibile, e di aver effettuato l’asportazione di uno
                dei detti articoli nell’intento di consumarlo durante il pasto pomeridiano, non
                essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante».
            


Qui il passaggio fondamentale non è
            tanto quello dalla lingua orale (l’interrogato racconta a voce la sua versione) a quella
            scritta. Anche scritto, come si può vedere, il messaggio conserva intatta la sua
            comprensibilità. Lo scarto di registro si fa evidente proprio nella «traduzione» del
            brigadiere, nella quale i risvolti comici segnalano l’anacronismo di un codice che non
            «significa», che ha paura di comunicare direttamente. 
Una trascrizione comprensibile (che
            tanto per cominciare ricorresse a un lessico più semplice e puntuale), potrebbe essere: 
Il sottoscritto dichiara di essere sceso in
                cantina verso le cinque del mattino per accendere il riscaldamento e di aver visto
                dietro la cassa del carbone un’ingente quantità di fiaschi di vino. Non essendo a
                conoscenza del furto commesso nella bottiglieria soprastante, dichiara di non aver
                resistito alla tentazione di prendere un fiasco di vino per berselo a cena.
            


Possiamo incontrare ogni giorno
            molti esempi di questo tipo: basta seguire le cronache giudiziarie, ma anche leggere la
            «Gazzetta Ufficiale», cercare di decifrare il modello Unico, per
            toccare con mano che esiste un registro linguistico che ci appare estraneo, nemico,
            incomprensibile. Un codice che sembra rivolto a marziani e non a persone: così ancora
            oggi ci imbattiamo in astruserie del tipo: «soggetti passivi di provvedimento di
            rilascio esecutivo» per indicare gli sfrattati, o, sul versante della burocrazia
            universitaria sempre più versatile negli anglicismi, in espressioni come:
            «somministrare» un test, «spalmare» le lezioni sul semestre, per tacere delle nuove
            figure «aziendali» ancora in verità assai confuse nelle funzioni che dovrebbero
            svolgere, come il manager didattico o il mobility
                manager, per tacere dei vari front desk,
                common room e del vocabolario sempre più in voga nelle
            segreterie popolato di voci stravaganti come ad esempio flegare
            (per «contrassegnare»): sono indizi malinconici non già di un’apertura internazionale
            quanto di un angusto provincialismo (del resto il fenomeno è nazionale se pensiamo a
            termini come devolution, welfare ecc.). 
Sarebbe ingiusto non riconoscere
            che molta strada è stata fatta, soprattutto per impulso del Codice di stile
            del ’93 approntato dall’allora ministro Bassanini; tuttavia, finché il
            linguaggio burocratico continuerà ad esistere e a condizionare, affaticare la nostra
            vita, sarà opportuno munirsi di strumenti di «traduzione» che consentano di orientarsi
            anche in queste paludi. Vale a dire che è indispensabile difendersene, non farsene
            contagiare, riconoscendo in prima istanza che a tutt’oggi esiste in Italia un linguaggio
            che allude alle cose, ma non le sa «chiamare», che ha perso il contatto con il proprio
            destinatario (un’analisi molto lucida della scrittura burocratica si può trovare in Raso
            [2005]). 
Saper individuare a colpo sicuro il
            registro di un messaggio è il primo passo per decifrarlo ed eventualmente riprodurlo: da
            questo punto di vista è ancora utilissima la lettura degli Esercizi di
                stile di Queneau [1983], esempio delle innumerevoli possibilità di
            formulazione di un messaggio. Ne offriamo qui, per il diletto dei lettori e anche per
            suggerire la possibilità di esercizi analoghi, cinque assaggi, fermandoci alle prime
            righe del suo raccontino variamente declinabile: è una campionatura sufficiente per
            farsi un’idea chiara dei registri diversi con cui è possibile narrare uno stesso
            fatto:
        
Notazioni
            
Sulla S, in un’ora di traffico. Un tipo di circa
                ventisei anni, cappello floscio con una cordicella al posto del nastro, collo troppo
                lungo, come se glielo avessero tirato. La gente scende. Il tipo in questione si
                arrabbia con un vicino. Gli rimprovera di spingerlo ogni volta che passa qualcuno.
            


Litoti
            
Non s’era in pochi a spostarci. Un tale, al di
                qua della maturità, e che non sembrava un mostro di intelligenza, borbottò per un
                poco con un signore che a lato si sarebbe comportato in modo improprio. 


Metaforicamente
            
Nel cuore del giorno, gettato in un mucchio di
                sardine passeggere d’un coleottero dalla grossa corazza biancastra, un pollastro dal
                gran collo spiumato, di colpo arringò la più placida di quelle, e il suo linguaggio
                si librò nell’aria, umido di protesta. 


Telegrafico
            
BUS COMPLETO STOP
                    TIZIO LUNGOCOLLO CAPPELLO TRECCIA APOSTROFA SCONOSCIUTO SENZA VALIDO PRETESTO
                    STOP PROBLEMA CONCERNE ALLUCI TOCCATI TACCO PRESUMIBILMENTE AZIONE VOLONTARIA
                    STOP. 


Modern style
            
Okay baby, se vuoi proprio saperlo. Mezzogiorno,
                autobus, in mezzo a una banda di rammolliti. Il più rammollito, una specie di
                suonato con un collo da strangolare con la cordicella che aveva intorno alla
                berretta. Un floscio incapace anche di fare il palo, che nel pigia pigia, invece di
                dar di gomito e di tacco come un duro, piagnucola sul muso a un altro duro che dava
                di acceleratore sui suoi scarpini – tipi da colpire subito sotto la cintura e poi
                via, nel bidone della spazzatura. 


Perfino le storie della letteratura
            italiana presentano, tra loro, diversità di registro, che uno studente di Lettere
            dovrebbe essere in grado di cogliere per capire anche quali possibilità di utilizzazione
            gli si prospettano: accanto a manuali di impostazione e tono più tradizionali, se ne
            può incontrare uno che si qualifica già nel titolo come
            «confidenziale» [Dossena 1987-90]. 
È opportuno allenarsi presto a
            distinguere i diversi discorsi, proprio per essere in grado di formularli nelle diverse
            situazioni. Un registro colloquiale è opportuno per raccontare un viaggio o per
            consigliare al parente lontano la nuova dieta macrobiotica. Ma è del tutto fuori luogo
            se viene utilizzato per commentare un sonetto di Petrarca (si evitino, a questo
            proposito, tutti i deplorevoli ammiccamenti attualizzanti del tipo: «Il nostro Petrarca
            aveva la fortuna di trovarsi solo nella sua cameretta, fortuna che con la penuria di
            spazio oggi non capita più quasi a nessuno»). 
Allo studente universitario verrà
            richiesto soprattutto di saper utilizzare un registro referenziale, che correttamente lo
            metta in grado di riferire su un argomento, un autore, un problema. Per questo sono
            necessarie non solo una buona padronanza del lessico, della sintassi, in generale delle
            regole della lingua italiana, ma anche una buona preparazione sull’argomento da trattare
            e un’idea precisa del registro da utilizzare. Se si riassume un testo, come vedremo,
            andranno messe in atto strategie volte a raggiungere un’informazione concisa e completa,
            senza interferenze in prima persona. Se si deve commentare un testo, dovranno essere
            messe in primo piano l’analisi, l’utilizzo corretto di strumenti idonei a interrogare
            quel testo (conoscenze metriche, narratologiche ecc.) e il registro adottato sarà
            inevitabilmente più tecnico. Se invece si analizza un problema, sarà chiamata in causa
            per prima la capacità di argomentare, di svolgere un discorso logicamente conseguente;
            in questo caso il registro sarà più articolato e discorsivo. E via dicendo. 
Quello che in ogni caso va tenuto
            presente è che difficilmente si è in grado di scegliere un qualsivoglia registro senza
            possedere le conoscenze specifiche adatte. È una constatazione lapalissiana, ma va
            fatta, proprio perché spesso alle origini di una difficoltà di scrittura (i famosi «non
            so cosa dire, non so come dirlo») c’è una carenza di lettura, di studio, di
            approfondimento, di abitudine alla riflessione e alla meditazione (abitudine anche al
            «silenzio», all’allontanamento dai rumori). Sono due livelli che si intersecano
            strettamente: lo studente che non fa caso al registro del testo
            che legge, preoccupato solo di memorizzarne l’essenziale in funzione di un diciotto
            all’esame, oltre a rimuovere poi tutto senza alcun profitto, difficilmente sarà in grado
            di scrivere senza impacci sullo stesso argomento. Se non si abituerà a distinguere (e ad
            apprezzare) le differenze stilistiche tra un articolo sportivo e un elzeviro in terza
            pagina, tra un saggio critico letterario e un trattato di urbanistica, non riuscirà a
            formarsi una strumentazione che lo metta in grado di far fronte a diverse prove, non
            necessariamente scolastiche. 
In questo senso la lettura critica
            di qualunque testo capiti tra le mani, la capacità, cioè, di «riconoscerlo» e di
            decifrarlo, è il primo passo per imparare a scrivere. Questo non significa bandire le
            letture «ingenue», né quelle di pura evasione, ma significa saper individuare le nostre
            stesse esigenze e necessità, magari per dirci con tutta franchezza che, dopo tante ore
            di studio impegnativo, ci vuole proprio un bel giallo, e di quelli «classici», di Agatha
            Christie. 

4. La
            coerenza 



Possiamo paragonare il messaggio
            scritto a una strada. Come un automobilista che si aspetta di viaggiare agevolmente,
            guidato da una segnaletica razionale e ben distribuita, senza incontrare all’improvviso
            brusche variazioni di pendenza, curve di raggio troppo stretto, cunette pericolose ecc.,
            anche il lettore confida di incontrare nel testo informazioni ordinatamente presentate,
            sostenute da argomenti chiari e convincenti, collegate da nessi che spieghino le
            relazioni e le implicazioni reciproche. L’impegno richiesto dalla lettura e dalla
            comprensione (che può essere, nel caso di testi molto tecnici, già gravoso di per sé)
            non deve dunque essere moltiplicato dalla fatica di decifrare passaggi poco chiari, di
            seguire argomentazioni contraddittorie, di integrare mentalmente i soggetti e i verbi di
            una sintassi approssimativa. Le operazioni che controllano la coerenza interna del testo
            hanno appunto la funzione di evitare al lettore qualsiasi sforzo non
            necessario.
        
4.1. Le
                persone 



In un messaggio, come si è
                visto, sono implicati di necessità un emittente e un destinatario (un
                    io e un tu), mentre l’argomento di cui
                si parla corrisponde alla terza persona, è un esso o un
                    egli variamente articolato; nei testi di cui ci stiamo
                occupando, che hanno carattere prettamente referenziale, la terza persona è dunque
                la presenza dominante. Tuttavia ci sono occasioni in cui l’emittente deve
                intervenire con giudizi personali, con formule di precisazione o di attenuazione, e
                sceglie quindi una forma per entrare nel testo: può dire «io» («io penso / sono dell’avviso / io non condivido») e mantenere
                anche a livello morfologico la propria identità, ma può anche mimetizzarsi in vari
                modi, se la scelta della prima persona gli pare troppo invadente e narcisistica. Può
                dire ad esempio «noi» («noi riteniamo / procederemo
                a verificare / in questo lavoro abbiamo seguito il metodo tale») e calarsi in una
                pluralità fittizia ma confortante, che fa pensare a scelte condivise da un gruppo o
                da una scuola di pensiero; questa formula è abbastanza diffusa, anche se va
                segnalato che coincide con l’uso del plurale maiestatico da parte delle alte
                autorità (papa, re) e rischia perciò di suonare ancora più immodesta della prima
                persona singolare. L’emittente può anche parlare di sé in
                    terza persona, come guardandosi dall’esterno, e dire «l’autore
                ritiene / chi scrive si è proposto». Infine può ritirarsi in una sorta di impersonalità e dire «è plausibile che / se ne conclude /
                c’è da obiettare»: questa scelta, che accentua la referenzialità del testo (col
                rischio semmai di sopravvalutare l’oggettività delle affermazioni), è stata adottata
                ad esempio nel paragrafo presente, dove l’emittente ha scelto di spersonalizzarsi
                riservando invece l’uso della prima persona plurale alle operazioni che coinvolgono
                anche i lettori («possiamo immaginare / ci stiamo occupando»). 
La formula scelta, qualunque
                essa sia, va poi mantenuta per tutto il testo; in caso contrario, di fronte a un
                alternarsi di io, l’autore,
                    noi, il lettore sarebbe portato a chiedersi quante persone
                diverse abbiano concorso a scrivere il testo, se vi sia accordo fra loro, come
                vadano spartite le responsabilità.
            
Un caso particolare è
                rappresentato dal curriculum (di cui si parlerà nel cap. V § 1)
                e dalle scritture burocratiche, in cui l’emittente è invitato proprio dal tipo di
                fruizione del testo a presentarsi in terza persona, spesso come «Il sottoscritto»:
                se il suo autocontrollo viene meno e gli sfugge qualche io,
                l’esito grottesco (anche se tutt’altro che raro) sarà del tipo «Il sottoscritto
                Mario Rossi, nato a Viterbo il 4.11.1978, mi presento al concorso». 
In alcune occasioni anche il
                destinatario deve essere chiamato in causa nel testo: sarà un tu o un voi nelle apostrofi
                esplicite della scrittura epistolare e in tutti i casi assimilabili al discorso
                diretto («Caro amico ti scrivo», «Voi ch’ascoltate in rime sparse»; vedi Appendice),
                ma le cose si complicano quando si adotta una formula di
                    cortesia inusuale, tipo «Signor Presidente, Ella conosce», oppure «Vi
                prego, Eminenza, di degnarVi», o quando il voi è mascherato da
                terza persona, come in «Mi rivolgo a codesta spettabile Direzione»: spesso, dopo
                aver cominciato così, non si sa come continuare, non si riesce letteralmente a
                reggere il peso morfosintattico della strada imboccata. Nel primo esempio, è
                evidente che ella non può portare a concordanze al femminile
                del tipo «ella è benevola, ella è pensierosa», ma d’altra parte anche il maschile
                suona strano ad orecchie moderne («ella è buono»), sicché tutte le frasi che
                contengano aggettivi sono di fatto interdette da questo tipo di costruzione; nel
                secondo esempio si dà del voi a una persona singola, il che
                costringe ugualmente a fare molta attenzione alle concordanze («Voi siete buono»),
                ma risulta meno difficile, perché questa formula di cortesia ha un’antica tradizione
                ed è ancora in uso in alcune regioni d’Italia. Il terzo esempio è forse quello che
                costringe ad esprimersi nel modo più innaturale: l’interlocutore è diventato una
                terza persona (quindi non si può riagganciarlo con i pronomi tu
                e voi) e per chiedergli qualcosa si deve ricorrere a
                costruzioni col congiuntivo («mi rivolgo a codesta spettabile Direzione affinché
                essa mi rilasci una licenza») o anche col passivo («chiedo a codesta Amministrazione
                che mi venga concesso l’esonero»), comunque sempre a giri sintattici piuttosto
                tortuosi; inutile aggiungere che la combinazione più perversa è quella che fa
                scomparire dal testo, oltre al destinatario, anche
                l’emittente («il sottoscritto fa presente a codesto Ufficio
                di aver subito un sinistro»), con un accumulo di terze persone che può produrre
                frasi ambigue, e talvolta comiche. 
Il consiglio valido per tutti
                questi casi è di scegliere una decorosa semplicità: evitare le formule pompose e
                arcaiche, non improvvisarsi oratori, non ricorrere alle detestabili formule del
                «burocratese» quando non sia proprio inevitabile. Si può dire benissimo «Signor
                Presidente, Le diamo il benvenuto nella nostra città», «Eminenza, proceda pure con
                la cerimonia», infine «Chiedo il rinnovo della mia carta d’identità» (riservando
                semmai all’intestazione della lettera l’indicazione più formale «Spett. Direzione»,
                «Al Responsabile dell’Ufficio Personale» ecc.). 
Tuttavia, anche in messaggi
                semplici e brevi capita di incontrare incoerenze. Ad esempio, sullo schermo di
                alcuni sportelli Bancomat si leggeva fino a poco tempo fa: «Stiamo controllando la
                sua carta. Attendere prego», e dunque il cliente veniva apostrofato inizialmente col
                «Lei» e subito dopo con una formula impersonale. Qualcosa di simile si legge in
                alcuni ricettari: «Scaldare il forno a 180° e
                    mescolare la farina col sale; unite
                    i tuorli delle uova e gli albumi montati a neve:
                    si faccia attenzione a girare sempre nello stesso senso». Queste
                alternanze, è vero, non minacciano seriamente la comprensione del messaggio, ma
                fanno venire il mal di mare al lettore e lo dispongono negativamente nei confronti
                del mittente: perciò è consigliabile, in fase di rilettura, fare attenzione anche a
                questo aspetto del testo e rimediare alle eventuali incoerenze. 

4.2. I
                tempi verbali 



In molte occasioni il testo da
                confezionare ha le caratteristiche della narrazione, deve cioè presentare delle
                informazioni che sono legate da una sequenza cronologica predefinita: in un compito
                di italiano o in una tesi di laurea, potrebbe trattarsi della parte che riguarda la
                vita di un personaggio, ma anche in una relazione di carattere scientifico può
                capitare di dover ricostruire la storia di una scoperta, l’evoluzione di un
                concetto, le fasi di una esplorazione spaziale.
            
L’autore è libero di decidere
                l’ordine in cui disporre i dati in suo possesso: se la scelta più ovvia è cominciare
                dalle origini e proseguire poi di conseguenza, non è escluso infatti che si possa
                procedere a ritroso (per esempio presentando un certo farmaco che è stato finalmente
                sintetizzato, ricostruendo quindi le tappe della ricerca scientifica, concludendo
                col racconto delle prime intuizioni o dei primi tentativi infruttuosi) o in altri
                modi, purché l’esposizione non risulti caotica o troppo difficile da seguire. Una
                volta fissata in una scaletta (cap. II § 1) la sequenza prescelta, si deve stabilire
                il tempo verbale intorno a cui far ruotare la narrazione: la cosa più semplice è
                adottare il presente come tempo fondamentale, con una forzatura semantica tanto
                evidente quanto convenzionale (il cosiddetto presente storico), perché i fatti
                narrati appartengono a un passato anche molto lontano. 
Si può dunque scrivere «Dante
                nasce nel 1265 in una Firenze che ha già subito la ferita di lotte intestine; compie
                i primi studi presso Brunetto Latini, che sarà protagonista di un famoso episodio
                    della Commedia». 
Se non si ama il presente
                storico, si può optare, con un effetto di maggior realismo, per il passato remoto:
                «Dante nacque nel 1265 in una Firenze che aveva già subito la ferita di lotte
                intestine; compì i primi studi presso Brunetto Latini, che più tardi sarebbe
                divenuto protagonista di un famoso episodio della Commedia». 
Come si vede, la
                    consecutio temporum dipende dalla scelta del tempo fondamentale:
                l’anteriorità è espressa dal passato prossimo nel primo esempio, dal trapassato
                prossimo nel secondo; la posteriorità (ciò che non è ancora avvenuto) è indicata col
                futuro nel primo caso, con una perifrasi che fa uso del condizionale passato nel
                secondo. Entrambe le frasi sono corrette; si può semmai osservare che il passato
                remoto richiede costruzioni più impegnative e un più accurato controllo sintattico.
                Scorrette sono invece tutte le narrazioni (frequentissime, purtroppo, come dimostra
                l’esperienza diretta di chi legge tesi, relazioni, libri) in cui i tempi vengono
                indebitamente mescolati; frasi del tipo «Il padre di Petrarca, notaio fiorentino
                    che era stato mandato in esilio come guelfo
                    bianco, si trasferirà poi ad Avignone; Francesco
                    nacque dunque ad Arezzo, proprio nel giorno
                della battaglia della Lastra, di cui fa cenno in una delle
                    lettere Familiares» disorientano il lettore in modo assai
                sgradevole: sono come vertiginosi cambiamenti di pendenza in una strada di montagna.
            

4.3. Lo
                stile 



È implicito che, trattandosi
                qui di testi di carattere referenziale, si intende con «stile» lo standard
                espressivo su cui si orienta un certo testo (a seconda della situazione e
                dell’interlocutore cui è destinato), o al massimo la predilezione da parte di chi
                scrive per certi usi linguistici e certi registri (caratteristiche che rendono
                riconoscibili i suoi messaggi rispetto a quelli di un altro); il «bello stile»,
                invece, è tutt’altra cosa, e nelle scritture in esame, valutabili soprattutto in
                termini di chiarezza e pertinenza, la bella forma è un dato accessorio, così come in
                una strada ben disegnata la presenza di tratti panoramici. 
Già da questa premessa si
                comprende che anche sul piano stilistico un testo deve presentare una coerenza
                complessiva: si può scegliere un livello elementare nell’esporre i fatti, o
                altrimenti addentrarsi in ragionamenti complessi con espressioni dense e pregnanti,
                ma è assolutamente da evitare la compresenza di livelli molto diversi. Se si scrive
                in un saggio critico: 
L’insistita allusività proemiale,
                        propagginatasi ad enclaves di pertinenza autoriale,
                        riverbera sulla pagina gli ammiccamenti di una sedimentata letteratura
                        odeporica, inducendo a continua fibrillazione la
                            Weltanschauung del protagonista. 



ci si rivolge a lettori
                competenti che sono in grado di decifrare i tecnicismi presenti nell’enunciato
                    (allusività, pertinenza
                    autoriale, odeporica = «di viaggio»;
                    propagginare è termine tecnico della botanica,
                    fibrillazione della cardiologia) e tradurre le parole
                    straniere (enclaves = «zone che si
                inseriscono in territorio altrui», Weltanschauung = «visione
                del mondo»). Ammesso poi che questo (discutibile) sfoggio stilistico sia il modo più
                economico per esprimere il concetto in questione, non si può più abbassare il tono,
                se non a rischio di sfiorare il ridicolo; non si può
                continuare, ad esempio, così: «A questo punto il lettore capisce che il povero
                protagonista non sa più che pesci pigliare», perché la caduta stilistica
                violentissima dà l’impressione di una saldatura forzata fra spezzoni di provenienza
                diversa. Attenzione, dunque, quando si scopiazza dai libri di testo in un compito
                scritto o nella tesi: certe appropriazioni mal inserite e stilisticamente stridenti
                si denunciano da sole. 
Una sobria parafrasi di questa
                frase potrebbe essere la seguente: 
Il proemio è caratterizzato da una insistente
                    allusività, che si estende anche ad altre zone del testo (diverse dal proemio)
                    in cui domina la voce dell’autore: tale allusività porta sulla pagina, in
                    maniera ammiccante [oppure: cercando la complicità del
                    lettore], una serie di elementi che provengono dalla tradizione della
                    letteratura di viaggio, tanto che la visione del mondo del protagonista ne
                    risulta destabilizzata.






Capitolo secondo 

Per una scrittura efficace



1.
            Progettazione del testo 



Ogni anno, puntualmente, alla vigilia
            della maturità, i giornali pullulano di articoli sulla prova scritta di italiano,
            sollevano polveroni degni delle grandi sfilate di moda. 
È l’occasione per interviste a
            personaggi famosi che riesumano con nostalgia i «bei momenti» di panico che hanno
            preceduto la loro prova (La mia notte d’inferno aspettando l’ora
            X); è l’occasione per i consigli degli esperti: dal dietologo
                (Pochi zuccheri e molte carote la sera prima) al sociologo
                (Un pizzico d’eroismo per diventare «grandi»), dallo scrittore
                (Dieci consigli utili per scrivere bene) al linguista
                (Ma la prima regola è questa: non usare parole alla moda). 
Molti di questi suggerimenti
            potrebbero innescare utili riflessioni, se arrivassero all’inizio dell’anno scolastico
            anziché alla vigilia di un esame così importante. Lo studente maturando – ammesso che
            legga i giornali – nel migliore dei casi potrà avvalersi di qualche dettaglio nascosto
            nelle pieghe di inevitabili banalità; nel peggiore (e più frequente) sentirà crescere a
            dismisura quell’inquietudine tanto rimpianta da chi la associa positivamente alla sua
            stagione giovanile. 
Nella maggioranza dei casi (anche se
            da una decina d’anni si sta estendendo, fin dalle scuole elementari, un impegno
            metodologicamente più serio nei confronti dell’istruzione scritta) lo studente si trova
            disarmato ad affrontare l’esame. 
Per cominciare, non è stato
            addestrato a misurarsi con il tempo a disposizione (sei ore). Abituato a stilare i rari
            temi in classe in due, massimo quattro ore, può sentirsi a disagio con le ore in
            più.
        
Partiamo dunque subito dal tempo, che
            non va sottovalutato. 
Se lo studioso per scrivere un saggio
            dispone di un tempo che può, almeno in parte, adattare ai suoi ritmi di lavoro, lo
            studente medio o universitario che affronta un esame scritto deve invece rapportare
            sforzi ed energie a un orario ben circoscritto, non suscettibile di
                accomodamenti ad personam. 
È dunque indispensabile fare un po’
            d’ordine dentro di sé e ripartire subito con attenzione il tempo di cui si dispone, da
            quello che si pensa di impiegare per la lettura e per l’analisi del titolo proposto a
            quello che si vuole riservare alla rilettura del tema. Va da sé che per trovare una
            organizzazione adatta alle esigenze della situazione bisogna liberarsi
                dell’habitus mentale di presumere che lo svolgimento di un tema
            si compia giustapponendo una serie di frasi più o meno pertinenti al titolo proposto,
            senza un disegno o un ordine, improvvisando un discorso «di getto», con al massimo il
            proposito di ricopiarlo in migliore grafia (cosa che di solito peggiora il testo di
            partenza). 
In questo modo il rischio più grande
            è quello di andare fuori tema, di fare affermazioni scoordinate, di consegnare un
            campione di «spontaneità» privo di coerenza interna. 
Fermo restando che sulla falsariga
            dei primi tre momenti indicati dalla retorica antica
                (inventio, dispositio,
                elocutio, che faremo corrispondere alla ricerca degli argomenti, alla
            loro disposizione e alla loro esposizione) ognuno organizzerà il suo schema come più gli
            è congeniale, proviamo ora a indicare un percorso a grandi linee adattabile a diverse
            situazioni. 
Cominciamo col dire che per la prova
            scritta di italiano è bene avere a disposizione due diversi gruppi di fogli, che
            corrisponderanno a due ideali tavoli di lavoro: nel primo si costruirà, con la massima
            precisione, l’impalcatura del discorso; il secondo accoglierà invece il lavoro finito,
            ripulito e «montato». 
Nel primo tavolo rientreranno le
            operazioni che per comodità possiamo definire degli appunti, della scaletta, del
            discorso con nessi logici esplicitati. 
Sul primo gruppo di fogli, cioè, si
            prepara il tema senza paura di pasticciare e di cancellare, come in
            un’officina ben funzionante, dove è inevitabile sporcarsi e fare
            disordine. 
È bene essere larghi di tempo
            nell’analisi del titolo proposto. Un buon suggerimento è quello di considerare il titolo
            del tema alla stessa stregua di un problema da risolvere, senza precipitazione. 
Immaginiamo di aver seguito un corso
            di approfondimento sul poeta livornese Giorgio Caproni. Se il titolo è,
                poniamo, I temi ricorrenti nella poesia di Giorgio Caproni,
            bisognerà per prima cosa selezionare le parole-chiave e metterle in relazione tra di
                loro: Caproni – poesia – temi – temi ricorrenti. 
Questa operazione consente di
            circoscrivere subito l’argomento e di evitare impacciate e generiche introduzioni. 
A questo punto il candidato
            incomincia a interrogare l’argomento; ad esempio: quali sono i motivi principali nella
            poesia di Caproni? e quali quelli ricorrenti, cioè che si ripresentano periodicamente?
            in quali raccolte voglio considerarli? ecc. 
Sia ben chiaro che qui non stiamo
            proponendo uno svolgimento, ma una metodologia di svolgimento, suscettibile di
            adattamento ai ritmi, alle esigenze e alle conoscenze di ciascuno. Non è da escludersi,
            tra l’altro, il caso di chi preferisca compiere mentalmente tutte le operazioni
            preliminari alla stesura e poi scrivere un discorso già ben organizzato. 
Quello che ci preme è far riflettere
            sul fatto che un discorso scritto attraversa, in ogni caso, una serie di passaggi
            preparatori. 
Non bisogna temere, si diceva, di
            pasticciare il foglio dove si costruisce il discorso. Se alle diverse letture del titolo
            verranno in mente idee, frammenti di citazioni, spunti ancora confusi, è bene scriverli
            e catalogarli tra gli appunti. È da questa sorta di canovaccio iniziale che può evolvere
            uno svolgimento corretto. È dall’organizzazione di queste prime idee che si costruisce,
            eliminando e integrando, lo schema che reggerà il discorso completo. Anzi, a volte,
            l’acutezza delle prime annotazioni è la garanzia della buona riuscita di uno scritto. 
Non di rado succede allo studente o
            allo studioso che riguardano il loro lavoro finito (tesi di laurea, saggio, libro) di
            avere l’impressione che questo si sia fatto da sé, sia germinato
            autonomamente da una serie di appunti presi in tempi diversi e poi catalogati e montati
            con criterio. 
Naturalmente nessun lavoro serio può
            esimersi da fasi di elaborazione che vanno ben al di là dell’organizzazione dei
            «materiali» iniziali; ma l’impressione è veritiera nel senso che proprio gli appunti
            possono rappresentare i nuclei fondamentali di un discorso che andrà poi articolandosi e
            approfondendosi fino a raggiungere la sua forma definitiva. 
Ricordiamo, a questo proposito, che
            Montale parlava di Satura e dei Diari come di
            due libri costruiti su «appunti per poesie che poi non aveva
            pensato di scrivere, perché gli appunti bastavano. L’unità era data
            dal loro assieme» [Cima e Segre 1977, 192]. 
L’affermazione può sembrare
            paradossale, tanto più perché sappiamo che Montale lavorò molto sulle poesie in
            questione, ma può rendere l’idea di un’unità che è andata costruendosi per processi
            sotterranei e quasi imprevisti. 
Nel corso di una prova scritta di
            italiano non c’è tuttavia molto tempo e bisogna dunque imparare a organizzarsi. Da una
            rilettura attenta delle prime impressioni annotate è già possibile decidere, in base
            alle proprie conoscenze, cosa è utile mantenere, cosa invece è superfluo e disturbante,
            cosa manca e va in un modo o nell’altro inserito: se lo studente, per tornare
            all’esempio di Caproni, conosce meglio di tutto la raccolta Il seme del
                piangere, va da sé che imposterà il suo ragionamento attorno a
            quest’opera. 
Il tempo da dedicare a questa
            operazione può variare, anche a seconda della «facilità» o della «difficoltà» del tema. 
La seconda fase da affrontare è la
            più delicata, perché riguarda la costruzione, l’impalcatura del tema. 
In primo luogo bisogna decidere
            quale ragionamento privilegiare. Ad esempio, svolgendo un tema cosiddetto «di attualità»
            sull’opportunità di diffondere i computer come strumenti di
            apprendimento nella scuola media inferiore, se si ha già pronta una serie di appunti che
            sembrano sensati, si deve stabilire un percorso logico: è utile la diffusione
                dei computer proprio a questo punto della scuola dell’obbligo?
            se sì, in quali aree disciplinari? è il computer uno strumento in
            grado di modernizzare e migliorare il livello medio di
            istruzione, o invece distrae gli alunni i quali, a furia di confondere giochi e impegno
            scolastico, finiscono per disabituarsi alla concentrazione e alla riflessione? cosa si
            sa dei meccanismi di apprendimento della prima adolescenza? e così via. 
In secondo luogo vanno classificati
            gli esempi, i ragionamenti, le citazioni, i riferimenti critici che si è in grado di
            esibire. Per restare al computer, si possono elencare e commentare
            alcune esperienze note, in cui studenti della scuola dell’obbligo hanno ottenuto ottimi
            risultati nell’apprendimento, dall’ortografia alla matematica (o pessimi, se invece è
            questo l’indirizzo del ragionamento). È possibile fare riferimento al dibattito in corso
            (giornali, saggistica, pareri di esperti nel settore o di pedagogisti ecc.), ed
            eventualmente indicare modelli e programmi più adatti. 
Infine va esplicitata la tesi
            scelta, legando con nessi logici le diverse parti della mappa preliminare, facendo sì
            che non appaiano giustapposte senza criterio, ma collegate in modo omogeneo; gli
            argomenti che non servono vanno eliminati drasticamente e invece approfonditi e
            sviluppati quelli principali. 
Il discorso con nessi logici
            esplicitati deve, in altre parole, perfezionare lo schema. Se quest’ultimo sarà stato
            costruito con precisione non ci saranno difficoltà o intoppi. 
Possiamo pensare per una generica
            prova scritta di esame a un percorso in quattro tempi, che si innesta sulla scaletta: 
	Stendere una bozza delle
                    parti fondamentali dell’elaborato (ed è bene scrivere fin da subito le frasi
                    essenziali, anche dei passaggi intermedi). 
	Scrivere la parte
                    centrale, con i nessi logici ben esplicitati, seguendo attentamente lo schema.
                
	Scrivere la conclusione.
                
	Scrivere (o, in ogni
                    caso, completare) l’introduzione, che ora può annunciare qualcosa che
                    effettivamente sarà trattato nel corso dello svolgimento e non conterrà, come
                    talvolta accade, una lunga serie di propositi pomposi destinati a rimanere
                    disattesi. 


Il vantaggio di scrivere
            l’introduzione alla fine sta proprio nel poter esporre, con cognizione di causa, la
            strategia scelta e nel poter entrare in argomento con sicurezza.
        
Le diverse sezioni ormai pronte si
            trasferiscono adesso, per l’accurato montaggio finale, sul secondo tavolo: qui, come
            nell’officina di cui si parlava prima, i pezzi costruiti per formare un oggetto dovranno
            essere incastrati al posto giusto e poi lucidati; vale a dire che dovremo stendere
            compiutamente il tema e rileggerlo con calma per correggere eventuali errori o per
            eliminare eventuali ripetizioni. 
Per quanto riguarda la tipologia
            delle prove richieste alla maturità, in particolare per l’analisi del testo e per il
            saggio breve rimandiamo al paragrafo 4 (relativo a saggio breve, tesina e recensione). 
I modi di organizzare uno scritto
            sono pressoché infiniti proprio perché rispondono al diverso
                habitus mentale di ciascuno e alle caratteristiche specifiche
            degli argomenti trattati; resta fermo però che lo scrivere è fondamentale proprio perché
            è intrinsecamente legato all’esercizio del ragionamento. In questo senso il tema va
            visto come un addestramento anche avvincente, all’interno del quale lo studente impara a
            utilizzare e a mettere in atto strumenti logici che gli serviranno poi fuori della
            scuola. 
Il compito più delicato è semmai
            quello degli insegnanti, che dovranno concentrare i loro sforzi per far capire agli
            alunni che il tema non è un’inutile imposizione, ma «un angolo di libertà entro vincoli
            e norme» [Beccaria 1988, 269]. Che è poi una pratica che ogni studente dovrà imparare a
            moltiplicare, a diversi livelli, lungo l’intera esistenza. 

2.
            L’argomentazione 



Il titolo di un tema, letto e
            riletto, può sollecitare una ridda di idee e di impressioni che si affollano insieme
            senza un ordine preciso. 
Generalmente questo succede quando
            l’argomento che dobbiamo svolgere ci sembra familiare, lo abbiamo magari in altre
            occasioni trattato o sentito trattare. 
Il rischio da evitare è allora
            quello di farsi prendere la mano e riempire velocemente il foglio per esibire alla
            rinfusa tutto quello che sappiamo. 
Non insisteremo mai abbastanza sulla
            necessità di stabilire preliminarmente la tesi che vogliamo esporre, sulla base
            delle nostre convinzioni e conoscenze, selezionando dunque gli
            argomenti più forti e probanti, elencando le «prove» del nostro discorso, e stabilendo
            un ordine espositivo (le possibilità classiche sono «l’ordine di forza crescente,
            l’ordine di forza decrescente e l’ordine nestoriano, in cui si comincia e si finisce con
            gli argomenti più forti, lasciando gli altri nel mezzo», secondo Perelman [1977, 159]). 
In altre parole dobbiamo organizzare
            gli argomenti, gli esempi, le citazioni e i riferimenti di vario genere in funzione del
            discorso che abbiamo scelto di svolgere, evitando le incongruenze e rinunciando fin
            dall’inizio all’illusione che per essere persuasivi e convincenti basti dar voce alle
            proprie più immediate impressioni, magari in nome di una presunta «autenticità» dello
            scrivere. 
Se, ad esempio, vogliamo sostenere
            che è opportuno, durante le ore di italiano a scuola, continuare a leggere i classici
            anziché avventurarsi verso esperimenti cosiddetti alternativi (letture dei giornali,
            analisi di alcuni linguaggi settoriali ecc.), non dobbiamo riesumare, giustapponendoli
            acriticamente ad argomenti contrastanti, i ricordi di noia mortale su alcuni di quei
            testi. 
Quando esponiamo una tesi, dobbiamo
            imparare a utilizzare e a organizzare con lucidità anche gli esempi che a prima vista
            sembrano contraddirla. Possiamo allora, per restare all’esempio, commentare le nostre
            esperienze e allargare il discorso: le lunghe, a volte estenuanti, ore scolastiche
            trascorse sui Promessi sposi, o sull’Orlando
                furioso, o sulla Commedia di Dante col tempo si sono
            rivelate fondamentali. Proprio quelle fatiche che parevano insensate a scuola ci
            consentono oggi di apprezzare «liberamente» quelli e altri testi, ci hanno fornito basi
            culturali e strumenti critici che non perderemo più. 
Non bisogna censurarsi al momento di
            elencare gli argomenti che ci si presentano a una prima riflessione sul tema da
            svolgere, ma, avendo ben chiara la linea logica che decidiamo di seguire, dobbiamo
            adattarli a quest’ultima, sceglierli, ordinarli, eliminare quelli che proprio non
            servono. È ancora una volta l’operazione di organizzare il proprio discorso passando
            attraverso fasi differenziate (§§ 1 e 3). 
Un utile esercizio per addestrarsi
            ad argomentare è cimentarsi su tesi contrapposte, a mo’ di sofisti moderni,
            cercando di svolgere con coerenza anche discorsi basati
                sul nonsense (gli svolgimenti per assurdo hanno infinite
            possibilità argomentative: cfr. anche Dell’Aversano e Grilli [2002]). Da giochi
            argomentativi di questo genere è possibile imparare molto, soprattutto sul piano della
            tenuta del discorso. 
Ad esempio possiamo costruire un
            primo discorso circostanziato sull’opportunità di arrivare sistematicamente in ritardo a
            un appuntamento, e poi, in un secondo esercizio, dimostrare invece che questa prassi non
            è affatto opportuna. Proviamo a elencare diversi punti a favore dell’una o dell’altra
            tesi. In favore del ritardo: 
1. arrivare in ritardo serve a farsi desiderare; 
2. arrivare in ritardo consente di farsi passare per una persona molto
            impegnata, anche se non si ha nulla da fare; 
3. nella mia esperienza è sempre stato giovevole far attendere una
            persona, massime se di me innamorata, perché questo mi consentiva
            di misurarne la tolleranza e la pazienza; 
4. arrivare puntuali è indice di una disponibilità eccessiva, che può
            voler dire debolezza, scarsa stima di sé; 
5. arrivare in ritardo alle conferenze è quasi doveroso, visto che la
            prassi, almeno in Italia, è di ritardarne l’inizio di almeno mezz’ora. E poi, arrivare a
            conferenza già avviata è un buon sistema per farsi notare da tutti [...]. 
Invece, in favore della puntualità: 
1a. arrivare puntuali è indice di buona educazione e di rispetto verso
            il prossimo; 
2a. è preferibile non accettare appuntamenti piuttosto che arrivare in
            ritardo e rischiare brutte figure; 
3a. arrivare puntuali a un appuntamento di lavoro o di altro genere è
            indice di serietà e consente di verificare la serietà altrui; 
4a. arrivare puntuali a un appuntamento non indica eccessiva
            disponibilità (casomai questa emergerebbe dal giungervi in anticipo) ma al contrario
            indica precisione, professionalità; 
5a. è bene arrivare in orario anche quando sappiamo che la prassi
            dominante è quella di arrivare in ritardo (per esempio alle conferenze o alle riunioni
            sindacali) perché un po’ alla volta il nostro esempio potrebbe essere apprezzato e
            seguito [...].
        
Oppure, con tesi contrapposte più
            credibili, possiamo trovare argomenti contrapposti sull’utilità delle Olimpiadi oggi. Ad
            esempio a favore: 
1. a partire dalla parata inaugurale in cui sfilano tutte le squadre dei
            paesi partecipanti, le Olimpiadi offrono l’opportunità di vedere, per una volta uniti,
            quasi tutti i popoli della terra; 
2. le Olimpiadi permettono di seguire il progressivo miglioramento umano
            e tecnico nelle diverse e sempre nuove discipline sportive; 
3. attraverso le competizioni sportive si rafforza lo spirito di un
            rispetto reciproco. 
E contro: 
1a. le Olimpiadi rappresentano un investimento economico spropositato
            per il paese che le ospita; 
2a. le discipline sportive si sono moltiplicate esponenzialmente e sono
            diventate uno spettacolo di proporzioni elefantiache, difficile da seguire e apprezzare; 
3a. gli atleti in gara sono quasi tutti iperprofessionisti e questo è un
            segno che allo spirito originario delle Olimpiadi si è sostituito lo spirito del
            business, del mercato, degli affari. 
Naturalmente questi argomenti di
            massima andranno accompagnati a esempi che diano loro vigore. In ogni caso da giochi di
            questo tipo è possibile imparare molto, soprattutto sul piano della tenuta del discorso.
            Ci si addestra a cercare argomenti che in qualche modo avvicinino alla conoscenza, la
            cui confutazione non deve mai essere presa come un attacco personale, ma come
            allargamento di prospettiva utile a correggere o a rafforzare le proprie tesi. 
In altre parole è importante
            comprendere che imparare a svolgere aspetti antitetici di una questione significa
            addestrarsi a vedere e a riconoscere diversi punti di vista, essere in grado di
            considerarli in tutta la gamma delle loro possibilità di svolgimento prima di fare una
            scelta e di decidere quale tesi sposare o difendere. Così, poniamo, per la questione
            dell’aborto o della pena di morte. Se difendo il diritto della donna ad abortire e sono
            fermamente contrario alla pena di morte, per quanto assurde mi sembrino le ragioni degli
            avversari, devo imparare a considerarle con serietà, in qualche misura farle anche mie.
            In questo modo garantisco una serena ed equilibrata disamina
            della questione, evito sterili contrapposizioni faziose, e avrò più probabilità di far
            valere il mio punto di vista. 
Del resto basta pensare al lavoro
            degli avvocati per comprendere quanto conti saper argomentare: non basta certo essere
            convinti dell’innocenza o della colpevolezza di un imputato per vincere una causa, anzi
            spesso può accadere di dover sostenere, come plausibili, ragioni di difesa (o di accusa)
            che contrastano con il punto di vista personale. 
È la stessa vita quotidiana a
            offrirci una vasta gamma dialettica, veri e propri «spettacoli argomentativi». Al
            mercato possiamo seguire la scaltrita vecchietta mentre riesce a far valere le proprie
            ragioni, a suon di cifre e di pesi, sull’opportunità di avere il cuore del formaggio
            parmigiano, evitando il pezzo con troppa crosta. 
Al cinema e a teatro, a spettacolo
            concluso, spesso si contrappongono discorsi ben armati sulla bravura o sui limiti del
            singolo attore o cantante, sull’abilità o sugli errori del regista (da questo punto di
            vista nei loggioni è ancora possibile assistere a veri e propri «cimenti»). Allo stadio,
            nei campi di bocce, nelle riunioni politiche e dovunque si parli con cognizione di causa
            per persuadere costruttivamente qualcuno o semplicemente per esporre il proprio punto di
            vista, l’arte dell’argomentazione è chiamata in causa. 
Al contrario, i fenomeni di violenza
            verbale che vediamo spesso in certe trasmissioni politiche, al di là di altre
            considerazioni, segnalano una vistosa incapacità di dialogare così come gli episodi di
            teppismo negli stadi segnalano una diseducazione sportiva, che si traduce appunto nel
            ricorso ad atti inconsulti come sostitutivi di argomentazioni fondate e di polemiche
            civili. 
Quando gli argomenti esibiti sono
            credibili e ben disposti, quando si basano su conoscenze e su dati precisi, danno sempre
            vita a un discorso persuasivo e istruttivo, con una sua logica, che potrà essere anche
            contestata, ma che in ogni caso obbliga l’interlocutore a una fattiva organizzazione del
            pensiero. 
Le stesse polemiche letterarie
            possono costituire una fonte di apprendimento a più livelli, anche perché presuppongono
            una preparazione e un interesse abbastanza specifici. Tra l’altro, difficilmente vi si
            partecipa, direttamente (come parte in causa) o indirettamente
            (come lettori o spettatori), se non per un interesse autentico. 
In alcuni casi possiamo trovarci di
            fronte a ragionamenti un poco sbrigativi, che pretendono di dare per evidente quello che
            sarebbe invece da dimostrare (come quando il «tuttologo» di turno annuncia che il
            romanzo è morto, che il romanziere X ricorre a metafore trite o che i giovani narratori
            scrivono troppo e male e non sono più disinteressati come un tempo ecc.); in altri casi
            è possibile assistere con profitto a contrapposizioni dialettiche dalle quali si possono
            trarre molti insegnamenti (come, in tempi recenti, il vivace dibattito sul restauro
            degli antichi palazzi e delle opere d’arte in generale). A differenza delle
            argomentazioni di strada, spesso esposte con irresistibili registri gergali, il livello
            comunicativo del mondo letterario è solitamente ricercato, raffinato, non mancano le
            citazioni dai testi (più o meno tendenziose e forzate) e la ricostruzione dettagliata
            del contesto specifico; in altre parole chi legge viene anche informato su alcuni
            aspetti del mondo letterario (le polemiche che puntualmente aprono, costeggiano e
            seguono l’assegnazione del premio Strega o del Campiello sono anche l’occasione per
            notizie abbastanza ricche e articolate sugli scrittori in gara, su alcuni esclusi, sulle
            case editrici, sui giurati ecc.). 
Esistono anche aspetti meno
            stimolanti, e sono in genere tutti quelli in cui prevalgono la faziosità e la volontà di
            prevaricazione, che niente hanno a che vedere con l’arte del ragionare. Vale in ogni
            caso la pena individuarli e capire in che cosa non funzionano. 
Una palestra poco edificante, ma
            ugualmente istruttiva (in negativo), è, ad esempio, quella delle polemiche condominiali:
            qui di regola prevalgono l’incoerenza e l’interesse personale, il «particulare» del
            singolo condomino. Possiamo, in questi casi, imbatterci in falsi argomenti sostenuti con
            vera passione e linguaggio colorito (non è infrequente il caso del condomino che
            sostiene l’inopportunità di restaurare un tetto pericolante con la motivazione che nel
            proprio appartamento al primo piano non ci sono infiltrazioni d’acqua). 
O, ancora, è bene saper «leggere»
            le frequentissime polemiche elettorali da cui siamo bombardati soprattutto
            in occasione di elezioni o referendum. In questi casi possiamo
            notare subito che il registro utilizzato è generalmente allusivo e l’ascoltatore (o, più
            facilmente, spettatore) spesso non è messo in condizione di orientarsi. Gli argomenti
            che vengono esibiti sono spesso generici e l’affermazione del punto di vista dell’uomo
            politico può passare, di solito senza mediazioni, attraverso la criminalizzazione degli
            avversari («A è un bandito e non va votato», «B appartiene a un partito che ha portato
            il paese allo sfascio»); raramente nei dibattiti televisivi si fanno analisi precise e
            chiare di una situazione: si tende a passare subito all’invettiva, alla conclusione dove
            si invita a votare X o Y per il bene del Paese e per la felicità universale («Se vuoi
            cambiare volto alla politica, schiérati con C», «Vuoi che i tuoi figli trovino lavoro
            nella loro regione? Vota D» ecc). Il cittadino sprovvisto di strumenti critici e di
            conoscenze tecniche diventa in questo modo facile preda di suggestioni (non di argomenti
            dunque), basate su elementi accessori e marginali (la simpatia o l’antipatia,
            l’eleganza, la bellezza dell’oratore o oratrice ecc.). 
Più in generale, è utile esercizio
            propedeutico alla buona scrittura l’individuare la forza e la qualità degli argomenti
            nei diversi ambienti e nelle diverse situazioni, rilevarne la coerenza e la pertinenza,
            riconoscerne il registro linguistico. È utile anche sforzarsi di indovinare dove «voglia
            andare a parare» un giornalista o un oratore giudicando dalla prima parte del suo
            intervento, solo sulla base del tipo di argomenti che usa; capire anche a quale tesi
            siano funzionali gli argomenti scelti, e così via. 
Tornando allo scritto è bene
            sottolineare, anche se può apparire ovvio, che in un saggio, in una dissertazione, in un
            tema è preferibile scegliere la linea argomentativa che ci conduce alla conclusione per
            noi più persuasiva. 
Argomentare significa anche
            persuadere il destinatario della giustezza della nostra tesi. Se noi per primi non ne
            siamo convinti a sufficienza, il rischio di cadere in contraddizioni, come abbiamo
            visto, è più alto; in ogni caso sarà più difficile «comunicare» ed esporre il nostro
            punto di vista. 
Un atteggiamento tanto più
            frequente quanto più c’è l’imbarazzo e la difficoltà a «sporcare» il foglio, è quello
            di abbandonarsi a banalità e a tautologie. Se abbiamo davanti a
            noi il sonetto di Guinizzelli Chi vedesse a Lucia un var capuzzo, è
            bene evitare un incipit di questo tipo: «Questo bel sonetto di
            Guido Guinizzelli è un sonetto perché è formato da due quartine e due terzine. Il padre
            del Dolce stil nuovo sceglie qui la misura dell’endecasillabo per raccontarci del suo
            desiderio di sedurre Lucia ecc.». 
La goffaggine di questo rilievo
            introduttivo sta proprio nel riferire un’ovvietà (sappiamo tutti che per sonetto si
            intende una composizione di due quartine e due terzine di endecasillabi), con il tono un
            po’ sussiegoso di chi è convinto di fornire un prezioso rilievo metrico. 
Lo stesso vale per le ripetizioni.
            Se a proposito dell’impatto dei Malavoglia al momento della
            pubblicazione riferiamo che il romanzo ebbe un’accoglienza negativa da parte del
            pubblico milanese, è inutile continuare a ribadire il concetto per tutto il compito,
            come un ritornello («i milanesi l’avevano trovato noioso, la città aveva reagito
            freddamente, nei salotti se ne parlava poco» ecc.) senza trarre conclusioni. Sarà invece
            il caso di analizzare il perché di questa sfortunata accoglienza, rapportarla alla
            situazione culturale e sociale della città in quegli anni, ripercorrere l’itinerario
            verghiano fino al 1881 e seguirne i successivi sviluppi, tentare infine una spiegazione
            logica conclusiva, collegandola magari al lento ma progressivo distacco dello scrittore,
            a partire dalla caduta del suo romanzo, da quella che per lungo tempo aveva considerato
            la «città più città d’Italia». 
Il nostro scritto non deve neppure
            partire dal presupposto che chi legge sia già al corrente di tutto. Questa convinzione
            ci fa spesso prendere scorciatoie che non conducono da nessuna parte. Ci riferiamo alle
            frasi ellittiche, dove vengono omesse o sottintese troppe informazioni. 
Il fatto che a leggere il nostro
            tema sia lo stesso insegnante che ha appena finito di spiegare proprio l’argomento che
            dobbiamo esporre non ci esime dal riferire puntualmente su quanto ci viene richiesto.
            Altrimenti la presunzione di dire cose originali o nuove ci farà scivolare nelle
            genericità più disarmanti. 
Per esempio, in un tema
            sull’importanza dell’Ortis nell’ambito dell’intera produzione
            foscoliana non è buona cosa astenersi dall’illustrare
                l’iter tormentato del romanzo con ricchezza di dati e di
            osservazioni, perché «tanto l’ha già spiegato l’insegnante e c’è scritto sul manuale di
            storia letteraria». Infatti si richiede una puntualizzazione di quanto è stato spiegato
            e un riepilogo corretto e pulito di quanto si sa in proposito, magari con l’aggiunta di
            riflessioni personali. Ed è pessima cosa se, per evitare di ridire il «conosciuto», ci
            si lancia in improbabili e frammentarie disquisizioni sulla psiche di Foscolo, sulle sue
            sensazioni nello scrivere e riscrivere il romanzo, magari con qualche illazione poco
            ragionevole sulla sua vita amorosa e sessuale. 
Il «campo dell’argomentazione» deve
            essere adeguato al tema che trattiamo e alla sua specificità. Se il tema è letterario,
            dobbiamo rimanere in questo ambito e fare ricorso a tutti gli strumenti in nostro
            possesso per svilupparlo adeguatamente, dalla cronologia alla ricostruzione del contesto
            culturale, all’analisi dei testi. 
Il momento dell’argomentazione è
            quello in cui si dà «respiro» al pensiero e ai suoi disegni; è il momento in cui si
            impara a dirigerlo e a indirizzarlo. Quando argomentiamo, in altre parole, diamo anche
            voce e credibilità alle impressioni, alle intuizioni che, lasciate a se stesse,
            resterebbero inerti o si vanificherebbero senza aver trovato espressione: la nostra
            abilità si gioca allora sulla capacità di collegarle alle conoscenze funzionali al tema
            proposto, di svolgerle in modo critico e coerente, di utilizzare un registro espressivo
            adeguato al tema (chi non ricorda, nella propria esperienza scolastica, il fatidico e
            liquidatorio giudizio: «Buoni spunti, peccato che il candidato non sia stato in grado di
            svilupparli»?). 

3. Il
            montaggio 



Una scaletta ben fatta, come si è
            visto, rappresenta a tutti gli effetti l’ossatura del discorso; basterà svilupparne
            ordinatamente i singoli punti per costruire con relativa facilità il testo completo. È
            quel che fanno molti bravi docenti, conferenzieri, oratori, quando li sentiamo parlare a
            lungo, apparentemente «a braccio», senza per questo rinunciare
            al rigore e alla linearità della loro esposizione: hanno davanti una scaletta ben
            organizzata e sono allenati a «mettere in parole» con disinvoltura i concetti
            sinteticamente indicati nei punti di quella traccia. 
Quando si deve scrivere, il
            passaggio dalla scaletta al testo (dalla dispositio
                all’elocutio, secondo la retorica classica) è ovviamente più
            lento e meditato, può permettersi dei ripensamenti, soprattutto deve dedicare maggiore
            attenzione alla qualità dei nessi che collegano fra loro i vari blocchi del discorso.
            Proprio in questa fase, in cui l’organizzazione dei dati e delle idee interagisce
            strettamente con la sintassi, ha un ruolo chiave la capacità di eseguire un buon
            montaggio. 
Infatti, se manca questa capacità,
            anche uno scritto linguisticamente corretto, e ineccepibile riguardo alla
            documentazione, può risultare piatto e noiosissimo; la nuda elencazione dei dati,
            seppure precisa, è un oggetto inerte sotto gli occhi del lettore, il quale invece cerca
            sempre di seguire nel testo quel «sentiero» già segnato che è costituito dai riflessi
            sintattico-argomentativi dei rapporti fra i dati esposti. Il lettore, insomma, si
            aspetta (anzi pretende) di sapere come valutare l’importanza di ogni nuova informazione
            e come disporla cronologicamente rispetto alle altre: solo a queste condizioni riesce a
            percorrere il testo per intero e a seguirne i ragionamenti. 
Dunque chi scrive deve esplicitare
            anche per mezzo di formule causali («perciò, di conseguenza, perché, poiché») il
            rapporto di causa-effetto esistente, secondo lui, fra due fatti; se invece espone un
            argomento contrastante con la tesi da dimostrare, le formule concessive («malgrado ciò,
            tuttavia, benché, peraltro, anche se») lo aiuteranno a circoscriverne l’importanza; se,
            fra molti argomenti, uno gli sembra più forte e probante di altri, è giusto che lo
            segnali con formule che istituiscono una gerarchia («soprattutto, in primo luogo, a
            maggior ragione»); se pensa di articolare in tre blocchi principali il suo ragionamento,
            è utile che ne informi il lettore («esaminerò tre aspetti fondamentali del problema»), e
            così via. 
Analogamente, i rapporti di
            anteriorità, posteriorità o contemporaneità fra due fatti dovranno essere indicati al
            lettore in modo chiaro, soprattutto nei testi in cui la
            diacronia è un elemento fondamentale (la biografia di un
            personaggio, lo sviluppo del pensiero di un filosofo, la sequenza dei comandi da
            impartire al computer per installare un programma, l’ordine delle
            operazioni da compiere per mettere a dimora un rosaio). 
Supponiamo di dover inserire in un
            testo alcuni cenni biografici su Lorenzo de’ Medici. Consultando enciclopedie e manuali
            di storia letteraria raccoglieremo una serie di appunti che si presenteranno in ordine
            cronologico, per esempio così: 
	
                                1449

                            	
                                Lorenzo nasce a Firenze
                                    da Piero di Cosimo e Lucrezia Tornabuoni 

                            
	1454
	
                                comincia gli studi sotto
                                    la guida del canonico Gentile Becchi 

                            
	1464-65
	
                                 prime prove letterarie
                                        (Canzoniere,
                                        Corinto) 

                            
	1469 
	
                                (febbraio) vince la
                                    giostra cittadina in onore di Lucrezia Donati (Pulci,
                                        Giostra) 

                            
	1469
	
                                (giugno) sposa Clarice
                                    Orsini 

                            
	1469 
	
                                (dicembre) muore il
                                    padre. Lorenzo prende il potere (vedi
                                        Ricordi) 

                            




In funzione del taglio che
            intendiamo dare al nostro discorso, selezioneremo le informazioni che ci sembrano
            pertinenti e le organizzeremo in una scaletta: per esempio, se vogliamo mettere in
            risalto il momento dell’ascesa al potere da parte di Lorenzo, una strutturazione
            possibile sarà: 
	1469 
	
                                (dicembre) muore Piero di
                                    Cosimo padre di Lorenzo 

                                 Lorenzo (nato 1449) prende
                                    il potere (vedi Ricordi) 

                            
	⇒
	
                                 trascura momentaneamente la
                                    letteratura (rime d’amore per Lucrezia Donati > giostra >
                                    Pulci) 

                            




che poi verrà montata in questo
            modo: 
Nel dicembre del 1469, alla morte di suo
                    padre Piero, Lorenzo de’ Medici aveva solo vent’anni; benché così giovane, fu
                    costretto ad accettare «dai principali della città e dello stato» (come racconta
                    egli stesso nei Ricordi) la responsabilità del governo e
                    dovette trascurare, almeno momentaneamente, i propri interessi letterari: già da
                    qualche anno, infatti, Lorenzo componeva liriche amorose per Lucrezia
                    Donati, la giovane donna in nome della quale, nel
                    febbraio di quello stesso 1469, aveva combattuto e vinto la giostra cittadina
                    poi celebrata da Luigi Pulci. 



Se invece ai fini del nostro testo
            fosse utile sottolineare la concomitanza di eventi fondamentali sia per la vita privata
            di Lorenzo che per la sua carriera politica, potremmo organizzare diversamente la
            scaletta: 
	
                                1469

                            	
                                
                                    (febbraio) Lorenzo vince la giostra cittadina in onore di
                                    Lucrezia Donati (ispiratrice delle sue prime poesie d’amore)
                                

                            
	
                                (giugno)
                                    sposa Clarice Orsini 

                            
	
                                (dicembre) muore il padre Piero di Cosimo; Lorenzo (nato nel
                                    1449) assume il potere (vedi i Ricordi)
                                

                            




e di conseguenza il testo: 
Il 1469 segnò una vera svolta nella vita di
                    Lorenzo: nel febbraio vinse la prestigiosa giostra cittadina (combattendo in
                    nome di quella Lucrezia Donati che già da qualche anno ispirava le sue rime
                    amorose); nel giugno sposò Clarice Orsini, garantendosi così l’appoggio di una
                    potente famiglia romana; all’inizio di dicembre morì suo padre, lasciando a lui,
                    appena ventenne, «la cura della città e dello stato, cose di grande carico e
                    pericolo» (come leggiamo nei Ricordi scritti da lui
                    stesso). 



Come si vede anche in questi esempi
            minimi, scalette diverse possono organizzare i materiali degli appunti adattandoli a
            esigenze testuali differenti, ma recuperano comunque (ed evidenziano in fase di
            montaggio) le indicazioni cronologiche pertinenti, per esempio la data di nascita di
            Lorenzo, che in entrambi i casi è indicata con una perifrasi e messa in relazione con il
            momento della sua salita al potere. Inoltre l’età di Lorenzo, dato apparentemente neutro
            nella scaletta, viene valutata in entrambi gli esempi come un fatto rilevante («benché
            così giovane», «appena ventenne»): era infatti eccezionale nella vita civile di Firenze
            assumere responsabilità politiche così precocemente. Infine si può notare, nel secondo
            esempio, che informazioni potenzialmente contraddittorie (l’amore per Lucrezia Donati,
            il matrimonio con Clarice Orsini) ricevono nel testo montato una giustificazione che
            nello schema, per brevità, non era esplicitata (cioè che il
            matrimonio fosse dettato soprattutto da un calcolo politico). 
Già nella scaletta, comunque, un
            sistema di frecce, linee, asterischi ecc. può prefigurare in modo simbolico quei legami
            argomentativi che poi col montaggio troveranno una veste anche sintattica: negli esempi
            precedenti se ne è fatto un uso molto limitato – a scopo puramente indicativo – perché
            si tratta di una segnaletica personalissima che ciascuno scrivente organizza a modo suo.
            Questi segni convenzionali fanno della scaletta una specie di «mappa ragionata» e
            facilitano la stesura del testo definitivo non solo perché fissano preventivamente la
            funzione logica dei singoli argomenti, ma anche perché danno un’idea immediata della
            tenuta del ragionamento e di quella che sarà la sua veste espressiva. 
Per fare un esempio, immaginiamo di
            scrivere un volantino per l’abolizione del grembiule scolastico: nel riassumere i
            termini del dibattito, dovremo confutare gli argomenti degli avversari e sostenere con
            forza le nostre buone ragioni. Nella scaletta, potremmo contrassegnare queste ultime con
            un punto esclamativo (!), i primi con un punto interrogativo (?): 
– L’uso del grembiule è ormai anacronistico
                    (!) 
– molte scuole lo hanno già eliminato (!) 
– nella nostra scuola sopravvive solo per
                    l’ostinazione di un preside tradizionalista (!) 
– il preside sostiene che il grembiule [a] è
                    economico perché protegge gli abiti (?), [b] è democratico perché evita penosi
                    confronti fra l’abbigliamento dei ricchi e quello dei poveri (?), [c] è
                    antistress perché l’uniformità cromatica della classe dà un senso di ordine e
                    riposa la vista (?) 
– [a] oggi non è necessario proteggere gli
                    abiti perché non si usano più inchiostro, pennino e gessi polverosi (!) 
– [b] oggi l’abbigliamento dei ragazzi è
                    sostanzialmente uniforme (jeans, felpa), quindi la nuova divisa democratica e
                    più confortevole se la sono scelta da soli (!) 
– [c] l’allegria dei colori è preferibile
                    alla tetraggine dei grembiuli (!); pretendere l’uniformità visiva della classe
                    vuol dire mortificare anche la personalità dei ragazzi, rifiutarsi di conoscere
                    le loro specificità per un malinteso senso di ordine (!) 
– in conclusione il grembiule obbliga le
                    famiglie a una spesa inutile (!)
                



Da uno schema così organizzato
            risalta a colpo d’occhio la prevalenza numerica delle ragioni a nostro favore, quelle
            segnate con (!); gli argomenti contrari, puntualmente confutati (il sistema delle
            lettere fra parentesi quadre collega tesi e antitesi), sono ulteriormente indeboliti
            perché appartengono tutti a un’unica persona, screditabile in quanto ostinata e
            tradizionalista; possiamo insomma sperare in un successo del nostro volantino. 
Ben diversa sarebbe la situazione
            se, nella scaletta, predominassero gli argomenti contrari, ossia i (?): converrebbe in
            questo caso fare una pausa di riflessione prima di affannarsi a scrivere un testo
            «perdente», inadeguato a controbattere i molti argomenti dell’avversario; se poi non
            affiorassero nuove idee, sarebbe senz’altro meglio abbandonare l’impresa. 
E tuttavia, ci sono occasioni in
            cui abbandonare l’impresa non si può: per esempio l’esame di maturità, o un concorso da
            cui dipenda la nostra carriera. Per quanto disgraziato sia il tema che ci capita di
            dover svolgere, per quanto vuota ci sembri la testa, sappiamo in partenza che
                dobbiamo scrivere qualcosa. In questi casi, bisogna far ricorso
            a tutta la freddezza e l’obiettività di cui si è capaci, e sfoderare quel po’ di
            «mestiere» e di scaltrezza che la disperazione del momento tenderebbe a neutralizzare;
            intanto, bisogna concentrarsi sul titolo (o sui titoli) con attenzione ancor maggiore di
            quella che si riserverebbe a un titolo «facile», e stendere appunti per misurare
            obiettivamente quanto ridotte siano le nostre nozioni su un argomento, o quanto lontane
            le nostre convinzioni da quelle che ci vien chiesto di sostenere. Una volta individuate
            le poche, o pochissime, cose che sappiamo, le organizzeremo comunque in uno schema
            plausibile e infine dovremo «montarle» in modo da costruire un testo garbato, o almeno
            dignitoso e corretto seppure di poche pretese. È assai meglio fare così, piuttosto che
            affastellare affermazioni generiche e tautologiche, luoghi comuni, frasi vanamente
            ambiziose, fingendo di sapere e rischiando di scrivere qualche sproposito. 
Supponiamo che la scelta sia fra
            tre temi: uno letterario, su uno scrittore di cui non sappiamo assolutamente nulla; uno
            sui rischi delle centrali nucleari; l’ultimo sulla «piaga» del
            fumo passivo. Scartato decisamente il primo, perché nessun equilibrismo verbale potrebbe
            permetterci di svolgerlo, potremmo ripiegare sul secondo, pur sentendoci debolissimi
            anche su questo argomento. Dai nostri miseri appunti forse potremmo cavare una scaletta
            di questo tipo: 
– riguardo alle centrali nucleari ci sono
                    pareri diametralmente opposti 
– (io non so che parere ho) 
– in Italia c’è stato un referendum (o forse
                    due?): non sono andato a votare 
– ci sono stati già incidenti in alcune
                    centrali sia americane (dove?) sia russe (come si scrive Černobyl?) sia di
                    recente in Giappone (come si scrive Fukushima?) 
– l’immaginario collettivo è orientato
                    piuttosto verso un terrore irrazionale dell’energia nucleare che verso una
                    corretta informazione sul suo utilizzo 



A questo punto, un po’ di
            attenzione e un accorto montaggio ci possono salvare; infatti il dato più evidente che
            emerge dalla scaletta è la nostra ignoranza sull’argomento, condivisa però, a livello
            irrazionale, da ampie fasce della popolazione italiana: possiamo farne il filo
            conduttore dello svolgimento e cominciare, per esempio, così: 
So assai poco delle centrali nucleari. So che
                    ne avevamo alcune anche in Italia, che hanno funzionato male e fra mille
                    polemiche; non saprei nemmeno collocarle sulla carta geografica. Ricordo però
                    l’angoscia dei mesi successivi all’incidente nucleare della centrale giapponese:
                    la devastazione, i morti, le notizie frammentarie, i raccolti contaminati, il
                    senso di un pericolo invisibile e implacabile. E so che incidenti simili sono
                    successi anche altrove. 
Se dunque mi chiedo i motivi della mia
                    ignoranza, credo di poterli riconoscere in una forma di rifiuto viscerale, che
                    allontana la conoscenza per esorcizzare il pericolo. Questo terrore irrazionale
                    è condiviso da molti, e mi rendo conto che condiziona anche il dibattito
                    ufficiale sul problema delle fonti energetiche. 



Potremmo poi continuare con esempi
            concreti, tratti da qualche film o dall’esperienza quotidiana, sulle paure
            non sempre giustificate della gente comune; potremmo ricordare
            che anche la campagna referendaria in Italia è stata giocata per lo più su argomenti
            emotivi; potremmo infine concludere auspicando ferree norme di sicurezza applicate a
            livello mondiale e un’informazione più precisa (impartita anche nelle scuole) sul
            funzionamento delle centrali e sulle difese possibili in caso di contaminazione
            radioattiva. 
Svolto in questo modo, l’argomento
            ha una certa coerenza; l’ignoranza non è dissimulata, anzi è esibita come il movente di
            una riflessione non indecorosa e diventa quasi un vezzo socratico («so di non sapere»).
            Tutti i luoghi sconosciuti o di grafia incerta sono stati taciuti. La forma è semplice
            ma non sciatta, la lingua è corretta. 
Chi leggerà questo elaborato per
            valutarlo capirà senz’altro che ci siamo sottratti a una trattazione precisa
            dell’argomento per mancanza di conoscenze tecniche, ma non ci negherà il riconoscimento
            di una certa garbata intelligenza espositiva. 
In maniera analoga si potrebbe
            svolgere, senza infamia, anche il terzo dei temi immaginati, riguardante il fumo
            passivo. Supponiamo però che alle prese con quel titolo si trovi un giovane fumatore
            accanito, un innamorato della sigaretta, per di più ignaro delle patologie polmonari
            (malgrado le recenti campagne informative): questi dovrà scegliere fra uno svolgimento
            menzognero, in cui fingerà di condividere l’avversione per il fumo che ormai ha
            trasformato molte persone in assatanati censori (ma questi esercizi di conformismo
            finiscono sempre per suonare falsi, e sono da sconsigliare caldamente), e uno
            svolgimento sincero, ma difficile da sostenere. Se decide per questa seconda
            possibilità, si troverà certo in mano una scaletta in cui gli argomenti dell’avversario
            sono più forti e numerosi dei suoi, ma potrà essere – ancora una volta – la fase del
            montaggio a trasformare una discussione perduta in partenza (fumo sì / fumo no) in uno
            scritto accettabile, magari arguto ed elegante. Infatti, rinunciando allo scontro
            frontale, il candidato potrebbe dichiarare il proprio rispetto per le ragioni degli
            avversari (e così, di fatto, aggirarle senza discuterle), assicurare che non fuma mai in
            presenza di bambini e donne incinte, rivendicare però – in tono
            pacato – il proprio diritto alla trasgressione e raccontare i piaceri della sigaretta
            con un po’ di autoironia. Se conosce le straordinarie pagine dedicate da Italo Svevo
            all’«ultima sigaretta» (il Preambolo della Coscienza di Zeno),
            tutte giocate appunto su un’ironia agrodolce, potrà appoggiarsi a questo precedente
            letterario per affermare ad esempio che, se il fumo è un vizio, lo sforzo di liberarsene
            può trasformarsi in un disturbo peggiore. 
Un’osservazione
                conclusiva. Il presupposto da cui ha preso le mosse questo paragrafo,
            cioè che sia opportuno esplicitare i nessi logico-argomentativi di un testo, può essere
            sembrato a qualcuno addirittura ovvio, ad altri inutilmente costrittivo e macchinoso.
            Sarà utile allora osservare, sulla scorta dell’esperienza diretta, che nei testi redatti
            da studenti medi e universitari l’esigenza di «legare» le frasi successive di uno
            scritto si manifesta spesso in modo prepotente, ma assume forme sintatticamente
            degradate. In concreto, la concatenazione viene realizzata soprattutto in due modi:
            primo, ricorrendo con frequenza spropositata a periodi che cominciano con la
            congiunzione «E» (più raramente «Ma»), spesso combinata con un nesso causale
                («E questo perché...») o temporale («E questo ogni volta
            che...») o concessivo («E questo anche se...»); secondo, mutuando
            dallo stile degli appunti che si prendono a lezione, con la creazione di molte frasi
            nominali seguite da una relativa (per esempio: «Manzoni concepisce l’idea del romanzo.
            // Romanzo che...»), nelle quali la continuità logico-sintattica viene sostituita da una
            catena lessicale. 
Entrambe le formule ottengono, e in
            modo anche molto appariscente, il risultato di collegare frasi o periodi successivi, ma
            sono sintatticamente discutibili soprattutto per il loro carattere ellittico: nella
            prima serie di esempi manca il verbo reggente («avviene / si osserva / è vero» ecc.),
            nel secondo caso il sostantivo che regge la relativa non si colloca in una vera frase,
            ma rimane sospeso in un pericoloso vuoto sintattico. 
Queste scritture difettose, per
            quanto è possibile, vanno evitate; una volta che si è stati messi in guardia, dovrebbe
            essere abbastanza facile, al momento della rilettura (cap. VI § 1), individuare e
            risistemare le frasi che le contengono, e liberare il testo
            dall’effetto di sciatteria che ne deriva. Quanto alle congiunzioni in posizione
            iniziale, il consiglio è di usarle con molta parsimonia, chiedendosi, di volta in volta,
            se si tratta di un avvio veramente funzionale al senso che si vuol dare alla frase.
        

4.
            Tipologie dell’ambito scolastico-accademico 



4.1. Il
                saggio breve 



Il dizionario del Battaglia
                alla voce saggio (per la precisione alla
                    15a occorrenza) dà la seguente, chiarissima
                definizione: 
Opera breve e sintetica in prosa, condotta in
                    modo oggettivo e razionale, su un argomento scientifico, politico, filosofico,
                    letterario o di costume, affrontato in modo libero, con minore sistematicità
                    rispetto allo studio o alla monografia, di solito in uno stile lucido, spigliato
                    e raffinato, con numerosi riferimenti culturali e di forte impronta personale (e
                    come genere letterario può farsi risalire agli Essais di
                    Montaigne, pubblicati nel 1580, pur avendo analogie nella letteratura classica
                    con il sermone, con l’epistola e con il trattato morale; il periodo di massima
                    diffusione fu il Settecento, mentre dal secolo successivo è rivolto specialmente
                    alla critica letteraria, artistica, musicale ecc.). 


Al di là dell’istruttiva e
                utile parentesi finale sui modelli classici e moderni della forma saggio, la voce in
                questione dà conto delle sue caratteristiche principali: la misura breve, la
                razionalità e l’oggettività dell’impostazione, gli argomenti che tratta, la minore
                rigidità di impianto rispetto a forme quali lo studio o la monografia, lo stile
                scorrevole ma non sciatto, anzi «raffinato» con cui va composto. 
Si tratta di una definizione
                che è già un tracciato di composizione e che andrà tenuta presente anche dagli
                studenti che alla maturità affronteranno questa tipologia di scritto. Infatti
                accanto all’analisi del testo, al tema di argomento storico e al tema di ordine
                generale è presente anche la tipologia del saggio breve, generalmente in alternativa
                all’articolo di giornale. Nell’esame di Stato di qualche anno fa la prova del saggio
                breve nell’ambito artistico-letterario aveva come
                    titolo: L’amicizia, tema di riflessione e motivo di ispirazione
                    poetica nella letteratura e nell’arte. 
Le indicazioni preliminari
                distinguevano opportunamente tra le due modalità di composizione, saggio breve e
                articolo di giornale, e offrivano per entrambi alcuni documenti: 1) un passo del
                    De amicitia di Cicerone; 2) il sonetto di Dante
                    Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io; 3) il passo dei
                    Promessi sposi (cap. XXXIII) in cui Renzo, dopo la peste, incontra
                l’amico; 4) un passo da Rosso Malpelo di Verga con la scena in
                cui Malpelo assiste impotente all’agonia dell’amico Ranocchio; 5) un passo da
                    Il piccolo principe di Saint-Exupéry (il dialogo con la
                volpe sull’amicizia); 6) un passo dalla Luna e i falò di
                Pavese; 7) un passo da L’amico ritrovato di Uhlman; 8) alcune
                strofe della Canzone per Piero di Guccini; 9) l’immagine
                commentata di Autoritratto con un amico di Raffaello. 
Gli studenti che volevano
                scegliere la composizione del saggio breve erano invitati per prima cosa a
                interpretare e confrontare i documenti proposti e a svolgere e argomentare il lavoro
                anche sulla base delle proprie conoscenze ed esperienze di studio. Seguivano
                indicazioni a dare un titolo coerente alla trattazione, a individuare un’ipotetica
                collocazione editoriale (rivista specialistica, fascicolo scolastico di ricerca e
                documentazione, rassegna di argomento culturale o altro) e, facoltativamente, a
                organizzare l’elaborato in paragrafi eventualmente titolati. Inoltre era
                raccomandato di non superare le cinque colonne di metà foglio di protocollo. 
Diciamo subito che in uno
                spazio così limitato la varietà (la frammentarietà) e complessità dei documenti
                proposti da utilizzare paiono eccessive e sbilanciate sul versante letterario, con
                qualche rischio di dispersione; appaiono forse più agilmente trattabili
                nell’articolo di giornale in cui lo studente, invitato a trovare qualche elemento
                rilevante nei documenti, può organizzare con più libertà il suo pezzo pur dovendo
                opportunamente immaginare il tipo di destinazione del proprio articolo (quotidiano,
                rivista divulgativa, giornale scolastico o altro). 
La stesura di un breve saggio,
                di un testo cioè che si appoggia a documentazione, mette in campo tutte le abilità
                che abbiamo trattato nei precedenti paragrafi.
            
Per prima cosa è fondamentale
                la lettura di tutti i documenti scelti: va fatta con attenzione e con la matita in
                mano per sottolineare i passaggi che riteniamo di poter collegare tra loro o in ogni
                caso isolare perché significativi per il discorso che si vuol condurre. Va da sé che
                si troverà avvantaggiato chi avrà alle spalle la lettura critica delle opere da cui
                sono stati estrapolati i passi proposti (dalle Rime di Dante al
                    Piccolo principe di Saint-Exupéry), ma anche lo studente
                non troppo preparato ha la possibilità di costruirsi un tracciato con buone
                probabilità di riuscita. Sarebbe ad esempio utile sapere che Uhlman era anche
                pittore, perché potrebbe servire di aggancio al tema artistico, o avere nozione che
                Renzo incontra l’amico alla fine del capitolo XXXIII, dopo essere passato accanto
                alla sua vigna ormai ridotta a un «guazzabuglio» di erbacce ed essere passato per la
                sua casa anch’essa devastata come se avesse avuto la peste, perché con maggior
                rilievo potrebbe mettere in luce il sollievo e il conforto che riceve dall’amico
                solo per il fatto di incontrarlo in tanta desolazione. 
Possiamo immaginare una
                scaletta che organizzi i materiali attorno a un titolo, che va pensato anche in
                relazione alle proprie competenze. Ad esempio, se lo studente avrà una conoscenza
                approfondita soprattutto di Manzoni e di Verga, potrà costruire un titolo vincolato
                ai passi di questi due autori, utilizzando nel suo schema gli altri materiali come
                introduzione e collegamento. Proponiamo qui una possibile scaletta già abbastanza
                elaborata, pronta per una stesura relativamente scorrevole. 
A. TITOLO
                         



L’amicizia: tema non centrale
                    ma rilevante nella letteratura (con particolare riferimento a Manzoni e Verga)
                

Un titolo così concepito non mi
                preclude l’utilizzo dei materiali a mia disposizione, ma circoscrive il campo alla
                letteratura e ai due autori che conosco meglio; indica inoltre che lo scopo
                principale dell’elaborato è quello di segnalare l’importanza del tema dell’amicizia,
                come indicato dalla traccia d’esame.
            
B. INTRODUZIONE 



	Rispetto al tema
                            dell’amore o della guerra, il tema dell’amicizia può apparire
                            secondario. 
	A ben vedere tuttavia
                            è anch’esso uno dei temi forti fin dall’epoca classica, basti pensare al
                            celebre trattato di Cicerone, De amicitia, il cui
                            assunto principale è proprio quello che «la vita non è vita senza
                            amicizia».
	La nostra letteratura
                            volgare del Duecento e del Trecento è larga di esempi in tal senso, a
                            cominciare dal movimento del Dolce Stil Novo, fondato appunto
                            sull’affinità di spiriti e la comunanza di affetti. Uno dei testi più
                            rappresentativi di quel clima e del senso dell’amicizia tra i poeti è il
                            sonetto di Dante Guido, i’ vorrei che tu
                                e Lapo ed io, in cui il poeta immagina di trovarsi con
                            gli amici Guido Cavalcanti, Lapo Gianni e, per benefico incantesimo del
                            Mago Merlino, anche con le rispettive donne amate (monna Vanna, monna
                            Lagia e, probabilmente, la prima donna dello schermo) in un piccolo
                            vascello e lì «ragionar sempre d’amore». Ho sempre trovato significativo
                            che il poeta immagini la situazione amorosa proprio a partire da quella
                            amicale: prima vengono gli amici, poi, per incantesimo, le donne amate;
                            la bellezza di questo sogno consiste nell’essere tutti insieme, secondo
                            le regole condivise della cortesia. 
	Se mi sposto in area
                            moderna e prendo due autori come Manzoni e come Verga posso riconoscere
                            che nessuno dei due ha messo in primo piano il tema dell’amicizia (per
                            Manzoni è centrale il tema della provvidenza, per Verga quello dei
                            «vinti» ecc.). 
	Mi propongo di
                            evidenziare come questo tema, per entrambi gli scrittori assai sentito,
                            sia raccontato in situazioni e con valenze diversissime. 



Così concepita l’introduzione
                (che dovrà occupare la prima mezza facciata del foglio di protocollo, o poco più)
                permette di incastrare due dei passi a disposizione, il primo come breve
                riferimento, il secondo più sviluppato (perché, poniamo, più conosciuto) in un
                discorso che già si indirizza verso la parte centrale del breve saggio, vale a dire
                come il motivo dell’amicizia pur senza essere centrale sia presente con intensità
                memorabile nelle pagine di Manzoni e di Verga con valenze assai differenti. Inoltre
                segnala l’impostazione personale della trattazione, riconoscibile proprio dalla
                scelta del percorso. 
C. PARTE CENTRALE (SVILUPPO
                                DELL’ARGOMENTO)
                         



C1.
                
Alla fine del XXXIII capitolo
                    Renzo, superata la convalescenza dopo la peste, decide di far ritorno al suo
                    paese in cerca di Lucia. Giunto nei suoi luoghi gli si aprono scenari di
                    desolazione: sembra che la terribile malattia si sia abbattuta anche sulla sua
                    vigna, un tempo fiorente ora ridotta a sterpaglia selvaggia in cui regna la
                    confusione di «cento colori, di cento forme, di cento grandezze». La sua casa è
                    invasa dai topi e reca i segni del passaggio dei lanzichenecchi. Manzoni riesce
                    a comunicarci con un’intensità straordinaria la luce di conforto che la voce
                    dell’amico porta nell’animo abbattuto di Renzo. È anche questo un segno della
                    provvidenza. 
Analisi del passo con messa
                    in evidenza del fatto che in poche righe l’autore sia andato al cuore della
                    natura dell’amicizia, ne rappresenti gli effetti benefici che la connotano: la
                    liberazione del potersi sfogare, il raccontarsi «cento storie», il sollievo e il
                    calore di non sentirsi soli, di poter condividere paure e angosce ecc. 
C2.
                
Il rapporto tra Ranocchio e
                    Malpelo è centrale nello svolgimento della celebre novella verghiana. La
                    prospettiva, rispetto a Manzoni, è completamente rovesciata. Qui non c’è la
                    provvidenza e Malpelo osserva e accetta la realtà in modo razionale e spietato,
                    senza abbandoni e senza illusioni. Per questo il ruvido affetto che nutre per
                    Ranocchio è tanto più toccante: la vita per gli uomini come per gli animali è
                    per Rosso Malpelo lotta per la sopravvivenza ed è questo ciò che cerca di
                    insegnare all’amico irridendo la sua credulità nel paradiso e nell’aldilà. 
Analisi del passo con messa
                    in evidenza dell’intensità dell’affetto senza speranza del personaggio nei
                    confronti dell’amico morente: la sua immobilità e il suo silenzio, gli occhi
                    spalancati sul volto dell’amico ecc. 
C3.
                
Breve confronto tra i due
                    modi di rappresentare il sentimento dell’amicizia, l’uno liberatorio e sostenuto
                    dalla fede, l’altro tutto terreno e ben più drammatico. 

La trattazione di questa parte
                dovrà coprire due facciate e mezza o tre del foglio di protocollo e consentirà allo
                studente di mettere a frutto le conoscenze acquisite durante l’anno scolastico. 
D. CONCLUSIONE 



Una rassegna sulla
                    trattazione del tema dell’amicizia in letteratura sarebbe lunghissima, né si
                    dovrebbe fermare solo alla letteratura: penso anche all’arte, alla pittura in
                    particolare (cfr., ad esempio, il celebre Autoritratto con un
                        amico di Raffaello) o alla musica leggera (cfr. testi come
                        Canzone per Piero di Guccini). Da Saint-Exupéry
                    (l’indimenticabile dialogo con la volpe: mi ha colpito tantissimo la splendida
                    immagine in cui la volpe dice al piccolo principe che quando l’avrà
                    addomesticata i campi di grano le faranno ricordare i suoi capelli d’oro!), a
                    Cesare Pavese (la figura di Nuto, l’amico più grande di tre anni che «sapeva già
                    fischiare e suonare la chitarra» in La
                    Luna e i falò), fino al recente e giustamente famoso
                        L’amico ritrovato dello scrittore-pittore tedesco Fred
                    Uhlman che mette in scena l’amicizia tra un ragazzo ebreo e un compagno di
                    scuola di nobile casato, spazzata via dal vento terribile del nazismo. 
Ipotizzando una collocazione
                    per una rivista specialistica, penso che la scelta di privilegiare la messa a
                    confronto di due mondi culturali e ideologici così diversi come quelli di
                    Manzoni e di Verga possa far emergere con chiarezza in tutta la sua complessità
                    e attualità il tema dell’amicizia (e il modo di interpretare questo sentimento
                    in letteratura). 

La conclusione, che occuperà
                l’ultima mezza facciata del foglio o poco più, deve tirare le somme del discorso
                lasciando spazio anche a giudizi personali (come il riconoscersi nell’una o
                nell’altra rappresentazione del sentimento dell’amicizia) e può utilizzare gli altri
                materiali a disposizione come corollari del tema senza bisogno di approfondimenti.
                In questo caso l’indicazione della collocazione serve a motivare le ragioni della
                scelta del proprio percorso critico. 
Uno schema analogo è ovviamente
                praticabile per altri ambiti (socioeconomico, storico-politico,
                tecnico-scientifico), nel senso che attorno al nucleo di materiali più conosciuti è
                possibile costruire un ragionamento e un’analisi che portino a conclusioni logiche,
                chiare e personali. 
Se lo studente sceglierà la
                forma «articolo di giornale», utilizzerà gli stessi documenti proposti in direzione
                di un proprio pezzo a tesi (nel nostro caso, ad esempio, sul
                valore dell’amicizia nella società contemporanea) in un’alternanza tra tema generale
                e riferimento particolare che lo sostenga. 

4.2. La
                tesina 



Già alle medie inferiori capita
                di scrivere tesine, di solito per esporre una ricerca personale da presentare
                all’interrogazione o all’esame conclusivo. 
Ma ben più impegnativa (e
                praticamente obbligatoria) è la tesina interdisciplinare che si sottopone alla
                commissione alla fine della scuola superiore per l’esame di licenza: il regolamento
                della nuova «maturità» (dal giugno 1999) prevede infatti che il colloquio orale
                cominci con la discussione di un elaborato (anche multimediale) che lo studente ha
                preparato su un argomento scelto da lui, o su una rosa di argomenti correlati fra
                loro. 
All’università, poi, la parola
                    tesina può assumere significati diversi, a
                seconda che indichi il risultato di un lavoro di approfondimento svolto all’interno
                di un singolo corso – per un seminario o come parte integrante dell’esame – o invece
                corrisponda all’elaborato conclusivo del corso di laurea triennale (in quest’ultimo
                caso la tesina è una «tesi piccola» rispetto alla «tesi grande» che si faceva nel
                vecchio ordinamento e si fa ora alla fine del biennio specialistico, per ottenere la
                laurea magistrale). 
L’elemento comune fra questi
                elaborati, differenti per l’impegno, l’estensione e l’organizzazione interna, è che
                si tratta in ogni caso di scritture che richiedono documentazione, ossia il reperimento di fonti informative, la loro
                lettura e comprensione, eventualmente il confronto critico tra fonti discordanti, e
                infine la capacità di armonizzare in un discorso filato le informazioni trovate,
                riferendo con parole proprie i discorsi altrui, e cercando di tenere distinte le
                responsabilità dei singoli autori consultati. 
La tesina, dunque, è un
                addestramento alla ricerca (dapprima più rudimentale, poi via via più articolato),
                ma al tempo stesso è un esercizio che affina le capacità di scrittura e di
                riformulazione; inoltre – cosa fondamentale – ci abitua a
                «dare a Cesare quel che è di Cesare», ossia a rispettare la proprietà delle idee e a
                non commettere il reato di plagio. Per questo aspetto particolare, che la tesina
                universitaria risolve con un sistema di citazioni, rinvii alle fonti e bibliografia
                vera e propria, è bene che anche la più semplice delle ricerche scritte dichiari in
                ogni caso, alla fine, da dove sono state tratte le informazioni (enciclopedie, libri
                di testo, siti Internet ecc.). 
Quando si comincia il lavoro,
                spesso la prima preoccupazione riguarda le dimensioni e l’aspetto esteriore della
                tesina: quante pagine? quanti paragrafi? quante immagini inserire e dove trovarle?
                come impaginare? quale carattere di stampa (o font) usare?
                Diciamo subito che non bisogna lasciarsi affannare da questi problemi: la
                presentazione «fisica» del manufatto ha il suo valore, ma ci si penserà al momento
                opportuno, dopo aver terminato la ricerca; nemmeno il numero di pagine – che pure è
                un parametro importante – può essere prefissato in modo rigido. 
Piuttosto, è bene tener
                presente che la tesina deve rappresentare un salto di
                    qualità rispetto alle conoscenze «normali» per un certo livello di
                studi (quelle che lo studente troverebbe semplicemente nel suo libro di testo): si
                parte dunque da tali conoscenze, si cercano fonti più «avanzate», si ottiene un
                incremento di informazioni e, alla luce di queste, l’argomento si presenta con uno
                spessore problematico più interessante, o con un taglio più scientifico; ben presto
                lo studente scopre che le cose da dire su quel certo argomento sono molte, forse
                troppe... e il vero problema è decidere a che punto fermarsi. 
Un limite massimo c’è, com’è
                ovvio, ma non consiste in un numero di fogli: la tesina deve contenere solo materiale culturale che lo studente sia in grado di comprendere
                e assimilare, tanto da saperlo esporre a voce e poter sostenere una
                discussione su quanto ha scritto. Perciò è inutile scaricare da Internet valanghe di
                pagine, o trascrivere interi capitoli di libri, tanto per «gonfiare» la tesina, se
                non si riesce a dominarne il contenuto; bisogna avere l’umiltà (e la concretezza) di
                fermarsi quando le cose cominciano a sembrare indigeribili. 
Prendiamo, come esempio, un
                argomento di storia: La guerra di
                Crimea.
            
Se a occuparsene è un ragazzino
                di seconda media, può trovare nel suo libro di testo[1], all’interno del capitolo su L’Unità d’Italia, il
                paragrafo che segue: 
Per realizzare il piano di Cavour era però
                    necessario che il piccolo regno di Sardegna trovasse il modo di farsi prendere
                    in considerazione dalle potenze di cui ricercava l’appoggio. L’occasione fu
                    trovata nella guerra di Crimea. 
Nel 1854 la Russia aveva dichiarato guerra
                    alla Turchia, per impadronirsi delle regioni affacciate sul mar Nero, oggi
                    corrispondenti alla Bulgaria e alla Romania. Francia e Inghilterra, preoccupate
                    dall’espansione dell’impero russo, avevano sostenuto militarmente la Turchia. 
La guerra si rivelò molto dura, anche per le
                    gravi epidemie che scoppiarono fra le truppe alleate, impegnate nell’assedio
                    della città di Sebastopoli. 
Cavour decise che era opportuno partecipare
                    alla guerra. Il regno di Sardegna inviò in Crimea un corpo di spedizione
                    comandato dal generale Alfonso La Marmora.
                    Quattro mesi dopo, il nuovo corpo dei bersaglieri partecipò alla battaglia vittoriosa della Cernaia. 
Poco meno di 200 uomini morirono sul campo,
                    ma circa 1.500 piemontesi persero la vita per l’epidemia di colera. 
Le conseguenze politiche di questo sacrificio
                    furono però estremamente positive: 
	Vittorio Emanuele II, in visita
                            ufficiale a Londra e a Parigi, fu accolto con grandi dimostrazioni
                            di simpatia e il giornale inglese «Daily
                                Telegraph» salutò il giovane sovrano «come
                            nostro alleato, come quella rarità che è un re costituzionale»;
                        
	nel congresso
                                per la pace, riunitosi a Parigi nel 1856, fu riservato un giorno a Cavour nel
                            quale poté parlare della questione dell’indipendenza italiana. 




Correda il passo una cartina,
                in cui frecce di colori diversi mostrano l’offensiva delle truppe
                anglo-franco-piemontesi e gli attacchi russi (da qui si capisce fra l’altro che si
                deve intendere «impero ottomano» dove il testo parla di Turchia); inoltre c’è una
                fotografia della fortezza di Sebastopoli distrutta:
                l’immagine è significativa anche perché scattata da Roger Fenton, un inglese che
                viene considerato il primo fotoreporter della storia. 
Per la tesina questo paragrafo,
                già opportunamente costellato di grassetti che evidenziano i concetti e i nomi più
                rilevanti, può fungere da mappa di base. Leggendo attentamente, lo studente si
                accorge però che mancano alcune informazioni: per esempio non si dice quando il contingente piemontese fu inviato in Crimea (e
                perciò rimane priva di aggancio anche l’indicazione Quattro mesi
                    dopo); non si dice quanti erano i
                soldati piemontesi, né se erano tutti bersaglieri (il dato assoluto, cioè che ne
                morirono 200 + 1.500, sarebbe più interessante se si capisse quale percentuale
                rappresenta); non si dice quali decisioni
                scaturirono dal congresso di Parigi (l’impero ottomano perse dei territori? i
                benefici ottenuti da Vittorio Emanuele II furono solo di tipo diplomatico?).
                Inoltre, sulla cartina è segnata Sebastopoli, ma non Cernaia (sarà una località, un
                fiume o che altro?); infine, non sono esplicitate nel paragrafo informazioni «di
                contesto» che vanno recuperate senz’altro, perché fanno parte della preparazione
                generale e lo studente pensa che l’insegnante gliele chiederà (per esempio, chi
                regnava a Londra e a Parigi? quand’era nato Vittorio Emanuele, definito
                    giovane nel passo? quale carica ricopriva esattamente
                Cavour? quanto nuovo era il corpo dei bersaglieri?). 
Per rispondere alle domande
                «minute» basta consultare l’enciclopedia di casa. Si scopre così che la Cernaia è un
                breve fiume della Crimea; che i bersaglieri esistevano dal 1836 e avevano già
                combattuto nella battaglia di Goito nel ’48; che Vittorio Emanuele II, nato nel
                1820, era re di Sardegna dal ’49 e poteva a buon titolo essere considerato un
                monarca giovane nel 1855-56; che a Londra regnava la regina Vittoria e a Parigi
                Napoleone III; che Camillo Benso conte di Cavour era presidente del Consiglio dal
                1852, dopo aver ricoperto altre cariche di governo negli anni precedenti. 
Ora, riempiti i buchi
                informativi (cosa che materialmente si può fare incollando schedine o post-it su una
                fotocopia della pagina di partenza, con i necessari collegamenti, frecce, commenti e
                altro), si può passare alla ricerca di nuovo materiale, magari cominciando dal libro
                di storia del fratello maggiore, che è studente di liceo. In
                questo testo la guerra di Crimea è trattata in due capitoli
                diversi, la prima volta nel quadro delle tensioni fra le grandi potenze europee,
                impegnate a frenare l’espansione della Russia verso sud in un momento in cui il
                grande impero ottomano cominciava a disgregarsi (Francia, Austria e Inghilterra
                miravano a ritardare tale dissoluzione perché avvenisse, gradualmente, sotto il
                controllo internazionale), e la seconda volta nel capitolo sulle guerre per
                l’indipendenza italiana, quindi da un punto di vista abbastanza simile a quello
                adottato nel testo delle medie. 
La maggior complessità dei
                fatti appare qui molto chiaramente; fra le altre cose, viene messo in luce il fatto
                che l’Austria sarebbe dovuta entrare in guerra al fianco di Inghilterra e Francia,
                ma esitava per timore della potenza russa, adducendo però come giustificazione di
                dover difendere il confine lombardo dalla minaccia piemontese; fu per questo che gli
                alleati invitarono il piccolo regno di Sardegna a partecipare a sua volta alla
                spedizione, in modo da alleggerire le preoccupazioni austriache. Ma a quel punto,
                anche contro l’opinione del suo re, fu Cavour a tergiversare, imbarazzato per le
                gravi ripercussioni che avrebbe avuto tra i liberali un intervento a fianco del
                nemico austriaco. Alla fine l’Austria scelse di non entrare in guerra comunque, e il
                Piemonte poté partecipare fra i vincitori al congresso di Parigi guadagnandosi
                l’aperta benevolenza degli alleati. 
Questo libro per il liceo
                approfondisce i «perché» della guerra e ne illustra bene le motivazioni
                politico-diplomatiche; tuttavia è piuttosto avaro di elementi concreti, come date
                nomi e cifre (per questo aspetto, anzi, appare più dettagliato il libro delle
                medie), tanto che il nostro ipotetico studente potrebbe aver voglia di cercare
                altrove, per esempio su Internet. 
Interrogando un motore di
                ricerca (poniamo Google) con le parole-chiave «guerra Crimea» si ottengono numerose
                risposte, per lo più «voci» di taglio enciclopedico, sintetiche ma dense di
                informazioni: se ne possono ricavare alcuni dati mancanti, come la consistenza
                precisa del contingente piemontese (15.000 uomini), i nomi dei comandanti delle
                truppe francesi e inglesi (rispettivamente Saint-Arnaud e lord Raglan) e la menzione
                della battaglia di Balaklava, vinta dagli anglo-francesi
                (mentre in quella della Cernaia si distinsero i nostri soldati). Si impara inoltre
                che la Croce rossa internazionale nasce proprio dagli ospedali da campo organizzati
                in quest’occasione da Florence Nightingale. Fra i siti web pertinenti, se ne
                segnalano poi per la loro originalità due: il primo perché si presenta come un
                appassionato diario della spedizione, tutto giocato dal punto di vista dei
                bersaglieri, e molto ricco di spunti anche se un po’ troppo discorsivo (http://digilander.libero.it/fiammecremisi/crimea.htm); il secondo
                perché, all’interno di una riflessione didattica sulle mappe concettuali, usa
                proprio l’argomento della guerra di Crimea per esemplificare varie strategie di
                presentazione della materia, e dunque può risultare istruttivo
                (http://www.pavonerisorse.to.it/pstd/maccdf.htm). 
Sempre in rete, si possono
                vedere (ed eventualmente stampare a illustrazione della tesina) alcune altre foto
                tra quelle scattate da Roger Fenton (1819-1869), che costituiscono una
                documentazione interessante e davvero pionieristica, giacché la tecnica fotografica
                aveva appena qualche decennio di vita. 
A questo punto ci si può
                fermare: il materiale è già parecchio e lo si deve riordinare, decidendo in primo
                luogo come organizzare la stesura. Mantenere la struttura di partenza (un unico
                paragrafo ininterrotto) sarebbe possibile, ma senz’altro scomodo e difficile da
                gestire, perché continuamente andrebbero a intrecciarsi i due diversi piani del
                discorso, quello particolare delle scelte politiche piemontesi e quello generale
                delle rivendicazioni territoriali delle grandi potenze; dopo averci pensato un po’,
                lo studente scoprirà che gli conviene tenere distinte le cose e articolare la tesina
                in più paragrafi. L’ossatura del suo lavoro potrebbe essere fissata nella scaletta
                seguente: 
La guerra di Crimea
                    
1. Le
                        cause del conflitto 
2.
                        L’intervento piemontese 
3. Il
                        congresso di Parigi 



I titoli dei paragrafi potranno
                essere migliorati in fase di scrittura ed eventualmente accompagnati ciascuno da
                una data fra parentesi, ma l’importante è avere tre diversi
                contenitori pronti a ospitare le informazioni della tesina in modo organico. 
Per il primo punto si tiene
                presente un orizzonte ampio, integrando con notizie ricavate da varie fonti la
                trattazione del libro per le superiori; potrebbe cominciare così: 
Intorno alla metà dell’Ottocento l’impero
                        ottomano cominciava a disgregarsi, tanto che era definito «il grande
                        malato»: le potenze europee miravano a impossessarsi dei suoi territori, e
                        fra queste soprattutto la Russia con lo zar Nicola I era impaziente di
                        espandersi a sud sulle rive del mar Nero, cosa che fece nel luglio 1853
                        invadendo Moldavia, Valacchia e Armenia turca. Gran Bretagna e Francia,
                        nemiche della Russia, appoggiavano la Turchia e la spingevano a reagire; in
                        novembre ci fu una battaglia navale (a Sinope) in cui la flotta russa
                        distrusse quella turca. Inglesi e francesi decisero allora di intervenire
                        (28 marzo 1854), non tanto per sostenere la Turchia ma piuttosto per «dare
                        una lezione alla Russia» (come fu detto) e portare direttamente il conflitto
                        sul terreno dell’avversario. Cominciò così la guerra, con gli alleati
                        anglo-franco-turchi (circa 60.000 uomini nella fase iniziale) che sbarcavano
                        in Crimea e mettevano l’assedio a Sebastopoli, la più importante fortezza
                        russa sul mar Nero... 



Il secondo paragrafo si
                concentrerà soprattutto sui fatti del 1855, seguendo il punto di vista del regno di
                Sardegna e dei suoi interessi: nella griglia di base andranno inserite tutte le
                notizie nuove trovate durante la ricerca: 
Cavour, fin dal 1853, aveva considerato
                        positivamente l’ipotesi di partecipare alla guerra in Oriente al fianco
                        della Francia; invece, quando alla fine del 1854 anche l’Austria si unì al
                        patto anglo-francese, la decisione divenne molto spinosa, perché i liberali
                        italiani non avrebbero mai sopportato di combattere insieme all’oppressore
                        del Lombardo-veneto... 



Il terzo infine esporrà le
                conseguenze della guerra, insignificanti sul piano territoriale (venne solo sancita
                l’indipendenza della Romania, seppur sotto il protettorato turco), ma rilevanti sul
                piano politico (ridimensionamento della potenza russa e crescita del prestigio
                inglese e francese), soprattutto per il piccolo stato
                sabaudo.
            
Il bilancio della guerra di Crimea fu
                        molto pesante in termini di vite umane, perché vi morirono circa 600.000
                        soldati, molti dei quali per il tifo e il colera, ma la geografia del potere
                        non cambiò in maniera significativa: il congresso di pace di Parigi decise
                        (30 marzo 1856) che l’impero ottomano restasse indipendente e pressoché
                        immutato (perdeva soltanto Moldavia e Valacchia, cioè l’attuale Romania),
                        che le navi da guerra non potessero più entrare nello stretto dei
                        Dardanelli, che sul Danubio fosse garantita la libertà di navigazione. 
Conclusi i lavori intorno al trattato di
                        pace, i delegati concessero a Cavour di presentare la questione italiana:
                        egli tenne un discorso, pacato ma deciso, l’8 aprile, sostenendo che
                        l’Austria attuava in Italia un’oppressione violenta e dispotica...
                    



Nella ricerca molto semplice
                che abbiamo inventato sono presenti, in miniatura, alcune fra le caratteristiche
                comuni anche a tesine più impegnative; se a questo livello l’immaginario studente ha
                lavorato senza quasi muoversi da casa, negli anni successivi potrebbe invece
                cominciare a frequentare le biblioteche, a usare i repertori bibliografici, a fare
                ricerche più complesse. Va sottolineato comunque che, quando si lavora
                esclusivamente su libri, articoli e materiale altrui, si fa un approfondimento sul
                «già noto», ossia un lavoro compilativo, non una
                    ricerca originale. 
Nella tesina per la maturità
                qualcosa potrebbe cambiare, da questo punto di vista: il fatto di scegliere un tema
                «trasversale», sfaccettato, in cui far confluire ricerche riguardanti materie
                diverse, implica già infatti uno sguardo personale, una capacità di istituire
                collegamenti culturali, una predilezione per alcuni argomenti o metodi critici. Una
                buona tesina interdisciplinare è basata su una mappa articolata, che fa coesistere
                ricerche singole (sulle discipline studiate nell’ultimo anno) grazie al raccordo
                costituito da un tema comune, che le motiva e le attraversa tutte. 
In questa fase è importante che
                lo studente, oltre a lavorare per conto suo, cerchi anche il confronto e i
                suggerimenti dei suoi professori, che lo possono guidare nella scelta della
                bibliografia e nel taglio da dare al lavoro. 
Qui, a titolo puramente
                esemplificativo, potremmo inventare un progetto di tesina in qualche modo suggerito
                dalle letture fatte intorno alla guerra di Crimea: pensando ai bersaglieri,
                scegliamo il tema della velocità.
            
In fisica, biologia, geografia
                astronomica, la parola velocità ha un significato tecnico ben
                preciso e univoco, che si esprime attraverso formule matematiche: la tesina dovrà
                presentare e documentare i parametri rilevanti in questi settori (e magari anche la
                storia della loro scoperta e misurazione), come la velocità del suono, della luce,
                della rotazione terrestre, della moltiplicazione cellulare, della sedimentazione del
                sangue, della corsa di un ghepardo... Ma la velocità è stata anche il mito che ha
                contrassegnato il nascere del Novecento, mito sbandierato dal Futurismo sia
                nell’arte figurativa sia in letteratura sia nei rapporti sociali; quanto alla
                letteratura in particolare, si potrebbe allegare il giudizio di Calvino, che ha
                fatto l’elogio della Rapidità nella seconda delle sue
                    Lezioni americane [1988], ma anche approfondire (con
                l’aiuto dell’insegnante) l’idea che si possa misurare la velocità del testo
                narrativo secondo le indicazioni date da Genette in un famoso saggio su Proust. Per
                la storia novecentesca, si potrebbe seguire il concetto di guerra-lampo; per la
                filosofia, mettere a fuoco per esempio la posizione di Freud riguardo al motto di
                spirito, fulmineo risparmio di energia psichica che produce un riso liberatore. 
PROPOSTA DI ESERCIZIO
                         



Invitiamo a progettare
                    qualche altra mappa di tesina su: 
	La prospettiva
                        
	Il colore rosso
                        
	Attrazione /
                            repulsione 
	La massa 
	Il tesoro
                        
	L’ombra 
	Il mito di
                            Atlantide 



Proseguendo negli studi, sempre
                più si è chiamati a superare un approccio compilativo all’argomento e ad arricchire
                le proprie tesine con elementi di originalità risultanti dalla ricerca personale o
                con dati sperimentali inediti. In questo caso la bibliografia sull’argomento va
                letta con scrupolo e tenuta presente per citarla (o anche per criticarla), ma non
                rappresenta più il serbatoio di notizie a cui attingere per
                il lavoro che si prepara: diviene piuttosto la piattaforma da cui partire per
                compiere un passo, anche minuscolo, in avanti. Da studenti ci si trasforma così in
                giovani studiosi. 
Per la tesina universitaria
                valgono, con gli opportuni adattamenti, le indicazioni generali date fin qui; quanto
                agli aspetti particolari, va tenuto presente però che ogni settore disciplinare ha
                modelli di trattazione e di presentazione dell’elaborato scientifico suoi propri,
                difficilmente esportabili in ambiti diversi: una tesina in Genetica o
                Fluidodinamica, in altri termini, è diversa da una di pari livello in Letteratura
                russa o Storia medievale non tanto perché cambia l’argomento, ma piuttosto perché le
                differenti discipline hanno ciascuna una tradizione espositiva e un linguaggio
                specifico (per la comunicazione tecnico-scientifica si può vedere Matricciani
                [2003]; per alcuni argomenti giuridico-amministrativi, Franceschini e Gigli [2003]). 
Quanto agli aspetti concreti
                della ricerca bibliografica, della schedatura, della progettazione e stesura di un
                elaborato impegnativo di livello universitario, non possiamo che rinviare ai manuali
                di ampio respiro espressamente dedicati a tali argomenti (a cominciare dal
                fortunato, e più volte ristampato, Come si fa una tesi di laurea
                [Eco 1977]; ma si vedano anche Bruni et al. [1997,
                cap. 8], Fornasiero e Tamiozzo Goldmann [1999, cap. 4], Casadei e Tavosanis [2001,
                cap. 5], Centanni, Daniotti e Pedersoli [2004]). 

4.3. La
                recensione 



Recensire
                è parola che viene dal latino (recensere) e significa
                esaminare, analizzare in modo critico un’opera letteraria di recente pubblicazione,
                ma anche uno spettacolo teatrale o cinematografico, un concerto o una trasmissione
                televisiva. 
La recensione di un libro ha la
                funzione principale di guidare il lettore presentandogli le caratteristiche salienti
                del libro appena uscito, dunque esponendo l’argomento, soffermandosi sullo stile in
                cui è scritto e sulla sua impalcatura, offrendo qualche «assaggio» testuale ed
                esprimendo un giudizio di valore circostanziato.
            
Le caratteristiche principali
                di una recensione devono dunque essere in primo luogo la chiarezza espositiva e la completezza, che vanno rispettate anche nello spazio breve in cui a volte la recensione è confinata. 
Sempre di più vengono
                addestrati a recensire anche gli studenti medi e universitari, proprio perché
                l’esercizio mette in primo piano competenza linguistica e comunicativa e capacità
                critica di analisi. 
Ci sono diversi tipi di
                recensioni, a seconda che siano destinate ai quotidiani (generalmente obbligate su
                un numero prefissato di battute), a riviste specializzate (più elastiche per
                lunghezza, ma generalmente sempre entro misure che non devono superare le tre o
                quattro cartelle), o a circuiti interni scolastici anche come prova di abilità di
                sintesi e di argomentazione (e allora i criteri vengono indicati dal docente). 
Proviamo a individuare alcune
                regole generali che possono essere adattate ai singoli casi. 
Va subito ricordato che
                    una buona recensione deve iniziare con l’esatta
                    indicazione bibliografica del libro che dia conto, nell’ordine,
                dell’autore, del titolo (che va scritto in corsivo, o, nel caso di un elaborato
                scritto a mano, sottolineato), della città, della casa editrice e dell’anno di
                pubblicazione (ad es.: Daniele Del Giudice, Nel museo di Reims,
                Torino, Einaudi, 2010, I ed. 1988). Se richiesto, va aggiunto il numero di pagine,
                il prezzo ed eventualmente il codice ISBN (acronimo di International Standard Book
                Number) che si trova nella pagina iniziale a fianco del frontespizio e sul retro di
                copertina (in questo caso: pp. 54, € 9,50, ISBN 978-88-06-20352-8).
                Sulla sequenza delle indicazioni bibliografiche ci possono essere lievi variazioni,
                nel senso che se la recensione dovrà entrare in qualche rivista, bisognerà
                rispettarne le norme tipografiche, che a volte prevedono di indicare prima la casa
                editrice e poi la città. 
La recensione non deve mai
                essere squilibrata sul giudizio di valore, ma deve in primo luogo informare
                sull’«oggetto» di cui tratta, altrimenti chi legge capirà solo se un libro piace o
                no all’autore dell’articolo. 
Se parlando di Nel
                    museo di Reims di Daniele Del Giudice il recensore esordisce in
                termini entusiastici riferiti principalmente alla sua esperienza di lettura, e
                scrive:
            
Nel museo di Reims è
                        un libro bellissimo e straordinario. Leggendolo mi sono identificata in
                        Anne, la ragazza che incontra Barnaba nelle sale del noto museo di Reims. Da
                        ragazzina mi ero tanto appassionata a Io ti salverò, il
                        film di Hitchcock con Gregory Peck e Ingrid Bergman. L’avevo visto alla
                        televisione insieme a mia sorella Giada e alla mia prozia Carmela e ricordo
                        che avevamo pianto tantissimo, ma poi eravamo contente del finale. Ecco,
                        questo bel racconto di Del Giudice per prima cosa mi riporta a quei momenti
                        di ingenuità in cui potevo «vivere» fino in fondo una storia anche nei film.
                        La maestria di questo racconto di Del Giudice sta proprio nel riuscire a
                        raggiungere le corde segrete di ognuno di noi, possiede una immensa capacità
                        evocativa. Anne salverà sicuramente Barnaba, così come Constance salvò John
                        Ballantine, secondo lo schema di una intramontabile favola moderna,
                    



darà conto di emozioni che ha
                provato leggendo, ma elude di fatto il compito di riferire su struttura, stile,
                composizione del libro, cadendo in interpretazioni fuorvianti. 
Un’impostazione corretta è
                quella di fare un cappello, anche minimo, per inserire il nuovo romanzo nel contesto
                generale della produzione dell’autore, ricordando eventualmente alcuni titoli
                precedenti. Ad esempio: 
Nel museo di Reims
                        di Daniele Del Giudice era uscito nel 1988, dopo l’esordio dello scrittore
                        con Lo stadio di Wimbledon (1983) e il successivo
                            Atlante occidentale (1985) ed è stato riproposto
                        nel 2010, sempre per Einaudi, un anno dopo il suo più recente romanzo,
                            Orizzonte mobile (2009). 
È stata una scelta editoriale felice,
                        perché ha permesso di far nuovamente circolare un piccolo gioiello che in
                        qualche modo rappresenta un unicum nella produzione
                        narrativa di Del Giudice. Nel museo di Reims era
                        infatti scomparso dalla scena letteraria e dal mercato. Per la misura
                        narrativa, la specificità tematica, l’architettura e lo stile doveva restare
                        un pezzo a sé, nel senso che non era accordabile con altri racconti fusi in
                        volume, come i notevoli Staccando l’ombra da terra
                        (1994) e Mania (1997) non solo più brevi, ma
                        legati tra loro da un sottile filo che li motivava a costruirsi in libro.
                    



Una regola utile da imporsi
                quando si scrivono recensioni è quella di considerarle un
                    «servizio»: dunque bisogna lasciare il proprio
                    «io» fuori dalla porta, non avere la smania
                di essere protagonisti e non mettere al primo posto le proprie
                    sensazioni di lettura e il proprio giudizio. 
Questo non vuole assolutamente
                dire che non ci debba essere un’impronta personale, significa invece essere
                consapevoli che quest’ultima si manifesta nel montaggio del pezzo, nella scelta
                delle citazioni, nell’analisi dello stile, nella messa a fuoco di alcune
                caratteristiche del libro ecc. Sarà da evitare altresì la tentazione di ridurre la
                recensione a una mera e asettica descrizione dei contenuti seguendo pedissequamente
                la fabula del romanzo scelto. Se scrivo: 
Nel museo di Reims
                        comincia con il protagonista Barnaba che sta per perdere la vista e scopre
                        di amare la pittura. Decide allora di andare a visitare il museo di Reims
                        dove vuol riuscire a vedere il quadro di David, Marat
                            assassiné. Conosce gli altri quadri del pittore che
                        rappresentano Marat e che sono sparsi in altri musei. Soggiorna in un
                        albergo vicino al museo e comincia a visitarlo anche se fatica a leggere le
                        targhette sotto i quadri. 
Si ferma davanti a un quadro di
                        Delacroix, poi viene raggiunto da una ragazza di nome Anne, che gli legge la
                        targhetta e gli descrive il quadro che rappresenta Desdemona ai piedi del
                        padre. Poi i due continuano la visita e lei gli descrive, ad esempio, una
                        natura morta di Gauguin, un altro quadro di Renoir e gli spiega, con qualche
                        fantasia, la presenza di un capitano su un altro quadro che rappresenta un
                        battello su un fiume ecc. 



ottengo l’unico risultato di
                annoiare chi legge senza peraltro offrirgli le coordinate essenziali del libro. 
Per prima cosa bisognerà
                raccontare come è costruito il libro. Ad esempio: 
Nel museo di Reims è
                        un racconto lungo che alterna narrazione in prima persona (la voce del
                        protagonista Barnaba, un giovane uscito dall’Accademia navale che sta
                        diventando cieco e che prima che la luce si cambi per lui in ombra vuole
                        assolutamente guardare il Marat assassiné di David al
                        museo di Reims) e in terza persona (il narratore esterno che segue i suoi
                        passi e quelli del personaggio di Anne, che lo affiancherà come discreta e
                        fine presenza condividendo un’avventura molto più complessa della scoperta
                        di un quadro). La narrazione si snoda in dodici tratti che tendono ad
                        allungarsi e ad addensarsi progressivamente. Solo
                        comparse attorniano i due protagonisti (un gruppo di bambini, il custode del
                        museo) e ad eccezione di pochi passaggi esterni (come il tragitto di Barnaba
                        per raggiungere dall’albergo il museo) la scena è tutta racchiusa nelle sale
                        del museo. 



Potremo poi aggiungere qualche
                considerazione generale sull’intreccio, unitamente a osservazioni sullo stile e
                sulle caratteristiche del libro, ricorrendo a un esempio dal testo: 
La lingua del racconto tersa,
                        dall’ampiezza e precisione impressionanti, trascina con sé emozioni
                        estetiche che a loro volta aprono diversi scenari; i quadri del museo
                        guardati per l’ultima volta da Barnaba in qualche modo «escono» dai loro
                        perimetri e si definiscono secondo altre categorie: «eppure dei quadri gli
                        piaceva proprio quello, la scena, per lui i quadri appartenevano alla
                        famiglia della messa in scena, dei sogni e del teatro, e così potevano
                        esserci sogni astratti e sogni figurativi, ma sempre lo incuriosiva la
                        storia, i fili infiniti che dalla storia si dipartono lasciando immaginare
                        il prima e il dopo, tutto quello che nel quadro non c’è» (p. 35). La storia
                        di Barnaba e Anne sembra entrare essa stessa in un quadro che li coglie in
                        un momento particolare, lasciando al lettore immaginare il prima e il dopo.
                        Colpiscono fin dalle prime battute l’intensità e il ritmo di questo
                        racconto: passo dopo passo i due protagonisti si avvicinano al
                            Marat assassiné, ossessione segreta di Barnaba, e
                        sembrano alternarsi nel ruolo di guida: la voce di Anne che «sfiora» o
                        «spinge e fa forza», il racconto di Barnaba che «fa vedere» ad Anne il
                        quadro nel finale. 



Anche la recensione deve avere
                una conclusione, sicché, dopo aver raccontato e sia pure sommariamente analizzato il
                libro, bisognerà anche trarne un bilancio, che renda esplicito il giudizio positivo,
                negativo o interlocutorio del lettore. Ad esempio: 
A chiusura del libro ci si accorge che in
                        realtà il racconto tracciato con tanta cura e precisione da Del Giudice può
                        essere letto come un inventario delle emozioni e delle percezioni, limpido e
                        razionale, di straordinaria potenza. L’altalena continua in cui viene spinto
                        il lettore, che tra le altre cose progressivamente impara a entrare nelle
                        storie dei quadri (la «sorpresa» implicita nel personaggio storico Marat),
                        lo porta a riflettere (ed è una delle ragioni del
                        fascino del libro) sul significato dell’immaginazione e su quello della
                        menzogna, sulla possibilità di vedere oltre il dato sensibile, in definitiva
                        sulla stessa natura del narrare. 



Si può considerare la
                recensione anche come un riassunto critico in cui, secondo una
                    gerarchia riconoscibile, siano delineati i principali nodi tematici del
                    libro. I punti irrinunciabili dovrebbero essere: 
	 ambientazione storica e spaziale
                        (quando si svolge la storia? dove?); 
	 personaggi principali e loro
                        caratteristiche (osservazioni sui dialoghi, sulle descrizioni ecc.);
                    
	 intreccio (quali sono, se ci sono,
                        gli eventi principali? In ogni caso: qual è il tema conduttore?); 
	 stile dell’autore (qual è il ritmo
                        della narrazione? Che ruolo vi gioca la punteggiatura? Prevale la paratassi
                        o l’ipotassi? Qual è il tempo verbale dominante? Quali sono le
                        caratteristiche principali della lingua usata? È una lingua media? Che ruolo
                        vi gioca l’aggettivazione? Ricorre a termini rari, desueti, a neologismi, a
                        dialettismi, a forestierismi, a termini gergali ecc.?); 
	 è possibile individuare una chiave di
                        lettura? 


Naturalmente ogni elemento va
                proporzionato alla lunghezza entro la quale bisogna mantenersi, anche se è sempre
                bene non sacrificare tutte le citazioni dal testo, magari anche di singole parole,
                ad esempio per designare un lessico particolare, perché sono assai utili al lettore
                per farsi un’idea non approssimativa del libro, e a chi recensisce per dare
                concretezza alla propria lettura. 
Le stesse indicazioni valgono
                se anziché un romanzo o un libro di racconti avremo da recensire un libro di poesia:
                mutano le competenze da mettere in campo, ma l’impostazione deve rispettare un
                ordine. Una volta individuati i nodi tematici e di genere del libro (poesia d’amore,
                poesia civile, poesia erotica, poesia lirica o poesia narrativa ecc.) dovremo
                puntare sulla metrica, sul ritmo, sulle partiture foniche, indicare ad esempio se il
                poeta predilige la forma chiusa (sonetto, ballata, canzone, canzonetta, sestina,
                quartina ecc., sia pure formalmente «aggiornate») o forma e verso liberi, se e in
                quale misura e con quale peso entrano nel tessuto del testo
                i versi canonici (soprattutto endecasillabi e settenari). 
Su altro versante un ordine
                simile andrà rispettato se l’oggetto della recensione sarà un film. Anche in questo
                caso vanno all’inizio evidenziati tutti gli elementi fondamentali (titolo del film,
                regia, fotografia, sceneggiatura, montaggio, musica, interpreti, produzione, origine
                e, se richiesto, durata). La sequenza principale potrebbe essere:
                contestualizzazione del film nel percorso dell’autore, sommario riassunto del tema
                principale, considerazioni di merito. Vanno evitati inutili divagazioni e fuori tema
                personalistici. Ad esempio, commentando il film Mare dentro di
                Amenábar, il recensore uscirà dal seminato se anziché del film parlerà del suo punto
                di vista sul problema che il film solleva, come in questo discutibile passaggio: 
Mare
                            dentro è di grandissimo interesse perché solleva il
                        fondamentale problema dell’eutanasia, problema che tutti ed io in
                        particolare sentiamo come centrale. Personalmente ritengo che sia un
                        problema complesso: mi chiedo infatti spesso con angoscia se l’eutanasia non
                        sia anche una facile scappatoia per liberarsi di parenti scomodi e troppo
                        pesanti da curare e seguire, approfittando del fatto che sono (magari solo
                        temporaneamente) in coma. Mi spaventa moltissimo il fatto che sia qualcuno a
                        decidere per me, con l’ipocrita scusa che così smetterò di soffrire.
                    



L’argomento è certo
                interessante, ma il lettore cerca una buona sintesi critica per capire come è fatto
                il film che andrà a vedere e non un dibattito sull’eutanasia dal punto di vista di
                chi scrive la recensione. Ecco invece una scheda essenziale, concisa e ben
                costruita, tratta dal foglio veneziano «Circuitocinema» (marzo 2005): 
Mare
                            dentro
                    
Tit. or.: Mar
                            adentro; Regia e scenografia: Alejandro Amenábar; Fotografia:
                        Javier Aguirresarobe; Musica: A. Amenábar; Interpreti: Javier Bardem, Belén
                        Rueda, Lola Dueñas, Mabel Rivera, Celso Bugallo; Produzione: Sociedad
                        General de Cine; Origine: Spagna, 2004; Durata: 125′
                    


Dopo il successo di The
                            Others, torna il cinema di Amenábar. E dal thriller
                        sofisticato e citazionista, il regista spagnolo
                        passa ad uno dei temi forti dell’etica contemporanea: l’eutanasia. Questa è
                        la storia vera di Ramón Sampedro, un tetraplegico che per trent’anni ha
                        lottato inutilmente nei tribunali spagnoli per ottenere il diritto a una
                        morte dignitosa. Due donne, Julia e Rosa, si impegnano su due fronti opposti
                        nella causa di Ramón, ma si trovano a fare i conti con i principi che hanno
                        regolato fino a quel tragico momento le loro vite. 



Dopo il cappello con le notizie
                sul film, c’è un breve ma incisivo richiamo al regista e un fulmineo e tuttavia
                esauriente resoconto sull’argomento. È una scheda puramente informativa e manca un
                giudizio di valore: può essere tuttavia un modello di un buon impianto da ampliare,
                argomentare con qualche esempio (scene, dialoghi ecc.), con osservazioni pertinenti
                sulla recitazione e sui ruoli o sulla sceneggiatura e da completare con una
                valutazione. 
Per quanto riguarda il giudizio
                di valore, vanno evitati (salvo clamorose eccezioni) sia le sperticate lodi sia le
                livorose stroncature. Un giudizio positivo deve passare sempre attraverso
                argomentazioni persuasive e non apparire come sbrigativo consenso, magari su
                commissione. All’opposto stroncature che rivelano il malanimo preventivo del
                recensore e si configurano come dei veri e propri «regolamenti di conti» sono
                inutili e nocive: entrambi gli «stili» sono errori (anche di galateo) che si possono
                evitare considerando la recensione come un servizio prezioso da offrire al lettore.
                Riserve, individuazione di errori e pareri negativi vanno espressi senza recedere
                mai dal rispetto per ciò che si esamina, così come consensi appassionati devono
                essere sostenuti da opportune prove. 
Un buon esercizio per
                addestrarsi su quest’ultimo punto è quello suggerito da Brugnolo e Mozzi [1997, 97]:
                provare a scrivere circostanziate recensioni negative su qualche libro che abbiamo
                amato molto, cercando di individuarne i limiti e, all’opposto, recensioni positive
                di libri che abbiamo detestato, mettendo a fuoco tutto ciò che di buono contengono. 
Va da sé che, cambiando gli
                elementi, una scaletta analoga a quella indicata per i romanzi e per i film sarà
                applicabile anche per le pubblicazioni di tipo scientifico, per le quali in
                posizione preminente andranno messe le conclusioni, le «scoperte», i risultati,
                oltre che i procedimenti metodologici seguiti. Anche in
                questi casi non andranno lesinati esempi e osservazioni sullo stile del lavoro: è
                infatti sbagliato non valorizzare gli aspetti principali di una buona divulgazione
                scientifica (come la chiarezza, l’argomentazione limpida, la ricchezza di
                riferimenti e di osservazioni ecc.) che spesso sono così importanti da costituire un
                modello anche letterario (non è un caso, ad esempio, che Galileo sia presente in
                tutte le principali antologie letterarie). 
Per quanto riguarda, infine, la
                recensione di uno spettacolo teatrale o di un concerto ci sentiamo di dare un
                consiglio spassionato: andate a leggere le recensioni di Montale raccolte nel volume
                    Prime alla Scala (Milano, Mondadori, 1981 ora anche nei
                Meridiani), frutto della sua attività di critico musicale esercitata presso il
                «Corriere d’informazione» dal 1954 al 1967. Al di là della competenza e finezza dei
                giudizi sempre filtrati dall’umorismo, per limpidezza di dettato, abilità di sintesi
                e di costruzione del discorso, ancora oggi può essere considerato un libro-guida
                all’arte di recensire spettacoli.




[1]  Abbiamo usato per questa simulazione,
                        scegliendo in modo assolutamente casuale, E.B. Stumpo e M.T.
                            Tonelli, Il libro di storia, vol. II, Firenze, Le
                        Monnier, 2000, pp. 200-201 per le medie inferiori; S. Guarracino, P.
                        Ortoleva e M. Revelli, L’età delle rivoluzioni e
                            l’Ottocento, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 454-455 e 478
                        per le superiori.



Capitolo terzo 

Per una scrittura consapevole: il riassunto e le sue funzioni



1. Riassumere
            per studiare 



Non si dice una cosa nuova affermando
            che mai come in questi tempi la capacità di sintetizzare i messaggi che ci raggiungono è
            forse l’attitudine più richiesta e più proficua. Si tratta infatti di un’abilità che può
            essere messa a frutto in numerosissime situazioni, e in molte altre è pressoché
            indispensabile. Dall’insegnante che deve stendere un verbale dopo un collegio dei
            docenti, al politico che deve riepilogare brevemente una serie di interventi, dal medico
            che deve compilare una cartella clinica fino all’idraulico che deve motivare il conto
            salato che si appresta a consegnare, praticamente tutti sono chiamati in causa dalla
            necessità di sintetizzare, di condensare all’essenziale, e in modo comprensibile, i
            messaggi. 
Per chi studia, il riassunto è
            (dovrebbe essere) una pratica quotidiana. 
Oggi tende a prevalere tra gli
            studenti la consuetudine di registrare le lezioni. Accanto all’indiscutibile vantaggio
            di poter trasmettere direttamente il «verbo» dei professori anche ai compagni non
            frequentanti, restano a nostro avviso molte controindicazioni a questa pratica. Intanto
            l’opera di trascrizione o di riascolto è ben più faticosa e lenta della rilettura e
            risistemazione di eventuali appunti; in secondo luogo è illusorio pensare che una
            registrazione possa ricreare l’atmosfera didattica che la lezione comporta, senza
            contare che si perde tutto quello che viene scritto alla lavagna o proiettato su
            schermo. Per tacere, infine, della minor «scioltezza» di un docente attorniato da decine
            di microfoni. 
Il riassunto che lo studente o chi
            ascolta una conferenza stila, in una sorta di traduzione simultanea del
            messaggio che riceve e decodifica, è una prassi che andrebbe
            rivisitata e rivalutata. Gli appunti sono già un riassunto in embrione, anche se
            ricorrono per loro natura a segni stenografici (freccette, abbreviazioni, parole chiave
            ecc.) e raramente costituiscono un discorso organico. Lo studente che prende appunti è
            in ogni caso costretto a un atto di preliminare decifrazione e comprensione di quanto
            «riceve», e se esce da una dimensione puramente meccanica e improduttiva fissa i nodi
            fondamentali di un discorso. 
È fin troppo ovvio dire che appunti
            presi a casaccio e in modo passivo non servono a nulla, anzi distraggono e fuorviano (è
            meglio ascoltare con attenzione senza toccare la penna piuttosto che pasticciare senza
            costrutto). È invece meno ovvio dire che l’operazione di risistemare e montare una serie
            di appunti presi a lezione costituisce già un atto critico di qualche rilievo. Proprio
            attraverso gli appunti lo studente impara a fissare i nuclei fondamentali di una lezione
            e a lasciar invece cadere i dettagli poco significativi o i riferimenti scontati; impara
            a inserire con giusto rilievo le citazioni e gli esempi messi in campo, comincia in
            qualche misura a fare il lavoro critico, orientandosi tra i diversi approcci
            metodologici che gli vengono proposti. 
Da questo punto di vista la rilettura
            degli appunti a casa e la loro riorganizzazione alla fine dei corsi diventa una pratica
            di scrittura preziosa, che consentirà di arrivare alla stesura della tesina o della tesi
            di laurea già con un’idea precisa di come è possibile costruire un discorso critico
            organico. 
Partendo da un’operazione
            apparentemente banale come è quella della riscrittura della lezione lo studente
            chiarisce il suo meccanismo di apprendimento, getta le basi di una metodologia di lavoro
            che nella maggioranza dei casi lo accompagnerà per tutta la vita. 
Non esiste una metodologia fissa per
            prendere appunti; anche qui, come per lo schema preliminare di un tema, si deve
            prevedere il caso di chi non ha bisogno di queste pratiche, vale a dire di chi compie
            mentalmente delle sintesi che poi, al momento dello studio, ritrova senza bisogno di
            quaderni da consultare. Possiamo in ogni caso dire che l’unico criterio da seguire per
            chi prende appunti è quello della chiarezza e della comprensibilità della tesi di fondo
            esposta a lezione e della sua «trascrizione» abbreviata e il più
            possibile chiara (con qualche attenzione anche alla calligrafia). Va da sé che
            divagazioni, interiezioni, esclamazioni, intermezzi non pertinenti sono da abolire (non
            è il caso di riportare le ricapitolazioni di argomenti già trattati con le quali
            talvolta il docente apre la lezione). 
Per il resto (ma la raccomandazione
            sembra superflua) è bene ricordarsi che riassumere significa anche attribuire a qualcuno
            determinati atti linguistici e che per questo bisogna essere attenti e precisi:
            eventuali dubbi su nomi stranieri (come si scrive Nietzsche? Lukács va con
                -ks o con -cs?) o su altro (qual è il
            romanzo di Sterne che è stato citato a proposito dei Cento anni di
            Rovani?) vanno segnalati in margine con un asterisco, o con qualsiasi altro carattere, e
            prontamente corretti o chiariti a casa. 
Nel mondo degli studenti il
            riassunto porta con sé una patina di noia scolastica legata alle elementari, quando la
            maestra richiedeva questo esercizio come sacrosanta (ancorché difficile e fastidiosa)
            verifica della comprensione di un testo. 
Ancora oggi il riassunto può essere
            utilizzato come un banco di prova di grande utilità per chi deve stabilire il livello di
            conoscenza della lingua. Chi conosce male la propria lingua madre (e di conseguenza
            altre lingue) difficilmente saprà riassumere. Gli errori sintattici più vistosi emergono
            proprio in questo esercizio che presuppone molte abilità già consolidate: la capacità di
            utilizzare al meglio la punteggiatura e le forme verbali, quella di applicare
            correttamente la consecutio temporum ecc. 
Non che queste abilità non siano
            richieste altrove (nel tema, per esempio), ma sicuramente nel riassunto sono essenziali
            e non ci sono scappatoie: nel riassunto è praticamente impossibile «barare»; se non si è
            compreso il messaggio o non si è in grado di condensarlo correttamente l’esito sarà
            fallimentare. 
Un buon esercizio per addestrarsi a
            trovare la sequenza più breve è quello di rileggere un testo appena scritto e cercare di
            trasformarlo in un telegramma. L’esercizio riuscirà meglio se immaginiamo di dover
            inviare il telegramma in India, pagando, di tasca nostra, una cifra esorbitante per ogni
            parola. A questo punto tutto quello che non vale la spesa verrà
            prontamente cancellato: sacrificheremo molte belle frasi, ma quello che resterà sarà
            davvero essenziale. 
Capita, purtroppo con una certa
            frequenza, che lo studente, interpellato su che cosa stia leggendo o studiando, risponda
            con candore che sta preparando Italiano II per la docente Caviglia, che il libro che sta
            leggendo tratta del Neoclassicismo (il titolo non riesce a ricordarselo mai e l’editore,
            manco a dirlo, non lo sa, ma l’argomento è quello), che no, non sa chi sia l’autore, ma
            che conta in ogni caso di terminare il «malloppo» entro sabato. Sta procedendo al ritmo
            di quaranta pagine al giorno. Ecco un caso di lettura intesa come assurda corsa a tappe,
            la cui unica meta è quella di immagazzinare abbastanza per passare un esame. Il libro è
            considerato, in questo caso, come un cibo indigesto da «masticare», con il sotterraneo
            proposito di «sputare» tutto appena terminato di ingoiarlo. 
Si tratta, è ovvio, di un metodo di
            studio sbagliato e privo di sbocchi costruttivi, che nel migliore dei casi ci darà una
            pallida idea di un argomento destinato a lasciare breve traccia nella memoria. 
È invece un’operazione fondamentale
            quella di imparare, magari anche solo mentalmente, a «vedere» un libro. Prima di
            leggerlo, appuntiamoci il nome dell’autore, il titolo, l’editore, l’anno di
            pubblicazione e il numero delle pagine. Guardiamo l’indice e memorizziamo i punti
            essenziali. Passiamo all’autore: quali altri libri ha scritto? qual è stata la sua
            formazione? se è vivente, dove risiede e dove opera? Insomma è sempre bene avere
            sott’occhio alcune brevi ma dettagliate notizie biografiche, di solito reperibili in
            quarta di copertina o attraverso una minima ricerca su Internet. 
Man mano che la lettura prosegue si
            chiarisce il senso principale del libro; anche il titolo a prima vista poco
            significativo alla fine ci apparirà una condensazione di quanto l’autore ha voluto dire.
            Va da sé che a lettura conclusa sarà semplice compilare una piccola scheda riassuntiva
            sul contenuto del libro da inserire nella cornice dei ragguagli stesi preliminarmente,
            segnalando i passaggi che ci sono sembrati più importanti, rimandando ad alcune
            citazioni che riteniamo di poter utilizzare anche in futuro.
        
La schedatura per fini di studio
            consente in ogni caso ampi margini di libertà, abbreviazioni e richiami, sigle che solo
            l’interessato decifra velocemente e così via. In questo caso, infatti, l’organizzazione
            della scheda, per quanto precisa ed esauriente, deve servire soprattutto a livello
            personale. 
Diverso è il caso di chi deve
            compilare una scheda informativa su un libro, cioè deve rivolgersi a un destinatario che
            non conosce il testo di partenza e si aspetta alcuni ragguagli (cap. II § 4:
                La recensione). Per farsi un’idea di come possono esser
            costruiti riassunti di questo genere, basta sfogliare alcune riviste letterarie
            («L’Indice», «l’immaginazione», «Alfabeta2» ecc.) o alcuni settimanali o inserti di
            quotidiani («L’Espresso», «Panorama», «Tuttolibri» di «La Stampa», la «Domenica» del
            «Sole 24 Ore» ecc.). 
A volte questa operazione è affidata
            all’autore stesso, che nella quarta di copertina indica ai lettori il percorso più
            chiaro per comprendere il suo libro. 
Come per l’addestramento
            all’argomentazione, è dunque buona norma non solo esercitarsi a riassumere e a
            condensare, ma anche a riconoscere dei buoni riassunti, a individuare le possibilità
            informative e critiche che il riassunto porta con sé. 
Un buon esercizio per gruppi di
            studenti in una classe potrebbe essere quello di riassumere a turno in una facciata di
            foglio di protocollo un capitolo di un romanzo in programma. Ad esempio, se si
                scegliesse Quaderni di Serafino Gubbio operatore di Pirandello,
            sarebbe stimolante e utilissimo sia per lo studio sia per l’addestramento alla scrittura
            (e alla lettura attenta) che un gruppo di studenti stendesse sette brevi riassunti
            corrispondenti ai «quaderni» di cui è composto, e verificasse poi con il resto della
            classe se gli elaborati diano davvero conto correttamente di ciò che si è letto.
        

2.
            Riassumere: la comprensione del testo 



Riassumere è tutt’altro che
            semplice. 
Ci rendiamo conto di quanto sia
            importante saper fare una buona sintesi ogni volta che gli appunti o il
            riassunto sono tutto quel che ci resta in mano di una lezione,
            di una conferenza, di un dibattito, oppure di un libro letto in biblioteca. Se poi su
            quegli appunti dobbiamo basarci per studiare o stendere una relazione, il nostro
            successo sarà direttamente proporzionale all’affidabilità, chiarezza e completezza di
            ciò che abbiamo scritto. 
La corretta comprensione del testo
            di partenza (che chiameremo T1) è il presupposto essenziale di qualunque lavoro di
            sintesi. Poiché riassumendo si eliminano in primo luogo gli elementi superflui, le
            ripetizioni, le ridondanze, le ambiguità, l’eventuale discorso diretto (vedi Appendice),
            e si porta in superficie la linea tematicamente unitaria di T1 per conservarne il senso
            complessivo, è inevitabile che il riassunto (T2) presenti caratteristiche di
            concentrazione informativa, economia espositiva e rigore logico che accrescono in modo
            determinante il valore di ciascuna sua parola: in questo quadro, un fraintendimento
            prodottosi nella lettura o nell’ascolto di T1 passa in T2 con conseguenze
            proporzionalmente più gravi. 
Quando si ascolta, la mancata
            comprensione può essere dovuta a distrazione o ignoranza: nel primo caso, è bene
            ritrovare la concentrazione e lasciare un vuoto negli appunti che verrà colmato a
            esposizione finita (non si deve interpellare il vicino, facendo perdere il filo anche a
            lui e creando un fastidioso brusio!); nel secondo caso, la presenza nel discorso di un
            termine o un concetto che non si conoscono può far perdere il senso di un’intera frase o
            di un gruppo di frasi: conviene trascrivere esattamente la parola sconosciuta per poi
            rintracciarne il significato sul dizionario, ma va ricordato che è sempre possibile, se
            si è a lezione, chiedere al professore di ritornare su quel punto, spiegarlo in modo più
            semplice, fornire una definizione dettagliata. 
Quando si legge, invece, il
            fraintendimento è quasi sempre collegato all’ignoranza: di fronte a una parola ignota,
            gli occhi subiscono a volte una specie di allucinazione e credono di riconoscervi un
            termine familiare che poi, memorizzato in questa forma sbagliata, passa nel riassunto.
            Si possono allegare alcuni esempi, tutti rigorosamente autentici, che illustrano bene i
            meccanismi dell’errore: il Certame coronario (la gara di poesia
            svoltasi a Firenze nel 1441, in cui al vincitore spettava in
            premio una corona d’argento) diventa «Certame coronarico» nel riassunto di uno studente
            preoccupato per le coronarie del padre; in modo analogo, il
                digramma (l’uso di due segni alfabetici per indicare un unico suono) può
            diventare «digamma» per chi ha studiato il greco antico o «diagramma» in un
            fraintendimento ancor più banale; l’anisosillabismo (l’oscillazione
            nella misura sillabica dei versi all’interno di particolari componimenti poetici)
            diventa «ansiosillabismo», i sodomiti (peccatori contro natura
            collocati da Dante nel settimo cerchio dell’Inferno) diventano «sordomiti» o anche,
            giacché sono fra i violenti, «sadomiti» (numerosi altri esempi sono raccolti e discussi
            in Bruni [1984, 217-226]). 
Ancora più insidiosi sono i
            fraintendimenti causati dall’infelice interpretazione di un elemento testuale letto
            correttamente, ma non compreso o banalizzato: per esempio il verso
                alessandrino (che entra nella versificazione romanza nel XII secolo
                col Roman d’Alexandre in antico francese) si chiama così,
            secondo il riassunto di un ragazzo che non si è documentato bene, perché «usato sempre
            da Alessandro il Macedone». 
A partire da un testo più esteso e
            ricco di informazioni, come il seguente, possono prodursi sintesi variamente difettose,
            se mancano a chi lo riassume le conoscenze indispensabili per comprenderlo: 
La parola idillio
                    («piccola immagine, quadretto») designava in antico brevi poemetti di
                    ambientazione pastorale; con Teocrito, nel III secolo a.C., l’idillio assunse
                    una forma che si impose come modello per tutta la poesia pastorale successiva.
                    Fra Sette e Ottocento, una forma moderna di idillio si affermò in Europa col
                    diffondersi di un nuovo interesse per il paesaggio, suscitatore di suggestioni
                    sentimentali e di risonanze interiori: L’infinito e
                        Alla luna di Giacomo Leopardi sono componimenti
                    significativi di questa temperie. Gli idilli del poeta recanatese, costituiti da
                    endecasillabi sciolti, furono composti a partire dal 1819, e corrispondono non a
                    un genere letterario ben definito ma a una forma poetica molto sfumata, che
                    segue lo svolgimento dei sentimenti all’interno dell’io, annullando quasi i
                    riferimenti storici e culturali.
                



Ad esempio: 
Nell’evoluzione dell’idillio («piccola immagine,
                quadretto») sono da ricordare tre momenti fondamentali: Teocrito (III sec. a.C.) che
                ne fa un modello per la poesia pastorale, Leopardi con
                    L’infinito e Alla luna (fra Sette e Ottocento),
                un poeta recanatese (con idilli in endecasillabi sciolti, scritti a partire dal
                1819). 



Alla base dell’errore di
            comprensione c’è, in questo esempio, l’ignoranza di alcuni dati biografici: non sapendo
            che Leopardi è nato a Recanati, si può credere che «il poeta recanatese» sia un’altra
            persona non meglio precisata; non conoscendo la sua data di nascita (1798), non ci si
            accorge che non può aver composto poesie «fra Sette e Ottocento». Il fraintendimento
            principale (Leopardi ≠ poeta recanatese) genera anche l’errore «numerico» della
            ricapitolazione iniziale («tre momenti»); si noti però che la presenza di questa
            ricapitolazione (assente in T1) è in sé un’idea buona, perché precisa il numero degli
            elementi di una serie e aiuta anche a memorizzarli: è insomma un espediente che
            evidenzia una linea argomentativa di T1. 
Più aumenta il tasso di contrazione
            testuale (cioè più T2 diventa piccolo rispetto a T1), più si aggravano le responsabilità
            di chi riassume, perché in misura più pressante gli viene chiesto di gerarchizzare le
            informazioni presenti in T1 e di scartare quelle non essenziali: riassumere in trenta
            righe l’Orlando furioso o Guerra e pace
            richiede non solo la comprensione precisa e completa delle singole parti di questi
            testi, ma anche – e soprattutto – la capacità di valutare la rilevanza di ciascun
            episodio o elemento narrativo rispetto al disegno complessivo della storia. 
Se, come si è visto, il riassunto è
            un tipo di parafrasi sommaria [Segre 1979, 26] che richiede una comprensione completa e
            minuziosa del testo di partenza, e dunque denuncia in modo infallibile i difetti di
            comprensione, è anche vero – di contro – che se un testo non si lascia riassumere, se
            sfugge all’operazione di sintesi, è probabile che gli manchi una linea tematicamente
            unitaria, che sia un testo dispersivo, frammentario, non riconducibile a un disegno
            coerente, ovvero, nel campo della scrittura letteraria, un testo narrativamente
            «irregolare», come un romanzo d’avanguardia o simili.
        
Infine, non va dimenticato che
            riassumere non significa soltanto contrarre secondo una certa proporzione i testi e i
            discorsi altrui; esiste anche la possibilità simmetrica: attraverso una sintesi ben
            fatta noi stessi possiamo guidare gli altri a capire il nostro pensiero e risvegliare in
            loro curiosità e interesse per le nostre ricerche o i nostri progetti: questa funzione è
            affidata, nella tesi di laurea e simili, alle pagine introduttive; in un articolo
            scientifico, a un estratto di poche righe (in inglese) che precede il testo vero e
            proprio; in un libro, alla quarta di copertina oltre che all’introduzione. 

3.
            Riassumere: primo atto interpretativo 



Il riassunto è una comunicazione
            particolare che ha per oggetto la riscrittura di un testo di partenza. Come abbiamo
            visto, il riassunto può avere diversi destinatari: chi vuol essere informato su un film,
            su una pièce teatrale, su un romanzo, può anche fermarsi alla
            scheda riassuntiva che li illustra, non è detto che diventi necessariamente spettatore o
            lettore dell’opera integrale. Al contrario, può leggere con interesse i riassunti
            critici anche l’esperto che conosce benissimo l’opera. 
L’operazione riassuntiva richiede
            dunque una buona competenza testuale, cioè la capacità di comprendere i testi di
            partenza, la capacità di «manipolarli», di parafrasarli e infine di ridurli
            all’essenziale. Da questo punto di vista il riassunto può essere considerato un atto
            interpretativo in grado di cogliere il succo di un testo, smontarlo e poi ricostruirlo
            individuandone le strutture portanti. 
Poiché chi riassume elimina parti
            anche consistenti del contenuto di un testo e lo riscrive, ne consegue che esisteranno
            tante possibilità di riassumere quanti saranno i programmi di analisi di chi compie
            questa operazione. 
In questo senso il riassunto
            partecipa attivamente al lavoro interpretativo, né si sottrae al giudizio di valore,
            implicito nelle stesse scelte di mantenimento o di eliminazione di sezioni del testo di
            partenza. 
Quando ci viene chiesto di
            riassumere un racconto o un semplice brano letterario siamo chiamati infatti a decidere
            che cosa può essere lasciato cadere e che cosa va in ogni modo mantenuto: anche questo è
            un giudizio critico.
        
Una trentina di anni orsono, Umberto
            Eco ha raccolto per «L’Espresso» (10 ottobre 1982) alcuni riassunti di romanzi stilati
            da scrittori e poeti, ai quali era stato chiesto di condensarli in una quindicina di
            righe. 
Abbiamo pensato di utilizzare alcune
            di queste «prove d’autore» sia perché costituiscono un efficace esempio dell’abilità di
            sintetizzare in modo ingegnoso alcuni testi complessi, che a prima vista sembrerebbero
            impossibili da riassumere (come la Divina Commedia, Alla
                ricerca del tempo perduto, Ulisse, Le
                affinità elettive ecc.), sia perché attraverso di esse è possibile
            seguire con profitto l’impostazione interpretativa che i diversi autori mettono in atto,
            proprio a partire dall’operazione riassuntiva. 
I tre campioni scelti (in tutto sono
            dodici) ci consentono di osservare tre strategie riassuntive: insieme compongono una
            piccola sequenza nella quale dal riassunto come scheda referenziale e informativa
            (Calvino) si approda all’esercizio interpretativo che si innesta (con tecniche diverse)
            sul riassunto trasformandolo in microrecensione (Giudici) o in prova virtuosistica
            (Arbasino). 
Italo Calvino aveva scelto di
            riassumere Robinson Crusoe. Nella sua scheda possiamo vedere in
            filigrana anche il mestiere, l’esperienza di anni di lavoro all’Einaudi: il testo di
            arrivo è un piccolo capolavoro dell’arte di riassumere. Anche il lettore sprovveduto,
            che non ha mai sentito parlare del romanzo, qui può cominciare a farsene un’idea
            abbastanza chiara e circostanziata. 
Al tempo stesso (ma questo è un
            livello successivo, che solo il lettore «esperto» può sovrapporre al primo) il riassunto
            dà vita a un nuovo racconto, suggestivo e limpido: un vero diletto per chi conosce
            Calvino e il capolavoro scritto da Defoe nel 1719; la leggerezza e l’ironia latamente
            pedagogica del primo finisce per corrispondere alla sapienza di intreccio del secondo,
            in un frammento dove è possibile ritrovare gli echi del romanzo e le sue rifrazioni
            nella pagina dello scrittore che lo riassume. 
Robinson
                        Crusoe (1719) di Daniel Defoe
                
            


Un naufrago raggiunge un’isola deserta, unico
                scampato. Ha con sé solo pipa e tabacco. Dal relitto faticosamente recupera
                provviste, rum, armi, munizioni (andrà a caccia d’uccelli e
                capre), ascia e sega (costruirà un fortino), chicchi di grano (seminerà e
                raccoglierà). Trova anche denaro («A che servi?», ma lo prende), penne inchiostro e
                carta; tre Bibbie; cani e gatti. Si fa un tavolo, una sedia, si mette a scrivere: un
                bilancio della sua sorte in due colonne, il male e il bene che lo compensa, per cui
                ringrazia Iddio. Fa tutto da sé: reinventa l’agricoltura; fa il vasaio; si veste di
                pellicce. Ha un pappagallo, sola voce amica. Dopo 15 anni di solitudine (anelando
                ritrovare i suoi simili) una scoperta lo terrorizza: l’orma d’un piede sulla sabbia!
                Tribù sogliono sbarcare a celebrare riti cannibalici. Sparando, salva una futura
                vittima. Il selvaggio Venerdì riconoscente diventa suo suddito: lavora obbediente la
                terra; studia il Vangelo. Altre vittime liberate poi: il padre di Venerdì e un
                bianco (ma spagnolo, dunque nemico: altro pericolo!). 
Sbarcano finalmente degli inglesi; portano
                prigionieri legati (Venerdì crede anche i bianchi cannibali); sono marinai
                ammutinati. Gli ufficiali, salvati, recuperano la nave: dopo 28 anni Robinson lascia
                l’isola. 


Notiamo subito che l’uso delle
            parentesi consente brevissime puntualizzazioni, addirittura citazioni dal testo, e segna
            l’alternarsi di toni narrativi, con tanto di colpi di scena riprodotti in miniatura
            (l’orma del piede, le tribù che sogliono sbarcare per celebrare i riti cannibalici); i
            lunghi elenchi di azioni e di cose restituiscono invece lo sfondo scenico del romanzo.
            Il giudizio critico passa discretamente anche attraverso la sorridente accuratezza della
            ricollocazione degli «oggetti» fondamentali del romanzo (il tavolo, la sedia, la Bibbia,
            la pipa ecc.). 
Se passiamo agli altri due esempi,
            possiamo constatare subito come il livello interpretativo diventi predominante;
            l’interesse del lettore (che non può più essere il lettore ingenuo e disinformato)
            riguarderà allora prevalentemente l’autore del riassunto, che riscrive un testo
            sovrapponendogli la sua personalità. Come vedremo, questo aspetto sarà evidente in modo
            macroscopico nel pezzo di Arbasino, il quale più che riassumere «gioca»
            virtuosisticamente col testo; ma già nella scheda di Giudici assistiamo a una precisa e
            voluta intromissione d’autore, ed è un buon esempio di come il riassunto possa essere il
            luogo da cui far partire, sia pure in nuce, come è inevitabile in
            questo caso, un’analisi critica.
        
Giovanni Giudici esordisce su
                David Copperfield con un’affermazione perentoria («Troppi
            personaggi»), alla quale segue un riassunto decisamente ilare e ricco di commenti. Una
            ricostruzione di questo genere si presterebbe benissimo ad avviare un discorso sulla
            presenza di David Copperfield nel mondo del poeta Giudici, anche se
            certo ci dice qualcosa sul romanzo di Dickens. 
Ma, rispetto al primo esempio, qui
            comincia a diminuire la componente informativa; in ogni caso il destinatario a cui si
            rivolge il riassunto è qualcuno che deve aver letto il romanzo o si suppone ne conosca a
            grandi linee la trama. Rileviamo inoltre che alcuni segmenti, come quel «lo sanno tutti»
            dell’inciso iniziale, o «Dickens la fa provvidamente morire per sostituirla con l’altra
            moglie-angelo», costituiscono dei veri e propri segnali del discorso critico: il
            riassunto come compendio informativo dell’argomento di un testo lascia il posto a
            un’analisi fine e divertita. 
David
                        Copperfield (1849) di Charles
                    Dickens
            


Troppi personaggi. David (lo sanno tutti) è quasi
                Dickens, salvo che l’autore lo fa «nascere meglio»: orfano di padre (e poi anche di
                madre), Murdstone patrigno manesco con un’aria di sorella, un maestro di scuola
                quasi sadico, la dolce visione adolescenziale di Emily, che poi gli viene soffiata,
                sedotta e abbandonata dal condiscepolo Steerforth (bello e scellerato) che finirà
                male. 
Ed ecco la fuga nella babele della Londra
                vittoriano-industriale e delle sue insidie (dal lavoro minorile all’accattonaggio
                organizzato), l’amicizia con Micawber «buon debitore» e infine (sotto l’ala della
                benefica zia Betsey) gli studi, la carriera d’alto bordo, l’agiatezza, con due
                matrimoni (Dora e Agnes) sempre con la figlia di un «principale». Dora è un po’
                fatua e Dickens la fa provvidamente morire per sostituirla con l’altra,
                moglie-angelo. 
Dimenticavo il «cattivo» per eccellenza, Uriah
                Heep: smascherato e punito, nel lieto fine. 


Il livello interpretativo è
            scoperto: al lettore viene presentata una sintesi che è al tempo stesso un commento. Tra
            l’altro, nel «cattivo per eccellenza» punito nel «lieto fine» del romanzo, è condensata
            l’idea di un genere narrativo d’epoca, attraverso il duplice
            filtro dell’ironia di Giudici («Dimenticavo il “cattivo”») e di Dickens, che chiude
            canonicamente in questo modo la sua storia. 
Ed è un altro modo di utilizzare il
            riassunto. 
Per Arbasino il riassunto è
            occasione per un pezzo di bravura davvero godibile, per l’esibizione delle proprie
            caratteristiche di pamphlettista spietato e geniale. 
Ma il destinatario cambia nuovamente
            (e cambiano gli scopi del riassunto), perché questa scheda si rivolge a un lettore
            ideale che in primo luogo è un ammiratore di Arbasino, non necessariamente interessato
            al capolavoro di Flaubert. 
Non occorre, infatti, sottolineare
            che la fulminea rielaborazione del romanzo Madame Bovary sarà tanto
            più comprensibile, anche nella sua carica provocatoria, quanto più il lettore avrà
            confidenza con lo stile (e con l’alto tasso di acidità) dell’autore di
                Fratelli d’Italia. 
È bene notare che quanto più
            l’autore di un riassunto, per gli scopi più diversi, si allontana dal livello
            referenziale, tanto più al lettore si richiedono competenza, interessi culturali
            precisi. 
In altre parole, qui il riassunto è
            diventato un semplice pretesto per un esercizio di stile che può insegnare molte cose
            (si notino i rapidissimi raffronti con I promessi sposi e con
            l’altra opera flaubertiana Bouvard e Pécuchet, e si noti anche la
            forte intrusione del lessico arbasiniano: il Kitsch sentimentale della passione e dello
            Chic; il tran tran, le povere donne sognanti, gli azzimati vagheggini e positivisti
            filistei ecc.), ma certo è difficilmente utilizzabile per un lettore inesperto. 
Madame
                        Bovary (1857) di Gustave
                    Flaubert
            


La Biblioteca ha colpito ancora. Dopo Don
                Chisciotte sul campo dell’avventura cavalleresca, la nuova vittima della
                iper-lettura sconsiderata si chiama Emma Bovary, nella sfera dell’evasione romantica
                e velleitaria dalle miserie senza splendori del quotidiano tran tran. (Nei
                    Promessi sposi, invece, la Biblioteca incoraggia
                l’inazione: dunque non vi sarà un «donferrantismo» proverbiale accanto al
                donchisciottismo e al bovarismo). 
«La Bovary sono io», dichiara giustamente
                Flaubert, collezionista maniacale di banalità e stoltezze preferenzialmente
                immagazzinate in Bouvard e Pécuchet, ma
                attribuite alla Signora ove si privilegi il Kitsch sentimentale della passione e
                dello Chic, retribuito con punizioni crudeli: non emottisi eleganti, ma l’usuraio e
                il veleno per topi. I veri protagonisti: non povere donne sognanti e rustici
                modesti, azzimati vagheggini e positivisti filistei, bensì artifici strutturali
                bellissimi, e la messa a morte anticipata delle idee
                middlebrow. 


Solo al giovane che «da grande» farà
            lo scrittore, e solo quando sarà scrittore affermato, ci sentiamo di consigliare una
            pratica riassuntiva così scoppiettante e allusiva. In tutti gli altri casi sarà più
            conveniente attenersi al registro referenziale di cui abbiamo ormai molto parlato,
            magari cimentandosi con un esercizio di parafrasi integrativa sul testo di Arbasino: se
            con l’esile guida delle «miserie senza splendori», di «La Bovary sono io», dell’«usuraio
            e il veleno per topi», dei «vagheggini e positivisti filistei» e, soprattutto, degli
            «artifici strutturali bellissimi, e la messa a morte anticipata delle idee
                middlebrow» riuscirà a ricucire i fili del romanzo di Flaubert
            e a comprendere, riagganciandosi ad altri dettagli (come la «Biblioteca» dell’esordio),
            quale posto esso occupi nell’universo inventivo di Arbasino, sarà proprio bravo. 
Invitiamo i nostri lettori a leggere
            attentamente gli altri nove riassunti (vedi Appendice) e a commentarli in forma scritta
            sulla falsariga dei tre esempi proposti. 

4.
            Riassumere e descrivere: verso l’analisi critica 



L’addestramento a produrre testi
            descrittivi comincia presto, già nella scuola dell’obbligo. Chi non ha svolto tracce del
            tipo di quelle che seguono? 
Descrivi il tuo compagno di
                    banco.
            
Descrivi la tua cameretta.
            
Descrivi la casa di Giovanni Pascoli,
                    dopo la visita di ieri, e le impressioni che ne hai riportato.
            



Va detto tuttavia che la consegna da
            rispettare, in questi esercizi, non è molto rigida, e dunque finiscono per essere
            valutati benevolmente anche gli scritti che non rispettano la
            specificità richiesta dal titolo: sulla descrizione del compagno di banco insomma, dopo
            un avvio corretto, si innesta spesso un tipo testuale diverso, narrativo («ci siamo
            conosciuti da piccoli ai giardinetti», «ricordo la bella festa per il suo compleanno»),
            argomentativo («mi è simpatico perché sa stare allo scherzo») o altro. 
Non essendo seriamente vincolati al
            genere testuale proposto, i ragazzi ricavano da questi esercizi una consapevolezza
            metodologica limitata, e non sono in grado poi di trasferire le abilità specifiche usate
            per l’occasione (anche solo intuitivamente) ad altri contesti meno prevedibili. 
Per valutare la buona tenuta di una
            descrizione ci sono invece metodi sicuri, che nella scuola potrebbero essere presentati
            come esperimenti divertenti perché hanno una componente ludica: per esempio descrivere
            un compagno qualsiasi, senza nominarlo (o un punto della città, o un modello di
            automobile) e verificare poi il buon funzionamento del testo se, alla lettura della
            descrizione, la classe riesce a scoprire di che ragazzo si tratta. Il gioco si presta a
            numerose varianti, anche di tipo interdisciplinare: si può distribuire a ciascun ragazzo
            una cartolina e fargli descrivere ciò che vi è rappresentato, chiedendo al docente di
            discipline artistiche di disegnare alla lavagna il paesaggio che via via viene
            descritto. Poi si confrontano le due immagini, quella di partenza e quella «generata»
            dal testo dello studente, e si individuano in maniera infallibile, attraverso le
            divergenze, i punti deboli del testo e gli eventuali difetti linguistici che li hanno
            provocati (improprietà lessicali, errori di sequenza, lacune ecc.). 
Un’altra possibilità è quella di far
            descrivere un oggetto non troppo «quotidiano» (quale potrebbe essere un kiwi, una
            melagrana, una ninfea, ma anche un giunto cardanico) con l’indicazione di osservarlo da
            diverse prospettive, facendone sezioni latitudinali e longitudinali, eventualmente
            riferendone anche le proprietà organolettiche (sapore, profumo, consistenza). Questa è
            già una descrizione scientifica, che permette fra l’altro di verificare il possesso di
            lessici particolari (negli esempi proposti, la terminologia botanica o meccanica). 
In ogni caso, esercizi così
            impostati evidenziano la natura specifica del testo descrittivo, che consiste nella
            capacità di sostituirsi all’immagine o alla «cosa» attraverso
            l’esposizione ordinata e completa dei tratti significativi di un oggetto, quelli cioè
            che lo distinguono da altri simili: la descrizione permette la
                riconoscibilità. 
Nella vita pratica, verifichiamo che
            andare a raccogliere funghi armati di schede descrittive ben fatte preserva dalle
            intossicazioni; spiegare al medico in modo preciso il sintomo da cui si è afflitti
            facilita la diagnosi; descrivere senza incorrere in genericità i connotati del
            rapinatore aiuta la polizia a tracciarne un identikit. 
Anche le pagine letterarie sono
            gremite di descrizioni (dalle armi di Achille nell’Iliade
            all’«impossibile» descrizione della Trinità nella Commedia, dal
            volto di Anna Karenina alle curve della bella tenebrosa implicata nell’indagine del
            detective Marlowe) e sarebbe più che stimolante attraversare la storia letteraria
            osservando l’evoluzione dei tipi descrittivi all’interno di diversi generi. 
Indispensabili alla conoscenza e
            alla comunicazione sono, com’è ovvio, le descrizioni di quegli oggetti o entità che non
            si possono vedere materialmente: qui l’intera responsabilità evocativa è affidata alla
            precisione delle parole; si è già accennato ai sintomi delle malattie, ma si pensi ai
            campi descrittivi di discipline fortemente astratte come la filosofia o la matematica, o
            anche il diritto. In linguistica, si possono descrivere i suoni attraverso i loro tratti
            distintivi («la consonante p è occlusiva bilabiale sorda»). In
            enologia, si catalogano i vini attraverso indicazioni cromatiche (c’è una scala
            convenzionale di colori) e organolettiche (componenti profumate del
                bouquet, aroma, retrogusto). Per non parlare delle descrizioni di
            sentimenti e stati d’animo che sono un difficile banco di prova dello scrittore, spesso
            con risultati pregevoli per finezza e capacità introspettiva, oltre a comparire, sotto
            una luce scientifica, nei libri di psicologia e simili. 
Ma ai fini di questo paragrafo
            interessa soprattutto riflettere sul fatto che è possibile descrivere anche testi e intere opere letterarie; anzi, quando studiamo
            un autore, ci aspettiamo che il manuale di storia letteraria ci presenti appunto il
            quadro delle sue opere, associando a ciascun titolo notizie precise sulla data di
            composizione, la struttura e il contenuto del testo. Sono occasioni in cui la descrizione (della struttura, cioè della fisionomia esterna e dei meccanismi
            che regolano il testo) si innesta sul riassunto (che
            riguarda il contenuto narrativo). 
Nel paragrafo precedente si è visto
            che un testo riassuntivo può concedere spazi di ampiezza crescente all’interpretazione,
            finendo per configurarsi come un piccolo commento vero e proprio; ora cercheremo di
            mostrare, seguendo un percorso differente, che anche la collaborazione fra elementi
            riassuntivi e descrittivi rappresenta un modo proficuo di avvicinarsi all’analisi
            critica. 
A un primo livello, possiamo
            osservare che un buon riassunto essenziale, come quello che segue, non offre alcun
            elemento di contestualizzazione (e dunque di riconoscibilità esterna) al lettore che non
            conosca preventivamente il testo di partenza: 
Chichibio, cuoco di Currado Gianfigliazzi, per
                debolezza d’innamorato dona a Brunetta una coscia della gru che sta arrostendo.
                Scoperto, viene minacciato di una punizione esemplare, ma si salva con una risposta
                pronta e arguta che volge in riso l’ira di Currado. 



Se facciamo precedere al riassunto
            semplicissime indicazioni descrittive (per esempio «In questa breve novella del
                Decameron, la quarta della sesta giornata») forniamo al lettore
            una traccia che gli permette di immaginare almeno in via approssimativa l’apparenza
            esteriore del testo iniziale: si tratta di una «novella», cioè di una narrazione in
            prosa di semplice intreccio, «breve» rispetto alla media delle altre novelle del
                Decameron, collocata all’interno dell’opera in una posizione
            che viene indicata precisamente. Il lettore che abbia qualche conoscenza del contesto
            letterario di riferimento potrà poi integrare la sommaria descrizione con i dati
            recuperabili attraverso il titolo Decameron: la lingua della
            novella è il toscano del pieno Trecento, l’autore è Giovanni Boccaccio, le novelle della
            raccolta sono cento, suddivise in dieci giornate, e quelle della sesta giornata sono
            tutte dedicate a storie che si concludono con «leggiadri motti» e «pronte e avvedute
            risposte». 
A questo punto, il lettore
            incuriosito può andare a leggere il testo di partenza per verificare l’esattezza delle
            informazioni ricevute o per saperne di più; potrà, fra le altre
            cose, controllare anche la buona qualità del riassunto, osservando che si tratta di una
            parafrasi sommaria molto contratta in cui la linea tematica fondamentale della novella è
            ben evidenziata; noterà la modernizzazione della lingua, la soppressione del discorso diretto (vedi Appendice), la semplificazione della consecutio temporum (il tempo-base
            della novella è il passato remoto, trasformato in presente nel riassunto secondo una
            prassi sempre consigliabile). 
Un intreccio più stretto fra
            descrizione e riassunto si può vedere nell’esempio che segue: 
La Vita nova è la prima opera
                di Dante: si tratta di un prosimetro (cioè un misto di prosa e poesia) in 42
                capitoli messo insieme, probabilmente dopo il 1293, per narrare una vicenda
                autobiografica che è anche un’avventura intellettuale. Le liriche sono scelte fra
                quelle composte a cominciare dal 1283, le parti in prosa (stilate al momento della
                realizzazione dell’opera) svolgono invece funzioni di raccordo narrativo e di
                commento (sul modello delle razos provenzali). Il libro, quasi
                un romanzo, è la storia dell’amore per Beatrice: Dante la incontra per la prima
                volta a nove anni; la rivede a diciotto (nel 1283) e compone per lei il primo
                sonetto; finge per qualche tempo di corteggiare prima una e poi un’altra donna
                «dello schermo» per tener segreto il vero oggetto del proprio amore, ma Beatrice se
                ne adonta e gli nega il saluto. Dopo l’episodio del «gabbo», sopraffatto dal
                turbamento che gli viene dalla presenza dell’amata, Dante stabilisce di dedicarsi
                unicamente alla poesia della «loda» nei modi di uno stilnovismo soprattutto
                guinizzelliano: la poesia da questo momento s’incentra nella commossa adorazione
                della donna, che morirà di lì a poco. 



Questo è il taglio classico della
            trattazione nei manuali storico-letterari: la descrizione dell’opera (il genere
            letterario cui appartiene, l’estensione, l’organizzazione delle parti, l’epoca di
            composizione) si accompagna a un nucleo riassuntivo che dà un’idea sommaria della storia
            narrata, agganciandosi al testo attraverso rapidissime citazioni letterali (le parole
            fra virgolette). 
Sia il riassunto che la descrizione
            – si noti – restituiscono o mettono in evidenza elementi propri del testo di partenza e
            della sua struttura: sono cioè operazioni testuali che potremmo definire
            «immanenti».
        
Nell’esempio che stiamo osservando
            si possono individuare però anche elementi estranei a questa caratteristica, quali
            l’affermazione iniziale «La Vita nova è la prima opera di Dante»,
            l’accenno alle «razos provenzali», la definizione «stilnovismo
            guinizzelliano»: per quanto attentamente leggessimo e osservassimo la Vita
                nova, non troveremmo mai al suo interno la spiegazione di queste tre
            informazioni, che infatti appartengono non al testo bensì al contesto. La prima
            informazione, che fra l’altro andrebbe precisata in vario modo, si desume dalle pagine
            iniziali del Convivio, in cui Dante si
            presenta come autore già della Vita nova, che definisce opera
            «fervida e passionata» della sua giovinezza. Le razos sono
            spiegazioni in prosa che seguono le liriche dei poeti provenzali in molti dei
            manoscritti che ce le hanno tramandate: osservare l’analogia fra queste e i commenti
            alle poesie della Vita nova permette di ritenere che all’inizio
            degli anni ’90 Dante avesse già conoscenza diretta di canzonieri provenzali strutturati
            nel modo che si è detto. Infine, il termine «stilnovismo» non è documentato all’altezza
            cronologica della Vita nova: deriva da un verso famoso
                del Purgatorio (XXIV, 57: di qua dal dolce stil novo
                ch’i’ odo) ed è stato dunque coniato da Dante, ma molti anni più tardi,
            per definire quel tipo di poesia d’amore che egli stesso aveva praticato nella
            giovinezza insieme ad altri poeti toscani, poesia di cui il bolognese Guido Guinizzelli
            era stato, secondo Dante, iniziatore e maestro. 
Dunque il compito della descrizione
            testuale è quello di individuare e segnalare le caratteristiche peculiari del testo e
            della sua forma, rendendolo riconoscibile per i suoi tratti di originalità pur
            all’interno di una tipologia. Nell’esempio appena osservato si vede bene come la
            descrizione analitica apra la strada al commento quando un elemento formale degno di
            nota (la presenza di una spiegazione in prosa dopo ciascuna lirica della Vita
                nova) viene illustrato e giustificato attraverso un precedente culturale
            (le razos provenzali): in questo caso la pertinenza del dato
            contestuale è garantita dalla sua stretta attinenza col dato descrittivo. 
In altri casi, che sono forse più
            suggestivi, la descrizione riesce a mettere in luce gli elementi di coerenza
            interna di un testo, le ragioni intime della sua costruzione,
            le sue costanti formali, le ricorrenze foniche intorno alle quali si organizza: in
            questi casi la descrizione si struttura come analisi critica autonoma, anche senza dover
            rinviare ad elementi del contesto storico-culturale. 
Ma il più delle volte il lavoro del
            critico letterario contempera i due aspetti: l’attenzione «formale» al dettato del testo
            non viene disgiunta dall’interesse per le coordinate «storiche» all’interno delle quali
            il testo si colloca. 
A questo esercizio critico è
            chiamato a partecipare, come apprendista, anche lo studente che si occupi di
            letteratura: nei corsi universitari si mostra, di solito, che non c’è un solo modo per
            avvicinare un testo, e spesso si mettono a confronto i risultati diversi raggiunti
            applicando a una stessa opera letteraria metodogie critiche differenti. Poi, al momento
            dell’esame, capita purtroppo molte volte che lo studente smarrisca tutto l’armamentario
            critico appena acquisito; quando gli si chiede di leggere e descrivere analiticamente un
            testo, non trova di meglio che esordire con: «Questo brano parla di...». 
Alla luce di quanto si è detto fin
            qui, dovrebbe risultare ben chiaro l’errore di impostazione di questa risposta: «brano»
            è il termine più polivalente, e dunque il meno descrittivo, che si possa usare, e va
            sostituito con uno più preciso (madrigale, aforisma, capitolo, frammento lirico ecc.);
            «parla di...» introduce non una descrizione, ma un riassunto.


Capitolo quarto 

Per una scrittura corretta



1.
            Prontuario ortografico 



Abbiamo già detto più volte che,
            quando si scrive, possono sorgere dubbi ortografici di vario tipo, dubbi che però si
            sciolgono facilmente con l’aiuto di un buon dizionario o di una grammatica. 
Del resto, l’ortografia
            dell’italiano è relativamente semplice rispetto a quella di altre lingue europee
            (l’inglese e il francese, per esempio) e le poche regole e convenzioni da tener presenti
            si imparano fin dalle prime classi elementari. 
E tuttavia è sempre più frequente
            che ragazzi delle superiori e giovani universitari si sentano a disagio nello scrivere
            anche a causa delle proprie incertezze su accenti, apostrofi e altra «minutaglia»
            grammaticale, e manifestino una vera e propria insofferenza per queste cose, che
            subiscono come una sgradevole imposizione; tant’è vero che nelle loro scritture
            spontanee e poco formali, come messaggini telefonici ed e-mail, l’ortografia è
            drasticamente semplificata. 
Va ricordato invece che, almeno
            nell’ambito degli studi e nella vita professionale degli adulti, un testo trascurato sul
            piano ortografico trasmette un’immagine negativa della persona che lo ha scritto, perché
            segnala una competenza linguistica limitata e imprecisa: conviene dunque non farsi
            cogliere in fallo da questo punto di vista e sottoporre i nostri scritti, prima di
            consegnarli, a un’accurata revisione. 
D’altra parte, non è detto che nelle
            scritture di carattere personale gli errori di ortografia vengano accolti benevolmente
            (la ragazza dei nostri sogni non ci terrà in grande considerazione se le scriveremo «Ci
            sei solo tu nel mio quore, non c’è nè un altra bella come te»). 
Cerchiamo allora di capire da che
            cosa dipendono le principali difficoltà e di mettere a fuoco la «filosofia» che
            ha portato gradualmente al consolidarsi dell’attuale sistema
            ortografico. 
Tanto per cominciare, bisogna fare i
            conti col fatto che le lettere del nostro alfabeto sono 21, mentre i suoni da
            rappresentare sono parecchi di più: almeno 30 fra vocali (7, considerando
                e ed o aperte e chiuse), consonanti (21) e
            semiconsonanti (2, cioè la i e la u nei
            dittonghi), cui vanno aggiunte le 15 consonanti lunghe (o «intense», sempre in posizione
            intervocalica), che si rappresentano graficamente con le doppie. È un sistema
            imperfetto, dunque, in cui alcuni grafemi, cioè segni di scrittura, corrispondono a più
            di un suono (tipo A), mentre in altri casi servono
            combinazioni di due o più segni per rappresentare una singola consonante (tipo B), e in altri ancora uno stesso suono può essere
            rappresentato da grafemi diversi (tipo C), come si vede
            nelle tabelle qui sotto, in cui le varie colonne mostrano, da sinistra a destra, il
            grafema, la descrizione del suono, la trascrizione in alfabeto fonetico internazionale,
            alcuni esempi ed eventuali commenti. 
TIPO A
                     



(= UN SEGNO DI SCRITTURA CORRISPONDE A PIÙ DI UN
                SUONO)
	
                                e

                            	
                                è
                                    (aperta)

                            	
                                /
                                        ɛ /

                            	
                                bene
                                    testa prete leggo zero

                            
	
                                é
                                    (chiusa)

                            	
                                / e
                                    /

                            	
                                sera vela
                                    rete peli semplice

                            
	 	
                                solo per
                                    la diversa apertura della vocale si distinguono ad esempio: 

                                io dètto (pres. di dettare) /
                                        détto (part. passato di dire);
                                        corrèssi (pass. rem. correggere) /
                                        corréssi (cong. impf. di correre);
                                        vènti (plur. di vento) /
                                        vénti (numero); pèsca (il
                                    frutto) / pésca (‘atto del
                                    pescare’).

                            
	 
	
                                o

                            	
                                ò
                                    (aperta)

                            	
                                /
                                        ɔ /

                            	
                                forte
                                    trovo zona

                            
	
                                ó
                                    (chiusa)

                            	
                                / o
                                    /

                            	
                                dove
                                    molto volo

                            
	 	
                                solo per
                                    la diversa apertura della vocale si distinguono ad esempio: 

                                pòrci (‘maiali’) /
                                        pórci (‘porre noi stessi’);
                                        bòtte (plur. di botta) /
                                        bótte (‘contenitore per il
                                    vino’).

                            
	 
	
                                c

                            	
                                (dura,
                                    davanti a, o,
                                        u) 

                                occlusiva
                                    velare sorda

                            	
                                / k
                                    /

                            	
                                caro coro
                                    curo

                            
	
                                (dolce,
                                    davanti e, i) 

                                affricata prepalatale sorda

                            	
                                /
                                        tʃ /

                            	
                                cero
                                    Ciro

                            
	 
	
                                g
                                

                            	
                                (dura,
                                    davanti a, o,
                                        u) 

                                occlusiva velare sonora

                            	
                                / g
                                    /

                            	
                                gara
                                    gonna gufo

                            
	
                                (dolce,
                                        davanti e, i) 

                                affricata prepalatale sonora

                            	
                                /
                                        dʒ /

                            	
                                gesso
                                    giro

                            
	 
	
                                s
                                

                            	
                                continua
                                    costrittiva 

                                alveolare sorda

                            	
                                / s
                                    /

                            	
                                sole
                                    strada consiglio 

                                messa 

                                (iniziale, davanti a vocale e c,
                                        f, p,
                                        q, t; preceduta da
                                    consonante o doppia)

                            
	
                                continua
                                    costrittiva 

                                alveolare sonora

                            	
                                / z
                                    /

                            	
                                sbadato
                                    slego snodo 

                                [quasi
                                    sempre se è fra due vocali; iniziale, davanti
                                        b, d,
                                        g, l,
                                        m, n,
                                        v]

                            
	 
	
                                z
                                

                            	
                                affricata alveolare sorda

                            	
                                / ts
                                    /

                            	
                                azione
                                    grazie pizza valzer

                            
	
                                affricata alveolare sonora

                            	
                                / dz
                                    /

                            	
                                zero
                                    azoto azzurro

                            




TIPO B
                     



(= PIÙ DI UN GRAFEMA PER RAPPRESENTARE UN SOLO
                SUONO)
	
                                gl

                            	
                                l palatale 

                                continua
                                    laterale palatale

                            	
                                /
                                        ʎ /

                            	
                                figli
                                    vigliacco

                            
	 
	
                                gn

                            	
                                n palatale

                                occlusiva palatale sonora nasale

                            	
                                /
                                        ɲ /

                            	
                                gnocco
                                    cognata

                            
	 
	
                                sc

                            	
                                s palatale
continua
                                    costrittiva prepalatale sorda

                            	
                                /
                                        ʃ /

                            	
                                biscia
                                    sciupo

                            




TIPO C
                     



(= UNO STESSO SUONO PUÒ ESSERE RAPPRESENTATO DA
                SEGNI DIVERSI)
	
                                c (+
                                        a, o,
                                        u) 

                                ch (+
                                        e, i) 

                                q (+
                                        ua, ue,
                                        ui, uo)

                            	
                                / k
                                    /

                            	
                                cado
                                    coro scudo 

                                chela
                                    chimica 

                                quasi
                                    quindici

                            
	
                                occlusiva velare sorda

                            
	 
	
                                g (+
                                        a, o,
                                        u)

                            	
                                / g
                                    /

                            	
                                saga
                                    gomito guscio 

                                gheriglio maghi

                            
	
                                gh (+
                                        e, i)

                            
	
                                occlusiva velare sonora

                            




I segni del tipo A non creano problemi di scrittura, ma semmai di lettura: si
            pronuncerà béstia o bèstia?,
                colónna o colònna? (la pronuncia
            fiorentina è béstia e colónna, ma le forme
            alternative stanno guadagnando terreno). 
Quanto al tipo B, ricordiamo che le combinazioni di segni (= digrammi)
                gl, gn e sc vanno
            trattate ciascuna in modo diverso: 
	
                    gl deve sempre essere seguita da i, e
                    poi eventualmente da un’altra vocale: scriveremo dunque
                        figlia, figlie,
                        figli, figlio,
                        pagliuzza. (Attenzione però!, ci sono alcune parole in
                    cui il gruppo gli si pronuncia con g
                    dura + l, allo stesso modo di
                    glaciale, siglerò,
                        gloria, deglutire: sono
                        glicerina, glicine,
                        glicolico, ganglio,
                        geroglifico, negligenza,
                        trigliceridi); 
	
                    gn rappresenta il suono della nasale palatale davanti a
                    qualsiasi vocale: sognare, bagnetto,
                        segni, ragno,
                        ognuno; dunque è sbagliato metterci una
                        i. (Attenzione però!, nei verbi, va mantenuta nella sua
                    integrità la desinenza -iamo alla prima persona plurale del
                    presente indicativo e congiuntivo, così come -iate alla
                    seconda plurale del presente congiuntivo: perciò è giusto scrivere
                        (che) noi sogniamo, che voi
                        consegniate, ma all’indicativo voi
                        consegnate); 
	
                    sc indica il suono della sibilante palatale se è seguita da
                    una vocale palatale: e oppure i. È
                    giusto perciò scrivere sciame, scendo,
                        scivolo, sciocco,
                        sciupo, mentre sarebbe un errore scrivere
                        *sciendo, *scielgo,
                        *coscie, *angoscie. (Attenzione
                    però!, se la i porta l’accento va mantenuta, come nel
                    plurale di scìa, che si scrive scie;
                    nella coniugazione di sciare la i si
                    mantiene perché è parte della radice verbale, e dunque si scrive
                        scierò, scierebbero, ecc.;
                        usciere mantiene la i del suffisso
                        -iere (come cavaliere,
                        infermiere ecc.); le parole coscienza,
                        cosciente, incoscienza,
                        incosciente, onnisciente,
                        scienza si scrivono così perché derivano tutte dal
                    verbo latino scīo; a questo proposito, si ricordi invece
                    che conoscenza va scritto senza i
                    perché viene da un verbo latino diverso, cioè
                        cognosco. 


C’è qualcosa da dire anche
                riguardo alla c e alla
                g, che hanno suono «dolce» quando sono seguite da
                e oppure da i (cesta,
                cima, genio, giro);
            se si vuole rappresentare questo suono davanti a a,
                o, u, si ricorre ai digrammi
                ci e gi, dove la i ha
            funzione puramente grafica, ossia non viene pronunciata (bacia,
                ciocca, ciurma;
                giallo, gioco,
            giuro). In base a tale quadro, sono da considerare erronee le
            grafie cie e gie (non si scrive *ciento,
            *forciella, *giente, *urgiente). Attenzione però!, ci sono molte eccezioni, dovute o
            all’etimologia della parola, o al bisogno di distinguerla da un’altra quasi uguale, o
            all’intervento di una regola morfologica o grammaticale che risulti più forte della
            regola grafica: cielo (‘volta celeste’) e
                cieco (‘privo della vista’) derivano da parole latine col
            dittongo (rispettivamente caelum e caecus) e
            grazie a questa grafia eccezionale si distinguono da altre di ugual suono, ossia
                celo (‘nascondo’) e ceco (‘abitante della
            Cechia’); va ricordato però che nelle parole derivate da cielo e
                cieco la -i- non serve più (dunque:
                celeste, accecare; e tuttavia bisogna
            scrivere ciecamente, perché nell’avverbio di modo l’aggettivo
            mantiene la sua forma di partenza). Conservano la grafia della loro base latina i
            quattro aggettivi deficiente,
                efficiente, insufficiente,
                sufficiente, di tradizione dotta (cioè mutuati direttamente dalla forma
            del participio presente di facio), mentre tutti i loro «fratelli»
                (facente, nullafacente,
                soddisfacente ecc.) si scrivono secondo l’ortografia normale. Hanno la
                i anche alcuni sostantivi, come società e
            il gruppetto specie, superficie,
                effigie (relitto della quinta declinazione latina, come
                barbarie, congerie, calvizie
            ecc.); inoltre, tutti quelli costruiti col suffisso
                -iere (di origine francese), come pasticciere
            e braciere. Infine, terminano in
                -cie e -gie i plurali di quei sostantivi
            femminili in cui la i sia accentata
                (farmacìa → farmacìe,
                nevralgìa → nevralgìe), oppure
            uscenti al singolare in vocale + cia/gia
                (acacia → acacie,
                malvagia → malvagie); al contrario,
            i nomi che finiscono per consonante + cia/gia
            al plurale non hanno la i (roccia →
                rocce, frangia →
                frange). 
Nel terzo gruppo (C) spicca la possibile concorrenza fra qu
            e cu, che forse alle elementari ci ha procurato qualche
            tribolazione, perché non riuscivamo a capire il senso della regola. Va subito detto che
            non c’è nessuna differenza di suono: in cuore e
                liquore, per esempio, la parte comune si pronuncia in maniera
            identica (/kwɔre/); ma in latino classico qu si pronunciava in
            maniera diversa (più o meno come nel tedesco moderno la parola Quelle
            ‘sorgente’), e dunque una grafia distinta aveva senso: l’italiano ha finito
            con l’ereditare dal latino sia una serie di parole con qu (per
            esempio quanto, questo,
                iniquo, obliquo), sia una serie di parole con
                cu (per esempio innocuo), sia parole
                (come cuocere, cuoio,
                cuore) che hanno sviluppato il dittongo uò
            nel Medioevo a partire da una base etimologica cò. A questo va
            aggiunto che, se la parte consonantica di qu è doppia o intensa, il
            raddoppiamento si esprime graficamente con cq
                (acqua, nacqui,
                acquartierarsi; fa eccezione solo
                soqquadro). 
Che fare se si è in dubbio? Solo
            per parole come scuola, cuore,
                scuoto ci si può aiutare col ragionamento: si scrivono con
                c perché appartengono alla stessa famiglia, rispettivamente, di
                scolaro, cordiale,
                scossone (parole che non hanno sviluppato il dittongo
                uo perché la o non si trova in posizione
            accentata); per il resto bisogna rassegnarsi all’idea che l’ortografia italiana in
            questo caso rispetta la storia della lingua (dunque ha un fondamento culturale, non di
            pura rappresentazione dei suoni) e ricordare, quando si scrive, che
                qu
            +
            vocale (e cqu
            +
            vocale se il suono è intenso) è sempre corretto, ad eccezione dei
            casi seguenti: 
acuire
            ‘rendere più acuto’ (tutta la coniugazione) 
arcuare
            ‘piegare ad arco’ (tutta la coniugazione) 
circuire
            ‘raggirare’ (tutta la coniugazione, compreso il participio passato
                circuìto) 
circùito
            ‘percorso o tracciato chiuso’ 
cospicuo
            ‘ingente’, cospicuità,
            cospicuamente
        
cuocere (gran
            parte della coniugazione; passato remoto cossi,
                cuocesti, cosse e participio passato
                cotto) 
cui, caso
            obliquo del pronome relativo che: di cui =
                del quale, a cui = al quale (attenzione:
            l’accento cade sulla u) 

            cuoco
        
cuoio,
                scuoiare (tutta la coniugazione) 
cuore,
                rincuorare (tutta la coniugazione),
                batticuore, crepacuore,
                malincuore
        
evacuare
            (tutta la coniugazione), evacuazione
        
innocuo, innocuità,
                innocuamente
        
percuotere, ripercuotere (passato
                remoto percossi, percuotesti,
                percosse e participio passato percosso) 
perspicuo
            ‘evidente’, perspicuità,
                perspicuamente
        
proficuo
                ‘utile’, proficuità,
                proficuamente
        
promiscuo
            ‘misto’, promiscuità,
                promiscuamente
        
scuola, doposcuola
        
scuotere,
                riscuotere (per la coniugazione, come
                percuotere) 
vacuo
                ‘vuoto’, vacuità. 
Costituiscono casi a sé
                soqquadro (e, volendo, anche il termine musicale
                beqquadro) e il sostantivo taccuino
            ‘quadernetto di appunti’, che viene dall’arabo taquīm. 
H
                iniziale. A volte le particolarità ortografiche hanno lo scopo di
            distinguere parole di significato diverso ma suono uguale. Per questo una
                h- etimologica è stata mantenuta in alcune forme della
            coniugazione di avere: in questo modo non si rischia di confondere
                ho (‘io possiedo’) con la congiunzione o
            (‘oppure, ovvero’), ha (‘egli possiede’) con la preposizione
                a, hanno (‘essi possiedono’) col
            sostantivo anno (‘periodo di dodici mesi’). 
Altre forme di distinzione fra
            parole omòfone sono apostrofi e accenti. Per esempio,
            la preposizione di è distinguibile dal sostantivo
                dì ‘giorno’ proprio grazie all’accento, e dall’imperativo del
            verbo dire (di’) grazie all’apostrofo. Lo stesso vale per
                da (preposizione), dà (3ª singolare del
            presente indicativo di dare), da’ (imperativo dello stesso verbo). 
In linea generale si può osservare
            che la convenzione ortografica è orientata a non marcare la parola di uso più comune
            (preposizione o pronome), a segnalare con accento quella meno frequente (per esempio il
            sostantivo tè rispetto al pronome te), a
            riservare l’apostrofo ai casi in cui è effettivamente caduta la
            parte finale della parola (po’ = poco). 
Riassumendo, si scrivono normalmente (senza accento né
                apostrofo): 
	 le preposizioni a,
                        da, di (es.: a casa
                        mia, da Milano a Torino, scarpe di
                        pelle); 
	 le congiunzioni e,
                        se (es.: vado e torno,
                        se ci sei chiamami); 
	 il pronome riflessivo atono
                        se (es.: se ne va senza salutare);
                
	 gli articoli e pronomi
                        la, li, te
                    (es.: la vedo bene, li vedo bene,
                        scelgo te); 
	 il pronome e avverbio ne
                    (es.: ne sono fiero, me ne vado
                        subito); 
	 gli avverbi di luogo
                        qua e qui (es.: non
                        lasciarmi qua, vieni qui di corsa);
                
	 il pronome riflessivo e impersonale
                        si (es.: Maria si lava i capelli,
                        non si studia mai troppo); 
	 le forme verbali del presente indicativo
                        do, fa,
                        so, sa, sta,
                        sto, va (es.: do un premio a chi
                        fa il bravo e sta zitto mentre sto salutando un amico che va via,
                        non so se lo sa); fa si usa,
                    sempre senza accento, anche come locuzione temporale (es.: due mesi
                        fa); 
	 le note musicali
                    do, re,
                        mi, fa, sol,
                        la, si. 


Si scrivono con l’accento: 
	 i sostantivi dì
                    (es.: tre compresse al dì), tè
                    (bevanda), piè (es.: li affronto a piè
                        fermo); 
	 gli avverbi di luogo
                        là e lì (es.: misura da
                        qua a là, taglia fino a lì); 
	 le forme dell’indicativo presente
                        è, dà (es.: è lei che dà
                        un aiuto alle amiche); 
	 la congiunzione né
                    (es.: né carne né pesce); 
	 il pronome riflessivo
                        sé (es.: chi fa da sé fa per tre);
                
	 l’avverbio affermativo
                        sì (es.: dimmi di sì); 
	 alcuni altri monosillabi:
                        ciò, già,
                    giù, più, può.
                


Si scrivono con l’apostrofo: 
	 gli imperativi da’,
                        di’, fa’,
                        sta’, va’ (es.: da’
                        retta a chi ti vuol bene, di’ la verità,
                        fa’ finta di niente, sta’ fermo,
                        va’ a prendere uno specchio);
                
	 altre parole in cui sia effettivamente
                    caduta la sillaba finale, come ca’ (<
                        casa), mo’ (<
                        modo), po’ (<
                        poco). 


Quanto al tipo di accento, ricordiamo che il pronome riflessivo
                sé va accentato (accento acuto, che equivale a vocale chiusa),
            ma per convenzione si può non accentarlo più quando è accompagnato da
                stesso e medesimo. Con accento acuto è bene scrivere anche la congiunzione
                né e quelle composte con che
                (perché, poiché,
                affinché, sicché,
                fintantoché), la parola viceré e i numeri cardinali
                ventitré, trentatré ecc. (ma
                re e tre sono senza eccento); invece vanno
            con accento grave
            è, cioè, caffè,
                tè (la cui vocale finale è aperta). 
Quanto all’apostrofo, ricordiamo che l’articolo indeterminativo maschile
                un non si apostrofa mai (un amico,
                un ombrello); il femminile una invece va
            apostrofato davanti a vocale (un’isola,
                un’elefantessa). Perciò, nella frase «Devo molta gratitudine a
            due persone, un’insegnante di matematica e un atleta» l’interpretazione è sicura: si
            tratta di una professoressa e di uno sportivo. 
Qual,
            aggettivo e pronome, è il troncamento di quale valido sia per il
            maschile sia per il femminile (qual buon vento, qual
                meraviglia) e pertanto non si apostrofa mai, neanche davanti a vocale
                (qual era tuo cugino fra quei ragazzi?, qual è la tua
                opinione?). 

2. La
            punteggiatura 



Opinione diffusa (ma sbagliata) è
            che l’uso della punteggiatura serva a indicare pause più o meno lunghe all’interno di un
            testo, e sia legato a criteri di scelta in larga misura soggettivi. 
Sarebbe più opportuno invece
            pensare al sistema dei segni d’interpunzione come a una vera e propria «segnaletica»
            della pagina scritta, che traduce visivamente la struttura sintattica del testo, ne
            limita le ambiguità, dirige l’occhio del lettore, regola il ritmo della lettura ad alta
            voce collaborando con l’intonazione, ma senza identificarsi con essa. 
Così come la intendiamo oggi,
                la punteggiatura è una convenzione relativamente
            moderna, che subisce comunque nel tempo una lenta evoluzione (basti pensare alla
            progressiva scomparsa del punto esclamativo dai testi
            argomentativi, almeno nella tradizione scrittoria italiana) ed
            è adottata nei diversi paesi del mondo con modalità non identiche (il punto
            interrogativo e quello esclamativo, ad esempio, nei paesi di lingua spagnola sono
            sdoppiati ciascuno in due segni [¿ e ?, ¡ e !], il primo dei quali va posto all’inizio
            della frase). 
Come tutte le convenzioni, anche
            questa ha una natura arbitraria, ma deriva la propria efficacia proprio dal sostanziale
            accordo fra tutti coloro che la utilizzano: in altri termini, non c’è nessun motivo
            «naturale» per cui un puntino sulla riga dopo una serie di parole debba indicare la fine
            di un periodo, ma una volta stabilita la regola in questo senso è comodo per gli
            scriventi e per i lettori rispettarne i termini. Pertanto un uso forzato o straniante
            della punteggiatura (o anche la sua assenza) ha senso solamente in contesti di scrittura
            «creativa», dove assume un valore espressivo-cromatico che è assolutamente estraneo ai
            testi referenziali di cui ci stiamo occupando qui. 
In questo paragrafo non si daranno
            regole d’uso precise per ogni singolo segno (per un’eccellente trattazione complessiva
            si può ricorrere a Mortara Garavelli [2003], oppure al brioso e recentissimo Serafini
            [2012]): ci si limiterà semmai a indicare i pochi errori grossolani che vanno evitati in
            ogni caso; piuttosto, si metterà l’accento sul valore semantico della punteggiatura,
            cioè sulla sua capacità di determinare il senso della frase; infine, si cercherà di
            mostrare che la punteggiatura può essere considerata un sistema, cioè un insieme di elementi legati fra loro in modo tale che,
            modificando un elemento, si provoca un cambiamento anche nel ruolo degli altri; in altre
            parole, che l’uso dei segni d’interpunzione (almeno di alcuni) non ha regole assolute,
            ma relative. 
Il significato di una frase può
            cambiare completamente se solo mutiamo o spostiamo l’interpunzione. Si potrebbe
            ricordare che il leggendario Martin «perse la cappa», cioè non fece carriera nella sua
            abbazia, proprio «per un punto»: dovendo dipingere sul portale l’iscrizione PORTA PATENS ESTO. NULLI CLAUDATUR HONESTO (‘Questa
            porta sia sempre aperta. Non la si chiuda a nessun uomo onesto’), sbagliò la posizione
            del punto e conferì al motto un senso minaccioso: PORTA
                PATENS ESTO NULLI. CLAUDATUR HONESTO (‘Questa porta non sia aperta a nessuno.
            All’uomo onesto la si chiuda in faccia’). 
Esempi altrettanto eloquenti si
            possono trovare anche in frasi più banali: in «Marianna corre via piangendo; la
            sorellina la insegue» chi piange è Marianna, ma tutto cambia se si sposta il punto e
            virgola: «Marianna corre via; piangendo la sorellina la insegue». Se si scrive «Rinaldo
            affronta il cavaliere senza armatura» si intende che il cavaliere non ha armatura;
            diversamente, in «Rinaldo affronta il cavaliere, senza armatura», è Rinaldo ad esserne
            privo. 
Alcuni segni di interpunzione
            hanno una carica semantica propria, cioè funzionano come se fossero parole. I due punti, ad esempio, fanno capire al lettore che quanto
            segue contiene una spiegazione, un’integrazione o una conseguenza della frase
            precedente. Nella frase «Alice incontrò alcuni strani personaggi: il Coniglio Bianco, il
            Cappellaio Matto e il Leprotto Bisestile» i due punti significano ‘e adesso ti dico
            quali’. 
Anche i puntini di sospensione (che normalmente si segnano in numero di tre)
            appartengono a questa categoria, perché comunicano al lettore che nella frase in cui
            sono posti è successo qualcosa di inconsueto, dall’omissione intenzionale all’interno di
            una citazione («Nel mezzo del cammin... mi ritrovai per una selva oscura»), al gioco di
            parole («Sono proprio... scatenato» dice Obelix dopo essersi liberato della lunghissima
            catena che lo legava come un salame). Nella riproduzione del discorso diretto, i puntini
            segnalano titubanza, cambi di progetto, emozioni non esplicitate («Vorrei... e non
            vorrei... Mi trema un poco il core» canta Zerlina nel Don Giovanni
            di Mozart), oppure una pausa piena di allusioni (la frase «Ha avuto il coraggio di
            presentarsi qui con la sua... segretaria» insinua che il rapporto fra i due non sia
            esclusivamente di lavoro). 
Analogamente, anche le virgolette (“ ”, alte o inglesi) possono avere una forte
            carica significativa in direzione ironica o allusiva: per esempio nella frase «Anche
            ieri l’udienza del processo è saltata a causa del “legittimo impedimento” del Presidente
            del Consiglio» chi scrive vuol trasmettere al lettore l’idea che l’imputato si sottragga
            al processo in modo pretestuoso, con un comportamento assai discutibile. Questo uso
            particolare delle virgolette, che consente a chi scrive di
            prendere le distanze da una parola o da un sintagma, è un’estensione della loro funzione
            più normale e tecnica, consistente essenzialmente nel segnalare l’accezione particolare
            di un termine, nell’isolare le battute di un dialogo, nell’indicare porzioni di testo
            non appartenenti all’autore, come nell’esempio: «L’ideologia dell’amore stilnovistico si
            può riassumere nell’affermazione dantesca che “Amore e ’l cor gentil sono una cosa”». 
Si può giudicare semantica (oltre
            che emotivo-intonativa) anche la funzione del punto
                interrogativo e del punto esclamativo,
            non solo perché la loro presenza cambia drasticamente il senso di una frase (per
            esempio, «Tu gli credi» ≠ «Tu gli credi?» ≠ «Tu gli credi!»), ma perché questi due
            segni, eventualmente combinati fra loro (?!, !?, !!! ecc.), possono addirittura
            sostituire un’intera frase, come succede spesso nei fumetti. 
Non va dimenticato però che,
            rispetto alla pratica quotidiana di chi scrive a scuola o per lavoro (circolari,
            contratti, verbali del consiglio di amministrazione, regolamenti, schede tecniche ecc.),
            le osservazioni fatte finora sono abbastanza marginali, anche se stuzzicanti: nella
            scrittura di routine il problema autentico è spesso quello di
                mettere le virgole al posto giusto (se non altro, è
            in questa veste drasticamente semplificata che il problema viene posto a molti docenti
            di italiano). 
Partiamo allora da una frase
            minima: «Il professore riceve gli studenti». In questa frase non ci sono virgole, anzi
            sarebbe un grave errore mettercene una, perché una regola da ricordare sempre è che
                il soggetto, il verbo e l’oggetto costituiscono il
            blocco fondamentale dell’espressione linguistica, e pertanto non
                devono mai venire separati da una virgola (è possibile invece che le
            virgole siano due, se un inciso viene posto fra
            soggetto e predicato: «Il professore, limitatamente al semestre estivo, riceve gli
            studenti anche il giovedì»). 
Si può provare a complicare
            progressivamente la frase, per esempio volgendola in negativo e aggiungendo dei
            complementi («Il 20 aprile il professor Pico non riceve gli studenti per concomitanti
            impegni accademici») e osservare che a questo livello si può ancora far a meno delle
            virgole, benché non sia raro incontrare simili messaggi in una
            formulazione meno scorrevole, tipo «Il professor Pico è spiacente di dover comunicare
            che, oggi, 20 aprile 2012, non potrà ricevere gli studenti, causa improrogabili impegni
            accademici». La prima versione, evidentemente, è migliore della seconda perché meno
            frammentata e più essenziale; confrontandole più minutamente, si può anche notare come
            la seconda enfatizzi inutilmente l’avverbio «oggi» racchiudendolo fra due virgole, oltre
            a contenere due informazioni ridondanti («oggi» e «20 aprile 2012»). 
Nei periodi in cui la sintassi è
            più complessa, l’uso della virgola è consigliabile soprattutto quando la proposizione
            subordinata precede la principale («Per facilitare il lavoro dei laureandi, questo mese
            il professor Pico sarà disponibile in Dipartimento tutte le mattine»), mentre non ci
            sono regole vere e proprie quando l’ordine è inverso, cioè principale + subordinata (si
            può benissimo scrivere «In maggio il professor Pico sarà in Dipartimento tutte le
            mattine per incontrare i laureandi»). 
Bisogna far attenzione, però, con
            le proposizioni relative, perché il senso della frase
            può cambiare a seconda che queste siano, o no, precedute da virgola: scrivendo «Penso
            spesso ai miei amici che sono a Pisa» intendo che, fra tutti gli amici che ho, penso in
            particolare a quelli che sono a Pisa (in questo caso la sequenza «amici-che-sono-a-Pisa»
            risulta un tutt’uno con valore aggettivale, equivalente ad «amici pisani»), mentre
            invece con la frase «Penso spesso ai miei amici, che sono a Pisa» comunico che tutti i
            miei amici, o gli unici di cui ho parlato finora, si trovano a Pisa e io penso spesso a
            loro. 
In una stessa frase, talvolta
                le virgole svolgono funzioni diverse: separano gli
            elementi di un’elencazione, introducono un’apposizione, racchiudono un inciso, precedono
            (o seguono) proposizioni subordinate; si tratta di usi legittimi e corretti
            singolarmente, che tuttavia possono produrre un risultato complessivo scadente. Lo si
            vede abbastanza bene nell’esempio che segue (tratto dalla tesina di uno studente
            universitario): 
Nel Pasticciaccio, romanzo
                pubblicato nel 1957, ma ideato a partire dal 1945, Gadda, per offrirci una
                descrizione della molteplicità della realtà, apre continue digressioni nella
                narrazione, basata su una trama abbastanza elementare, ossia il racconto
                delle indagini, svolte dal commissario Ingravallo, su un
                caso di rapina e omicidio avvenuti, nel marzo del 1927, in un palazzo di benestanti,
                e inoltre fa ricorso a una prosa caratterizzata dal virtuosismo linguistico e
                sintattico, dal ricorso a più livelli di scrittura, dal miscuglio di tutti i generi
                e delle voci più diverse. 


Qui la frase grammaticalmente
            principale («Gadda apre continue digressioni... e fa ricorso») è sommersa da una
            costellazione di informazioni accessorie, indicazioni sulla trama, schegge di giudizio
            critico. Le virgole separano i blocchi sintattici (un complemento di luogo, una doppia
            apposizione, il soggetto, una subordinata di tipo finale, il predicato verbale col suo
            oggetto, gli incisi, l’elencazione finale) in modo non scorretto, ma indiscriminato:
            troppi dati sono affastellati e compressi in uno spazio in cui l’interpunzione non è
            sufficientemente organizzata. Ne risulta un ingorgo espressivo poco gradevole, ma
            abbastanza frequente sia nella scrittura studentesca (il più delle volte per l’ansia di
            dire, stipandolo in una sola frase, tutto quello che si sa) sia nella scrittura
            giornalistica (spesso come risultato della contrazione di un testo originariamente più
            esteso). 
Costruzioni di questo tipo, per
            quanto possibile, vanno evitate: il messaggio risulta più chiaro ed efficace se viene
            formulato in maniera più organica (per esempio separando le informazioni dai giudizi, le
            date riguardanti la storia redazionale del Pasticciaccio da quelle
            dell’ambientazione della trama); e non è detto poi che una scrittura più distesa
            obblighi a un maggior consumo di spazio. Il testo in questione, per esempio, poteva
            essere redatto così: 
Il Pasticciaccio
                    (ideato intorno al 1945 ma pubblicato in volume solo nel ’57) ha una trama
                    abbastanza semplice: nella Roma del 1927 il commissario Ingravallo indaga su un
                    caso di rapina e omicidio, avvenuti in un palazzo borghese di via Merulana.
                    Intricata e stratificata è invece la scrittura, che – proprio per render conto
                    delle molteplici e inestricabili facce della realtà – fa ricorso a continue
                    digressioni, a un miscuglio di stili, di linguaggi, di generi, fino a
                    configurarsi come un autentico «pasticcio». 



Si noti che qui è stata messa
                fra parentesi un’incidentale che poteva anche
            andare fra due virgole: ma proprio perché le virgole nel testo
            erano già molte, si è deciso di sostituirle, in un solo caso, con le parentesi, segni di
            interpunzione quasi equivalenti ma più decisi nel segnalare che all’interno si trova
            un’informazione accessoria, sintatticamente indipendente, estraibile dal testo. In altre
            parole, è stata istituita una gerarchia sia fra gli elementi del testo sia fra i segni
            di punteggiatura, e si è riservato il più rigido (la parentesi) alla porzione di
            discorso che più se ne poteva giovare. A sua volta, l’osservazione critica fondamentale
            (cioè che l’andamento aggrovigliato e digressivo della scrittura voglia essere specchio
            della realtà) è stata poi trasformata in un inciso «fra lineette», col risultato di una
            maggiore visibilità. La massa di informazioni è stata organizzata in due brevi periodi,
            ciascuno chiuso da un punto fermo, tematicamente specializzati: il primo riguarda la
            storia del romanzo e la sua trama, il secondo lo stile adottato da Gadda. 
Si poteva fare di meglio? Sì,
            naturalmente. Per esempio sarebbe stato più opportuno usare il titolo completo del
            romanzo, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, esplicitare che
            si tratta di un romanzo giallo fortemente atipico (se non altro perché privo dello
            scioglimento finale), dire che il commissario Ingravallo è di origine molisana, che la
            vittima è una donna; ma tutto questo riguarda la struttura informativa del testo, non la
            sua interpunzione. 
Approfittiamo di quest’esempio per
            dire qualcosa anche sulle lineette. Se usate, come qui,
            per contenere un inciso, le lineette costituiscono una buona alternativa alle parentesi
            e alle virgole; in tal caso vanno sempre usate a coppie di due; sono segnali di una
            diversa «modulazione» del discorso, in direzione rafforzativa (come nel nostro caso) ma
            altre volte attenuativa, come se ci fosse nella frase un «sottovoce» (per esempio,
            «L’evasione fiscale in Italia – e si badi che la stima è prudente – supera i 120
            miliardi di euro»). 
Le lineette servono anche per
            introdurre le battute del discorso diretto (nei dialoghi dei romanzi, o quando si
            trascrive un’intervista o si riporta una dichiarazione parola per parola; vedi
            Appendice); in questa funzione sono alternative alle virgolette (alte o inglesi [“ ”],
            basse o caporali [« »]); si possono usare a coppie di due (prima e dopo la battuta) o
            singole (all’inizio della battuta). Dunque uno stesso dialogo
            potrebbe presentarsi nei modi seguenti, tutti accettabili: 
	
        1)

        	
            La bambina esclamò: – Nonna,
            che orecchie grandi hai! – 

             E il lupo, da sotto la cuffietta:
            – È per sentirti meglio – 

             – Nonna, che occhi grandi hai! – 

             – È per vederti meglio – 

                        
	
            2)
	
                        La bambina esclamò: – Nonna,
            che orecchie grandi hai! 

             E il lupo, da sotto la cuffietta:
            – È per sentirti meglio. 

             – Nonna, che occhi grandi hai! 

             – È per vederti meglio. 

                    
	
            3)
	
                    La bambina esclamò: “Nonna, che
            orecchie grandi hai!” 

             E il lupo, da sotto la cuffietta:
            “È per sentirti meglio.” 

             “Nonna, che occhi grandi hai!” 

             “È per vederti meglio.” 

                    
	
            4)
	La bambina esclamò: «Nonna, che
            orecchie grandi hai!» 

             E il lupo, da sotto la cuffietta:
            «È per sentirti meglio.» 

             «Nonna, che occhi grandi hai!» 

             «È per vederti meglio.» 




e si può fare anche così: 
	
            5)

                            	“Nonna – esclamò la bambina –
            che orecchie grandi hai!” 

             E il lupo, da sotto la cuffietta:
            “È per sentirti meglio.” 

             “Nonna – continuò stupita – che
            occhi grandi hai!” 

             “È per vederti meglio.” 

                        



La lineetta non va confusa con il
                trattino. Quest’ultimo è di dimensioni più piccole
            [-] e si lega senza spazi bianchi alle parole che precedono e seguono (mentre, come si è
            appena visto, la lineetta va tenuta staccata); le sue funzioni consistono soprattutto
            nel legare fra loro gli elementi testuali a cui si accompagna. 
        
In primo luogo, il trattino si usa
            quando una parola viene spezzata a fine riga per andare a capo (esempio: «ri-//schio»).
            Ricordiamo, a questo proposito, che si deve andare a capo con una corretta divisione in
            sillabe (vedi Appendice). 
Inoltre, mette in rapporto fra
            loro due termini in modo da costruire quasi delle parole composte (esempio: «un tema
            politico-economico», «correre la Parigi-Dakar», «la mitica partita Italia-Germania», «i
            rapporti Stato-Chiesa», «apertura sportello h 9-12», da interpretare rispettivamente
            come «un tema che riguarda fattori politici ed economici», «correre la gara sul percorso
            da Parigi a Dakar», «la mitica partita dell’Italia contro la Germania», «i rapporti fra
            Stato e Chiesa», «apertura sportello dalle ore 9 alle ore 12»). 
Torniamo ora al sistema dei segni
            interpuntivi e al principio di relatività che lo governa. Un esempio può chiarire meglio
            quest’idea di possibile slittamento da un segno di interpunzione
                all’altro in conseguenza dell’aumentata complessità del periodo. La frase
            semplice «Ho molte cose da fare: preparare la cena, riordinare le fotografie, insegnare
            una canzone ai bambini» ha una punteggiatura normale: i due punti hanno funzione
            esplicativa, le virgole separano gli elementi di un’enumerazione. Ma, arricchendo il
            discorso con un maggior numero di informazioni, le singole porzioni della frase di
            partenza potrebbero dilatarsi sensibilmente e divenire sintatticamente più articolate,
            così: 
Ho molte cose da fare oggi, prima che arrivi
                    mio fratello Enrico, reduce dalla sua lunga missione scientifica al Polo Sud:
                    voglio preparare una cenetta squisita, con gli stessi cibi che mangiammo tutti
                    insieme, con mamma e papà, la sera prima della sua partenza; voglio anche
                    riordinare l’album delle fotografie, perché possa vedere i suoi nuovi nipotini
                    di Udine, e le modifiche fatte alla casa in campagna; durante il pomeriggio
                    voglio anche insegnare ai bambini quella vecchia canzone di benvenuto che nonna
                    Lucia ci faceva cantare da piccoli, quando arrivavano i parenti da lontano.
                



Come si vede, per organizzare le
            nuove informazioni, nel periodo sono state introdotte nuove virgole, che hanno obbligato
            le vecchie (gerarchicamente più forti) ad assumere una veste
            distinta: potremmo dire quindi che il punto e virgola,
            in situazioni di questo tipo, costituisce la naturale evoluzione della virgola. 
Se gli elementi dell’enumerazione
            dovessero dilatarsi ulteriormente, fino ad assumere, ciascuno, l’ampiezza e la
            complessità di un periodo autonomo, anche il punto e virgola diventerebbe insufficiente,
            e dovrebbe essere «promosso» a punto fermo; in questo caso i due punti perderebbero la
            loro originaria funzione esplicativa (perché la loro azione si esaurisce al primo punto
            fermo) e andrebbero trasformati a loro volta in punto fermo. Un esempio di interpunzione
            di questo genere si trova nell’ultimo capitolo delle Memorie di
                Adriano, di Marguerite Yourcenar (Torino, Einaudi, 1988, p. 265): 
Resta ancora tutto da fare. Voglio che i
                possedimenti africani, ereditati da mia suocera Matidia, diventino un modello
                d’agricoltura intensiva; i contadini del villaggio di Boristene, fondato, in Tracia,
                alla memoria d’un buon cavallo, hanno diritto a soccorsi dopo un inverno assai duro;
                bisogna invece rifiutare sussidi ai ricchi coltivatori della vallata del Nilo,
                sempre pronti a profittare della sollecitudine dell’imperatore. Giulio Vestino,
                prefetto agli studi, m’invia il suo rapporto sull’apertura di scuole pubbliche di
                grammatica; ho appena compiuto il rifacimento del codice commerciale di Palmira,
                dove tutto è previsto, dalla tariffa delle prostitute al pedaggio delle carovane.
                [...] I casi di bigamia si moltiplicano nelle colonie militari; faccio del mio
                meglio per persuadere i veterani a non fare cattivo uso delle nuove leggi che
                consentono loro il matrimonio e a non sposare che una donna per volta. 


In questo passo gli ampi blocchi
            sintattici che spiegano in cosa consista quel «tutto da fare» sono organizzati
            tematicamente: nel primo si tratta di problemi agrari, nel secondo di politica culturale
            e commerciale, nel terzo di un particolare problema giuridico. Ogni blocco ha completa
            autonomia sintattica e si conclude con un punto fermo. La dipendenza semantica
            dell’intera pagina dalla frasetta iniziale (che in altri casi sarebbe dichiarata dai due
            punti) è affidata, oltre che alla comprensione del lettore, alla compattezza anche
            visiva che si ottiene continuando di seguito dopo ogni punto
            fermo.
        
A questo proposito sarà utile
            ricordare che esiste una differenza non trascurabile fra il punto
                fermo (seguìto dalla nuova frase sulla stessa riga) e il punto e a capo (che dà origine a un capoverso): il primo
            segna la conclusione di una frase o di un periodo di lunghezza variabile, e ha quindi
            una funzione soprattutto sintattica; il secondo, gerarchicamente più forte, ha un valore
            anche semantico, perché segnala la conclusione di un argomento, di un ragionamento, di
            una porzione di testo con caratteristiche di omogeneità concettuale. 
In chiusura di questo paragrafo
            bisognerà comunque osservare che nella scrittura odierna (non solo fra i giovani: anche
            sui giornali e perfino negli scritti accademici) si è imposta di fatto la tendenza a
            privilegiare dei segni interpuntivi «di serie A» (la virgola e il punto) a discapito di
            quelli «di serie B» (i due punti e soprattutto il punto e virgola). Chi usa l’i-Pad sa
            bene che per trovare questi segni meno frequenti bisogna abbandonare la tastiera normale
            e passare nel settore dei numeri; anche col telefono cellulare, ottenere un punto e
            virgola è impresa piuttosto faticosa; a sua volta la tastiera del computer – che
            riproduce a grandi linee quella delle vecchie macchine da scrivere – richiede la
            combinazione di due tasti per ottenere i segni «di serie B», e dunque una fatica doppia. 
Che dire? Cerchiamo di
            resistere... La finezza concettuale del nostro pensiero è affidata anche alla carica
            esplicativa dei due punti, alla ragionevolezza del punto e virgola, in generale a un uso
            non sterile e passivo dei segni d’interpunzione disponibili; non lasciamocene privare
            dalla pigrizia. 

3.
            Costruire una bibliografia 



Per lo studente è importante in
            primo luogo saper decifrare le indicazioni bibliografiche che incontra lungo il suo
            percorso di studio, anche perché la confidenza con sigle e abbreviazioni gli consente di
            capire a colpo d’occhio se, ad esempio, l’articolo che gli serve è reperibile in un
            libro in commercio o su una rivista che può trovare solo in
            biblioteca.
        
Studiando i
                Canti di Leopardi potrebbe imbattersi, per esempio, in una
            bibliografia che gli consiglia di prepararsi sul classico commento di De Robertis
            (Giacomo Leopardi, Canti, con l’interpretazione di Giuseppe De
            Robertis, Firenze, Le Monnier, 1969) e di leggere lo studio complessivo di Vincenzo De
            Caprio, Senso della tradizione e poesia moderna in G. Leopardi, in
            AA.VV., Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno,
            I, Roma, Bulzoni, 1974, pp. 607-629. La prima indicazione gli presenta un libro non
            recente ma significativo (tanto è vero che quella del 1969 è una nuova ristampa del
            testo edito nel 1925). Lo studente può subito immaginare che difficilmente lo troverà in
            commercio e dunque lo cercherà in biblioteca. Inoltre capirà che anche le proposte
            critiche di questo libro andranno contestualizzate ed eventualmente affiancate a studi
            successivi; nel caso specifico il commento in questione è stato riproposto nel 1978
            (Milano, Mondadori), integrato dagli interventi del figlio di De Robertis, Domenico. 
Nel secondo esempio, il saggio che
            interessa si trova all’interno di una miscellanea di studi (la sigla AA.VV. infatti
            significa ‘autori vari’), nel primo dei cinque grossi volumi che la costituiscono. È
            ovvio che lo studente si disporrà a fotocopiare dalla biblioteca universitaria le pagine
            che gli servono (unitamente al frontespizio dell’opera). 
È facile poi che gli venga
            consigliato di approfondire l’aspetto metrico della poesia leopardiana, per molti versi
            innovativa, su un buon manuale specifico, per esempio Beltrami [2011]. In questo caso,
            vista la data recente del volume e la sua facile reperibilità, lo studente potrà
            considerare l’ipotesi di acquistare il libro, perché si tratta di uno strumento di
            lavoro e di consultazione riutilizzabile in altre circostanze. 
Se infine la bibliografia
            prevedesse rinvii ad articoli che si trovano in «GSLI», «LN», «Italianistica»,
            «Strumenti critici» ecc., lo studente dovrà capire che gli si indicano le pagine di
            riviste letterarie citate in sigla («Giornale storico della letteratura italiana»,
            «Lingua nostra») o per esteso. La reperibilità di queste riviste, e delle riviste
            scientifiche in generale, è concentrata soprattutto nelle
            biblioteche.
        
Al momento di stendere un lavoro
            critico o la tesi, sarà indispensabile saper indicare correttamente in nota gli estremi
            bibliografici dei lavori citati. La tipologia più corrente, peraltro ottimamente
            esemplificata da Di Girolamo e Toschi [1988, 51-71 e 99-103], è quella che abbiamo
            appena esposto: al nome dell’autore (che può essere in carattere maiuscoletto) segue il
            titolo dell’opera (in corsivo), poi le indicazioni tipografiche, vale a dire la città,
            la casa editrice e la data per i libri, il titolo della rivista (tra virgolette
            uncinate), l’annata (in numeri romani), l’anno cui essa corrisponde e l’indicazione
            delle pagine per gli articoli apparsi su riviste. 
La tesi deve comprendere anche una
            bibliografia complessiva. 
I criteri da adottare in questo
            caso possono essere diversi; alcuni corsi di laurea distribuiscono ai laureandi un
            modello di bibliografia a cui attenersi, e in tal caso il lavoro è facilitato.
            Altrimenti permane sempre la possibilità di ricorrere a bibliografie tradizionali, che
            possono costituire un blocco unico alla fine della tesi, o anche chiudere i singoli
            capitoli. 
Ma la prassi che si va diffondendo
            è quella della cosiddetta bibliografia all’americana o a chiave, la quale ha il
            vantaggio di facilitare e semplificare anche le citazioni in nota o all’interno del
            testo. Abbiamo pensato di esemplificarlo concretamente in questo libro dove, come si è
            visto, i rinvii bibliografici sono per l’appunto in chiave, cioè costituiti solo da due
            elementi: il primo individua il testo in oggetto attraverso il cognome dell’autore o una
            parte del titolo e l’anno di pubblicazione, il secondo precisa le pagine che
            interessano. La chiave per decifrare i rinvii si trova nella bibliografia collocata alla
            fine di questo volume. 
ESERCIZIO
                     



Qui di seguito elenchiamo i
                testi letterari citati in questo manuale. Completate gli estremi bibliografici con
                l’avvertenza di far riferimento per i testi classici alle edizioni critiche più
                recenti o, in alternativa, a quelle commentate più recenti. 
Potete consultare le vostre
                antologie e storie letterarie; ma può essere l’occasione per entrare in una
                biblioteca cittadina e imparare a consultare gli schedari; qualche aiuto può venire
                anche da Internet. 
Considerate un buon risultato se
                in un pomeriggio riuscirete a completare correttamente 25 delle 34 voci in elenco. I
                vostri insegnanti vi aiuteranno a controllare la correttezza dei dati. 
ARBASINO, ALBERTO, Fratelli d’Italia __________________________________________
                
            
ARIOSTO, LUDOVICO, Orlando furioso __________________________________________
            
BERNARD SHAW, GEORGE, Pigmalione __________________________________________
            
BOCCACCIO, GIOVANNI, Decameron __________________________________________
            
CAPRONI, GIORGIO, Il seme del piangere __________________________________________
            

                Certame coronario __________________________________________
            
CICERONE, De amicitia __________________________________________
            
Codice di
                stile 1993  __________________________________________
DANTE, Commedia __________________________________________
            
DANTE, Convivio __________________________________________
            
DANTE, Rime __________________________________________
            
DANTE, Vita nova __________________________________________
            
DEFOE, DANIEL, Robinson Crusoe __________________________________________
            
DEL GIUDICE, DANIELE, Nel museo di Reims __________________________________________
            
DICKENS, CHARLES, David Copperfield __________________________________________
            
FLAUBERT, GUSTAVE, Madame Bovary __________________________________________
            
FOSCOLO, UGO, Le ultime lettere di Jacopo Ortis __________________________________________
            
GUINIZZELLI, GUIDO, Rime
            
LEOPARDI, GIACOMO, Canti __________________________________________
            
LORENZO DE’ MEDICI, Opere __________________________________________
            
MANZONI, ALESSANDRO, I promessi sposi __________________________________________
            
OMERO, Iliade __________________________________________
            
PAVESE, CESARE, La luna e i falò __________________________________________
            
PETRARCA, FRANCESCO, Familiares __________________________________________
            
PIRANDELLO, LUIGI, Quaderni di Serafino Gubbio
                        operatore __________________________________________
            

                Roman d’Alexandre __________________________________________
            
ROVANI, GIUSEPPE, Cento anni __________________________________________
            
SAINT-EXUPÉRY, ANTOINE, Il piccolo principe __________________________________________
            
SVEVO, ITALO, La coscienza di Zeno __________________________________________
            
TOLSTOJ, LEV, Guerra e pace __________________________________________
            
UHLMAN, FRED, L’amico ritrovato __________________________________________
            
VERGA, GIOVANNI, I Malavoglia __________________________________________
            
VERGA, GIOVANNI, Rosso Malpelo, in
                Novelle __________________________________________
            
YOURCENAR, MARGUERITE, Memorie di
                        Adriano __________________________________________



Capitolo quinto 

Verso una scrittura professionale



1. Il
            curriculum 



Nel curriculum
            si espongono in modo schematico le esperienze del nostro passato scolastico e
            lavorativo. 
Lo possiamo immaginare dunque come
            una sorta di riassunto selettivo della nostra vita, da stilare con precisione e
            oggettività. Nel curriculum limitiamoci ad elencare tutte le
            informazioni che ci sembrano pertinenti per tracciare il nostro profilo professionale;
            evitiamo invece i commenti e le precisazioni, che semmai potranno trovar posto nella
            lettera di accompagnamento (§ 2): se, per esempio, risulta dal confronto delle date che
            abbiamo impiegato qualche anno di troppo a laurearci, non è il caso di giustificare tale
            ritardo nel curriculum con ragioni personali e soggettive. 
È importante ricordare che il
                curriculum va formulato in terza persona: non diremo dunque «Io
            sono nata a», bensì «Gioconda Settebellezze è nata a». Questo espediente formale non
            solo accentua il carattere di oggettività e ufficialità del
                curriculum, ma è anche funzionale all’utilizzazione effettiva
            di questo tipo di testo, che può essere letto in pubblico, confrontato con altri,
            sottoposto a una selezione, valutato, messo a verbale ecc., sempre in assenza della
            persona che lo ha scritto: quindi un eventuale «io» verrebbe pronunciato da un altro
            individuo e produrrebbe solo confusione. 
Un’altra cosa da ricordare è che
            tutte le informazioni inserite nel curriculum devono essere
            controllabili, perciò è bene non lavorare di fantasia e non esagerare; piuttosto, è
            consentito essere reticenti su alcune cose che ci sembrano poco onorevoli (per esempio,
            se il nostro esame di maturità non è stato dei più brillanti, possiamo limitarci a dire
            che abbiamo conseguito il diploma senza specificare la
            votazione).
        
Prima di passare a un esempio
            pratico, ricordiamo infine che è sempre bene conservare e aggiornare progressivamente il
            proprio curriculum di base, per averlo a disposizione in qualsiasi
            momento: questo ci risparmierà anche la fatica psicologica di ricapitolare ogni volta la
            nostra storia scolastica e professionale con i suoi inevitabili bilanci. Ci permetterà
            inoltre di adattarlo alle diverse forme richieste e ai diversi destinatari. Fino a una
            decina di anni fa il curriculum si presentava generalmente in forma
            libera. 
GIOCONDA SETTEBELLEZZE
                     CURRICULUM VITAE



Nata a Desenzano il 9 giugno 1990,
                Gioconda Settebellezze si è diplomata presso l’Istituto Tecnico per il Turismo
                «Magellano» nel 2009, riportando una votazione di 90/100; segnala di aver ottenuto
                ogni anno risultati brillanti in Ragioneria, tanto da meritare per due volte il
                premio speciale «Preside Canelli». 
Subito dopo la maturità, ha avuto
                una prima esperienza di lavoro in qualità di accompagnatrice presso la colonia
                comunale estiva «Sole che nasce» a Campitello di Fassa (dal 20 luglio al 18
                settembre 2009). 
Dal 6 novembre 2009 al 23 marzo
                2012 ha invece fatto pratica, in qualità di segretaria supplente, presso lo studio
                commerciale del rag. Berlanda (via Tarchetti 12, Desenzano) occupandosi in
                particolare di dichiarazioni Iva. 
Nell’estate del 2012 è stata
                riconfermata come accompagnatrice, questa volta presso la colonia «Luna che
                tramonta» di Otranto (dal 20 giugno al 15 settembre). 
Possiede una buona conoscenza
                della lingua tedesca, approfondita durante un soggiorno a Innsbruck nell’estate del
                2008, e una discreta conoscenza della lingua inglese, che sta perfezionando presso
                la Oxford School di Verona. 
Ha la patente di guida (tipo B). 
È campionessa regionale di nuoto
                nei 200 m rana. 
Allega i seguenti documenti: 
	 stato di famiglia
                    
	 certificato di residenza
                    
	 copia del diploma di
                        maturità 
	 dichiarazione di servizio
                        presso le colonie comunali 
	 dichiarazione del rag.
                        Berlanda in merito al servizio prestato presso il suo
                        studio
                    



Oggi un modello di questo tipo è
            meno frequente, ma ancora ben accolto in alcuni ambiti lavorativi specifici o piccole
            aziende che non prevedono un alto numero di curricula da esaminare. 
Per razionalizzare le operazioni di
            valutazione dei curricula oggi prevalgono i moduli di
                curriculum prestampati, a volte da compilare e inviare
            direttamente tramite computer. Bisogna tuttavia fare attenzione al fatto che se da un
            lato questo ne facilita la stesura, tuttavia non esime da una formulazione attenta,
            accurata e precisa della nostra «storia», che dovrà – soprattutto nella compilazione di
            certi settori – essere non solo chiara ma anche non appiattita sui grigi standard
            proposti. In altre parole, dovremo riuscire a mettere in luce alcune qualità o
            attitudini originali che possano fermare l’attenzione di chi scorre il nostro modulo. 
Possiamo appoggiarci a un esempio
            rintracciabile su Internet a questo indirizzo:
            http://www.Welfare.gov.it/EuropaLavoro/Orientamento/CurriculumVitaeEuropeo/default.htm.
            Si tratta del Curriculum Vitae Europeo, un modello
            comune di riferimento che ha l’obiettivo di favorire la mobilità, consentendo ai
            cittadini europei di proporsi sul mercato del lavoro dell’Unione Europea. 
Questo modello fornisce ad aziende,
            istituti di istruzione e di formazione, non solo le qualifiche o i titoli professionali
            posseduti dai singoli cittadini, ma anche le loro specifiche conoscenze, abilità e
            competenze (competenze linguistiche, esperienze lavorative, qualifiche e titoli di
            istruzione e formazione, abilità e competenze acquisite anche al di fuori dei percorsi
            ufficiali di formazione) che andranno autocertificate. Dal punto di vista del cittadino
            che fa domanda l’indubbio vantaggio è quello di proporsi su un mercato del lavoro più
            vasto e più vario di quello nazionale. Sarà bene anche mettere in conto,
            nell’eventualità che la nostra domanda sia diretta a un ente estero, che il
                curriculum andrà tradotto o compilato direttamente sul modello
            internazionale in lingua inglese. 
Ecco le voci principali che questo
            modello indica: 
	
                    Informazioni personali: cognome, nome,
                    indirizzo, telefono, e-mail, cittadinanza, data di nascita. 
	
                    Esperienza professionale: date (da-a, iniziando
                    dalle informazioni più recenti ed elencando separatamente
                    ciascun impiego pertinente ricoperto), lavoro o
                    posizione ricoperti, nome e indirizzo del datore di lavoro, tipo di azienda o
                    settore, tipo di impiego, principali mansioni e responsabilità. 
	
                    Istruzione e formazione: date (da-a, iniziando
                    con le informazioni più recenti ed elencando separatamente ciascun corso
                    pertinente frequentato con successo), titolo della qualifica rilasciata, nome e
                    tipo d’organizzazione erogatrice dell’istruzione e formazione, principali
                    tematiche/competenze professionali acquisite, livello nella classificazione
                    nazionale o internazionale. 
	
                    Capacità e competenze personali (acquisite nel corso della
                        carriera ma non necessariamente riconosciute da certificati e diplomi
                        ufficiali): madrelingua, altre lingue: capacità di lettura
                    (eccellente – buono – elementare), capacità di scrittura (eccellente – buono –
                    elementare), capacità di espressione orale (eccellente – buono –
                        elementare). 
	
                    Capacità e competenze relazionali (vivere e lavorare con
                        altre persone, in ambiente multiculturale, occupando posti in cui la
                        comunicazione è importante e in situazioni in cui è essenziale lavorare in
                        squadra: ad es. cultura e sport ecc.): descrivere le proprie
                    competenze e indicare dove sono state acquisite. 
	
                    Capacità e competenze organizzative (ad es. coordinamento
                        e amministrazione di persone, progetti, bilanci; sul posto di lavoro, in
                        attività di volontariato, a casa ecc.): descrivere le proprie
                    competenze e indicare dove sono state acquisite. 
	
                    Capacità e competenze tecniche (con computer, attrezzature
                        specifiche, macchinari ecc.): descrivere le competenze e indicare
                    dove sono state acquisite. 
	
                    Capacità artistiche (musica, scrittura, disegno
                        ecc.): descrivere le competenze e indicare dove sono state
                        acquisite. 
	
                    Altre capacità o competenze (non precedentemente
                        indicate): descrivere le competenze e indicare dove sono state
                        acquisite. 
	
                    Patente o patenti. 
	
                    Ulteriori informazioni: inserire qui ogni altra
                    informazione pertinente, ad esempio persone di riferimento, referenze
                        ecc. 
	
                    Allegati. 


Ecco un utile esercizio per
            familiarizzarsi con il nuovo modello: provate a compilare il
                curriculum della Settebellezze sulla falsariga del format
            europeo, partendo dal CV «libero» e integrandolo con le informazioni contenute nella
            lettera di accompagnamento che si trova al § 2; se siete davvero volonterosi provate
            anche a tradurlo in inglese. 
Come abbiamo detto il
                curriculum è una sorta di carta d’identità professionale con
            cui ci si propone al mercato del lavoro. Bisogna dunque scriverlo focalizzando gli
            aspetti fondamentali della nostra esperienza, tenendo anche conto che il tempo di
            lettura che gli verrà dedicato sarà molto breve (spesso i curricula
            da esaminare sono centinaia ed è un indubbio merito quello di proporli in forma corretta
            e «snella»). Può costare qualche sacrificio, ma saper rinunciare a qualche
            caratteristica per noi rilevante ma di fatto inessenziale è scelta intelligente perché
            potrebbe rivelarsi inadatta e, come vedremo, persino negativa. Dunque nella casella
            «Altre capacità o competenze» bisognerà essere attenti a non allargarsi troppo. 
Se per alcune voci le risposte sono
            quasi automatiche (ferme restando le avvertenze già sottolineate di dare solo le
            informazioni pertinenti senza inutili orpelli su esperienze non significative per il
            tipo di lavoro che si cerca), per altre sarà bene fare attenzione a come proporsi. In
            particolare faremo valere quelle esperienze che ci sembrano più adeguate a rappresentare
            le nostre abilità reali. Se abbiamo insegnato in una scuola elementare e siamo riusciti
            a organizzare con altri colleghi una bella mostra di disegni sul tema della varietà
            degli alberi nel territorio, questa esperienza andrà valorizzata sia per le
                capacità organizzative, sia per quelle
                relazionali (nonché per le competenze botaniche). Ad esempio,
            alla voce Capacità e competenze organizzative, una
            neodiplomata maestra elementare potrà scrivere: 
Durante l’esperienza di insegnamento presso la
                    scuola elementare «Bernardino Telesio» di Milano (22 gennaio-15 maggio 2011), ha
                    avviato una collaborazione con i colleghi della propria scuola e con quelli del
                    Liceo artistico «Leonardo da Vinci» e ha organizzato una mostra di disegni degli
                    alunni delle classi III elementare e I liceo sul tema: La varietà
                        degli alberi nel territorio milanese. La mostra, che era stata
                    preceduta da 3 incontri organizzati dalla sottoscritta presso l’istituto di
                    Botanica dell’Università degli studi di Milano, è stata inaugurata il
                    30 aprile 2012: ha avuto un buon successo ed è stata
                    commentata sulle pagine milanesi del «Corriere della Sera» (3 maggio 2012). La
                    riuscita di questa esperienza organizzativa ha avuto conferma nel fatto che è
                    stata riproposta in assenza della sottoscritta (nel frattempo passata al
                    servizio bibliotecario della Biblioteca Braidense di Milano) anche lo scorso
                    anno ed è stata assunta a modello di una felice e proficua collaborazione tra
                    ordini scolastici diversi con ottimi risultati di motivazione, confronto,
                    apprendimento e realizzazione grafica per gli studenti. 



Potrà riprendere alcuni di questi
            elementi alla voce Capacità e competenze relazionali,
            sottolineando le proprie attitudini a stabilire rapporti anche fuori dallo specifico
            ambito di lavoro, e nelle Capacità e competenze
                personali, dove metterà in risalto la propria appassionata conoscenza
            della botanica. 
Lo stesso potrà avvenire se abbiamo
            avuto l’occasione di organizzare dei viaggi per piccole comitive, o se abbiamo creato
            nuovi canali di comunicazione con qualche ente o associazione, se abbiamo fatto
            volontariato o lavoro politico con incarichi di qualche rilievo ecc. 
Sarebbe invece controproducente
            sottolineare queste stesse caratteristiche se la domanda fosse indirizzata
            all’università per accedere a un contratto dedicato alle scritture archivistiche. In
            questo caso lo stesso modello di domanda cambia, proprio perché esperienze pregresse e
                cursus studiorum devono disegnare il profilo di un adeguato
            ricercatore: conteranno i titoli (laurea magistrale, dottorato di ricerca, contratti di
            collaborazione presso enti scientifici, archivi, biblioteche ecc.), le pubblicazioni, i
            soggiorni all’estero per motivi di studio o di lavoro pertinenti al profilo richiesto.
            Analogamente, sottolineare nella casella Altro che si è
            estroversi e solari o che si è bravi a gestire le situazioni di stress, che si è alti e
            di bell’aspetto o che si è campioni regionali di scopone scientifico non è solo inutile,
            ma, come si diceva, persino dannoso. La commissione che esaminasse questo
                curriculum potrà sorridere con simpatia ma tenderà a
            considerarlo meno adatto di altri per un assegno di studio. Sarà invece utile
            dettagliare alcuni esempi di abilità acquisite legate, poniamo, alla familiarità
            raggiunta con programmi di catalogazione on line o stage presso archivi nazionali o
            locali di un certo rilievo. 
        
Se la compilazione del
                curriculum deve essere diligente, attenta a rispondere a tutte
            le richieste, questo non impedisce di esprimere la propria cifra personale e
            l’originalità della propria esperienza di formazione, di studio e di lavoro.
            L’importante è che sia sempre calibrata sulla richiesta (per restare all’esempio
            precedente, si potrà dire che si è partecipato «attivamente» a seminari di studio
            all’estero o che si è organizzato un gruppo di lavoro). 
Infine due parole vanno spese per le
            tante offerte volanti che campeggiano nelle bacheche e sui muri di scuole, università,
            negozi, nonché alle fermate dei tram. Fermo restando che le affissioni su luogo pubblico
            sono soggette a permessi specifici, ricordiamoci che poche possibilità hanno di andare a
            buon fine avvisi del tipo: «studente universitario ottima conoscenza lingua inglese
            impartisce lezioni, modico compenso, tel. al numero: 345876910». Credenziali in pillole
            così non garantiscono nulla (a chi si rivolge lo studente? Cosa studia? Cosa sarà il
            «modico compenso»?). Senza nulla togliere a circuiti alternativi, a occasioni volanti e
            fortunate che possono pure capitare, è sempre bene guardarsi intorno con attenzione e
            fare la propria parte con domande corrette corredate da curricula
            adeguati. 
Proponiamo ora un altro buon
            esercizio. Considerate uno dei seguenti posti di lavoro: 1) animatore in un centro per
            anziani; 2) organizzatore di concerti jazz; 3) caporedattore del giornale scolastico; 4)
            correttore di bozze presso una casa editrice; 5) tecnico del suono in una sala per
            concerti rock; 6) gestore di una sala prove musicale del vostro comune; 7) istruttore di
            nuoto nelle piscine europee; 8) docente a contratto in una università italiana; 9)
            insegnante di lingua italiana a studenti stranieri in Italia o all’estero; 10) attore in
            una compagnia amatoriale; 11) impiegato presso una piccola agenzia di viaggi; 12)
            commesso presso un negozio di accessori nautici; 13) cameriere presso Hard Rock Café di
            Venezia; 14) aiuto meccanico presso un’officina meccanica per auto da corsa; 15)
            aiutante presso il laboratorio di chimica della propria scuola; 16) insegnante di
            sostegno ad alunni delle medie carenti in matematica. 
Scegliete quali sono i
                curricula che possono essere stesi in forma libera e quali sono
            sicuramente da compilare sul modello europeo. Compilatene uno per
            sorta.
        

2. La
            lettera di accompagnamento (e la lettera personale) 



Sempre più spesso i moduli per
            domande di vario genere sono prestampati e allo studente basterà compilare
            diligentemente (in alcuni casi direttamente al computer per un invio telematico
            facilitato) le varie voci contemplate: questo succede, ad esempio, per presentare il
            piano di studio, per le richieste di accedere alle biblioteche cittadine o ai rari
            impianti sportivi universitari, o per le stesse iscrizioni ecc. 
È una prassi che ha indubbi
            vantaggi, primo fra tutti quello di semplificare il lavoro sia del mittente sia del
            destinatario. Ma rimangono casi, quando si cerca lavoro ad esempio, in cui un giovane
            deve praticamente «inventarsi» la domanda, e l’accuratezza con la quale questa sarà
            stilata può diventare un biglietto da visita importante. 
Nei casi della ricerca di lavoro, la
            domanda solitamente accompagna, sotto forma di lettera, il curriculum
                vitae (§ 1). Se si ha una grafia chiara e ordinata si può compilarla a
            mano; si formula comunque in prima persona. 
Nella prima parte della domanda
            andranno riassunte alcune nostre caratteristiche che ci sembrano pertinenti al lavoro
            che vorremmo ottenere. 
Ad esempio, se ci rivolgiamo a un
            ente turistico che cerca una persona capace di occuparsi, a livello organizzativo, delle
            comitive scolastiche che annualmente si riversano nelle principali città italiane,
            potremo esordire in questo modo: 
Desenzano, 18 giugno 2012 


Al Dott. Ernesto Piatti 
Ufficio Personale dell’Agenzia turistica «Nuvole
                in arrivo» 


Egregio dott. Piatti, 
mi chiamo Gioconda Settebellezze e ho letto sulla
                «Stampa» di ieri il vostro annuncio per un posto di collaboratore per la vostra
                agenzia. Come può vedere dal curriculum che allego, dopo il
                diploma all’Istituto Tecnico per il Turismo ottenuto tre anni fa, ho fatto pratica,
                in qualità di accompagnatrice, presso le colonie estive «Sole che nasce»
                (Campitello di Fassa, dal 20 luglio al 18 settembre 2009) e
                «Luna che tramonta» (Otranto, dal 20 giugno al 15 settembre 2012) nelle quali erano
                ospitati quattrocento ragazzi tra i dodici e i sedici anni. 
È stata un’esperienza che mi ha permesso di
                impratichirmi, anche a livello organizzativo, in situazioni che non credo troppo
                dissimili da quelle che voi prospettate. Sono tra l’altro di natura socievole e amo
                molto i giovani, caratteristiche entrambe che mi hanno sempre facilitato nel lavoro. 
Conosco molto bene il tedesco e discretamente (ma
                sto seguendo un corso di perfezionamento) l’inglese; ho una preparazione
                tecnico-amministrativa di buon livello (come è testimoniato anche dall’esito del mio
                esame di maturità e dalla dichiarazione del rag. Berlanda, presso il cui studio
                commerciale ho lavorato sei mesi). 
Conosco la storia artistica di Verona e, cosa
                forse per voi altrettanto utile, la sua mappa alberghiera: sarei dunque in grado di
                indicare le soluzioni più appropriate a seconda delle caratteristiche della comitiva
                in arrivo. Non so se può avere qualche interesse, ma pratico diversi sport e mi
                oriento con sicurezza all’interno delle strutture organizzative di palestre, piscine
                e campi da tennis della città. 



A questo punto, avendo esaurito le
            informazioni, alcune delle quali riprese dal curriculum, possiamo
            passare alla domanda vera e propria. Ad esempio: 
Trovo la vostra proposta di lavoro molto
                interessante, perché va nella direzione delle competenze che ritengo di avere e che
                mi piacerebbe approfondire e perfezionare. 
Spero di poter definire presto in un colloquio la
                possibilità e le condizioni di un mio eventuale inserimento nella vostra agenzia
                turistica. 
Sono reperibile telefonicamente al n. 7777777 di
                Desenzano (ore pasti), oppure al cell. 111 121212. 
Cordiali saluti, 
firma 
(indirizzo completo) 



Questa è, ovvviamente, una
            situazione del tutto inventata, ma vuole essere un esempio di come far funzionare un
            messaggio, ricorrendo ai pochi «materiali» presenti nel nostro curriculum
                vitae e valorizzandoli senza enfasi, sempre perniciose, e senza
            lungaggini.
        
Esistono poi tipi di lettere per le
            quali non è possibile né consigliabile dare informazioni diverse da quelle richieste. Se
            abito a Venezia e voglio inoltrare la domanda per un posto macchina al Garage comunale
            di Piazzale Roma, devo limitarmi a indicare che tipo di macchina posseggo, la sua targa,
            devo precisare che la uso per lavoro, indicare inoltre da quanto tempo sono in attesa di
            un posto, oltre ovviamente ai miei dati personali (nome, cognome, data e luogo di
            nascita, luogo di residenza con indirizzo completo e recapito telefonico). Alla domanda
            allegherò i documenti richiesti dal regolamento, elencandoli a parte. 
Se invece partecipiamo a un concorso
            pubblico, avremo sempre un fac-simile di domanda da copiare e non sarà necessario
            l’accompagnamento di una lettera. Ma attenzione, è buona norma leggere attentamente
            tutte le parti del bando di concorso, per non farci sfuggire qualche dettaglio in grado
            di invalidare la domanda (quante volte abbiamo sudato freddo scoprendo all’ultimo
            istante che l’elenco dei documenti da allegare andava stilato in duplice copia? O che
            andavano indicati gli esami universitari sostenuti?). Le domande più semplici possono
            nascondere tranelli interpretativi, e le parole della «Gazzetta Ufficiale» vanno
            decodificate con molta pazienza. Un buon consiglio è quello di non aver fretta e di non
            farsi prendere dallo scoramento, di mantenersi lucidi e calmi e, avendone l’opportunità,
            una volta compilata la domanda controllarla insieme a un’amica o un amico (meglio ancora
            se nella medesima nostra situazione). Anche le formulazioni apparentemente più astruse
            hanno una loro logica e il nostro compito, in questi casi, è di scoprirla, armati di
            pazienza, attenzione e un briciolo di ironia. 
Vogliamo ora spendere qualche parola
            sulla corrispondenza epistolare, che è purtroppo un genere di scrittura assai poco
            frequentato, soprattutto tra i giovani. 
Sms ed e-mail hanno infatti
            ampiamente soppiantato l’uso della lettera cartacea, che tuttavia a nostro avviso
            continua, soprattutto nella sua forma personale e privata, a conservare una sua
            validità. 
Una pratica epistolare
            diversificata, al di là delle gratificazioni insite nel colloquio a distanza con persone
            che si amano o si stimano, garantisce un addestramento di
            grande portata al ragionare e all’esprimere i propri pensieri,
            a utilizzare vari registri di scrittura, a seconda appunto delle situazioni e degli
            interlocutori. 
Basta leggere alcuni epistolari
            celebri (di scrittori come Leopardi, di pittori come Van Gogh, di musicisti come
            Schoenberg) per rendersi conto che molte idee, molte scoperte, molte risoluzioni hanno
            cominciato a prender forma proprio sui fogli di carta da lettera. 
Mettendo per scritto un ragionamento
            che vogliamo comunicare a un amico, o un progetto di lavoro che vogliamo partecipare a
            un docente, siamo costretti a essere chiari, persuasivi, e molto spesso questo esercizio
            comunicativo ha tra le sue conseguenze migliori quella di chiarire molte cose anche a
            noi stessi. E poiché anche la lettera ha una sua pur elastica logica interna, cioè ha un
                incipit, una narrazione e un commiato, impareremo grazie ad
            essa anche l’organizzazione del discorso scritto. 
Agli occhi di un giovane, oggi,
            scrivere una lettera può sembrare un’inutile perdita di tempo. Paradossalmente è più
            facile scoprire tra la popolazione studentesca una buona percentuale di confessioni
            diaristiche, quindi un tipo di scrittura prevalentemente autoreferenziale, che non
            qualche carteggio. 
Lo studente odierno utilizza
            raramente la lettera per comunicare: le poche volte che vi ricorre può compilare, come
            abbiamo visto (cap. I § 1), messaggi maldestri e impacciati. Ed è un peccato, perché una
            lettera può spesso, meglio di qualsiasi telefonata, aiutare a risolvere molti problemi;
            anche la persona più impegnata, quella con cui dobbiamo assolutamente parlare ma che non
            riusciamo a raggiungere perché non ha un minuto di tempo, non resterà indifferente
            davanti a una lettera «giusta». 
Teniamo inoltre presente che
            rispetto alla ben più comoda e veloce e-mail, almeno un vantaggio la lettera cartacea lo
            offre: ed è quello inestimabile di poterla avere sempre a portata di mano, di poterla
            leggere e rileggere nelle situazioni più diverse senza alcun supporto se non una tasca o
            una borsa nella quale riporla. 
Al di là di questi aspetti, il
            ritorno a una frequentazione epistolare a più livelli sarebbe provvidenziale per
            imparare a confrontarsi e a dialogare, anche in quella forma
            particolare di comunicazione-appello che esce dalle assemblee
            studentesche sotto forma di lettere aperte, manifesti, volantini. 
Aggiungeremo poche cose a quelle già
            dette precedentemente, limitandoci a ribadire che bisogna sempre aver presente il
            destinatario della nostra lettera, che sarà in ogni caso una lettera privata. Aver
            presente il destinatario significa adeguare il registro della scrittura anche alle sue
            caratteristiche: non scriveremo una lettera, infarcita di citazioni e di supponenti
            riferimenti letterari, alla zia Maria che si è fermata alla quinta elementare, né
            dovremo tenere un registro dimesso con un interlocutore colto. 
Inoltre, se alla zia Maria potremo
            scrivere di getto una lettera affettuosa e spontanea, senza badare troppo alle
            rifiniture, quando invece ci rivolgiamo al Rettore sarà il caso di prevedere una stesura
            articolata e diverse riletture. 
Teniamo infine conto che le lettere
            torrentizie piacciono solo agli innamorati (e per questi ultimi sono tassativamente da
            evitare le e-mail che talora arrivano a destinatari sbagliati con le disastrose
            conseguenze immaginabili). Negli altri casi una pagina, una pagina e mezza, saranno più
            che sufficienti. 
Come giustamente sottolineava un
            vecchio e arguto studioso della lingua italiana [Gabrielli 1974, 931], la corrispondenza
            è una conversazione scritta dove, a differenza di quanto succede quando parliamo, si
            interviene uno alla volta senza interrompersi a vicenda; proprio per questo non bisogna
            abusare dell’attenzione dell’altro parlando troppo di sé o dilungandosi in divagazioni
            interessanti solo per chi scrive. 
Ricordiamo il corredo indispensabile
            di ogni lettera: 
	 bisogna indicare sempre (meglio se a
                    destra in alto) la città e la data d’invio, che consentono di contestualizzare,
                    anche a distanza di tempo, la lettera; 
	 l’intestazione, ovvero la formula con cui
                    ci si rivolge al destinatario, va pensata con attenzione. Può andar bene «Cara
                    la mia zia Maria» o «Tenerissimo amore» (all’innamorato), ma attenzione ai
                    deprecabili e già in parte considerati toni confidenziali in altre situazioni
                    («Mio caro Rettore, sono il rappresentante degli studenti» è maldestro,
                    «Gentilissimo Comando dei Vigili Urbani» non ha senso);
                
	 bisogna adeguare al destinatario anche il
                    commiato: i «bacioni», o chiuse dialettali (come «basi e struchi») vanno
                    benissimo per la zia Maria, così come le effusioni più o meno intime non
                    stoneranno mai agli occhi della fidanzata, ma per i casi in cui il destinatario
                    è meno confidenziale è meglio attenersi ai «Cordiali saluti» e ai «Distinti
                    saluti»; 
	 la firma deve essere leggibile. Non c’è
                    niente di peggio che ricevere una lettera, magari accattivante, e non riuscire a
                    decifrare la firma; 
	 eventuali P.S. (post
                        scriptum) o N.B. (nota bene) vanno messi dopo la firma. Se
                    proprio non si può fare a meno di inserirli (qualche dimenticanza per la quale
                    non val la pena di ricopiare la lettera: «Ho lasciato la copia della tesi sul
                    tavolo del prof. Burro», o qualche appunto da evidenziare: «Zia Maria, ricordati
                    di spedirmi i soldi!!!»), bisogna tuttavia dar loro uno spazio limitato. In
                    altre parole non devono diventare una seconda lettera; 
	 scrivere chiaramente l’indirizzo sulla
                    busta (nome, cognome, via, numero, codice, città): la trascuratezza di un
                    indirizzo mal compilato può costare ritardi. 


È forse pleonastico, ma tanto vale
            dire proprio tutto: facciamo attenzione, soprattutto per la posta indirizzata
            all’estero, a mettere i francobolli giusti. 

3. La
            relazione 



Il mondo finanziario aspetta ogni
            volta con ansia la relazione annuale del Governatore della Banca d’Italia, perché vi si
            trovano esposti i dati ufficiali sull’andamento della nostra economia e della nostra
            moneta, accompagnati da un’analisi che propone l’interpretazione dei fatti e prefigura
            la possibile evoluzione dei fenomeni. 
In modo analogo, il rapporto
            dell’Istat (Istituto centrale di statistica) «fotografa» di anno in anno i comportamenti
            dell’italiano medio attraverso numerosissimi parametri diversi: la composizione
            familiare, i consumi alimentari, il reddito pro capite, il livello
            d’istruzione, la casa di proprietà, i viaggi all’estero e così via. Anche da questa
            importante e articolata relazione è possibile apprendere non
            soltanto i dati (per esempio, quanti libri leggiamo in media
            ogni anno), ma anche la loro qualità (che tipo di libri) e il loro andamento (più o meno
            libri rispetto all’anno scorso). 
Se prestiamo attenzione alla
            tipologia testuale dei messaggi che ci raggiungono, potremo osservare che il modello
            «relazione» è abbastanza diffuso anche sulla stampa periodica, e che ricorre in tutte le
            occasioni in cui un quadro informativo di tipo quantitativo viene interpretato
            analiticamente: per esempio, i sondaggi d’opinione o elettorali (e perfino i test
            psicologici) frequenti sui settimanali di larga diffusione sono sempre costituiti da una
            parte numerica, di solito presentata in forma di grafico a colori, e una parte
            discorsiva o argomentativa. 
Si è detto altrove che la nuda elencazione dei dati è un oggetto inerte sotto gli
            occhi del lettore e perciò va sorretta con interventi
                argomentativi. Nella relazione questo rilievo trova la sua applicazione
            più sistematica. 
Riassumendo, consigliamo dunque a
            chi deve scrivere una relazione di garantirsi, in primo luogo, sul piano della
            documentazione: i dati numerici devono essere precisi, ben contestualizzati ed esposti
            con una chiarezza che eviti ogni sorta di ambiguità. Solo a partire da questa solida
            conoscenza del contesto di riferimento si può tentare un’interpretazione convincente. 
Parti assimilabili al modello
            «relazione» compaiono più di frequente nelle tesi di laurea di carattere
            scientifico-sperimentale, ma sono possibili anche in settori più vicini a quello
            umanistico, come la Dialettologia, la Psicologia e le discipline legate alla
            conservazione dei beni culturali. In tutti i casi valgono le stesse raccomandazioni:
            indicazione precisa dell’oggetto d’indagine, contestualizzazione dell’esperimento (data,
            ora, numero d’ordine, condizioni esterne, cenni sulla strumentazione usata), descrizione
            schematica dell’esperimento o del rilevamento, esposizione ordinata dei dati risultanti,
            eventuale confronto con dati rilevati in condizioni o epoche diverse, analisi dei dati
            stessi secondo categorie congruenti. 
Circolava, moltissimi anni fa, una
            barzelletta per bambini che può essere letta come la parodia di una relazione:
            l’esperimento «scientifico» che veniva riferito, inizialmente ben condotto, era rovinato
            alla fine da un comico errore nella valutazione dei dati. Ecco
            la storiella, che non ha bisogno di altri commenti: 
Salto della pulce
                    ammaestrata
            
Il giorno 1.4.1962 alle ore 15.00, in condizioni
                climatiche e ambientali ideali (temperatura 21°, umidità 60%, assenza di vento), si
                è portato a termine il primo esperimento di misurazione del salto di una pulce
                ammaestrata con progressiva amputazione delle zampette. 
È stata utilizzata come cavia una pulce
                addestrata a ubbidire al comando «Salta!». Al primo salto, che è servito come misura
                di riferimento, la pulce integra ha coperto 150 cm. Poi le è stata tolta una zampa;
                «Salta!»; distanza raggiunta con 5 zampette: 120 cm. 
Con 4 zampette, al comando «Salta!» la pulce è
                arrivata a 95 cm. 
Con 3 zampette, al comando «Salta!» è arrivata a
                55 cm. 
Con 2 zampette, al comando «Salta!» è arrivata a
                18 cm. 
Con una sola zampetta, al comando «Salta!» ha
                coperto 4 cm. 
Senza zampette, al comando «Salta!» non si è
                mossa. Se ne può concludere che la pulce, privata di tutte le sue zampe, diventa
                completamente sorda. 



4. Quando
            si scrive al computer: esempi e suggerimenti 



I programmi di videoscrittura sono
            molto più potenti e versatili di quanto l’utente medio immagini: è stato calcolato
            infatti che tutti noi li utilizziamo in maniera rudimentale, sfruttando solo in minima
            percentuale le loro funzioni. Dunque un suggerimento generale potrebbe essere quello di
            non accontentarsi delle impostazioni proposte dal software ma curiosare fra le opzioni
            dei vari menu (o sfogliare il manuale di istruzioni), per vedere come un documento già
            scritto possa essere modificato e presentato in vesti differenti. 
Ma cominciamo dalle cose più
            semplici. 
Quando apriamo il programma (per
            esempio Word) per scrivere un testo, ci appare una pagina bianca, delimitata sopra e
            sotto da fasce colorate dove compaiono i tasti per aprire menu di servizio o attivare
            ordini di funzionamento: questa pagina bianca, però, non è una superficie
            vuota, bensì un contenitore strutturato secondo parametri predefiniti (o di default),
            che fissano le dimensioni dello specchio di scrittura (riguardano cioè i margini
            superiore, inferiore e laterali), il tipo di carattere (cioè il font: spesso si tratta di Arial o Times) e la sua grandezza (ossia il
                corpo, in genere compreso fra 10 e 13), l’allineamento del testo (di solito a sinistra, ossia con righe
            che cominciano una sotto l’altra ma a destra risultano «sbandierate»), nonché
                l’interlinea (lo spazio fra una riga e la
            successiva) e una serie di altri aspetti meno appariscenti. 
Se non vogliamo modificare queste
            impostazioni possiamo cominciare a scrivere: ricordiamo che fra una parola e l’altra va
            uno spazio (es. scrivere bene), ma nessuno spazio nella sequenza
            parola + apostrofo + parola (es. all’estero), nessuno spazio tra
            fine di parola e segno d’interpunzione, ma spazio dopo quest’ultimo (es.
                volendo, potrei), nessuno spazio fra le
            parentesi o le virgolette e il testo in esse racchiuso (es. (così),
                “così”, «così»); se una parola è fra
            lineette, invece, va messo uno spazio prima e dopo (es. – così –),
            mentre la lineetta nelle parole composte va senza spazio (es.
                politico-economico). 
In pratica, con Arial corpo 12 e
            con allineamento a sinistra, un paragrafo (per esempio l’inizio dei Promessi
                sposi) si presenterebbe in questa forma: 
[image: ]

Con Times corpo 10, invece, così: 
[image: ]

Approfittiamo di questi esempi per
            segnalare che Arial è un carattere «senza grazie» (cioè composto da linee di sezione
            costante), mentre Times è «con le grazie» (i segni si concludono con sottili linee
            orizzontali e verticali): se in un testo lungo devono convivere parti scritte in due
            caratteri diversi, è abitudine sceglierne uno senza e uno con le grazie (per chi volesse
            saperne di più, un piccolo affascinante vademecum è Bandinelli et al.
            [1990]). 
Negli esempi che seguono (in corpo
            24) le differenze si vedono bene. 
[image: ]

Può darsi che già dopo aver scritto
            il primo paragrafo si decida di cambiare qualcosa, per esempio si voglia un rientro a inizio capoverso (come si vede nella frase
            presente); per introdurlo, basta trascinare col puntatore del mouse
            il triangolino che sta in alto a sinistra sul righello centimetrato: da questo punto in
            poi, i paragrafi cominceranno tutti un po’ più a destra. 
Un’altra cosa che potrebbe
            interessarci è ottenere anche sul lato destro della pagina un incolonnamento
            perfetto, come nei libri a stampa (si chiama allineamento
                giustificato): per farlo bisogna premere il
            pulsante corrispondente sulla barra degli strumenti, oppure digitare «Ctrl+F». Ecco il
            risultato: 
[image: ]

Se si opta per il «giustificato»
            capiterà di sicuro che qualche riga risulti troppo spaziata, cioè con parole troppo
            distanti l’una dall’altra, come la prima riga nell’esempio che segue: 
[image: ]

L’effetto è sgradevole, ma si
            rimedia se si ordina al programma di andare a capo dividendo le parole in sillabe (menu
            «Strumenti» → «Lingua» → «Sillabazione» → «Sillaba automaticamente documento»), così: 
[image: ]

Può anche darsi che questa frase ci
            appaia pesante e non tanto chiara, così decidiamo di eliminarla. Per cancellare ci sono
            tre modi: andando all’indietro (da «ultimi mesi.») con il tasto [image: ] oppure ponendo il cursore all’inizio della
            frase e andando in avanti con «Canc» o «Del» (in entrambi i casi si elimina un carattere
            alla volta), o infine evidenziando l’intera frase e premendo «Canc» o «Del» una sola
            volta (quest’ultimo sistema ovviamente è da preferire se le parti da togliere sono
            ampie). 
E se per errore cancelliamo quello
            che doveva restare? 
Calma: si può tornare indietro. Il
            computer ha una memoria temporanea dove possono essere recuperate le ultime operazioni
            fatte, o digitando «Ctrl+Z» oppure premendo la freccetta curva rivolta a sinistra sulla
            barra degli strumenti [image: ]. 
Tuttavia, il rischio di perdere
            involontariamente parti di testo (e testi interi) c’è. È successo a tutti, almeno agli
            inizi, per esempio per un’interruzione di corrente elettrica, o per aver sostituito
            inavvertitamente, in fase di archiviazione, un file appena scritto con una sua versione
            precedente, o con un file dal nome uguale. Per evitare queste disavventure la
            raccomandazione è di salvare spesso (per mezzo
            dell’icona corrispondente o premendo «Maiusc+F12») il lavoro fatto, via via che si
            procede, e di farsi una copia in dischetto di tutti i documenti finiti. 
Tornando agli errori e alle
            correzioni, ricordiamo che Word dispone di un correttore
                ortografico che, se attivo, segnala con una sottolineatura colorata a
            zigzag le parole che ritiene sbagliate: può essere utile, ma non va sopravvalutato, in
            primo luogo perché si basa su un vocabolario di partenza molto ristretto (dunque non
            riconosce – e segnala come errore – anche molte parole scritte correttamente, per
            esempio «italianistica»: bisogna dirgli di «aggiungerla» e continuare così fino a creare
            un proprio dizionario personalizzato), in secondo luogo perché inevitabilmente gli
            sfuggono alcuni errori elementari legati non a refusi ma alla competenza grammaticale
            (per esempio, non protesta se per errore scriviamo *«Usain Bolt è un’atleta
            straordinario»). 
Per correggere il proprio scritto,
            soprattutto nella sua forma espressiva, si ricorre anche al «Taglia e incolla»: si
            sposta una porzione di testo – dopo averla evidenziata – trascinandola col
                mouse da un punto all’altro del documento, oppure la si taglia
            (col pulsante della forbice [image: ] o «Ctrl+X») e la si incolla in una nuova posizione (pulsante [image: ] o «Ctrl+V»). Durante queste manovre bisogna fare attenzione perché
            spesso si lasciano in giro virgole o parentesi, o si possono creare spaziature incongrue
            o, peggio, con aggiunte e modifiche possono saltare le concordanze di genere e numero.
            Alcune sostituzioni comportano un aggiustamento del costrutto sintattico: per esempio,
            nella frase «molti studiosi hanno obiettato nel corso dell’ultimo secolo – con argomenti
            robustissimi – alle teorie di Lombroso», se si cancella «obiettato» e al suo posto si
            inserisce «contestato», bisognerà fare attenzione a correggere anche, più avanti, «alle
            teorie» in «le teorie». 
Ricordiamo poi alcuni aspetti
            particolari: 
	 una parola o una frase possono essere
                    evidenziate in varie maniere: col grassetto,
                    col corsivo, con la sottolineatura (anche doppia), col MAIUSCOLO, col MAIUSCOLETTO, con lo s p a z i a t o: per ciascuno di tali
                    effetti c’è un comando nel menu «Formato» → «Carattere», nonché una combinazione
                    di tasti o la possibilità di portare un pulsante apposito sulla barra degli
                    strumenti (con «Personalizza»). Comunque va tenuto presente che il testo
                    sovraccarico di caratteri evidenziati è da sconsigliare, e inoltre che è
                    opportuno non usare contemporaneamente due effetti su una stessa parola;
                
	 per incolonnare dati o parole
                        non va usata la barra di spazio ma la
                    tabulazione; infatti, anche se sul monitor l’allineamento «fatto a mano» ci
                    sembrasse buono, al momento di stampare scopriremmo che senza tabulazione le
                    colonne sono svergolate; 
	 per generare le note si usa il comando
                    «Inserisci» → «Nota» → «Nota a piè di pagina» / «Nota di chiusura», che numera
                    le note in modo progressivo e corregge automaticamente la sequenza se inseriamo
                    o togliamo note in corso d’opera (per eliminare una nota si evidenzia il numero
                    in apice che la identifica e poi lo si cancella); 
	 per creare un’interruzione di pagina si
                    digita «Ctrl+Invio» (non si usa tante volte il tasto di «Invio»!): solo così
                    siamo sicuri che, dopo una certa riga, tutto il resto della pagina resti vuoto;
                
	 per creare una struttura a lista, usiamo
                    «Formato» → «Elenchi puntati e numerati»; il programma pensa da solo alla
                    formattazione (ma, se vogliamo, la modifica secondo le
                    nostre indicazioni) e continua nell’elenco fino a che non lo disattiviamo con un
                    doppio «Invio» o spegnendo il pulsante relativo; 
	 se vogliamo ripristinare la formattazione
                    precedente, per esempio dopo la conclusione di un elenco, non occorre
                    reimpostare tutto (margini, allineamento, rientri, carattere, corpo): basta
                    posizionare il cursore sulla parte di testo che ha le caratteristiche
                    desiderate, poi fare click sul pulsante col pennellino [image: ] («Copia formato»), infine trasferire il cursore nel punto
                    dove si vuole che cominci la formattazione copiata; 
	 se abbiamo bisogno di segni grafici che
                    non compaiono sulla nostra tastiera, proviamo a cercarli nel ricco archivio
                    raggiungibile con i comandi «Inserisci» → «Simbolo», oppure realizziamoli con
                    una combinazione di tasti, la cui parte numerica va battuta sul tastierino di
                    destra (per esempio, la e maiuscola accentata si ottiene
                    digitando «Alt+0200», le virgolette basse – o caporali – digitando
                    rispettivamente «Alt+174» e «Alt+175»). 
	 quando inviamo un nostro file a qualcuno
                    sinceriamoci che sia in grado di aprirlo: ci sono infatti (anche se sempre meno)
                    delle incompatibilità fra sistemi operativi diversi e fra versioni successive di
                    uno stesso programma di scrittura. In certi casi conviene salvare il proprio
                    file in formato più diffusamente tollerato, come .rtf (= Rich Text Format) e
                    spedirlo in questa forma. 


Al di là di queste indicazioni
            elementari (che ci promuovono da un livello di analfabetismo informatico a quello di
            principianti, ma niente di più) non è possibile spingersi, nel limitato spazio di questo
            paragrafo espressamente rivolto a chi muove i primi passi nella videoscrittura. D’altra
            parte, è esperienza di chi usa abitualmente il computer che i suggerimenti a volte più
            preziosi vengono dai compagni di studio o di lavoro. 
Esistono però dei lavori più
            avanzati a cui rinviamo; in particolare, per la tesi di laurea, Capra e Vesco [1997] e
            Giovagnoli [2003].


Capitolo sesto 

Dopo la scrittura



1. Rileggere
            con distacco critico 



Una consuetudine di chi scrive per
            mestiere (scrittori, giornalisti, docenti universitari, studiosi in genere) è quella di
            affidare la rilettura del pezzo o del libro appena terminati a un amico competente: in
            questo modo è garantito il necessario distacco critico per scoprire eventuali difetti e
            incongruenze di un testo diventato troppo familiare al suo autore. 
Uno degli svantaggi per chi deve
            sostenere un esame scritto è proprio quello di non poter passare il proprio elaborato al
            vicino di banco per la rilettura. Questo allevierebbe il peso di un’operazione che
            richiede freddezza e lucidità, difficili da ottenere quando la mente è ancora immersa
            nell’argomento appena svolto. 
Spesso lo studente termina la sua
            prova quando manca poco allo scadere del tempo a disposizione: è stanco, frastornato e
            non vede l’ora di consegnare e uscire. Sono purtroppo condizioni pressoché normali per
            gli studenti di molte università italiane, spesso stipati a centinaia in aule mal aerate
            e rumorose, dove è un’impresa concentrarsi e tenere la penna in mano. Tuttavia, in
            attesa che cambi la situazione (anche impegnandosi per farla cambiare), bisogna portare
            a termine l’esame come meglio si può. 
Tanto per cominciare è necessario
            riservare alla rilettura un tempo congruo, che contempli anche qualche minuto di riposo
            mentale. Varrà la pena, se è possibile, uscire e rinfrescarsi, o rimettere a posto il
            banco, insomma «allontanarsi» momentaneamente dal lavoro appena concluso. 
A qualunque stratagemma faremo
            ricorso, il risultato dovrà essere quello di tornare al nostro «secondo tavolo», vale a
            dire al foglio sul quale abbiamo scritto la stesura finale dell’elaborato (cap. II § 1),
            con la mente libera e con la disposizione d’animo adeguata a
            rileggerlo come se fosse scritto da un’altra persona. 
In altri tempi, a scuola si insegnava
            a rileggere il proprio tema, per il controllo ortografico, cominciando dalla fine.
            Potrebbe essere un’utile prassi anche oggi: molti accenti e molti apostrofi verrebbero
            corretti, per non parlare delle doppie, delle concordanze di genere e di numero, delle
            parole imprecise o inadatte (quanti «paroloni», isolati dal contesto, denuncerebbero da
            sé la loro stupida presunzione!). 
La rilettura parola per parola,
            vocabolario alla mano, da qualunque parte la si voglia far partire è essenziale (ne sa
            qualcosa chi deve correggere bozze di stampa), perché consente di individuare con
            facilità eventuali imperfezioni e di correggerle prontamente, proprio perché il senso
            del discorso è messo in secondo piano. 
È consigliabile dunque cominciare a
            rivedere lo scritto proprio a partire da questa operazione, perché è la più tecnica e al
            tempo stesso la più elementare, quella che può garantire il distacco, l’allontanamento
            cioè dal contenuto del testo. 
La rilettura «di seguito», anche
            ripetuta, di un compito, se ha infatti il merito di verificare la coerenza del nostro
            discorso (e, nei casi migliori, di rassicurarci), difficilmente rileva le imperfezioni
            formali che si mimetizzano al suo interno, perché chi legge tende a privilegiare le
            sequenze logiche globali. 
Un secondo livello da contemplare e
            al quale va riservata molta attenzione è quello della revisione accurata dell’elaborato,
            dall’inizio alla fine, ma con soste dopo ogni periodo, per il controllo della sintassi:
            se ci sono storture sintattiche (concordanze verbali zoppicanti, cambio di soggetti
            ecc.), o ripetizioni, o, ancora, brutti tic espressivi (abuso del passivo, abuso delle
            negazioni), si è ancora in tempo a intervenire senza troppi pasticci. Facciamo qualche
            esempio. Se, poniamo, abbiamo scritto «Foscolo non poté fare a meno di non partire» e
            intendevamo dire che Foscolo dovette partire, basterà cancellare la seconda negazione
            che ci è sfuggita di mano per correggere la frase: «Foscolo non poté fare a meno di
            partire». 
Se abbiamo sbagliato una
            concordanza, sviati dal soggetto logico della frase, come «il personaggio di Bianca Trao
            si è sposata contro la sua volontà», o «una folla di centinaia
            di persone in delirio si sono riversate», o ancora «la maggior parte degli economisti si
            aspettano una ripresa», metteremo poco tempo e ricorreremo a minimi interventi grafici
            per far tornare tutto a posto («il personaggio... si è sposato», «la folla... si è
            riversata», «la maggior parte... si aspetta»). 
O ancora, alcune insensatezze del
            tipo «Per dare un contributo al miglioramento della società, il loro impegno era stato
            quello di lottare, con ogni mezzo, contro il progressivo incivilimento» possono essere
            rettificate (è chiaro che volevamo dire «per» e non «contro» il progressivo
            incivilimento). 
Lo stesso vale per alcune
            semplificazioni che migliorano il testo; per esempio: «la risposta data da parte di
            Manzoni a Fauriel» può essere sostituita, con breve cancellatura, da «la risposta di
            Manzoni a Fauriel». 
E così via, per le frasi mozzafiato
            (spesso raddrizzabili con un intervento sulla punteggiatura, vedi cap. IV, § 2) e per i
            periodi ambigui (a volte basta esplicitare il soggetto). Sarà anche l’occasione per
            espungere alcune abbreviazioni stenografiche (x, xké, cmq) e correggerle (per, perché,
            comunque). 
Dove non è più possibile
            intervenire, se non con minimi aggiustamenti, è, come abbiamo visto,
            sull’argomentazione, sulla tenuta logica del discorso (potremo al massimo inserire
            qualche nesso logico, qualche «infatti», qualche «dunque», o corredare una citazione dei
            necessari ragguagli bibliografici, ma non molto di più). 
Anche se si hanno dubbi tardivi, è
            meglio concentrarsi sulle prime due operazioni indicate, che, se non altro, hanno il
            vantaggio di garantire la pulizia dell’elaborato e la sua correttezza formale. 
Diverso è, ovviamente, il discorso
            per la tesina o per la tesi di laurea, il cui primo destinatario è il docente. Questi
            deve seguirci passo passo, capitolo dopo capitolo. Ma sarebbe buona norma consegnargli
            delle parti già accuratamente rilette e pulite. 
A differenza di un esame scritto, i
            tempi di stesura della tesi sono ripartiti in buona parte da noi. Proprio per questo
            abbiamo la possibilità di lasciare un margine non esiguo per la rilettura; in questa
            fase possiamo ancora intervenire riscrivendo dei pezzi che non
            ci sembrano ben organizzati, cioè rivedere anche la tenuta logica del nostro discorso. 
Tanto più corretto sarà il capitolo
            che consegniamo al docente, tanto più ne guadagnerà il lavoro di collaborazione: un
            professore non dovrebbe perdere molto tempo a segnalarci errori grammaticali, storture
            sintattiche, o incongruenze di vario genere. Il suo compito principale è quello di
            indirizzarci e accompagnarci lungo la ricerca, aiutarci a darle forma; non può e non
            deve invece sostituirsi a noi nella stesura. 
Anche per questo, rileggere con
            attenzione il lavoro svolto è un’operazione importante: se un capitolo già a noi sembra
            misero e mal costruito, proviamo a smontarlo e a riscriverlo, prima di consegnarlo;
            rimpolpiamolo, ad esempio, con qualche riferimento pertinente, con qualche citazione
            accuratamente commentata. 
Se, all’opposto, quanto abbiamo
            scritto ci appare ridondante e prolisso, sacrifichiamo qualcosa, leviamo qualche
            citazione non indispensabile, qualche inutile ripetizione. 
In questo modo saremo più sicuri del
            nostro lavoro, con il vantaggio di discutere con il relatore i problemi sostanziali
            della ricerca, e non quelli della grammatica e della sintassi. 

2. Cosa
            evitare assolutamente 



Dopo quel che si è detto finora, e
            in relazione anche alle riflessioni dell’Introduzione, dovrebbe essere chiaro cosa si
            debba evitare assolutamente nel comunicare con gli altri: nell’espressione linguistica,
            e in particolare nella comunicazione scritta, deleterio è tutto ciò che può intaccare
            alle fondamenta la nostra immagine di studenti-studiosi, mostrandoci inadatti alla
            ricerca scientifica e agli studi superiori. 
Se nel comunicare per iscritto ci
            mostriamo di norma confusi, imprecisi, approssimativi, ignoranti, scorretti,
            l’istituzione universitaria ci respingerà quasi inevitabilmente, come persone che non
            hanno saputo e non sanno studiare, e domani non sapranno insegnare né produrre ricerche
            originali: in questa inadeguatezza vera e propria vanno ricercate le cause dei numerosi
            abbandoni nelle nostre facoltà universitarie, ossia del gran
            numero di studenti che non arriva alla laurea. 
Ma nella selva dei messaggi che si
            scambiano nella vita universitaria (e nei mestieri legati alla cultura) sono in agguato
            anche incidenti più formali, in cui i fatti di lingua spesso confinano con le regole
            della buona educazione, e dunque col «galateo» vero e proprio: anche questi incidenti
            rischiano di farci fare pessime figure ma sono, per fortuna, più facilmente rimediabili. 
Tanto per cominciare non firmiamoci
            (e non presentiamoci) col cognome davanti al nome: è un uso militare e burocratico, da
            riservare appunto alle occasioni burocratiche (lista dell’esame, richiesta di
            documenti). Se al telefono, o in calce a una lettera, o nel salutare, lo studente si
            qualifica come «Carletti Luigi», il professore penserà di aver a che fare con uno
            sprovveduto. 
Quando consegniamo un testo scritto,
            ricordiamo che anche il suo aspetto esteriore ha importanza: l’ordine della pagina, la
            grafia chiara o la pulizia del dattiloscritto, la distribuzione armoniosa degli spazi
            bianchi sono elementi che influenzano positivamente il destinatario, manifestandogli la
            nostra civiltà e il nostro rispetto. E non si pensi che la gradevolezza esterna del
            manufatto dipenda dal suo livello tecnologico: spesso, anzi, l’incuria si rivela anche
            nelle pagine elaborate al computer, insopportabilmente «sporche» di punti superflui, di
            salti di parola, di segni appartenenti al linguaggio della macchina. 
Non lasciamoci sfuggire espressioni
            dialettali, che denunciano un controllo sofferto e intermittente dello strumento
            linguistico. Ma non lasciamoci sfuggire neanche termini gergali: lo studente che si
            rivolge al professore chiamandolo «prof» (cap. I § 1) mostra di non saper distinguere
            tra lingua corrente e gergo giovanile, insomma di non saper valutare il grado di
            accettabilità delle parole che usa: se si considera poi che, nell’esempio ricordato ora,
            lo studente scriveva chiedendo una tesi in letteratura italiana, si può ben cogliere la
            portata della gaffe commessa. 
Evitiamo l’uso di parole straniere
            inutili, che risultano addirittura patetiche se usate a sproposito o scritte
            scorrettamente. Scrivendo che «il feeling fra Gesualdo e Diodata,
            dopo un exploit iniziale, subisce una progressiva
                deregulation» non
            si fa la figura dei sapienti, ma quella degli imbecilli. Ricordiamo comunque che i
            termini stranieri veramente necessari perché privi dell’equivalente italiano vanno
            scritti in corsivo (o, se si scrive a mano, sottolineati). 
Non facciamo errori di ortografia:
            sono difetti evidenti e impietosi, galleggiano sulla superficie del nostro testo e ci
            fanno apparire, spesso, più ignoranti di quel che siamo; se un elaborato o una tesi sono
            infarciti di errori grossolani, il docente faticherà a prestare attenzione al contenuto.
            Perciò chi sa di essere debole in questo campo si premunisca: il dizionario a portata di
            mano, quando si scrive, permette di risolvere quasi tutti i problemi; comprarsi una
            buona grammatica di consultazione è senz’altro un saggio investimento; per dubbi
            «volanti», si può ricorrere al prontuario ortografico di questo libro (cap. IV § 1) e al
            Pronto intervento in Appendice. 
Lo stesso vale per gli errori di
            grammatica e di sintassi, e per la punteggiatura usata in modo aberrante: quando
            rileggiamo il nostro testo finito (§ 1), cerchiamo di fare molta attenzione a questi
            aspetti. Controlliamo anche di aver chiuso le parentesi, le virgolette (“ ” oppure « »),
            le lineette (– –); riguardo a queste ultime, in particolare, ricordiamo che devono
            essere usate sempre in coppia perché equivalgono grosso modo alle parentesi, mentre è
            meno tollerato in italiano l’uso della lineetta singola (il dash
            inglese) per introdurre, in conclusione di periodo, una porzione di frase
            sintatticamente slegata dal resto. 
Evitiamo i discorsi contorti,
            elusivi, frammentari, labirintici, incongruenti: se dopo aver letto quattro, cinque
            pagine della nostra tesi il docente si chiederà, smarrito, dove va a parare il nostro
            discorso, rischiamo di perdere in qualche misura la sua stima e il suo interessamento. È
            meglio essere schematici e concreti – soprattutto nella prima stesura del lavoro –
            piuttosto che annegare la linea del nostro pensiero in un mare incontrollabile di
            parole. 
Infine non «travestiamoci»:
            cerchiamo di essere noi stessi, curando di riuscire al meglio delle nostre possibilità,
            ma senza voler scavalcare i nostri limiti. Non bariamo, se non vogliamo essere
            smascherati: lo studente che si esprime in modo sussiegoso e imita lo stile dei grandi
            maestri raramente ha doti eccezionali e più spesso fa solo sorridere.


Appendici




Appendice 1 

La divisione in sillabe



L’italiano è una lingua caratterizzata
        da una pronuncia molto chiara e scandita, con un buon equilibrio distributivo fra vocali e
        consonanti: è stato dimostrato che in casi di ascolto molto disturbato (ambienti rumorosi,
        malfunzionamento telefonico) l’italiano riesce a salvare la comunicazione più a lungo di
        qualsiasi altra lingua (una curiosità: al secondo posto c’è l’esperanto). 
In italiano la quasi totalità delle
        parole termina in vocale. 
Nella pronuncia dell’italiano si
        percepiscono chiaramente le «unità prosodiche», ossia le sillabe. 
Chiamiamo sillaba quella piccola catena di suoni (in media, più grande di un fonema,
        più piccola di una parola) che si raggruppa intorno a un picco di intensità (in italiano una
            vocale, ma in altre lingue le cose potrebbero essere un po’
        diverse); questa vocale si chiama nucleo della sillaba; l’eventuale
        parte consonantica che precede il nucleo si chiama testa (o
            attacco) della sillaba; l’eventuale parte consonantica che segue il
        nucleo si chiama coda. Se la sillaba non ha coda, si definisce
            sillaba libera; se invece ha la coda si definisce
            chiusa o implicata (nota:
        la cosa non è senza importanza! Nelle lingue del mondo alcuni fenomeni, alcune leggi
        fonetiche, si verificano solo in un certo tipo di sillabe e non nell’altro). 
Se in una parola ci sono due vocali
        vicine, esse possono appartenere alla stessa sillaba (si dice allora che formano un
            dittongo): è il caso di pie-de,
            fuo-co, cau-sa, pia-ce
            (nota: in questi casi la -i- e la
            -u- non sono vere e proprie vocali, ma semiconsonanti, tanto che
        non potrebbero mai avere l’accento); ma possono anche appartenere a due sillabe diverse (si
        dice allora che si trovano in iato): è il caso di
            vi-a, pro-zi-o,
            sci-a-va-te.
    
Se in una parola c’è una consonante
        doppia (come in rissa, tutto,
            allagare, sciocco), la prima fa da coda alla
        sillaba precedente, la seconda fa da testa alla sillaba seguente
            (ris-sa, tut-to,
            al-la-ga-re, scioc-co);
            nota: le parole con -cqu- rientrano in questo
        gruppo (es.: ac-qua-ti-co, nac-qui,
            tac-que-ro). 
Se le consonanti consecutive sono
        diverse fra loro, bisogna distinguere: se la prima consonante è -s-,
        tutto il gruppo costituisce la testa della sillaba che segue (es.:
            pa-sta, co-spi-ra-re,
            di-stru-zio-ne); in generale, fanno da testa della sillaba che
        segue tutti i gruppi consonantici che potrebbero trovarsi all’inizio di una parola (es:
            a-bra-si-vo, pu-le-dro,
            ri-fles-so, re-tro-gra-do, perché esistono
        parole che cominciano con br-, dr-,
            fl-, tr-, gr- ecc.). Se
        il gruppo di consonanti è tale che non potrebbe stare all’inizio di parola, lo si separa
        così: la prima consonante è la coda della sillaba precedente, le altre sono la testa della
        sillaba seguente (al-tri-men-ti, con-fron-to,
            ri-strut-tu-ran-do, a-rit-me-ti-ca, perché non
        esistono parole che iniziano con ltr-, nt-,
            nfr-, nd-, tm- ecc.).
        Rimangono sempre uniti quei gruppi consonantici che corrispondono a un suono unico (perché
        si tratta di soluzioni grafiche, non di consonanti diverse), come -gn-,
            sci/sce, gli (es.:
            mi-gno-lo, vi-sci-do,
            me-sci-dan-za, co-ni-gliet-to).
            Nota: questi gruppi consonantici particolari si chiamano
            digrammi o trigrammi, a seconda del numero dei
        segni che li compongono. 
Saper individuare nel modo giusto le
        sillabe che compongono una parola serve, fra l’altro, per spezzare correttamente la parola
        stessa a fine riga quando si deve andare a capo. 
Provate per esercizio a sillabare le
        parole seguenti: 
	 compiacenza 
	 frustrazione 
	 affastellare 
	 poeticamente 
	 ringalluzzito 
	 trigliceridi



Appendice 2 

Discorso diretto / discorso indiretto



In un testo scritto, si può decidere di
        riportare un discorso esattamente come si è svolto, riferendo parola per parola le battute
        del dialogo: questo è il discorso diretto. 
Come si vede nell’esempio qui sotto
        (tratto dal cap. XII del Piccolo principe), è normale che un verbo come
            dire o chiedere o
            rispondere introduca o segua le battute; a volte questo verbo può
        essere sottinteso, come nell’ultima battuta. 
«Che cosa fai?» chiese all’ubriacone che stava in
                silenzio davanti a una collezione di bottiglie vuote e a una collezione di bottiglie
                piene. 
«Bevo», rispose, in tono lugubre, l’ubriacone. 
«Perché bevi?» domandò il piccolo principe. 
«Per dimenticare», rispose l’ubriacone. 
«Per dimenticare che cosa?» s’informò il piccolo
                principe che cominciava già a compiangerlo. 
«Per dimenticare che ho vergogna», confessò
                l’ubriacone abbassando la testa. 
«Vergogna di che?» insistette il piccolo principe
                che desiderava soccorrerlo. 
«Vergogna di bere!» e l’ubriacone si chiuse in un
                silenzio definitivo. 



Quando invece un dialogo viene riferito
        sommariamente attraverso il resoconto di un narratore, si ha il discorso indiretto. In questo caso, le battute del dialogo si trasformano in
        proposizioni subordinate rette da un verbo di dire (se erano frasi
        affermative diventano subordinate oggettive, se erano domande diventano interrogative
        indirette). Per esempio: 
Il piccolo principe chiese all’ubriacone perché
                beveva (o, meglio: perché mai bevesse) e questi rispose che beveva per
                dimenticare.
            



Bisogna fare attenzione, nel discorso
        indiretto, a due aspetti: l’uso dei tempi verbali e la resa degli indicatori
        spazio-temporali (ossia la deissi). 
Infatti, una volta sganciate dal
        contesto originario e incorporate nell’enunciato del narratore, le battute del dialogo di
        partenza devono adattarsi al tempo verbale che le regge: si vede nell’esempio precedente che
        il presente del discorso diretto («bevi», «bevo») si trasforma in imperfetto indicativo o
        congiuntivo («beveva/bevesse», «beveva») perché in dipendenza dal passato remoto della
        reggente («chiese», «rispose»). 
Quanto alla deissi, bisogna pensare che
        in un dialogo autentico le persone che parlano condividono la stessa situazione
        spazio-temporale (il cosiddetto hic et nunc ‘qui e ora’), ma non è più
        così quando il dialogo viene riferito dal narratore: espressioni come «oggi», «poco fa»,
        «qui vicino» non hanno più un senso preciso, e devono essere riformulate. 
Vediamo qualche esempio di
        trasformazione. 
Maria dice: «Non mi sento bene, eppure ho ballato
                fino a pochi minuti fa. Me ne andrò a casa». 



diventa, in dipendenza da un presente: 
Maria dice che non si sente bene, anche se ha
                ballato fino a pochi minuti fa. Se ne andrà a casa (oppure: Pensa di andarsene a
                casa). 



e in dipendenza da un passato: 
Maria disse che non si sentiva bene, anche se
                aveva ballato (oppure: pur avendo ballato) fino a pochi minuti prima, e che se ne
                sarebbe andata a casa. 



Come si vede, nel passaggio dal
        discorso diretto a quello indiretto la prima persona («mi sento», «ho ballato», «me ne
        andrò») si trasforma in terza singolare; se il verbo reggente è al passato, i tempi della
        subordinata subiscono una sorta di «rotazione» (il presente diventa imperfetto, il passato
        diventa trapassato prossimo, il futuro diventa condizionale passato); gli elementi della
        deissi temporale vengono riformulati («pochi minuti fa» diventa
        «pochi minuti prima»). 
Altri adattamenti della deissi –
        necessari nel discorso indiretto in dipendenza da un tempo passato – sono i seguenti: 
	
                        questo → quello

                    	(«Desidero ferocemente questo cappello» → Maria disse che
                            desiderava ferocemente quel cappello) 

	
                        qui → lì
	(«Ti prego, vieni qui vicino» → Maria lo pregò di andare lì
                            vicino) 

	
                        ora → allora
	(«Mi rendo conto solo ora di aver saltato il pranzo» → Maria
                            disse che si rendeva conto solo allora/solo in quel momento di aver
                            saltato il pranzo) 

	
                        oggi → quel
                                giorno
	(«Oggi non ho voglia di usci-re» → Maria disse che quel gior-no
                            non aveva voglia di uscire) 

	
                        ieri → il giorno
                                prima
	(«Ieri ho cominciato a leggere il libro» → Maria disse che il
                            giorno prima/il giorno precedente aveva cominciato a leggere il libro)
                        

	
                        domani → il giorno
                                dopo
	(«Domani vado/andrò in palestra» → Maria disse che il giorno
                            dopo sarebbe andata in palestra)





Appendice 3 

Riassunti d’autore



Trascriviamo in appendice anche gli
        altri 9 riassunti degli scrittori convocati da Umberto Eco per L’Elogio del
            riassunto apparso su «L’Espresso» del 10 ottobre 1982. Oltre a Calvino,
        Giudici e Arbasino presenti nel nostro manuale alle pp. 94-98, e allo stesso Eco, si
        cimentarono nell’ardua prova: Alberto Moravia, Piero Chiara, Attilio Bertolucci, Giovanni
        Mariotti, Giovanni Raboni, Ruggero Guarini, Cesare Garboli, Luigi Malerba. I riassunti erano
        corredati tutti dal titolo, dall’anno di composizione dell’opera scelta e dall’autore. In
        calce le iniziali degli estensori dei brevi testi, che qui riportiamo invece per esteso. 
Delitto
                e Castigo (1866) di Fedor M.
            Dostoevskij
    
Il Rastignac balzacchiano, imitatore di
        Napoleone, che lancia la sfida famosa: «Adesso, Parigi, a noi due», nell’immaginazione
        mistica e sarmantica di Dostoevskij, alcuni decenni più tardi, diventa Raskolnikoff,
        studente disoccupato e povero che, rifacendosi anche lui a Napoleone, si arroga il diritto
        di far fuori un’immonda usuraia. Ma il delitto rimane delitto, tanto più che Raskolnikoff
        non può evitare di uccidere pure Elisabetta, la sorella innocente dell’usuraia. Da questo
        momento il romanzo cessa di descrivere il rapporto turbato tra individuo e società e diventa
        invece la storia di un rimorso, cioè la descrizione del rapporto di un uomo con se stesso,
        dando così l’avvio a tutta la corrente esistenzialista della narrativa europea. 
In Delitto e
            castigo, come in ogni romanzo che si rispetti, ci sono due storie parallele:
        quella di Raskolnikoff e quella di Svidrigailof, borghese ozioso e corrotto. Mentre
        Raskolnikoff, pungolato dialetticamente dal sottile commissario
        porfirio e moralmente dalla prostituta Sonia, va verso l’inevitabile «castigo» e
        l’altrettanto inevitabile conversione cristiana, Svidrigailof, pungolato, lui, dalla
        coscienza della propria negatività, va verso l’inevitabile suicidio. 
(Alberto Moravia) 
Ulisse (1922) di James
            Joyce
    
Stephen, intellettuale, simbolo
        dell’esilio spirituale, irride alla liturgia, conversa con un filisteo, contempla
        filosoficamente il mare. Leopold, piccolo borghese ebreo, simbolo di esilio carnale, marito
        tradito e assuefatto di Molly, va alla ricerca inconsapevole di una paternità insoddisfatta.
        Mangia rognoni, va al bagno turco, segue un funerale, passa in un giornale, fa colazione,
        entra in biblioteca dove scorge Stephen che parla di Shakespeare, vaga per le strade, beve
        al bar, litiga in taverna, si masturba sulla spiaggia, visita una partoriente, infine al
        bordello incontra Stephen e se lo porta a casa, dove scopre che i suoi cassetti sono
        popolati come il mondo, di cui in fondo tutto il libro riproduce la struttura, volta a volta
        rappresentando attraverso il linguaggio, vero protagonista della storia, le parti del corpo,
        i capitoli dell’Odissea, le tecniche letterarie, le scienze, le arti, i
        simboli archetipi. 
Intanto Molly, semiaddormentata,
        fantastica di amori passati e forse di uno futuro con Stephen, in modo da saldare un oscuro
        e blasfemo rapporto trinitario. I fatti del romanzo non contano per quel che sono, ma in
        quanto appaiono e si concatenano nel monologo mentale dei protagonisti. 
(Umberto Eco) 
I
                promessi sposi
        (1840) di Alessandro Manzoni
    
Il filatore Renzo Tramaglino e la
        filatrice Lucia Mondella stanno per passare a nozze. Don Rodrigo, un signorotto che
        concupisce Lucia, cerca d’impedire il coniugio. Un frate s’intromette, caritatevolmente, a
        quanto pare. Il matrimonio va a monte, ma fallisce anche il tentativo di ratto della
        giovane.
    
Lucia si rifugia in convento e Renzo va
        a Milano. Coinvolto per minchioneria in un moto di piazza, il giovane sfugge agli sbirri e
        passa il confine. Don Rodrigo non molla, e a mezzo di un amico, l’Innominato, riesce a far
        rapire Lucia. Ma l’amico si pente e consegna la giovane al cardinal Federigo. 
Intanto scoppia la peste, che sistema
        tutto. Don Rodrigo muore, Renzo torna dall’esilio, sposa Lucia, diventa industriale tessile,
        poi padre di numerosa prole. In tal modo, lascia intendere il Manzoni, opera la Divina
        Provvidenza. 
(Piero Chiara) 
La
                certosa di Parma (1839) di
            Stendhal
    
Fabrizio del Dongo, giovane nobile
        lombardo, fugge dai luoghi ameni dell’infanzia e dalla tetra famiglia reazionaria (eccezioni
        la mamma e la bella zia Gina, duchessa di Sanseverina), per seguire Napoleone nelle sue
        imprese, degne di Cesare e di Augusto. Ma gli tocca di assistere, più che partecipare, alla
        disfatta di Waterloo, riportandone ferite e delusioni. 
Tornato in Italia in pieno riflusso,
        finisce per rifugiarsi a Parma, dove la zia, che è innamorata di lui e amata senza speranza
        dal primo ministro, il conte Mosca, lo protegge. Ma sin che può: il sovrano, altro respinto
        da lei, con un pretesto lo caccia in prigione. Ne fugge aiutato dalla zia e da Clelia,
        figlia del governatore delle carceri di cui egli s’innamora alla follia. 
Rifugiatosi in convento e divenuto
        eminente prelato, ha un figlio da Clelia: morti entrambi, si ritira, penitente, per finirvi
        i suoi giorni, nella Certosa di Parma, dove ormai «le prigioni erano vuote, il conte
        immensamente ricco, Ernesto V adorato dai sudditi». 
(Attilio Bertolucci) 
La
            Divina
            Commedia (1307-1321) di Dante
            Alighieri
    
Fiorentino di mezza età e dunque a un
        punto brutto come molti di noi, l’Io narrante si interna per
        trasognatezza nel buio di una selva il giorno 8 aprile 1300, e vi
        si perde, finché non vede un poggio soleggiato sul quale, per orientarsi, vorrebbe salire,
        ma ne è impedito da tre bestie feroci. È costretto a intraprendere, con l’aiuto del poeta
        Virgilio, una lunga deviazione, persino eccessiva dirà qualcuno, visto che per tornare a
        Firenze deve calarsi, lungo certi popolosi gradoni, dov’è allogato l’Inferno, sino al centro
        della terra, e, raggiunti gli antipodi di Gerusalemme, scalare una montagna che si trova
        colà, e che è il Purgatorio, per poi sollevarsi, da un giardino che si trova al suo sommo,
        attraverso i cieli della Luna, di Mercurio, di Venere, ecc. sino all’Empireo, dove vede tre
        cerchi policromi che sono la Santissima Trinità. 
Tutto questo accade nel corso, appunto,
        di una deviazione, e per la durata di una settimana, senza che ci sia detto nulla
        dell’ultima parte del percorso, cioè del «nostos» o ritorno, che dovrebbe riportare il
        protagonista alla sua casa e alla sua città. Ma in fondo importa poco, il viaggio è stato
        lungo e interessante, il poema è finito, e tutto sommato, come dicono le guide francesi di
        certi monumenti o ristoranti insigni, «Trinité vaut le détour», «La Trinità merita una
        deviazione». 
(Giovanni Mariotti) 
Alla
                ricerca del tempo perduto (1913-1927) di
            Marcel Proust
    
Swann, ricco amatore d’arte che
        frequenta gli aristocratici, fra cui i Guermantes, s’innamora di una cocotte, Odette de
        Crécy, e la sposa. Marcel, giovane malaticcio e sensibile, s’innamora di Gilberte, loro
        figlia, e poi di Albertine, che sospetta di tendenze saffiche. Uno dei Guermantes, il barone
        di Charlus, s’innamora del musicista Morel. Passioni tormentose, segnate dalla gelosia e
        dall’impossibilità di conoscere chi si ama. Anche gusti, reputazioni e ambienti sono
        mutevoli, inafferrabili: Biche si trasforma nel grande Elstir, Cottard in un medico famoso;
        l’idolo delle donne Saint-Loup è omosessuale; Odette e la ridicola Madame Verdurin
        s’imparentano con i Guermantes. Solo nel tempo, e nella memoria che ne ricompone il fluire,
        ciò che nel presente è perduto acquista realtà e senso; al loro
        ritrovamento Marcel, divenuto scrittore, dedicherà la vita. 
(Giovanni Raboni) 
Le
                affinità elettive (1809) di J.W.
            Goethe
    
Un castello su un lago, una nobile
        coppia di sposi (Eduardo e Carlotta), due ospiti molto graditi (Ottilia e il Capitano): e
        come nel fenomeno chimico a cui allude il titolo, i due elementi della prima coppia,
        attratti dagli altri due, si disgregano per associarsi coi loro amici in due nuove coppie.
        Ma a ostacolare la legge naturale delle «affinità elettive» interviene la legge umana posta
        a tutela del matrimonio, che perverrà al verdetto seguendo i sinistri del Destino e/o
        dell’Inconscio. Infatti la povera Ottilia (l’elemento più giovane del quartetto) si punirà
        con un lapsus atroce, provocando «involontariamente», in un moto di agitazione
        psicologicamente sospetto, la morte per annegamento del bimbo di Eduardo e di Carlotta. 
Il romanzo è pro o contro il
        matrimonio? «Io non giudico: rappresento», disse Goethe. 
(Ruggero Guarini) 
I
                miserabili (1862) di Victor
            Hugo
    
Un ragazzo ruba due candelabri a un
        prete. «Perché l’hai fatto?». «Mah…». Jean Valjean (è il nome del ragazzo) è un operaio
        sadomasochista che finisce forzato. Evade e incontra Cosetta, una bambina che lui proteggerà
        come una figlia. È uno che spaccherebbe con un pugno il collo di una mucca. È però
        perseguitato da un certo Javert che assomiglia a Basil Rathbone. Javert è la guardia e Jean
        il ladro. A un tratto Javert smette di giocare e si ferma a guardare l’acqua che scorre
        sotto il ponte di Notre-Dame. Ci sono state le barricate e Jean gli ha salvato la vita. A
        Javert non resta che posare il cappello sul parapetto e buttarsi giù. 
Ma intanto Jean ha cambiato casa e si è
        sottratto alla gratitudine di Cosetta. «Ci sono in Parigi delle vie dove
        nessuno passa e delle case dove nessuno entra». Là, in una di
        queste vie, Jean comincia a vestire decentemente di nero e a vergognarsi di sé. Non è più
        miserabile, non è più ragazzo e non è più perseguitato. Ma siccome non se la sente di
        peccare d’incesto, non è più nessuno. 
(Cesare Garboli) 
Orlando
                furioso (1516-1532) di Ludovico
            Ariosto
    
I Bianchi (Cristiani) e i Mori
        schierati in campi avversi; il Re di parte bianca (Carlo Magno) e il Re dei Mori
        (Agramante); gli Alfieri (i Paladini) Orlando e Rinaldo, e i Cavalieri mori; la Regina
        Angelica (Regina di cuori se non di corona) e un soldato semplice, Medoro (Pedina dei Mori)
        che assume un ruolo destabilizzante nella Partita sposando Angelica. 
Il poema ariostesco si potrebbe
        riassumere come una Partita di Scacchi se non intervenisse l’Amore (sentimento ignoto agli
        Scacchi) a sconvolgere ogni Mossa. Amore trascina in campo perfino un eremita e porta
        Orlando alla follia. Quando Astolfo ne recupera il senno volando con l’Ippogrifo sulla Luna
        e Orlando rinsavisce, la tenzone finale fra i Paladini e i Cavalieri Mori sullo sfondo di
        Torri saracene riporta la trama nell’alveo del Gioco. Ma il tentativo di riassumere
        decorosamente il poema usando gli schemi di una Partita di Scacchi è ormai fallito. 
(Luigi Malerba)
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Pronto intervento



Eccoci qui: il libro è finito. 
Chi lo ha letto dovrebbe sentirsi più
        sicuro e affrontare le occasioni di scrittura con maggior consapevolezza. 
Potremmo augurare a tutti buon lavoro e
        prendere commiato. 
Tuttavia, molti lettori ci hanno chiesto
        di aggiungere, in coda al testo, una sorta di prontuario dove trovare le risposte a quei
        dubbi fulminanti (di grammatica, ortografia, sintassi) che affliggono chi deve comunicare
        per iscritto. Niente che possa sostituire una grammatica (del resto, gli studenti dovrebbero
        possederne una), ma una piccola raffica di suggerimenti linguistici per i momenti di
        emergenza. 
Si tratta di questioni eterogenee, che
        abbiamo scelto anche curiosando nei siti internet di argomento scolastico (per esempio www.studenti.it, le lezioni su youtube, i corsi di italiano
        variamente strutturati), oppure guardando le domande ricorrenti che vengono poste al
        servizio di consulenza della Crusca (www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana: è un sito straordinariamente
        interessante, andate a vederlo!). 
Le domande sono secche, le risposte
        scarne. Se l’argomento è stato già trattato nel libro, si rinvia alla pagina in cui se ne
        parla. 
Ortografia 



• un po’ o
                un pò? 
Un
                    po’, con l’apostrofo, è l’unica forma corretta (vedi p.
            112). È sorprendente come negli ultimi anni si sia diffusa la grafia sbagliata (anche
            nella versione un po): colpa dei sistemi di scrittura automatica di
            alcuni telefonini.
        
• Ca’ Foscari o
                Cà Foscari? 
Ca’
                    Foscari, con l’apostrofo (anche questo è spiegato a p.
            112). È il nome della nostra Università, e malgrado ciò lo scrivono sbagliato molti
            studenti e perfino alcuni dipendenti. 
• angosce o
                angoscie? 

            Angosce. La regola di costruzione
            dei plurali di parole in -cia e -gia è
            spiegata alle pp. 109-110. 
• un amico o
                un’amico? 
Un
                    amico, perché la forma maschile dell’articolo
            indeterminativo è appunto un, sia davanti a quasi tutte le
            consonanti (un cane, un gatto, un
                topo), sia davanti alle vocali (un angelo,
                un italiano, un umano); si fa ricorso alla
            forma uno solo davanti a certi gruppi consonantici complessi
                (uno gnomo, uno pseudonimo, uno
                sgabello, uno strazio, uno
                xilofono, uno zuccherino); vedi p. 113. 
• obiettivo o
                obbiettivo? 
Sono accettabili entrambe le grafie,
            ma la prima (obiettivo) è più
            elegante perché si tratta di una parola di origine dotta, che ha mantenuto la forma
            della sua base latina; del resto, quasi nessuno ha dubbi sulla correttezza di
                obiezione, obiettore,
                obiettività, che sono tutti imparentati con
                obiettivo. 
• ozi o
                ozii? 
Ozi
                (e allo stesso modo annuari,
                comizi, dazi,
            giudizi, princìpi, rischi
            ecc.): il plurale dei nomi che finiscono in -io si scrive oggi con una sola
                -i (in passato si usava anche -ii o
            addirittura -ij, oppure -î: sono grafie che
            ormai sanno di muffa). Diverso il discorso per i nomi che finiscono in -ìo, come per esempio
                addio, brusio,
            leggio, zio: qui la i
            accentata si mantiene nei plurali addii,
                brusii, leggii, zii. 
• congeniale o
                congegnale? 
Congeniale è l’unica forma
            corretta; significa ‘che si accorda all’indole e alle preferenze di qualcuno’
            (attenzione: non è parente di congegno e simili). 
• ingegnere o
                ingeniere? 
Ingegnere, con -gn-, è la
            forma corretta: viene da ingegno, nel senso di
            ‘macchina’.
        
• promiscuo o
                promisquo? 
Promiscuo. L’elenco completo delle parole con
                cu + vocale si trova alle pp. 110-111. 
• il contrario di
                no è sì o si? 
Sì. L’errore è molto diffuso (quanti
            questionari prevedono l’alternativa SI/NO!). Benché si tratti di una piccola cosa,
            l’effetto è brutto: presenta lo scrivente come persona imprecisa e maldestra; vedi p.
            112. 
• se stesso o
                sé stesso? 
Sono accettabili entrambi; fino a qualche tempo fa si insegnava a scuola a
            preferire se stesso e se medesimo senza
            accento, fermo restando che, da solo, il sé riflessivo porta sempre
            l’accento; molti grammatici di oggi propendono invece per uniformare l’uso su
                sé stesso e sé medesimo; vedi p. 113. 
• qual è o
                qual’è? 
Qual
                    è, senza apostrofo, sia al maschile che al femminile
                (un certo qual modo, una certa qual
                maniera); vedi p. 113. 
• perciò o
                per ciò? 
Sono due cose diverse: perciò è una congiunzione dal valore
            conclusivo e si scrive in un’unica parola («il relatore era noioso, perciò me
                ne sono andata»); per
                ciò è l’insieme di una preposizione semplice e un pronome
            dimostrativo e trova il suo uso come complemento di causa o di limitazione
                («ti ringrazio per ciò che mi hai detto», «per ciò
                che riguarda la tua prenotazione non ci sono problemi»). 
• accelerare o
                accellerare? 
Accelerare, perché deriva dall’aggettivo
                celere ‘veloce’, che si scrive con una sola
                l. 

Punteggiatura 



• quanti puntini di sospensione? 
Sempre tre [...]. Bisogna resistere alla tentazione di metterne di più:
            diventano una cosa infantile, un disegno, un fumetto. In generale, è meglio usarli con
            parsimonia (vedi p. 115).
        
• quali virgole vanno evitate? 
Senz’altro è inammissibile la
            virgola fra soggetto e verbo (se ne parla a p. 116),
            come anche quella fra verbo e complemento oggetto (chi
            scriverebbe «adoro, la cioccolata»?). Se c’è un inciso, le virgole
            devono essere due, una all’inizio e una alla fine («A Sanremo, circondato dai
                fan, c’era Michael Bublé»). Attenzione a certe virgole demenziali che
            spesso sono il risultato di una mancata rilettura o di un taglia-e-incolla poco
            sorvegliato (per es. «Si informa, che da domani alle ore 7.50 entrerà in
                vigore, il nuovo orario», dove entrambe le virgole sono sbagliate). 
• è vero che non si mette mai la
            virgola prima di e? 
È vero
                solamente alla fine di un elenco («Nella serra c’erano
                ortensie, gardenie, begonie e ciclamini»: i primi tre elementi della
            lista sono separati da virgole, mentre l’ultimo è introdotto dalla congiunzione
                e senza il ricorso alla virgola). Ma ci sono moltissimi altri
            casi in cui la virgola prima di e può essere
                utilizzata (per esempio, se parto dalla frase «ho comprato due
                ortensie e tre begonie» e ci infilo un inciso, avrò una più che legittima
            virgola seguita da e: «ho comprato due ortensie, di cui
                una per mia madre, e tre begonie»). 
• attenzione al punto di domanda 
Capita spesso di ricevere messaggi
            un po’ strampalati del tipo «Non sono riuscita a capire se il manuale di
                linguistica va letto per intero?»: una punteggiatura così è
            inaccettabile! Questa è una interrogativa indiretta e
            il punto di domanda non ci va. Ricordiamo, fra
            parentesi, che quando ci si esprime con un registro formale le interrogative indirette
            dovrebbero avere il verbo al congiuntivo. 
• la sintassi polverizzata 
È assolutamente da evitare, nelle scritture scolastiche e accademiche,
            l’eccesso di frammentazione sintattica che piace ad alcuni giornalisti (eccone un
            assaggio di Ilvo Diamanti, da «Repubblica» del 6 agosto 2012: «Tutto è
                possibile e nulla è escluso. In questa transizione estiva. Parole e immagini: come
                dissociate. Asincrone. Come provenissero da un altro mondo. D’altronde, i mercati
                non vanno in ferie. Non si riposano. Anzi. E neppure la politica,
                quest’anno. I suoi protagonisti:
                impegnati a disegnare mappe e scenari per il prossimo futuro. Il dopo Monti.
                Seguendo gli stessi linguaggi e le stesse formule di ieri.»); un’acuta
            analisi di questo stile segmentato oltre misura si può leggere in Mortara Garavelli
            [2003, 62-66]; da vedere anche Serianni [2003, 51]. 

Morfologia 



• una mail o
                un mail? 
La questione è controversa, come
            sempre quando una parola straniera entra nell’uso della lingua italiana e di necessità
            deve assumere un genere morfologico (se ciò non avvenisse, la parola non potrebbe essere
            usata). A rigore, e-mail e mail, che in
            inglese sono nomi neutri, dovrebbero diventare maschili in italiano; infatti molti
            utenti e certi linguisti li usano al maschile: in questo caso «ti ho mandato
                un mail» potrà giovarsi anche dell’analogia di genere con
                «messaggio (di posta elettronica)». Tuttavia appare al momento
            più numeroso il partito dei sostenitori del femminile («hai visto la mia
                mail?»), che possono accampare l’analogia di genere con «posta
                elettronica» e «lettera». 
• un goal / due
                goals? 
Due
                    goal: la regola ormai accettata da tutti è che le parole
            straniere entrate in italiano rimangano invariate al plurale (per esempio, dall’inglese
                una holding / due holding; dal francese
                un exploit / due exploit; dal tedesco
                un Lager / due Lager). Quando si usano i
            forestierismi, il problema è semmai la pronuncia al momento della lettura: si sentono
            ogni giorno delle mostruosità (il giornale tedesco «Die Welt» ‘Il mondo’ pronunciato
            all’inglese /dai uelt/, e il francese tranche ‘fetta, spezzone’
            pronunciato − sempre all’inglese − con una affricata palatale alla fine [t∫]). Begli esempi e
            preziosi suggerimenti in proposito si trovano nel recentissimo Lombardi Vallauri [2012]. 
• qual è il participio passato di
                riflettere? 
Il verbo
                riflettere ha due significati, uno intransitivo (‘pensare’) e
            uno transitivo (‘rimandare indietro, rispecchiare’); il primo ha come participio passato
                riflettuto
            («ho riflettuto a lungo su ciò che mi hai
                detto»), il secondo fa riflesso («il raggio è stato riflesso
                dalla parete metallica»). 
• un
                bell’appartamento o un bel appartamento? 
Un
                    bell’appartamento: siccome il sostantivo comincia per
            vocale, l’aggettivo bello si elide; invece, davanti a consonante
            semplice, di solito si ha il troncamento bel (bel
                cane, bel bambino); davanti a gruppi consonantici
            complessi, esclusivamente bello (bello spavento, bello
                zaino). 
• maledicevo o
                maledivo? 
Maledicevo: maledire è un composto di
                dire e ne segue la coniugazione (quindi anche
                maledissi al passato remoto, maledicendo
            al gerundio, e così via). 
• e o
                ed? 
Intendiamo naturalmente davanti a
            vocale. Sta prendendo piede l’idea che la -d eufonica (ossia
            inserita nella sequenza per creare un suono gradevole) vada usata solo prima di parola
            che comincia con e-: dunque «zebre ed
            elefanti», «parere ed essere», «Marco ed
                Enrico», ma non «zebre ed antilopi»,
                «governare ed imporsi», «Serena ed Ugo».
            Non si tratta di una regola, bensì di un’indicazione. Discorso analogo si può fare nel
            caso di a / ad. 
• accordo di genere con le
            apposizioni 
Le apposizioni sono quei nomi che
            qualificano un altro nome presente nella frase (per esempio, in «Il
                commissario Montalbano fece la solita nuotata»,
                Montalbano è il soggetto e il commissario
            è la sua apposizione). È possibile che l’apposizione sia diversa dal nome cui si
            riferisce sia quanto a genere sia quanto a numero (per esempio «Le Incoronate,
                arcipelago croato, sono incantevoli», dove il femminile plurale del
            soggetto si accompagna a un maschile singolare dell’apposizione): in tal caso il verbo
            si accorda con il soggetto («Le Incoronate ... sono») e bisogna
            fare attenzione a non sbagliare, come per esempio in questa notizia, data dal TG de La7
            il 13 novembre 2012: «Albinia, il paese più colpito dall’alluvione, è rimasto
                isolato». 
Purtroppo c’è un’ulteriore
            complicazione. Se l’apposizione precede il nome, l’accordo si fa sull’apposizione:
                «Il fiume Senna è lungo 776 km».
        
• due euro o
                due euri? 
Due
                    euro: il nome della moneta europea è invariabile al
            plurale. 
• le dita o
                i diti? 
Le
                    dita, ovviamente. Forse vale la pena di sapere quali sono
            le altre parole italiane che, maschili al singolare, diventano femminili al plurale, con
            desinenza in -a. Sono: centinaio →
                centinaia, ginocchio →
                    ginocchia, lenzuolo → lenzuola,
            migliaio → migliaia, paio
            → paia, riso →
                risa, uovo → uova. Altri
            sostantivi hanno un doppio plurale, uno normale e uno femminile in
                -a, con sfumature di significato diverse (come ad
                esempio corno, gesto,
                muro). 

Sintassi 



• sia ... sia o
                sia ... che? 
Vanno bene
                entrambi («so ballare sia il mambo sia la rumba» /
                «sia il mambo che la rumba»); quello che non va bene è scrivere
                sia ... e, una formula che si va diffondendo in questi ultimi
            anni, forse per influsso dell’inglese both ... and (in italiano,
            dunque, non è accettabile l’espressione «i ladri hanno portato via sia il mio
                prezioso stereo e anche il televisore al plasma»). È sbagliato anche il
            costrutto sia ... e sia. 
• è piovuto o
                ha piovuto? 
È
                    piovuto. I verbi cosiddetti atmosferici hanno l’ausiliare
                essere (dunque si dice e si scrive è
                nevicato, è grandinato, è
                tuonato; anche negli usi figurati: «gli sono piovute addosso
                moltissime critiche»). A rigore, anche in presenza di un verbo servile si
            dovrebbe mantenere lo stesso ausiliare («oggi sarebbe dovuto piovere, secondo
                il Meteo»); tuttavia dobbiamo riconoscere che la pratica linguistica si
            sta allontanando da tale norma, e che sempre più spesso si ricorre all’ausiliare
                avere (ha lampeggiato tutta la notte,
                aveva appena albeggiato, ha cominciato a
                piovere). Come fare allora? Ricordare che è piovuto
            rimane comunque più adatto a uno stile sorvegliato, ma che la lingua italiana, in questo
            settore, sta cambiando. 
• ha saltato o
                è saltato? 
Alcuni verbi selezionano l’ausiliare
                avere o l’ausiliare essere a seconda delle
            sfumature di significato che assumono nella frase: nel nostro
            caso entrambe le forme del passato prossimo sono
            corrette, a condizione che i contesti le richiedano («anche oggi Pierino ha
                saltato la lezione», «il deposito è saltato in aria per il
                grande calore»). Come si vede, nel primo esempio il verbo è transitivo,
            nel secondo è intransitivo (si comportano allo stesso modo anche
                annegare, avanzare,
                calare, finire,
                fuggire, girare,
                guarire, mancare,
                passare, provare,
                risuscitare, scorrere,
                servire, suonare,
                vestire). Altri verbi invece ammettono il doppio ausiliare pur
            restando intransitivi, come correre, fiorire e
            altri («nelle ultime settimane ho corso insieme a Luca» /
                «appena è suonato l’allarme sono corso via»). 
• «essere un tipo
                che»: come si fa l’accordo? 
Bisogna fare attenzione ai costrutti
            di questo tipo. In italiano si deve dire «io sono un tipo che non si
                offende», «tu sei uno dei pochi che non rubano»,
                «voi siete fra quelli che hanno votato no»: in altri termini,
                il verbo della relativa si accorda non col soggetto
            della reggente (io, tu,
                voi) ma con il nome del
                predicato (un tipo, i pochi,
                quelli). 
• è vero che due negazioni fanno
            un’affermazione, e dunque «non c’era nessuno» significa
                «c’era qualcuno»? 
Non è
                vero. L’italiano non è così geometrico e logico; spesso una seconda
            negazione ha un valore rafforzativo; in altri casi è addirittura obbligatoria (per
            esempio l’avverbio negativo mai deve essere accompagnato da
                non nelle frasi affermative: «non ho mai visto
                Berlino»). Un’espressione come «nessuno entrò» (con
            una sola negazione) ha lo stesso significato di «non entrò nessuno»
            (con due negazioni). Il consiglio è di fare attenzione quando si scrivono delle frasi
            con molte negazioni, perché il risultato può essere grottesco («nemmeno gli
                sforzi dei soccorritori poterono impedire che il malcapitato non perdesse la
                vita» significa che il malcapitato si salvò malgrado gli sforzi dei
            soccorritori). 
• grazie per non
                fumare? 
Meglio non
                usare questo costrutto, di cui si è parlato parecchio negli ultimi tempi
            perché compariva negli aeroporti; sintatticamente, è un calco dall’inglese
                thank you for not smoking. In italiano, invece, la costruzione
            normale è «grazie di + infinito presente» («grazie di
                esistere»); se l’infinito è passato, vanno bene
            sia grazie di sia grazie per
                («grazie di essere rimasto al mio fianco», «grazie
                per avermi aspettato»). 

Lessico 



• meglio
                redigere o redarre? 
Meglio redigere, non si discute;
                redarre è un mostro, col quale purtroppo ci stiamo abituando a
            convivere. Nasce dalla pigrizia di chi, conoscendo il participio passato
                redatto, e non sapendo che viene da
                redigere, ci ha costruito sopra un infinito nuovo, fittizio: e
            quale sarebbe poi la coniugazione di redarre? Io
                redò? / io redaggo? Bisogna fare attenzione,
            ricordando fra l’altro che un altro verbo gemello di redigere
            quanto al paradigma è esigere (participio passato
                esatto). 
• effettuare
        
È un verbo fin troppo fortunato, di
            questi tempi: dal linguaggio burocratico (che è il suo humus
            naturale) si sta espandendo a molti settori della lingua d’uso. Leggiamo così, perfino
            nei cartelli pubblicitari, «Qui si effettuano camicie su misura»,
                «Si effettuano rinfreschi di laurea», «Si effettuano
                lavori di manutenzione». Quale consiglio possiamo dare ai nostri lettori?
            Quando vi viene la tentazione di effettuare, chiedetevi prima se
            non ci sia un sostituto più appropriato (negli esempi qui sopra, rispettivamente
                confezionare, organizzare,
                eseguire). 
• esimia
                proff.? 
Parliamo prima di
                esimia, e poi parleremo di proff. (è
            l’inizio di un messaggio autentico di posta elettronica). Esimia
            significa «eccellente, distinta», dunque in teoria dovrebbe andar bene, ma in realtà è
            una parola troppo vecchia, caduta in disuso: ormai ha una netta sfumatura ironica.
            Rivolgendosi a una docente è meglio chiamarla gentile o
                chiarissima (se è professore ordinario della sua materia, vedi
            p. 16). Quanto a proff., va osservato che questa abbreviazione con
                -ff indica esclusivamente il plurale (vale cioè
                «professori»): dunque il risultato è un bel
            pasticcio.
        

Semantica 



Vogliamo chiudere questa appendice
            con alcuni esempi di frasi inaccettabili per motivi semantici, ossia frasi
            grammaticalmente corrette ma prive di significato o addirittura paradossali; sono tutte
            autentiche, e l’insegnamento che se ne può trarre è quello di stare attenti a quel che
            si dice e si scrive, soprattutto quando si usano paroloni o termini del cui significato
            non si è ben sicuri. 
• «L’opera d’esordio di questo
            scrittore è il romanzo postumo La solitudine dei numeri primi» 
A livello di significato, qui c’è
            incompatibilità fra «opera d’esordio» (il che implica, dopo, una prosecuzione della
            carriera dell’autore) e l’aggettivo «postumo», che significa ‘pubblicato dopo la morte
            dell’autore’. 
• «Per insegnare adeguatamente la
            geografia, il docente farà bene a servirsi di un mappamondo a grandezza naturale» 
Questo si commenta da sé; più
            modestamente, si poteva scrivere «un mappamondo piuttosto grande / molto dettagliato». 
• «Ci sentivamo come due gocce fuor
            d’acqua» 
È l’unione fra due modi di dire:
            «Siamo due gocce d’acqua», cioè ‘siamo identici’ e «sentirsi come un pesce fuor
            d’acqua», che vale ‘sentirsi a disagio’. Non si può dire così perché due gocce d’acqua
            non possono essere fuor d’acqua. 
• «Anna lo guardò intensamente con
            entrambi i suoi occhi» 
È una tautologia: quando si dice
                gli occhi si intende implicitamente che sono due, e in italiano
            non occorre specificare ulteriormente. La frase fa sorridere perché pare ambientata in
            un paese in cui solo alcune persone abbiano due occhi. 
• «Questa raccolta poetica è
            pavimentata di metafore» 
Forse chi ha scritto voleva dire «è
            costellata», oppure gli è venuta in mente la massima secondo cui «la strada dell’inferno
            è lastricata di buone intenzioni»; comunque fa ridere.
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dilago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian I'acqua
istendersi e rallentarsi in nuovi golfi € in nuovi seni.
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