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Premessa



La storia economica d’Italia, il tema
        dell’ascesa e del declino di uno dei paesi più affascinanti al mondo che ha notevolmente
        influenzato l’insieme delle vicende umane, è una traccia che ha trovato negli anni e nei
        decenni interpreti di eccezionale valore, e di meritata fama. Basterebbe già solo questo
        motivo per far desistere qualunque studioso più assennato del sottoscritto dal proposito di
        avventurarsi, ancora una volta, in una simile impresa. Di solito in casi del genere ci si
        toglie d’impaccio rimettendosi al giudizio dei lettori: si usa scrivere in premessa, con
        umiltà più o meno sincera, che alla fine saranno appunto i lettori (magari solo i classici
        venticinque lettori di manzoniana memoria) a sentenziare sulla fondatezza o meno di tanto
        ardire, a valutare se ne viene fuori qualche apprezzabile risultato, se insomma il gioco è
        valso la candela. Ebbene, da parte mia non trovo altra strada che ripetere questo formulario
        di rito. Devo aggiungere tuttavia, per quanto possa valere a mia parziale discolpa, che il
        disegno dell’opera, pur ardito e insidioso, aspira ad essere tutt’altro che pleonastico, in
        termini sia di apporti conoscitivi sia di taluni schemi interpretativi. 
Negli ultimi anni numerose ricerche hanno
        arricchito le nostre cognizioni sulla storia economica d’Italia, specie su quella che va
        dall’Unità alla seconda metà del Novecento: per quel che riguarda la dinamica del reddito,
        ma anche le trasformazioni sociali e la misura del benessere, le disuguaglianze personali e
        territoriali, l’evoluzione e la performance delle imprese. Potrebbe dunque riuscire utile
        tentare una sintesi. Ed è forse opportuno non solo riconsiderare vecchie e nuove ipotesi
        alla luce delle ultime evidenze (o ipotesi), ma anche mettere in relazione i più
        aggiornati indicatori aggregati con gli studi antichi e recenti di
        storia d’impresa, provare a scrivere una storia economica che esplicitamente tenga conto dei
        cambiamenti nel quadro politico e istituzionale (e dialoghi quindi anche con gli altri campi
        della disciplina storica, oltre che con l’economia), cercare di collegare il caso italiano
        agli studi internazionali sulle tipologie di capitalismo e sui diversi modelli di assetto
        istituzionale; fornire, magari, persino una diversa lettura di ordine generale. Compito di
        poca modestia, si dirà, oltretutto da condensarsi in un volume che aspira a essere agile e
        possibilmente godibile. Se sono riuscito a portarlo a termine in qualche modo, bene o male
        che sia, lo devo un po’ all’aiuto delle Muse, che confesso di avere invocato (ma invece di
        Clio o Calliope, sarà stata la più sobria Melete, musa della meditazione e della pratica). 
Devo però i risultati conseguiti
        soprattutto all’aiuto dei colleghi e degli amici che a vario titolo mi hanno accompagnato in
        questo decennio dedicato allo studio dell’economia italiana. Il loro elenco completo sarebbe
        lunghissimo. Alcuni sono stati compagni di lavoro, in articoli, saggi scritti a più mani, e
        spesso il mio debito di riconoscenza nei loro confronti va bene al di là di quel che si può
        desumere dai singoli contributi: mi riferisco ad Alberto Baffigi, Patrizia Battilani, Maria
        Elena Bontempi, Albert Carreras, Ferdinando Giugliano, Roberto Golinelli, Amedeo Lepore,
        Michelangelo Vasta, Giovanni Vecchi e, ultima ma solo per ordine alfabetico, Vera Zamagni.
        Durante l’anno e mezzo di lavorazione del libro, diversi amici e studiosi mi hanno aiutato
        su questioni puntuali, per risolvere dubbi che di volta in volta sono affiorati. Per questo
        la mia riconoscenza deve estendersi anche a Brian A’Hearn, Guido Alfani, Renata Allio, Paolo
        Beghelli, Alberto Bisin, Davide Cantoni, Gabriele Cappelli, Carlo Ciccarelli, Salvatore
        Costantino, Leandra D’Antone, Paolo Di Martino, Fausta Di Risio, Antonio Di Vittorio,
        Giovanni Federico, Costantino Felice, Domenico Felice, Stefano Fenoaltea, Steven Forti,
        Alfredo Gigliobianco, Pietro Lalla, Nicola Mattoscio, Luca Mocarelli, Alessandro Nuvolari,
        Leandro Prados de la Escosura, Alberto Rinaldi, Michele Salvati, Paolo
        Savona, Pierangelo Toninelli, Gianni Toniolo, Enzo Zanaglia, Giulio
        Zanella. Un particolare ringraziamento va poi ai colleghi dell’Unità di storia economica
        dell’Università autonoma di Barcellona e al progetto di ricerca (HAR2013-47182-C2-1-P) del
        ministero di Economia e competitività del governo spagnolo, che mi hanno sostenuto sul
        versante organizzativo e finanziario per i miei viaggi di ricerca in Italia. Devo infine
        essere grato a Ugo Berti, senza il cui incoraggiamento discreto non mi sarei mai arrischiato
        a salpare per questo nuovo lido. 
Naturalmente nessuno e nessuna (nemmeno
        le Muse) sono responsabili per eventuali errori e omissioni, salvo il
        sottoscritto.

1.

Una prospettiva millenaria



L’essenza del miracolo italiano fu questa: di aver creato una
            ricchezza che non si trasformò in potenza, ma si trasfigurò in bellezza. Se questa è
            decadenza, la si può accettare con sereno orgoglio. Ogni cultura che s’irradia consuma,
            come una candela, il corpo da cui trae luce. 
G. Ruffolo, Quando l’Italia era una
                superpotenza. Il ferro di Roma e l’oro dei mercanti, p. 288. 


1. L’Italia
            romana 



Nel corso dei suoi duemila e
            cinquecento anni di storia, l’Italia è stata a lungo, e in diverse epoche, l’economia
            più ricca e fiorente del mondo. Al centro del Mediterraneo, è a partire dal controllo
            delle molte risorse del territorio italiano[1], gestite con formidabile capacità organizzativa e altrettanta
            determinazione, che i romani hanno edificato il più grande e importante impero dell’età
            classica. Quell’impero è declinato e poi crollato quando anche la penisola, a partire
            dal III secolo d.C., è entrata in una lunga fase di decadenza. Ma sul finire del primo
            millennio, le città italiane, prima del Sud e poi soprattutto del Nord, hanno cominciato
            a mostrare nuovi segni di vitalità e contribuito al risveglio dell’Europa intera: dando
            il via a una nuova fase di crescita, per l’Italia e per tutto il continente cristiano,
            che dal Tardo Medioevo (pur se a ondate irregolari) si è riversata nell’età moderna.
            L’espansione medievale ha proiettato gli europei alla conquista del globo, di cui per la
            prima volta si sono conosciuti i confini, e da noi è culminata nel Rinascimento.
            Altrove, nell’Europa atlantica, la lunga crescita è proseguita ed è anche aumentata di
            intensità: portando alla rivoluzione scientifica, all’illuminismo,
            all’industrializzazione. Creando così le fondamenta del nostro mondo moderno. Ma le
            origini di questi ulteriori sviluppi vanno ricercate in altri paesi, soprattutto in Olanda[2], in Inghilterra e in Francia[3]. Non in Italia, che a partire dal Seicento appare di
            nuovo in declino: forse non un arretramento in valori assoluti, ma in termini relativi
            (dati i progressi dell’Europa atlantica) tanto è bastato per trascinare il nostro paese
            nella semiperiferia del continente europeo, dove si trovava alla vigilia
            dell’unificazione. 
Le vicende che abbiamo sintetizzato
            rappresentano l’ossatura della storia d’Italia ma anche, in fondo, una parte importante
            della storia economica mondiale, dall’età del ferro fino alla Rivoluzione industriale.
            Ciò nonostante, è ancora oggi difficile porre dei numeri precisi o affidabili alle
            principali grandezze, economiche e demografiche, che tale descrizione sorreggono. La
            questione più eclatante – e sicuramente il tema di maggiore impatto per
            l’interpretazione che dobbiamo dare della nostra storia, nonché di quella europea e
            mediterranea – concerne il numero di abitanti che l’Italia avrebbe contato in epoca
            romana: per il I secolo d.C., le stime divergono dai 7 milioni ipotizzati da Karl Julius
            Beloch nel 1886[4] (cifra che costituì la base per i successivi lavori di Carlo Cipolla[5], Athos Bellettini[6], Lorenzo Del Panta e altri[7]), agli 8 milioni proposti da Bruce Frier nel 2000[8], un dato largamente accolto in ambito internazionale[9], fino ai 15-16 milioni che una recente revisione di Elio Lo Cascio e Paolo
            Malanima, molto attenta nell’analisi delle fonti originarie (i tre censimenti augustei
            del 28 a.C., 18 a.C. e 14 d.C.), attribuisce al nostro paese[10]. Fra gli studiosi del mondo classico il dibattito è aperto, e non è certo
            questa la sede per provare a dirimerlo, né per accogliere un’interpretazione a favore di un’altra[11]. Tutte le stime confermano il primato dell’Italia, ma è evidente che il dato
            di Lo Cascio e Malanima ci porterebbe a una lettura di questo primato molto più
            radicale: l’epoca augustea, e inevitabilmente i tre secoli di espansione della
            Repubblica romana che la precedono, risalterebbero come un periodo di crescita
            straordinaria, tanto nella prospettiva diatopica o geografica, rispetto cioè ad altre
            realtà coeve del mondo mediterraneo (il che certo avrebbe agevolato anche le conquiste
            romane), quanto in quella diacronica o temporale, con riferimento alla storia d’Italia
            nei mille e cinquecento anni successivi. Basti pensare che la popolazione italiana si
            sarebbe attestata su livelli che non sarebbero stati più
            recuperati fino al XVIII secolo[12]. 
Non vi è dubbio che sarebbe stata in
            sostanza la struttura imperiale del potere romano, che vedeva affluire in Italia risorse
            dalle province di tre continenti, a rendere possibile il sostentamento di una
            popolazione tanto numerosa. Ma è altrettanto vero che l’agricoltura italiana sarebbe
            dovuta essere molto più produttiva di quel che comunemente si pensa, e che il suolo
            italico sarebbe stato sottoposto a una pressione fortissima (con effetti accentuati dal
            fatto che il clima secco ne favoriva l’erosione, fino al punto da fare ipotizzare un suo
            successivo collasso: ciò contribuirebbe a spiegare il crollo degli abitanti verificatosi
            nel III secolo e la successiva stagnazione). Tutta l’impalcatura economica doveva essere
            tale da fornire sostanziale conferma alle tesi «moderniste», fra cui quella recentemente
            espressa da Stefano Fenoaltea: l’economia del mondo classico sarebbe stata razionale e
            propensa al progresso tecnologico, specie nella sua componente agricola, ma limitata dal
            contesto geografico che ne tracciava i confini, e che era in sostanza quello del clima mediterraneo[13]. Si trattava di un ambiente – fa notare Fenoaltea – povero di acque e di
            foraggi, motivo per cui in Italia il bue, più lento ma ecologicamente più efficiente
            (consuma meno), era animale preferibile al cavallo nel lavoro dei campi; ne consegue che
            il collare rigido per la bardatura dei cavalli, che ne faceva finalmente bestie da soma
            e non più solo da combattimento, verrà introdotto solo nel Medioevo, cioè allorquando lo
            spazio della civiltà europea si era ormai allargato fino a incorporare tutte le terre
            dal clima nordico e continentale, ricche di acque e di foraggi, dove quindi il cavallo
            diventava sostenibile. Un discorso concettualmente analogo vale per l’utilizzo che i
            romani facevano dei mulini ad acqua, meno produttivi di quelli medievali perché dovevano
            adattarsi a una portata più irregolare, tipica del clima mediterraneo. Varrebbe perfino
            per la macchina a vapore, la grande invenzione che nel Settecento ha dato il via alla
            Rivoluzione industriale. Com’è noto, essa era conosciuta agli antichi (fu probabilmente
            inventata da Erone di Alessandria nel I secolo d.C.), i quali se ne servivano però per
            le funzioni religiose o come passatempo per gli aristocratici, ma non
            a scopi produttivi. La ragione del mancato impiego
            nell’industria consisterebbe, semplicemente, nel fatto che mancavano nel territorio
            dell’impero le miniere di carbone allagato: queste avrebbero permesso un iniziale
            (rudimentale) uso delle prime (inefficienti) macchine per pompare via l’acqua,
            adoperando come carburante i prodotti di scarto delle miniere stesse, come sarebbe
            accaduto con la prima macchina a vapore di età moderna (sviluppata da Thomas Newcomen
            nel 1712). Nell’Inghilterra dei Lumi, sarà proprio in questo modo, attraverso la
            pratica, che si creeranno le premesse per un successivo miglioramento di resa delle
            macchine, fino a consentirne l’applicazione nel tessile o nei trasporti[14]. 
Insomma, stando a questa visione, il
            mondo classico avrebbe semplicemente raggiunto gli orizzonti tecnologici consentiti dal
            suo ambiente; allo stesso modo in cui – per rendere l’idea – il nostro mondo
            contemporaneo non avrebbe potuto sviluppare l’energia nucleare, se sulla Terra non
            avessimo trovato l’uranio. Le fondamentali innovazioni nella storia dell’umanità che si
            diffusero nel Medioevo o nella tarda età moderna non trovarono applicazione in epoca
            romana solo perché, nel contesto geografico dato, non se ne vedeva la convenienza[15]. Fenoaltea ritiene che perfino la schiavitù non fosse necessariamente tale
            da sfavorire il progresso tecnologico: nel mondo classico l’istituto si basava solo in
            parte sulla forza e la coercizione, lasciando agli schiavi in molti casi –
            nell’agricoltura, di nuovo per particolari caratteristiche delle produzioni mediterranee[16], ma anche nell’artigianato urbano – considerevoli margini di autonomia, di
            certo superiori a quelli ben più stringenti che sappiamo invece esistevano in altri
            contesti (le grandi piantagioni dell’America centrosettentrionale) a noi storicamente
            più vicini[17]. 
Occorrerebbe però aggiungere che, per
            quanto aperto alla generosa creatività dei singoli, l’istituto della schiavitù continua
            ad apparire difficilmente conciliabile con i postulati dell’economia di mercato
            capitalistica, almeno sul piano teorico (a nostro giudizio di individui formalmente
            liberi; sul piano pratico, in molti casi le differenze potevano essere davvero poche,
            specie con le prime fasi della Rivoluzione industriale). Ma pure al netto di queste
            riserve, e dell’incertezza sulle stime degli abitanti, è plausibile
            che l’Italia romana fosse molto più dinamica, tanto dal punto di
            vista tecnologico quanto nel funzionamento delle sue istituzioni, di quel che una
            visione lineare della storia (di impostazione hegeliana, marxista, ma anche positivista
            e darwiniana) ha voluto accreditare. Sappiamo – abbiamo sempre saputo – del livello di
            avanzamento che gli antichi avevano raggiunto nella tecnica delle costruzioni, come pure
            in campo giuridico, o in alcune branche della conoscenza scientifica (anche se sfavoriti
            da un sistema di numerazione antiquato, abbandonato solo nell’Alto Medioevo grazie
            all’intermediazione degli arabi), oltre che ovviamente nel pensiero filosofico.
            Significativo è peraltro quanto siamo venuti a conoscere, di recente, circa il grado di
            monetizzazione delle loro economie: gli studi sulla composizione degli strati della
            calotta polare artica e dei sedimenti di alcuni bacini lacustri rivelano che, nei
            quattro secoli a cavallo della nascita di Cristo, nel mondo romano venne prodotta una
            quantità di argento e di rame eguagliata solo millecinquecento anni più tardi, in
            seguito alla Rivoluzione industriale[18]. È ovvio che da tutto ciò traggano ulteriore vigore gli argomenti di quanti
            si spingono fino ad applicare all’universo classico – di cui l’Italia era il cuore – i
            concetti di «capitalismo», di «utilità economica» e di «economia di mercato» propri
            della contemporaneità. Tali ragionamenti trovano antecedenti in uno studio degli anni
            venti del secolo scorso di Michael Rostovtzeff[19], ma negli ultimi tempi si possono annoverare, oltre agli autori già citati,
            molti nuovi sostenitori. «I romani erano agenti economici razionali e l’economia romana
            era un sistema di mercato bene integrato», conclude nel 2007 Ryan Geraghty sul «Journal
            of Economic History», in un articolo che ricostruisce l’evoluzione dell’economia
            italiana dal 200 a.C. al 100 d.C. utilizzando un modello di equilibrio generale[20]. Su questa linea, poi, fondamentali sono gli studi di Willem Jongman,
            secondo cui, in sintesi, quella romana è stata la più prospera fra tutte le economie
            preindustriali che si siano viste nella storia[21]. 
Se aderiamo a questa impostazione
            (non tutti però sono d’accordo)[22], si può giustificare persino il tentativo di calcolare per le regioni
            dell’Impero romano il prodotto interno lordo (Pil), una misura inventata negli Stati
            Uniti negli anni trenta del Novecento per monitorare la
            performance delle economie industriali. Tentativo ardimentoso, dato che, come accennato,
            anche solo sul numero di abitanti l’incertezza rimane assai elevata. Ma più di uno
            studioso ha voluto raccogliere la sfida. La stima più nota a livello internazionale è
            quella di Angus Maddison, che a sua volta si fonda in gran parte sul lavoro di Raymond Goldsmith[23]. Secondo Maddison (tab. 1.1 e fig. 1.1) nel 14 d.C., anno della morte di
            Augusto, l’Italia dai confini attuali produceva un reddito per persona equivalente a 809
            dollari del 1990 (in valori internazionali, cioè a parità di potere d’acquisto con gli
            altri paesi): quasi il doppio di quanto ipotizzato per le altre regioni della parte
            occidentale dell’impero (la Francia si trovava a 473, la Spagna a 498, il Regno Unito a
            400), ma anche per la parte orientale allora più ricca (la Grecia e l’Asia Minore erano
            a 550, l’Egitto a 600)[24]. Si tratta in tutti i casi di valori alquanto bassi, ma è da rilevare che
            secondo questi dati l’Italia avrebbe sperimentato un netto miglioramento rispetto a tre
            secoli prima: intorno al 300 a.C., alla vigilia cioè dell’espansione romana nella Magna
            Grecia, in Italia il reddito per abitante si sarebbe attestato intorno ai 425 dollari,
            inferiore alla Grecia macedone e all’Egitto tolemaico, che verranno poi superati (500 e
            600 dollari rispettivamente; la parte occidentale di quello che sarebbe diventato
            l’impero si attestava invece intorno ai 400 dollari per persona). 
TAB. 1.1.
                Reddito, popolazione e densità nel mondo classico, 300 a.C. e 14 d.C.
	 	Area
                             	300 a.C.  	 	14 d.C.  
	Pil  pro
                                capite 	Popol. 	Densità 	 	Pil  pro
                                capite 	Pil pro capite rev.
                             	Popol. 	Densità 
	Italia
                            peninsulare
	250
	425
	3.900
	15,6
	 	857
	n.d. 
	7.000
	28,0

	Sicilia, Sardegna e
                                Corsica
	59
	425
	600
	10,2
	 	475
	n.d. 
	1.100
	18,6

	Totale Italia e
                            Corsica
	309
	425
	4.500
	14,6
	 	805
	800
	8.100
	26,2

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 
	Iberia
	590
	400
	3.900
	6,6
	 	493
	600
	4.150
	7,0

	Gallia
	635
	405
	3.750
	5,9
	 	469
	600
	5.800
	9,1

	Penisola greca
	267
	500
	2.750
	10,3
	 	550
	800
	2.000
	7,5

	Province
                            danubiane
	430
	400
	2.275
	5,3
	 	425
	425
	3.050
	7,1

	Totale Europa romana
                            
	1.922
	423
	12.675
	6,6
	 	477
	591
	15.000
	7,8

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 
	Asia Minore e
                            Cipro
	556
	n.d. 
	n.d. 
	n.d. 
	 	n.d. 
	700
	8.200
	14,7

	Grande Siria
	109
	n.d. 
	n.d. 
	n.d. 
	 	n.d. 
	700
	4.000
	36,7

	Totale Asia
                            romana
	665
	500
	6.950
	10,5
	 	550
	700
	12.200
	18,3

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 
	Egitto
	n.d. 
	600
	3.500
	n.d. 
	 	600
	700
	4.500
	n.d. 

	Cirenaica e
                            Maghreb
	n.d. 
	417
	2.250
	n.d. 
	 	479
	521
	4.200
	n.d. 

	Totale Africa
                            romana
	n.d. 
	528
	5.750
	n.d. 
	 	542
	614
	8.700
	n.d. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 
	Totale Impero
                            romano
	n.d. 
	461
	29.875
	n.d. 
	 	570
	664
	44.000
	n.d. 

	Totale Impero romano
                                
(senza Africa)
	2.896
	446
	24.125
	8,3
	 	577
	677
	35.300
	12,2

	nota: Dal totale dell’Europa romana è esclusa
                        l’Italia. L’area è in migliaia di chilometri quadrati, il Pil pro capite in
                        dollari internazionali del 1990, la popolazione in migliaia, la densità in
                        abitanti per chilometro quadrato. Per l’Italia il dato citato nel testo
                        (809) è più alto di quello riportato in tabella (805) perché esclude la
                        Corsica. 
fonte: Maddison,
                            Contours of the World Economy, 1-2030 AD:
                            Essays in Macroeconomic History, Oxford, Oxford University
                        Press, 2007, pp. 35, 37 e 57; trad. it. L’economia mondiale
                            dall’anno 1 al 2030. Un profilo quantitativo e
                        macroeconomico, Milano, Pantarei, 2008, p. 31 (superficie e
                        abitanti nel 14 d.C.) e pp. 53 e 55 (reddito e abitanti nel 300 a.C. e 14
                        d.C.). La superficie che Maddison riporta per la provincia romana
                        dell’Egitto (appena 28.000 chilometri quadrati) è da considerarsi un errore
                        (l’Egitto attuale ha un’estensione di più di 1 milione di chilometri
                        quadrati); forse è esageratamente basso anche il dato per la Cirenaica
                        (15.000 chilometri quadrati), anche se questa, a differenza dell’Egitto, era
                        in effetti colonizzata solo sulla costa; ad ogni modo, per seguire la
                        classificazione del Pil pro capite la Cirenaica è stata accorpata al
                        Maghreb. 
La revisione del Pil
                        pro capite per il 14 d.C. è presa da J. Bolt e J.L. van Zanden,
                            The Maddison Project: Collaborative Research on Historical
                            National Accounts, in «The Economic History Review», vol. 67,
                        2014, n. 3, pp. 627-651. Il dato fra parentesi indica che, non essendoci
                        informazioni, ci si è rifatti al precedente valore di Maddison; il nuovo
                        dato per la Cirenaica e Maghreb (521) è ottenuto come media ponderata (con
                        gli abitanti) della nuova stima per la Tunisia e la Libia (700) e del
                        vecchio dato di Maddison per il resto del Maghreb (450), per il quale non
                        c’erano nuove stime. 
Secondo la revisione
                        degli abitanti proposta da Lo Cascio e Malanima, Cycles and
                            Stability, cit., nel 14 d.C. l’Italia avrebbe una densità di
                        circa 50 abitanti per chilometro quadrato.




Sono a ogni evidenza numeri
            tutt’altro che attendibili, specie quelli riferiti a un periodo più lontano, e già
            vederli espressi in dollari del 1990 può dare a un lettore di buon senso l’idea di un
            salto intellettuale piuttosto azzardato[25]. Ai fini di un inquadramento complessivo, e anche per un confronto con le
            condizioni dei nostri giorni, si tenga presente che il reddito annuo di sussistenza può
            stimarsi fra i 250 e i 300 dollari del 1990[26]. Vale inoltre la pena di ricordare che la prima importante revisione del
            lavoro di Maddison ribadisce sostanzialmente il dato per l’Italia in età augustea (800
            dollari), mentre rivaluta un po’ quello degli altri territori dell’Europa occidentale
            (600 dollari)[27]. Disponiamo anche di una stima di Lo Cascio e Malanima che innalza il valore
            dell’Italia (solo peninsulare) fino a 1.400 dollari (contro 857 di Maddison), come pure
            dell’insieme dell’Europa occidentale e dell’Impero romano,
            entrambi portati a 1.000 dollari (contro rispettivamente 576 e 570 di Maddison)[28]. 
[image: FIG. 1.1. Il reddito per abitante nel 14 d.C.]
FIG. 1.1. Il reddito per
                    abitante nel 14 d.C.
fonte: Maddison,
                        L’economia mondiale, cit., p. 52.


Cifre così diverse fra loro
            riflettono la precarietà di queste stime e testimoniano di un dibattito ancora in corso,
            che non possiamo qui approfondire, né tanto meno provare a
            dirimere. Se le abbiamo riportate è piuttosto per far risaltare il tratto che accomuna
            questi vari tentativi di quantificazione, anche al netto del più recente riallineamento:
            tutti confermano il primato che l’economia italiana aveva allora conseguito sul resto
            del mondo mediterraneo. Un primato indiscusso, quindi, che si affiancava a quello
            demografico e, naturalmente, a quello militare e politico. In aggiunta, stando sempre
            alle stime disponibili, nei tre secoli che vanno da Pirro ad Augusto l’Italia sarebbe
            stata l’unica area del Mediterraneo a vivere un processo di crescita sostanziale dei
            redditi: una crescita lenta secondo gli standard della nostra era (li vedremo più
            avanti), ma tutt’altro che insignificante in base ai canoni delle economie
            preindustriali, le quali tendono a mostrare un trend di lungo periodo sostanzialmente
            piatto. Di quell’epoca colpisce la raffinata cultura urbana, in un generale contesto di
            prosperità che faceva dell’Italia il centro del mondo allora conosciuto. «Da ogni terra
            e da ogni mare» le ricchezze sembravano convergere nell’Urbe: «commerci, navigazioni,
            agricoltura, metalli lavorati, tutte quante le arti che ci sono o che ci sono state,
            tutto quanto è prodotto e generato dalla terra». A parlare così è, nel 144 d.C., il
            retore Elio Aristide, originario dell’Asia Minore, nella sua celebre orazione
                A Roma[29]. Ma pure le altre città dovevano vivere un’epoca di straordinario splendore.
            Riassume Thomas Pekáry: 
Dominava la pace: nelle città si costruivano
                dappertutto templi sontuosi, edifici per il senato locale, piazze di mercato, bagni
                pubblici e palazzi, come apprendiamo dagli scavi e dalle migliaia di iscrizioni
                relative a donazioni e a costruzioni. Numerose statue degli imperatori, dei
                cittadini benemeriti, degli sportivi e degli artisti adornavano strade e piazze[30]. 


In breve, il I e il II secolo d.C.
            vengono unanimemente considerati, almeno dalla storiografia, come «periodi nella storia
            europea particolarmente armoniosi, tranquilli e felici». Mai, né in passato né
            soprattutto in seguito, l’Europa e il Mediterraneo potranno vantare un intervallo di
            pace altrettanto lungo e prospero. L’imperialismo romano al suo apice poteva
            effettivamente proporsi come principio ordinatore del caos,
            forza civilizzatrice che a partire proprio dall’Italia si irradiava offrendo a un’enorme
            congerie di popoli una prospettiva di convivenza pacifica e di buona amministrazione, di
            integrazione politica e per certi versi anche culturale, di prosperità economica[31]: come tale assurgerà a modello delle successive costruzioni imperiali, da
            quella ottomana a quella russa, dalla Francia napoleonica all’Impero britannico, fino
            per certi versi agli Stati Uniti d’America. L’ideologia augustea arriva a suggerire
            nella chiave bifrontale Roma-Amor una predilezione del destino: era il secondo (Amor),
            forse, il nome segreto della prima (Roma). Curioso contrappasso della sorte, per una
            città popolata in origine, sembra, da «ogni sorta di banditi», fondata come asilo per
            accogliere «i rifiuti dei popoli circostanti»[32]. 

2. Dal
            Tardo-antico al Rinascimento 



2.1. Il
                collasso dell’ordine romano 



Ma perché allora quel mondo
                crolla? Perché i romani non superano i limiti geografici che ne impediscono
                l’ulteriore espansione, come faranno gli inglesi in età moderna? Perché fra il I e
                il III secolo l’impero passa da un’attitudine offensiva, che in passato lo aveva
                portato a colonizzare l’Iberia e la Gallia, a una difensiva, di contenimento, che ad
                esempio lo induce ad abbandonare la conquista della Germania? Perché, insomma,
                quella storia si «spezza», segnando una soluzione di continuità fra il nostro mondo
                e il loro?[33] Perché non abbiamo avuto un progresso «lineare», ininterrotto, dall’età
                antonina fino a oggi, un progresso che permettesse alla nostra civiltà di fiorire in
                continuazione della precedente, piuttosto che dopo un lungo Medioevo?[34] Ovviamente domande così cruciali non siamo i primi a porcele. Esse sono
                ben presenti, com’è noto, nel dibattito storiografico e culturale della nostra epoca
                almeno da quando, nel secolo dei Lumi, Montesquieu pubblicò le
                    Considerazioni sulle cause della grandezza dei romani e della loro
                    decadenza (1734)[35] e poi Edward Gibbon la Storia del declino e della caduta
                    dell’Impero romano (1766-1788)[36]; il tema, volendo, si potrebbe anzi far risalire
                ancora più indietro, fino alla Città di Dio di Agostino
                (413-426 d.C.) e alla controversia tra il filosofo cristiano e gli autori «pagani»[37]. Solamente sul crollo dell’Impero romano d’Occidente, argomento che pure
                si limita a coprire una parte dei nostri interrogativi – ed è tema forse ancora
                valido sul piano della storia economica e politico-istituzionale, meno però su
                quello della storia culturale e sociale[38] – le prese di posizione da parte degli studiosi si calcolano nell’ordine
                delle centinaia[39]: la tassonomia delle spiegazioni include le cause religiose (l’ascesa
                del cristianesimo), ambientali (l’esaurimento del suolo), di politica interna (la
                fiscalità mal congegnata) o economico-sociali (la disuguaglianza e il crescente
                conflitto fra ricchi e poveri, o l’incapacità delle classi dirigenti di integrare le
                grandi masse degli abitanti delle province, e non solo le élite, nella
                    civitas romana[40]), quelle legate alle migrazioni dei popoli germanici, o anche quelle
                semplicemente di ordine demografico (lo spopolamento della parte occidentale
                dell’impero). Alcune si rafforzano a vicenda, piuttosto che escludersi: ad esempio,
                la tesi del collasso ambientale e quella dell’inasprirsi della fiscalità, entrambe a
                loro volta legate allo spopolamento delle campagne e alle grandi migrazioni (quelle
                che noi conosciamo come «invasioni barbariche»). 
Di sicuro ineludibile appare la
                questione del declino demografico, su cui si era soffermato già Montesquieu nello
                    Spirito delle leggi[41]. Vi ha insistito di recente Lo Cascio[42], ponendo però l’attenzione, più che sul lento mutamento del regime di
                fertilità, sulle due pandemie del tardo II secolo e della metà del III, che
                causarono una riduzione drastica del numero di abitanti[43], e sulle conseguenze che questi crolli repentini avrebbero avuto per
                l’architettura socioistituzionale dell’impero. A causa della ridotta popolazione, e
                dei maggiori livelli di imposizione fiscale che ne conseguono ai fini di mantenere
                la struttura statuale, fin da Diocleziano (284-305 d.C.) l’impero è costretto a
                vietare la mobilità ai contadini, che da coloni diventano servi, e poi anche a
                limitare quella di alcune categorie professionali urbane. In una compagine già
                indebolita dai vuoti aperti e dalla conflittualità interna ed esterna, la struttura
                economica si va irrigidendo, con il risultato di comprimere
                ulteriormente i ceti produttivi, ma salvando un po’ di rendita per l’aristocrazia
                terriera. I prodromi del capitalismo commerciale e finanziario regrediscono verso
                l’autarchia del feudalesimo. 
Su questi connotati generali
                avrebbero poi inciso alcune condizioni specifiche o eventi particolari, che nei
                fatti hanno danneggiato soprattutto l’Italia e la parte occidentale dell’impero. A
                Diocleziano si deve in particolare una riorganizzazione fiscale complessiva che,
                seguendo linee già tratteggiate nei decenni precedenti, contemplava un aumento
                generale della tassazione e per la prima volta, dal 290-291 d.C., includeva anche
                l’Italia fra i territori soggetti a imposizione (fino ad allora ne era rimasta
                esente). Soprattutto, il nuovo sistema era strutturato in modo da favorire le zone
                più densamente abitate e da penalizzare viceversa quelle che lo erano di meno[44], cioè l’Occidente, che di conseguenza si spopolò ancora di più, con il
                risultato che l’Italia andava perdendo centralità sistemica. Seguì, con Costantino,
                lo spostamento della capitale da Roma a Bisanzio, che prenderà il nome di
                «Costantinopoli» (330 d.C.): deciso per motivazioni politiche (il Senato romano, di
                orientamento pagano, era probabilmente ostile all’imperatore), religiose (su esempio
                e impulso della corte, sarebbe stato più agevole fare di una metropoli costruita
                    ex novo il centro promotore della cristianità, anche perché
                più vicino all’Oriente che a quel tempo era il cuore della nuova religione),
                strategiche (l’eccezionale posizione logistica che rendeva sostanzialmente
                inespugnabile la nuova capitale, cosa che fra l’altro preservava le ricche province
                orientali dalle razzie dei barbari). Circa le ripercussioni di questo evento
                sull’Occidente, e in generale sull’Impero romano, lapidario è il giudizio di
                Voltaire: «Da allora, Roma languì nella decadenza. L’antico spirito romano decadde
                insieme a lei. Così Costantino arrecò all’impero il peggior danno che gli si potesse arrecare»[45]. Altri autori sono meno drastici. Si fa notare, ad esempio, che il
                declino di Roma era precedente alla decisione di Costantino, per quanto a dire il
                vero non pare che a quel tempo lo si percepisse come particolarmente acuto o
                irreversibile, né, soprattutto, che questo fosse la motivazione principale del
                trasferimento della capitale; ne dubitano persino gli storici più favorevoli
                all’operato del nuovo imperatore[46]. 
            
Di sicuro vi è che, in
                conseguenza dei cambiamenti introdotti da Diocleziano e Costantino che segnano non
                solo simbolicamente l’inizio del Tardo-antico, anche la natura dell’impero si
                trasforma, assumendo più marcatamente i connotati dell’autocrazia orientale, anche
                se forse non tutto è irrimediabilmente deciso (risalta, ad esempio, il tentativo di
                Giuliano, 361-363 d.C., di tornare agli antichi costumi e di riformare il sistema
                riducendo le imposte e rivitalizzando le polis, dall’esito
                effimero se non altro per l’improvvisa morte del giovane sovrano). Di sicuro vi è
                pure che la nuova capitale vivrà nel corso del IV secolo una straordinaria e
                frenetica espansione, arrivando a contare circa 1 milione di abitanti, e drenando su
                di sé ricchezze e classi dirigenti, dalla penisola italiana e dal resto delle
                province. Mentre Costantinopoli splende, Roma tramonta: abbandonata dai regnanti,
                verrà saccheggiata per ben due volte, dai visigoti (410 d.C.) e dai vandali (455
                d.C.), prima che il libro si chiuda per sempre sulla storia dell’Impero romano
                d’Occidente; la cui caduta si segnala per un’impressionante susseguirsi di
                tradimenti, miopie e opportunismi da parte delle residue autorità. Secondo le stime
                più attendibili, anche la popolazione dell’Italia nel V secolo si riduce
                drammaticamente, di circa un quinto, e il calo si farà poi ancora più pronunciato
                nel VI secolo (–32%), caratterizzato fra l’altro dalla prolungata e sanguinosa
                guerra di riconquista (535-553 d.C.) da parte di Giustiniano[47]. 
Non bisogna però dimenticare –
                e anzi conviene ribadirlo ancora una volta – che il declino dell’Italia, accentuato
                dai fattori che abbiamo evidenziato, è parte di un più ampio processo di decadenza
                dell’intero mondo classico, o di quella che Agostino chiama la civitas
                    hominis. Gli stessi valori fondanti di quel mondo erano ormai
                stravolti, da tempo (si pensi all’«onore» e al senso dello stato dell’epoca
                repubblicana), proprio mentre, come abbiamo visto, la crisi demografica del III
                secolo aveva indotto a radicali trasformazioni di ordine politico, istituzionale e
                culturale. Nella compagine imperiale andavano accentuandosi i caratteri estrattivi
                dell’economia e dell’irrigidimento sociale, oltre che – incidentalmente, ma forse
                neanche tanto – le durezze della repressione verso il pensiero critico[48]. 
            
Ma chi estrae la rendita? I
                    rentiers del mondo Tardo-antico sono il governo e i suoi
                funzionari, i grandi proprietari terrieri, in una certa misura, crescente, anche le
                gerarchie ecclesiastiche. Di contro le élite cittadine, le quali erano riuscite a
                tenere insieme i pezzi dell’impero nel tormentato III secolo, si trovano ora a
                pagare enormi carichi di imposte, per mantenere un’amministrazione corrotta e
                inefficiente che non è più in grado di proteggerle; e hanno smesso anche loro di
                credere nella cultura e nei valori che in passato le avevano sorrette. In breve, le
                riforme successive alla crisi del III secolo, anche se nel breve periodo riescono a
                puntellare la frana, si riveleranno fatali proprio per la componente economica e
                culturale più dinamica di quella società (specie nella parte occidentale
                dell’impero, dove molti di questi problemi si presentano in forma più grave).
                Risultato: nel lungo periodo esse finiscono per peggiorare ulteriormente le cose e
                porteranno al collasso definitivo dell’ordine romano. 

2.2. La
                rinascita in un mondo plurale 



Se questo è lo schema di fondo,
                interessante si fa il confronto con quanto accaduto mille anni dopo, nell’Europa
                tardomedievale, a seguito della peste del Trecento. Intorno al X secolo l’economia
                europea, e quella italiana che ne è il cuore, cominciano a mostrare segni di
                risveglio: i boschi cedono terreno alle campagne coltivate, si moltiplicano gli
                insediamenti e crescono di dimensione le città. Lentamente ma progressivamente
                queste tornano a essere il fulcro delle manifatture, dei commerci e anche della
                cultura, nonché in parte del potere politico; recuperando ruolo e funzioni che prima
                erano stati dei castelli e dei monasteri. Molte le innovazioni che provengono dal
                mondo musulmano o dall’Oriente, utili soprattutto per le industrie (la tecnologia meccanica)[49], la navigazione (la bussola, il timone di poppa), la finanza e i
                commerci (dalla numerazione alla partita doppia); innovazioni che naturalmente
                spesso arrivano in Italia, dove a volte vengono ulteriormente migliorate, prima che
                nel resto d’Europa[50]. Ma altre, come accennato, dall’aratro pesante al collare rigido per la
                bardatura dei cavalli, sono forse soprattutto il risultato
                della progressiva estensione dei confini di quella civiltà verso le terre a clima continentale[51], e si possono quindi considerare prodotti «endogeni» della nuova civiltà
                europea, a base romano-barbarica. 
Anche per l’Italia medievale
                occorre tornare a segnalare – ancora una volta – la notevole incertezza che circonda
                l’andamento delle principali grandezze non solo economiche, ma anche demografiche.
                Eclatante è il caso della popolazione. Stando alla nuova serie di lungo periodo
                proposta da Lo Cascio e Malanima, l’Italia avrebbe contato nell’anno 900 (nell’Alto
                Medioevo) più o meno lo stesso numero di abitanti di sei secoli dopo, nel 1500 (in
                pieno Rinascimento): all’incirca 9 milioni[52]. Questo risultato sorprendente è in gran parte conseguenza dell’alto
                valore che gli autori ipotizzano per l’epoca romana (di cui abbiamo parlato)[53], ma non sembra molto credibile: contrasta con tutto quel che sappiamo
                circa l’abbandono delle città e l’avanzamento dei boschi e foreste nell’Alto Medioevo[54], se confrontato invece con il successivo ripopolamento e poi con la
                floridezza di cui vi è notizia nei secoli seguenti e quindi per gli anni a cavallo
                fra Quattro e Cinquecento; valga per tutti il celebre esordio della Storia
                    d’Italia di Guicciardini[55], ma si guardi anche all’ingrandimento dei principali centri urbani, di
                cui rimane traccia nell’urbanistica delle nostre città[56]. Non a caso le stime tradizionali della popolazione italiana, e tutte
                quelle della popolazione europea di cui disponiamo, ipotizzano un andamento molto
                diverso: dal 900-1000 al 1500 gli abitanti dell’Italia, in linea con quelli del
                continente, sarebbero all’incirca raddoppiati[57]. Chi scrive ritiene più attendibili queste stime tradizionali, le quali
                rispetto alle nuove delineano una crescita più rapida della popolazione già per il
                periodo che va dal X alla metà del XIV secolo, prima dell’avvento della Peste nera. 
Per quel che concerne
                l’economia, pur nella totale indeterminatezza delle cifre sul Pil, sappiamo che la
                ripresa andò progressivamente aumentando di intensità fra l’XI e il XIII secolo. In
                questo periodo assistiamo all’emergere di un vero e proprio ceto «borghese», che
                deriva la sua ricchezza dall’industria e dai commerci, piuttosto che dalla terra. Le
                città – cioè comuni che spesso si autogovernano – sono ormai il nuovo centro della
                vita economica e anche politica: importanti ora soprattutto
                quelle del Centro-Nord, fra le quali primeggiano Milano e Firenze, preminentemente
                poli manifatturieri, e Venezia e Genova, per la loro importanza commerciale e
                navale, che si estende ben oltre i confini della penisola. Nel 1300, considerando le
                città con almeno 5 mila abitanti, l’Italia può vantare un tasso di urbanizzazione
                del 21%: analogo alla Spagna, ma considerevolmente maggiore della Francia e della
                Germania (entrambe intorno all’8%), per non parlare del Regno Unito (4%)[58]. È un dato, questo, ancor più ragguardevole, se teniamo conto del
                contemporaneo incremento degli abitanti[59]. Ben note ci sono le vicende politiche di quell’epoca (le lotte fra i
                guelfi e i ghibellini), anche grazie alle straordinarie conquiste nel campo delle
                arti (a cominciare dalla Divina Commedia) che le hanno
                mantenute vive. 
L’Italia era di nuovo «il
                centro del mondo»[60], di un mondo in espansione che includeva ora anche le terre dell’Europa
                settentrionale e orientale e allargava i suoi commerci sino al cuore dell’Asia, e
                che anche per questo motivo aveva registrato un miglioramento delle tecnologie di
                produzione e di scambio. Si è parlato di «Rivoluzione urbana», a segnalare la
                crescita di importanza delle città[61]. Ma si è parlato anche di «Rivoluzione commerciale»[62]: per indicare l’espansione delle rotte dei commerci verso l’Oriente e la
                nascita della Via della seta, come pure la trasformazione dei regimi agrari
                (attraverso l’introduzione dei contratti di affitto e di mezzadria) che permetteva
                all’agricoltura di assecondare meglio la domanda del mercato, e lo sviluppo delle
                compagnie mercantili. Queste ultime erano società che sostituirono progressivamente
                il mercante viaggiatore e che, a volte, arrivarono a disporre di una vera e propria
                rete di agenzie e filiali in Europa e nel Mediterraneo; fra le più ricche e
                prestigiose, le fiorentine Bardi e Peruzzi[63]. 
Le stime del Pil di cui
                disponiamo, elaborate da Malanima, indicano che nella prima metà del Trecento
                l’Italia centrosettentrionale avrebbe raggiunto un reddito annuo per persona di
                circa 1.500-1.600 dollari (del 1990)[64]: si tratta di circa il doppio di quanto calcolato per l’Italia romana
                nel I secolo d.C. (tab. 1.1; ma è solo il 50-60% in più se invece accogliamo la
                stima per quel periodo proposta da Lo Cascio e Malanima, ovvero in parte
                dallo stesso autore)[65]; ben al di sopra della soglia di sussistenza, che come ricordato era di
                250-300 dollari. È un valore molto alto anche rispetto ad altri paesi europei. Nello
                stesso periodo la Spagna, che pure aveva un tasso di urbanizzazione simile, si
                attesterebbe sui 900 dollari, l’Olanda poco più in basso, il Regno Unito non
                raggiungerebbe gli 800; i territori dell’Impero bizantino e l’Egitto sarebbero
                intorno ai 600 dollari, una situazione ancora analoga a quella dell’età classica o
                forse leggermente peggiore[66]. L’Italia, o almeno la sua metà settentrionale, conseguiva quindi valori
                nettamente superiori a quelli del resto del mondo europeo e mediterraneo: di più,
                stando a queste stime, sarebbe stata l’unica area a crescere significativamente, a
                migliorare la sua posizione, rispetto all’epoca romana; negli altri casi, in termini
                di reddito per abitante, ci troviamo invece di fronte a una lunghissima stagnazione,
                il che vuol dire che l’aumento della produzione totale era stato appena sufficiente
                a coprire la crescita degli abitanti. Ancora una volta, giova ricordare che sono
                dati da trattare con un notevole margine di incertezza. Anche al netto delle
                possibili variazioni, tuttavia, rimane il dato di fondo, confermato da molte e
                diverse prospettive: il primato indiscusso dell’economia italiana. Come ai tempi dei
                romani, così è ora anche nel Basso Medioevo. 
Fra il Due e il Trecento
                dovette migliorare anche il tenore di vita della popolazione. Lo fa notare fra gli
                altri Carlo Cipolla, con l’ausilio di fonti qualitative: almeno nelle città più
                progredite, le persone vestivano meglio, mangiavano anche meglio (ma «la forchetta
                era ancora una rarità»), abitavano più comodamente in case meno disagiate,
                disponevano di una maggiore quantità di beni per le necessità quotidiane (a
                cominciare dalle semplici suppellettili). «Beceri e moralisti si scandalizzavano»,
                sottolinea Cipolla che in quella schiera pone lo stesso Dante[67], certo però «la maggior parte della gente se ne rallegrava»[68]. E certo le aspettative erano ottimiste. 
Nel pieno dell’espansione si
                abbatté però su quel mondo un flagello inaspettato. Nel 1347, dall’Asia arriva in
                Europa la Peste nera[69]. Nel giro di pochi anni, il morbo uccide un terzo della popolazione
                europea, circa 25 milioni di persone. Le stime fanno pensare a un impatto di entità
                simile anche per l’Italia, se non maggiore: le vittime
                toccarono forse i 5 milioni di abitanti, su una popolazione che poteva contarne 13[70]. Di fronte a un simile cataclisma, l’espansione si arrestò, economia e
                produzione complessive inevitabilmente arretrarono. Pochi dubbi permangono sul fatto
                che l’intera civiltà europea fu colta alla sprovvista, ma per rendere l’idea vale la
                pena di riportare quanto scrive, con la consueta maestria, ancora Cipolla, circa il
                progetto di ampliamento del Duomo di Siena: 
Nel corso del Duecento, Siena aveva eretto un
                    duomo stupendo, raffinata ed elegante testimonianza di una crescente ricchezza.
                    Agli inizi del Trecento i Senesi erano convinti che popolazione e ricchezza
                    sarebbero continuate ad aumentare e nel 1339 Lorenzo Maitani fu incaricato di
                    preparare il progetto di una chiesa colossale della quale il duomo esistente non
                    avrebbe dovuto essere che il transetto. Il progetto fu fatto e i lavori furono
                    iniziati. Ma non furono portati a termine. Le arcate vuote, i muri non finiti
                    che si staccano dal vecchio duomo sono lì tragicamente a testimoniare della
                    fragilità dei sogni dell’uomo[71]. 


Una tale catastrofe demografica
                non ebbe però le conseguenze che abbiamo visto per il mondo romano: non si tradusse
                cioè in un progressivo sfaldamento della compagine sociale, o in politiche e leggi
                sempre più oppressive per evitare tale sfaldamento. Avvenne piuttosto il contrario.
                Le condizioni dei sopravvissuti ne beneficiarono: aumentarono i salari dei
                lavoratori nelle città, i prezzi degli affitti dei fondi agricoli diminuirono e
                migliorarono così anche le condizioni dei contadini, si accentuò, specie nell’Italia
                centrosettentrionale (ma un po’ in tutta l’Europa occidentale), la crisi della
                società feudale. Già nel Quattrocento la popolazione ricominciò a crescere e
                l’economia entrò in una nuova fase di sviluppo, culminata poi nel Rinascimento. Si
                rafforzarono le strutture del capitalismo mercantile, aumentò la produzione
                industriale, si intensificarono i commerci, nell’agricoltura alcuni territori – in
                Lombardia – videro addirittura la comparsa di innovazioni (il grande affitto e la
                rotazione continua) che anticipavano la Rivoluzione agricola del Settecento in
                Inghilterra e Olanda[72]. 
Ma le conseguenze furono
                diverse non solo dal punto di vista storico, cioè nel confronto con il mondo
                classico. Lo furono anche da quello geografico, vale a dire
                all’interno dell’Europa del Trecento, fra la parte occidentale e quella orientale
                del continente. Il calo demografico faceva aumentare i salari delle città e le
                rendeva ancora più ambite agli occhi dei contadini, di modo che per i baroni
                terrieri risultava sempre più difficile mantenere i vincoli del servaggio. Già le
                città erano attraenti, di loro, incarnavano un mito di libertà e autorealizzazione
                che rappresentava forse per la popolazione rurale, nel Basso Medioevo, quello che
                l’America sarebbe stata per gli europei nel XIX secolo[73]. Ora però lo erano di più. Di fronte all’abbandono delle campagne, i
                signori feudali reagirono cercando ovunque, a Ovest come a Est, di riaffermare gli
                antichi legami: tentando cioè di vincolare nuovamente – o più duramente – i
                contadini alla terra, all’incirca come era avvenuto in epoca tardo-antica. A Ovest
                però furono sconfitti. In Europa orientale invece, dove le città erano più deboli e
                i feudatari avevano un potere maggiore (spesso erano stati loro stessi a fondare le
                città), questi ultimi la ebbero vinta: e il servaggio si rafforzò. Fra gli
                economisti, sono stati Daron Acemoglu e James Robinson a insistere su questa
                congiuntura cruciale, che dal punto di vista della storia delle istituzioni segna
                una prima divaricazione, profonda, fra le due parti d’Europa[74]. Come due rami evolutivi di uno stesso albero, che si allontanano, così
                presero a incamminarsi Est e Ovest, a partire da differenze nel grado di sviluppo e
                di urbanizzazione che, alla vigilia della grande pandemia di peste, erano ancora
                modeste. Ma tanto poco bastò a far sì che, di fronte a uno shock esterno e
                imprevisto come il collasso demografico, si producessero due esiti opposti:
                nell’Ovest il potere cittadino si consolidò e il servaggio si sfaldò quasi del
                tutto, nell’Est le città si indebolirono e il servaggio si rinsaldò. Quando poi dal
                Quattrocento si manifestò la ripresa demografica, la parte occidentale del
                continente iniziò a domandare beni agricoli a quella orientale. Fra le due metà
                d’Europa venne a determinarsi una specializzazione produttiva – una «divisione del
                lavoro», come si dice in gergo – che si sarebbe mantenuta, con poche variazioni,
                fino all’età contemporanea. Qui non resta da osservare che qualcosa di simile si
                verificò, in quello stesso periodo, anche all’interno dell’Italia, fra il
                Centro-Nord (dove la realtà cittadina era molto più forte) e
                quello che sarebbe diventato il Mezzogiorno: nel Rinascimento, il Sud agricolo già
                riforniva di beni alimentari il Centro-Nord manifatturiero[75]. 
Perché, quindi, nell’Italia
                comunale le epidemie del Trecento ebbero un esito così diverso rispetto all’epoca
                romana? In parte vi abbiamo già risposto guardando al confronto con l’Europa
                orientale. Il motivo è da ricercarsi proprio nella maggiore diversificazione
                politica che si era conseguita in una parte d’Europa, Italia compresa, nel Tardo
                Medioevo. Non è un caso che i comuni del Centro e del Nord della penisola, e i ceti
                borghesi che ne avevano preso la guida, fossero fra i più aggressivi nello sfidare i
                privilegi, e perfino nell’espropriare le terre, dell’aristocrazia feudale. Riassume
                Cipolla: 
Nell’Italia centrale e settentrionale un
                    comune cittadino dopo l’altro si sentì tanto forte da partire decisamente
                    all’attacco e alla conquista del territorio circostante, con l’intento preciso
                    di abbattere la circostante potenza feudale radendo al suolo castelli e manieri
                    di nobiltà. Così facendo taluni comuni dominanti finirono con creare veri e
                    propri Stati territoriali autonomi e sovrani[76]. 


Il pluralismo politico che si
                venne a instaurare in quest’area d’Europa, e in questo tratto di storia, va visto
                però in un’ottica più ampia. Non si tratta solo del conflitto fra città e campagne,
                fra modernità e feudalesimo. Si tratta di un più articolato processo di
                ridefinizione delle sfere di influenza che coinvolge la Chiesa e l’Impero, oltre
                alle città e ai feudatari; e che riguarda l’origine, la definizione e la natura del
                potere, la sua legittimazione. Come ogni grande scontro epocale è battaglia
                ideologica, culturale, oltre che giuridico-legislativa e, in qualche caso, militare.
                Si combatte nell’Europa centro-occidentale a partire dall’XI secolo e si conclude
                forse, compiutamente, solo con la Pace di Vestfalia del 1648, che segna la fine
                delle grandi guerre di religione e sancisce la nascita degli stati moderni in Europa
                (e quindi l’articolazione del Vecchio continente in una pluralità di entità
                politiche sovrane, con diversi credi e istituzioni, che competono fra loro ma si
                riconoscono a vicenda). Nulla di simile si può invece osservare nell’Impero romano,
                il quale, quanto alla «fonte del potere» e alla sua
                sovranità, rimane un blocco monolitico, ulteriormente rinsaldatosi a partire dalle
                riforme autocratiche di Costantino[77]. 
Uno snodo cruciale in questo
                processo – il punto di partenza, se vogliamo – è rappresentato dalla lotta per le
                investiture che fra l’XI e il XII secolo contrappone il Papato all’Impero, e che
                termina nel 1122 (Concordato di Worms) con la sostanziale vittoria del primo[78]. Là dove è riconosciuto al papa e non all’imperatore il diritto di
                nominare i vescovi, viene a rompersi per la prima volta l’unità del potere nelle sue
                diverse sfere (sacrale, politica ed economica): il sacrale si separa dal politico,
                si afferma di conseguenza un potere immateriale che non si basa sulla proprietà
                della terra. È in questa frattura che si aprono spazi per l’emancipazione del potere
                economico, per quella «repubblica internazionale del denaro»[79] anch’essa separata dalla proprietà della terra; non è un caso che questa
                abbia trovato un grande impulso nell’ordine dei francescani[80]. Il potere economico, alleato spesso con quello sacrale, rivendica spazi
                propri di autonomia e riesce a conquistarli, negli ordinamenti dei comuni italiani
                come nella Magna Charta inglese. Gli eventi che seguono
                derivano dalla nuova concezione del potere: assistiamo al fiorire delle libere
                università, che reclamano campi specifici di sovranità e da cui emana un’esplicita
                teorizzazione della trinità del potere, religioso
                (sacerdotium), politico (regnum) e della
                ragione (studium); come pure alla nascita del diritto
                societario e delle persone collettive, istituzioni chiave per spiegare la
                Rivoluzione commerciale e che caratterizzano tuttora le forme economiche della
                modernità. 
I ceti che potremmo chiamare
                «borghesi» si trovano così a operare in un ambiente plurale, in cui diverse
                istituzioni riconoscono loro autonomia e forza – giuridica, politica, perfino
                militare – rispetto al mondo feudale e all’autorità che promana dall’aristocrazia
                fondiaria. Difficile si rivela provare a ricondurli nell’alveo di quell’autorità,
                ora che, per via del crollo demografico, la crisi economica ha ulteriormente
                indebolito il potere dei grandi proprietari terrieri (in sostanza perché la terra
                vale di meno, essendovene in abbondanza rispetto alla manodopera). Sorretto dai ceti
                borghesi, il mercato – che non è una condizione naturale delle società umane, ma una
                costruzione storica – si era andato edificando nei primi secoli del nuovo
                millennio (si pensi al successo delle fiere, una rete di
                scambi che travalica anche i limiti geografici e istituzionali), diventando una
                realtà già viva e forte nell’Italia del Tre e Quattrocento. Proprio le città
                costituiscono il luogo per antonomasia del mercato e degli scambi, che nei centri
                urbani si fanno continuativi e non più solo occasionali, e che lì trovano
                legittimità anche nella conformazione architettonica, accanto (non a caso) agli
                edifici del potere politico e religioso[81]. E sono in sostanza i meccanismi di mercato – e in ultima istanza il
                pluralismo politico che li garantisce – a far sì che dalla crisi demografica causata
                dalla Peste nera si esca con un rafforzamento del potere contrattuale dei ceti più
                deboli (come risulta dalla legge della domanda e dell’offerta, dato che il lavoro è
                diventato scarso), anziché con una reimposizione di vincoli ai loro movimenti, come
                invece in epoca romana o nell’Europa orientale. A voler credere nelle «magnifiche
                sorti», al fondo l’essenza del progresso è proprio questa: la graduale emancipazione
                delle classi subalterne e il loro ingresso nell’economia, e nella storia. 


3. Verso
            l’Italia moderna 



L’Italia del Rinascimento è ancora
            la più avanzata economia del mondo, anche se probabilmente a quel punto viene raggiunta
            dai Paesi Bassi, che poi nel corso del Cinquecento la supereranno. Per i secoli dell’età
            moderna i dati della tabella 1.2 supportano la tesi di un progressivo arretramento
            dell’economia italiana rispetto al resto dell’Europa occidentale, protrattosi fino
            all’Ottocento. 
Occorre dire che anche per questa
            epoca le stime risultano incerte, specie per quel che riguarda l’andamento ciclico. La
            visione tradizionale fa capo a Cipolla, che in un articolo del 1952 pubblicato
            sull’«Economic History Review» colloca nel Seicento il periodo di maggiore crisi.
            Cipolla osserva che ancora alla fine del Cinquecento – così come nei tre secoli
            precedenti – la prosperità italiana si basava su due pilastri: l’esportazione su larga
            scala di manufatti tessili (lana e seta) e l’attività di intermediazione nel credito e
            nei servizi marittimi. Questa situazione, di indubbie e notevoli eccellenze, fu però
            irrimediabilmente compromessa nell’intervallo che va dal 1600 al
            1670: sette decenni «neri», in cui «la struttura industriale dell’Italia collassò»[82]. La penisola perse i suoi mercati di esportazione, come pure le piazze di
            intermediazione nei servizi marittimi e finanziari, a vantaggio della concorrenza
            olandese, inglese e francese. Vero è che vi era stata una delocalizzazione delle
            manifatture nelle campagne; ma non bastava, secondo Cipolla, a compensare il crollo
            delle industrie cittadine[83]. «Alla fine del Seicento l’Italia importava su ampia scala manufatti da
            Inghilterra, Francia e Olanda […]. Esportava oramai prevalentemente solo materie prime o
            semilavorate: olio, grano, vino, lana e soprattutto seta. Anche in fatto di servizi
            marittimi l’Italia era ridotta a una posizione passiva»[84]. Bisogna poi considerare che la popolazione, dopo essere diminuita per buona
            parte del Seicento a causa soprattutto delle epidemie di peste, si era ripresa negli
            ultimi decenni, tanto che a inizio Settecento era tornata sui livelli di un secolo
            prima, se non superiori (circa 13,5 milioni)[85]. 
A partire dal quadro delineato da
            Cipolla, che a tutt’oggi rimane essenzialmente valido[86], dal 1600 al 1700 ci si aspetterebbe una diminuzione del Pil complessivo, e
            anche un calo del Pil per abitante (dato che nel 1700 la popolazione era all’incirca la
            stessa del 1600). Le ricostruzioni cliometriche del Pil suggeriscono però un andamento
            diverso (tab. 1.2): quelle di Maddison indicano una stagnazione, la revisione di
            Malanima (limitata all’Italia centrosettentrionale) addirittura un aumento. Perché ciò
            sia credibile, avrebbe dovuto verificarsi innanzitutto un forte incremento della
            produzione agricola: questo è in effetti quel che propongono le serie annuali di
            Malanima per quel settore[87], a loro volta ricavate dalle serie decennali di Federico e Malanima[88]. Non di meno la revisione operata da Malanima ipotizza non solo una tenuta,
            ma addirittura un aumento del reddito per abitante nel corso del Seicento, anche
            piuttosto sostanzioso. Si tratta di un puzzle difficile da ricomporre con l’evidenza
            storica a livello disaggregato di cui disponiamo (di cui faceva ampio uso Cipolla nel
            suo articolo), e che probabilmente per essere risolto richiede ulteriori studi, almeno
            per quel che concerne la stima del prodotto non agricolo[89]. 
Lasciamo da parte l’andamento
            ciclico (che forse le stime cliometriche non sono ancora riuscite a descrivere in
            maniera convincente) e concentriamoci sul trend di lunghissimo
            periodo, dal Cinque all’Ottocento. Esso rivela una lunghissima stagnazione dei redditi.
            In termini comparativi, il problema è che tale andamento si verifica a fronte del
            decollo degli altri paesi europei, prima l’Olanda e l’Inghilterra e poi ancora,
            nell’Ottocento, la Francia e la Germania. 
TAB. 1.2.
                Reddito per abitante dell’italia e delle altre principali economie del mondo,
                1500-1850 (dollari internazionali del 1990)
	 	1500 	1600 	1700 	1820 	1850 	1870 
	MADDISON

	Italia
	1.100
	1.100
	1.100
	1.117
	1.350
	1.499

	Paesi Bassi
	761
	1.381
	2.130
	1.838
	2.371
	2.757

	Francia
	727
	841
	910
	1.135
	1.597
	1.876

	Inghilterra
	714
	974
	1.250
	1.706
	2.330
	3.190

	Germania
	688
	791
	910
	1.077
	1.428
	1.839

	Spagna
	661
	853
	853
	1.008
	1.079
	1.207

	Ex Unione
                            Sovietica
	499
	552
	610
	688
	n.d. 
	943

	Turchia
	600
	600
	600
	643
	n.d. 
	825

	Egitto
	475
	475
	475
	475
	n.d. 
	649

	Cina
	600
	600
	600
	600
	600
	530

	India
	550
	550
	550
	533
	533
	533

	Giappone
	500
	520
	570
	669
	679
	737

	America Latina
	416
	438
	527
	691
	n.d. 
	676

	 	 	 	 	 	 	 
	Mondo
	566
	596
	615
	666
	n.d.
                                
	870

	 	 	 	 	 	 	 
	NUOVE STIME

	Italia
                                    (Centro-Nord)
	1.533
	1.363
	1.476
	1.511
	1.481
	1.542

	Paesi Bassi
	1.454
	2.662
	2.105
	1.874
	2.355
	2.755

	Inghilterra
	1.086
	1.082
	1.513
	2.074
	2.330
	3.190

	Spagna
	846
	892
	814
	n.d. 
	1.079
	1.207

	fonte: A. Maddison,
                            The World Economy, II: Historical
                            Statistics, Paris, Development Centre Studies, Oecd, 2006. Le
                        nuove stime sono prese da Bolt e van Zanden, The Maddison
                            Project, cit. In Bolt e van Zanden, il dato per l’Italia
                        centrosettentrionale è ricavato da Malanima, The Long
                            Decline, cit.; le nuove stime per l’Italia del 1870 si
                        riferiscono a tutta l’Italia, ai confini attuali, e provengono da A.
                        Baffigi, National Accounts, 1861-2011, in G. Toniolo (a
                        cura di), The Oxford Handbook of the Italian Economy since
                            Unification, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp.
                        157-186.




Il declino della penisola non è
            quindi misurabile in termini assoluti – come invece presumibilmente per l’epoca
            tardo-antica e alto-medievale – ma relativi, in confronto cioè a quella parte d’Europa
            che andava avviandosi verso la Rivoluzione industriale. E neppure da questa prospettiva,
            a ben vedere, può dirsi si sia trattato di un declino drammatico: all’epoca
            dell’unificazione l’Italia nel suo insieme non figurava fra i paesi più arretrati
            d’Europa, collocandosi piuttosto in una posizione intermedia;
            era insomma «un paese sottosviluppato molto particolare», come ha scritto Vera Zamagni[90], che beneficiava ancora della sua condizione storica di economia più
            prospera del Vecchio continente. Anche al netto di queste considerazioni, tuttavia,
            rimane aperta la questione del perché quella Rivoluzione industriale, e la piena
            trasformazione capitalistica della società che essa comportava, non abbiano avuto inizio
            nell’Italia del Rinascimento: per quale motivo il timone passò invece all’Europa
            atlantica, perché ci troviamo ancora una volta a parlare, per l’Italia, di una «storia
            spezzata»? 
Le spiegazioni tradizionali sul
            declino dell’Italia nel Sei e Settecento facevano leva su fattori di ordine esterno: lo
            spostamento dei traffici dal Mediterraneo all’Atlantico conseguente alle grandi scoperte
            geografiche, che toglieva all’Italia quella posizione centrale che le era sempre
            appartenuta; la debolezza politica, le guerre fra potenze straniere combattute sul suolo
            italiano – in particolare quelle tra la Francia e la Spagna per tutta la prima metà del
            Cinquecento – e quindi la dominazione spagnola, la quale impose a buona parte della
            penisola, dal Mezzogiorno alla Lombardia (ma anche a molti stati indipendenti sotto
            l’influenza della Spagna), una fiscalità eccessiva e mal congegnata che frenò lo sviluppo[91]. Queste spiegazioni colgono certo dei punti importanti, ma non sembrano però
            del tutto in grado di sciogliere il nodo di fondo. Per quel che riguarda l’occupazione
            straniera, ad esempio, vale la pena di osservare che andò incontro a decadenza anche la
            Repubblica di Venezia, la quale pure era l’unico stato italiano sostanzialmente libero
            dal controllo – diretto o indiretto – della Spagna. Il ruolo delle scoperte geografiche
            andrebbe ugualmente ridimensionato: come notava Cipolla, per tutta l’età moderna i
            mercati europei e del vicino Oriente rimasero di gran lunga i principali e furono
            proprio questi a venire perduti dalle produzioni italiane, a vantaggio della concorrenza nordeuropea[92]. E pure ammettendo che un grave danno sia potuto derivare all’economia della
            penisola dalle scoperte geografiche o dalla dominazione spagnola (sicuramente nociva),
            rimane il problema della mancata capacità di rispondere alle nuove sfide, o di rompere
            quei condizionamenti negativi. Per rendere l’idea: anche i Paesi
            Bassi (l’allora repubblica delle Province Unite) subirono la dominazione spagnola,
            all’incirca nello stesso periodo dell’Italia, ma ne uscirono dopo una lunga lotta durata
            quasi mezzo secolo (1566-1609), che peraltro non impedì la loro ascesa a maggiore
            potenza economica del tempo. 
Rispetto alle motivazioni che
            pongono l’accento su elementi esterni, i quali avrebbero impedito uno sviluppo
            capitalistico ormai incipiente, negli ultimi decenni gli storici economici hanno
            spostato l’attenzione su fattori di ordine interno. È stato innanzitutto rilevato come
            la precocità dello sviluppo economico italiano, sorta di «anticipo» o di «falsa partenza»[93], facesse sì che le componenti più innovative, di tipo manifatturiero e
            commerciale, si trovassero prive di supporto dal resto del sistema economico. Ad
            esempio, nel Cinquecento la produzione agricola faticava a stare al passo con l’aumento
            della domanda generato dalla crescita della popolazione e degli altri settori
            dell’economia, il che determinò il rincaro dei prezzi del grano e dei generi alimentari
            rispetto a quelli dei prodotti industriali[94] e, con esso, l’aumento della redditività della terra: di conseguenza si
            tornava a investire nella proprietà fondiaria, a scapito dell’industria e dei commerci;
            si rovesciavano i rapporti fra città e campagne, le oligarchie cittadine assenteiste
            traevano ora la loro maggiore ricchezza dalle rendite terriere; secondo alcuni autori si
            sarebbero allora verificati fenomeni di rifeudalizzazione dei rapporti agrari, almeno
            nel Mezzogiorno[95]. Insomma, gli elementi di modernità si collocavano in un contesto ancora
            prevalentemente agricolo. 
E tuttavia, nemmeno ciò basta.
            Bisognerà pur riconoscere, infatti, che la predominanza dell’economia agraria era un
            tratto comune anche agli altri paesi avanzati del tempo; non meno marcato, tutto
            sommato, di quanto lo fosse nell’Italia centrosettentrionale[96]. Il punto è che, all’interno di un quadro d’insieme in cui l’immobilismo
            tendeva a prevalere sull’innovazione, ma che era proprio in fondo di ogni realtà di
                ancien régime, vi erano alcuni aspetti specifici della società
            e delle istituzioni italiane, e forse anche della cultura, i quali si frapponevano sulla
            strada di un ulteriore sviluppo capitalistico, sino a bloccarlo. Lungo questa linea
            interpretativa, intorno alle cause del declino economico
            italiano gli studiosi hanno individuato tre ordini di fattori. Primo, la mentalità delle
            classi dirigenti e dei ceti imprenditoriali, giudicata provinciale e poco aperta alle
            innovazioni. Esemplare su questo può essere un brano riportato da Cipolla, tratto
                dall’Itinerario dell’esploratore e scrittore inglese Fynes
            Moryson, redatto presumibilmente tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento: 
Gli italiani sono così convinti di sapere e
                capire tutto […] che non viaggiano mai all’estero se non spinti da necessità.
                L’opinione che l’Italia offra tutto ciò che può essere visto o conosciuto rende gli
                Italiani provinciali e presuntuosi[97]. 


La seconda determinante (ma non in
            ordine di importanza) sarebbe stata la crescente disuguaglianza, che restringeva il
            mercato e rendeva poco redditizio reinvestire la ricchezza in attività produttive. Il
            terzo ordine di cause è dato dal ruolo delle istituzioni, da quelle economiche (le
            corporazioni), a quelle politiche (le signorie di piccola dimensione, dove peraltro i
            ceti borghesi cedevano il passo all’aristocrazia terriera). Se è difficile dare giudizi
            esaustivi sulla visione del mondo o Weltanschauung dei mercanti e
            degli imprenditori italiani, al di là di quel che si può desumere dall’aneddotica, sul
            secondo e il terzo di questi fattori possiamo invece provare a formarci un’opinione un
            po’ meno frammentaria; aggiungendo che non sarebbe nemmeno da escludere che
            l’involuzione della mentalità in senso provinciale fosse una conseguenza del
            consolidarsi di un certo assetto socioistituzionale, che favoriva la conservazione. 
Sulla polarizzazione dei redditi
            aveva insistito Ruggiero Romano[98] ed è poi tornato Malanima: per effetto dell’aumento della popolazione,
            osserviamo una riduzione dei salari (tanto nelle campagne quanto nelle città) e una
            redistribuzione della ricchezza a favore dei grandi proprietari (pare inoltre che questi
            fenomeni fossero più accentuati nel Mezzogiorno che nel Centro-Nord, ma la cautela è
            d’obbligo); come conseguenza della creazione degli stati regionali, si verificò nello
            stesso tempo un inasprimento della tassazione, soprattutto di quella indiretta che
            gravava maggiormente sui ceti umili[99]. Un aumento della disuguaglianza è confermato anche dall’accurato studio che
            Guido Alfani ha condotto prima sulla città di Ivrea, nel Seicento, la cui vicenda viene
            considerata rappresentativa di quella di molti altri centri dell’Italia centrosettentrionale[100], e poi sull’intero Piemonte dal 1300 al 1800[101]. Questa polarizzazione della ricchezza spingeva una grande parte degli
            abitanti verso un livello di pura sussistenza, con il risultato che la domanda interna
            si manteneva depressa. Non esistevano stimoli alle intraprese industriali, perché il
            mercato era limitato e la ricchezza si sterilizzava in investimenti improduttivi: le
            chiese e i palazzi del Rinascimento[102], le innumerevoli opere d’arte di quel periodo sono il risultato di questo
            processo di crescente disuguaglianza; per le élite urbane, rappresentavano
            un’alternativa all’investimento nelle industrie e nei commerci. Poco sappiamo sui
            livelli di disuguaglianza in altre parti del continente (quel poco sembra confermare le
            nostre tesi)[103]. Di certo è impossibile trovare in altri paesi, specie dell’Europa
            atlantica, un così impressionante patrimonio di opere d’arte realizzato fra Cinque e
            Seicento. Nella decadenza italiana, come ha scritto Giorgio Ruffolo (l’abbiamo citato in
            epigrafe), «la ricchezza si trasfigurò in bellezza». 
È su questo scenario di fondo che
            si inserisce il ruolo negativo svolto da alcune istituzioni economiche, in particolare
            le corporazioni. Cipolla, nel suo dettagliato resoconto sul crollo delle esportazioni
            manifatturiere fra il 1600 e il 1670, nota come i prodotti italiani, anche quando
            superiori in qualità, venissero soppiantati dalla concorrenza perché avevano un prezzo
            troppo alto: la causa era da imputarsi proprio alle corporazioni, che con i loro rigidi
            statuti impedivano le innovazioni e il taglio dei costi di produzione. Anche la
            tassazione contribuiva a innalzare i prezzi, come pure il fatto che più avanti, come
            conseguenza delle due pestilenze del Seicento (1630 e 1657), si sarebbero registrati un
            drastico calo della popolazione (in alcune città anche di un terzo) e pertanto un
            aumento dei salari[104]. Ma queste due voci (tasse e salari) si sarebbero anche potute compensare,
            vi fosse stata un’innovazione nei processi produttivi o nei prodotti, come in altre
            parti d’Europa, tale da consentire una riduzione degli altri
            costi. È proprio questo processo innovativo, che come ci ricorda Joseph Schumpeter è
            creatore e distruttore al tempo stesso, che nell’Italia del Seicento è venuto a mancare:
            da un lato perché non vi erano incentivi per investire la ricchezza in imprese
            manifatturiere a causa della polarizzazione dei redditi e dei maggiori guadagni che
            garantiva la terra; dall’altro perché gli statuti corporativi regolavano rigidamente
            ogni fase della lavorazione, bloccando così sul nascere i possibili miglioramenti. 
Anche le istituzioni politiche si
            rivelarono ampiamente inadeguate. Per più di un motivo. Come accennato, la creazione di
            stati a dimensione regionale, fossero autonomi o sotto la dominazione straniera,
            comportò generalmente un aumento della tassazione, che colpì soprattutto i ceti più
            deboli e contribuì a deprimere l’economia. Inoltre, gli staterelli italiani non erano
            nelle condizioni di attuare una politica monetaria efficace: la deflazione del Seicento,
            conseguenza in particolare del calo degli abitanti, non poté essere contrastata con
            adeguate politiche espansive; essa pure contribuì a deprimere l’attività economica, in
            particolare gli investimenti e le attività creditizie[105]. Ma poi sulle sorti dell’Italia pesò negativamente la sua frammentazione.
            Non si tratta solo del fatto che la ricca penisola si ritrovò a essere campo di
            battaglia di eserciti stranieri e sottoposta alla politica predatrice delle grandi
            potenze (aspetti che pure non sarebbero da considerarsi una calamità esterna, bensì
            conseguenza di un assetto politico interno inadeguato). Ma si tratta anche, forse
            principalmente, del fatto che i piccoli stati italiani non erano in grado di svolgere
            un’efficace politica mercantilistica, come invece avveniva in altre parti d’Europa, e
            più in generale non riuscivano a porre in atto quegli interventi di sostegno ai ceti
            imprenditoriali che le circostanze esigevano: non potevano proteggere i propri mercati
            (già ristretti) dalla concorrenza straniera, pena le ritorsioni; non potevano usare il
            loro peso politico per imporre agli altri paesi condizioni favorevoli al proprio
            commercio, come ad esempio fecero inglesi e francesi a danno degli olandesi (e fu
            proprio in sostanza grazie alla maggiore dimensione che gli inglesi vinsero la guerra
            commerciale con gli olandesi e li soppiantarono nei commerci oceanici); non potevano
            partecipare alla prima corsa nella competizione coloniale[106], che diede ai paesi dell’Europa atlantica nuove disponibilità di terra – in
            Nord America, nelle Indie orientali – tali da allentare la pressione della popolazione
            sulle risorse (il cosiddetto «vincolo malthusiano» alla crescita, che invece in Italia
            si manifestava causando, come abbiamo visto, un aumento della redditività della terra a
            scapito di industria e commerci); non potevano mobilitare le loro risorse per la
            costruzione di grandi infrastrutture di trasporto, come i canali o le strade a lunga distanza[107]. Non avevano insomma la forza per intervenire con efficacia – se anche i
            loro ceti dirigenti lo avessero voluto – e modificare il corso del declino. 
Delle debolezze e dei limiti dovuti
            alla frammentazione politica erano consapevoli già i contemporanei, a cominciare, come
            si sa, dai giganti della storiografia e del pensiero politico del Cinquecento, quali
            Machiavelli nel Principe (1532) e anche, per certi versi,
            Guicciardini nella Storia d’Italia (1537-1540). Tutto ciò premesso,
            non si vuole qui dire che l’amministrazione degli stati regionali italiani fosse
            necessariamente e in ogni campo inefficiente. Occorre anzi riconoscere che, in termini
            generali, durante il Settecento essa migliorò notevolmente. Nel secolo dei Lumi, ma poi
            anche nella prima metà dell’Ottocento, il riformismo di alcuni governi diede buoni
            risultati, soprattutto in Lombardia (dove fu introdotto l’avanzatissimo catasto
            teresiano, un censimento particellare di tutte le proprietà fondiarie, realizzato fra il
            1718 e il 1760), come pure a diverso grado in Toscana e, specie nei decenni precedenti
            l’Unità, in Piemonte e in Liguria. Nel Settecento anche nel Regno delle Due Sicilie si
            alimentarono fondate speranze riformatrici, che però alla fine si risolsero in un nulla
            di fatto: dopo il Congresso di Vienna si assistette a una progressiva virata in senso
            reazionario, che si acuì ulteriormente a seguito dei falliti moti del 1848. Altri
            territori dell’Italia, dalla Sardegna governata dai Savoia allo Stato Pontificio,
            continuavano a essere amministrati generalmente male. Si noti peraltro che tanto in
            Sardegna, quanto nel Regno delle Due Sicilie l’abrogazione formale della feudalità
            avverrà solo nell’Ottocento; vale anche la pena di osservare che in queste aree, che
            andranno poi a costituire il Mezzogiorno d’Italia, ancora alla vigilia dell’Unità
            risultava particolarmente elevato il tasso di analfabetismo,
            attestandosi in media sull’87-90% (in Piemonte, Liguria e Lombardia era di circa il 54%;
            nelle regioni della cosiddetta «Terza Italia», dal Veneto all’Emilia, alla Toscana e
            allo Stato Pontificio, oscillava fra il 74 e l’80%)[108]. Insomma, fra il Sette e l’Ottocento gli stati preunitari si andavano
            differenziando – a seconda delle loro vicende politiche[109] e dei regimi agrari prevalenti – in maniera piuttosto significativa, con
            sfumature e colori che, come vedremo, ritroveremo all’origine dei divari regionali
            nell’Italia unita. Il punto però è che, anche quando amministrati bene, data la loro
            ridotta dimensione i singoli stati rimanevano inadeguati a sostenere la competizione
            internazionale, per i motivi ricordati sopra; nonché subordinati alla dominazione
            straniera, ora non più spagnola ma francese o austriaca. 
Visti in questa prospettiva, non vi
            è dubbio che il Risorgimento e la creazione di uno stato nazionale furono un’ingegnosa
            risposta politica – da tempo attesa – che i ceti dirigenti italiani (élite agrarie,
            borghesie cittadine, intellettuali) seppero dare alle sfide della modernizzazione. Le
            sfide provenivano dalle due grandi rivoluzioni, quella politica francese e quella
            industriale inglese, che avevano avviato un processo di cambiamento senza precedenti,
            dapprima in Europa e poi anche in altre parti del globo, e che in sostanza vedevano
            l’affermarsi del nuovo mondo borghese, tanto sul piano economico quanto su quello
            politico, a scapito dell’antico ordine aristocratico. Difatti, il sentimento nazionale
            uscì dalla cerchia di intellettuali in cui era confinato e iniziò a diffondersi presso
            strati della popolazione un po’ più ampi a partire dall’arrivo sul suolo italiano delle
            truppe francesi, alla fine del Settecento[110]. E l’aspirazione all’unità politica si accompagnava sempre alla richiesta di
            riforme – in primis la concessione della Costituzione[111] – che garantissero la rappresentanza dei ceti imprenditoriali, ovvero delle
            forze più dinamiche della società, e la loro partecipazione al vertice del potere. Ma lo
            stato-nazione, non privo di ambizioni imperiali, costituiva anche la cornice
            istituzionale essenziale per permettere al capitalismo industriale di dispiegare la sua
            forza: questo era vero nell’Ottocento ancora più che nell’età moderna, perché adesso più
            ingenti erano le risorse da governare per conseguire la
            trasformazione industriale, maggiore doveva essere la dimensione del mercato per vendere
            i nuovi prodotti. Ciò resta valido anche se forse le motivazioni economiche non furono
            predominanti nel Risorgimento, che sembra sia stato animato piuttosto da spinte ideali e culturali[112]. 
Ha un senso quindi porsi il
            problema della crescita dell’economia italiana soprattutto a partire dall’Unità, non
            solo perché prima l’Italia non esisteva come entità politica, ma anche perché è proprio
            da allora che il nostro paese si pone nelle condizioni di poter partecipare alla
            «corsa», si perdoni il termine, fra le grandi nazioni: entra cioè in una competizione
            che era economica e finanziaria, come pure culturale e perfino militare, tutti aspetti
            fra loro legati, più di quanto non si tenda a credere. La storia economica che
            raccontiamo nel prosieguo di questo libro inizia da qui, dall’unità del paese compiuta
            fra il 1861 e il 1870, che colpì molti osservatori del tempo e cambiò il volto
            dell’Europa. Ma se sulla carta si trattò di un formidabile colpo d’ali politico e
            istituzionale, non lo stesso possiamo dire per gli esiti concreti con cui si realizzò: e
            non è un caso se nei primi decenni postunitari la performance economica e sociale
            dell’Italia rimase deludente. Come vedremo, il decollo industriale fu tutt’altro che
            immediato, stentato l’ingresso del nuovo regno nel novero delle grandi potenze.
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2.

La nuova storia economica d’Italia 



E se alla fine ci sarà tolto, non la vista delle pitture e delle
            statue, ma l’uso conveniente dei nostri ingegni, certo che questo tesoro ricuperato
            incredibilmente, laddove prima svergognava i suoi ladroni, svergognerà noi medesimi, e
            attesterà la fine del nostro regno e la morte dell’Italia. 
G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno
                alla poesia romantica, 1818 


«Centocinquant’anni dall’Unità d’Italia» 
«E aspettiamo ancora i decreti attuativi» 
Altan 


1. Dalla
            periferia al centro… e ritorno? 



Quando l’Italia si è unita, non era
            più all’avanguardia in Europa. Priva di una base industriale al Nord come al Sud, e con
            profondi squilibri di ordine sociale e culturale al proprio interno, apparteneva alla
            semiperiferia del continente. Dopo un inizio faticoso, il nuovo stato ha però avviato un
            processo di industrializzazione e di modernizzazione che ha saputo cogliere importanti
            successi e che ne ha fatto, nel giro di un secolo, una delle maggiori potenze
            capitalistiche del mondo. Lungo questo percorso – che va all’incirca dall’ultimo quarto
            dell’Ottocento agli anni ottanta del Novecento – la gran parte dei cittadini italiani ha
            raggiunto un elevato livello di benessere, ben al di sopra degli standard internazionali
            e superiore anche alla media europea; il Belpaese è tornato a essere uno dei luoghi più
            fortunati in cui nascere, luogo di bellezza ma anche di affluenza. Eppure, da circa una
            ventina d’anni questo virtuoso meccanismo si è inceppato. L’Italia non cresce più come
            gli altri, cresce anzi meno di tutti; diminuisce il benessere, aumenta la povertà, si
            cronicizzano e amplificano i problemi irrisolti di tipo istituzionale e sociale, è
            anchilosato il divario Nord-Sud. Mentre l’emigrazione di
            cervelli si stabilizza su numeri inediti per un paese avanzato (tipici piuttosto di
            un’economia in via di sviluppo), torna il reddito italiano al di sotto della media
            europea. L’Italia si trasforma nel grande malato d’Europa. 
È questa, in estrema sintesi, la
            storia che ci accingiamo a ripercorrere. A differenza di quel che abbiamo visto per il
            periodo preindustriale, si tratta di vicende di cui oggi riusciamo ad avere una misura
            abbastanza precisa, grazie alla pubblicazione di numerosi lavori che hanno molto
            migliorato la conoscenza del nostro recente passato. La storia economica dell’Italia
            unita ha infatti compiuto importanti progressi, specie negli ultimi anni. Ricerche
            approfondite sul reddito, sull’andamento dei principali settori produttivi, sulle
            condizioni di vita, sulla disuguaglianza e sulla povertà, sui divari regionali ci
            consegnano ormai uno scenario sufficientemente affidabile, almeno nelle sue linee
            essenziali, circa l’andamento delle principali grandezze macroeconomiche e sociali
            dall’Ottocento a oggi. Un decisivo impulso è venuto dalle celebrazioni per i
            centocinquant’anni dell’Unità, cadute nel 2011, le quali sono state l’occasione per
            armonizzare gli sforzi di diversi studiosi, in un ampio progetto coordinato dalla Banca
            d’Italia che ha visto la partecipazione dell’Istat e di diverse sedi universitarie
            nazionali e internazionali, al fine di pervenire a un quadro quantitativo coerente e
            generalmente condiviso[1] di quella che potremmo chiamare «la nuova storia economica d’Italia»[2]. 
Il risultato più importante che è
            stato raggiunto è forse la ricostruzione della serie di lungo periodo del prodotto
            interno lordo (Pil). Come accennato, questo indicatore nacque negli Stati Uniti
            d’America durante la Grande depressione, al fine di monitorare la ripresa dell’economia
            dopo la crisi del 1929, e si deve principalmente all’opera di Simon Kuznets[3]. La nuova misura si diffuse in Occidente a partire dalla fine della Seconda
            guerra mondiale, con una certa rapidità: già nel 1952 i paesi dell’Organizzazione per la
            cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse) adottarono un sistema standardizzato, che
            permetteva appropriati confronti internazionali. L’Italia era fra questi paesi, ed è da
            allora infatti che disponiamo di ricostruzioni puntuali del Pil, a cadenza
            regolare (annuale, trimestrale) – le quali sono diventate il
            principale strumento di guida e valutazione della politica economica. Italiano fu anche
            uno dei primi tentativi di proiettare la nuova misura all’indietro, cioè di pervenire a
            una stima del Pil di lungo periodo, rielaborando fonti e dati statistici raccolti al
            tempo in cui quell’indicatore non esisteva: per l’Italia la prima serie storica del Pil,
            dal 1861 fino agli anni cinquanta del Novecento, venne pubblicata dall’Istat nel 1957, e
            rappresentò uno sforzo pionieristico a livello mondiale di ricostruzione dei conti nazionali[4]. 
Forse l’Istat era troppo in anticipo
            sui tempi. Diversi aspetti della serie proposta non sembravano convincenti – soprattutto
            per la mancanza di vaglio critico sulle statistiche ufficiali del tempo – e, quel che
            complicava le cose, procedure e fonti non erano spiegate in modo trasparente, il che
            impediva ai singoli studiosi di replicare i risultati e individuare le cause degli errori[5]. Non solo quindi la stima dell’Istat appariva poco affidabile, ma non era
            nemmeno emendabile: si trattava di prendere o lasciare[6]. Per questo motivo, sin dalla fine degli anni sessanta alcuni storici e
            statistici economici si sono messi al lavoro con l’ambizioso obiettivo di ricostruire
                ex novo, nella completa chiarezza di fonti e metodi, la serie
            storica del Pil italiano. Per il periodo liberale (1861-1913), Stefano Fenoaltea lo ha
            stimato sul versante dell’industria[7], Giovanni Federico su quello dell’agricoltura[8]; sotto gli auspici della Banca d’Italia, venivano accuratamente ricalcolati
            quattro «piloni» di riferimento (dapprima il 1911; quindi il 1891, 1938 e 1951), a opera
            di Federico per l’agricoltura, di Carlo Bardini e Fenoaltea per l’industria, di Patrizia
            Battilani e Vera Zamagni per i servizi[9], piloni che avrebbero costituito l’impalcatura attraverso cui interpolare le
            singole serie (serviranno da base anche per elaborare una nuova stima dei divari
            regionali). A questo punto altre ricerche si sono aggiunte, fino quasi a completare il
            quadro. Per il periodo fra le due guerre (1911-1951), insieme ad Albert Carreras chi
            scrive ha stimato il Pil dell’industria, poi integrato da un lavoro di Ferdinando
            Giugliano per gli anni trenta[10]; la serie del Pil per il variegato settore dei servizi, nell’arco temporale
            1861-1951, è stata prodotta da Patrizia Battilani e Vera Zamagni, sempre
            insieme a chi scrive[11]. In occasione delle celebrazioni per i centocinquant’anni dell’Unità,
            Alberto Baffigi della Banca d’Italia e Alessandro Brunetta dell’Istat si sono assunti il
            compito di raccordare fra loro tutte le singole serie – attraverso opportuni sistemi di
            deflazione che consentissero il passaggio dai prezzi correnti ai prezzi costanti e viceversa[12] – come pure di trasformare la nuova stima del Pil sul lato della produzione
            (agricoltura, industria e servizi) in un’altrettanto coerente serie sul lato della
            domanda (consumi e investimenti, esportazioni meno importazioni). E pluribus
                unum: si è trattato di un complesso lavoro a più mani – tutto interamente
            verificabile – grazie al quale si è finalmente pervenuti alla nuova serie del Pil di
            lungo periodo, a prezzi correnti e costanti. Disponiamo ora dello strumento
            fondamentale, dunque, per analizzare la performance dell’economia italiana dall’Unità ai
            nostri giorni. 
Il risultato è illustrato nella
            figura 2.1[13]. Guardando al diagramma superiore, due dati saltano subito agli occhi. Il
            primo è la netta discontinuità che si produce alla fine della Seconda guerra mondiale. A
            prezzi costanti – cioè senza tenere conto dell’inflazione – dal 1861 al 1940, nei primi
            ottant’anni di storia unitaria, il reddito medio degli italiani a malapena raddoppia; in
            cambio, dal 1948 al 2007, in circa sessant’anni, il reddito medio a prezzi costanti si
            moltiplica per sette volte e più. Il grande balzo in avanti degli italiani si concentra
            quindi nella seconda metà del Novecento: è in questo periodo, durante il miracolo
            economico ma poi ancora negli anni settanta e ottanta, che diventiamo ricchi. Il secondo
            dato che emerge con chiarezza è il rallentamento verificatosi nell’ultimo tratto della
            curva: a uno sguardo di lungo termine, la recente frenata del Pil non sembra avere
            precedenti nella storia d’Italia, se non forse nella fase più buia della Seconda guerra
            mondiale. 
Rispetto a queste grosse
            discontinuità, più recenti, i movimenti della serie nei primi ottant’anni di storia
            unitaria appaiono poca cosa. Il lettore attento noterà però un’accelerazione della
            crescita sul finire dell’Ottocento, e quindi un accentuarsi dell’andamento ciclico, che
            si fa più pronunciato negli anni fra le due guerre: piccole variazioni, che tuttavia
            sottendono a dinamiche importanti nella struttura dell’economia
            italiana: dinamiche che – come vedremo – sono premessa per l’impennata del secondo
            dopoguerra. Ma per poter apprezzare appieno quel che va prendendo corpo sul finire
            dell’Ottocento, occorre guardare al diagramma inferiore della figura 2.1, ovvero alla
            lunghissima prospettiva. È su questa scala che si comprende davvero che cos’è la
            crescita moderna, e quando essa è incominciata. Per l’epoca preunitaria, non conta qui
            tanto l’incertezza delle stime su singoli periodi (di cui abbiamo parlato), cioè il
            ciclo, ma l’andamento di fondo, cioè il trend: è questo una linea sostanzialmente
            piatta. Per tutta l’età preindustriale, il sorgere o tramontare di grandi civiltà (si
            pensi all’Italia del Rinascimento), gli anni di prosperità come quelli di carestia, si
            traducono in piccole variazioni nel livello di reddito medio. È solo con l’avvio della
            crescita moderna – con l’industrializzazione – che la storia «cambia verso», se così
            vogliamo dire: da circolare diventa lineare. Il Pil inizia ad aumentare in maniera
            esponenziale, a un ritmo mai visto prima (talmente intenso che davvero c’è da dubitare
            che possa durare in eterno). Nel nostro paese questa rottura si produce – dalla parte
            inferiore del diagramma emerge con tutta evidenza – alcuni decenni dopo l’unificazione.
            L’impennata del Pil che ne consegue è storia che si racchiude tutta nell’arco di vita
            dell’Italia unita, o anche solo in un segmento. 
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FIG. 2.1. Il reddito (Pil)
                    per abitante degli italiani nel lungo periodo: due prospettive.
note: Grafico
                        a) Dati a confini attuali. Le barre grigie
                    corrispondono agli anni delle due guerre mondiali. La linea continua è una media
                    mobile triennale. Per i numeri puntuali della serie annuale (linea
                    tratteggiata), si veda la tabella A.2.1 dell’Appendice statistica online; nei
                    capitoli successivi, quando parleremo dell’andamento del Pil italiano, sempre a
                    prezzi costanti, il riferimento sarà a quella tabella. Grafico
                        b) Per gli anni dal 1310 al 1861 la serie si riferisce
                    al Centro-Nord ed è presa da P. Malanima, The Long Decline of a
                        Leading Economy: GDP in Central and Northern Italy, 1300-1913, in
                    «European Review of Economic History», vol. 15, 2011, n. 2, pp.
                    169-219.
fonti: Per il grafico
                        a), E. Felice e G. Vecchi, Italy’s Modern
                        Economic Growth, 1861-2011, in «Enterprise & Society», vol.
                    16, 2015, n. 2, pp. 225-248; per il grafico b), Idd.,
                        Italy’s Growth and Decline, 1861-2011, in «The Journal
                    of Interdisciplinary History», vol. 45, 2015, n. 4, pp. 507-548 (p. 512).
                


Come valutare una tale performance
            dell’economia italiana? Superfluo constatare che questa domanda, nel corso dei decenni,
            ha trovato molte risposte. Dagli studiosi che di volta in volta hanno affrontato la
            questione, sono state date interpretazioni divergenti. Sicuramente per quel che concerne
            periodi specifici. Fenoaltea ha definito un «fallimento» gli anni che vanno dall’Unità
            alla Prima guerra mondiale[14], mentre Federico ha ribattezzato il più lungo intervallo dall’Unità alla
            Seconda guerra mondiale a little-known success story («una storia
            di successo, poco nota»)[15]. Ma vale anche per l’intera vicenda postunitaria. Zamagni, che non a caso
            scriveva all’apice della crescita italiana (prima che si manifestasse il brusco
            rallentamento degli anni novanta), l’ha sintetizzata brillantemente con il titolo del
            suo volume: Dalla periferia al centro[16]. Al termine di un lungo cammino, sul finire degli anni ottanta del Novecento
            l’Italia era quindi tornata nel ristretto club delle economie più
            avanzate del pianeta, quelle che guidano lo sviluppo economico e
            anche l’innovazione: basti pensare che a un certo punto il suo reddito aveva superato
            quello inglese, il paese leader della Rivoluzione industriale[17]. E tuttavia, già alla metà degli anni novanta la visione ottimistica
            iniziava a mostrare qualche crepa. Marcello de Cecco, proprio recensendo il volume di
            Zamagni, ironicamente si chiedeva se, in una successiva edizione, non ci sarebbe stato
            il rischio di dover cambiare il titolo in Dalla periferia al centro, e
                ritorno[18]. Scrivendo una quindicina d’anni dopo Zamagni, Pierluigi Ciocca proponeva
            invece l’interrogativo (e il timore) Ricchi per sempre?[19]
        
Più di recente, le voci
            pessimistiche sono cresciute di intensità e ormai si odono ben forti, oltre che
            numerose. Perfino i successi del miracolo economico ne escono ridimensionati. Tracciando
            un bilancio della storia economica italiana a centocinquant’anni dall’Unità, Paolo Di
            Martino e Michelangelo Vasta hanno spiegato come, a loro parere, l’Italia contemporanea
            non abbia in realtà mai raggiunto la frontiera tecnologica propria delle economie più
            avanzate, e potrebbe quindi non avere mai abbandonato uno status di semiperiferia (se
            non temporaneamente): non sarebbe mai andata «dalla periferia al centro», o almeno non
            in modo stabile; la ricchezza conseguita era effimera e infatti si starebbe perdendo. È
            forse utile anticipare che, nel sostenere la loro tesi, gli autori adottano una
            definizione delle istituzioni come «regole del gioco» (sia formali, le leggi e le
            regole; sia informali, i valori e le norme sociali) e delle organizzazioni (le strutture
            da cui promanano le istituzioni) sostanzialmente analoga a quella che sottende la trama
            di questo libro[20]: all’origine della performance subottimale dell’Italia vi sarebbe, in ultima
            analisi, l’incapacità di adeguare l’impalcatura istituzionale del paese agli standard
            tecnologici richiesti (in gergo «congruenza con il regime tecnologico»), per quel che
            concerne il funzionamento dell’apparato burocratico-amministrativo e delle istituzioni
            in genere[21], e più nello specifico il sistema di ricerca e innovazione[22]. Anche questi due nodi cruciali verranno qui ampiamente ripresi e condivisi,
            come il lettore avrà modo di verificare. Non di meno, il titolo del presente volume,
                Ascesa e declino, vuole esprimere una visione più dinamica: si
            riconosce che sono stati colti traguardi importanti, corrispondenti a periodi in cui le
            classi dirigenti e le istituzioni italiane si sono mostrate
            all’altezza delle sfide provenienti dal contesto internazionale e il paese ha saputo
            porsi nelle condizioni per convergere sul piano tecnologico; ma al tempo stesso viene
            identificata nell’ultimo quindicennio una fase di palese, incontestabile declino (i cui
            prodromi, per la verità, si possono cogliere già sul finire dell’età dell’oro). Si
            tratta di capirne le ragioni, degli uni e dell’altro. 
I termini «ascesa» e «declino»,
            «periferia» e «centro», attengono naturalmente a un discorso relativo, riferito cioè
            alla posizione dell’Italia nell’economia mondiale. È opportuno quindi, per avere un’idea
            più chiara del tema del dibattito, guardare alla performance dell’economia italiana
            comparandola a quella di altri paesi, almeno ai più prossimi. Al riguardo, la figura 2.2
            illustra l’andamento della serie del Pil italiano rapportata al Pil della principale
            economia del nostro tempo, gli Stati Uniti (posti uguale a 100), e insieme a quello
            degli altri importanti stati dell’Europa occidentale (Germania, Francia, Regno Unito e
            Spagna, più la Svezia). Ovviamente il profilo in valori assoluti della figura 2.1 ne
            esce profondamente trasformato, ma rimangono alcuni dati di sintesi. L’accelerazione
            repentina seguita alla Seconda guerra mondiale diviene ora, in termini relativi, una
            brillante convergenza del nostro paese, rispetto agli Stati Uniti, ma anche verso le più
            avanzate economie europee che vengono sostanzialmente raggiunte all’inizio degli anni
            novanta (da notare la differenza di performance con l’altro grande paese della periferia
            sudoccidentale dell’Europa, la Spagna). È però altresì da osservare come la riduzione
            del Pil degli ultimi decenni si confermi essere un vero e proprio declino, che
            riallontana l’Italia dal gruppo delle economie di testa (il core) e
            la riavvicina alla Spagna. In aggiunta a tutto ciò, il quadro relativo della figura 2.2
            ci fornisce altre informazioni sui primi ottant’anni di storia unitaria. Questi,
            infatti, appaiono ora molto più «mossi». Possono suddividersi quasi in due metà: fino al
            termine dell’Ottocento, l’Italia declina in termini relativi, tanto da ritrovarsi
            addirittura ultima, dietro la Spagna; poi però alla fine dell’Ottocento qualcosa cambia,
            il «decollo» industriale prende il via. È un risultato in linea con quanto era emerso
            dal quadrante inferiore della figura 2.1. 
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FIG. 2.2. Il Pil per abitante
                    di alcuni paesi a parità di potere d’acquisto (1861-2011).
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Nel capitolo che apre
                L’Italia e l’economia mondiale, Gianni Toniolo definisce il
            percorso seguito dall’Italia unita «una storia di convergenza con due code»: cioè una
            lunga convergenza, che va dal 1896 al 1992, e due code di divergenza, il 1861-1896 e il 1992-2010[23]. L’interpretazione che quindi Toniolo propone dell’ultimo tratto di storia
            economica italiana non è pessimista. Al termine «declino» si preferisce quello di
            «divergenza», e la «ridotta capacità sociale di crescita dell’Italia»[24] viene inserita nel più ampio contesto europeo: là dove è tutto il Vecchio
            continente ad aver perso terreno, di fronte alle sfide della seconda globalizzazione e
            all’emergere dei giganti asiatici. Una crisi sistemica, insomma, di cui quella italiana
            è la parte più colpita, l’anello più fragile. 
L’interpretazione di Toniolo è certo
            corretta, nel considerare i dati di cui disponiamo. Lo sono tuttavia anche le altre
            visioni, più pessimistiche. Il problema è che, tecnicamente, non abbiamo gli strumenti
            per distinguere un processo di declino da una normale fase di
            divergenza; semplicemente perché non sappiamo quello che accadrà in futuro. L’Italia
            potrebbe riprendersi, come ha mostrato di saper fare in passato (lo vedremo). E il
            declino si misura sui tempi lunghi, che abbracciano la vita di più generazioni, quindici
            o vent’anni non sono abbastanza. Quel che però sorprende, in negativo, del recente
            andamento del Pil italiano è la dimensione della sua caduta. Nulla di simile si era mai
            verificato in passato: se anche non vogliamo trarne funesti auspici per il futuro,
            dobbiamo almeno riconoscere questo dato in tutta la sua portata, nella sua dimensione
            storica e comparativa. Possiamo farcene un’idea più completa guardando alla figura 2.3:
            a differenza della precedente, questa è costruita non sulla serie del Pil ma sui suoi
            tassi di crescita, per decenni, e confronta il Pil italiano con quello di tutti i paesi
            mondiali (con poche eccezioni)[25], oltre che con la media dell’Ocse. La banda grigia, entro la quale si
            muovono le linee dell’Italia e dell’Ocse, è costituita dai tassi di crescita di tutti i
            paesi del mondo, e permette quindi di visualizzare come le differenze negli andamenti
            del Pil si siano ampliate, dalla fine dell’Ottocento, quando erano relativamente
            modeste, alla seconda metà del Novecento (è anche questo un portato della diffusione, o
            della mancata diffusione, dell’industrializzazione, e delle diverse risposte che i
            singoli stati hanno articolato di fronte alle sfide della modernità e della
            globalizzazione). Inizialmente il Regno d’Italia fatica a raggiungere i tassi medi di
            crescita dell’Ocse; riuscirà a eguagliarli e superarli solo al volgere del nuovo secolo;
            in seguito, nel periodo fra le due guerre, si manterrà all’incirca intorno alla media.
            Se quindi nei primi decenni siamo decisamente nella parte bassa della banda grigia,
            dalla fine dell’Ottocento fino alla nascita della Repubblica ci collochiamo stabilmente
            in quella intermedia. Arriva a questo punto il miracolo economico, che ci permette di
            raggiungere la parte alta della banda, al di sopra della media Ocse. E tuttavia, lo si
            nota chiaramente, già dagli anni settanta l’Italia è entrata in quella che Toniolo ha
            chiamato l’«età dell’argento» (1973-1990) della sua storia economica[26]. Nel corso della Seconda Repubblica, l’argento si è trasformato in bronzo.
            Nell’ultimo decennio del Novecento la nostra media è tornata al
            di sotto dell’Ocse, il che conferma come l’Italia abbia iniziato a perdere terreno non
            solo rispetto ai paesi emergenti, ma anche in rapporto alle altre economie avanzate. Le
            cose sono ulteriormente peggiorate nel decennio 2000-2010: in questo tratto finale della
            sua storia, l’Italia risulta addirittura ultima, fra tutti i paesi considerati. 
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FIG. 2.3. La crescita del Pil
                    italiano nei confronti internazionali (1861-2010). 
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Al di là delle divergenze di
            interpretazione – che sono inevitabili ma forse rappresentano anche il bello della
            ricerca – vi è comunque sostanziale accordo fra gli studiosi su quel che la nuova serie
            descrive. Da quanto abbiamo visto, nell’andamento del Pil italiano si possono
            distinguere cinque o sei fasi principali: i primi trentacinque anni postunitari
            (1861-1895), in cui il nuovo regno sembra arrancare; l’ultimo tratto dell’età liberale,
            quando l’Italia riesce a fare anche meglio dei paesi più avanzati e avvia un’effettiva
            convergenza; il periodo fra le due guerre, nel corso del quale
            il Pil italiano – malgrado tutto – continua a muoversi in linea con gli altri paesi che
            costituiranno l’Ocse e con la media mondiale; il miracolo economico o «età dell’oro»
            (1950-1973); quindi l’«età dell’argento» (1973-1993) e infine il declino (1993-2011).
            Specie se accorpiamo le prime due, risulta che queste fasi corrispondono anche, grosso
            modo, alle grandi epoche della storia politica ed economica contemporanea: la prima
            globalizzazione (1871-1913), alla quale a partire dagli anni ottanta dell’Ottocento si
            affianca la competizione imperialistica fra le grandi potenze europee – un consesso di
            cui l’Italia fa parte o aspira a far parte[27] – per il controllo formale e informale di nuovi territori; gli anni fra le
            due guerre, con in mezzo la crisi del 1929, che segnano la frammentazione del sistema
            internazionale; la golden age dell’economia mondiale (1945-1973),
            caratterizzata anche da ampie e incisive politiche keynesiane di intervento pubblico,
            nel solco della riorganizzazione delle economie occidentali a guida statunitense; infine
            l’epoca che, iniziata con le crisi petrolifere e accentuatasi dopo il crollo del blocco
            sovietico (1989-1991), sfocia nella seconda globalizzazione e in un nuovo assetto
            multipolare del mondo. Queste sono le quattro scansioni principali sulle quali abbiamo
            organizzato i successivi capitoli del libro. 

2. Questione
            nazionale e divari regionali 



L’attività di ricostruzione del
            profilo quantitativo dell’economia italiana non ha interessato solo l’aggregato
            nazionale, come si accennava, ma è stata condotta nei limiti del possibile (data cioè la
            maggiore carenza di fonti e informazioni) anche nel dettaglio regionale, e in qualche
            caso addirittura provinciale. L’andamento dei divari territoriali in Italia è tema al
            quale chi scrive ha dedicato due volumi, alcuni saggi e diversi anni di ricerca, per lo
            più volti a elaborare le stime del Pil per le regioni italiane, proprio a partire dai
            nuovi dati nazionali che abbiamo visto[28]. Il risultato ormai consolidato, largamente condiviso anche al di là delle
            divergenze di interpretazione[29], è quello sintetizzato nella figura 2.4. 
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FIG. 2.4. L’evoluzione dei
                    divari di reddito in Italia, per macroaree (1871-2011). 
note: Il «Nord-Ovest»
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                    Giulia, Emilia-Romagna, Toscana, Marche, Umbria, Lazio. Il «Sud e Isole» si
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Come si può notare, un qualche
            divario Nord-Sud era già presente intorno alla data dell’Unità, anche se di dimensioni
            modeste. Ma bisogna ricordare che a quel tempo tutta l’Italia era un paese povero:
            nell’industria, ha scritto Guido Pescosolido, «si deve parlare non di due livelli di
            sviluppo, bensì di due livelli di arretratezza»[30]. A fronte di un dislivello di reddito ancora contenuto, notevoli erano
            invece le differenze negli indicatori sociali (alfabetizzazione, speranza di vita,
            povertà e con ogni probabilità disuguaglianza dei redditi) e nelle cosiddette
            «precondizioni dello sviluppo» (infrastrutture, credito; e ancora istruzione, da
            intendersi come «capitale umano»); anche le qualità del vivere
            civile apparivano distanziate, là dove nel Mezzogiorno erano già attive forme di
            criminalità organizzata (la mafia, la camorra) e risultavano assai più diffusi fenomeni
            di banditismo. A rischio di qualche semplificazione, quanto emerge da questo variegato
            insieme di indicatori, e da altre evidenze non quantitative, può essere sistematizzato
            in uno schema dualistico. A questo proposito, in Perché il Sud è rimasto
                indietro ho argomentato l’esistenza di un divario socioistituzionale fra
            Nord e Sud, presente già all’epoca dell’Unità e poi rafforzatosi con essa: istituzioni
            prevalentemente inclusive nel Centro-Nord, cui si accompagnava una minore polarizzazione
            della ricchezza materiale e immateriale; istituzioni estrattive invece nel Mezzogiorno,
            finalizzate cioè a estrarre la rendita (in gran parte derivante dalla terra) per una
            minoranza. Tale divario è riconducibile in sostanza a due ordini di fattori, due cause
            storiche: le differenze nei regimi agrari, e in particolare il ruolo pernicioso svolto
            dal latifondo a coltura estensiva nel Meridione e nelle Isole[31]; la divaricazione istituzionale imboccata fra Nord e Sud Italia tra la fine
            del Settecento e la metà dell’Ottocento, con il secondo rimasto ancorato a un modello di
            governo assolutistico e a una strategia di sviluppo economico di impianto preilluminista[32]. Come vedremo meglio, sarà questo divario di tipo socioistituzionale a
            «informare», cioè a plasmare, i successivi percorsi del reddito pro capite, una volta
            che, qualche decennio dopo l’Unità, la crescita moderna si sarà finalmente messa in
            moto. 
Limitatamente al reddito, occorre
            poi aggiungere che a quel tempo si registrava una discreta varietà di posizioni
            all’interno delle regioni del Sud, e del Centro-Nord, assai maggiore di quella attuale:
            ad esempio, nel 1871 la Campania era sopra la media nazionale, mentre diverse regioni
            del Nord-Est e del Centro (o Nec) si trovavano al di sotto. Al giorno d’oggi (ma già per
            la verità dopo la Seconda guerra mondiale), su livelli di reddito incomparabilmente più
            alti, la situazione è profondamente cambiata: si è venuta a creare un’uniformità
            piuttosto netta all’interno delle macroaree, con nessuna regione del Sud che ormai
            sopravanza una regione del Nec, o del Nord-Ovest. Quando si dice che – nella crescita
            economica moderna – il divario socioistituzionale ha plasmato i
            divari di reddito, è innanzitutto questo che si deve intendere. Esiste però una seconda
            evidenza su cui è opportuno richiamare l’attenzione. Nei centocinquant’anni postunitari,
            se guardiamo all’andamento delle disuguaglianze regionali all’interno del paese, in
            specie fra Nord e Sud, notevole è la corrispondenza che si riscontra con le diverse fasi
            dell’evoluzione del Pil nazionale, così come le abbiamo individuate nel precedente
            paragrafo: da questo punto di vista, questione meridionale e questione nazionale
            appaiono davvero fra loro intrinsecamente legate, formano i nodi costitutivi della
            storia non solo politica e sociale, ma anche economica, del nostro paese. 
Durante i primi decenni postunitari,
            quando l’Italia non cresce o cresce molto poco, il divario di reddito rimane pressoché
            immutato; inizia ad ampliarsi solo sul finire dell’Ottocento, ovvero in corrispondenza
            del decollo industriale della penisola. Anche dalla prospettiva regionale, il periodo
            liberale si può quindi suddividere in due parti, di cui la seconda, un po’ più breve,
            segna una discontinuità, l’avvio di un cambiamento. È bene sottolineare che non si
            tratta di dinamiche indipendenti dalle decisioni politiche. Sui fattori preesistenti
            alla divaricazione – al Sud livelli minori di istruzione, assai peggiori infrastrutture
            specie viarie, maggiore polarizzazione della ricchezza e debolezza dei ceti borghesi,
            sistema creditizio meno sviluppato – tutti imputabili alle diverse condizioni di
            partenza sociali e istituzionali, alcune scelte agiscono da detonatore: la «svolta
            protezionistica» del 1887-1888 favorisce nel Mezzogiorno gli assetti cerealicoli, ovvero
            quelli meno vantaggiosi date le condizioni strutturali dell’agricoltura al Sud (scarsa
            terra a fronte di poco lavoro, clima e territorio favorevoli, piuttosto, a produzioni ad
            alto valore aggiunto orientate all’esportazione, come ulivi, viti e alberi da frutto)[33]; in compenso la tariffa protegge alcune produzioni industriali presenti nel
            Centro-Nord, anche se non le più avanzate. Queste ultime cominceranno a prendere corpo,
            nel Triangolo industriale anch’esso in formazione, sfruttando non solo le maggiori
            dotazioni infrastrutturali e di capitale umano lì presenti, ma anche la ricchezza di
            risorse idriche della pianura padana. Ricchezza che in concreto vuole dire una nuova
            forma di energia, quella idroelettrica (le prime centrali
            elettriche furono costruite negli anni ottanta dell’Ottocento), che supplisce alla
            mancanza di carbone. Ma poi le nuove produzioni decolleranno davvero quando potranno
            contare sui finanziamenti attivati con la creazione delle prime banche miste (la Banca
            commerciale italiana nel 1894 e il Credito italiano nel 1895, entrambe ma soprattutto la
            prima grazie a capitali tedeschi). Ad ogni modo, va tenuto presente che in «età
            giolittiana» (1900-1914) l’ampliamento dei divari, pure visibile, è rimasto tutto
            sommato contenuto, limitato dall’emigrazione – che tende a innalzare il reddito di
            quanti rimangono – e in qualche misura anche dall’avvio di una prima politica pubblica a
            favore del Mezzogiorno, in particolare la legge speciale per Napoli del 1904[34]. 
La terza fase coincide con gli anni
            fra le due guerre, ed è un periodo in cui il divario si va progressivamente ampliando, a
            un ritmo più accelerato che in passato: per effetto della Grande guerra e poi delle
            politiche fasciste, l’industria si rafforza nel Centro-Nord, e in particolare nel
            Nord-Ovest, mentre il Sud rimane indietro, ancorato a un assetto cerealicolo che –
            nonostante le pompe della propaganda di regime – risulta sempre più anacronistico.
            Ancora una volta, sono innanzitutto le scelte in campo politico che spiegano questi
            esiti differenziati. L’entrata in guerra dell’Italia (di per sé una decisione politica,
            tutt’altro che ineluttabile) rende improrogabile concentrare i finanziamenti pubblici e
            privati sulle industrie del Triangolo, impegnate nello sforzo bellico[35]. Successivamente, quelle stesse industrie, enormemente ingranditesi nella
            produzione militare, non riescono ad affrontare la difficile riconversione ed entrano in
            crisi: in un quadro sociale drammaticamente incerto devono essere salvate, calamitando
            altro denaro pubblico. Il fascismo persegue politiche economiche e industriali, dalla
            «battaglia del grano» all’autarchia per i settori manifatturieri più avanzati, che da un
            lato favoriscono ancora le produzioni industriali del Triangolo – chiamate a uno sforzo
            suppletivo per sostituire le mancate importazioni di prodotti avanzati, e anche di
            materie prime, dall’estero – dall’altro rafforzano gli assetti agrari «estrattivi» del Mezzogiorno[36]: su entrambi i versanti, tali politiche rispondono agli interessi delle
            classi dirigenti, del Nord (industriali e imprenditori agricoli)
            e del Sud (agrari latifondisti), che in forme diverse sostengono il regime. In questo
            periodo, il divario si allarga anche per effetto delle politiche demografiche di
            Mussolini, espansive (cioè che incentivano la natalità), ancor più perché esse si
            accompagnano – ma in questo caso anche per ragioni internazionali indipendenti dalla
            volontà del governo – alla chiusura della valvola migratoria[37]. 
Al 1951 i divari sono al loro apice,
            e le tre macroaree della figura 2.4 appaiono anche chiaramente definite, con nessuna
            sovrapposizione di singole regioni. Il miracolo economico coincide con una quarta fase,
            in cui, pure in un contesto di forte crescita anche del Nord, le distanze si riducono.
            Gli studi recenti condotti soprattutto sul versante quantitativo concordano sul fatto
            che il merito di questo risultato è stato, più che dei massicci flussi migratori da Sud
            a Nord, pure importanti, delle politiche di intervento pubblico realizzate attraverso la
            Cassa per il Mezzogiorno. Istituita nel 1950, accanto a un ampio programma di opere
            infrastrutturali a partire dal 1957 la Cassa ha finanziato lo sviluppo industriale, e in
            particolare i settori più intensivi di capitale (siderurgia, meccanica avanzata,
            chimica): strategia costosa – in una terra ricca di lavoro e povera di capitale qual era
            il Sud Italia – ma che non di meno è riuscita a edificare una prima impalcatura
            industriale nel Mezzogiorno e, per questa via, ne ha favorito la convergenza verso il
            Centro-Nord; convergenza che infatti si è realizzata non solo nel reddito per abitante e
            nella struttura occupazionale, ma anche nella produttività per addetto[38]. Particolarmente significativo è il fatto che questo (inedito) avvicinamento
            si sia conseguito nel periodo di più rapida crescita, in assoluto, anche dell’Italia nel
            suo insieme: con un tasso di aumento del Pil superiore alla media nazionale il
            Mezzogiorno ha quindi contribuito in misura determinante al miracolo economico, e alla
            più ampia riduzione delle distanze fra il nostro paese e le economie avanzate durante
            l’età dell’oro. 
Ma forse questo dato non deve
            stupire: finanziata dalla Cassa, quella del Sud Italia è stata in fondo
            «industrializzazione passiva», impiantata secondo schemi top-down,
            dall’alto verso il basso, e parte di una più ampia «modernizzazione passiva» (che come
            vedremo ha avuto luogo anche in altri ambiti); in quanto tale, lo
            stato italiano era in grado di realizzarla proprio quando esso
            stesso era più forte, ovvero le risorse non mancavano dati i progressi dell’economia e
            funzionavano meglio anche le istituzioni nazionali. Il fatto che l’industrializzazione
            del Sud Italia non sia stata il risultato di un processo endogeno spiega anche perché,
            nella seconda metà del Novecento, in Italia il percorso delle disuguaglianze regionali
            si discosti da quel che ci si aspetterebbe dalla modellistica economica. In un
            pionieristico lavoro del 1965, Jeffrey Williamson aveva ipotizzato un andamento a «U rovesciata»[39]. Nella prima fase dello sviluppo economico moderno, l’industria si concentra
            in alcune aree e quindi i divari regionali aumentano; siamo nel tratto ascendente della
            U rovesciata, e il caso italiano riassunto nella figura 2.4 bene vi si confà fino al
            1951. In una seconda fase, allorquando l’industrializzazione inizia a diffondersi al
            resto del paese, le disuguaglianze regionali tenderebbero a diminuire e si avvia la
            convergenza. Ma a questo punto il caso italiano non sembra più rispettare le previsioni:
            il Mezzogiorno la convergenza la avvia (oltretutto prima che lo sviluppo industriale del
            Triangolo mostrasse segni di stanchezza), ma poi si ferma (e lo fa proprio quando
            rallenta anche la crescita del Triangolo). Che succede? Quella del Sud Italia in realtà
            era una convergenza «spuria», dovuta all’intervento straordinario. A crescere davvero
            secondo le previsioni del modello è invece il Nord-Est e Centro, peraltro nella
            tempistica attesa: se limitato al Centro-Nord, all’interno di un contesto
            socioistituzionale simile, l’andamento a U rovesciata di Williamson viene pienamente
            rispettato. 
L’ultima fase, quella che va dagli
            anni settanta ai nostri giorni, si caratterizza infatti per due trend ben distinti, ma
            ugualmente importanti: da un lato, il Mezzogiorno interrompe il suo percorso di
            avvicinamento al resto del paese; dall’altro, all’interno del Centro-Nord si accentua il
            processo di riduzione delle distanze fra Nec e Nord-Ovest. È il ruolo delle istituzioni
            locali che diviene, in questi decenni, decisivo. Nel Sud, l’intervento straordinario
                energy intensive è messo in scacco dalle crisi petrolifere (che
            colpiscono con più forza i settori pesanti) e poi si dimostra incapace di ripartire,
            imbrigliato dalla politica locale – che aumenta la sua influenza specie da quando nel
            1970 vengono istituite le regioni – in una serie di aiuti
            assistenziali: questi finiscono per scoraggiare le residue energie imprenditoriali[40], e in alcuni casi vanno addirittura a ingrassare la criminalità organizzata.
            Nel Nec, la crescita dell’ultimo quarto del Novecento si va dispiegando sulle ali dei
            distretti industriali, i quali, oltre a beneficiare di alcune propizie condizioni
            nazionali (la svalutazione della lira che agevola le esportazioni, un certo
            permissivismo sul lato fiscale e della legislazione del lavoro che si traduce in una
            riduzione dei costi), si avvantaggiano anche dei favorevoli presupposti (elevato
            capitale sociale, buon funzionamento delle istituzioni locali e, di conseguenza,
            presenza di beni pubblici diffusi) che esistevano in quei territori. Il risultato di
            questo andamento divergente – esemplare, nel bene come nel male – è che a un secolo e
            mezzo dall’unificazione nazionale ci ritroviamo con «due Italie», il Centro-Nord e il
            Mezzogiorno, pure al netto delle differenziazioni che si osservano al loro interno; e
            con la questione meridionale ancora irrisolta. 
È forse la pertinace presenza del
            divario Nord-Sud il maggiore fallimento dello stato unitario, se non anche dell’intera
            storia economica italiana nel corso dei suoi centocinquant’anni. Non è un caso che la
            letteratura sulla questione meridionale risulti ormai sterminata[41]. Qui però interessa soprattutto notare come il tema si congiunga
            strettamente a quello – più ampio – dell’ascesa e del declino dell’Italia. Ne è parte di
            assoluto rilievo, difficilmente scindibile. Quando l’Italia è cresciuta a ritmo più
            intenso, nel miracolo economico, proprio allora si sono ridotti i differenziali fra Sud
            e Nord. Ma è accaduto pure che, nel declino degli ultimi decenni, sia confluita anche –
            e in maniera massiccia – l’incapacità del Mezzogiorno di continuare il suo percorso di
            convergenza. È un’incapacità che risalta, ormai, anche in ambito internazionale. Nessun
            altro grande paese dell’Europa occidentale, con il quale il nostro inevitabilmente si
            confronta – né la Francia, né il Regno Unito, né la Germania e neppure la Spagna –
            presenta oggi al suo interno un divario regionale così netto e pronunciato[42]. 
Le due grandi questioni, la mancata
            convergenza del Mezzogiorno e il declino dell’Italia, si legano quindi fra loro. A
            doppio filo, ovvero per due ordini di ragioni. Primo, perché il Mezzogiorno,
            proprio per il fatto di essere «in ritardo», costituisce la
            maggiore opportunità di crescita per il nostro paese, l’area con il più alto potenziale:
            non è necessario essere sulla frontiera tecnologica per far sì che il Sud si metta in
            moto a ritmi sostenuti, ci sono molte opere da realizzare (dalle numerose infrastrutture
            al riassetto del territorio, alla riqualificazione edilizia e al risanamento
            urbanistico) che non richiedono un know-how elevato – ma «solo» adeguate istituzioni e
            volontà politica – e che potrebbero fare da premessa a una più solida economia
            industriale e dei servizi, se unite alla modifica degli assetti istituzionali.
            Dall’altro, l’immobilismo che si è registrato nel Sud Italia negli ultimi vent’anni è
            anche responsabilità della politica nazionale. Quella stessa politica che nei suoi
            momenti migliori è riuscita a trainare con sé il Mezzogiorno, attraverso interventi
            dall’alto che per il Sud sono stati «modernizzazione passiva» – e non solo
            nell’industria, ma anche nell’istruzione, nella sanità, nelle condizioni sociali insomma
            oltre che economiche – ma pur sempre modernizzazione; quella stessa politica è oggi di
            per sé fattore di ostacolo, che si somma ai deficit delle classi dirigenti locali. Anzi,
            negli ultimi anni si ha addirittura l’impressione che qua e là non manchino le realtà
            virtuose nel Sud Italia, ma che queste ormai incontrino le maggiori difficoltà proprio
            in un quadro nazionale inadeguato, specie dal punto di vista della normativa e della sua
            applicazione (ultimamente anche da quello dell’erogazione delle risorse essenziali).
            Neppure il sostanziale fallimento della «nuova programmazione» – l’ultimo sussulto della
            politica meridionalistica tra la fine degli anni novanta e il 2006 che puntava a far
            emergere le energie imprenditoriali dal basso – si deve soltanto all’incapacità della
            società civile e delle istituzioni meridionali: in realtà vi ha contribuito la
            collusione fra queste e il livello centrale, il quale ha mostrato non minore propensione
            alla moltiplicazione dei centri di spesa o di sperpero[43]. Insomma, il patto di tipo clientelare fra le classi dirigenti meridionali e
            quelle nazionali, su cui come vedremo si è retta buona parte della storia politica (ed
            economica) dell’Italia, negli ultimi decenni sembra essere perfino più saldo che in
            passato: con impulsi che viaggiano su entrambe le direzioni, dalla «periferia» verso il
            «centro» ma ormai anche in senso opposto. 
        

3. Dal
            reddito al benessere 



3.1.
                Disuguaglianza e povertà 



Anche se viene considerato tale
                – e sebbene questo rimanga in fondo il metro di giudizio nelle nostre società – il
                reddito non è un indicatore di benessere. «Il Pil misura tutto, meno ciò che rende
                la vita degna di essere vissuta», disse Robert Kennedy in un celebre discorso del 1968[44]. Forse un’enfatizzazione retorica, ma c’è del vero. Il Pil include
                produzioni che non necessariamente creano benessere, mentre esclude tutte quelle
                fondamentali dimensioni della vita e della felicità umana che – pur essendo il
                risultato di politiche pubbliche e quindi dell’azione collettiva – non vengono
                scambiate sul mercato e quindi non sono monetizzabili; si pensi alle libertà civili
                e politiche, alla disponibilità di tempo libero, alla possibilità di vivere in un
                ambiente sano o anche solo di godere della bellezza architettonica e paesaggistica.
                In larga misura il Pil non include nemmeno istruzione e sanità: ad esempio, il
                passaggio da un sistema sanitario privato a uno pubblico, per quanto significhi
                accesso alle cure mediche per fasce più ampie della popolazione, nell’immediato si
                può facilmente tradurre in una contrazione del Pil, dato che comporta la riduzione
                dei profitti delle società private. Tenuto conto di ciò, la suggestiva osservazione
                di Robert Kennedy è tanto più notevole perché in grande anticipo sui tempi (quando
                eravamo ancora nell’età dell’oro) e per il fatto di provenire da un possibile presidente[45] del paese che il Pil l’ha inventato (quel paese che, stando a tale
                metrica, è la più prospera economia del pianeta). 
Nonostante i limiti del Pil
                siano noti e discussi da diversi decenni, attualmente non esiste altrettanto
                consenso su qualche misura alternativa della prosperità economica o del benessere.
                Innumerevoli sono gli indicatori proposti che si vorrebbe sostituissero il Pil come
                guida dei decisori politici, ma spesso – al di là delle buone intenzioni – rivelano
                fondamenta filosofiche e logico-matematiche piuttosto fragili. Sulla base dei lavori
                seminali di Amartya Sen[46], a partire dagli anni novanta una nuova misura ha però riscosso un
                crescente successo nell’opinione pubblica e fra gli
                specialisti, come pure fra gli storici economici[47]: si tratta dell’indice di sviluppo umano (Human Development
                    Index, Hdi), che combina con pesi uguali il reddito, l’istruzione e
                la speranza di vita. Nella prospettiva dello «sviluppo umano», in sostanza
                all’analisi del reddito (le risorse) viene affiancata quella di
                altre due dimensioni, la conoscenza e la
                    longevità. Grazie a studi recenti che hanno consentito di
                ricostruire in maniera dettagliata la speranza di vita e i livelli di istruzione,
                non solo il reddito, per l’Italia e le sue regioni a partire dall’Unità, disponiamo
                oggi di un Hdi di lungo periodo anche per il nostro paese. Altra possibilità per
                ragionare con più fondamento sul benessere degli italiani è quella di esaminare la
                distribuzione del Pil fra le diverse fasce di popolazione, scandagliando il reddito
                medio per guardare più nel dettaglio all’evoluzione della disuguaglianza e
                all’incidenza della povertà: pure in questo campo nuove ricerche hanno permesso di
                compiere enormi progressi nella nostra conoscenza delle condizioni di vita degli
                italiani, pervenendo a un quadro quantitativo dei principali indicatori (indice di
                Gini, linea di povertà) che risale indietro fino alla seconda metà dell’Ottocento.
                Altre strategie non risultano invece attuabili, data la mancanza di dati storici: ad
                esempio, non è possibile ricostruire la percezione soggettiva del benessere, che
                dovrebbe basarsi su sondaggi o inchieste del tempo[48], né disponiamo di stime storiche sulle conseguenze ambientali della
                crescita economica, che consentirebbero di qualificare il grande balzo in avanti
                degli italiani anche dal punto di vista del consumo del territorio e delle risorse
                paesaggistiche, delle conseguenze per la fauna e per la flora[49]. Dobbiamo quindi limitarci alle prime due opzioni: procederemo guardando
                prima agli aspetti distributivi della crescita economica, cioè alle disuguaglianze
                di reddito, poi alle altre due dimensioni che, insieme al reddito, compongono quel
                che oggi si usa definire «sviluppo umano». 
Come nel caso del Pil,
                ricostruire la disuguaglianza dei redditi per periodi precedenti la Seconda guerra
                mondiale è opera complessa, lunga e difficoltosa, per l’assenza della principale
                fonte informativa, i redditi familiari[50]. In ambito internazionale, gli studiosi che vi si sono applicati hanno
                generalmente fatto ricorso a misure alternative: Thomas
                Piketty, ad esempio, ha utilizzato le informazioni su redditi, salari, proprietà e
                beni immobili risultanti dai dati fiscali[51]. In Italia, a partire dagli anni novanta, è stato seguito un approccio
                innovativo, sia nelle fonti sia nel metodo, reso possibile dalla predisposizione, a
                opera di Giovanni Vecchi, di un imponente Database dei bilanci di famiglia
                    in Italia: una raccolta di circa 20 mila bilanci familiari che
                coprono tutto il territorio nazionale e l’ampio periodo che va dalla metà
                dell’Ottocento alla metà del Novecento[52]. Il Database dei bilanci di famiglia riporta i
                redditi e le spese, ma anche le principali caratteristiche sociodemografiche, di
                ogni nucleo familiare, e organizza queste informazioni in una griglia schematica
                analoga a quella adoperata per i moderni studi campionari. Utilizzando queste
                informazioni, attraverso opportune tecniche di campionamento – basate in sostanza
                sulla struttura sociodemografica della popolazione come rilevata dai censimenti
                ufficiali – è stato possibile stimare l’andamento dell’indice di disuguaglianza e
                della linea di povertà assoluta per tutto il periodo che va dall’Unità ai nostri
                giorni, ricollegando i risultati per l’epoca precedente la Seconda guerra mondiale
                con le stime ufficiali (condotte in Italia in maniera discontinua dal 1948; quindi
                in maniera sistematica e a intervalli regolari a partire dalla seconda metà degli
                anni sessanta). Evidente il vantaggio rispetto alle altre tecniche: fonti e
                procedure sono analoghe a quelle adoperate dalle statistiche moderne con gli studi
                campionari, le serie presentate appaiono quindi «storicamente coerenti», non
                presentano cioè discontinuità dovute a cambiamenti nella metodologia; è inoltre il
                caso di aggiungere che nessun altro paese può oggi vantare una stima della linea di
                povertà di così lungo periodo. I risultati sono sintetizzati nella figura 2.5. 
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FIG. 2.5. La
                        disuguaglianza dei redditi e la povertà assoluta in Italia (1861-2011). 
note: L’indice di
                        Gini può assumere valori da 0 a 100; più è alto, maggiore risulta la
                        disuguaglianza. La linea di povertà assoluta indica la percentuale di
                        persone che non riescono a soddisfare i bisogni essenziali alimentari e non
                        alimentari (il cui costo naturalmente non è fisso, ma varia nel tempo). Per
                        approfondimenti, si rimanda ai due saggi nel libro di Vecchi. Per i dati
                        puntuali delle due curve, si veda l’Appendice statistica online (tab.
                        A.2.5). 
fonti: Felice e
                        Vecchi, Italy’s Modern Economic Growth, cit. Nel
                        saggio, la serie della disuguaglianza è presa da N. Amendola, A. Brandolini
                        e G. Vecchi, Disuguaglianza, in G. Vecchi, In
                            ricchezza e in povertà, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 235-269
                        (p. 252), quella della povertà assoluta proviene da N. Amendola, F. Salsano
                        e G. Vecchi, Povertà, in ibidem,
                        pp. 271-317 (p. 297). 


I due grafici della figura
                mostrano una storia di successo, secolare, che dalla fine dell’Ottocento arriva fino
                agli anni ottanta del Novecento. L’Italia appare un caso «virtuoso», in
                controtendenza anche rispetto alle aspettative meno ottimistiche che ci provengono
                dalla letteratura internazionale. Stando a un pionieristico lavoro di Kuznets,
                infatti, fra sviluppo economico e andamento della disuguaglianza personale vi
                sarebbe nel tempo una relazione a «U rovesciata», la
                cosiddetta «curva di Kuznets» (che fra l’altro ha ispirato quella di Williamson sui
                divari regionali): nelle fasi iniziali della crescita moderna, il procedere
                dell’industrializzazione e l’innalzamento dei redditi medi che ciò comporta si
                tradurrebbero in un innalzamento delle disuguaglianze dei redditi; quindi, a mano a
                mano che aumenta il peso politico delle classi lavoratrici e migliorano le loro
                condizioni di vita, e che si diffondono i sistemi di protezione sociale a favore dei
                più deboli, le disuguaglianze diminuirebbero e si entrerebbe nel tratto discendente
                della U[53]. Per l’Italia, la storia disegnata dall’indice di Gini è
                significativamente diversa[54]: durante il decollo industriale nel nostro paese non vi è stato un
                aumento delle disuguaglianze, ma una diminuzione; tale diminuzione è poi proseguita
                per tutto il miracolo economico e negli anni settanta (ora rispettando le
                indicazioni della letteratura: è il tratto discendente della U). Anche la linea di
                povertà assoluta racconta una storia analoga: la percentuale di persone povere si
                riduce, abbastanza stabilmente, fino agli anni ottanta del Novecento. Dal punto di
                vista storiografico, gli andamenti illustrati dalla figura 2.5 supportano la tesi,
                avanzata fra gli altri da Toniolo[55] e Vecchi[56], di una «industrializzazione benigna»: a partire dalla fine
                dell’Ottocento, lo sviluppo economico italiano non ha richiesto alla popolazione
                estremi sacrifici, e non è avvenuto al prezzo di significativi peggioramenti delle
                condizioni di vita[57] (come invece in altri paesi, soprattutto in Inghilterra)[58]. A questo risultato possono avere contribuito due ordini di fattori: da
                un lato, la massiccia emigrazione che si è avuta in Italia proprio in coincidenza
                con l’inizio dell’industrializzazione (le persone che stavano peggio se ne andavano
                e non di rado, quando tornavano, portavano con sé un qualche capitale immateriale e
                anche materiale che contribuiva a innalzarne il tenore di vita); dall’altro, il
                fatto stesso che l’industrializzazione italiana abbia preso avvio relativamente
                tardi, e si sia quindi potuta dispiegare in parallelo con i primi passi della
                legislazione sociale, realizzata a tutela delle fasce più deboli, compiuti durante
                l’età giolittiana[59]. 
Un’altra implicazione importante
                che emerge dalla figura riguarda la seconda metà del Novecento. Sono gli anni
                settanta la decade in cui la povertà diminuisce più rapidamente: dal 1968 al 1982 la
                quota di persone povere passa dal 20 al 3,6%, in numeri assoluti i poveri crollano
                da 11 a 2 milioni, a un tasso addirittura triplo di quello conseguito negli anni
                cinquanta e sessanta; simile il discorso per l’indice di Gini, che nello stesso
                intervallo perde oltre 10 punti[60]. Per gli analisti del benessere il vero miracolo è quindi quello degli
                anni settanta, e si deve alle politiche sociali e redistributive condotte (pur fra
                mille difficoltà: dalle crisi economiche a quelle politiche) durante gli «anni di
                piombo». Accanto ai successi, e alle novità in sede di interpretazione, le
                due curve della figura mostrano però, entrambe, pure un dato
                preoccupante, e una conferma. È quanto si registra negli ultimi due decenni, e che
                risulta in linea con quel che abbiamo visto per il reddito medio e per i divari
                regionali: all’inizio degli anni novanta il trend si inverte, la povertà e specie la
                disuguaglianza aumentano[61]. Ma anche al netto di questa caduta finale, nel lungo periodo «il
                saldo», se così vogliamo dire, appare comunque positivo. Andrea Brandolini e
                Giovanni Vecchi hanno calcolato una misura dell’indice del Pil pro capite corretto
                per la distribuzione della ricchezza: la crescita dagli anni sessanta agli anni
                ottanta è notevolmente maggiore, la contrazione degli ultimi due decenni è un po’
                più accentuata; tutto considerato, dall’Unità a oggi (fra il 1861 e il 2008) il Pil
                pro capite così modificato si sarebbe moltiplicato fino a 18 volte, invece di 14[62]. 

3.2. Lo
                «sviluppo umano» 



Esistono, come accennato,
                dimensioni del benessere alternative o altre rispetto al reddito (di norma non
                seguono nemmeno metriche monetarie, anche se vi si possono ridurre). Risalta fra
                queste la speranza di vita, numero di sintesi che riassume il nostro status
                biologico forse meglio di qualunque altro dato: vi confluiscono l’alimentazione, le
                condizioni di vita nella nostra infanzia e quelle di lavoro nella maturità, in certa
                misura le nostre vicende psicologiche, in via indiretta anche il reddito; e
                naturalmente è un indicatore che riflette lo stato di avanzamento delle conoscenze
                mediche e la loro diffusione e applicazione nella società. Sulla longevità le nuove
                stime disponibili, nazionali e regionali[63], raccontano una storia di straordinario successo: dal 1861 ai nostri
                giorni, la speranza di vita attesa alla nascita è passata, in Italia, da 32 a 82 anni[64]; un solo altro paese al mondo, il Giappone, può vantare un risultato
                analogo. L’Italia partiva da livelli un po’ inferiori rispetto a quelli degli stati
                europei più avanzati (Regno Unito, Francia, Germania, Svezia), ma è riuscita a
                convergere in maniera sostanziosa già in età liberale, e poi ancora durante il
                miracolo economico[65]. Negli anni settanta e ottanta del Novecento gli
                altri paesi europei vengono superati e da allora le cose non sono cambiate: la vita
                attesa degli italiani è oggi seconda solo a quella dei giapponesi[66]. 
A un tale esito ha contribuito
                inizialmente, in Italia come nel resto del mondo sviluppato, soprattutto il
                miglioramento dell’alimentazione. Quindi (dalla metà dell’Ottocento agli anni
                cinquanta del Novecento) hanno avuto un peso crescente anche la diffusione delle
                pratiche di pulizia personale e la costruzione delle infrastrutture urbane
                essenziali, in particolare gli acquedotti e le fognature che portavano nelle case
                l’acqua corrente[67]; così come gli avanzamenti nella medicina moderna, ovvero la
                vaccinazione e successivamente (dagli anni trenta agli anni sessanta del Novecento)
                l’introduzione e commercializzazione degli antibiotici[68]. Questi progressi si sono tradotti innanzitutto nella riduzione della
                mortalità infantile, che in Italia a partire dagli anni settanta dell’Ottocento è
                proseguita a ritmi sostenuti per circa un secolo, e il cui crollo più di tutti ha
                favorito l’allungamento della speranza di vita; per quel che concerne le cause di
                morte, hanno portato alla sostanziale sconfitta delle malattie infettive[69]. Su queste dinamiche la politica ha svolto la sua parte, anche se,
                ancora una volta, con un certo ritardo: risale al 1888 la l. n. 5849 del 22
                dicembre, «per la tutela dell’igiene e della sanità pubblica», detta anche «legge
                Crispi-Pagliani», la quale istituiva il primo sistema coerente di sanità pubblica in
                Italia e unificava i diversi codici sanitari degli stati preunitari (fra le altre
                cose, sanciva per tutti i cittadini l’obbligo della vaccinazione contro il vaiolo)[70]; per combattere la malaria, una successiva legge del dicembre 1900
                prescriveva la distribuzione gratuita del chinino alle classi povere[71]. Nella seconda metà del Novecento le principali cause di morte sono
                ormai diventate le malattie croniche e su queste incidono, ai giorni nostri, in
                maniera determinante l’alimentazione, le condizioni di vita e di lavoro, nonché
                l’efficienza dei sistemi e delle strutture sanitarie. Gli eccellenti risultati che
                l’Italia consegue negli ultimi anni si devono probabilmente, come per il Giappone, a
                una dieta alimentare più sana che in altri paesi, e forse anche a ritmi di vita e di
                lavoro meno gravosi[72]. Tutti questi sono aspetti molto positivi, che migliorano il giudizio
                circa il cammino del Belpaese verso il benessere, rispetto a
                quanto emerge dalla più scarna contabilità del Pil[73]. 
Il quadro però si fa meno roseo
                se guardiamo all’istruzione. Le stime disponibili, dall’alfabetismo ai tassi di
                frequenza scolastica, fino agli anni di istruzione per abitante, concordemente
                indicano che all’epoca dell’Unità l’Italia si trovava relegata fra le aree più
                arretrate d’Europa, soprattutto per le pessime condizioni in cui versava il
                Mezzogiorno: ad esempio, rispetto ai grandi paesi dell’Occidente era ultima sia
                negli anni di istruzione per abitante, sia, assieme alla Spagna e al Giappone, nei
                tassi di analfabetismo[74]. Da allora notevoli progressi sono stati colti, ma a un ritmo assai
                lento durante gran parte dell’età liberale: per ragioni imputabili soprattutto alla
                classe politica (ne erano consapevoli anche i contemporanei[75]). Il punto è che le leggi promulgate per buona parte di questo periodo –
                la «Casati» del 1859 che istituiva 2 anni di istruzione obbligatoria e gratuita, la
                «Coppino» del 1877 che ne aggiungeva un altro, la «Orlando» del 1904 con cui si
                arrivava a 6 – erano largamente deficitarie sul piano dei finanziamenti, per lo più
                affidati alle municipalità locali; ragion per cui spesso rimasero lettera morta[76]. I passi avanti sono stati più rapidi a partire dal 1911, dopo la «legge
                Daneo-Credaro» che finalmente ha avocato allo stato il finanziamento dell’istruzione
                pubblica obbligatoria e così facendo ha determinato un grande balzo in avanti del
                Mezzogiorno (almeno sulla carta)[77]. La convergenza dell’Italia sui paesi avanzati si è poi accentuata nella
                seconda metà del Novecento, come conseguenza delle riforme del primo
                centro-sinistra, in particolare la l. n. 1859 del 31 dicembre 1962 che istituiva la
                scuola media unificata e rendeva effettivo l’innalzamento da 6 a 8 degli anni di
                istruzione obbligatoria e gratuita[78]. A un giudizio complessivo, tuttavia, il risultato conseguito non è
                entusiasmante: per anni di istruzione pro capite l’Italia è ancora oggi indietro
                rispetto a tutti gli altri principali paesi avanzati, a eccezione della Spagna[79]; analoga ci appare la situazione se guardiamo ai test sull’effettivo
                apprendimento, i quali comprovano come attualmente nelle scuole italiane gli
                studenti imparino meno che nel resto delle economie sviluppate (confermano altresì
                un divario Nord-Sud[80]). Naturalmente le due carenze si sommano: non
                solo in Italia a scuola ci si va di meno, ma quando ci si va non si impara
                altrettanto bene. È inoltre da rilevare il deterioramento nella qualità
                dell’istruzione che sembra essersi verificato negli ultimi decenni: stando alle
                prime indagini comparative realizzate, ancora nel 1971 gli studenti delle scuole
                elementari e medie facevano registrare punteggi superiori alla media europea; già
                nel 1991 la situazione era peggiorata sia per gli studenti delle elementari (che
                però restavano al di sopra dei livelli comunitari), sia per quelli delle scuole
                secondarie inferiori (finiti al di sotto)[81]. 
Può essere legittimo chiedersi
                cosa c’entri l’istruzione con il benessere o (forse meglio) con la felicità.
                Seguendo un filone di pensiero che parte dall’Ecclesiaste biblico (quis
                    auget scientiam, auget et dolorem) e arriva fino alla postmodernità,
                si potrebbe addirittura argomentare che esista fra le due dimensioni una relazione
                inversa. Gli economisti che si occupano di questi temi la pensano però in maniera
                opposta, e ritengono che l’istruzione costituisca una «dimensione fondamentale del
                benessere umano», per dirla con Brandolini e Vecchi[82]; e di per sé anche la storia economica, dal momento in cui guarda al
                progresso di lungo periodo e al benessere che ne consegue (come in questo libro),
                non può che muoversi lungo questa prospettiva. L’istruzione si ricollega al
                benessere anche perché viene considerata una componente fondamentale dello sviluppo
                umano, accanto alla speranza di vita e al reddito. Da quando nel 1990 è stato
                proposto per la prima volta[83], l’Hdi ha subito diverse modifiche, nella formula matematica e in alcune
                componenti specifiche, ma ha sempre mantenuto queste tre dimensioni fondamentali, di
                uguale peso fra loro e normalizzate su una scala da 0 a 1[84]. La figura 2.6 riassume l’andamento dell’Hdi per l’Italia, sia nella sua
                versione più recente («nuova formula», introdotta dalle Nazioni Unite nel 2010[85]), sia in una variante «ibrida» la quale, conservando per l’istruzione le
                componenti dell’alfabetizzazione e del tasso di scolarità[86] (invece degli anni di istruzione per abitante e degli anni di istruzione
                attesi), permette confronti di lungo periodo con gli altri paesi – per i quali in
                genere non si dispone di dati storici così accurati come per l’Italia. La figura
                riporta anche il risultato di questi confronti, evidenziando
                sull’asse di destra la posizione dell’Italia in un consesso di ventidue paesi. 
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FIG. 2.6. Due misure
                        dell’Hdi per l’Italia e un confronto internazionale (1871-2007).
note: Sull’asse di
                        destra viene misurata la posizione dell’Italia su un insieme di ventidue
                        paesi (Australia, Austria, Belgio, Canada, Danimarca, Finlandia, Francia,
                        Germania, Giappone, Grecia, Irlanda, Norvegia, Nuova Zelanda, Paesi Bassi,
                        Portogallo, Regno Unito, Spagna, Stati Uniti, Svezia, Svizzera, Turchia,
                        oltre naturalmente all’Italia). Per i dati puntuali di tutti i paesi, si
                        veda la tab. A.2.11 dell’Appendice statistica online. 
fonte: E. Felice e
                        M. Vasta, Passive Modernization? The New Human Development Index
                            and Its Components in Italy’s Regions (1871-2007), in
                        «European Review of Economic History», vol. 19, 2015, n. 1, pp. 44-66 (p.
                        50).


Su una scala assoluta i
                progressi compiuti sembrano (e sono) notevoli. Ma in termini relativi non lo sono
                affatto. Fra i ventidue paesi del campione – tutti comparabili al nostro nel grado
                di sviluppo, a eccezione della Turchia – per tutto il secolo che segue l’Unità
                l’Italia si mantiene fra il diciassettesimo e il sedicesimo posto. Migliora un po’
                durante l’età dell’oro, arrivando quindicesima nel 1971, ma già negli anni settanta
                ricomincia ad arretrare, fino a sprofondare, alla vigilia della grande crisi, al
                ventesimo posto; dietro di noi solo Portogallo e Turchia. Anche per quel concerne i
                valori assoluti, inoltre, va notato che l’Italia non riesce a raggiungere, se pur di
                poco, la soglia di 0,9, che segna il passaggio da uno
                sviluppo umano «alto» a uno «molto alto» ed è propria di tutti gli altri paesi
                dell’Europa occidentale (meno il Portogallo)[87]. Su tale andamento incidono in maniera negativa sia la performance del
                Pil per abitante sia quella dell’istruzione, più di quanto non riesca a
                riequilibrare l’ottimo dato della speranza di vita. 
Ma questo esito deludente è
                segnato anche da una profonda divaricazione fra Nord e Sud. Nel secolo successivo
                all’unificazione, almeno negli indicatori sociali, la frattura tra le due Italie si
                era largamente colmata: la «modernizzazione passiva» ha funzionato meglio nelle due
                dimensioni sociali, istruzione e salute, posto che i progressi in questi campi (a
                differenza che nel reddito), colti su impulso dello stato centrale o comunque del
                contesto esterno, non portavano alla messa in discussione dei vecchi ceti dominanti.
                È il caso della convergenza del Mezzogiorno nell’istruzione, realizzatasi grazie
                all’introduzione della scuola obbligatoria e poi accentuatasi allorquando nel 1911
                lo stato ha assunto su di sé l’onere dei finanziamenti; ma così è avvenuto anche con
                la speranza di vita, dove le grandi innovazioni che hanno permesso di debellare le
                malattie infettive (dalle vaccinazioni obbligatorie al chinino per la malaria, alle
                fondamentali infrastrutture sanitarie) progressivamente si sono andate affermando
                anche al Sud, benché in ritardo sul resto del paese[88]. E tuttavia, se pur di poco, negli ultimi decenni la frattura è tornata
                a riaprirsi anche negli indicatori sociali. Non solo nel reddito, ma anche
                nell’istruzione e nella salute la modernizzazione passiva ha smesso di funzionare:
                in primo luogo, perché lo stato italiano, sempre più malato esso stesso, si è
                mostrato incapace di continuare a modernizzare dall’alto; in secondo luogo, perché a
                partire dalla creazione delle regioni sono stati via via devoluti alle istituzioni
                locali crescenti poteri (proprio nell’istruzione, nella sanità; ma anche nella
                programmazione degli interventi di sostegno al Pil) i quali – in un contesto di
                istituzioni estrattive – hanno finito per far aumentare gli sperperi e le
                inefficienze. In conseguenza di ciò, ancora al giorno d’oggi fra il Mezzogiorno e il
                Centro-Nord permane un divario anche nello sviluppo umano: con il primo al di sotto
                della soglia di 0,9, il secondo al di sopra[89]. Merita osservare come anche nella
                disuguaglianza sia rimasta una frattura: non solo la povertà, ma anche l’indice di
                Gini sono più alti al Sud che al Centro-Nord (come in passato, stando a quanto ne
                sappiamo). Insomma, pure se guardiamo al benessere e allo sviluppo umano, troviamo
                questione meridionale e questione nazionale intrecciate a doppio filo. L’Italia
                unita per gran parte della sua storia è stata capace di realizzare una formidabile
                convergenza, la quale però si è arrestata negli ultimi decenni: ha segnato il passo
                soprattutto nel Mezzogiorno, cioè proprio in quel territorio che, trovandosi più
                indietro, avrebbe avuto il maggiore potenziale di crescita; ma che invece, ancorato
                alle logiche della modernizzazione passiva, nella grande crisi nazionale non è
                riuscito a completare il suo percorso di avvicinamento al Centro-Nord nemmeno negli
                indicatori di benessere. E tuttavia oggi l’Italia mostra ovunque, al Sud come al
                Nord, preoccupanti segni di involuzione circa la sua capacità di mantenere il
                benessere raggiunto. 


4. Storia
            economica e storia d’impresa 



4.1. Per
                l’unità della disciplina: questioni di metodo 



La «nuova storia economica
                d’Italia» che abbiamo provato a riassumere (e anticipare) nelle pagine precedenti è
                soprattutto una storia macroeconomica. E questo perché la ricostruzione del profilo
                di lungo periodo dell’economia italiana ha riguardato principalmente le grandezze
                aggregate – della contabilità nazionale, del benessere, dello sviluppo umano –
                nazionali o regionali. Comprendere in che modo l’azione di singoli protagonisti si
                incastoni in questo quadro generale costituisce la seconda gamba fondamentale della
                nostra interpretazione. Per farlo può essere necessario analizzare, secondo un
                approccio tipico della storia d’impresa, i casi di specifiche società o enti. Di
                recente, anche in questo campo, sono stati compiuti importanti passi avanti, dei
                quali è possibile fare tesoro: numerose sono ormai le ricostruzioni storiche delle
                vicende di particolari imprese, non solo le grandi e non solo quelle capitaliste,
                pubblicate negli ultimi anni; grazie a un progetto
                coordinato da Vasta, è stata inoltre approntata e resa disponibile in formato
                digitale una banca dati completa di tutte le società italiane quotate in borsa o che
                presentano una soglia minima di capitale sociale, a partire dal 1908[90], dalla quale pure stanno emergendo nuovi lavori, sia analitici sia di
                sintesi, che consentono di fare meglio luce sulla struttura e l’evoluzione del
                capitalismo italiano. 
Le due branche della disciplina,
                storia (macro)economica e storia d’impresa, si sono andate differenziando in maniera
                significativa negli ultimi decenni, tanto che in ambito internazionale, soprattutto
                nel mondo anglosassone, costituiscono ormai due distinti settori di studio e di
                ricerca, noti rispettivamente come economic history e
                    business history (ognuno con propri giornali, associazioni
                professionali, incardinamenti accademici). Questa separazione si è prodotta perché
                diversi sono gli approcci metodologici affermatisi all’interno di quella che veniva
                vista in origine, nella sua totalità, come storia economica (e spesso anche
                sociale). Sul versante macroeconomico sono prevalenti le ricostruzioni quantitative
                basate sull’utilizzo e la rielaborazione di dati statistici di sintesi, e quindi
                sull’applicazione degli schemi interpretativi, come anche dei modelli analitici e
                degli strumenti econometrici, mutuati dalla scienza economica: è quel che
                generalmente viene chiamato «cliometria», almeno nell’accezione più larga che di
                questo termine si può dare[91]. Nella storia microeconomica rimane invece imprescindibile la ricerca
                basata su fonti qualitative (presso gli archivi delle imprese o delle altre
                istituzioni di cui si ricostruiscono i percorsi; ma si possono utilizzare anche
                testimonianze dirette o altre fonti primarie), la quantificazione di solito si
                limita agli aggregati aziendali senza avvalersi di elaborazioni econometriche, la
                sistematizzazione degli studi avviene all’interno degli schemi interpretativi
                forniti da una pluralità di discipline, schemi che generalmente si basano su modelli
                propri della stessa storia d’impresa, ma a volte possono spaziare dal management
                alla scienza economica (spesso non ortodossa), dalla storia alla psicologia sociale[92]. 
Come si può vedere, dai diversi
                approcci metodologici deriva anche una specializzazione nelle tecniche
                (l’econometria, o la ricerca d’archivio) e nella letteratura
                di base, ovvero negli strumenti del lavoro oltre che nei suoi esiti, la quale fa sì
                che per un singolo studioso, in un mondo scientifico di crescente complessità,
                risulti sempre meno possibile coltivare con uguale profitto entrambi i campi. E
                tuttavia questa separazione comporta anche, almeno a giudizio di chi scrive, una
                perdita per la disciplina nel suo insieme. Per una medesima ragione, duale, che è
                insieme di ordine metodologico e interpretativo. Non si tratta solo di rilevare – su
                un piano squisitamente di metodo – che esistono fra la cliometria e la storia
                d’impresa molti più tratti in comune di quanti non si creda: la cliometria si fonda
                spesso sul vaglio critico delle fonti o delle stesse banche di dati[93], allo stesso modo in cui dovrebbe fare la migliore storia d’impresa; a
                sua volta, quest’ultima pure tende ormai a utilizzare più raffinate tecniche di
                elaborazione e analisi, che vanno ben al di là della statistica descrittiva[94]. Il punto centrale è che i due approcci che sembrano sottendere le
                rispettive branche, per una buona parte della scienza economica quello
                    deduttivo proprio delle scienze pure (secondo cui le
                implicazioni per il reale derivano da una serie di postulati teorici), per la
                ricerca storica quello induttivo su cui si fonda l’analisi di
                singoli casi rappresentativi (secondo cui sono invece le categorie teoriche a dover
                discendere, semmai, dall’analisi empirica), almeno sul piano logico appaiono
                entrambi inadeguati per il tipo di ricerca che dovrebbe competere alla storia
                economica (e d’impresa). Come molte altre scienze sociali, questa dovrebbe piuttosto
                spiegare i singoli fatti, osservati o ricostruiti, attraverso regole generali,
                seguendo un meccanismo probabilistico tipico dell’abduzione[95]: ad esempio, dopo aver verificato che l’Italia è cresciuta più di altri
                paesi nei cento anni che vanno dalla fine dell’Ottocento alla Seconda Repubblica,
                mentre invece negli ultimi vent’anni è cresciuta assai meno, interrogarsi su quali
                ne siano le ragioni, facendo riferimento ai diversi modelli interpretativi elaborati
                dalle scienze economiche e sociali (che è poi il tema di questo libro). 
Se tale è lo schema di
                riferimento, si capisce che vengono a mancare le ragioni di una differenziazione
                dirimente fra la storia (macro)economica e la storia d’impresa, al di là di quelle
                ovvie che attengono all’oggetto di studio. Entrambe
                dovrebbero seguire uno stesso metodo, di nesso probabilistico fra evidenza empirica
                e costruzioni teoriche. Lungo questo percorso, tutte e due le branche forniscono
                elementi indispensabili per l’individuazione e la comprensione dei fatti che si
                vogliono indagare, ancorché su piani analitici (in parte) distinti. Nel nostro caso,
                non si possono spiegare l’ascesa secolare e poi il recente declino dell’economia
                italiana, se non si tengono in considerazione le vicende (produttive, tecnologiche,
                commerciali) del capitalismo italiano e non si guarda quindi alla storia
                (micro)economica delle singole imprese; e se non si considera più in generale
                l’evoluzione dell’intero assetto istituzionale dell’Italia, di cui l’impresa
                costituisce parte essenziale, e che è influenzato non solo da fattori economici, ma
                anche dalle vicende politiche e dalle dinamiche sociali. 

4.2. Il
                modello italiano nella storia d’impresa 



Un esempio su come questa
                interrelazione fra le due branche della disciplina potrebbe concretizzarsi ci viene
                offerto dalla letteratura sulle varietà dei capitalismi. Gli storici d’impresa
                concordano sul fatto che, storicamente, non sia esistito un unico modello di
                sviluppo capitalistico: il paradigma angloamericano non è l’unico possibile e non è
                neanche detto che sia quello storicamente vincente. Là dove per «vincente» si
                intenda il sistema economico-istituzionale in grado di garantire i migliori livelli
                di ricchezza e benessere della popolazione, ci troviamo di nuovo nel campo
                dell’analisi macroeconomica. Proviamo a vedere meglio. Peter Hall e David Soskice
                hanno suddiviso le diverse esperienze di capitalismi nazionali in due grandi
                tipologie: le economie di mercato liberali, tipicamente i paesi
                anglosassoni (il Regno Unito e gli Stati Uniti, ma anche l’Australia, il Canada, la
                Nuova Zelanda, l’Irlanda); le economie di mercato coordinate,
                cioè i paesi dell’Europa centrale e settentrionale (Germania, Austria, Svizzera,
                Paesi Bassi, Belgio, Svezia, Norvegia, Danimarca e Finlandia) e, pur con alcune
                differenze, il Giappone. Nelle prime, le imprese coordinano le loro attività
                principalmente attraverso i mercati e maggiore risulta la
                capitalizzazione di borsa. Nelle seconde, a coordinare le attività delle imprese non
                sono i mercati ma un’ampia congerie di istituzioni e ordinamenti – dalle
                associazioni di imprenditori ai sindacati, alle reti di partecipazioni incrociate
                fra le imprese – il cui obiettivo è facilitare lo scambio di informazioni fra gli
                attori coinvolti e la sanzione dei comportamenti non cooperativi; la
                capitalizzazione di borsa è minore, a fronte di un peso sostanziale
                dell’intermediazione bancaria[96]. Se nel primo caso fra i soggetti economici la regola è la competizione,
                nel secondo è invece prevalente la cooperazione, almeno all’interno del «sistema
                paese» (può esistere invece una competizione molto forte sui mercati esteri, come
                nel caso tedesco). 
A ben vedere, queste due varietà
                rappresentano idealtipi – con agli estremi opposti il mercato e la regolazione – che
                potremmo chiamare rispettivamente «capitalismo di mercato» e «capitalismo
                organizzato», al cui interno sono da collocare i diversi casi nazionali. Volendo
                misurarli con il parametro del reddito medio, faremmo fatica a trovare stabili
                differenze nei tassi di crescita: è difficile giudicare un sistema necessariamente
                superiore a un altro solo sulla base della dinamica del Pil. Le differenze, però, si
                notano in diverse dimensioni, micro e macroeconomiche, che non riguardano tanto il
                livello medio del reddito, ma la sua distribuzione. I due modelli si traslano
                infatti in una distinta struttura sociale: nelle economie di mercato liberali, si
                registrano solitamente minori tutele del lavoro e una maggiore disuguaglianza dei
                redditi rispetto alle economie di mercato coordinate, che si caratterizzano invece
                per una più alta equità distributiva. A parità di crescita del Pil, un sistema come
                quello tedesco o scandinavo, che garantisce una sua ripartizione più bilanciata e
                quindi presumibilmente (ma come abbiamo visto ci sono indicatori anche per questo)
                un più diffuso benessere, sarebbe da considerarsi migliore. E tuttavia le cose non
                sono così semplici. Negli ultimi due o tre decenni le differenze si sono in parte
                attenuate, come conseguenza dell’estensione anche all’Europa continentale della
                deregolamentazione di impianto angloamericano e della connessa globalizzazione
                finanziaria (si pensi, per citare due casi, alle politiche per la concorrenza
                attuate all’interno dell’Unione Europea o a quelle di liberalizzazione
                del mercato del lavoro). Da una prospettiva
                «evoluzionistica» il capitalismo di mercato sarebbe quindi vincente, nel senso che
                si va affermando come il modello oggi dominante almeno in Occidente: e questo non
                perché sia necessariamente preferibile per l’insieme della popolazione, ma forse
                piuttosto perché si attaglia meglio agli interessi delle classi dirigenti, o
                comunque «egemoni» (sotto il punto di vista economico, ma anche culturale e quindi
                politico). Dalla storia economica e d’impresa si passa quindi ai campi della storia
                sociale, culturale, politica; alla «storia totale», si sarebbe detto una volta. 
All’interno di questo schema
                bipolare, storicamente l’Italia viene considerata in una «posizione ambigua»,
                insieme alla Spagna e alla Francia, con elementi sia del capitalismo di mercato, sia
                del capitalismo organizzato[97]: valga a supporto il modello di intermediazione bancaria, che come
                vedremo è cambiato più volte, dalla banca universale tipica del capitalismo
                organizzato, alla banca specializzata che si confà invece maggiormente al
                capitalismo di mercato. Secondo Martin Rhodes, Italia, Francia e Spagna
                apparterrebbero invece a un terzo tipo di capitalismo, definito di tipo
                «mediterraneo» (comprenderebbe anche la Grecia, il Portogallo e la Turchia), che si
                contraddistingue per un massiccio intervento dello stato e per un settore agrario
                relativamente consistente[98]. È però un dato di fatto che per buona parte della sua vicenda unitaria
                – grosso modo nel secolo che va dalla fine dell’Ottocento agli anni ottanta del
                Novecento – l’Italia ha fatto registrare tassi di crescita notevoli, maggiori di
                quelli degli altri paesi mediterranei (compresa la Francia, che però partiva da
                posizioni più avanzate), e ha anche saputo accompagnare questa crescita a una
                sostanziale riduzione delle disuguaglianze, come abbiamo visto; aspetti, questi, che
                la renderebbero pienamente partecipe del nucleo delle economie a capitalismo
                organizzato, ponendola più vicina all’Europa continentale che non a quella
                mediterranea. Ciò detto, tuttavia, qualunque impostazione adottassimo rimane da
                spiegare la crisi dell’ultimo periodo, che non trova riscontri (non così ampi) negli
                altri paesi dell’Europa continentale, e nemmeno in quelli più importanti del modello
                mediterraneo. Di fronte all’apparente inconciliabilità
                dell’evidenza empirica con le consuete catalogazioni, ma
                anche alla notevole varietà delle tipologie imprenditoriali e delle strategie di
                crescita riscontrabili nella storia italiana, c’è chi come Zamagni ha fatto ricorso
                a una categoria residuale (diciamo così): l’economia italiana come «non modello».
                Definizione in negativo, che nasconde però una valutazione positiva: secondo
                l’autrice si tratta, tutto sommato, di una formula di successo, in grado di
                adattarsi facilmente al mutare delle condizioni di contesto[99]. Anche in questo caso, però, la categoria proposta stride con la
                performance dell’ultimo periodo: di recente, questa capacità di adattamento è venuta
                a mancare. 
Altri studiosi hanno preferito
                accentuare le caratteristiche peculiari del capitalismo italiano, concentrandosi
                soprattutto sul ruolo dello stato, inteso in senso lato: non solo l’impresa
                pubblica, ma anche l’attività di regolazione e, se vogliamo, la commistione fra
                politica e affari. È questa, ad esempio, l’interpretazione di Franco Amatori, che ha
                ribattezzato il modello italiano «capitalismo politico», per il ruolo preminente
                giocato dal governo in tutta la storia dell’Italia postunitaria. Secondo Amatori le
                decisioni chiave sull’intervento pubblico (e sull’impresa pubblica) sono state
                prese, tutte, al più alto livello politico: ma con una differenza cruciale fra gli
                anni precedenti il 1950, quando queste decisioni venivano poi implementate da
                manager professionisti e tecnici dotati di senso dello stato, e quelli successivi,
                quando anche sulla fase esecutiva si sarebbero fatte sentire sempre più forti le
                pressioni della classe politica, con finalità clientelari[100]. Da una prospettiva parzialmente diversa (più politologica), e con
                particolare riferimento agli ultimi decenni del Novecento, Vincent Della Sala ha
                parlato di «capitalismo di stato disfunzionale». Si tratta di un sistema vicino al
                capitalismo organizzato, basato cioè su forme di regolazione non di mercato, ma
                «disfunzionale» perché manca di molti elementi cardine di quel modello:
                innanzitutto, partiti di massa in grado di condurre una politica di lungo respiro e
                che si contendano il potere all’interno di un quadro istituzionale solido, perché
                condiviso; inoltre, forze sociali collaborative, capaci di cooperare per raggiungere
                obiettivi comuni[101]. A differenza delle precedenti, queste due
                ultime definizioni, che in sostanza sottolineano la singolarità del capitalismo
                italiano dovuta alle sue istituzioni e dinamiche politiche, sembrano conciliabili
                con la recente performance del Pil, cioè con quel risultato nettamente al di sotto
                di tutte le altre economie avanzate. La crisi del sistema politico italiano, che
                inizia a manifestarsi negli anni settanta e poi esplode all’inizio degli anni
                novanta (ma si prolunga in verità per tutta la Seconda Repubblica e forse fino ai
                nostri giorni) può avere avuto un ruolo nel determinare questo arretramento? Come
                vedremo, la storia d’impresa – e con essa la storia del particolare modello di
                capitalismo italiano, «politico» o «di stato» che dir si voglia – costituisce uno
                dei terreni più proficui su cui cercare una risposta (e proprio nel dissodare questo
                terreno, ci accorgeremo che una parte fondamentale è stata giocata
                    anche dall’imprenditoria privata, dalle grandi famiglie
                storiche del capitalismo nazionale ai nuovi protagonisti del made in
                    Italy, insieme alla politica). 

4.3.
                Dalle «varietà di capitalismo» alla storia economica delle istituzioni 



Lungo questa prospettiva, ampia
                e per questo maggiormente critica, incontriamo un nuovo filone di congiunzione fra
                storia d’impresa e storia (macro)economica, che potrebbe rivelarsi il più utile per
                comprendere le ragioni dell’ascesa e del recente declino dell’Italia. È un filone
                che, sul versante interpretativo, prova ad approfondire meglio proprio i divari di
                performance fra i capitalismi nazionali: analizza infatti espressamente il modo in
                cui l’architettura istituzionale di un paese, che orienta le strategie e determina i
                vincoli al cui interno si muovono le imprese, incide per questa via sulla crescita
                economica. Si trova esplicitato al meglio nel recente libro di William Baumol,
                Robert Litan e Carl Schramm, Capitalismo buono e capitalismo
                    cattivo, in cui la risposta al grande quesito sul perché alcune
                nazioni sono ricche e altre povere viene data proprio guardando, principalmente,
                all’evoluzione e al ruolo delle imprese[102]. Gli autori individuano quattro idealtipi di
                capitalismo, assai diversi da quelli visti in precedenza, e sottolineano che spesso
                possono coesistere all’interno di uno stesso paese. Uno è il capitalismo guidato
                dallo stato, in cui il governo stabilisce quali settori e imprese debbano
                prosperare, e nel farlo spesso si avvale della proprietà di almeno una parte del
                sistema bancario e di alcune imprese ritenute strategiche (i cosiddetti «campioni
                nazionali»); è un modello che oggi caratterizza i paesi dell’Asia orientale o
                sudorientale (dall’India alla Cina), ma in passato se ne possono rintracciare
                elementi anche in paesi dell’Europa occidentale (gli autori citano la Francia e la
                Germania). Il secondo tipo, il capitalismo oligarchico, può avere in comune con il
                precedente il ruolo dominante dei governi e della sfera pubblica, ma se ne
                differenzia per il fatto che l’obiettivo delle politiche economiche non è la
                crescita generale, bensì l’arricchimento di una parte assai ristretta della
                popolazione: è la forma di capitalismo di gran parte dell’ex Unione Sovietica, del
                Medio Oriente, del continente africano e dell’America Latina. Il terzo idealtipo è
                il capitalismo delle grandi imprese: risulta prevalente nell’Europa continentale, in
                Giappone, recentemente in Corea del Sud, nonché intorno alla metà del Novecento
                negli Stati Uniti. Infine, vi è il capitalismo imprenditoriale, di tipo
                concorrenziale e basato su imprese di piccole e medie dimensioni. 
Secondo gli autori esiste anche
                un preciso rapporto fra la tipologia di capitalismo e la performance economica: il
                modello oligarchico è quello meno favorevole allo sviluppo; di contro, il
                capitalismo guidato dallo stato può rivelarsi, per un paese arretrato, assai
                efficace nel consentire di raggiungere le economie leader, ben adattandosi quindi a
                una strategia di crescita di tipo imitativo. La combinazione ideale è però una
                qualche sintesi fra le ultime due tipologie, cioè il capitalismo delle grandi
                imprese e il capitalismo imprenditoriale: quest’ultimo è più innovativo, ma le
                grandi imprese rimangono essenziali per migliorare e per produrre su larga scala
                molte delle innovazioni che possono avere origine in imprese medie e piccole. 
A differenza dell’approccio
                precedente, a oggi quello proposto da Baumol, Litan e Schramm non ha trovato
                applicazioni per il caso italiano. È però un filone
                potenzialmente proficuo. Come la Francia e la Germania, nel Novecento l’Italia ha
                visto la presenza importante del capitalismo guidato dallo stato: è risultato
                decisivo per la modernizzazione dei settori di base, durante il miracolo economico,
                cioè quando il paese doveva raggiungere – per imitazione – i livelli di produttività
                delle economie leader; ma la sua fase aurea è durata troppo poco, già negli anni
                sessanta avendo iniziato a palesarsi alcuni tratti del capitalismo oligarchico (dove
                l’oligarchia è il ceto politico o parapolitico a base affaristico-clientelare); e la
                fase degenerativa, una sorta di «modello ibrido» fra capitalismo di stato e
                capitalismo oligarchico, si è trascinata troppo a lungo, fino agli anni novanta del
                Novecento se non oltre, certo più che negli altri paesi dell’Europa occidentale.
                L’Italia ha avuto anche il capitalismo delle grandi imprese: i casi più
                significativi originano nella tarda età liberale, sono poi gradualmente cresciuti di
                importanza anche in simbiosi con le politiche governative (commesse belliche,
                autarchia), per raggiungere il massimo della forza nel secondo dopoguerra; ma già
                fra gli anni sessanta e settanta, proprio nei settori strategici, in quelli
                potenzialmente più innovativi, la grande impresa si è andata indebolendo, fino a
                volte a sparire del tutto (nella chimica, nell’informatica); il sistema economico
                nazionale è così rimasto (quasi) privo di una delle sue gambe essenziali. Lo storico
                che più di tutti ha legato il suo nome allo studio della grande impresa nel mondo è
                Alfred Chandler: l’impresa «chandleriana» – di impianto nordamericano: manageriale e
                con una struttura multidivisionale – abbatte i costi di transazione
                «internalizzandoli», vale a dire espandendosi a monte e a valle (verso i fornitori e
                i distributori) o in senso orizzontale (acquisendo imprese concorrenti); attraverso
                la crescita dimensionale realizza economie di scala e di diversificazione (cioè
                riduce i costi unitari all’aumentare del volume della produzione o della varietà di
                prodotti) ed è quindi più efficiente delle concorrenti medio-piccole[103]. In Italia le grandi imprese sono state sia pubbliche (Eni,
                Finmeccanica, Finsider), sia private (Fiat, Montecatini, Pirelli); ma nell’insieme,
                ben poco chandleriane, non solo perché quelle private sono rimaste prevalentemente a
                controllo familiare anziché manageriale[104], ma anche perché tutte avevano strategie di espansione guidate non tanto
                da criteri tecnologici e produttivi (appunto le economie di scala e di
                diversificazione), quanto dalla necessità di adattarsi al contesto sociale e
                politico dell’epoca: se pure razionali, obbedivano a motivazioni extraeconomiche. È
                anche per questo motivo che da noi sono risultate, invece, abbastanza diffuse forme
                diverse dal modello chandleriano: i gruppi o le imprese altamente specializzate[105]. 
Naturalmente l’Italia ha avuto
                anche il capitalismo definito «imprenditoriale»: storicamente si è anzi
                caratterizzata per una presenza maggiore proprio di questa tipologia, esemplificata
                al meglio dal paradigma dei distretti industriali; fra l’altro il peso delle piccole
                e poi delle medie imprese è aumentato proprio a partire dagli anni settanta, a mano
                a mano che si palesava il declino delle grandi[106]. Ma la piccola e media impresa, da sola, non può fare la ricchezza di un
                grande paese avanzato, quale l’Italia è o dovrebbe ambire a rimanere. Per due ordini
                di ragioni. Primo, perché le risorse che una piccola impresa può investire in
                ricerca e sviluppo e poi nella commercializzazione sono limitate, per definizione,
                ed essa ha bisogno quindi, per far fruttare al meglio i propri «talenti», della
                grande impresa (o almeno, di poter diventare tale); questo vale soprattutto per i
                settori più innovativi, cioè quelli che in genere richiedono maggiori investimenti
                ma che generano anche un reddito, cioè un «valore aggiunto», più alto. Secondo,
                perché anche le piccole e medie imprese non producono innovazione «per miracolo
                spontaneo» (si passi l’espressione), ma hanno bisogno di politiche attive che in ciò
                le sostengano: in Italia le politiche pubbliche hanno sì supportato le piccole e
                medie imprese, ma più nella ricerca di posizioni di rendita – con incentivi
                distribuiti a pioggia e con finalità elettoralistiche, con lasche politiche di
                controlli fiscali e normativi, con la svalutazione del tasso di cambio dagli anni
                settanta agli anni novanta – che non nell’innovazione, almeno a livello nazionale
                (qualcosa di meglio è stato fatto in ambito regionale, ad esempio in Emilia-Romagna,
                ma inevitabilmente con strumenti più limitati). Il nostro capitalismo delle piccole
                e medie imprese presenta quindi tratti particolari, pare meno
                innovativo rispetto a quanto ipotizzato da Baumol, Litan e
                Schramm: per ragioni imprenditoriali esterne (la debolezza della grande impresa,
                specie nei settori più avanzati), interne (la ricerca di posizioni di rendita) e per
                ragioni politiche (l’azione dei pubblici poteri che a quelle rendite acconsentiva).
                Fra gli anni settanta e ottanta l’Italia poteva forse evolvere verso la
                configurazione ottimale – combinazione fra grande impresa e capitalismo
                imprenditoriale – auspicata dai tre autori. Ha preso però un’altra strada: la grande
                impresa si è progressivamente indebolita, il capitalismo di stato è rimasto forte ma
                non più vitale (divenendo in parte oligarchico), e in conseguenza di tutto ciò
                quello imprenditoriale, pure molto diffuso, ha apportato assai poco in termini di
                innovazione. Quanto di buono si è riuscito a conseguire, in anni recenti, lo si deve
                proprio al capitalismo delle piccole e medie imprese, grazie all’emergere
                all’interno dei distretti di leader capaci di portarsi sulla media dimensione e di
                conquistare mercati internazionali: anche con un certo
                    upgrading produttivo, se pensiamo che la specializzazione
                internazionale dell’Italia, prima centrata in gran parte sui settori a bassa
                tecnologia, alla vigilia della crisi del 2008 vede con quote analoghe quelli a bassa
                e a media tecnologia; il nostro paese rimane però fortemente, strutturalmente debole
                nei settori ad alta tecnologia[107]. 
Giunti a questo punto, occorre
                però porsi un’altra domanda: perché nel capitalismo italiano si è avuta
                un’involuzione, invece dell’auspicabile evoluzione? Qui vale forse la pena di
                riprendere una risposta già accennata, e che poi avremo modo di discutere e
                approfondire nel resto del libro: principalmente per responsabilità della politica.
                Il capitalismo di stato poteva trasformarsi per andare a rafforzare la gamba della
                grande impresa, già dagli anni sessanta, ma non l’ha fatto; dall’azione dei pubblici
                poteri potevano giungere stimoli (incentivi, orientamenti strategici) e supporto
                (nell’amministrazione, nelle infrastrutture, nella ricerca e sviluppo) alle imprese
                private – tutte: piccole, medie, grandi – affinché diventassero più innovative, ma
                così non è stato; pure il sistema finanziario, formalmente pubblico almeno in uno
                dei suoi pilastri essenziali (Mediobanca) negli anni della Prima
                Repubblica, ha svolto un ruolo prevalentemente di
                conservazione delle dinastie familiari e ha promosso acquisizioni e strategie di
                diversificazione poco attente alle sinergie produttive. 
Per capire le ragioni ultime del
                declino dell’Italia i piani della storia d’impresa e della storia economica si
                intersecano quindi con quelli della storia istituzionale e politica. Su questo
                terreno, diversi studiosi internazionali hanno fornito schemi interpretativi che
                possono tornare utili anche per inquadrare, o almeno per provare a definire meglio,
                il caso italiano. Su due in particolare vale la pena di soffermarsi brevemente, se
                non altro perché possono arricchire e completare l’approccio di Baumol, Litan e
                Schramm riassunto poc’anzi. Entrambi derivano in sostanza dall’economia e dalla
                storia economica, ma incardinano queste due discipline su un impianto analitico più
                ampio che, inevitabilmente, assume valenza multidisciplinare. Nel libro
                    Perché le nazioni falliscono e nei numerosi saggi che lo
                precedono, proprio al fine di comprendere perché alcuni paesi sono ricchi e altri
                poveri, Daron Acemoglu e James Robinson evidenziano la differenza fra le istituzioni
                estrattive, finalizzate a «estrarre» una rendita per una ristretta cerchia di
                privilegiati (le quali hanno effetti negativi per la crescita), e quelle inclusive,
                che invece sono strutturate in modo da «includere» le più ampie fasce di popolazione
                nel processo di sviluppo economico (e che quindi favoriscono la crescita)[108]. In linea con questa impostazione, si può agevolmente notare che il
                capitalismo oligarchico, così come lo abbiamo richiamato più sopra, condivide molte
                caratteristiche delle istituzioni estrattive e in sostanza promana da esse. Ma non
                solo. Baumol, Litan e Schramm esplicitano una serie di condizioni affinché si
                verifichi l’auspicata combinazione fra capitalismo delle grandi imprese e
                capitalismo imprenditoriale, le quali ricordano in molti punti (non in tutti) i
                connotati delle istituzioni economiche inclusive evidenziati da Acemoglu e Robinson:
                il pieno funzionamento delle economie di mercato (la garanzia dello stato di
                diritto, una legislazione antitrust e antilobbistica, come pure l’efficacia delle
                leggi per la protezione dei brevetti e della proprietà intellettuale e il rispetto
                dei contratti), i disincentivi alle attività improduttive e
                alle posizioni di rendita ma anche la presenza di un regime fiscale non vessatorio,
                nonché – ugualmente imprescindibile – il sostegno pubblico alle attività di ricerca
                scientifica di base, che di solito le imprese private hanno poca convenienza a
                condurre in proprio (e più in generale il sostegno pubblico all’istruzione, al fine
                di garantire che ognuno abbia fin dall’inizio la possibilità di realizzare al meglio
                le proprie capacità). 
Il secondo schema interpretativo
                – con molti punti in comune rispetto al precedente ma che se ne distingue per la
                maggiore importanza assegnata alle modalità di risoluzione dei conflitti (e all’uso
                della violenza) – si può trovare nel volume di Douglass North, John Wallis e Barry
                Weingast, Violenza e ordini sociali: anche questo testo
                presenta un approccio (essenzialmente) dicotomico, distinguendo fra «ordini ad
                accesso limitato» e «ordini ad accesso aperto». Gli stati tradizionali, definiti ad
                «accesso limitato», hanno gestito i conflitti cercando di mantenere il potere
                economico nelle mani di un’élite chiusa: ve ne sono di tre tipologie, «fragile»
                (dove lo stato non riesce a imporre l’ordine e predomina la violenza), «di base» (in
                cui lo stato vi riesce, ma di fatto è anche l’unica organizzazione storicamente
                continuativa nella società), «maturo» (in cui lo stato supporta un’ampia varietà di
                altre organizzazioni a carattere duraturo, che condividono parti di potere ma non si
                identificano necessariamente con il governo). Tutti e tre questi modelli hanno in
                comune una caratteristica fondante: i poteri pubblici manipolano l’economia per
                garantire o produrre rendite, assicurare stabilità e prevenire la violenza. A
                partire dalla Rivoluzione industriale, nei paesi più avanzati si è andato affermando
                un diverso tipo di ordine, definito «ad accesso aperto»: oltre a riuscire a
                prevenire la violenza, questo consente un accesso fondato sul merito, aperto, alle
                diverse e spesso assai sofisticate istituzioni politiche ed economiche; e le
                seconde, quelle economiche, sono in genere separate e autonome dalle prime, rispetto
                alle quali fungono da contrappeso[109]. Da notare che il percorso da un modello all’altro non sempre è lineare:
                soprattutto la Germania con il nazismo, ma anche l’Italia con il fascismo, negli
                anni fra le due guerre hanno rappresentato esempi di regressione, da un ordine
                aperto a uno chiuso (un altro caso è quello dell’Impero
                romano nel Tardo-antico, da un ordine «di base» a uno «fragile»). Da notare anche
                che tutte queste definizioni sono da considerarsi idealtipi: nella realtà possono
                esistere e sono esistite numerose combinazioni intermedie. 
Fra queste combinazioni,
                l’Italia moderna può essere un caso particolarmente interessante, e anomalo.
                All’atto dell’unificazione, il nostro paese si presenta sulla scena della modernità
                come incontro di due ordini, entrambi ad accesso limitato ma su livelli diversi:
                uno, prevalente nel Nord, che ha caratteristiche sia della tipologia «di base», sia
                di quella «matura»; l’altro, nel Mezzogiorno, che appare soprattutto un ordine «di
                base», ma con alcuni persistenti tratti di quello «fragile» (tanto è vero che
                l’assolutismo borbonico si sgretola di fronte alla spedizione garibaldina, la quale
                per il suo successo si avvale anche della collaborazione di mafia e camorra)[110]. Formalmente l’Unità impone a tutto il paese il modello settentrionale,
                certo più avanzato, ma nella realtà si tratta di un compromesso incompleto, in cui
                in molti ambiti le élite meridionali (i latifondisti, poi i mediatori politici)
                possono continuare a operare secondo gli schemi del vecchio modello; anzi, alcune di
                quelle istituzioni, come il latifondo estensivo e la criminalità organizzata,
                vengono nel nuovo assetto addirittura preservate e rafforzate. All’interno della
                penisola, permane la coesistenza di due ordini, così come permane un divario che
                abbiamo definito – cercando di riprendere e sviluppare la dicotomia di Acemoglu e
                Robinson – di tipo «socioistituzionale»: nel Mezzogiorno sono più estrattive le
                istituzioni economiche (il regime agrario latifondista, la criminalità organizzata)
                e nel loro funzionamento anche quelle politiche (con la pratica assai più pervasiva
                del clientelismo)[111]. Ciò nonostante, il paese, preso nel suo insieme, in tarda età liberale
                sembra evolvere verso un ordine ad accesso aperto e si dota, almeno sulla carta, di
                istituzioni più inclusive, per quanto in alcune aree continuino a funzionare
                diversamente. Con il fascismo si torna indietro, verso un modello ad accesso chiuso
                a metà fra «maturo» e «di base», ma poi, con l’avvento della Repubblica, sembra
                compiersi il balzo definitivo verso l’ordine «ad accesso aperto». Eppure è un salto
                incompleto, in cui si conservano gravi aree di
                problematicità: primo, la più lampante, l’incapacità dello stato di prevenire la
                violenza in importanti regioni (e negli anni di piombo, anche la violenza fra le
                classi sociali e le fazioni politiche); secondo, le modalità clientelari o
                nepotistiche di gestione del potere politico e di una parte di quello economico, che
                ostacolano e rallentano l’affermazione del merito quale unico criterio di accesso;
                terzo, la commistione fra politica ed economia. Durante il miracolo economico, i più
                ottimisti potevano pensare che almeno i primi due di questi nodi fossero concentrati
                nella parte meridionale del paese; e ragionevolmente ritenere che fossero in via di
                superamento. Che ciò accadesse era possibile, come vedremo. Ma non si è verificato.
                Al contrario, dagli anni settanta in poi abbiamo assistito al percorso inverso:
                criticità e resistenze che apparivano locali, residuali, sono diventate nazionali,
                centrali. 
L’Italia repubblicana
                costituisce quindi un esempio assai carente di ordine ad accesso aperto, e tale
                ancora oggi rimane. Si pensi alla vicenda politica di Silvio Berlusconi: il fatto
                che un grande imprenditore, per giunta a capo di un impero mediatico, possa
                diventare presidente del Consiglio è in stridente contraddizione con i principi di
                un ordine ad accesso aperto: e infatti negli altri paesi avanzati non sarebbe stato
                consentito. Messa altrimenti, si può dire che istituzioni economiche e politiche di
                tipo inclusivo si sono affermate nel nostro paese solo parzialmente, attraverso
                marcate disparità regionali e anche con gravi difficoltà a livello nazionale. Da
                questa incompletezza deriva in larga misura la mancata evoluzione del modello
                italiano verso quella combinazione fra capitalismo delle grandi imprese e
                capitalismo imprenditoriale che dovrebbe garantire la prosperità economica; ma
                discende anche, più in generale, l’inadeguatezza delle istituzioni politiche e
                dell’apparato burocratico-amministrativo ad affrontare le sfide di un’economia
                globalizzata; e forse perfino, almeno in via indiretta, la debolezza del nostro
                sistema di istruzione e ricerca. Tutti aspetti peraltro correlati, nel definire
                cause e caratteristiche del recente declino. 
Nei capitoli che seguono, avremo
                modo di discutere e approfondire le diverse tappe di questo
                percorso.
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3.

L’età liberale



È noto che nei decenni successivi all’Unità l’economia italiana
            rimase in condizioni di reale arretratezza non soltanto nei confronti di quella inglese,
            ma anche delle economie dei paesi industrialmente progrediti dell’Europa continentale.
            […] Nello stesso tempo, è innegabile che nel 1914 aveva avuto luogo in Italia una grande
            trasformazione industriale. 
A. Gerschenkron, Il problema storico
                dell’arretratezza economica, p. 71. 


1. Destra e
            Sinistra storiche 



1.1. La
                nuova classe dirigente e la costruzione dello Stato 



Con l’unificazione, il nuovo
                Regno d’Italia si presenta al mondo come la sesta grande potenza d’Europa[1]. Sicuramente è tale in termini demografici (dopo Impero russo,
                Austria-Ungheria, Impero tedesco, Francia e Regno Unito)[2]; d’altronde, in un contesto nel quale indicatori economici aggregati
                come il prodotto interno lordo (Pil) non esistono ancora, è soprattutto al numero di
                abitanti che le cancellerie e l’opinione pubblica guardano per definire i rapporti
                fra le potenze (almeno nel consesso europeo). Ma non solo a quello, non più.
                L’industrializzazione ha iniziato a farsi strada, e già si è palesata l’importanza
                che rivestono produzione meccanica e rete ferroviaria, se non altro nelle prove
                militari: rivelatrici la guerra di Crimea (1853-1856), in cui l’enorme ma arretrato
                Impero russo era stato sconfitto sul suo stesso territorio; ma anche la guerra
                austro-prussiana (1866), cioè la nostra Terza guerra d’indipendenza, in cui a Sadowa
                i fucili a retrocarica prussiani avevano avuto facilmente la meglio sulle armi
                austriache. Vista in quest’ottica, cioè in quella della produzione industriale e
                delle moderne infrastrutture, l’Italia è ancora un nano. La
                sua industria metalmeccanica risulta quasi inesistente, con appena 12 mila occupati
                nelle grandi imprese[3] e tecnicamente arretrata[4], mentre le 27 mila tonnellate di ghisa sfornate nel 1861 sono inferiori
                non solo – e di molto – alla produzione di ogni singola altra grande potenza (Regno
                Unito 3 milioni e 772 mila, Francia 898 mila, Germania 592 mila, Impero russo 320
                mila, Austria-Ungheria 315 mila) ma persino a quella del piccolo Belgio (312 mila)[5]. Nelle ferrovie, «la misura di modernità del XIX secolo», i 2.404
                chilometri di rete del 1861 appaiono davvero poca cosa di fronte ai 15.210 del Regno
                Unito, agli 11.500 della Germania, ai 9.600 della Francia; peraltro, nel nostro caso
                il 40% della rete si concentrava in Piemonte[6]. Le stime del reddito suggeriscono che – se rapportiamo i prezzi del
                tempo al potere d’acquisto di oggi – all’epoca dell’Unità ogni italiano guadagnasse
                all’incirca fra i 5 e i 6 euro (del 2011) al giorno. Si tratta naturalmente di un
                valore medio che nasconde profonde disuguaglianze. Secondo i più recenti calcoli, la
                linea di povertà era allora di circa 2,3 euro al giorno (oggi supera i 12 euro): ben
                il 44% degli italiani, oltre 11 milioni, a quel tempo era costretto a sopravvivere
                sotto tale soglia[7]. 
Ma il nuovo stato appare fragile
                e precario anche perché deve affrontare gli enormi problemi politici dovuti
                all’unificazione. Sono questi di tale portata che, almeno fino alla conquista del
                Veneto nel 1866, ma forse più propriamente fino alla Guerra franco-prussiana e
                all’annessione del Lazio nel 1870, nemmeno è chiaro se – fra l’opposizione interna
                della Chiesa come pure di una parte del movimento democratico, il quadro
                internazionale ancora incerto e mutevole, l’ostilità di consistenti masse contadine
                specie del Meridione – il Regno d’Italia sarebbe riuscito a sopravvivere. E
                comunque, per farlo si trova obbligato a mantenere un esercito di dimensioni
                considerevoli (circa 330 mila effettivi), sproporzionato rispetto alle sue risorse;
                si pensi che la rivolta sociale di una parte delle campagne del Sud, che va sotto il
                nome di «brigantaggio», nel periodo più intenso del conflitto (inizio 1864)
                costringe a tenere impiegati nel Mezzogiorno 117 mila militari, cioè quasi due terzi
                dell’esercito combattente[8]. La stessa legge elettorale piemontese, che immediatamente viene
                estesa all’Italia intera, e gli esiti delle prime elezioni
                legislative confermano non solo la vocazione elitaria dell’ordinamento liberale
                (comune tuttavia alle altre realtà d’Europa, comprese le più avanzate), ma anche la
                fragilità delle sue basi di consenso. Essendo il Senato di nomina regia, la Camera
                viene eletta da appena l’1,9% degli abitanti, maschi ça va sans
                    dire, che o pagano tasse molto alte oppure rientrano in particolari
                categorie (laureati e impiegati statali, entrambi naturalmente in numero assai
                ridotto rispetto a oggi[9]). Soprattutto, dei 419 mila cittadini che godono del diritto di voto,
                nelle prime elezioni del gennaio-febbraio 1861 solo 240 mila (il 57%) si recano alle urne[10]: anche fra le élite, tutt’altro che predominante è il sostegno per il
                nuovo stato. 
In una situazione del genere,
                dopo alcune discussioni al suo interno, la classe dirigente italiana sceglie la via
                dell’accentramento politico-amministrativo[11]. Nell’ottobre 1861 viene data valenza nazionale alla legge piemontese,
                di due anni prima, a impianto francese-bonapartista[12]: fino al 1888 (ma anche oltre per i comuni più piccoli), tutti i sindaci
                sono nominati dai prefetti, i quali vengono scelti dal governo; fino al 1889, i
                prefetti sono pure a capo degli organi esecutivi delle province (il cui organo
                deliberante, il consiglio, è però elettivo); le regioni non esistono come enti
                territoriali. Parimenti con il centralismo amministrativo, si procede
                all’unificazione finanziaria, istituendo nel luglio 1861 il Gran libro del debito
                pubblico, dove vengono iscritti tutti i debiti degli stati preunitari. E si procede
                all’unificazione tributaria, che quel debito (di derivazione soprattutto sabauda[13]) deve servire a ripagare e che si traduce in un generale aumento
                dell’imposizione, di nuovo sul modello piemontese[14]; con proteste soprattutto nel Mezzogiorno, fino ad allora abituato alla
                mano relativamente leggera dei Borbone (la quale però implicava anche una minore
                capacità di spesa per il funzionamento e l’ammodernamento dello stato). 
Altrettanto rapida è
                l’unificazione monetaria, operazione assai complessa – si pensi alle attuali vicende
                dell’euro – ma che pure viene iniziata e portata a termine tra il febbraio 1861 e
                l’agosto 1862, almeno sul piano formale-normativo[15]. Tanta celerità è dettata anche da ragioni politiche, una volta di più:
                la moneta, cioè la lira italiana con impresso lo stemma
                sabaudo e il volto di Vittorio Emanuele, è anche un importante veicolo di
                legittimazione del nuovo ordine. E tuttavia, al di là degli obiettivi di immagine,
                agli effetti pratici bisogna dire che in questo caso le diverse esigenze delle
                economie locali, tutto sommato, sono state tenute in conto. La creazione di un unico
                istituto di emissione, cioè una banca centrale che Cavour auspicava in quanto in
                linea con l’ordinamento dei paesi europei più progrediti (l’Inghilterra aveva una
                banca centrale dal 1694, la Francia dal 1800, il nuovo Impero tedesco l’avrebbe
                istituita nel 1875), non avviene subito: se è vero che la Banca nazionale sarda
                diventa Banca nazionale nel Regno d’Italia inglobando alcuni altri istituti del Centro-Nord[16], rimangono però in attività come banchi di emissione a Firenze la Banca
                nazionale toscana e la neocostituita Banca toscana di credito, nel Mezzogiorno il
                Banco di Napoli e il Banco di Sicilia; a queste cinque, con l’annessione del Lazio
                si aggiungerà la Banca romana. Il motivo della mancata unificazione è la contrarietà
                dei circoli finanziari delle antiche capitali. Ed è una contrarietà comprensibile: a
                quel tempo le banche di emissione erano anche veri e propri istituti di credito,
                finanziavano opere e imprese proprio con l’emissione di moneta e fedi di credito
                (data la lenta diffusione del deposito bancario)[17]; e dunque una loro confluenza in un’unica banca centrale avrebbe
                probabilmente sconvolto gli equilibri politici – non solo economici – del tempo[18]. 
Dal punto di vista
                giuridico-amministrativo, la costruzione delle basi essenziali dello stato italiano
                si può considerare completata nel 1865, con la promulgazione della legge
                sull’unificazione legislativa del regno. Il codice civile prevede una forte tutela
                dei diritti di proprietà[19], anche a scapito dei diritti sindacali e anche attraverso l’uso
                dell’esercito. L’Italia che fa il suo ingresso fra le potenze europee assume quindi
                la fisionomia di una monarchia costituzionale a base elitaria, non confessionale (se
                non addirittura anticlericale: l’Unità aveva comportato la fine del potere temporale
                dei papi). Era in fondo un ordinamento, un «assetto istituzionale» se così vogliamo
                dire, non dissimile da quello degli stati più avanzati del tempo. Per una buona
                parte del paese, i territori provenienti dallo Stato Pontificio e dal Regno delle
                Due Sicilie, si trattava di un indubbio progresso (almeno
                sulla carta), che andava lungo la strada della modernità politica quale veniva
                allora generalmente intesa: l’assunzione di ordinamenti politico-amministrativi di
                impianto francese, all’interno di una visione del mondo certo
                aristocratico-borghese, ma di derivazione illuminista, cioè (a quell’epoca)
                liberale. 
Più complessa, e sicuramente
                meno favorevole, è però la valutazione che occorre dare circa la strategia di
                sviluppo economico seguita in questa prima fase. Intanto, sarà utile ricordare che
                l’unificazione era stata opera delle élite agrarie e dei ceti borghesi cittadini per
                lo più dediti alle professioni liberali; non era stata preceduta da un processo di
                unificazione economica, a differenza di quanto avvenuto in Germania (la cui unione
                doganale, lo Zollverein, realizzata fra il 1817 e il 1834,
                sarebbe servita da modello anche per la Comunità europea), non era sorretta da
                solidi interessi industrialisti (assai deboli) e nemmeno artigiano-manifatturieri,
                aveva finito per assumere una dimensione superiore alle aspettative di molti
                moderati settentrionali (che si sarebbero accontentati di aggregare il Centro-Nord).
                Dopodiché, già nel giugno 1861 la nuova classe dirigente si era trovata priva del
                suo indiscusso genio politico: quel Conte di Cavour che, scomparso inaspettatamente
                ad appena cinquant’anni, era l’espressione migliore di un’aristocrazia agraria colta
                e modernizzatrice, e possedeva una visione dello sviluppo economico più lungimirante
                di quella dei suoi immediati successori, e sicuramente più consapevole[20]. Con l’eccezione di Quintino Sella (che non a caso proveniva da una
                famiglia di imprenditori lanieri)[21], gli altri esponenti della Destra storica che ressero le sorti
                dell’Italia per i primi quindici anni si mostravano diffidenti, se non timorosi, nei
                confronti dello sviluppo industriale, di cui paventavano le forze che avrebbe potuto
                scatenare in termini di conflitti di classe; e questo nonostante il giudizio
                positivo, e largamente condiviso al loro interno, sull’importanza di uno stato
                nazionale per favorire le produzioni (prevalentemente agricole) e i commerci domestici[22]. 
            

1.2. Le
                politiche della Destra storica 



Se le basi, sociali e
                ideologiche, della nuova classe dirigente erano quelle ora accennate, non c’è da
                meravigliarsi che essa non si sia preoccupata di promuovere direttamente lo sviluppo
                industriale. Pur nel rapido susseguirsi di governi della Destra storica (se ne
                contano ben dodici fra il 1861 e il 1876), è possibile individuare una visione
                coerente di politica economica strutturata attorno a tre assi portanti: il
                liberoscambismo, la costruzione di infrastrutture, il pareggio di bilancio. Il
                liberoscambismo è funzionale all’espansione dell’agricoltura, un settore per il
                quale i proprietari terrieri alla guida del paese pensano che l’Italia sia
                particolarmente dotata; non bisogna però dimenticare il più generale contesto
                europeo, che proprio nel gennaio 1860 vede Francia e Inghilterra inaugurare, con il
                Trattato Cobden-Chevalier (presto esteso allo Zollverein
                tedesco grazie alla clausola della nazione più favorita), il decennio caratterizzato
                dai più bassi dazi europei in tutto l’Ottocento[23] (primato mantenuto fino alla seconda metà del Novecento). Interessi
                concreti, insomma, l’ideologia dominante che a essi si accompagna, ma anche il
                desiderio di non tagliare fuori il neonato regno da quel che sembra un inarrestabile
                processo che coinvolge le più progredite economie del continente, sono i motivi che
                spiegano la rapida e convinta adesione dell’Italia al libero scambio. Ad ogni modo,
                tutto questo non assolve il provvedimento adottato dalle critiche che gli sono state
                mosse sul piano tecnico: il liberoscambismo, ha osservato ad esempio Gianni Toniolo,
                si realizza «nel modo più radicale e repentino possibile», semplicemente estendendo
                la tariffa doganale del Piemonte ai territori che vengono a mano a mano incorporati;
                una «regola di buon senso e di buona amministrazione»[24] avrebbe invece suggerito che misure di questo tipo si attuassero con
                gradualità, per consentire alle produzioni locali di adattarsi alle nuove
                circostanze senza essere spazzate via dalla concorrenza. Per quel che riguarda le
                conseguenze, pochi dubbi vi sono sul fatto che esso abbia danneggiato le pur deboli
                produzioni industriali: specie quelle meridionali che, fino ad allora altamente
                protette, si trovavano immediatamente esposte a una dura gara con i ben più avanzati
                (e per questo meno costosi) prodotti nordeuropei[25]; vale la pena di aggiungere che la maggior parte degli storici ritiene
                che tali produzioni erano comunque troppo ristrette per poter costituire – anche
                qualora fossero state tenute in maggiore considerazione – quella «massa critica» in
                grado di avviare un vero e proprio processo di industrializzazione[26]. Sull’altro piatto della bilancia sono da porre i benefici che derivano
                dal libero commercio proprio all’agricoltura meridionale, la quale, finalmente
                libera dai vincoli del protezionismo borbonico, fa registrare in quegli anni
                notevoli progressi[27]; tanto da lasciar ragionevolmente supporre – dato il peso preponderante
                che aveva allora il settore nell’insieme dell’economia – che in quel periodo si sia
                registrata addirittura una convergenza fra il Sud e il Nord, più che una divergenza[28]. E tuttavia, anche al netto di questi effetti positivi, limitati
                all’agricoltura, indubbiamente sul piano più generale il liberoscambismo non favorì
                il decollo industriale dell’Italia: fu una scelta di politica economica che andò a
                beneficio degli agrari del Sud come di quelli del Nord, cioè di quella che era
                allora la parte dominante del ceto dirigente; a danno dei più deboli interessi
                industriali. 
Il liberoscambismo si accompagna
                a un vasto programma di opere infrastrutturali, anzitutto le ferrovie[29]; e vi si accompagna nel senso che le ferrovie, in stretta sinergia con i
                porti, che pure vengono ammodernati, devono servire anche alla commercializzazione
                dei prodotti agricoli, sia all’interno del paese sia verso l’esterno. Abbiamo
                accennato allo svantaggio che in termini di chilometraggio ferroviario l’Italia
                scontava rispetto ai paesi avanzati d’Europa. I progressi sono rapidi, se visti
                nell’ottica di quanto realizzato in precedenza, anche se più modesti di quel che si
                registra nel resto d’Europa (eccezione fatta per la Spagna)[30]. Negli anni sessanta e settanta vengono costruiti i grandi assi
                Nord-Sud: lungo l’Adriatico, da Bologna si raggiunge Ancona già nel 1861, Lecce nel
                1866; lungo il Tirreno, si collegano Roma e Napoli nel 1863, Firenze e Bologna nel
                1864, Firenze e Roma nel 1866; lungo lo Ionio, nel 1875 la ferrovia arriva a Reggio
                Calabria; e poi ancora vanno a compimento le linee che attraversano l’Appennino,
                unendo Roma e Ancona nel 1866, Napoli e Bari nel 1870, Salerno, Potenza e Taranto
                nel 1880; nel frattempo si infittisce la rete che già
                collegava le principali città del Nord, e si completa la dorsale tirrenica da
                Civitavecchia a Ventimiglia, passando per Genova e Livorno; fra la metà degli anni
                sessanta e il 1880 si costruiscono anche le reti essenziali delle due grandi isole[31]. Le ricadute economiche sono però meno ovvie: secondo Stefano Fenoaltea,
                lo studioso che forse meglio di tutti ha approfondito la questione, le grandi linee
                non riescono a unificare il mercato nazionale; tipicamente, in quello del grano «le
                regioni in deficit non assorbivano le esportazioni delle regioni in surplus, mentre
                le prime si rifornivano all’estero le seconde all’estero vendevano»[32]; sul trasporto interregionale, la tradizionale navigazione di cabotaggio
                era ampiamente concorrenziale ancora negli anni ottanta. Le ferrovie sembrano utili
                soprattutto a distribuire le importazioni dall’estero (carbone ma poi anche cereali,
                concimi artificiali, cotone, legname da costruzione) e a convogliare le esportazioni
                (zolfo, agrumi, marmo) dai diversi centri di produzione nazionale. Questi studi di
                Fenoaltea vanno in decisa controtendenza rispetto all’opinione di quegli storici, da
                Emilio Sereni[33] a Rosario Romeo[34], che avevano invece sottolineato l’importanza dei grandi assi
                ferroviari, negli anni successivi all’Unità, ai fini della creazione di un unico
                mercato nazionale[35]. 
Altra questione è quella del
                contributo che le ferrovie hanno dato alla nascente industria meccanica italiana,
                per la quale avrebbero potuto costituire un’importante fonte di commesse. Secondo
                Alexander Gerschenkron, le linee furono costruite troppo presto per generare effetti
                indotti di una qualche consistenza: a quel tempo, rotaie e materiale rotabile non
                poterono essere prodotti dagli stabilimenti nazionali se non in misura modesta, il
                che rese necessarie massicce importazioni; a parere di Gerschenkron le ferrovie
                avrebbero favorito un più rapido decollo, o un «grande salto» (big
                    spurt), se invece fossero state realizzate in un periodo successivo,
                quando l’industria meccanica domestica era meglio attrezzata[36]. Fenoaltea ha contestato la validità di questa tesi con l’argomento che
                le ferrovie, costruite allora, generarono comunque effetti indotti sulla domanda di
                prodotti industriali, la cui composizione cambiò nel tempo «a tutto vantaggio
                dell’industria manifatturiera»[37]: uno sviluppo graduale, quindi, e con andamento
                ciclico, che la costruzione di linee ferroviarie facilitò, debolmente. Lungo questi
                binari (è proprio il caso di dire), il dibattito Gerschenkron
                    vs Fenoaltea non sembra però molto utile al nostro
                ragionare: quel che occorrerebbe chiedersi non è se le ferrovie avrebbero avuto un
                beneficio maggiore qualora fossero state costruite più tardi; ma se, fatte quando
                furono fatte, le ferrovie avrebbero avuto un più profondo impatto qualora a esse si
                fosse accompagnata una politica di sviluppo industriale. È questa politica che,
                molto probabilmente, avrebbe migliorato la performance economica italiana nei primi
                decenni postunitari, in sinergia con la realizzazione delle linee ferroviarie. Ma
                questa politica è mancata. 
Resta infine da considerare il
                pareggio di bilancio. Perseguito con particolare determinazione dal ministro delle
                Finanze Quintino Sella, almeno nelle sue intenzioni era finalizzato anche
                all’obiettivo di diminuire gli interessi sul debito per favorire investimenti più
                produttivi (i quali, riducendosi gli interessi sui titoli pubblici, diventano
                competitivi rispetto alla rendita): ma certo obbediva a una logica di ortodossia
                finanziaria che contribuì a deprimere l’economia. Una qualche attenzione merita poi
                il modo in cui al pareggio si pervenne. Se non si volevano
                ridurre le spese (ma queste come abbiamo visto erano in espansione per via del vasto
                programma di opere pubbliche), e fatta salva la vendita una
                    tantum di terreni in maggior parte appartenenti alla Chiesa (cui
                accenneremo più avanti), occorreva incrementare il carico fiscale, al fine di
                aumentare stabilmente le entrate. Per questa strada vi erano sostanzialmente due
                leve: agire sui consumi (cioè attraverso imposte indirette), oppure sui redditi
                (cioè attraverso imposte dirette). Le imposte al consumo, si sa, sono regressive,
                perché gravano per lo stesso ammontare indipendentemente dal reddito o dalla
                ricchezza, e hanno quindi un’incidenza proporzionalmente maggiore sui ceti meno
                abbienti. Le imposte sul reddito, o sulla ricchezza, sono invece progressive, dato
                che possono modularsi lungo scaloni di quote via via più alte, al crescere della
                base imponibile: a quel tempo, si trattava soprattutto di imposte sulla terra, la
                principale fonte di ricchezza dell’epoca; le vere e proprie imposte sul reddito,
                assai più complesse nella loro determinazione e
                riscossione, si applicheranno in maniera generalizzata in Europa continentale, e
                anche in Italia, solo nel corso del Novecento. Ora, per poter tassare i terreni è
                necessario avere un catasto che li «censisca»; sennonché in Italia i catasti erano
                eredità degli stati preunitari, differenziandosi grandemente fra Nord e Sud. Con
                poche eccezioni[38], al Centro-Nord fra Sette e Ottocento erano stati introdotti catasti
                moderni, di tipo geometrico-particellare: «oggettivi», perché si basavano sulla
                misurazione da parte di periti e sulla compilazione di mappe dettagliate, avevano
                per prototipo il catasto teresiano (da Maria Teresa d’Austria) dello Stato di
                Milano, realizzato fra il 1718 e il 1757. Nell’ex regno borbonico il catasto era
                invece di tipo descrittivo-particellare, ovvero si basava in sostanza sulle
                dichiarazioni degli stessi proprietari, le quali lasciavano adito a margini di
                arbitrarietà e imprecisioni assai maggiori: ad esempio, nota Vera Zamagni, nel
                catasto napoletano «il 29% dell’area vi risultava improduttiva o non censita; nelle
                province di Napoli e Catanzaro la superficie censita risultava superiore a quella geografica»[39]. 
Inizialmente il nuovo regno
                sembra debba rapidamente procedere sul cammino dell’unificazione catastale e quindi
                anche dell’imposta fondiaria (già nell’agosto 1861 è nominata a tale scopo
                un’apposita commissione parlamentare), ma tali propositi si scontrano con la forte
                opposizione dei deputati meridionali, rappresentanti ovviamente di quei ceti che non
                vogliono essere tassati, e che alla fine l’hanno vinta: è solo nel 1886 che si
                riesce ad avviare l’iter per un nuovo catasto nazionale di tipo
                geometrico-particellare, sul modello di quello milanese; il grosso delle misurazioni
                viene realizzato fra l’età giolittiana e il fascismo, ma il definitivo completamento
                del catasto dei terreni dovrà attendere il 1956[40], vale a dire il tempo in cui la proprietà della terra ha definitivamente
                perso l’importanza che aveva avuto nei secoli precedenti. Vero è che un tale ritardo
                risulta in parte attenuato da tre altre misure sul versante della tassazione
                diretta, tutte decise nel 1864: l’introduzione di un’imposta sui fabbricati,
                separata da quella dei terreni, con il rapido contestuale avvio (nel 1865) di un
                catasto sui fabbricati; l’istituzione di un’imposta di ricchezza mobile,
                avanzatissima per il tempo, il cui gettito però risulta
                allora assai limitato (fra lo 0,2 e lo 0,3% del Pil)[41]; una legge di conguaglio provvisorio dell’imposta fondiaria, che
                provvede a una sommaria perequazione fra le varie parti del paese e si traduce anche
                in un aumento dell’imposizione. Si tratta però di interventi che non cambiano il
                quadro generale: la tassazione diretta, pure aumentata, resta nell’insieme contenuta[42], mentre la più grande parte delle risorse viene raccolta attraverso
                l’incremento delle imposte indirette, sui consumi. Fra queste, i dazi interni di
                consumo, i proventi dei monopoli fiscali (lotto, sali e tabacchi, ma anche polveri e
                chinino), e soprattutto un’imposta interamente nuova, istituita nel 1863, detta «di
                fabbricazione»: inizialmente su birra e acque gazzose, quindi anche su spiriti,
                zucchero e macinato. Quest’ultima è proprio la famigerata tassa sul macinato:
                introdotta nel 1868, sarà quella che maggiormente alimenterà il malcontento
                popolare, dato che andrà a incidere direttamente sul principale bene di
                alimentazione, i cereali; dovrà essere abrogata nel 1884[43]. 
Nel complesso gli interventi
                messi in campo portano a un raddoppio del gettito fiscale, nel giro di qualche anno,
                ingrossato per la gran parte con le tasse sui consumi[44]. Questo significa che, come già notava Emilio Sereni alla metà del
                Novecento, in quegli anni si assiste a un drenaggio di risorse dai ceti meno
                abbienti ai rentiers italiani ed esteri, detentori di titoli
                del debito pubblico[45]. La questione andrebbe però considerata non solo dal punto di vista
                dell’equità, ma anche da quello dell’efficienza, ovvero degli incentivi che un
                sistema fiscale così concepito produce sugli attori economici. E il giudizio è
                altrettanto negativo: avere ritardato di diversi decenni l’introduzione di un
                catasto moderno, che consentisse di tassare adeguatamente il latifondo meridionale,
                ne ha rallentato la modernizzazione. Fossero stati tassati con più rigore, i
                proprietari meridionali, e in specie i baroni, avrebbero avuto maggiori incentivi ad
                aumentare la resa per ettaro delle loro tenute; cosa che invece fecero molto poco,
                sia in età liberale sia nel periodo fascista, specie in rapporto a quanto si
                registrava invece nelle campagne del Centro-Nord; è anche il caso di osservare che
                nessun altro grande paese dell’Europa occidentale, a parte la Spagna, alla fine
                dell’Ottocento conservava ancora un catasto descrittivo. La stessa vendita dei
                terreni della Chiesa (parte essenziale della più ampia
                liquidazione dell’asse ecclesiastico), attuata soprattutto a seguito delle leggi del
                1866 e del 1867, come pure le precedenti norme di quotizzazione dei demani comunali
                (1861) e di alienazione del demanio statale (1862), che incisero soprattutto al Sud[46], finirono per favorire gli assetti più regressivi dell’agricoltura
                meridionale, dato che si tradussero, come largamente riconosciuto già dai
                commentatori coevi, in un ulteriore ampliamento del latifondo a coltura estensiva e
                in un rafforzamento del potere dei grandi proprietari; fra l’altro, la possibilità
                di acquistare terre a prezzi assai vantaggiosi era per gli agrari un disincentivo in
                più, per non realizzare investimenti produttivi sui terreni che già possedevano[47]. 
Quanto gli esponenti della
                Destra storica fossero intimamente legati ai principi dell’ortodossia economica
                (liberoscambismo, pareggio di bilancio), a scapito di una strategia di sviluppo più
                attenta alle esigenze reali delle forze produttive, o anche solo un po’ più
                pragmatica, lo si può comprendere appieno guardando a una vicenda esemplare, quella
                del «corso forzoso». Per finanziare la Terza guerra d’indipendenza, nel 1866 il
                governo è costretto a sospendere la convertibilità in metallo prezioso della divisa
                nazionale: in questo modo la Banca nazionale nel Regno può stampare banconote da
                prestare allo stato, per un ammontare che non è più vincolato alla quantità di
                riserve auree che la banca possiede. Il corso forzoso (cioè la mancata
                convertibilità delle banconote) provoca inevitabilmente inflazione e, sui mercati
                internazionali, una svalutazione del cambio della lira (svalutazione che passa
                attraverso un aumento del prezzo dell’oro, dato che la sua quantità diminuisce in
                rapporto alla moneta in circolazione)[48]. Toniolo ha fatto giustamente notare come entrambe queste dinamiche non
                potessero che avere ricadute favorevoli sull’economia italiana del tempo: l’aumento
                dei prezzi interni determinava una riduzione del valore reale del debito e del peso
                degli interessi da pagare; la svalutazione della lira aumentava la competitività
                delle esportazioni italiane e inoltre, poiché i dazi sulle merci importate venivano
                riscossi in oro, rappresentava una forma implicita di protezionismo (che frenava le
                importazioni e garantiva un qualche margine di operatività alle produzioni
                nazionali); infine, sul piano interno il corso forzoso
                accelerava l’unificazione monetaria e lo sviluppo dell’intermediazione bancaria[49]. Eppure, ciò nonostante, il provvedimento fu avversato dalla classe
                dirigente e dall’opinione pubblica come una sorta di «tragedia nazionale» –
                addirittura si procedette a istituire una commissione parlamentare d’inchiesta – e
                come tale lo si descrisse anche negli organi di informazione: un’onta sulla
                reputazione dell’Italia dalla quale occorreva purificarsi al più presto (si riuscirà
                a ristabilire la convertibilità solo nel 1883) e che verrà accettata, alla fine,
                solo in quanto male minore. E fu in quest’ottica, non in quella dei suoi potenziali
                benefici, che la Destra storica, a malincuore, adottò il provvedimento. 

1.3. La
                Sinistra storica: trasformismo e politiche industriali 



Ostinandosi a perseguire il
                pareggio di bilancio e il liberoscambismo, la Destra storica finisce per perdere le
                elezioni. Già al termine degli anni sessanta si vanno facendo più forti le voci che
                chiedono maggiore protezione doganale: sono rafforzate da ragioni interne, il
                deludente andamento dell’economia e i risultati dell’Inchiesta industriale del
                1870-74 che rivelano la stagnazione del paese; come pure da cause esterne, la
                discesa dei prezzi internazionali (del grano, del cotone, di altri prodotti
                alimentari e industriali) avviatasi nel 1873 e che si protrae fino al 1895, dovuta
                ai progressi tecnologici nei trasporti (ferrovie, navigazione a vapore) che
                consentono l’afflusso in Europa delle merci a basso costo americane e asiatiche. Se
                ancora nelle elezioni del novembre 1874 i ministeriali prevalgono, di poco (ma nel
                Mezzogiorno quasi tre seggi su quattro vanno all’opposizione), già nel marzo 1876 la
                Destra del governo Minghetti cade in parlamento, pochi giorni dopo avere annunciato
                il raggiungimento del sospirato pareggio di bilancio. La Sinistra storica, che
                subentra, rimarrà al potere ininterrottamente per vent’anni: dal 1876 al 1896.
                Socialmente più composita, ma con radici soprattutto nella media borghesia
                (professionisti, notabili), ideologicamente altrettanto liberista della Destra ma
                molto più pragmatica, il suo successo significa anche la
                piena inclusione delle classi dirigenti meridionali nella gestione e nel governo
                dello stato. È la Sinistra che avvia la prima politica industriale: incentivi e
                commesse pubbliche, protezioni doganali per le industrie nascenti. Tuttavia essa
                segna al contempo l’ingresso massiccio della pratica clientelare nell’azione
                politica; come ha scritto Pierluigi Ciocca, è proprio allora che si fa «pervasivo,
                collusivo, il rapporto fra pubblico e privato nell’economia», configurando
                «permanenze che si sarebbero proiettate nel Novecento, con tratti negativi tuttora insuperati»[50]. 
La «rivoluzione parlamentare»
                del 1876 porta in dote al paese un vasto programma, che oltre alla «svolta
                protezionistica» include l’estensione da 2 a 3 anni dell’istruzione obbligatoria
                («legge Coppino», del 1877), l’allargamento del suffragio elettorale («legge
                Zanardelli», del 1882, grazie alla quale il corpo elettorale passa dal 2,2% di due
                anni prima al 6,9%)[51], l’alleggerimento e il riordino del fiscalismo della Destra (come
                abbiamo visto, la tassa sul macinato verrà abolita nel 1884, mentre due anni dopo
                sarà finalmente avviato l’iter per un nuovo catasto nazionale), il varo della «legge
                Baccarini» nel 1882 per la bonifica delle aree paludose e malariche, l’introduzione
                sempre nel 1882 di un moderno codice di commercio[52] e la revisione in senso più democratico del codice penale (il «codice
                Zanardelli» del 1889, che ammette per la prima volta una limitata libertà di
                sciopero); e poi ancora, l’istituzione del sistema sanitario pubblico con la «legge
                Crispi-Pagliani» del dicembre 1888 e l’apertura dell’ordinamento statuale a un
                moderato decentramento (il «Testo unico della legge provinciale e comunale» del 1889
                sancisce, fra le altre cose, l’elezione dal basso dei sindaci e dei presidenti di
                provincia, da parte dei rispettivi consigli). Nell’insieme siamo davanti a una
                complessiva riforma delle istituzioni, in un senso più inclusivo e meno oligarchico,
                anche se non mancano i limiti e le contraddizioni: per citare alcuni esempi, il
                finanziamento dell’istruzione pubblica continua a essere inadeguato e non uniforme
                in quanto affidato alle amministrazioni locali; parallelamente al lancio del catasto
                nazionale si procede a ridurre l’ammontare dell’imposta fondiaria; l’elezione dal
                basso dei sindaci si applica inizialmente solo ai capoluoghi di provincia e alle
                città con oltre 10 mila abitanti e bisognerà attendere il 1896
                per vederla estesa a tutti i comuni; nell’ottobre 1894 il
                neonato Partito socialista dei lavoratori italiani è sciolto per decreto. La
                valutazione positiva sul piano delle regole formali andrebbe poi mitigata dal fatto
                che, per quel che attiene al funzionamento reale delle istituzioni, si è aperta la
                porta a quel mercanteggiamento di favori elettoralistici (il «trasformismo») e alla
                commistione fra interessi privati e pubblici cui si è fatto cenno, e che si
                paleseranno in maniera drammatica con lo scandalo della Banca romana del 1892-1893.
                Almeno altrettanto cauto deve essere il giudizio sulla politica industriale, pure
                avviata dalla Sinistra storica: per quanto gli incentivi e le commesse pubbliche nei
                settori pesanti della siderurgia e cantieristica abbiano potuto in effetti rivelarsi
                strategici, con ricadute di grande importanza per la futura evoluzione industriale
                del paese (par. 3), è opinione di molti studiosi che la legislazione protezionistica
                sia stata debole, mal congegnata e che nel suo insieme abbia rappresentato
                un’occasione persa[53]. 
I motivi per cui il
                protezionismo fallisce sono presto detti: era stato concepito per favorire le
                attività già esistenti, cioè quelle che godevano di maggiore voce in parlamento. Le
                prime tariffe, approvate dal governo Cairoli nel 1878, sono di ammontare modesto e
                tutelano soprattutto il grano e le tradizionali produzioni tessili (dalla lana al
                cotone, alla juta e perfino alla seta, i cui filati erano la maggiore voce di
                esportazione dell’Italia). Una seconda legge tariffaria, assai più incisiva, viene
                approvata nel luglio 1887 ed entra in vigore il 1o
                gennaio 1888: si aumenta ulteriormente il dazio sul grano; nell’industria, in
                sostanza si proteggono siderurgia e tessile, mentre la meccanica non risulta
                adeguatamente tutelata e la chimica viene del tutto ignorata. Entrando più nel
                dettaglio, possiamo iniziare con il prendere in esame il dazio sul grano. Come
                osserva Giuseppe Orlando, questo è essenzialmente una misura di salvaguardia del
                reddito dei proprietari terrieri[54]. Bisogna poi aggiungere che la cerealicoltura, essendo intensiva nel
                consumo di terra (land intensive) ma bisognosa di non molto
                lavoro (labour saving), poco si addiceva alla dotazione di
                fattori dell’Italia (ricca invece di lavoro ma relativamente povera di terra). È
                stato scritto che la tariffa sul grano fu un provvedimento «socialmente utile» di
                risposta alla crisi agraria, che dal 1880 al 1887 si
                abbatté sulle campagne italiane come conseguenza dell’arrivo dei frumenti a buon
                mercato d’oltreoceano (i quali causarono un crollo dei prezzi e dei profitti)[55]. In realtà, anche i suoi benefici sociali appaiono quantomeno dubbi: se
                pure agevolò la tenuta delle produzioni cerealicole, il dazio inevitabilmente
                contribuì a mantenere elevato il prezzo del pane e quindi ad abbassare i salari
                reali (e a far salire i salari nominali, riducendo la competitività della nascente
                industria); per questa via, potrebbe addirittura avere incentivato l’emigrazione,
                che infatti aumentò ulteriormente dopo l’introduzione del dazio, anziché diminuire[56]. 
Non molto più favorevolmente
                andrebbe considerata la protezione data all’industria. Anche nei settori che ne
                beneficiano di più, come il tessile, le tariffe introdotte delineano un sistema
                squilibrato: il comparto meglio garantito sembra essere quello laniero, che non a
                caso annoverava tra le sue fila il pioniere delle politiche protezionistiche,
                Alessandro Rossi; secondo Toniolo, le tariffe per il cotone sono invece irrazionali,
                dato che quelle sui filati erano più alte di quelle sui tessuti, i quali così
                ottenevano «una protezione effettiva nulla o addirittura negativa» (dovendo
                acquistare i filati a prezzo maggiorato)[57]. Per la prima volta ci si interessa di metallurgia e meccanica, ma anche
                in questo caso gli effetti sono sbilanciati, in maniera simile a quanto visto per il
                cotone: siccome nel frattempo la siderurgia aveva iniziato a prendere piede,
                sostenuta dallo stato, si tutelarono la ghisa e l’acciaio (gli input) assai più
                delle produzioni meccaniche (l’output); queste ultime, poiché dovevano comperare i
                materiali a prezzi più alti, si trovarono con una protezione effettiva nulla[58]. Circa le ragioni di queste incongruenze, vale la pena di riportare un
                brano di Toniolo, graffiante sintesi di quella che era stata la discussione
                parlamentare: 
Il breve dibattito che precede la votazione
                    [della legge del 1887] costituisce una lettura istruttiva per chi fosse
                    interessato allo studio del «sistema clientelare» di tipo mediterraneo. Il testo
                    del disegno di legge recepisce le richieste di grandi gruppi di pressione –
                    cerealicoltori, tessili e siderurgici – i quali si mantengono, pertanto,
                    piuttosto defilati durante la discussione che viene piuttosto
                    monopolizzata da una miriade di interventi ed
                    emendamenti proposti, sovente con successo, da sconosciuti deputati di provincia
                    il cui solo obiettivo consiste nell’ottenere una pioggia di favori doganali per
                    le industrie – ma sarebbe meglio dire le imprese, anche se queste non vengono
                    nominate – di qualche peso nel collegio elettorale di ciascuno. […] Si
                    accolgono, così, numerose richieste settoriali di scarsa importanza mentre
                    vengono ancora una volta ignorate le esigenze dei nuovi settori che proprio in
                    questi anni stanno producendo, nei paesi più sviluppati, quell’ondata di
                    innovazioni che consente a molti di parlare di «seconda rivoluzione
                    industriale». 


«Sarebbe bastato guardare alla
                Germania» – conclude Toniolo – «per comprendere […] l’importanza strategica dei
                progressi compiuti dall’industria chimica»[59]. E dire che, sulla carta, per gli esponenti della Sinistra storica il
                modello ideale era proprio il Secondo Reich di Bismarck. 


2. La crisi
            di fine secolo e l’età giolittiana 



2.1.
                Crisi e riforme 



Giunto all’ultima decade
                dell’Ottocento, il Regno d’Italia ha alle spalle un trentennio di crescita lenta e
                insoddisfacente. Qualche progresso vi è stato, ma in termini relativi il nostro
                paese è andato indietro, anziché convergere, rispetto alle più progredite economie
                del tempo. Quelli erano i decenni nei quali in Germania, in Francia, nel resto del
                Nord Europa, negli Stati Uniti, avanzava la Seconda rivoluzione industriale
                (1870-1914); troppo poco si era fatto in Italia, che in quanto a reddito per
                abitante si trovava ai livelli della Spagna, ormeggiata nella periferia sud del
                continente. Fra il 1892 e il 1896 due crisi in rapida sequenza, una sul piano
                interno e l’altra su quello internazionale, evidenziano con drammatico risalto la
                debolezza non solo economica, ma anche politica e istituzionale dello stato ancora
                giovane. 
Sul piano interno, quella
                commistione fra interessi pubblici e affari privati affiorata una quindicina d’anni
                prima tocca l’apice nel 1892-93, con lo scandalo della
                Banca romana: coinvolge i più alti vertici del governo (nel dicembre 1893 Giovanni
                Giolitti, da poco più di un anno presidente del consiglio, è costretto alle
                dimissioni e a far posto di nuovo a Francesco Crispi), ma soprattutto segna il
                tracollo dell’intero sistema finanziario italiano, che deve essere completamente riorganizzato[60]. Del resto, i fattori di crisi sono radicati, i focolai diffusi: è di
                quegli stessi anni (1891-1894) il movimento socialista e separatista dei Fasci
                siciliani, duramente represso dal siciliano Crispi, come pure la messa fuori legge
                del Partito socialista (1894)[61]. Agli occhi dell’opinione pubblica di tutto il mondo, la debolezza e la
                disorganizzazione italiane si palesano con la disfatta di Adua del marzo 1896, la
                quale segna la sconfitta nella Guerra d’Abissinia (dicembre 1895-ottobre 1896) e
                tragicamente conclude la prima fase dell’imperialismo italiano in Africa avviato
                dalla Sinistra storica (Depretis e soprattutto Crispi)[62]: gli etiopi avevano vinto, mai una grande potenza europea era stata
                battuta, e così platealmente, da uno stato africano. Anche in questo caso ne
                derivano profonde conseguenze sul piano interno: la definitiva uscita di scena di
                Francesco Crispi e un’ulteriore virata reazionaria (governi di Rudinì e Pelloux),
                che con il massacro di Milano del maggio 1898 tocca corde di vera e propria ferocia,
                cieca e immotivata[63]. Chi a quell’epoca volesse provare a riconoscere alcune delle
                aspirazioni più avanzate del Risorgimento – di progresso civile, economico, sociale
                – nell’Italia che si era andata formando, difficilmente vi riuscirebbe. Eppure da
                quella drammatica congiuntura il giovane stato saprà risollevarsi e, proprio dalle
                risposte alle sue più gravi crisi economiche e sociali, riuscirà a trovare
                l’occasione per la sua prima grande e autentica stagione di crescita[64]. Il sistema finanziario impostato dopo la crisi bancaria del 1892-93
                sarà quello che, nell’opinione di molti studiosi e in linea con quanto emerge dalle
                serie storiche di contabilità nazionale, renderà possibile il decollo industriale
                dell’Italia, nei quindici anni che precedono la Grande guerra. Sul piano sociale, il
                fallimento della politica reazionaria degli anni novanta porta all’avvio nel 1900 di
                un nuovo corso politico, di orientamento progressista: la classe dirigente dei primi
                anni del secolo, almeno una sua parte decisiva, ha
                finalmente accettato la sfida della modernità, e guarda con più fiducia al
                cambiamento sociale e all’ascesa dei ceti subalterni che esso comporta. 
Lo scandalo della Banca romana
                ha il suo antefatto nella vasta speculazione edilizia che alla metà degli anni
                ottanta aveva preso piede soprattutto a Roma (ma anche a Napoli, a Torino) e che era
                segmento «degenere» di un più ampio ciclo delle costruzioni su scala mondiale,
                favorito dall’afflusso di capitali principalmente inglesi[65]. Le due più importanti banche ordinarie del tempo, il Credito mobiliare
                e la Banca generale[66], vi sono largamente coinvolte, assieme a molte società minori. Quando
                nel 1887 scoppia la bolla[67], per salvare gli istituti pericolanti le banche di emissione si trovano
                a dover stampare nuova moneta – nel 1889 autorizzate in ciò dal governo – ma una di
                loro, la Banca romana, quella non a caso più esposta nella speculazione edilizia
                della capitale, vi provvede ben oltre i limiti consentiti dalla legge. Per avere
                un’idea, basti pensare che nell’agosto 1889 il governo acconsente all’emissione di
                biglietti in eccedenza, senza copertura metallica, per 50 milioni di lire del tempo:
                ma stando a un’ispezione della primavera 1889 (tenuta segreta), la Banca romana
                raggiungeva da sola un’eccedenza di circolazione, non autorizzata, per 25 milioni,
                ed era arrivata addirittura a stampare duplicati di biglietti già emessi (cioè con
                lo stesso numero di serie) per circa 9 milioni. Le gravissime irregolarità non si
                fermano qui, come emerge da una successiva inchiesta parlamentare del 1892, i cui
                esiti vengono resi noti nel dicembre di quell’anno e fanno finalmente scoppiare lo
                scandalo: a tale data la circolazione non autorizzata della Banca romana risulta
                ancora aumentata, fino a ben 65 milioni (cioè quasi altrettanto rispetto alla sua
                circolazione consentita), e ciò perché nel 1891 erano stati stampati duplicati di
                biglietti già emessi per ben 40 milioni[68]. Seguono naturalmente numerosi arresti, fra cui quelli del governatore
                Bernardo Tanlongo. Ancora più preoccupanti sono però i legami collusivi che emergono
                fra la Banca romana e il sistema politico: Tanlongo dal carcere elenca i molti
                politici finanziati, specie durante le campagne elettorali; ma soprattutto, l’ex
                governatore appare vicino al presidente del Consiglio Giovanni Giolitti, che pochi
                mesi prima lo scoppio dello scandalo l’aveva addirittura
                fatto nominare senatore. È per via di questi legami che, nel dicembre 1893, Giolitti
                deve cedere l’incarico a Crispi; al fine di evitare un possibile arresto, nel
                dicembre 1894 egli è addirittura costretto a riparare all’estero (ma vi resterà
                poco, nel 1895 riuscirà a difendersi con successo, in parlamento, dalle accuse rivoltegli)[69]. 
Per il sistema finanziario
                italiano le conseguenze dello scandalo della Banca romana, e della crisi che vi si
                accompagna anche sul lato della bilancia dei pagamenti, non potrebbero essere più
                drastiche: da un lato si assiste al fallimento delle principali banche ordinarie, il
                Credito mobiliare e la Banca generale, come pure di molti altri istituti minori;
                dall’altro si procede alla liquidazione della Banca romana e alla riorganizzazione
                complessiva degli istituti di emissione. Ma l’assetto che ne consegue è sicuramente
                migliore del precedente, su entrambi i versanti. La riforma degli istituti di
                emissione è sancita da una legge dell’agosto 1893, senza dubbio la scelta più
                importante del primo governo Giolitti: nasce la Banca d’Italia, in cui confluiscono
                la Banca nazionale nel Regno d’Italia, la Banca nazionale toscana e la Banca toscana
                di credito, e che assume la liquidazione della Banca romana[70]. Non si tratta ancora della soluzione ottimale, dato che rimangono in
                vita il Banco di Napoli e il Banco di Sicilia, ma comunque la preminenza della Banca
                d’Italia si sarebbe imposta nei fatti, specie da quando (1900) Bonaldo Stringher ne
                diventerà direttore: gli studiosi sono pressoché unanimi nel ritenere positivo
                l’operato della banca centrale nell’età giolittiana, volto a favorire non solo la
                stabilità monetaria ma anche la crescita industriale del paese[71]. 
Altrettanto decisivo è il
                secondo cambiamento verificatosi a seguito della crisi del 1893: quello che riguarda
                le banche commerciali. Sia il Credito mobiliare sia la Banca generale erano
                modellati sull’esempio francese del Crédit mobilier: si trattava di banche d’affari
                orientate soprattutto al finanziamento di imprese industriali, di costruzioni e di
                infrastrutture a lungo termine; con una minore attenzione per le operazioni a breve
                scadenza. Dopo il fallimento, al loro posto vedono la luce due nuovi istituti,
                entrambi con sede a Milano: la Banca commerciale italiana (Comit), creata
                nell’ottobre 1894 con capitali esclusivamente stranieri,
                soprattutto tedeschi (poi austriaci e svizzeri); il Credito italiano (Credit),
                fondato nel febbraio 1895 con capitali anche italiani, ma poi ancora tedeschi e
                svizzeri (qui però i tedeschi si sarebbero presto disimpegnati, sostituiti da
                francesi e belgi)[72]. Per tipologia, alla Comit e al Credit si affiancano poi altri due
                istituti di dimensione un po’ minore, entrambi poggianti su capitali nazionali: il
                Banco di Roma, la cui origine risale al 1880, e la Banca italiana di sconto, fondata
                a Milano nel 1898. La caratteristica comune di queste quattro banche è che, a
                differenza delle due precedenti, operano sul modello tedesco: banche «miste», o
                anche «de-specializzate», o ancora «universali», così chiamate perché esercitano
                nello stesso tempo il credito a breve e a lungo termine. Detta altrimenti, le banche
                miste svolgono sia la funzione di raccolta (prerogativa delle banche commerciali),
                sia quella di canalizzazione dei capitali a favore dello sviluppo industriale
                (prerogativa delle banche d’affari o banche d’investimento): attraverso la rete dei
                propri sportelli raccolgono depositi a breve termine da parte
                dei comuni cittadini e li impiegano in forme di investimento azionario, li
                trasformano cioè in credito a lungo termine rivolto
                all’industria; in cambio del rischio assai maggiore che corrono immobilizzando nelle
                imprese i loro capitali, queste banche acquisiscono partecipazioni nei consigli di
                amministrazione delle società finanziate e la condivisione di informazioni
                strategiche. Le banche miste, grandi società imprenditoriali, così facendo riescono
                a convogliare con prontezza il capitale necessario agli investimenti delle nuove
                industrie e, al tempo stesso, ne sorreggono e guidano le attività. 
Secondo Gerschenkron, in questo
                modo esse svolgono, in Italia come in Germania come in altri paesi «mediamente»
                arretrati, il ruolo di «fattore sostitutivo». Di cosa? Delle precondizioni che
                avevano favorito il decollo industriale inglese: la banca mista è cioè l’innovazione
                istituzionale che consente di supplire in poco tempo a quell’accumulazione sia di
                capitali, sia di competenze manageriali, che si era invece avuta gradualmente in
                Inghilterra, fra il Sette e l’Ottocento[73]. Con riferimento al caso italiano, la rapidissima crescita dell’attivo
                di queste banche nel giro di vent’anni (1895-1914), sia in termini assoluti (si
                moltiplica di oltre 16 volte in lire costanti)[74], sia in termini relativi (la loro quota passa dal 2 al 15% sul totale
                dell’attivo degli istituti di credito), testimonia della fondatezza di questa
                ipotesi: nei fatti, «tutti i settori a elevata intensità di capitali fanno ampio
                ricorso alle banche miste», dall’elettrico al siderurgico, dal chimico allo
                zuccheriero, all’automobilistico[75]. 
Vale la pena di aggiungere che
                un tale sistema, oltre a consentire un più alto tasso di sviluppo economico grazie
                alla maggiore disponibilità di capitali, presenta anche lati oscuri e forse vere e
                proprie diseconomicità[76]. Il fatto che le diverse imprese industriali condividano gli stessi
                centri finanziari e di coordinamento finisce per rendere l’assetto del capitalismo
                nazionale, almeno al suo interno, meno concorrenziale e più corporativo, con una
                maggiore propensione al comportamento collusivo. Soprattutto, l’intreccio che si
                viene a creare fra capitale finanziario e capitale industriale, fino a forme di vera
                e propria «fratellanza siamese», fa sì che una qualunque crisi che si produca su uno
                dei due versanti – finanziario o industriale – si trasmetta anche all’altro campo,
                amplificandone la portata. Simili problemi si presenteranno anche per l’Italia, come
                vedremo, ma lo faranno soprattutto a seguito dell’abnorme crescita verificatasi con
                la Prima guerra mondiale (fu proprio per descrivere la situazione fra le due guerre
                che l’espressione «fratellanza siamese» venne coniata, da Raffaele Mattioli[77]). Nell’età giolittiana, le uniche difficoltà di un certo rilievo
                riguardano la più piccola delle quattro banche miste, la Banca italiana di sconto
                (fra il 1904 e il 1914 aveva preso il nome di «Società bancaria italiana»), nel
                1907, a seguito dell’arrivo di una crisi finanziaria originatasi negli Stati Uniti,
                e quindi nel 1911 per via dei problemi del settore siderurgico: in entrambi i casi
                la situazione è salvata dall’intervento della Banca d’Italia, nel 1907 anche con il
                supporto della Comit e del Credit[78]. Ma va detto che si tratta tutto sommato di episodi limitati, i quali
                non alterano il trend espansivo che, come stiamo per vedere, con tratti limpidi si
                delinea in quel periodo. 
            

2.2. Il
                nuovo corso di Giolitti 



Superate le secche della crisi
                finanziaria e politica del 1892-1896, gli ultimi anni a cavallo del secolo vedono
                già una certa ripresa economica. È vero che si tratta di un’inversione in linea con
                quanto si osserva a livello mondiale: nel 1895 ha termine la Grande depressione
                incominciata nel 1873 e si apre la Belle Époque, che durerà
                fino alla Grande guerra. L’economia italiana è quindi parte di un moto più vasto,
                cavalca l’onda. Ma con uguale nettezza bisogna riconoscere che l’Italia, dotata di
                istituzioni nuove e di regole più efficaci, riesce a cavalcare l’onda meglio di
                altri paesi. Per comprendere appieno in che modo il nuovo corso consenta di trarre
                profitto dal favorevole clima internazionale, conviene guardare più nel dettaglio al
                funzionamento dell’economia mondiale in quella fase e alla posizione e al ruolo
                della nostra penisola. I progressi tecnologici nei trasporti (navigazione a vapore,
                ferrovie) e nelle telecomunicazioni (telegrafo, telefono), come pure alcuni
                interventi specifici quali l’apertura del Canale di Suez nel 1869, avevano
                determinato un incremento dei movimenti internazionali di lavoro (la grande
                emigrazione), di capitali e di merci che va sotto il nome di «prima globalizzazione»[79]. Il regime di pagamenti internazionali basato sull’oro, il
                    gold standard (1870-1914), favorendo un sistema di cambi
                fissi tra le diverse valute, incentivava ulteriormente tali flussi, soprattutto di
                capitali, dato che riduceva in maniera sostanziale il rischio di cambio (anche se
                spesso si traduceva in spinte deflattive che potevano, di contro, frenare gli
                stimoli a investire)[80]. 
L’Italia è pienamente partecipe
                di questi movimenti, di cui beneficia. Essendo un paese trasformativo – privo cioè
                di materie prime che deve invece importare, trasformare e quindi immettere sul
                mercato interno o rivendere all’estero sotto forma di prodotti finiti – non può che
                avvantaggiarsi dalla riduzione dei costi di trasporto e dall’aumento dei commerci.
                Nel 1913, per valore, il carbone è diventato la seconda voce di importazione (in
                quantità è cresciuto del 370% rispetto al 1886), subito dopo il frumento, e seguito
                dal cotone greggio (+297%); ma anche la seta greggia (+254%), i macchinari (+257%),
                la ghisa e il ferro (+202%) rappresentano entrate
                importanti. Fra le esportazioni, dopo la seta greggia (+177% sul 1886) sempre nel
                1913 primeggiano ormai i tessuti di cotone che, prima inesistenti, hanno superato le
                singole voci delle produzioni agroalimentari; tuttavia figurano, per poste non
                indifferenti, anche i tessuti di seta, i prodotti della gomma, persino le automobili[81]. La politica in ciò fa la sua parte, ancorché piccola: nel 1903 vengono
                esentati dal dazio i prodotti siderurgici che sono utilizzati come input per quelli
                meccanici destinati all’esportazione; i trattati commerciali conclusi con altri
                paesi europei in quegli anni pure permettono di abbassare, anche se di poco, i dazi
                sulla siderurgia[82]. Per quel che riguarda i flussi internazionali di lavoro, imponente è
                l’apporto degli italiani, del Nord e in seguito soprattutto del Sud, alle grandi
                migrazioni internazionali (ne sono testimonianza ancora oggi le numerose
                    little Italies sparse nelle città d’oltreoceano)[83]: sul piano interno, le rimesse che gli emigranti inviano in patria
                contribuiscono in maniera significativa a tenere in equilibrio la bilancia dei
                pagamenti, e consentono quindi all’Italia di continuare a importare materie prime e
                macchinari necessari alla propria industria, senza che ciò si traduca in una
                svalutazione della lira e quindi in un aumento dei costi (o alternativamente, senza
                che ciò comporti un innalzamento del tasso di interesse e quindi una stretta
                deflattiva, che avrebbe scoraggiato gli investimenti)[84]. 
Per attrarre i capitali utili al
                decollo industriale, è però fondamentale la capacità dell’Italia di rimanere
                ancorata al gold standard, la quale non si deve solo alle
                rimesse degli emigranti. Si deve anche alla stabilità nella politica monetaria e
                finanziaria, cui il nuovo assetto istituzionale concorre in modo determinante.
                Vediamo un po’ meglio. A seguito della crisi bancaria del 1892-1893, l’Italia è di
                nuovo costretta a uscire formalmente dal sistema aureo; tuttavia nello stesso tempo
                la riforma del 1893, oltre a istituire la Banca d’Italia, sottopone tutti e tre gli
                istituti di emissione a una speciale vigilanza, tesa a garantire un rapporto fra
                copertura metallica e circolazione monetaria non inferiore al 40%: negli anni a
                venire il rispetto di questo vincolo[85] – unito a una gestione equilibrata della finanza pubblica[86] e all’arrivo delle rimesse – avrebbe consentito all’Italia di restare di
                fatto sempre all’interno del sistema monetario internazionale[87], godendo peraltro di un notevole prestigio specie presso le piazze
                finanziarie inglesi, e avrebbe indotto a un graduale apprezzamento del cambio della
                lira; tutti elementi che favorivano l’afflusso di capitali e prodotti necessari allo
                sviluppo dell’industria[88]. Un test di lunghissimo periodo (1861-2012) sul rapporto fra movimento
                dei prezzi e crescita dell’economia conferma come l’età giolittiana, da questo punto
                di vista, sia davvero stata singolare: in quegli anni l’assetto macroeconomico di
                tipo deflattivo, importato dal gold standard, non scoraggia la
                crescita economica – eccezionalmente rispetto ai periodi successivi della storia
                monetaria italiana – grazie al fatto che, appunto, nello stesso tempo incentiva
                l’ingresso di capitali e macchinari, e quindi l’avanzamento tecnologico a essi associato[89]. 
Da valutare positivamente anche
                il nuovo clima sociale instauratosi a partire dal 1900, con i governi di Giuseppe
                Saracco (1900-1901) e poi soprattutto di Giuseppe Zanardelli (1901-1903) e Giovanni
                Giolitti (dal 1903 al 1914, con alcune interruzioni). Questa stagione politica
                (1900-1914), nel suo insieme definita «età giolittiana» per la preminenza che vi ha
                Giolitti come esponente politico di maggior peso, chiude con le timidezze e con le
                pulsioni reazionarie dei decenni precedenti e avvia un ampio programma di
                modernizzazione: è un programma rivolto alla progressiva inclusione dei ceti
                subalterni, della cui rappresentanza politica riformista (un’ala del Partito
                socialista italiano) si arriva a prospettare l’ingresso nella maggioranza; fra il
                1909 e il 1913 viene anche ricomposta la frattura che all’Unità si era aperta con
                un’altra grande parte delle masse popolari, quelle cattoliche[90]. Già con il governo Zanardelli (è Giolitti il ministro dell’Interno)
                un’autentica svolta prende corpo nella dialettica delle forze sociali: fra «padroni»
                e «proletari», lo stato italiano assume una posizione di neutralità, la quale di
                fatto vuole dire accettazione del diritto di sciopero e maggiori concessioni alle
                richieste dei lavoratori, mentre si riconoscono importanza e ruolo dei sindacati.
                Per quel che riguarda la legislazione, va premesso che nel marzo 1898 era stata resa
                obbligatoria l’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro, e nel luglio dello
                stesso anno si erano istituite le prime pensioni di
                invalidità e di vecchiaia su base volontaria. Ebbene, con il nuovo secolo gli
                interventi proseguono, si intensificano. Nel giugno 1902 il governo vara una prima
                seria legge a tutela del lavoro femminile e minorile (poi rafforzata nel luglio 1907)[91]; nel dicembre 1906 si migliora la normativa sulle pensioni di invalidità
                e di vecchiaia; nel luglio 1907 è sancito l’obbligo di un riposo settimanale di
                almeno 24 ore; aumenta considerevolmente il grado di decentramento, con le
                disposizioni del marzo 1903 che consentono ai comuni la «municipalizzazione», cioè
                l’esercizio diretto dei pubblici servizi, quali elettricità, gas, trasporti[92]; le istituzioni si aprono anche alle istanze del movimento cooperativo,
                le cui società vengono ammesse a partecipare alle gare d’appalto con una legge del
                maggio 1904. I risultati sono notevoli. Come abbiamo visto (cap. 2, par. 3), in
                questo periodo l’Italia – in controtendenza rispetto ai modelli prevalenti nella
                letteratura economica – riesce a coniugare crescita ed equità: le condizioni di vita
                migliorano e le disuguaglianze diminuiscono. Una parte del merito va ascritta al
                massiccio movimento migratorio, che coinvolge in quegli anni milioni di persone, ma
                è plausibile che anche le politiche interne abbiano favorito una redistribuzione dei
                redditi dal capitale al lavoro: rendono la crescita più inclusiva, senza per questo
                frenarla, creano una prima ossatura di stato sociale, in anticipo sui tempi, che
                attenua significativamente quella durezza delle condizioni di vita che di solito
                contraddistingue le prime fasi dell’industrializzazione. 
Lo stato giolittiano si
                caratterizza anche per un notevole interventismo in ambito economico, discostandosi
                in ciò dai postulati liberisti; un interventismo che tuttavia, lo ricordiamo, non
                mette in discussione i fondamentali macroeconomici cari all’ortodossia classica (il
                debito pubblico si riduce, le spinte inflattive rimangono assai deboli). Tenuto
                conto anche di ciò, si tratta di un impegno lodevole e dai risultati positivi. Fra
                il 1905 e il 1906 si procede alla nazionalizzazione delle ferrovie, la cui gestione
                in regime di concessione privata era sovente inefficiente e scarseggiava in
                investimenti per ammodernare le linee[93]. 
            
Con la nazionalizzazione – osserva Toniolo –
                    ha inizio un terzo «boom» ferroviario, dopo quello degli anni Sessanta e
                    Ottanta, basato principalmente sulla ricostruzione dello
                        stock di capitale logorato e su miglioramenti tecnici.
                    Gli investimenti in questo settore e nelle altre opere pubbliche appaiono,
                    almeno ex post, come uno degli importanti contributi della
                    politica economica allo sviluppo dell’«età giolittiana»[94]. 


In quegli stessi anni
                (1904-1906), su impulso del neoeletto deputato Francesco Saverio Nitti, si inaugura
                una politica di sviluppo territoriale, a favore del Mezzogiorno, un fatto inedito
                anche nel panorama europeo del tempo: mentre le leggi speciali per le opere
                infrastrutturali e di riassetto idrogeologico della Basilicata (marzo 1904) e della
                Calabria (giugno 1906) avranno esiti deludenti, rallentate da vischiosità
                burocratiche e ingrossate da carichi assistenziali per foraggiare le consorterie locali[95], la legge speciale per Napoli (luglio 1904) getta le basi della prima
                industria moderna nel Meridione, il polo siderurgico di Bagnoli[96]. Se pur lentamente, si va espandendo l’azione dello stato a tutela della
                salute: in attuazione della legge del 1888 che istituiva la sanità pubblica, il
                sistema nazionale si fa progressivamente più capillare e più efficace, aumenta la
                gamma delle iniziative a favore dei cittadini meno abbienti (si segnalano le leggi
                sulla distribuzione gratuita del chinino), come pure migliora l’azione pubblica per
                il risanamento del territorio (le bonifiche) e dei centri urbani, si costruiscono
                nuovi e più moderni ospedali[97]. Una catastrofe di eccezionale gravità come il terremoto calabro-siculo
                del 1908 (forse il più disastroso evento naturale di tutta la storia d’Italia)
                riesce a essere fronteggiata con il rigore, la solerzia e anche la partecipazione
                proprie di un paese avanzato e coeso[98]. 
Parte delle risorse per tutto
                ciò proviene da un’efficace manovra di conversione della rendita sul debito pubblico
                consolidato: nel giugno 1906 il parlamento delibera di rinnovare i titoli fissi in
                scadenza a tassi inferiori (dal 5 al 3,75%), liberando quindi notevoli flussi
                finanziari. Gestita abbastanza bene sul piano tecnico, l’operazione riesce[99] grazie agli elementi che si richiamavano poc’anzi: il clima di fiducia
                instauratosi nei confronti dell’Italia e il suo ormai
                stabile (anche se informale) inserimento all’interno di un sistema internazionale
                dei pagamenti, il gold standard, a tendenza deflattiva.
                Naturalmente, però, le risorse che si rendono disponibili in quel periodo sono anche
                un portato della crescita economica, la quale fa lievitare le entrate dello stato[100]. 
L’ultima fase, quella del quarto
                governo Giolitti (1911-1914), è attraversata da un rinnovato attivismo. Nel giugno
                1911 il parlamento approva la «legge Daneo-Credaro», che finalmente riforma in
                maniera sostanziale il finanziamento pubblico dell’istruzione (cap. 2, par. 3). Per
                quel che concerne la legislazione sul lavoro, nel luglio 1910 viene creata la Cassa
                nazionale di maternità obbligatoria, nel dicembre 1912 è istituito in ogni provincia
                un ispettorato dell’industria e del lavoro. Poco dopo, di nuovo su impulso di Nitti
                (nel 1911 nominato ministro dell’Agricoltura, industria e commercio), si procede
                alla nazionalizzazione delle assicurazioni sulla vita, che avrebbe dovuto portare
                anche a un aumento delle pensioni operaie: nell’aprile 1912 nasce l’Istituto
                nazionale delle assicurazioni (Ina), alla cui guida viene chiamato Alberto Beneduce,
                futuro capo dell’Istituto per la ricostruzione industriale (Iri) e destinato a
                diventare uno dei principali architetti dell’edificio del capitalismo italiano[101]. Due mesi dopo, nel giugno 1912, è la volta del suffragio universale
                maschile: il diritto di voto viene esteso a tutti i cittadini con più di 30 anni e a
                quelli dai 21 ai 30 che abbiano assolto il servizio militare (anche se analfabeti);
                con questa riforma il corpo elettorale balza dall’8 al 23% della popolazione[102]. 
Nonostante tutto ciò, la
                valutazione sull’operato di Giolitti non può essere favorevole in ogni campo. La
                «legge Daneo-Credaro», ad esempio, anche se positiva, è stata sicuramente tardiva,
                nell’innalzare i livelli dell’istruzione elementare; complessivamente modesti sono
                stati poi gli investimenti profusi nell’istruzione tecnica e avanzata[103]. Vi fossero stati una maggiore solerzia nella diffusione dell’istruzione
                elementare e un impegno più incisivo nella promozione di quella superiore tecnica e
                scientifica, in quel periodo la crescita economica dell’Italia sarebbe stata, forse,
                ancora più rapida. Ugualmente critico è il giudizio che va dato sulla politica di
                Giolitti nei confronti del Mezzogiorno, al di là degli
                esiti – pur controversi – della legislazione speciale di
                impronta nittiana: progressista al Nord, al Sud Giolitti si guarda bene dal
                modificare gli assetti agrari preesistenti (il latifondo estensivo) e la struttura
                sociale e istituzionale che da essi promana; anzi, il «ministro della mala vita»,
                come l’ha icasticamente ribattezzato Gaetano Salvemini, fa del sottosviluppo
                meridionale uno dei suoi maggiori bacini di consenso elettorale, attraverso la
                pratica pervasiva del voto clientelare[104]. Se il Sud non arretra significativamente in termini relativi rispetto
                al Triangolo industriale in via di formazione, se progressi concreti si verificano
                anche in questa parte d’Italia, lo si deve principalmente – forse più che alla
                legislazione speciale – al ritorno degli emigranti, i quali portano con sé capitale
                finanziario (un po’ di risparmi con i quali acquistano terreni, ristrutturano case)
                e umano (le conoscenze e l’ingegno acquisiti nei loro viaggi d’oltremare). Ma gli
                emigranti non tornano sempre, anzi, spesso convincono anche il resto della famiglia
                a raggiungerli oltreoceano: a lungo andare il Sud si depaupera delle sue energie più
                intraprendenti. 
Pure apprezzando i benefici
                della crescita economica, bisogna poi sempre avere presente il lato oscuro che lo
                sviluppo del capitalismo nazionale porta con sé, almeno in un’epoca, com’era quella,
                di accese retoriche patriottiche che infiammavano gli animi delle borghesie. È
                l’imperialismo. Quello italiano[105], pure «straccione» secondo la celebre definizione di Lenin, non è
                affatto innocuo, come una certa vulgata nazionale vorrebbe far credere. Nel
                settembre 1911 l’Italia giolittiana rompe la pace fra le potenze europee aggredendo
                l’Impero ottomano per conquistare la Libia: anche se il conflitto si prolungherà più
                del previsto, a differenza che nel 1896 con l’Etiopia ora l’Italia è abbastanza
                forte (e determinata) da riuscire a vincere[106]. Vale la pena di ricordare che nella Guerra di Libia e nella successiva
                (ri)occupazione fascista si compirono massacri indiscriminati, deportazioni di
                massa, attacchi con armi chimiche persino sui civili; secondo le stime di Angelo Del
                Boca, fra il 1911 e il 1943 la colonizzazione italiana della Libia causò fra la
                popolazione circa 100 mila morti, una cifra enorme in termini assoluti e soprattutto
                relativi (la Libia negli anni venti e trenta contava appena 800 mila abitanti)[107]. Altrettanto importanti, seppure talvolta
                sottovalutate, sono le immediate conseguenze sul piano geopolitico: dalla sconfitta
                turca, nel 1912 i piccoli stati balcanici trarranno linfa per attaccare a loro volta
                il pericolante Impero ottomano, avviando una serie di conflitti che finiranno per
                trascinare il Vecchio continente nella Prima guerra mondiale. Ma a suo modo, per
                quanto tragica, per quanto funesta, anche la guerra di Libia è una riprova dei
                successi dell’Italia a quel tempo: le nostre armate si segnalano, fra le altre cose,
                per il primo utilizzo dell’aviazione in un conflitto bellico. 

2.3. I
                «modelli» e il dibattito sulla classe dirigente liberale 



L’Italia giolittiana è quindi
                una potenza in espansione, da tutti i punti di vista: da quello finanziario a quello
                tecnologico, dalla costruzione dello stato (e della nazione) fino all’orbita
                geopolitica. Quanto tali successi siano ascrivibili all’azione della classe
                dirigente del tempo, e alle istituzioni da essa create che quell’azione informano, è
                tema su cui ancora oggi si discute. Abbiamo avuto modo di considerare l’ampia
                portata delle riforme, degli interventi messi in campo. Eppure, autorevoli voci si
                sono levate per ridimensionare il ruolo della politica nazionale nel determinare, o
                anche solo nel favorire, il decollo giolittiano. Fenoaltea, nella sua accurata
                ricostruzione dell’economia italiana dal 1861 al 1913, così sintetizza i risultati
                dei suoi studi: 
Dal 1861 al 1913 […] la produzione complessiva
                    cresce senza particolari discontinuità, ma con ampi movimenti ciclici le cui
                    alterne fasi dipendono dai mercati finanziari internazionali. L’economia
                    italiana prospera quando i capitali del centro nordeuropeo si riversano nei
                    paesi periferici, ristagna o retrocede quando questi se ne ritirano; la stessa
                    ascesa giolittiana è parte di una ripresa mondiale, non dipende dalle politiche
                    dei nostri governi[108]. 


Fenoaltea disconosce l’azione
                della classe dirigente di età liberale nel suo insieme, senza trovare soluzione di
                continuità fra i governi della Destra e della Sinistra storica, da un lato, e quelli
                dei liberali di sinistra Zanardelli e Giolitti, dall’altro.
                Propone un «modello ciclico» dell’economia italiana, vista quale
                    pars della più ampia economia mondiale. Questo schema si
                contrappone esplicitamente alle visioni per «stadi di sviluppo», riconducibili a un
                celebre libro del 1960 di Walt Rostow, The Stages of Economic
                    Growth (il cui sottotitolo nell’edizione originale è significativo,
                anche perché viene omesso in quella italiana: A Non-Communist
                    Manifesto). Rostow aveva identificato diverse fasi nel percorso di un
                paese lungo lo sviluppo economico capitalista: la creazione dei prerequisiti per la
                crescita, quindi il decollo, poi la maturità e infine l’opulenza di massa (che segna
                la sconfitta dell’alternativa comunista)[109]. Sulla stessa linea di Rostow, con applicazione all’Italia, si muoveva
                Romeo, che già a partire dal 1958 distingueva nettamente una fase di creazione dei
                prerequisiti, il ventennio postunitario, da quella del decollo industriale, che va
                dagli anni ottanta alla Prima guerra mondiale[110]. A differenza di Fenoaltea, egli esprimeva una valutazione molto
                positiva sulle politiche messe in campo dai governi liberali: sia quelli della
                Destra storica, che avevano creato gli indispensabili prerequisiti, come la rete
                infrastrutturale, ed evitando la riforma agraria come invece volevano i radicali
                avrebbero favorito il processo di accumulazione «originaria» nelle campagne[111]; sia quelli della Sinistra storica, che avevano avviato le politiche
                protezionistiche e gli incentivi all’industria per tempo, cioè quando era venuto il
                momento del decollo. 
Sul modello di Rostow, e sul
                giudizio storico di Romeo, Gerschenkron opera una significativa variante: grazie
                all’azione di fattori sostitutivi, come la banca mista, che compensano per l’assenza
                di prerequisiti o per la loro lenta creazione (il capitale industriale e le capacità
                imprenditoriali), i tempi del decollo – che Gerschenkron non a caso preferisce
                chiamare «grande salto» (big spurt, invece di
                    take-off) – si possono accelerare[112]. Ne discende che il giudizio di Gerschenkron verso la Destra e la
                Sinistra storiche è critico, perché quei governi non hanno saputo attivare per tempo
                i fattori sostitutivi, a differenza di quanto si stava facendo in Germania.
                Gerschenkron guarda invece con favore alle riforme e alle politiche realizzate negli
                ultimi due decenni, quelle che abbiamo riassunto nelle pagine precedenti: la
                valutazione positiva è spostata sull’ultimo tratto dell’età
                liberale (pur rimanendo all’interno di un modello a stadi di sviluppo)[113]. 
Va da sé che anche con
                Gerschenkron, il suo antico maestro, Fenoaltea sia in disaccordo. Ma la sua
                impostazione si contrappone ugualmente ad altri modelli che pure si definiscono
                «ciclici», particolarmente quelli di Franco Bonelli e Luciano Cafagna[114]. A parere di Fenoaltea, davvero ciclici questi modelli non sono, ma
                rappresentano varianti, in fondo, di una traccia a stadi di sviluppo. Anche quando
                Cafagna parla, per descrivere il progresso economico dell’Italia, di una
                «successione di onde», questa avviene per stadi: una «lunga accumulazione agraria»,
                che in Cafagna è fenomeno secolare e non decennale come in Romeo; una fase di
                «preindustrializzazione», gli anni sessanta e settanta dell’Ottocento; un «primo
                singhiozzo industriale», gli anni ottanta; infine la «più grande e decisiva
                accelerazione industriale», in età giolittiana[115]. 
Secondo Fenoaltea, quel che
                distingue il suo modello ciclico da tutti gli altri (nei fatti a stadi di sviluppo)
                non è la forma dell’indice, lineare con discontinuità oppure ciclico, ma è invece, a
                monte, la considerazione che si ha delle risorse necessarie alla crescita. Nelle
                riflessioni degli autori richiamati, l’economia nazionale è «limitata
                sostanzialmente dalle (e alle) risorse interne, finanziarie, istituzionali,
                tecnologiche: queste vanno pertanto pazientemente accumulate (o sostituite con
                innovazioni gerschenkroniane)» e «che ciò avvenga in tempi brevi o lunghi, con
                andamenti monotòni od oscillanti cambia la storia che si racconta ma non il modello
                economico sottostante». Nell’impostazione di Fenoaltea, l’Italia viceversa non è che
                parte, come si diceva, di una totalità più grande, «l’Occidente intero», il quale
                sta vivendo tutto insieme la crescita economica moderna. E la regione Italia «cresce
                nella misura in cui scelgono di ubicarsi nel suo territorio, piuttosto che altrove,
                i capitali, le imprese, gli uomini portatori di know-how». Le risorse internazionali
                sono mobili, si spostano rapidamente (la loro offerta è elastica, come si dice in
                gergo): si produce in Italia quanto «conviene produrre», non quanto «è possibile produrre»[116]. Lo schema di Fenoaltea può essere affascinante, avendo presente però
                che pur sempre, anche nella prima globalizzazione, i
                confini fra i paesi esistevano, e che a ogni paese corrispondeva una diversa
                struttura di incentivi per gli attori economici (il quadro interno contava, eccome,
                per l’accumulazione di risorse, che non erano nemmeno tutte mobili). Tanto più che è
                lo stesso autore a dichiarare che il suo approccio non va inteso come irrilevanza
                delle politiche nazionali: al contrario, queste possono favorire, o meno, l’afflusso
                di capitali o la creazione di vantaggi comparati. Il problema di fondo, nel giudizio
                di Fenoaltea, è di tipo interpretativo: in Italia, la politica nazionale non avrebbe
                assolto a tale ruolo[117]. 
Ma è proprio su questo punto che
                la sua analisi non convince. Non solo per i motivi che abbiamo passato in esame
                nelle pagine precedenti, circa la funzione positiva di alcune scelte strategiche e
                delle riforme realizzate, ma anche per quel che le nuove stime di contabilità
                nazionale, se pure ridimensionando il «grande balzo», finiscono (ugualmente) per
                confermare. Se «l’ascesa giolittiana è parte di una ripresa mondiale», come nota
                Fenoaltea, bisognerà pur spiegare perché in quel periodo l’Italia converge verso i
                paesi più avanzati, mentre nei trentacinque anni precedenti era andata indietro. Che
                cos’è che fa la differenza, tra una performance migliore e una peggiore? Se è vero
                che la marea alza tutte le barche, perché alcune si ritrovano più in alto di altre?
                Spostandoci dai valori relativi a quelli assoluti, non è nemmeno esatto dire che la
                produzione complessiva sia cresciuta «senza particolari discontinuità»: e la forma
                dell’indice è parte, se non del modello[118], almeno dell’interpretazione che se ne offre. 
Ci si può fare un’idea
                dell’accelerazione che si verifica durante l’età giolittiana esaminando alcuni
                indicatori macroeconomici essenziali. Abbiamo già accennato al fatto che anche un
                semplice sguardo alla serie di lunghissimo periodo nel Pil (fig. 2.1) evidenzia una
                discontinuità proprio sulla metà degli anni novanta dell’Ottocento. Osservando più
                nel dettaglio le nuove serie, troviamo che dal 1896 al 1913 il Pil per abitante
                cresce a un tasso medio annuo dell’1,52%; anche se può sembrare poco per gli
                standard successivi (ma di decollo si tratta, in fondo), indiscutibile è lo scarto
                rispetto al periodo precedente: si pensi che dal 1861 al 1896 l’incremento annuale
                era stato dello 0,61%. L’accelerazione diventa poi ancora più
                pronunciata se consideriamo la sola età giolittiana, quella
                che va dal 1901 al 1913: in quegli anni, il Pil italiano cresce a una media
                dell’1,73%. Per la verità un certo andamento ciclico lo si può cogliere anche nei
                decenni precedenti, ma le fluttuazioni erano allora di portata più contenuta e di
                durata più breve (nei primi trentacinque anni postunitari risalta l’intervallo che
                va dall’avvento della Sinistra storica alla crisi edilizia, 1876-1888, quando
                l’incremento annuale del Pil è pari all’1,16%)[119]. Da notare che in questo periodo (1896-1913) i salari reali, sia
                dell’industria (+2,2%), sia dell’agricoltura (+2%), aumentano più rapidamente, tanto
                del Pil per abitante quanto della produttività per addetto (1,3%), un segno questo
                dell’efficacia dell’azione redistributiva[120]. Similmente avanza il cambiamento strutturale, ovvero lo spostamento
                della forza lavoro dal settore primario verso l’industria e i servizi. Fra il 1896 e
                il 1913 la quota di addetti nell’agricoltura, che nei trentacinque anni precedenti
                era rimasta stabile intorno ai due terzi del totale, si riduce dal 65 al 58%; quasi
                in parallelo, quella degli occupati nell’industria passa dal 17 al 24%[121]. Un esercizio tipico di contabilità della crescita, come quello
                realizzato da Stephen Broadberry, Claire Giordano e Francesco Zollino su queste
                nuove serie, suggerisce che nella seconda parte dell’età liberale sono cambiate
                anche le determinanti dell’aumento del Pil: vi è stata una trasformazione di tipo
                qualitativo, non solo quantitativo, come testimonia la maggiore importanza che ora
                rivestono gli investimenti e la produttività totale dei fattori[122]. 
Pure sotto le spoglie di un
                andamento ciclico, nella seconda metà degli anni novanta dell’Ottocento si delinea
                quindi una discontinuità, che segna l’inizio di un tratto ascendente più
                pronunciato, e alla quale sembra corrispondere anche un cambiamento nella qualità
                della crescita. Come abbiamo visto, la rottura si produce lungo un trend rimasto
                piatto da tempo immemore: è sul finire dell’Ottocento che la linea di fondo
                dell’economia italiana muta direzione; quella nuova non è più orizzontale, ma in
                salita. Se guardiamo più nello specifico alla produzione industriale italiana,
                totale e per settori, troviamo di ciò ulteriore conferma. A fondamento del modello
                ciclico di Fenoaltea vi è la sua stima dell’indice della produzione industriale dal
                1861 al 1913: l’autore nota come le industrie dei beni di
                consumo (alimentari, tessili) crescano per tutto il periodo a ritmi regolari,
                moderati; quel che determina le oscillazioni del ciclo è solo il gruppo delle
                industrie produttrici di beni di investimento, cioè meccanica e siderurgia; vi
                sarebbe poi un terzo insieme di industrie nuove, legate alla Seconda rivoluzione
                industriale (chimica, elettricità), le quali subiscono un’accelerazione che sembra
                seguire il modello a stadi (ma il cui incremento, secondo Fenoaltea, è dovuto
                all’ampliamento del mercato interno e al superamento di vincoli tecnologici di
                ordine generale, non alla creazione di prerequisiti propri dei paesi avanzati)[123]. È in fondo il nocciolo del suo ragionamento. L’industria dei beni di
                consumo, incapace di sfondare all’estero, cresce adattandosi al mercato interno;
                quella dei beni di investimento procede invece per onde, seguendo gli investimenti
                internazionali. Fenoaltea però guardava ai movimenti delle serie dell’industria da
                lui stesso ricostruite, che si fermano appunto al 1913. Se uniamo le sue stime con
                quelle prodotte per il periodo successivo (1913-1951) e con metodologia simile, da
                chi scrive insieme ad Albert Carreras[124], e analizziamo con tecniche econometriche tutto il periodo che va dal
                1861 al 1951, emerge una significativa frattura proprio in corrispondenza della metà
                degli anni novanta dell’Ottocento: è a partire da tale data che anche il ciclo delle
                industrie dei beni di consumo inizia a farsi più pronunciato, e al tempo stesso si
                rende indipendente da quello dei beni di investimento (che prima lo anticipava di
                due o tre anni). Le ragioni sono il consolidarsi del mercato interno, dovuto alla
                crescita economica e ulteriormente incentivato dalle politiche giolittiane di
                redistribuzione dei redditi, ma anche l’aumento delle esportazioni dei beni di consumo[125], favorito da nuovi trattati commerciali che, per dirla con Toniolo,
                «brought back the fresh air of freer trade»[126]. Non pare condivisibile, insomma, quanto scrive Fenoaltea, ovvero che in
                quest’ultima fase le politiche economiche non avrebbero reso l’Italia un’area in cui
                conviene produrre per il resto del mondo: l’evidenza di cui oggi disponiamo ci dice
                il contrario. E anche per quel che concerne i movimenti interni alla struttura
                industriale, l’Italia giolittiana appare più simile a quella che verrà, che non a
                quella che la precede. 
            
Che tutto questo sia
                riconducibile a un modello a stadi di sviluppo o a uno ciclico, è questione in fondo
                per noi secondaria. Non importano qui gli aspetti descrittivi, la curva che l’indice
                disegna, come ci insegna anche Fenoaltea, magari non importa nemmeno capire fino a
                che punto le risorse chiave siano endogene, o piuttosto esogenamente date (e forse
                non lo si può nemmeno stabilire, ma solo ipotizzare o «assumere», come in ogni
                modello). Quel che conta è l’interpretazione: la valutazione che si dà delle
                politiche nazionali, della loro capacità di generare crescita economica, in concreto
                per il caso italiano. Dal giudizio negativo sulla classe dirigente postunitaria,
                deve essere salvata – pur con qualche ombra – quella giolittiana: «capitani
                esperti», i quali se certamente avevano il vento in poppa non di meno hanno saputo
                navigare con abilità e lungimiranza[127], approfittando appieno del boom internazionale. Si torna a Gerschenkron
                e Cafagna quindi, si torna a quanti di recente, come Toniolo (che non a caso guarda
                alle stesse serie del Pil cui guardiamo noi), hanno sostanzialmente ripreso
                quell’impostazione. Si torna a quanti pongono al centro del successo o meno di un
                paese l’azione delle classi dirigenti (politiche, economiche) e il ruolo delle
                istituzioni. 


3. Il
            (lento) decollo del capitalismo italiano 



3.1. Lo
                sviluppo dell’industria 



Durante l’età liberale, dopo i
                primi decenni di incertezza, si assiste alla formazione e al decollo del capitalismo
                industriale italiano[128]. In questo periodo vengono create molte delle imprese che poi avrebbero
                accompagnato lo sviluppo economico del paese nel corso del Novecento. Notevole la
                diversificazione produttiva, che abbraccia tanto i settori caratteristici della
                Prima rivoluzione industriale, quanto quelli della Seconda: il tessile dapprima,
                quindi la siderurgia e poi, in una fase più recente, le attività allora avanzate
                dell’elettricità e delle automobili, della chimica e della gomma. La localizzazione
                geografica è sostanzialmente quella del Triangolo industriale, Milano-Torino-Genova,
                che come abbiamo accennato proprio negli anni a cavallo tra
                la fine dell’Ottocento e la Grande guerra comincia a trovare forma; non manca però
                una qualche vivacità manifatturiera, che dall’artigianato inizia a evolvere verso
                l’industria moderna, in regioni limitrofe come il Veneto, l’Emilia-Romagna, la
                Toscana, l’Umbria (dove si affianca a un’importante industria di stato). Di contro,
                il Mezzogiorno, che all’Unità vantava una qualche produzione industriale soprattutto
                in Campania grazie all’elevata protezione tariffaria del regno borbonico[129], ma era già piuttosto indietro rispetto al Nord per quel che riguarda
                numero e importanza delle società per azioni[130], non mostra in questa fase una capacità autonoma, o comunque
                significativa, di sviluppo capitalistico[131]. 
Il decollo di età giolittiana,
                che Giorgio Mori è arrivato a chiamare «il vero miracolo italiano»[132], rappresenta un’autentica fase di svolta anche nella prospettiva della
                storia d’impresa. Alcune importanti premesse, comunque, si erano poste già negli
                anni ottanta dell’Ottocento. Le due direttrici lungo le quali andava prendendo corpo
                la prima industrializzazione dell’Italia erano da un lato l’intervento dello stato,
                dall’altro l’apertura ai flussi internazionali di prodotti, capitali e tecnologie
                (la prima globalizzazione richiamata nel precedente paragrafo); vale la pena di
                anticipare che entrambe le ritroveremo anche nell’età dell’oro, dopo la Seconda
                guerra mondiale. 
Il primo settore a svilupparsi è
                il tessile – la manifattura paradigmatica della Prima rivoluzione industriale – e in
                particolare le lavorazioni della seta, del cotone, della lana. La seta era allora,
                non a caso, il prodotto che più rappresentava l’Italia sui mercati mondiali:
                l’utilizzo del vapore nella trattura del filo e il livello relativamente elevato del
                capitale umano consentivano alla seta tratta italiana di reggere la concorrenza
                internazionale, soprattutto giapponese, e di mantenere in questo periodo una quota
                pari a circa un terzo dei mercati mondiali[133]. Per questo settore le ultime stime di Fenoaltea[134] consegnano infatti un panorama di costante crescita a partire dagli anni
                settanta dell’Ottocento, una volta superata la crisi della pebrina (una malattia che
                colpiva il baco). La seta era però un’attività a elevata frammentazione, concentrata
                in una fase relativamente bassa della catena del valore aggiunto (la
                trattura, mentre gran parte della tessitura avveniva in
                altri paesi, specialmente in Francia), con una manodopera prevalentemente femminile
                complementare a quella agricola, ovvero con basse remunerazioni. Tutti questi
                fattori contribuiscono a mantenerla lontana dalle caratteristiche di un’industria
                moderna e a far sì che, nonostante la pur lodevole diffusione della meccanizzazione
                (quella appunto della Prima rivoluzione industriale: la macchina a vapore), non
                emergano particolari imprese o figure rappresentative. Il settore ha comunque meriti
                nel creare capitali e promuovere competenze che serviranno poi allo sviluppo di
                altre produzioni industriali: un esempio per tutti, Giuseppe Francesco Agnelli
                (1789-1865), il nonno del cofondatore della Fiat, che era, fra le altre cose, un
                importante mercante-imprenditore nelle sete grezze[135]. 
Se la produzione serica prospera
                senza contare su appoggi governativi e protezioni tariffarie, ma anche senza
                l’affermarsi di casi di rilievo, quasi seguendo le regole da manuale dei mercati a
                concorrenza perfetta, non la stessa cosa si può dire per il cotone e per la lana[136]. Quest’ultima aveva una localizzazione prevalentemente rurale, proprio
                come la seta, in ambienti che per alcuni casi apparivano già dei protodistretti: ad
                esempio, attorno al vicentino (Schio-Valdagno), nell’alto Piemonte (Biella), in
                Toscana (Prato). Ancorché non dappertutto (in Toscana continuava a dominare la
                piccola impresa), assistiamo in questo settore al costituirsi di società di grandi
                dimensioni, guidate da imprenditori di prestigio nazionale: primo fra tutti
                Alessandro Rossi (1819-1898), che eredita l’impresa fondata dal padre Francesco nel
                1817 a Schio, e vi introduce importanti cambiamenti, sia tecnologici (le macchine a
                vapore nel 1849)[137], sia organizzativi (il decentramento produttivo che si integra con
                cotonifici e cartiere[138], il paternalismo nelle relazioni industriali che si esprime anche nella
                costruzione di quartieri operai provvisti di infrastrutture sociali, educative e culturali[139]). Negli stessi anni, in una zona limitrofa (Valdagno), opera la
                Marzotto, mentre nel Biellese merita menzione la famiglia Sella, anch’essa
                antesignana nei processi di modernizzazione industriale. Già nel gennaio 1873, il
                Lanificio Rossi viene trasformato in società per azioni,
                quotato in borsa, figurando a tale data come la maggiore
                impresa italiana. Pochi anni prima, nel 1870, Rossi era diventato senatore del
                Regno, ruolo in cui si distinguerà come uno dei maggiori fautori della politica protezionista[140]. 
A beneficiare della svolta
                protezionista, che come sappiamo si concretizza fra il 1878 e il 1887, sarà però
                soprattutto il settore cotoniero. Tra la fine dell’Ottocento e la Prima guerra
                mondiale esso sperimenta un vero e proprio boom produttivo (basti pensare che fra il
                1887 e il 1913 il numero di fusi quasi quadruplica, fra il 1894 e il 1911 quello dei
                telai più che triplica). Anche se la modernizzazione organizzativa è un po’
                stentata, rispetto all’incremento quantitativo dei volumi di produzione, non mancano
                neanche qui le grandi imprese. Per tutte, valga il caso del Cotonificio Cantoni,
                costituito come società anonima nel 1872 (la prima del settore) da precedenti
                attività cotoniere di derivazione familiare nell’area di Legnano, in Lombardia. La
                figura chiave della trasformazione produttiva della società, Eugenio Cantoni, era
                amico personale di Alessandro Rossi (non a caso sarebbe divenuto membro del primo
                consiglio di amministrazione del Lanificio Rossi) e condivideva con il «collega» il
                fatto di avere trascorso alcuni anni della sua vita all’estero: entrambi vi avevano
                appreso moderne tecniche gestionali, che poi avrebbero cercato di sviluppare in patria[141]. 
Nel periodo liberale l’Italia
                riesce a dotarsi anche di due industrie considerate «strategiche», nel senso che
                saranno condizione indispensabile per la crescita dei settori più avanzati:
                l’elettricità e la siderurgia. Il primo caso è probabilmente quello di più ampio
                successo, ed è anche una vicenda in cui le capacità imprenditoriali risplendono,
                forse, con maggiore chiarezza. Merito di Giuseppe Colombo, che nel 1883 inaugura la
                prima centrale elettrica europea, a Milano, e pochi mesi dopo, nel gennaio 1884,
                fonda la società Edison[142]. Ma lo sviluppo rapidissimo della produzione di energia elettrica nel
                nostro paese[143], che dal 1890 al 1913 balza da 11 a 2.077 milioni di kWh[144], si deve – per una volta – anche alla ricchezza di risorse naturali: il
                cosiddetto «carbone bianco», ovvero l’idroelettricità di cui la penisola è assai
                dotata, specialmente al Nord; non per nulla è in questo settore che si concentrano
                anche gli investimenti stranieri, tedeschi in particolare[145]. La seconda industria strategica, la siderurgia, deve invece fare i
                conti con la cronica mancanza di minerale ferroso (unica eccezione era l’isola
                d’Elba). Sarà lo stato in questo caso a farsi carico della realizzazione della prima
                fabbrica moderna per la produzione di acciaio, la Terni, nel 1884: garantendo
                commesse per la marina militare e anticipando, con il concorso delle principali
                banche del paese, capitali all’imprenditore Vincenzo Stefano Breda. I dazi doganali
                del 1887 favoriranno il consolidamento del mercato interno, nel quale di lì a breve
                entreranno in scena nuovi soggetti, privati: le Acciaierie Falck, costituitesi in
                società anonima nel 1906 da precedenti attività ferriere della famiglia Falck (di
                origine francese), che nel 1908 apriranno lo storico impianto di Sesto San Giovanni
                (durante il miracolo economico sarebbero cresciute molto, tanto da affermarsi
                all’inizio degli anni settanta del secolo scorso come la maggiore impresa
                siderurgica italiana). Tuttavia, ancora per il resto dell’età liberale il settore
                rimane finanziariamente fragile, bisognoso dell’aiuto costante dello stato: un
                salvataggio dell’intera siderurgia si rende necessario già nel 1911, coordinato
                dalla Banca d’Italia. 
Come accennato, siderurgia ed
                elettricità fungono da volano per le attività più innovative, quelle della Seconda
                rivoluzione tecnologica: la meccanica pesante, l’automobile, l’elettromeccanica, la
                chimica e la gomma. Anche la meccanica pesante – produzione di locomotive e
                cantieristica – trova la sua ragione fondante nel sostegno pubblico, sia finanziario
                sia di mercato (con protezioni e commesse statali): è proprio qui che si sviluppano
                alcune delle imprese più importanti del capitalismo industriale italiano, la Breda
                (sorta nel 1886, per beneficiare della legge sulle convenzioni ferroviarie
                dell’aprile 1885, che prevedeva un ampliamento della rete e accordava una certa
                preferenza agli attori nazionali) e la Ansaldo (fondata nel 1852 ma avviata al
                successo solo sul finire del secolo, dopo una serie di leggi a favore della
                cantieristica varate fra il 1884 e il 1887). Gli altri comparti – automobile,
                elettromeccanica, chimica e gomma – in questo periodo hanno ancora una dimensione
                modesta, ma, giova sottolinearlo, rappresentano a quel tempo il livello più avanzato
                della frontiera tecnologica. Inoltre, a differenza della
                meccanica pesante, essi si sviluppano senza fare ricorso alle protezioni statali.
                Alla vigilia della Prima guerra mondiale risultano tutti più o meno rappresentati:
                se non per quantità, almeno per «qualità» l’Italia non sembra sfigurare fra le altre
                potenze europee. Come ha scritto Richard Webster, in uno studio per molti versi
                ancora attuale che ha per titolo L’imperialismo industriale
                    italiano: 
È […] impressionante lo sviluppo che andò
                    assumendo negli anni dal 1898 al 1914 la creazione di un’intera catena di
                    industrie collegate fra loro, dalle aziende produttrici di motori e autoveicoli
                    a quelle di navi a motore, di cuscinetti a sfera, di pneumatici di gomma, di
                    fili e cavi elettrici isolanti. Anzi, proprio da questo ampio ventaglio di
                    produzioni trasse origine quel più alto grado di differenziazione qualitativa
                    che pose l’Italia in una categoria a parte fra le nazioni dell’Europa
                    meridionale e mediterranea[146]. 


Il settore automobilistico
                italiano sorge fra i primi nel mondo, già sul finire dell’Ottocento. Inizialmente
                vede un alto numero di produttori e di impianti, dalle dimensioni ridotte, ma è
                questo un tratto comune anche ad altri paesi, ad esempio la Francia, che in quel
                periodo è il principale produttore del Vecchio continente. La Fiat, fondata nel
                1899, assurge a impresa leader in seguito alla crisi del 1907, arrivando a
                totalizzare oltre il 50% della produzione nazionale: produzione peraltro ancora
                quantitativamente assai modesta, poche migliaia di unità all’anno, limitata anche
                dalle ristrettezze del mercato interno[147]. Gli altri marchi, dall’Isotta Fraschini alla Lancia, dall’Alfa alla
                Bianchi, mantengono produzioni di prestigio, che ben figurano anche nei confronti
                internazionali. Dei successi automobilistici dell’Italia, alcuni commentatori
                stranieri si meravigliavano non poco. Nel 1916 Louis Bonnefon Craponne, un
                industriale della seta francese che aveva base in Piemonte e fu anche primo
                presidente di Confindustria, pubblicò L’Italie au travail
                    (L’Italia al lavoro), un libro ben documentato,
                a tratti brillante, di cui ci ha ricordato l’esistenza Giuseppe Berta[148]. Fra le altre cose, Bonnefon racconta l’incredulità dei francesi
                nell’apprendere che gli italiani avevano cominciato non
                solo a produrre automobili, ma anche a partecipare alle pionieristiche competizioni
                sportive dell’epoca: «La prima comparsa di queste macchine sconosciute era stata
                accolta da sorrisi piuttosto ironici. Cosa? Si costruiscono automobili in Italia? E
                queste fabbriche – certamente senza importanza – osano competere con le nostre
                Renault, le nostre Panhard, le nostre de Dion? Passi pure la Germania con le sue
                Mercedes, ma l’Italia!»[149]. Erano trascorsi oltre cinquant’anni dalla nascita del Regno e
                l’opinione pubblica straniera evidentemente non riusciva ancora ad aggiornare
                l’immagine dell’Italia quale campione europeo di arretratezza sostituendola con
                quella di un paese ormai saldamente «instradato» (è proprio il caso di dire così)
                verso lo sviluppo economico moderno. 
Vale la pena di aggiungere che
                la Bianchi era stata fondata nel 1885 come fabbrica di biciclette, un altro settore
                della meccanica relativamente innovativo (proprio negli anni in cui nasceva la
                Bianchi venivano commercializzate in Europa le prime biciclette di fabbricazione
                moderna), il quale specie nell’Italia del Nord incontra allora notevole successo, e
                che in verità ancora oggi, nonostante la crescente concorrenza dell’Asia, continua a
                caratterizzare una parte importante della nostra meccanica leggera[150]. Una certa vivacità si registra nel settore elettromeccanico, dove
                tuttavia alla produzione nazionale nel campo delle turbine (le attività di Franco Tosi[151], o la società Riva-Calzoni) si affiancano le filiali di industrie
                straniere per quel che concerne il materiale elettrico (succursali della tedesca AEG
                e dell’americana Westinghouse). Ugualmente merita attenzione il moltiplicarsi di
                iniziative in una congerie di comparti «minori», fra cui spiccano le Officine
                Galileo di Firenze, la Filotecnica-Salmoiraghi di Milano e, soprattutto, la Olivetti
                di Ivrea, fondata nel 1908 dall’ingegnere Camillo Olivetti per la produzione di
                macchine da scrivere. 
È rimarchevole, non scontata,
                anche la prontezza con cui l’Italia entra nel settore della gomma. Già nel 1872 il
                giovanissimo ingegnere Giovanni Battista Pirelli (1848-1932) fonda l’omonima
                società, che alla vigilia della Prima guerra mondiale sarebbe stata la prima impresa
                italiana ad assurgere a multinazionale. Sulla formazione di Pirelli pure risulta
                decisivo il viaggio compiuto all’estero, subito dopo il
                diploma in ingegneria industriale (1870) e grazie a una borsa di studio vinta come
                studente più meritevole del corso: viaggio che in nove mesi lo porterà in Svizzera,
                Francia, Belgio e Germania, e dal quale sarebbe rientrato in Italia con un piano
                industriale per un’attività allora nuova e rischiosa, ma che riuscirà a farsi
                finanziare da un gruppo di banche milanesi[152]. Si ha l’impressione, insomma, di trovarsi di fronte a un autentico caso
                italiano di self-made man, supportato però dalle istituzioni
                locali (università, banche). Le industrie chimiche ed elettrochimiche sono invece
                ancora ai primi passi, concentrate soprattutto nella produzione di fertilizzanti[153], mentre anche quella che sarebbe poi diventata la principale società
                chimica italiana, la Montecatini, farà il suo ingresso nel settore solo nel 1910. È
                forse proprio nella chimica che si registra il maggiore ritardo del nostro paese
                rispetto alle altre potenze europee, in primis la Germania;
                come ha scritto Fenoaltea, «incontreremo i suoi prodotti a Caporetto»[154]. 

3.2.
                Vantaggi e limiti di un sistema «eclettico» 



Considerata nel suo insieme, la
                morfologia industriale italiana a cavallo tra la fine dell’Ottocento e la Prima
                guerra mondiale si configura come «un mixage di prima e seconda rivoluzione industriale»[155]. In età giolittiana, l’avanzata delle industrie legate alla Seconda
                rivoluzione industriale è indubbia: dal 1891 al 1911, in termini di valore aggiunto,
                l’insieme di metallurgia e meccanica, chimica e derivati, gomma (più la carta),
                passa dal 21 al 32% sul totale delle manifatture, mentre la somma di tutti gli altri
                settori scende dal 79 al 68%[156]. A questi dati essenziali, se ne devono però aggiungere altri che
                riguardano gli occupati e la dimensione delle imprese. Intorno al 1911, tanto nella
                metallurgia quanto nella meccanica è ancora diffusa la piccola dimensione; il
                tessile, di contro, si caratterizza per una scala produttiva relativamente grande,
                dati gli standard del settore (analoga a quella dei mezzi di trasporto). In quanto a
                numero di addetti, le produzioni della Prima rivoluzione industriale, e in
                particolare il tessile, continuano a farla ampiamente da
                padrone, con all’incirca i due terzi del totale[157]. Insomma, ancorché promettente e non priva di esperienze significative,
                la modernizzazione del sistema manifatturiero italiano resta ancora agli inizi. E in
                effetti molto deve ancora accadere: delle prime duecento imprese attive nel 1913,
                soltanto dieci sono destinate a rimanere in quel gruppo di testa per tutto il Novecento[158]. 
A partire da questo quadro
                analitico, vale la pena di offrire qualche elemento di sintesi sul tipo di sviluppo
                seguito dal capitalismo italiano in questa sua prima fase. Duccio Bigazzi ha parlato
                al riguardo di una crescita di tipo «eclettico», che combina elementi di autonomia e
                concorrenzialità, definiti «manchesteriani» (dal distretto industriale tessile di
                Manchester), e altri di intervento dall’alto, chiamati «gerschenkroniani»[159] (da Gerschenkron, che come sappiamo individuava quale possibile fattore
                sostitutivo per il decollo dei paesi ritardatari, fra cui l’Italia, l’azione volta a
                creare capitali e capacità imprenditoriali condotta dalle banche miste o dallo
                stato). I primi, come sottolineato efficacemente da Luciano Cafagna, afferiscono a
                «un’industria che si afferma gradualmente facendosi spazio sui mercati e che è
                sostanzialmente libera – anche quando pecca (per lo più venalmente) di protezionismo
                e di aiutismo – perché guarda al mercato mondiale»[160] e sono presenti soprattutto in Lombardia (il Varesotto, la Brianza, il
                Lecchese, il Cremasco, la Val Trompia o la Val Brembana), ma anche in Piemonte (il
                Biellese e il Novarese) e in Veneto (il Vicentino). Abbiamo visto che alcune
                caratteristiche di queste industrie sono rintracciabili già in epoca preunitaria,
                nel tessile come pure nella meccanica e nella siderurgia[161]; in parte, ciò vale anche per la fioritura della meccanica avanzata che,
                durante l’età giolittiana, si registra in Piemonte, regione che in questo comparto
                supera perfino la Lombardia. Gli elementi gerschenkroniani si rintracciano invece,
                stando all’argomentare di Bigazzi, tanto nell’azione delle banche miste, quanto nel
                ruolo dello stato, ancora una volta con significative specificità regionali. Se le
                banche miste – Credit, Comit – finanziano soprattutto in Piemonte e in Lombardia le
                nascenti realtà industriali, l’intervento statale è invece prevalente in Liguria:
                più di ogni altra regione, questa beneficia delle
                agevolazioni e degli incentivi previsti da una serie di norme nazionali (la legge
                protezionistica del 1887, quella per la marina mercantile del 1885, nonché le leggi
                del 1884 e del 1887 a favore dell’armamento privato) emanate in favore della
                cantieristica, della meccanica pesante e della siderurgia ai tempi della Sinistra
                storica; basti pensare che i tre quarti dei relativi finanziamenti vengono
                intercettati dall’area di Genova[162]. 
Questa diversificazione è
                probabilmente un tratto positivo nello sviluppo industriale italiano, ai suoi primi
                stadi. Il ruolo delle grandi imprese appare modesto, non tuttavia insignificante;
                aziende competitive e orientate all’esportazione sono già presenti, ma sembra essere
                altrettanto importante l’azione svolta dallo stato, nel fornire capitali, incentivi
                e commesse pubbliche ai settori strategici (siderurgia, cantieristica).
                L’intelaiatura industriale può poggiare su un’articolata struttura bancaria, che
                oltre alle quattro banche miste di cui sappiamo, società ordinarie di credito, in
                età liberale registra la rapida ascesa delle banche popolari (dal 1870 al 1911 la
                loro quota sull’attivo totale era passata dal 2 al 12%), assai dinamiche – specie la
                Banca popolare di Milano e la Banca popolare di Novara, le due maggiori – nel
                finanziare le attività imprenditoriali; nonché una solida presenza delle casse di
                risparmio (con una quota dell’attivo oscillante fra il 18 e il 23%), che però in
                genere erano più «avverse al rischio»[163]; significativa anche la mano pubblica, pur se non rivolta direttamente
                all’industria (dal 1875 la Cassa depositi e prestiti gestiva i libretti di risparmio
                postale, con i quali avrebbe sostenuto le finanze locali e investito in titoli di stato[164]). Si ricordi poi che nell’ultima fase assistiamo a un decisivo
                intervento del governo – in termini di risorse finanziarie e gestionali – anche nel
                settore terziario: ci si riferisce naturalmente alla creazione, nell’aprile 1905,
                delle Ferrovie dello stato, un’impresa pubblica che superava il regime in
                concessione ai privati; dal punto di vista produttivo e anche organizzativo, in quei
                primi anni, sotto la guida dell’ingegnere Riccardo Bianchi, anch’esse si
                caratterizzano per un notevole attivismo, in netto contrasto con la precedente
                gestione; grazie alle loro commesse, saranno pure un importante canale per lo
                sviluppo dell’industria nazionale[165]. 
            
Meno favorevole è il giudizio
                che bisogna dare sull’innovazione tecnologica, la quale almeno nel lungo periodo
                rappresenta il vero motore della crescita del reddito, come pure – per molti versi –
                del successo imprenditoriale[166]. Durante il decollo giolittiano la tecnologia italiana è soprattutto di
                provenienza estera: investimenti diretti di imprese manifatturiere straniere, fra le
                quali si segnalano la svizzera Brown Boveri e l’americana Westinghouse Electric nei
                componenti elettrici, la svizzera Ciba-Geigy nella chimica, l’angloolandese Royal
                Dutch Shell nei combustibili fossili; importazioni di attrezzature e macchinari
                nell’industria bellica o nell’elettrotecnica, soprattutto dalla Germania e dalla
                Svizzera; l’arrivo di investimenti belgi, francesi, svizzeri e inglesi per creare le
                reti di trasporti urbani (tramvie, filovie) e di servizi di utilità pubblica (gas[167], acqua e luce) nelle città italiane, oltre che nelle ferrovie[168]; infine, ma non per ultimo, gli accordi di licenza e deposito di domande
                di brevetto da parte di stranieri (soprattutto tedeschi, quindi francesi e inglesi)
                presso gli uffici italiani, e questo nonostante, almeno nei settori elettrico e
                chimico, in età giolittiana si registri una certa crescita dei brevetti italiani[169]. Nell’insieme, il Belpaese in questo periodo mostra una capacità
                innovativa bassa, anche se non inesistente[170]. Nella sua storia della tecnologia in Italia, Renato Giannetti evidenzia
                come le imprese nazionali si rivelino abili soprattutto nell’adattare i macchinari
                di diversa provenienza alle loro esigenze[171]. A suo parere, è questa una peculiarità di lungo periodo del sistema
                produttivo italiano, il cui miglioramento tecnologico sarebbe stato in sostanza di
                tipo «imitativo», anziché «innovativo». Si può cogliere in ciò, ancora una volta,
                l’importanza per il nostro paese di trovarsi bene inserito nei circuiti
                dell’economia internazionale, ma vi si intravede anche un tratto di debolezza
                strutturale delle imprese italiane, che emergerà con forza – come diremo –
                allorquando le condizioni di contesto diventeranno meno favorevoli all’importazione
                di tecnologia. 
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                            capitalismo italiano del Novecento, III ed., Roma-Bari,
                        Laterza, 1992 (I ed. 1972), pp. 336-342 (p. 336). 

[78]  Sulle vicende della crisi del 1907,
                        cfr., in part., F. Bonelli, La crisi del 1907. Una tappa dello
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                        sembra che il suo aumento sia stato favorito, innanzitutto, dalla riduzione
                        dei costi di trasporto sulle rotte marittime; negli anni fra le due guerre,
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[91]  Bisogna naturalmente relativizzare: i
                        limiti di età (12 anni) e di orario (12 ore) allora prescritti oggi
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                        Edizioni Scientifiche Italiane, 1988. 

[92]  Aquarone, L’Italia
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                        legislazione sociale giolittiana rispetto ai tempi, e nota che l’Italia «era
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[112]  Cfr. Gerschenkron,
                            L’arretratezza, cit. Sul dibattito fra Romeo e
                        Gerschenkron, cfr., in part., A. Gerschenkron e R. Romeo, Lo
                            sviluppo industriale italiano (testo del dibattito tenuto a
                        Roma, presso la Svimez, il 13 luglio 1960), in «Nord e Sud», vol. 8, 1961,
                        n. 23, pp. 30-56. Nelle pagine che seguono, come si vedrà, riprenderemo
                        l’impostazione di Gerschenkron; non di meno, per il caso italiano il termine
                        «decollo (tardivo)» sarebbe preferibile a quello di «grande salto».
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                        Fenoaltea, più volte richiamati. Cfr. Fenoaltea, Notes on the
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                            capitale straniero nell’industria metalmeccanica del Mezzogiorno
                            1840-1904, Napoli, Giannini, 1968, e De Matteo,
                            «Noi della meridionale Italia», cit. 
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4.

Guerre e fascismo



[Horikoshi] «È magnifico. È come un’architettura
            dell’antica Roma» 
[Caproni] «Beh, ho approfittato
            dell’attaccamento delle autorità alle parvenze. Un affare simile in guerra è
            inservibile» 
[Horikoshi] «La nazione di noialtri è povera. E
            anche per inesperienza tecnologica, proprio non potremmo creare neppure una cosa così» 
[Caproni] «Nella progettazione l’importante è il
            buon gusto […]. Quanto alla povertà, è lo stesso per la mia nazione. Facciamo tanti
            figli sai». 
Dialogo, in sogno, fra l’ingegnere giapponese Jirō Horikoshi e il suo
            collega Gianni Caproni, commentando un nuovo modello di bombardiere; metà anni trenta
            del Novecento. 
H. Miyazaki, Si alza il vento,
            2013 


Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 
tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso 
e pavesato di croci a uncino l’ha preso e inghiottito, 
si sono chiuse le vetrine, povere 
e inoffensive benché armate anch’esse 
di cannoni e giocattoli di guerra 
[…] 
e più nessuno è incolpevole. 
E. Montale, La primavera
                hitleriana, 1939-46 


1. Guerra e
            trasformazioni 



1.1. Una
                nazione in guerra 



La Prima guerra mondiale è stata
                la più grande tragedia mai provocata dall’uomo fino ad allora (ma anche la Seconda
                guerra mondiale, che la supera, è per molti versi figlia della Prima). Per quale
                ragione è scoppiata? La si potrebbe descrivere come una catastrofe piombata
                dall’alto, l’esito imprevisto di un groviglio di nessi
                causali e calcoli sbagliati in cui le grandi potenze si trovarono invischiate, che
                interruppe un’epoca di prosperità e di progresso: un evento esogeno, inatteso,
                estraneo, che si frappose sul pacifico sentiero della crescita. Ma non sarebbe
                corretto. Occorre avere presente che lo sviluppo economico moderno crea sempre
                tensioni, fra le classi sociali e fra gli stati, ridefinisce sfere di influenza,
                reca con sé i semi di rivolte, rivoluzioni, guerre: la portata dei conflitti è tanto
                maggiore quanto più profonda è la radicalità dei cambiamenti; e spetta alle classi
                dirigenti e all’opinione pubblica riconoscere per tempo i segnali e l’approssimarsi
                della conflagrazione, al fine di porvi rimedio. Le potenze europee questo non lo
                capirono, i loro politici e cittadini (le forze sociali tutte) non furono in grado
                di comprendere e fermare gli ingranaggi della macchina bellicistica, essa stessa un
                prodotto del capitalismo industriale e dell’ideologia nazionalista che vi si accompagnava[1]. 
Nei fatti, la competizione
                imperialistica fra gli stati europei era dovuta a orgoglio nazionalista ma anche a
                concrete motivazioni economiche: si pensi alla necessità di materie prime agricole e
                industriali che aveva la Germania, come conseguenza della sua tumultuosa espansione
                industriale, e che la poneva in conflitto con l’immenso Impero britannico. Al
                volgere del Novecento la competizione si era tradotta in una generale corsa agli
                armamenti, che accelerò in seguito alla crisi bosniaca del 1908: in quell’occasione,
                gli imperi centrali (Germania e Austria-Ungheria) prevalsero diplomaticamente – ma
                con la minaccia muscolare – sulle potenze dell’Intesa (Francia, Russia, Impero
                britannico), ancora impreparate allo scontro; di conseguenza, anche le seconde
                avviarono ambiziosi programmi di riarmo. Negli ultimi tempi della Belle
                    Époque la forza del «complesso militare-industriale» (l’esercito e
                l’industria degli armamenti) andava crescendo, in ogni paese, di pari passo con il
                predominio degli stati maggiori sulla diplomazia. 
Allorquando nel 1914 una crisi
                analoga a quella del 1908 si ripresentò, fra imperi centrali e Intesa, sarebbe stata
                proprio tale forza, la voce dei falchi (in Austria-Ungheria come in Russia, in
                Germania come in Francia e perfino nell’Impero britannico), a
                imporsi sulle più ragionevoli voci politiche: con gli
                argomenti «tecnici» della necessità militare, che richiedevano di procedere quanto
                prima alla mobilitazione generale, per non farsi trovare impreparati. In quei giorni
                fatali dell’estate 1914, si registrò anche, nell’incombente tragedia, un vero e
                proprio entusiasmo di parte della popolazione, che forse resta difficilmente
                comprensibile con i soli strumenti della ragione umana. A posteriori, lo si è
                giustificato – quello strano clima – con l’idea che si fosse montato sulla
                convinzione generale di un conflitto breve. Eppure gli osservatori coevi più acuti
                avevano pronosticato da tempo le reali dinamiche e dimensioni del conflitto –
                desunte dalla potenza distruttiva delle nuove armi e su insegnamento della guerra
                civile americana – come testimoniano ad esempio gli scritti di Friedrich Engels,
                davvero impressionanti per la loro capacità di previsione[2]. Ma quelle voci non le si volle ascoltare, gli animi esaltati dalla
                propaganda nazionalista, né si ebbe la fermezza per contrastare il complesso
                militare-industriale. 
Se ci siamo dilungati un po’ su
                questo quadro generale, è perché anche l’entrata in guerra dell’Italia, così gravida
                di conseguenze per lo sviluppo economico del paese, si spiega in questo modo: ne
                costituisce un’ulteriore lampante conferma. Non la si capisce altrimenti. Quando il
                nostro paese decide di partecipare al conflitto, nei primi mesi del 1915[3], la sua gigantesca portata distruttrice era già sotto gli occhi di tutti
                (anche se non tutti volevano ancora crederci), ed era illusorio pensare che
                l’intervento italiano avrebbe potuto portare a una rapida conclusione: se non altro
                perché risultava chiaro che, data la natura delle armi in campo, era molto più
                facile difendersi che attaccare e in tale scenario l’Austria era avvantaggiata dal
                suo sistema di fortificazioni e dal fatto di avere più spesso il proprio esercito
                sul versante alto dei rilievi, mentre gli italiani dovevano caricare dal basso (cosa
                che faranno, per due anni, cadendo a centinaia di migliaia)[4]. Ma l’Italia aveva avviato il suo riarmo già con la guerra di Libia, e
                negli ultimi tempi il suo apparato militare-industriale era significativamente
                cresciuto di peso, assieme ai sentimenti nazionalisti e poi alle voci interventiste;
                nei mesi precedenti il conflitto, queste avrebbero avuto facilmente la meglio su una
                pur ampia opinione pubblica pacifista, composta da
                socialisti, cattolici e da personalità liberali del calibro di Giovanni Giolitti.
                Sul versante economico, è da notare che il 1914 aveva rappresentato un’inversione
                della congiuntura: per la prima volta dal 1898 il prodotto interno lordo (Pil) per
                abitante era diminuito, di oltre il 5%; sembrava che il ciclo espansivo stesse
                finendo, qui come nel resto d’Europa (una contrazione si era manifestata in Francia
                e in Austria già nel 1913, in Germania in quello stesso 1914)[5]. Non è semplice stabilire che ruolo abbia avuto questa recessione nello
                spingere l’Italia in guerra; in termini generali dopotutto si poteva sperare che
                l’economia nazionale avrebbe potuto guadagnare da una posizione di neutralità. Fatto
                sta che la gran parte degli industriali e dei finanzieri, specie quelli legati alla
                siderurgia e alla meccanica, si schierarono con decisione a favore dell’intervento,
                sperando di trarne vantaggi specifici (una speranza che per loro si rivelerà
                fondata); e vi si schierarono i principali giornali del paese, da essi controllati[6]. Motivazioni economiche orientarono anche la scelta delle alleanze: era
                opinione fondata che la sponda di Francia e Inghilterra avrebbe garantito all’Italia
                gli approvvigionamenti di materie prime e alimenti, indispensabili sia per la tenuta
                del fronte interno, sia per l’espansione dell’industria[7]. 
L’andamento dell’economia
                italiana durante la Prima guerra mondiale è stato, a lungo, oggetto di discussione e
                anche di una certa confusione, che solo di recente si è forse riusciti a dipanare.
                Stando alle vecchie stime del Pil, durante il conflitto l’Italia avrebbe vissuto un
                autentico boom economico, senza precedenti nella sua storia e senza confronti con
                altri paesi: fra il 1914 e il 1918, il reddito per abitante sarebbe aumentato di
                circa un terzo, ovvero a un tasso annuo del 7% (più alto persino di quello del
                miracolo economico!)[8]. Sono numeri fuori linea rispetto a tutti gli altri paesi europei, tanto
                che in ambito internazionale li si considerava del tutto irrealistici[9]. Il boom registrato era dovuto, in buona parte, a un errore nella
                vecchia serie storica del Pil stimata dall’Istat, che finiva per gonfiare il valore
                aggiunto della pubblica amministrazione in quel periodo; errore trasmessosi alle
                successive revisioni e via via ingranditosi, perché nel frattempo
                era aumentata la quota di partenza del settore. La nuova
                serie del Pil, per l’amministrazione dello stato ricostruita da chi scrive guardando
                alle singole poste dei ministeri («tornando alle fonti», come si dice), adesso
                corregge questa anomalia[10]. Anche le nuove serie per l’industria ridimensionano la performance
                italiana, evidenziando come accanto ai comparti che crebbero (metallurgia,
                meccanica, elettricità, in misura minore chimica, alimentari) ve ne furono altri
                (estrattivo, minerali non metalliferi, carta e legno, costruzioni) che si contrassero[11]. Il risultato di queste revisioni è che il Pil sarebbe aumentato, in
                tutto il periodo fra il 1914 e il 1918, solo dello 0,6%. È un dato comunque migliore
                di quello di molte altre economie europee (tutte ad andamento negativo, tranne il
                Regno Unito che segna un +11% e la neutrale Spagna con un +2%)[12], ma certo assai più realistico del precedente +33%. 

1.2.
                L’appuntamento mancato 



Se la struttura produttiva
                dell’economia italiana non uscì indebolita dal conflitto, e anzi per certi versi ne
                fu perfino rafforzata (pur con serie distorsioni e gravi problemi di riconversione,
                di cui parleremo nel par. 3), non lo stesso si può dire per il tessuto sociale e per
                i fondamentali macroeconomici del paese. Intanto occorre premettere che la guerra, a
                fronte di guadagni territoriali al di sotto delle aspettative (il Trentino-Alto
                Adige, Trieste e l’Istria, per un totale di 1,5 milioni di abitanti e l’8% del
                territorio nazionale), aveva causato perdite umane gigantesche, come mai in passato
                e, nel nostro caso, nemmeno in futuro; in Italia, saranno infatti superiori anche a
                quelle della Seconda guerra mondiale. Riassume Pierluigi Ciocca: 
La vittoria costò […] il sacrificio di almeno
                    650.000 tra caduti in combattimento, deceduti in prigionia o per traumi e
                    malattie, dispersi; più di 1 milione di feriti, 452.000 dei quali invalidi;
                    600.000 prigionieri, centinaia di migliaia congedati per ragioni di salute,
                    400.000 deferiti ai tribunali militari (con 170.000 condanne, 4.000 a morte, 750 eseguite)[13]. 
                


Per completezza, a questo elenco
                si dovrebbero aggiungere i caduti del «fronte interno»: delle proteste popolari per
                il razionamento dei generi alimentari, fu repressa con particolare ferocia quella di
                Torino (22-27 agosto 1917), che a tratti parve assumere i connotati di un vero e
                proprio moto insurrezionale, lasciando sul campo 60 morti e 200 feriti[14]. Ma soprattutto, il conteggio sale significativamente se vi si includono
                le vittime dell’influenza «spagnola». Diffusasi negli ultimi mesi del conflitto, la
                pandemia aggredì una popolazione già indebolita dalle privazioni della guerra e, fra
                il 1918 e il 1920, uccise in tutto il mondo circa 50 milioni di persone: 390 mila i
                morti in Italia (ben l’1,1% degli abitanti), che in Europa risultò uno dei paesi più colpiti[15]. 
Per quel che riguarda il tessuto
                sociale, quell’evento bellico segnò la più profonda rottura in tutto il cammino
                dell’Italia contemporanea. Qui come nel resto del continente, la Grande guerra
                comportò per la prima volta, e sul serio, l’ingresso delle «masse» nella Storia:
                l’enorme sforzo prodotto dalla mobilitazione totale (6 milioni di uomini chiamati
                alle armi, su una popolazione attiva maschile di 13 milioni) aveva fatto diventare
                indispensabile il lavoro delle donne e aveva reso contadini e operai, già soldati,
                più consapevoli dei propri diritti e più decisi a rivendicarli, anche sull’esempio
                della Rivoluzione russa. Sul piano politico, da tutto ciò uscì grandemente
                accresciuta la forza delle organizzazioni di sinistra e popolari: nelle elezioni del
                novembre 1919, il Partito socialista ottenne oltre il 32% dei voti, il neonato
                Partito popolare, di ispirazione cattolica, il 20,5%[16]. Di fronte alle spinte democratiche, la reazione dei conservatori fu una
                militarizzazione della società che, avviata durante la guerra, si sarebbe rivelata
                l’anticamera del fascismo. I Fasci di combattimento si proponevano agli industriali
                e agli agrari come efficace difesa contro le rivendicazioni delle forze di sinistra:
                il movimento mussoliniano incontrava il maggior numero delle sue reclute proprio fra
                i reduci, mentre trovava nella piccola borghesia, schiacciata fra l’ascesa della
                classe operaia e la rapacità di industriali e speculatori (i cosiddetti «pescecani»,
                perché arricchitisi con i profitti di guerra), la sua base di consenso. Il vecchio
                ordine liberale, stretto fra i nazionalisti (con i
                fascisti) e i socialisti, incapace di rinnovare un’alleanza con le forze cattoliche
                di massa, attraversava la più grave crisi di consenso e di legittimità della sua
                storia, alla quale non sarebbe sopravvissuto. 
Eppure in quegli anni la classe
                dirigente liberale non è del tutto sconfitta, e forse il suo destino non ancora
                segnato. Le riforme non mancano e a un certo punto si ha l’impressione che la
                normalità si potrebbe, se pur lentamente, ristabilire. Lo si deve all’azione di
                presidenti del Consiglio del calibro di Francesco Saverio Nitti (giugno 1919-giugno
                1920), che nell’agosto 1919 riforma la legge elettorale introducendo il
                proporzionale (nelle intenzioni, per contrastare il trasformismo e favorire
                l’affermazione di moderni partiti di massa)[17]; e di Giovanni Giolitti (giugno 1920-luglio 1921), che riesce a
                depotenziare quasi senza spargimento di sangue un evento di portata rivoluzionaria
                come l’occupazione delle fabbriche (oltre 600) nel Triangolo industriale[18], e a risolvere l’intricata questione di Fiume. Anche sul fronte delle
                maggioranze parlamentari – difficili e instabili dopo i risultati delle elezioni del
                1919 e del 1921 – qualcosa sembra muoversi nell’ottobre 1922, quando una parte del
                movimento socialista, riunitasi nel Partito socialista unitario di Giacomo
                Matteotti, si mostra finalmente disposta a un’alleanza con i vecchi liberali. Troppo
                tardi? Fatto sta che in questa luce la vittoria del fascismo non appare affatto
                scontata, né inevitabile. Il sostanziale colpo di stato messo in atto dalle camicie
                nere nell’ottobre 1922 si sarebbe potuto fermare: vi fosse stata una più energica
                opposizione da parte dei settori a ciò preposti delle istituzioni liberali (buona
                parte delle prefetture, della magistratura, indebolite fin quasi all’impotenza dal
                conflitto sociale in atto da anni, o sostanzialmente colluse con i metodi fascisti
                che esse stesse praticavano fin dai tempi della guerra) e soprattutto del Re. Tutto
                ciò naturalmente rende più gravi le responsabilità non solo della monarchia, ma
                anche di una parte cospicua dell’establishment liberale (fra cui lo stesso Giolitti)
                che, perfino a cose fatte, si illuse di potersi alleare con il fascismo per poi
                domarlo. Ma va pur detto che non vi erano precedenti storici da cui trarre
                insegnamento: che un grande stato ormai di radicata tradizione liberale dovesse
                involvere verso una dittatura di quel tipo era cosa che non
                si era, fino ad allora[19], mai vista[20]. 
Sul piano macroeconomico, a fine
                guerra l’Italia deve affrontare, come le altre nazioni europee, gli squilibri che
                derivano dalle spese per il finanziamento dello sforzo bellico. Le risorse per
                sostenere il lungo conflitto erano state reperite con modalità diverse da paese a
                paese: il Regno Unito, che disponeva di un sistema fiscale più avanzato con un certo
                peso dell’imposizione diretta, aveva potuto provvedere più di altri all’aumento
                della tassazione (il carico fiscale, a prezzi costanti, fu quintuplicato); la
                Francia e la Germania vi avevano fatto ricorso molto meno (in entrambe il carico
                fiscale crebbe di circa il 50%), la prima preferendo il debito pubblico, la seconda
                la stampa di biglietti; l’Italia per nulla, rimanendo la pressione fiscale
                praticamente inalterata (vero è che si aumentò l’imposta sui profitti, ma al
                contempo si elevò la quota di profitti non tassabili)[21]. Da noi la guerra era stata finanziata con una combinazione delle due
                misure adottate da Francia e Germania: creando debito (in larga misura con l’estero
                e in valuta straniera[22]) e stampando moneta (la cartamoneta in circolazione si quadruplicò
                durante la guerra ma continuò a lievitare anche negli anni successivi, tanto che dal
                1914 al 1921 si moltiplicò per sette). L’inflazione che ne deriva non ha precedenti
                nella storia del paese: dal 1915 al 1921 il costo della vita cresce del 400%. Ne
                risultano naturalmente anche una svalutazione del cambio, già durante la guerra ma
                poi soprattutto fra il 1919 e il 1920[23]; e una riduzione dei salari reali, dato che quelli nominali, pure
                aumentando, non riescono a stare dietro alla curva dei prezzi. 
Per quanto concerne la dinamica
                dei salari e la distribuzione dei redditi, già dopo il conflitto, nella stagione di
                lotte sindacali che ne consegue, i salari reali non solo recuperano i valori
                prebellici, ma li superano anche (di oltre 30 punti percentuali nell’industria, di
                oltre 20 nell’agricoltura); non recuperano invece i redditi dei possessori di
                rendita, proprietari di fabbricati (–30% dal 1913 al 1922) e di titoli (che crollano
                a un terzo), né quelli degli impiegati pubblici (che diminuiscono fra il 10 e il 40%
                a seconda delle categorie)[24], e neppure presumibilmente quelli dei proprietari terrieri[25]. Nel frattempo, a guerra ormai conclusa, si era provveduto a innalzare
                il carico fiscale: un’imposta sul patrimonio era stata varata con due decreti dal
                governo Nitti, nel novembre 1919 e nell’aprile 1920; nel settembre 1920, con il
                governo Giolitti, si aggiungevano un’imposta sull’avocazione dei profitti di guerra
                e l’obbligo della nominatività dei titoli (per potervi applicare l’aliquota progressiva)[26]. Nell’insieme, se durante la guerra erano aumentati i profitti degli
                industriali e degli speculatori, a scapito dei salari e degli stipendi, negli anni
                successivi – fra successo delle lotte sindacali e incremento della tassazione
                diretta – si verificano un netto recupero del lavoro sul capitale, e soprattutto un
                avanzamento dei lavoratori salariati sui rentiers. Alcuni
                significativi progressi della condizione operaia vengono colti in questi anni: ad
                esempio le otto ore di lavoro (su sei giorni alla settimana), sancite dai contratti
                nazionali del febbraio 1919[27]. 
In breve. Quando il fascismo
                arriva al potere, tanto la situazione finanziaria e produttiva, quanto quella
                sociale sono uscite dall’emergenza, e forse stanno anche evolvendo verso equilibri
                nuovi. Il deficit pubblico, che aveva raggiunto il 22% negli anni 1917-1919, già nel
                1921 è sceso al 6%, grazie alle misure dei governi tardoliberali[28]. Nel 1922 si arresta anche il processo inflazionistico, dopo i picchi
                raggiunti nel biennio precedente; similmente è stata fermata la caduta della lira
                sul mercato dei cambi, almeno con riferimento al dollaro e al franco[29]. In ambito industriale sembra ormai avviata a soluzione la crisi di
                riconversione, che aveva interessato le imprese legate alla produzione bellica ed
                enormemente ingranditesi durante il conflitto, ma che a guerra conclusa non riescono
                a riorientarsi sulla produzione civile (vengono salvate, spesso insieme alle banche
                che le avevano finanziate, in gran parte fra il 1921 e il 1922, cfr. par. 3). Il
                reddito per abitante, dopo una flessione nel 1920 (–3,3%), una debole ripresa nel
                1920 (+1,9%) e un’ulteriore flessione del 1921 (–4%), nel 1922 avrebbe messo a segno
                un formidabile +7,5%. Ma non si tratta solo di questo. In ambito politico-sociale le
                pulsioni rivoluzionarie sono sostanzialmente rientrate, come abbiamo visto; la
                democrazia liberale sembra poter evolvere verso una nuova tappa, più inclusiva,
                della sua storia: una che apra al pieno coinvolgimento del socialismo
                riformista nell’arena di governo (come stava avvenendo in
                altre realtà d’Europa), e del mondo del lavoro nell’orizzonte dei consumi e magari
                del benessere. L’avvento del fascismo imprime a questa possibile evoluzione una
                svolta decisa, di segno opposto, le cui dinamiche si paleseranno a partire dalla
                seconda metà degli anni venti e poi – con più grande forza e indubbi esiti negativi
                – negli anni trenta. 

1.3. Il
                fascismo, dalla continuità alla rottura 



Mussolini non eredita affatto
                una situazione finanziaria ed economica compromessa, ma al contrario – lo abbiamo
                visto – una che appare già instradata verso il ristabilimento e la ripresa[30]. Se questo è il contesto, non meraviglia che il fascismo inizialmente
                adotti una politica di sostanziale continuità con i governi precedenti. Il nuovo
                ministro delle Finanze, Alberto De’ Stefani (1922-1925), prosegue l’opera di
                risanamento dei conti pubblici, raggiungendo l’attivo di bilancio nel 1925[31]. De’ Stefani sostituisce alle imposte straordinarie, introdotte da Nitti
                e da Giolitti, il gettito che proviene dall’aumento e rimodellamento delle imposte
                ordinarie, sul reddito: nel 1925 queste vengono riordinate in un unico tributo
                progressivo, con una base contributiva estesa (anche a salariati, coltivatori
                diretti, mezzadri). Se questo serve a mantenere stabili le entrate dello stato, per
                quel che riguarda le spese De’ Stefani procede a una loro drastica riduzione:
                inizialmente licenziando dipendenti pubblici e riordinando i bilanci delle
                amministrazioni postale e ferroviaria[32]; quindi, soprattutto, agendo sul fronte delle spese militari, che dal
                1922 al 1926 diminuiscono dal 46 al 20% (sul totale), e della spesa redistributiva,
                che scende dal 20 al 7%; da notare che nello stesso periodo le spese per
                l’istruzione invece aumentano, dal 4,2 al 7,4%, mentre quelle per le opere pubbliche
                rimangono stazionarie[33]. Era un fascista della prima ora, De’ Stefani, ma in quanto a politiche
                economiche dalla storiografia viene spesso considerato di orientamento liberale:
                come ha scritto Gianni Toniolo, la definizione sintetica che meglio lo caratterizza,
                se proprio dobbiamo darne una, è piuttosto quella della «continuità»[34]. Bisogna aggiungere che fu una continuità molto ben realizzata, almeno
                sul versante tributario e della finanza pubblica. 
De’ Stefani prosegue anche nella
                politica di sostegno a banche e imprese impegnate nel processo di riconversione,
                attraverso i prestiti della Banca d’Italia. In concreto, ciò voleva dire creare
                moneta, ovvero nuove tensioni inflazionistiche che si accompagnano a un
                peggioramento della bilancia dei pagamenti (le rimesse degli emigranti non sono più
                copiose come in passato, l’Italia importa in misura crescente prodotti agricoli e
                soprattutto grano, la lira ha ripreso a svalutarsi). Ai prestiti interni,
                un’alternativa sarebbe stata cercare capitali oltreconfine – prestiti americani, ora
                di nuovo disponibili dopo il lancio del Piano Dawes nell’agosto 1924 – il che
                equivaleva a inaugurare una politica deflattiva: privilegiare l’arrivo di
                finanziamenti esteri, aumentando i tassi di interesse. De’ Stefani non vuole farlo,
                mentre si attira severe critiche dagli industriali per i provvedimenti con i quali
                nel febbraio 1925 cerca di frenare la speculazione di borsa (e che causano invece un
                tracollo del mercato azionario e diversi fallimenti). In conseguenza di ciò, nel
                giugno 1925 viene sostituito con Giuseppe Volpi, che reggerà il ministero delle
                Finanze dal 1925 al 1928[35]. 
Volpi inaugura un nuovo
                indirizzo economico, più in linea con quelli che sarebbero stati i tratti tipici del
                regime fascista. È appena il caso di ricordare che nel frattempo le cose erano
                cambiate anche sul piano politico. Il periodo di transizione verso la dittatura
                fascista si era chiuso con il discorso del 3 gennaio 1925, in cui Mussolini davanti
                alla Camera rivendica la responsabilità «politica, morale, storica» dell’omicidio di
                Giacomo Matteotti (giugno 1924), e con il quale si dà avvio allo smantellamento di
                quel che restava delle libertà pubbliche[36]. Alla stretta politica corrisponde quella sociale e sindacale: l’ultima
                espressione di autonomia operaia è lo sciopero dei metalmeccanici nella primavera
                1925; da allora, gli industriali si accorderanno con il fascismo per sospendere il
                diritto di sciopero e concedere la rappresentanza e il privilegio di contrattazione
                ai soli sindacati fascisti[37]. 
Il nuovo ministro delle Finanze
                eredita l’ultima questione macroeconomica irrisolta, retaggio della guerra: il
                disavanzo nei conti con l’estero e la stabilizzazione del cambio della lira.
                Detta altrimenti, si tratta di decidere come rientrare nel
                nuovo sistema internazionale di pagamenti, il gold exchange
                    standard ora basato sulla sterlina e sul dollaro come monete forti
                (cioè ancorate all’oro; le altre monete si ancorano a loro volta alla sterlina e al
                dollaro). Il punto è quale parità va fissata con l’oro, e quindi con le due monete
                cardine. L’Inghilterra, in cui prevalgono gli interessi finanziari della City su
                quelli industriali, ma che è anche l’economia con la bilancia dei pagamenti meno
                stravolta dal conflitto, nel 1925 era rientrata nel sistema ripristinando lo stesso
                cambio con l’oro vigente prima della guerra: una scelta deflattiva, che avrebbe
                danneggiato le produzioni industriali pur di mantenere prestigio e ruolo della
                piazza finanziaria di Londra. Nel 1926 la Francia aveva optato invece per una parità
                molto più bassa, che fissava il valore del franco a circa un quinto di quello del
                1913: ne risulterà una svalutazione del cambio che avvantaggerà l’industria[38]. L’Italia sceglie la cosiddetta «quota 90», annunciata da Mussolini nel
                discorso di Pesaro del 18 agosto 1926: novanta sono le lire necessarie ad acquistare
                una sterlina, che sarebbero dovute scendere dalle vigenti 153; ed è in sostanza il
                livello dell’ottobre 1922, quando il fascismo aveva preso il potere. Questa
                decisione si deve soprattutto a ragioni politiche, di prestigio ma non solo[39]. Nella pratica significa una rivalutazione molto forte della lira italiana[40], superiore a quanto auspicato dagli ambienti industriali (alcuni dei
                quali puntavano piuttosto a 120) e dallo stesso Volpi (100-110). Un apprezzamento di
                tale entità avrebbe reso più facili l’afflusso di capitali e la negoziazione di
                prestiti internazionali – per i quali però sarebbe forse bastata una semplice
                «stabilizzazione» – ma la strada per arrivarci passava per una riduzione
                dell’offerta monetaria, cioè per una stretta deflattiva: diminuzione dei salari,
                restrizione del credito interno, calo delle importazioni per migliorare la bilancia
                dei pagamenti. 
Gli storici economici hanno
                molto dibattuto sugli effetti di «quota 90». Tradizionalmente è stata considerata
                negativa: Luigi De Rosa, ad esempio, ha messo in risalto l’impatto che per le
                industrie indebitate aveva la deflazione (aumentava il valore reale del debito) e,
                naturalmente, le difficoltà che ne derivavano per le esportazioni[41]. Altri autori, invece, ne hanno sottolineato gli aspetti positivi, per
                quel che concerne l’evoluzione tecnologica del sistema produttivo: fra i primi ad
                argomentare l’importanza della stretta deflattiva per i settori avanzati è stato Toniolo[42], poi ripreso da diversi studiosi[43]; Gualberto Gualerni ne ha fatto il paradigma interpretativo dell’intera
                vicenda industriale italiana nel Novecento, l’avvio di un processo di
                modernizzazione dell’apparato produttivo destinato a proseguire negli anni del
                miracolo economico[44]. In effetti «quota 90» aiutava i settori avanzati, come la metallurgia,
                la meccanica, la chimica, perché rendeva meno costose le materie prime energetiche,
                di cui l’Italia era sprovvista, e anche l’importazione di macchinari. Al tempo
                stesso, tendeva a danneggiare i settori tradizionalmente dediti alle esportazioni,
                come il tessile, l’alimentare e l’abbigliamento, e favoriva quindi un riorientamento
                di produzione e investimenti verso attività tecnologicamente più complesse, così
                come di quegli stessi settori tradizionali verso il mercato interno (al quale ogni
                paese non può che dedicare maggiore attenzione, a mano a mano che avanza sulla
                strada dello sviluppo). Le nuove stime della produzione industriale italiana, a
                differenza delle precedenti, sono ora in grado di supportare questa seconda
                interpretazione, più «benigna»: a livello settoriale, per metallurgia e meccanica il
                picco produttivo viene raggiunto nel 1929, e non nel 1926, come risultava dalle
                precedenti serie Istat[45]. 
Un certo riorientamento
                dell’industria verso i settori più moderni in effetti ci fu. Tuttavia, al di là
                della modernizzazione interna all’industria, è altrettanto vero che il rallentamento
                economico pure ebbe corso. Il Pil per abitante, che dal 1922 al 1926 era cresciuto
                al tasso medio annuo del 4% (un piccolo «miracolo»), nel 1927 diminuisce di oltre il
                3%. Come nota Marcello de Cecco, l’adozione del nuovo modello di sviluppo
                «contrastava con il livello di reddito medio degli italiani, e quindi impose una
                fase prematura allo sviluppo del paese»[46]. Gli industriali erano ben consci delle difficoltà e perciò cambiarono
                atteggiamento verso il regime (si noti: dopo che gli stessi avevano insistito per
                rimuovere De’ Stefani, che si opponeva a un’eccessiva rivalutazione)[47]. Allo scopo di compiacerli, il fascismo procede a sgravi
                fiscali e a ulteriori riduzioni dei salari nominali (ma
                anche reali, data l’entità del calo): nel maggio 1927 i salari degli operai vengono
                assottigliati del 10%, quindi a ottobre si dà corso a un ulteriore taglio, fra il 10
                e il 20%[48]. Per completare il quadro, si tenga presente che appena un anno prima,
                nel giugno 1926, il fascismo aveva accordato agli imprenditori la facoltà di tornare
                ad allungare la giornata di lavoro, da otto a nove ore[49]. Sarebbe il caso di osservare che la riduzione del costo del lavoro non
                rappresenta certo un incentivo alla modernizzazione, in un paese che, in quanto
                arretrato, ha bisogno di sostituire salario con macchine (e anche se i macchinari
                importati venivano pagati meno, come ricordato, è pur vero che la deflazione rendeva
                più costoso indebitarsi e quindi investire). Il minimo che si possa dire è che il
                nuovo modello viene seguito in maniera contraddittoria, e questo a causa della
                natura stessa del regime fascista, che certo non favoriva la causa dei lavoratori
                nelle vertenze sindacali. Ma si potrebbe anche aggiungere che quel modello, basato
                su cambio forte e sviluppo dei settori avanzati, se prematuro allora, per le
                condizioni dell’Italia del tempo, non lo sarebbe oggi, dato il nostro attuale
                livello di reddito medio (vi torneremo nel cap. 6). 
Per restare agli anni venti, non
                vi è dubbio che il pendolo fra lavoro e capitale fosse tornato a inclinare verso il
                secondo: in pochi anni i lavoratori perdono quanto avevano recuperato subito dopo la guerra[50]. Naturalmente riduzioni salariali, aumento dell’orario e provvedimenti
                deflattivi non migliorano il tenore di vita della popolazione. Con il senno del poi,
                la cosa è tanto più grave in quanto una nuova crisi deflattiva, di natura
                internazionale, era in procinto di arrivare. Ha scritto Gaetano Salvemini: «La
                catastrofe, che si abbatté sul resto del mondo nel 1929, in Italia si sovrappose a
                una crisi “privata”, provocata dalla rivalutazione della lira, della quale il popolo
                italiano doveva ringraziare Mussolini»[51]. È vero. Nel 1929 l’economia italiana si stava appena riprendendo,
                quando su di essa piombò una nuova crisi. 
            


2.
            Recessione e guerre 



2.1. La
                crisi internazionale e la risposta del regime 



La Grande depressione origina
                negli Stati Uniti e da lì si diffonde all’Europa, innanzitutto in quei paesi che
                avevano beneficiato degli aiuti americani per risollevare le loro economie dopo la
                Grande guerra (e per pagare le riparazioni e i debiti contratti proprio con gli Usa)[52]. Al crollo della borsa di New York, nell’ottobre 1929, seguono il ritiro
                dei capitali americani dall’Europa e la riduzione delle esportazioni oltreoceano. La
                crisi produttiva si trasmette al Vecchio continente, le difficoltà dell’industria si
                trasferiscono alle banche miste che le finanziavano, e che ora si teme non siano più
                nelle condizioni di garantire i loro depositi; nel caso della Germania, l’altro
                grande polo dello sconquasso, le tensioni provenienti dallo scenario internazionale
                si sommano ai sintomi di una recessione interna che avevano iniziato a manifestarsi
                sul finire del 1928[53]. A maggio 1931 fallisce la principale banca mista austriaca (il
                Creditanstalt), due mesi dopo una delle quattro grandi banche miste tedesche (la
                Danat Bank); nello stesso anno, tra febbraio e novembre, le tre banche miste
                italiane (il Credito italiano, la Banca commerciale e il Banco di Roma) devono
                essere salvate dallo stato, che rileva le loro partecipazioni industriali e le
                trasforma in banche commerciali[54]; intanto, nel settembre 1931 il Regno Unito era stato costretto a uscire
                dal gold exchange standard, che di fatto termina così la sua
                breve esistenza[55]. 
Al di là dell’ovvio clamore sul
                versante finanziario, le conseguenze della crisi del 1929 sono in realtà soprattutto
                industriali: la recessione colpisce cioè prevalentemente l’industria, assai più che
                l’agricoltura e il terziario. Si trattava della crisi economica più drammatica, e
                generalizzata, che il mondo moderno avesse conosciuto fino ad allora; ma seguiva
                ancora, nella sua sostanza «reale», una dinamica di tipo «classico», in estrema
                sintesi, riconducibile a sovrapproduzione del sistema industriale (per via delle
                economie di scala), cui la domanda non riesce a stare dietro. I prezzi scendono
                perché non c’è abbastanza mercato, le imprese chiudono perché non riescono più a
                vendere i loro prodotti[56]: come in episodi precedenti, ad esempio la Grande depressione del
                1873-1895, i due fenomeni che accompagnano la caduta del Pil sono la riduzione dei
                prezzi e l’aumento dei disoccupati[57]. 
Secondo le vecchie stime Istat,
                l’Italia si sarebbe trovata fra i paesi che risentirono meno della recessione: dal
                1929 al 1932, anno di massima caduta, la produzione industriale (esclusa l’edilizia)
                si sarebbe ridotta di circa il 15%; negli Stati Uniti e in Germania, le due economie
                più colpite, la contrazione arriva, rispettivamente, al 45 e al 41%; in Francia al 26%[58]. Modificano però questo quadro le nuove serie della produzione
                industriale, realizzate da Albert Carreras insieme a chi scrive e poi integrate da
                un lavoro di Ferdinando Giugliano[59]: in Italia il calo della produzione industriale si rivela di circa il
                23%, in linea con la media dell’Europa occidentale e assai più pronunciato di quello
                del Regno Unito (11%)[60]. Nel Pil per abitante la contrazione è minore: al 1931, risulta del 7%
                sul 1929; nel 1934 viene toccato il picco negativo, con una diminuzione di circa il
                9% sul 1929; questa cifra è naturalmente più modesta di quella tedesca (–17%) o
                statunitense (–31%), ma non molto lontana dalla media dell’Europa occidentale (–11%)
                e un po’ più alta di quella del Regno Unito (–7%)[61]. Con riferimento all’industria, l’Italia si colloca quindi fra i paesi
                mediamente colpiti; l’impatto sul Pil è un po’ più leggero, perché rispetto alle
                altre economie avanzate da noi il settore secondario aveva ancora un peso minore. 
Il fascismo reagisce alla crisi
                del 1929 con politiche simili, in linea di massima, a quelle che si osservano in
                altre nazioni: di fronte al supposto fallimento del mercato, viene dato uno spazio
                assai maggiore all’azione pubblica, sia per sostenere la produzione (cioè
                l’offerta), sia per mantenere i consumi (la domanda). Nello specifico, però, gli
                indirizzi seguiti sono meno efficaci che nel resto del mondo avanzato. Gli esiti
                contraddittori. 
Sul lato dell’offerta, come
                accennato, lo stato interviene per salvare le tre banche miste e le industrie
                collegate. Vengono creati due nuovi istituti: nel novembre 1931 l’Istituto mobiliare
                italiano (Imi), che si sarebbe dovuto fare carico di finanziare l’industria in luogo
                della banca mista; nel gennaio 1933 l’Istituto per la
                ricostruzione industriale (Iri), una grande conglomerata
                pubblica in cui confluiscono le partecipazioni azionarie delle ex banche miste.
                L’Iri (di cui parleremo più diffusamente nel par. 3 e nel cap. 5, par. 3) sarebbe
                diventato uno dei protagonisti del capitalismo italiano e del miracolo economico:
                secondo la nota definizione di Ernesto Cianci, con esso nasce lo «Stato
                imprenditore» in Italia[62]. Vale la pena di osservare che il demiurgo di queste operazioni è
                Alberto Beneduce, un tecnico di formazione socialriformista, esponente della classe
                dirigente giolittiana (la cui «scoperta» si deve a Nitti, avvalsosi del suo
                contributo per la creazione dell’Ina nel 1912), il quale negli anni del fascismo, in
                forza delle proprie competenze, acquista crescente prestigio e potere fino a essere
                ribattezzato «il dittatore economico degli anni trenta»[63]. Tra l’altro egli diviene il primo presidente dell’Iri, dal 1933 al
                1939. Suo merito – e del suo più stretto collaboratore, Donato Menichella – sarà
                anche la legge bancaria del 1936, che vieta alle banche l’esercizio congiunto dei
                finanziamenti a breve (ora affidati alle aziende di credito) e
                a medio-lungo termine (che sarebbero dovuti diventare prerogativa degli
                    istituti di credito speciale), e dispone così il ritorno al
                modello di separazione del credito precedente la riforma del 1893; la legge sancisce
                inoltre la definitiva trasformazione della Banca d’Italia in istituto di diritto
                pubblico (in quanto tale non può finanziare le imprese private) e ne rafforza i
                poteri di controllo sulle altre banche (mentre ne proibisce i rapporti con soggetti
                che non siano istituti di credito)[64]. Così come l’Iri, anche questa normativa avrebbe accompagnato tutta la
                vita della Prima Repubblica: pur se in parte modificata nel suo impianto originario
                (lo vedremo), sarebbe rimasta in vigore fino al 1993[65]. 
La riorganizzazione complessiva
                del capitalismo industriale italiano porta con sé una riduzione, piuttosto drastica,
                della concorrenza. Già a partire dal 1927 erano stati concessi incentivi fiscali per
                fusioni e acquisizioni[66], ai quali era seguita in effetti un’assai vasta ondata di fusioni fra la
                seconda metà del 1927 e il 1929 (215, stando ai dati raccolti dall’economista del
                tempo Francesco Vito: pari a tutte quelle verificatesi dal 1883 al 1927)[67]. Con l’arrivo della crisi, allo scopo di sostenere i profitti
                nell’industria garantendo alti prezzi, il governo approva
                la legge sui consorzi obbligatori (giugno 1932), che
                impegna tutte le imprese di un determinato settore ad aderire al cartello di
                riferimento: in base alla ricostruzione di Giovanni Federico e Renato Giannetti, nel
                1938 si contano in Italia 144 cartelli nazionali e 111 locali; nel 1942 il loro
                numero complessivo sale a 482[68]. Si procede alla riduzione della concorrenza anche limitando l’ingresso
                di nuove imprese: dal 1933, chiunque voglia creare impianti o ampliare quelli
                esistenti deve ottenere prima un’autorizzazione del governo. Il punto è che le
                società le quali ottengono l’autorizzazione non sono poi davvero vincolate ad
                ampliare i loro impianti (una sanzione è prevista, ma raramente applicata e di
                ammontare modesto); al contempo, per il fatto stesso di averla, esse bloccano
                l’ingresso di potenziali concorrenti (che non possono più venire autorizzati).
                Ovviamente quelle non si lasciarono scappare l’occasione, richiedendo permessi cui
                poi non avrebbero dato corso: secondo Gualerni, alla fine della Seconda guerra
                mondiale solo 414 delle 5.114 fabbriche autorizzate risultavano effettivamente costruite[69]. 
Con provvedimenti di tal genere,
                il regime attua una politica a favore degli industriali e delle imprese esistenti,
                ovvero dei gruppi di potere più influenti: ne salvaguarda i profitti in periodo di
                crisi (mantenendo alti i prezzi), ma pregiudica le possibilità di innovazione. Di
                recente Claire Giordano e Ferdinando Giugliano hanno dedicato uno studio
                approfondito a queste misure e ai loro effetti, concludendo che esse,
                presumibilmente, avrebbero ridotto il tasso di crescita complessivo sia del Pil, sia
                della produttività[70]. Sulla stessa linea si pone Ciocca, quando osserva che dal 1921 al 1938
                quasi tutto l’aumento del Pil si deve all’incremento dello stock di capitale (63%) e
                poi all’utilizzo di maggiore lavoro (33%), mentre risulta del tutto marginale la
                produttività totale dei fattori (4%)[71]. Le nuove stime della produzione industriale – su cui si basa anche
                l’analisi di Giordano e Giugliano – confermano questo quadro: l’espansione
                dell’industria italiana vi fu certamente (dal 1932 al 1937 la ripresa risulta anche
                più rapida di quella indicata dalle precedenti serie), con più forza nei settori
                moderni quali meccanica e chimica, eppure la produttività non riuscì a convergere
                rispetto agli altri paesi avanzati: le restrizioni imposte al commercio
                internazionale e la cartellizzazione ostacolarono
                l’innovazione e un’efficiente allocazione delle risorse[72]. Quella degli anni trenta è quindi una storia di crescita dell’industria
                «quantitativa», ma non «qualitativa»: come ha scritto Ciocca, «l’accelerazione su
                larga scala nel progresso tecnico rispetto all’età giolittiana non si registrò»[73]. 
Politiche di sostegno
                all’offerta sono anche quelle intraprese in campo agricolo, in Italia fin dagli anni
                venti. La «battaglia del grano», inaugurata nel giugno 1925, si sostanzia in un
                considerevole rialzo del dazio su questo cereale (da 27,5 lire per quintale fino a
                75 nel 1931). Il grano è una produzione ad alto consumo di terra (land
                    intensive) che richiede poco lavoro: male si adatta quindi alla
                dotazione di fattori dell’Italia, che come già accennato è invece ricca in lavoro e
                povera di terra. E l’Italia è ancora più ricca di lavoro in conseguenza delle
                politiche demografiche del regime fascista, che incentivano la natalità e limitano
                l’emigrazione (la quale adesso peraltro trova anche seri ostacoli oltreoceano, nei
                nuovi vincoli posti dai paesi ospitanti)[74]. Al tempo stesso, l’estensione della cerealicoltura procede
                inevitabilmente a scapito delle produzioni a più alto valore aggiunto (alberi da
                frutto, olivi, vite), per le quali sono particolarmente favoriti l’Italia e specie
                il Mezzogiorno. Di conseguenza, la produttività per ettaro dell’agricoltura del Sud
                arretra drammaticamente rispetto a quella del Centro-Nord, e similmente peggiorano
                le condizioni di vita dei meridionali; ma si verifica anche un impoverimento netto,
                quantomeno virtuale ma in molti casi reale, dell’intero sistema agricolo italiano[75]. 
Migliora di poco questo stato di
                cose la bonifica integrale, avviata a partire dai decreti di Arrigo Serpieri del
                1923-25 e cresciuta di intensità con la «legge Mussolini» del dicembre 1928, quindi
                con il testo unico del febbraio 1933 (anch’esso opera di Serpieri). Interessa nel
                complesso oltre 1,2 milioni di ettari[76], ma gli esiti sono in realtà deludenti (i progressi risultano cospicui
                solo nel 10% del territorio) e i benefici pressoché nulli per i ceti più umili (solo
                i grandi proprietari terrieri ne ricevono vantaggi, peraltro indebiti)[77]. Il problema è che la bonifica integrale viene divisa in due fasi: la
                prima, più impegnativa economicamente, è di quasi esclusiva
                competenza statale e dura fino al 1933-1934; la seconda comporta il passaggio alla
                trasformazione agraria di competenza privata, ed è a questo punto che i grandi
                proprietari – dopo essersi assicurati i frutti della trasformazione infrastrutturale
                degli anni precedenti – si tirano indietro, facendo fallire l’intero programma. Da
                notare che proprio nel 1934 Serpieri, economista agrario anch’egli di formazione
                liberale, che in qualità di sottosegretario alla Bonifica adesso cerca di rendere
                attuabile l’espropriazione dei proprietari assenteisti, viene rimosso[78]. 
Ma passiamo dal lato
                dell’offerta a quello della domanda. Gli interventi di sostegno al reddito del
                fascismo, pure non trascurabili, non sono affatto notevoli (come il regime voleva
                far credere). Ha scritto bene Vera Zamagni: la «tanto decantata previdenza sociale
                fascista» è costituita «in parte di misure già varate dai precedenti governi
                liberali e in parte di provvedimenti disorganici»[79]. L’assicurazione pensionistica, istituita su base volontaria in età
                giolittiana (cap. 3, par. 2), era stata resa obbligatoria nel 1919, con il varo
                della Cassa nazionale per le assicurazioni sociali. Quello che di nuovo fa il regime
                è riorganizzare l’ente, creando nel 1933 l’Istituto nazionale fascista della
                previdenza sociale, ovvero quell’Infps che in età repubblicana sarebbe diventato
                l’Inps. Il nuovo organismo gestisce anche la Cassa nazionale di maternità,
                l’assicurazione contro la disoccupazione e quella contro la tubercolosi (istituita
                nel 1927). Così rifondato, l’Infps vive una rapida espansione negli anni trenta[80], divenendo di fatto il principale strumento per contrastare gli effetti
                della recessione[81]. Altre misure sono gli assegni familiari, avviati nel 1934 su modello di
                altri paesi europei, che prevedono un’integrazione per i lavoratori con a carico
                moglie e figli, ma che sono anche uno strumento della politica demografica espansiva
                (che nel complesso era invece negativa per le condizioni di vita)[82]. 
Assai tiepido è il giudizio
                degli studiosi sulla politica sanitaria del regime[83]: le linee guida impostate in tarda età liberale per creare un moderno
                sistema di sanità pubblica vengono disattese e, nella carenza di finanziamenti
                statali, le strutture ospedaliere tendono a privatizzarsi, accogliendo le degenze a
                pagamento. Questo crea squilibri di trattamento sia tra le fasce sociali (ovviamente
                i ricchi possono permettersi migliori cure), sia a livello
                territoriale (giacché le strutture di eccellenza si concentrano dove i redditi sono
                più alti). A fronte dei grandi e moderni ospedali del Nord (il Molinette di Torino è
                inaugurato nel 1935, il Gaslini di Genova nel 1938, la nuova sede dell’Ospedale
                Maggiore di Milano nel 1939), risalta la carenza di strutture nel Mezzogiorno, che
                ha in media un quinto dei posti letto per abitante del Settentrione. Se pure nella
                speranza di vita si verifica una certa crescita in questo periodo, e anche una
                convergenza fra Nord e Sud, ciò lo si deve ai provvedimenti varati in epoca
                giolittiana – dalla vaccinazione obbligatoria alla distribuzione gratuita del
                chinino – e poi ai miglioramenti della scienza medica[84] e delle condizioni igienico-sanitarie che stroncano le malattie
                infettive (almeno fintanto che non vengono ostacolati dalle consorterie locali, ma
                non vi era un reale motivo per farlo). 
Qualcosa di simile avviene
                nell’istruzione dove, come abbiamo visto (cap. 2, par. 3), la convergenza che si
                registra fra Nord e Sud negli anni fra le due guerre, e il generale miglioramento
                dei livelli di capitale umano nel paese, si devono alla «legge Daneo-Credaro» del 1911[85]. La «riforma Gentile», varata fra il 1922 e il 1923, conferisce
                all’istruzione pubblica italiana un assetto che rimarrà in vigore fino al 1962 (pur
                subendo una serie di ritocchi, soprattutto per introdurre l’insegnamento della
                religione a seguito dei Patti Lateranensi). Nonostante presenti alcuni tratti
                positivi, il nuovo ordinamento sancisce già in tenera età (a 10-11 anni, terminata
                la scuola elementare) una rigida separazione: fra quanti, scegliendo il ginnasio,
                l’istituto tecnico o quello magistrale, avrebbero poi proseguito gli studi; e quanti
                invece, iscrivendosi alla «scuola complementare di avviamento professionale», non
                avrebbero avuto accesso agli ordini superiori, e sarebbero quindi entrati nel mondo
                del lavoro con meno anni di istruzione. È evidente che una riforma di questo tipo
                tende a comprimere la mobilità sociale fra le classi – perciò sarà avversata anche
                da una parte del movimento fascista – e impedisce a migliaia di giovani di talento,
                magari non particolarmente precoci perché provengono da un contesto sociofamiliare
                più difficile, di realizzarsi nella vita come meriterebbero: in questo senso è
                quindi negativa per la crescita economica, e forse anche in contrasto con i
                postulati ideologici delle moderne società capitaliste
                (che, almeno in teoria, sono meritocratiche). Lo stesso innalzamento dell’obbligo
                scolastico a 14 anni, che pure la riforma contempla, è amputato dal fatto che dopo
                le elementari una parte di quei giovani si indirizza all’avviamento. 
A fronte di politiche per la
                scuola e la sanità di impronta elitaria, e a tratti contraddittorie, di ben altro
                momento è l’attivismo che si registra nell’edilizia e, più in generale, nei lavori
                pubblici. I centri storici di molte città, a cominciare da quello di Roma, vengono
                ristrutturati e ammodernati[86]. Tuttavia, la riallocazione delle classi popolari che tutto ciò comporta
                crea problemi alle periferie, in via di rapido ingrossamento, problemi non sempre
                adeguatamente risolti dall’edilizia popolare: qualche baraccopoli, poi ingranditasi
                negli anni cinquanta, inizia allora a fare la sua comparsa[87]. Nel campo delle infrastrutture di trasporto, già nel 1922 era stata
                avviata una politica di costruzione delle autostrade (la prima linea inaugurata è
                nel settembre 1924 la Milano-Varese, parte della Milano-Laghi, e prima o seconda
                autostrada al mondo)[88], potenziata nel 1928 in seguito alla creazione dell’Azienda autonoma
                statale della strada (Aass, nel 1946 divenuta Anas): alla vigilia della Seconda
                guerra mondiale la rete di autostrade è arrivata a coprire 515 chilometri,
                concentrati in gran parte (384) al Nord[89]. A tale data l’Italia è ormai ampiamente superata dalla Germania nazista
                (3.736 chilometri nel 1940), ma ha saputo porsi all’avanguardia rispetto agli altri
                paesi europei (persino alla Francia e al Regno Unito, dove di fatto la costruzione
                di autostrade deve ancora incominciare): in effetti in quegli anni vengono poste
                alcune premesse per il grande sviluppo della rete autostradale che si avrà durante
                il miracolo economico, quando l’Italia riuscirà a consolidare ulteriormente il suo
                vantaggio nel trasporto su gomma[90]. In ambito ferroviario, al di là dell’elettrificazione di alcuni tratti
                della rete, si segnala la costruzione della direttissima Bologna-Firenze, che riduce
                i tempi di percorrenza fra i due capoluoghi da cinque ore a una e mezza (e, per
                questa via, accorcia le distanze anche fra Roma e Milano)[91]. Ciò nonostante, pure nel campo dei lavori pubblici gli studi degli
                storici portano a ridimensionare di molto quanto enfatizzato dalla propaganda
                del regime. Modesto, a quanto sembra, fu l’impatto
                anticiclico di questi interventi: secondo Francesco Piva e Gianni Toniolo, negli
                anni di maggiore intensità (fra il 1931 e il 1934) tutte le opere pubbliche,
                comprese le bonifiche, crearono un’occupazione aggiuntiva di circa 60 mila unità,
                cioè meno di un decimo di quella che era allora la disoccupazione ufficiale nella
                sola industria[92]. 
A partire dal 1931, gli
                interventi messi in campo dal regime in tutti questi ambiti (offerta, domanda;
                sanità, istruzione, infrastrutture) comportarono un certo aumento della spesa
                pubblica (dal 12 al 16% del Pil fra 1930 e 1934), che venne coperto in parte con
                nuove entrate, in parte con un maggiore ricorso al debito[93]. Nell’insieme, la politica fiscale del fascismo in risposta alla crisi
                può essere considerata moderatamente espansiva. Essa si accompagnò, tuttavia, a una
                politica monetaria di tipo ortodosso. Il tasso di cambio sopravvalutato imposto con
                «quota 90» lo si volle mantenere per circa un decennio, e a tale obiettivo vennero
                sacrificati gli interventi della Banca d’Italia per contrastare la deflazione:
                frenati per il timore di indebolire, così facendo, la quotazione della lira.
                L’enfasi sulla valuta forte era anzi tale che – quasi a riecheggiare gli argomenti
                del mercantilismo seicentesco – la motivazione principale della battaglia del grano
                fu proprio la riduzione delle importazioni di cereali, e con essa il miglioramento
                (nei fatti assai lento) della bilancia commerciale[94]; la battaglia in qualche modo vi contribuì, ma per questa via essa fece
                da puntello a una politica di «apprezzamento smodato» del tasso di cambio[95]. Tale politica danneggiò seriamente la competitività dell’industria
                italiana: a questa non restava che il mercato interno, limitato tuttavia e dalla
                crisi in sé e dalla decisione del regime di contenere i salari nominali[96], proprio mentre invece i profitti degli industriali venivano sostenuti
                riducendo la concorrenza ovvero garantendo più alti prezzi. Per fare un esempio, si
                pensi che la vettura Fiat più economica, la Topolino, veniva
                venduta nel giugno 1936 a 8.900 lire, oltre il doppio del salario medio annuo di un
                operaio dell’industria (4.000 lire)[97]; per fare un altro esempio, di tipo macroeconomico, si consideri che i
                consumi privati scesero, fra il 1929 e il 1936, dal 79 al 62% del Pil, e che a
                prezzi costanti essi diminuirono di quasi un quarto[98]. Per di più nell’autunno 1936, in conseguenza
                delle avventure imperialiste del fascismo, questa ambiziosa politica valutaria, ben
                al di sopra delle nostre possibilità, dovette ugualmente essere abbandonata;
                nonostante gli sforzi del regime, e i sacrifici degli italiani. La Guerra d’Etiopia
                (ottobre 1935-maggio 1936) generò un considerevole aumento della spesa (+10 punti
                percentuali nel 1936) e del deficit (+9 punti) e quindi anche un po’ di inflazione
                (fra l’8 e il 9% nel 1936-1937)[99]: nell’ottobre 1936 la lira, la cui parità ufficiale aveva finito per
                trovarsi sovrastimata del 40% rispetto al dollaro, venne ufficialmente svalutata, e
                riallineata alla moneta americana[100]. 

2.2.
                Preludio e tragedia 



Di fronte alla crisi, l’Italia
                fascista si caratterizza quindi per una combinazione di politiche fiscali
                moderatamente espansive e di politiche monetarie ortodosse, o restrittive. Il
                risultato è deludente. Secondo le nuove stime, dal 1932 al 1938 il Pil per abitante
                crebbe in totale dell’8,6% (per un incremento annuo di appena l’1,4%)[101]. Si tratta di un dato peggiore di quello di tutti gli altri paesi
                avanzati, indipendentemente dalle politiche adottate: nello stesso periodo il
                reddito per abitante della Germania hitleriana, che tipicamente scelse politiche
                monetarie e fiscali entrambe espansive, aumentò di ben il 49%; gli Stati Uniti, che
                pure ebbero una politica monetaria restrittiva e una fiscale non più espansiva di
                quella italiana, crebbero del 25% (cioè quasi il triplo dell’Italia); con politiche
                speculari a quella italiana, espansive in ambito monetario e ortodosse in campo
                fiscale, il Regno Unito raggiunse una crescita del 22%, il Giappone del 25%; la
                Francia, che pure scelse l’ortodossia sia in campo monetario sia in campo fiscale,
                se la cavò con un 13%, comunque migliore del risultato italiano; ma è da menzionare
                anche il successo dell’Unione Sovietica, che ebbe politiche espansive e il cui
                reddito per abitante dal 1932 al 1938 aumentò del 49%, eguagliando quindi la
                Germania nazista (ma in questo caso il successo è ancora maggiore se confrontato
                sull’intero decennio 1929-1938, dato che l’Urss non fu colpita dalla crisi)[102]. 
            
Sono questi gli avversari e gli
                alleati con cui l’Italia combatterà la Seconda guerra mondiale. Il nostro paese è il
                più debole e – ben al di là della propaganda del regime – negli anni trenta il
                divario è andato allargandosi anziché diminuire; non solo nel Pil, ma anche nelle
                principali produzioni che determinano la capacità bellica di uno stato in epoca
                contemporanea: acciaio, chimica, energia[103]. L’industrializzazione arranca: gli addetti all’agricoltura, diminuiti
                rapidamente durante gli anni venti (dal 59 al 51%), rimangono quasi stazionari nel
                decennio successivo (erano il 48% nel 1940); ma quel che è peggio, alla data in cui
                l’Italia entra in guerra gli occupati nell’industria sono ancora nella stessa
                percentuale del 1929 (il 29%), anche se adesso lavorano di più[104]. I maggiori danni, le politiche fasciste li avevano fatti nel Mezzogiorno[105]. Per il timore di intaccare l’equilibrio di potere su cui il regime
                poggiava (cioè il sostegno dei grandi proprietari), gli assetti di conduzione della
                terra, fondati su bracciantato e grande proprietà estensiva, non erano stati
                modificati. Le politiche agrarie risultano controproducenti, e i pochi benefici che
                arrivano dalle bonifiche non bastano di certo a compensare le distorsioni provocate
                dalla battaglia del grano e dagli incentivi alla natalità; per di più le
                infrastrutture, come abbiamo visto, in questo periodo vengono realizzate soprattutto
                nel Centro-Nord[106]. 
La Guerra d’Etiopia sancisce e
                suggella questi errori strategici, marcando un punto di non ritorno, sia nella
                politica interna, sia in quella internazionale: «avventura» che causa agli etiopici
                oltre 700 mila morti[107], e che annovera l’uso massiccio di armi chimiche da parte dell’aviazione italiana[108], è anche la prima rottura dell’ordine postbellico da parte di una
                potenza europea[109], che in quanto tale fa da precedente e insegnamento alle espansioni
                hitleriane. Dopo l’aggressione all’Etiopia l’alleanza con il Terzo Reich diventa
                inevitabile. Sul piano interno, le sanzioni internazionali accentuano le politiche
                autarchiche del regime, causando enormi problemi di approvvigionamento all’industria italiana[110]: per un paese trasformativo qual è il nostro, l’autarchia non può che
                essere un’assurdità economica, e i risultati si vedono infatti nel pessimo andamento
                del Pil[111]. Ma non si tratta solo di questo. La conquista d’Etiopia sembra porre
                una pietra tombale sull’intera questione meridionale, la
                quale addirittura nelle pubblicazioni ufficiali del regime arriva ad essere negata,
                proprio quando invece si sta facendo più acuta[112]: è in Africa che i contadini dovranno andare a cercarsi la terra ed è in
                quegli immensi spazi che si profonderanno anche gli sforzi di infrastrutturazione;
                la politica demografica troverà il suo canale di sbocco – a danno di altre
                popolazioni – e la fame di terra verrà soddisfatta senza scontentare gli agrari, e
                quindi senza modernizzare il Mezzogiorno[113]. In tutto ciò colpisce che fu proprio allora, quando cioè il regime
                commise il suo errore più grave e di fatto irreparabile – come presto si sarebbe
                palesato – che esso ottenne, probabilmente, il maggiore consenso da parte della popolazione[114]. Agli italiani piaceva l’Impero, per quanto risibile apparisse rispetto
                a quello di Roma cui pomposamente si richiamava. L’opinione pubblica moderata del
                tempo fu forse scossa dalle leggi razziali (settembre 1938), ma prima non sembra si
                fosse particolarmente interessata alla tragedia degli etiopi, peraltro mistificata
                dalla propaganda; né alle conseguenze geopolitiche che quell’aggressione
                antistorica, e precedente di ben quattro anni il Patto d’Acciaio con Hitler (maggio 1939),
                comportava. 
I sogni di grandezza di
                Mussolini si alimentano ancora della Guerra civile spagnola, nella quale l’Italia
                interviene pesantemente in violazione dei trattati che pure aveva sottoscritto, ma
                dando un contributo forse decisivo alla vittoria del franchismo. Si infrangono però
                allorquando l’Italia decide di partecipare alla Seconda guerra mondiale. Al di là
                della gestione erratica del conflitto, che di fatto causò a Hitler più problemi che
                vantaggi – soprattutto, la fallimentare invasione della Grecia da parte dell’Italia
                costrinse i tedeschi a impegnarsi nei Balcani nella primavera 1941 e quindi a
                ritardare di alcuni mesi l’invasione della Russia, con il «rischio» di arrivare a
                Mosca all’approssimarsi dell’inverno[115] – risalta l’enorme squilibrio tecnologico e di forze, fra l’Italia e gli
                altri belligeranti[116]. A differenza che nella Prima guerra mondiale, ora il nostro paese era
                rimasto indietro nella modernizzazione industriale, e quindi militare, cioè non
                aveva compiuto il salto verso la produzione standardizzata e di massa: marginale, ad
                esempio, è il numero di aeroplani fabbricati (forse ormai l’arma più importante),
                per l’Italia che pure in questo settore nei decenni
                precedenti era stata all’avanguardia[117]. Né certo il divario si poteva colmare durante il conflitto, perché il
                nostro paese, avendo cambiato fronte, adesso non era nelle condizioni di procurarsi
                le materie prime necessarie (carbone, petrolio, ferro). Sono deficienze che si
                sarebbero pagate a caro prezzo, anche sul piano prettamente militare. Per fare un
                esempio, il Corpo di spedizione italiano in Russia, inviato nella «crociata» contro
                il bolscevismo e poi ingranditosi a formare l’Armir, male armato e male
                equipaggiato, nell’inverno 1943 verrà dall’Armata Rossa praticamente annientato,
                lasciando sul campo almeno 85 mila morti – quasi un quinto di tutte le vittime
                italiane nella guerra, civili e militari, che ammontarono a circa 445 mila[118]. Sull’invasione dell’Unione Sovietica – una potenza che sulla carta, e
                non solo sulla carta, era ormai più forte anche del Terzo Reich – Hitler disse che
                sarebbe bastato «dare un calcio alla porta» per fare crollare l’intero edificio
                dello stato sovietico[119]. Per contrappasso della storia, a crollare in quel modo sarebbe stato
                invece il suo principale alleato in Europa, il regime fascista: scosso fin nelle
                fondamenta, soprattutto, dai bombardieri angloamericani. Il 25 luglio 1943, sei
                giorni dopo la distruzione del quartiere San Lorenzo a Roma, Mussolini venne
                sfiduciato e fatto arrestare, dagli stessi che a lungo lo avevano sostenuto.
            


3. Il
            capitalismo italiano: crisi e riorganizzazione 



Come in molti altri paesi, anche in
            Italia la Prima guerra mondiale rappresenta un elemento di rottura, di cambiamento
            radicale, per lo sviluppo del capitalismo nazionale: per quel che riguarda la struttura
            industriale, ma anche l’architettura finanziaria e l’evoluzione dei divari regionali[120]. Ad esempio, è da lì che prende l’avvio una progressiva accentuazione del
            ruolo dello stato che culminerà nella creazione (1933) di una grande conglomerata
            pubblica di imprese soprattutto industriali, l’Iri. Inoltre, l’enorme sforzo produttivo
            della Grande guerra, e quindi la stretta deflattiva del 1926 e le politiche autarchiche,
            si traducono in un ulteriore avanzamento delle regioni del Triangolo (Piemonte,
            Lombardia e Liguria), e in una notevole espansione tanto della
            meccanica avanzata, quanto della chimica e dell’industria energetica (con importanti
            ricadute sul piano tecnologico anche per altre produzioni). Questi settori saranno fra
            quelli portanti del boom economico degli anni cinquanta e sessanta, una volta che le
            condizioni dell’economia internazionale torneranno favorevoli per l’Italia, paese
            trasformativo. Non a caso alcuni autori, in particolare Rolf Petri, hanno molto
            insistito sul ruolo dell’autarchia e dell’intervento pubblico nel sostenere i settori
            strategici (siderurgia, chimica, meccanica avanzata, energia) durante gli anni venti e
            trenta, evidenziando come fosse proprio allora che si andò creando la base industriale
            da cui poi si avrà il miracolo economico[121]. 
Nel corso della Prima guerra
            mondiale, con riguardo alle imprese l’intervento pubblico si concretizza
            nell’istituzione di stabilimenti «ausiliari», le cui produzioni si considerano utili
            alla guerra e che beneficiano per questo di commesse pubbliche, ad alti prezzi di
            vendita, di anticipazioni per l’ampliamento degli impianti, di agevolazioni fiscali
            sugli ammortamenti e sugli utili destinati a investimenti. Dei 1.976 stabilimenti
            dichiarati ausiliari fra il 1915 e il 1918, per circa 900 mila operai, ben 558 sono
            meccanici, 358 chimici e 204 metallurgici (i tre settori coprono il 57% del totale)[122]. La concentrazione è naturalmente al Nord: il solo Triangolo industriale
            totalizza ben 1.116 stabilimenti ausiliari (il 56%). «Naturalmente», si è detto, perché
            a trarne i maggiori benefici non possono che essere le imprese relativamente affermate,
            per due ordini di ragioni: «da un lato», nota Zamagni, esse sono «più attrezzate
            tecnologicamente e organizzativamente a far fronte alle grosse commesse belliche»;
            dall’altro, risultano «più in grado di esercitare pressioni politiche sui vari organi
            governativi di allocazione delle commesse»[123]. 
Fra le aziende favorite,
            innanzitutto le metalmeccaniche: l’Ansaldo, che sotto la guida dei fratelli Perrone
            passa da 6 mila a 56 mila occupati, integrando i settori siderurgico, meccanico e
            marittimo e arrivando a produrre quasi la metà di tutta l’artiglieria italiana; l’Ilva,
            già il leader siderurgico allo scoppio della guerra, che incorpora diverse aziende
            meccaniche e raggiunge a fine conflitto i 50 mila occupati;
            quindi la Fiat, che balza da 4.300 a 40 mila addetti e inizia a diversificarsi
            nell’aeronautica, nella marina, negli armamenti; anche altre ditte minori crescono
            molto, ad esempio l’Alfa-Romeo (da 200 a oltre 4 mila operai). Alcuni settori meccanici
            vengono creati quasi ex novo. È il caso dell’aeronautica, che a
            malapena esisteva prima del conflitto, ma che nel 1918 secondo le stime annovera ben 100
            mila addetti, per una produzione annua di 6.523 velivoli e 14.820 motori: numeri davvero
            enormi, specie per un’industria così innovativa, i quali si sommano a una capacità
            tecnologica fra le più avanzate del tempo[124]. Importanti appaiono anche gli sviluppi della chimica, che proprio allora
            fuoriesce dalla sua condizione di minorità espandendosi nel campo degli esplosivi (poi
            riconvertiti in coloranti e nei farmaceutici)[125]. In via indiretta, le ricadute si sarebbero fatte sentire anche nel campo
            dei fertilizzanti, là dove le principali imprese verranno assorbite subito dopo la
            guerra (1920) dalla Montecatini: società ancora prevalentemente mineraria in età
            giolittiana, grazie proprio all’espansione bellica essa già negli anni venti può
            presentarsi come il principale protagonista della chimica italiana. 
Va da sé che alcune di queste
            imprese avviano proprio durante la guerra un processo di concentrazione – favorite anche
            dall’istituzione dei «gruppi di produzione», reti di coordinamento fra e con le piccole
            e medie aziende – che comporta la nascita della grande impresa propriamente detta e dei
            primi gruppi manifatturieri in Italia. E tuttavia a fine guerra le due maggiori
            beneficiarie, l’Ansaldo e l’Ilva, soffrono di una grave crisi di sovrapproduzione,
            inasprita in entrambi i casi da manovre speculative in ambito finanziario, che porta al
            fallimento e successivo salvataggio delle due società: prima l’Ilva, salvata fra il
            maggio 1921 e il maggio 1922 dalle tre principali banche miste (Comit, Credit e Banco di
            Roma) più la Banca d’Italia, poi l’Ansaldo, la cui crisi a fine 1921 trascina con sé
            anche la quarta banca mista, la Bis (era la famosa «fratellanza siamese» fra banca e
            industria, di cui parlava Raffaele Mattioli), salvata ancora dalla Banca d’Italia con la
            collaborazione di Comit e Credit[126]. Forse conviene aggiungere che il fallimento dell’Ansaldo è in parte dovuto
            all’avvio di un immaginifico programma di espansione, certo in
            anticipo sui tempi rispetto alle possibilità dell’industria italiana, ma che tuttavia,
            proprio per questo, getterà le basi per ulteriori e futuri sviluppi del settore: si
            tratta del progetto di una siderurgia a ciclo integrale nell’impianto di Cornigliano,
            presso Genova, che sarebbe stato messo in funzione dal colosso pubblico Finsider solo
            dopo la Seconda guerra mondiale[127]. E vale la pena anche di menzionare che gli anni a cavallo della Prima
            guerra mondiale sono stati, per l’Ansaldo, un periodo eccezionalmente fervido sul
            versante dell’innovazione, che non verrà mai più eguagliato (e che per la verità ha
            inizio un poco prima dello scoppio del conflitto, proseguendo in parte un po’ dopo)[128]. 
Dopo il salvataggio, l’Ansaldo si
            dedica soprattutto alla produzione cantieristica, in particolare navi da guerra; il
            settore siderurgico rimane appannaggio dell’Ilva, che tuttavia non persegue ancora
            l’ambizione di proporre il ciclo integrale. La siderurgia italiana degli anni venti si
            sviluppa soprattutto sulla lavorazione del rottame, di cui l’Italia diventa in assoluto
            il maggiore importatore (arrivando ad assorbire un terzo della produzione mondiale fra
            il 1921 e il 1936), sia perché il prezzo di questo materiale si mantiene molto basso
            fino alla metà degli anni trenta, con il risultato di rendere meno evidenti i vantaggi
            del ciclo integrale, sia perché il sistema della siderurgia da rottame risulta meglio
            compatibile con le lavorazioni della meccanica leggera, in rapida ascesa negli anni
            venti. 
Nella riconversione all’economia
            civile, altre imprese se la cavano decisamente meglio, con meno problemi: è il caso
            della Fiat, che termina la costruzione del Lingotto già nel 1922, oppure dei gruppi
            elettrici. Questi ultimi, nonostante la forte espansione negli anni della guerra (la
            produzione raddoppiò), di cui fra l’altro approfittano per disfarsi del capitale
            tedesco, tutto sommato avevano investito poco nell’ampliamento delle strutture, e alla
            fine del conflitto si trovano quindi con una cospicua liquidità: da alcuni, e in
            particolare dalla Edison[129], viene utilizzata per emanciparsi dal controllo delle banche. È proprio in
            conseguenza di ciò che, come ha ben evidenziato Giannetti[130], gli elettrici si avviano a diventare il più influente gruppo industriale
            degli anni del fascismo; seguiti dalla Montecatini e poi,
            «forse in sottordine»[131], dagli Agnelli. 
Nonostante il loro grande potere
            finanziario – o forse proprio per questo – si registra però una conflittualità molto
            alta fra le principali società elettriche: la Edison, guidata da Giacinto Motta; la Sip,
            fondata nel 1918 (ma una sua antesignana era attiva dal 1887) e in quegli anni sotto la
            guida di Giangiacomo Ponti; la Sade, fondata nel 1905 da Giuseppe Volpi (che poi, lo
            abbiamo visto, sarà ministro delle Finanze), la quale subito dopo la guerra inaugura il
            nuovo centro industriale chimico ed elettrometallurgico di Porto Marghera. I contrasti
            fra queste tre grandi società, uniti alla tradizionale permanenza nell’idroelettrico,
            finiscono per rallentare il posizionamento del settore sulla più avanzata frontiera
            tecnologica: ad esempio, la costruzione di una rete elettrica nazionale è di fatto
            impedita dai dissidi fra Edison e Sip[132], mentre oltre il 90% dell’energia prodotta rimane di origine idraulica.
            Questa specializzazione favorisce i settori elettrochimici ed elettrometallurgici (come
            la produzione di alluminio dalla bauxite, che avviene attraverso processo
            elettrolitico), ma va a danno del consumo privato e delle attività manifatturiere (come
            la gran parte di quelle meccaniche, che utilizzano l’energia elettrica quale forza motrice[133]). Giannetti sottolinea il fatto che, nonostante l’innegabile crescita, la
            performance innovativa non è entusiasmante: ad esempio, nel campo del materiale
            elettrico i grandi generatori e alternatori continuano a essere importati, mentre molti
            altri prodotti vengono fabbricati su licenza straniera[134]. 
Da questo punto di vista, di ben
            altro interesse sono gli sviluppi dell’industria chimica. Dopo la crescita del periodo
            bellico, e dopo l’introduzione di una tariffa protettiva nel 1921, il settore comincia a
            diversificarsi in un’ampia gamma di attività, sempre più progressivamente sorretto dalla
            politica autarchica del regime, la quale in effetti riesce a orientare la produzione
            verso le poche materie prime di cui il nostro paese non era sprovvisto. Fra queste, la
            cellulosa: la Snia-Viscosa di Riccardo Gualino già a metà degli anni venti fa
            dell’Italia il secondo produttore di fibre artificiali da cellulosa (seta artificiale, o
            raion) dopo gli Stati Uniti, e il primo esportatore al mondo[135]; contemporaneamente viene avviata la produzione di
            carta da cellulosa, grazie all’intraprendenza di Ottorino Pomilio (già imprenditore
            privato, diventato manager pubblico dell’Iri)[136]. Negli anni venti la Montecatini si fa notare soprattutto nella produzione
            di fertilizzanti azotati, dove l’impresa fiorentina riesce a sostituire completamente le
            importazioni; successivamente ingloba l’Acna nei coloranti (1931) e poi la Schiapparelli
            nei farmaceutici, ambedue riorganizzate in Farmitalia (1934-1935). Ma la Montecatini
            deve essere ricordata soprattutto perché rappresenta, nel periodo infrabellico, di gran
            lunga l’impresa più impegnata in attività di ricerca, dell’intero panorama italiano.
            Forse, l’unica veramente di rilievo: nel 1934 impianta un laboratorio di ricerca nella
            chimica organica a Cesano Maderno (vicino Monza); quindi nel 1936 finanzia la fondazione
            dell’Istituto per lo studio dei metalli leggeri; infine, fra il 1939 e il 1941
            conferisce la gran parte delle sue attività di ricerca e sviluppo al nuovo Istituto
            scientifico per ricerche e sperimentazioni chimiche (poi Istituto Donegani)[137]. 
Merita attenzione anche quello che
            inizia a profilarsi nell’industria petrolifera. Decisivo risulta qui l’intervento dello
            stato, che nel 1926 fonda l’Azienda generale italiana petroli (Agip)[138] e in seguito (1936), nel solco delle politiche autarchiche che mirano a
            innalzare la produzione nazionale di benzina, promuove la creazione dell’Azienda
            nazionale idrogenazione combustibili (Anic), la quale annovera come soci principali la
            Montecatini e l’Agip. Di portata limitata ancora negli anni del fascismo
            (paradossalmente rispetto alle finalità, proprio per l’insufficiente approvvigionamento
            di materie prime), queste iniziative avranno poi importanti conseguenze sulla crescita
            industriale che caratterizzerà il miracolo economico e ancora fino ai nostri giorni.
            Attualmente il diretto discendente dell’Agip, l’Ente nazionale idrocarburi (Eni), è
            ancora, insieme a Finmeccanica, uno dei pilastri del residuo sistema di partecipazioni
            statali e una delle principali multinazionali del nostro paese. 
Quanto all’industria meccanica,
            negli anni venti essa registra un’intensa espansione, della quale beneficiano sia le
            imprese di maggiori dimensioni che si vanno consolidando (la Fiat, l’Olivetti), sia
            nuove importanti attività, come la Magneti Marelli[139]. Ma si tratta soprattutto di una fioritura di
            piccole e medie iniziative, a volte in comparti relativamente trascurati dalla
            storiografia come la meccanica strumentale (che balza dai 12 mila addetti del 1911 ai 27
            mila del 1927, fino ai 45 mila del 1938)[140]. La crescita supera ormai i confini del Triangolo industriale, ad esempio
            coinvolgendo l’Emilia-Romagna. Si pensi, solo per citare i casi più clamorosi, alla
            Ferrari, che vede la luce a Modena (nel 1929, ma la costruzione di autovetture diverrà
            l’attività principale solo dal 1947)[141], oppure alla Maserati, anch’essa modenese (fondata nel 1914, produce la
            prima automobile nel 1926)[142]; esempi fulgidi, non c’è che dire, cui seguirà la Lamborghini, sorta in
            provincia di Ferrara (nel 1948, ma attiva inizialmente nei trattori, quindi dal 1963
            nelle macchine di lusso)[143]; tutti però dalla dimensione assolutamente artigianale. In altri campi, si
            può ricordare la Gd, creata a Bologna nel 1923 per la produzione di motociclette e che
            oggi è diventata leader mondiale nelle macchine per il confezionamento di sigarette,
            dopo avere acquisito l’Acma nel 1986 (anch’essa nata a Bologna, nel 1924)[144]. 
La frammentazione produttiva ha
            naturalmente il suo rovescio: l’assenza di standardizzazione e quindi di economie di
            scala. Non tutto è imputabile alla ristrettezza del mercato, la quale inibisce sì le
            economie di scala alle grandi imprese standardizzate, ma proprio per lo stesso motivo
            dovrebbe favorire la formazione di monopoli, specie in virtù della politica di
            cartellizzazione del regime. Si pensi che perfino la principale società del settore, la
            Fiat, che pure aveva realizzato lo stabilimento all’avanguardia del Lingotto, in quel
            periodo produceva ben 29 diversi modelli di automobile, allo stesso tempo continuando a
            investire nei motori marini e nell’aeronautica. Nel settore automobilistico durante gli
            anni venti si verifica un tentativo di ingresso della Ford, che acquista la milanese
            Isotta Fraschini (anch’essa attiva nella produzione di auto di lusso); ma nel 1930
            Agnelli riesce a ottenere una legge che subordina l’ampliamento di fabbriche esistenti
            al preventivo consenso del ministero della Guerra, così di fatto sventando il tentativo
            della Ford di fare dell’Isotta Fraschini una testa di ponte per sbarcare in forze nel
            Belpaese (la società verrà poi convertita alla produzione di motori d’aereo e di
            camion). Si noti però che l’intervento legislativo conquistato
            dagli Agnelli pone al contempo un forte vincolo sulle possibilità di ingrandire gli
            impianti esistenti. Sarà poi inquadrato e rafforzato nella normativa sulla «disciplina
            dei nuovi impianti industriali» (gennaio 1933), che estenderà la stessa autorizzazione
            preventiva anche ai nuovi impianti, in questo modo limitando pure la concorrenza (ne
            abbiamo parlato nel precedente paragrafo). L’effetto combinato di queste disposizioni è,
            in sostanza, quello di privilegiare lo status quo. Il problema
            delle ridotte dimensioni e della mancanza di coordinamento tornerà a farsi sentire dopo
            la crisi del 1929, quando la ripresa delle produzioni avverrà nel solco della politica
            di riarmo. Nonostante le vecchie industrie belliche fossero passate in gran parte
            all’Iri, dove avevano intrapreso un processo di standardizzazione e riorganizzazione,
            permaneva infatti una notevole frammentazione produttiva, dovuta anche all’assenza di
            indirizzi chiari da parte dei vertici politici e militari; naturalmente riguardava pure
            il sistema delle commesse belliche, disperso in innumerevoli rivoli[145]. La frammentazione comportava, fra le altre cose, la difficoltà pratica di
            reperire pezzi di ricambio adeguati: per questa via, sarà anch’essa all’origine della
            pessima prova dell’Italia fascista nella Seconda guerra mondiale. 
In effetti i pochi studi
            quantitativi condotti sulla struttura industriale dell’Italia in quel periodo rivelano
            un livello di concentrazione più basso che in altri paesi[146], mentre i dati disponibili confermano che, per l’insieme dell’industria
            manifatturiera, negli anni fra le due guerre l’aumento della concentrazione è stato
            modesto, o addirittura inesistente[147]. Il sistema manifatturiero italiano rimaneva quindi frammentato. Tuttavia, è
            bene ricordare che – per via del sistema dei consorzi e dei limiti posti alla creazione
            di nuovi impianti – a questo stato di cose non si accompagnava un’effettiva concorrenza.
            Sull’industria italiana gravavano quindi, contemporaneamente, i due difetti delle
            opposte configurazioni: ovvero la mancanza di economie di scala dovuta all’eccessiva
            diversificazione e la bassa innovazione per colpa della scarsa concorrenza. Senza che ve
            ne fossero i vantaggi. Il tormentato quadro internazionale, che limitava gli sbocchi di
            mercato e frenava l’arrivo di investimenti stranieri, complicava
            ulteriormente le cose, per un paese dal mercato interno ancora
            troppo piccolo per riuscire ad assorbire le eventuali economie di scala, e soltanto a
            metà strada sul cammino dell’industrializzazione. Anche in questo caso, però, è bene
            ricordare che tanto il quadro internazionale quanto la ristrettezza del mercato interno
            erano anche (non solo) il risultato delle politiche, internazionali e domestiche, messe
            in campo dal regime. 
Ciò nonostante, durante il fascismo
            si verifica una certa riallocazione delle attività industriali, da quelle «leggere»
            della Prima rivoluzione industriale a quelle «pesanti» della Seconda. È tuttavia
            un’espansione più quantitativa che qualitativa. In termini aggregati, dopo la crisi di
            ristrutturazione seguita alla Grande guerra già all’inizio degli anni venti, metallurgia
            e meccanica tornano a crescere, proseguendo anche dopo la svolta deflazionista del 1926
            (come abbiamo visto). Gli effetti della crisi del 1929 vengono superati relativamente
            presto: già nel 1933 la metallurgia e la meccanica hanno ripreso ad aumentare: con
            riferimento al valore aggiunto e non agli occupati, il che vuol dire che in quel periodo
            è in corso un processo di razionalizzazione che comporta la sostituzione di lavoro con
            capitale. L’andamento dell’industria chimica risulta abbastanza simile, con una più
            spiccata crescita negli anni trenta. Fra le altre categorie, la quota del tessile è in
            leggera ascesa, dall’11% del 1911 al 13,5%, grazie a un forte incremento negli anni
            venti il quale più che compensa la diminuzione del decennio successivo: a parte la seta
            che declina, questo settore non solo mantiene e consolida gli altri suoi punti di forza,
            ma insieme ai comparti dell’abbigliamento e delle calzature inizia a farsi notare anche
            in regioni fuori dal Triangolo industriale (la Toscana, il Veneto, come pure l’Emilia e
            le Marche)[148]; negli ultimi decenni del Novecento, ne parleremo, sarà proprio in tali aree
            che queste produzioni troveranno nuova linfa. L’alimentare è invece il settore in
            maggiore difficoltà, essendo più legato ai consumi, che in questo periodo rimangono
            stagnanti o in diminuzione. Nel complesso, durante gli anni fra le due guerre le
            industre leggere vanno perdendo terreno, rispetto a quelle pesanti che arrivano a
            superare il 50% del valore aggiunto manifatturiero[149]. Queste proporzioni, raggiunte sul finire degli
            anni trenta, le ritroveremo anche alla vigilia del miracolo economico[150]. 
Ma non si tratta solo di questo. Sul
            versante «istituzionale», per dirla così, durante il periodo fra le due guerre prende
            corpo una riorganizzazione complessiva del capitalismo italiano, che vede da un lato
            l’affermarsi, come attore centrale, dell’impresa pubblica, imperniata sui settori
            pesanti; dall’altro il ritorno alla specializzazione del credito bancario, con
            l’abbandono del modello della banca mista. L’evento decisivo è la crisi del 1929 che,
            come abbiamo accennato, spinge lo stato a intervenire per salvare le tre banche miste e
            avocare a sé le loro partecipazioni industriali, confluite nell’Iri[151]. Alla data della sua fondazione, nel 1933, l’Iri si trova a possedere il
            21,5% del capitale di tutte le società per azioni italiane, una quota che, attraverso
            partecipazioni a catena, ne comporta in realtà il controllo del 42%, cioè il doppio. È
            una percentuale enorme, tale da fare dell’Italia un’«economia mista», fra capitalismo
            privato e capitalismo di stato. Sono sotto il controllo dell’Iri importanti settori
            manifatturieri, fra cui la totalità della siderurgia bellica (la Terni, l’Ansaldo, la
            Cogne) e una quota importante della siderurgia civile, fra l’80 e il 90% della
            cantieristica, l’80% delle imprese produttrici di locomotori, il 30% dell’industria
            elettrica (fra cui la Sip) e ancora il 27% della meccanica (l’Alfa Romeo, l’Ansaldo-San
            Giorgio, la Selenia), il 20% delle fibre sintetiche e il 15% della chimica, il 15%
            dell’industria cotoniera; nei servizi, l’80% delle società di navigazione, la gran parte
            delle telecomunicazioni (fra cui la Rai), le tre ex banche miste[152]. 
Fin dai suoi primi anni, l’Iri si va
            strutturando in diverse subholdings, società finanziarie, allo
            scopo (o forse sarebbe meglio dire con l’ambizione) di razionalizzare la produzione
            delle sue controllate secondo settori omogenei[153]: vengono così create la Stet (1933, telecomunicazioni), la Finmare (1936,
            società di navigazione), la Finsider (1937, siderurgia), la Finmeccanica (1948,
            meccanica), dalla quale in seguito è scorporata la Fincantieri (1959, cantieristica), e
            poi ancora la Finelettrica (1952, elettricità), l’Italstat (1956, costruzioni e
            infrastrutture). Come si può vedere, l’opera di riorganizzazione societaria sarebbe
            stata completata solo negli anni cinquanta, in un contesto politico e
            sociale (e macroeconomico) assai diverso da quello del
            fascismo; il riassetto produttivo, all’interno cioè delle singole finanziarie, fra luci
            e ombre si sarebbe prolungato anche oltre, segnando una larga parte della storia
            industriale della Prima Repubblica. Vale anche la pena di anticipare che l’Iri, senza
            dubbio il più importante colosso pubblico, non sarebbe certo rimasto isolato nel
            panorama italiano: nel 1953 verrà seguito dall’Eni, di cui parleremo nel capitolo 5 (ma
            il cui predecessore, l’Agip, era già un passo decisivo sul cammino dello «stato imprenditore»)[154]; e nel 1962 dall’Ente autonomo di gestione per il finanziamento
            dell’industria meccanica (Efim), in cui confluiranno le imprese della meccanica pesante
            controllate dallo stato. 
Gli anni trenta sono insomma –
            nonostante tutto – un periodo di importanti cambiamenti istituzionali, che andranno a
            definire le linee di sviluppo dell’economia italiana nei decenni a venire, quelli di
            crescita più intensa. Giova ripetere che questa riorganizzazione è in gran parte opera
            di una classe dirigente formatasi in epoca liberale, la quale pure sotto il fascismo
            riesce a trovare ampi spazi di manovra, di fatto mantenendo le redini del capitalismo
            nazionale. 
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5.

L’età dell’oro



Il Bottegone è una stanza enorme senza finestre, con le luci
            giallastre sempre accese a illuminare le cataste di scatole colorate. Dal soffitto cola
            una musica calcolata per l’effetto ipnotico, appesi al muro ci sono specchi tondi ad
            angolazione variabile e uno specialista, chiuso chissà dove, controlla che la gente si
            muova, compri e non rubi. Entrando, ti danno un carrettino di fil di ferro, che devi
            riempire di merce, di prodotti. Vendono e comprano ogni cosa […]. Nessuno dice una
            parola, tanto il discorso sarebbe coperto dalla musica e dal continuo scaracchiare delle
            calcolatrici. 
L. Bianciardi, La vita agra, 1962,
            p. 170 


Penso che un sogno così non ritorni mai più. 
D. Modugno, Nel blu dipinto di
            blu, 1958 


1.
            Ricostruzione e miracolo 



1.1.
                L’Italia e il nuovo ordine internazionale 



L’Italia esce dalla Seconda
                guerra mondiale sconfitta[1], ma profondamente rinnovata. Il cambiamento nella classe dirigente e
                nell’ordinamento dello stato è radicale, per molti aspetti, forse senza precedenti.
                Questo è vero nonostante permangano linee di continuità con il fascismo, sia nei
                quadri medio-alti della burocrazia, sia nelle istituzioni economiche e giuridiche[2]. Ma, come sappiamo, vi era stata continuità anche fra l’età liberale e
                il fascismo. Piuttosto, bisogna sottolineare il fatto che, ancora una volta,
                all’avvicendamento delle classi dirigenti corrispondono un diverso assetto del
                quadro internazionale e un mutamento complessivo di regime. Si contendono il potere
                forze politiche nuove, i partiti di massa; ai vertici, sono tutte guidate da
                personalità antifasciste, peraltro di grande levatura
                nell’area governativa (Alcide De Gasperi, Luigi Einaudi, Giuseppe Saragat) come in
                quella di opposizione (Palmiro Togliatti, Pietro Nenni o, sul versante sindacale,
                Giuseppe Di Vittorio). L’atto iniziale che questi uomini di stato compiono è quello
                di rendere l’Italia pienamente democratica, reintroducendo il suffragio universale
                ed estendendolo anche alle donne: il popolo italiano, chiamato a esprimersi per la
                prima volta nella sua totalità, sceglie la repubblica sulla monarchia (almeno nel Centro-Nord)[3], elegge un’assemblea costituente a orientamento progressista che redige
                una nuova carta costituzionale assai più «inclusiva» della precedente, e poi con le
                elezioni del 1948 decide di collocare saldamente il nostro paese nel blocco
                occidentale. 
La seconda metà degli anni
                quaranta segna quindi il reinserimento dell’Italia, con i suoi tradizionali partner
                commerciali, nel più ampio circuito dell’economia internazionale, che nel campo
                occidentale si va riorganizzando sotto la guida degli Stati Uniti. Da allora fino
                all’inizio degli anni settanta, l’economia mondiale vivrà un periodo di
                straordinaria espansione noto come golden age, l’età dell’oro
                del capitalismo industriale, che da noi prende il nome di «miracolo economico»: come
                abbiamo visto, in quanto a tassi di crescita, il nostro paese riuscirà a fare meglio
                di molti altri, arrivando ad agganciare, nell’arco di poco più di una generazione, i
                livelli di benessere delle economie più avanzate. Già nel 1949 il reddito, crollato
                durante la guerra, è tornato ai livelli del 1939, e la fase della ricostruzione può
                ormai dirsi conclusa[4]. Quindi dal 1949 al 1958 il prodotto interno lordo (Pil) per abitante
                aumenta a un tasso medio annuo del 5,7%, contro una media dell’Europa occidentale
                del 4,2 e una mondiale del 2,7. Dal 1958 al 1963, il «cuore» del miracolo economico,
                il passo accelera e così la rincorsa del nostro paese: 6,3% per l’Italia, contro il
                4,3 dell’Europa occidentale e il 2,7 dell’intero mondo. Peggiora invece il tasso di
                crescita, ma rimane pur sempre elevato (e sopra la media), dal 1963 al 1974: 4,8%,
                rispetto al 3,8 dell’Europa occidentale e al 3% del mondo[5]. 
Diverse sono le ragioni che
                spiegano un simile successo, le vedremo più in dettaglio, ma su una sarà bene porre
                l’attenzione fin da ora: l’Italia repubblicana rompe con la strategia di sviluppo
                seguita con il fascismo. Quella strategia era fondamentalmente
                riconducibile alla cosiddetta «industrializzazione
                sostitutiva di importazioni» (o Isi): sostituire le importazioni con produzioni
                nazionali, ovvero limitare l’acquisto di prodotti industriali dall’estero attraverso
                barriere doganali, per riservare il mercato interno alle industrie domestiche; le
                quali però, al riparo della concorrenza straniera e in genere sovvenzionate dallo
                stato, raramente erano in grado di esportare[6]. È una strategia che mal si adatta a un paese come il nostro povero di
                materie prime, bisognoso quindi di importare per poi esportare (e di esportare per
                poter importare); sfavorisce inoltre la concorrenza – internazionale ma anche
                interna – e quindi tende a danneggiare la competitività delle imprese. L’Italia
                repubblicana abbandona questo schema e sceglie invece, con una certa nettezza, di
                industrializzarsi aprendo al commercio internazionale. Non era affatto una decisione
                scontata, diciamolo subito. La strategia Isi era andata diffondendosi in larga parte
                del mondo dopo la crisi del 1929 e continuò a essere seguita in molti paesi non
                socialisti – dall’America Latina all’India, al Medio Oriente – anche dopo la Seconda
                guerra mondiale, fino agli anni settanta; con risultati che, al senno del poi, si
                riveleranno assai deludenti. Merito della nuova classe dirigente italiana fu invece
                di sapere intravedere le opportunità che il mutato quadro internazionale presentava
                per il nostro paese, a condizione che questi avesse voluto parteciparvi pienamente. 
Difatti già durante il conflitto
                era stato disegnato, dalle amministrazioni americana e inglese, un nuovo ordine
                internazionale, i cui pilastri essenziali faranno da puntello al «modello» di
                crescita italiano negli anni del miracolo. In campo monetario, gli accordi di
                Bretton Woods del 1944 garantiscono il ritorno al gold exchange
                    standard, ora basato esclusivamente sul dollaro: un nuovo sistema
                aureo, quindi, ovvero un meccanismo di cambi fissi al quale l’Italia come molti
                stati europei aderirà formalmente dal 1958, una volta ricostituite le proprie
                riserve auree[7]. Per il nostro paese, il cambio scelto è probabilmente sottovalutato[8], il che favorisce le esportazioni (senza che ciò porti a un
                apprezzamento del valore della lira, appunto perché fisso). A differenza del
                    gold standard di età liberale, inoltre, il nuovo sistema
                aureo era regolato in modo da consentire una certa
                autonomia delle politiche monetarie, cioè in concreto scelte «espansive» di sostegno
                alla domanda e all’offerta. Perché ciò fosse conciliabile con i cambi fissi, erano
                imposti controlli sui movimenti di capitale a breve termine; altrimenti, un aumento
                (o una riduzione) del tasso di interesse avrebbe attratto (o espulso) capitali in
                cerca di facili guadagni, e quindi messo in pericolo la tenuta del cambio. A fronte
                di queste limitazioni, venivano invece mantenuti liberi i movimenti di capitale a
                lungo termine, ovvero gli investimenti diretti esteri: l’Italia ne beneficerà –
                anche per la sua collocazione strategica nella Guerra fredda – soprattutto dagli
                Stati Uniti, facendone motivo di avanzamento tecnologico[9]; e questo mentre il vincolo ai movimenti speculativi favoriva la
                crescita degli investimenti interni (almeno fino all’inizio degli anni sessanta,
                come vedremo). 
Il secondo pilastro del nuovo
                ordine internazionale è la liberalizzazione del commercio. Il General
                    Agreement on Trade and Tariffs (Gatt) promuove una graduale riduzione
                delle barriere doganali fra tutti gli stati membri. L’Italia aderisce al Gatt fin
                dalla sua fondazione, nel 1947, e partecipa quindi dall’inizio ai negoziati per il
                taglio dei dazi (Conferenza di Annecy, o Annecy Round, nel
                1949); vara una nuova tariffa doganale nel 1950, per la verità abbastanza elevata
                (l’incidenza media è del 24,4%), ma che in appena due anni con una serie di decreti
                amministrativi verrà sostanziosamente ridotta (al 14,5%)[10]; è il primo paese a eliminare quasi del tutto i contingentamenti[11]. Tuttavia il Gatt è solo una parte del processo di liberalizzazione, o
                «liberazione» come si diceva allora, del commercio italiano. E a quel tempo forse
                nemmeno la più importante[12]. Lo stesso Gatt è esplicitamente compatibile con forme più radicali di
                apertura commerciale, fra alcuni stati che vogliano procedere a un’unione doganale.
                E unione doganale par excellence sarà la Comunità economica
                europea (la futura Unione Europea), di cui nel 1957 l’Italia è uno dei membri
                fondatori (il trattato istitutivo si firma a Roma) assieme a Francia, Germania Ovest
                e i tre stati del Benelux. Tanto l’avvio di un mercato comune europeo, quanto
                l’adesione al sistema monetario internazionale con un tasso di cambio
                vantaggioso risalgono al 1958. I benefici che ne derivano
                per la crescita italiana si possono desumere non solo dall’andamento del Pil, che
                come accennato accelera ulteriormente a partire proprio dal 1958, ma anche, e forse
                ancora di più, da quello delle esportazioni: nel 1953, poco più di un quinto
                dell’export italiano si dirigeva verso i paesi del futuro mercato comune; al 1966,
                quella quota è raddoppiata, al 40%, costituita in gran parte da prodotti industriali finiti[13]. Nel frattempo, dal 1958 al 1966, le esportazioni passano dall’11 al 16%
                del Pil (il quale pure è in tumultuosa espansione): a prezzi costanti, in quegli
                anni crescono a un tasso medio annuo del 10%[14]. 
Un terzo tassello del nuovo
                ordine sono i programmi di cooperazione internazionale a guida nordamericana: subito
                dopo la guerra, ai fini della ricostruzione; in una fase successiva, per aiutare i
                paesi in via di sviluppo. Anche da questi canali l’Italia riesce a trarre profitto,
                forse meglio di altri paesi del blocco occidentale. Già nell’ultima fase della
                guerra gli aiuti americani arrivano copiosi e risultano indispensabili sia per
                alleviare le condizioni di vita della popolazione, sia per riattivare un minimo di
                attività economica: beni alimentari e materie prime attraverso la United Nations
                Relief and Rehabilitation Administration (Unrra, operativa dal 1943 al 1947), ma
                anche prestiti alle imprese con la Eximbank[15]. L’European Recovery Program (Erp), meglio noto
                come «Piano Marshall», viene lanciato nel giugno 1947, con finalità economiche e
                anche geopolitiche (legare l’Europa occidentale agli Stati Uniti e favorirne la
                ripresa in funzione antisovietica)[16]: gli aiuti si suddividono in due tipologie, merci cedute gratuitamente
                    (grants) e prestiti (loans) per
                l’acquisto di attrezzature industriali; al fine di evitare spinte inflazionistiche,
                gli Stati Uniti trasferiscono le merci direttamente al governo italiano – sulla base
                di una lista di richieste preparata dagli imprenditori – che poi le vende alle
                imprese; con il ricavato si va a costituire un fondo speciale presso la Banca
                d’Italia, che verrà utilizzato in parte per le opere di ricostruzione (edilizia,
                infrastrutture), in parte per ripristinare le riserve valutarie, in parte, assai più
                che in altri paesi, per finanziare l’acquisto di nuove attrezzature. Nei primi anni
                (1948-1950), i prodotti provenienti dal Piano Marshall
                arrivano a coprire un terzo delle importazioni italiane. Per quel che riguarda la
                composizione, è da notare che gli imprenditori italiani, dopo avere utilizzato il
                Piano Marshall quasi esclusivamente per approvvigionarsi di materie prime, a partire
                dal 1949 si concentrano sull’importazione di macchinari, il cui valore nel 1951
                tocca il 29% dei grants. Nell’insieme, fra il 1948 e il 1951 i
                macchinari coprono il 16% delle merci inviate; in aggiunta, a metà 1949 ben l’85%
                dei prestiti per le attrezzature industriali risulta essere andato ai settori pesanti[17]: sono tutte risorse utilizzate per l’ammodernamento degli impianti, in
                direzione della standardizzazione e delle economie di scala[18]. In un certo senso l’Italia si è inserita – con anticipo, fungendo da
                battistrada per altre esperienze – anche nel campo degli aiuti alle aree in via di
                sviluppo. Infatti, la Banca mondiale, a ciò preposta nel nuovo ordine internazionale
                anche se non all’uopo istituita[19], avrebbe svolto un ruolo fondamentale nella creazione della Cassa per il
                Mezzogiorno e quindi nell’impostazione dell’intervento straordinario a favore del
                Sud Italia: sia dal punto di vista finanziario, i suoi prestiti essendo risolutivi
                per l’avvio del programma, sia da quello tecnico-organizzativo, dato che proprio
                dalla Banca mondiale procede il «vincolo esterno» all’azione del nuovo ente, quel
                vincolo cioè che cerca di imporre alla Cassa autonomia decisionale e operativa dal
                potere politico[20], e che funziona, piuttosto bene a dire il vero, almeno per i primi
                quindici anni. 
Andrebbe infine ricordato che in
                tutto questo periodo si registra, in virtù di politiche «estrattive» delle imprese
                (e degli stati) occidentali a danno dei paesi produttori, un basso prezzo
                dell’energia, cioè del petrolio: anche di ciò l’Italia si avvantaggia, essendo come
                ormai ben sappiamo un’economia a base trasformativa, che fra le altre cose necessita
                di importare risorse energetiche. Quanto questa condizione sia importante, per
                l’Italia e l’Occidente tutto, lo si capirà con gli shock petroliferi dell’autunno
                1973, i quali più di ogni altro evento segneranno la fine della golden
                    age. 
            

1.2. Le
                caratteristiche del «modello» di crescita italiano durante la «golden age» 



I tre pilastri dell’ordine
                internazionale contribuirono insieme, in maniera diversa ma con effetti sinergici,
                all’eccellente performance dell’economia italiana in quegli anni. Grazie però al
                supporto, decisivo, di alcune dinamiche prettamente nazionali. Gli aiuti
                nordamericani consentirono di rimettere rapidamente in moto l’apparato produttivo,
                peraltro lungo le nuove traiettorie tecnologiche del modello fordista, dopodiché
                l’apertura internazionale assicurata da Bretton Woods e dagli accordi di libero
                commercio favorì il boom delle esportazioni: «la liberalizzazione del commercio –
                scrivono Jon Cohen e Giovanni Federico – garantì l’accesso ai mercati mondiali,
                incoraggiò la specializzazione e facilitò la realizzazione di economie di scala»[21]. E tuttavia questo meccanismo si poté mettere in moto grazie all’azione
                di altre due, fondamentali, concause. Entrambe di origine interna. La prima era la
                disponibilità di un’ampia manodopera a basso costo: uniti al tasso di cambio
                favorevole, i magri salari miglioravano la competitività delle merci italiane e al
                tempo stesso sostenevano i profitti. La seconda era l’alto tasso di investimento del
                capitale: si pensi che, come quota sul Pil, gli investimenti passarono dal 19% nel
                1948 al 31% del 1963; a prezzi costanti, crebbero in media del 10%, più che
                quadruplicandosi in appena 15 anni[22]. Insomma, i profitti elevati venivano rapidamente riutilizzati per
                aumentare la produttività; riducendo al tempo stesso la necessità per le imprese di
                ricorrere al mercato dei capitali, che era in genere poco flessibile e inefficiente
                (peraltro una delle forme di reinvestimento era l’acquisto di tecnologie
                dall’estero, il che per un paese arretrato accelerava il tasso di progresso tecnico)[23]. Visto in questi termini, il modello «virtuoso» di crescita
                dell’economia italiana appare in fondo simile a quello delle attuali economie
                emergenti dell’Asia export-led: cioè guidate dalle
                esportazioni, con basso costo del lavoro e alto tasso di investimento[24] (si pensi alla Cina). Approfondiamo ora l’azione di queste due concause,
                anche perché, come vedremo, saranno proprio esse a venire parzialmente meno già
                nella seconda fase della golden age (1963-1974).
                
            
La «riserva» di lavoratori è
                alimentata da una massiccia emigrazione interregionale, soprattutto dal Sud al Nord,
                che durante il miracolo economico porta circa 2 milioni di meridionali a trasferirsi
                in forma permanente nel solo Triangolo industriale[25]; più in generale, si deve all’abbandono delle campagne (reso possibile
                anche dalla più alta produttività della terra) e alle opportunità che si aprono
                nelle città: dal 1945 al 1963 i lavoratori agricoli scendono da 9,6 a 5,7 milioni
                (quasi 4 milioni in meno); la quota di addetti nel settore crolla dal 46 al 28% del
                totale, mentre quella dell’industria arriva al 38%[26]. L’Italia è finalmente un paese industriale. Nel settore agricolo, le
                condizioni socioeconomiche erano molto diverse fra le regioni del paese, e anche al
                loro interno, ma alla vigilia del miracolo nelle zone più arretrate del Mezzogiorno
                esse si discostavano poco, per certi aspetti, da quelle tardomedievali[27]. Le trasformazioni saranno innanzitutto di tipo tecnologico e
                produttivo: una più ampia diffusione dei concimi chimici, che fanno crescere la
                produttività della terra (innovazioni land-saving)[28], quindi una più profonda penetrazione delle macchine, che aumentano la
                produttività del lavoro (innovazioni labour-saving)[29]. Esse si accompagnano a interventi legislativi che appaiono senza
                precedenti nella storia d’Italia, almeno sulla carta. Ci si riferisce in particolare
                alla riforma agraria, avviata con tre leggi nel corso del 1950: riguardò soprattutto
                il Mezzogiorno e negli anni portò all’espropriazione, totale o parziale, di 2.805
                proprietari terrieri e di circa 650 mila ettari. «I terreni interessati – riassume
                Giulio Sapelli – erano i peggiori, senza strade, senza insediamenti abitativi e
                senza acqua»; ma proprio per questo, la riforma agraria consentì la valorizzazione
                colturale «di aree altrimenti destinate all’abbandono»[30]. L’ampia trasformazione che si mette in moto[31] sortisce in effetti risultati positivi in termini di produttività,
                specie al Sud dove viene supportata da un’assidua opera della Cassa per il riassetto
                e la trasformazione del territorio[32]. Sul versante sociale, si assiste fra l’altro alla sparizione
                dell’antico ceto dei grandi proprietari. Inutile dire che si trattava di
                provvedimenti a lungo attesi[33], e ormai per certi versi anche tardivi, dato che la terra andava
                inevitabilmente perdendo di importanza nel nuovo mondo industriale; inoltre, diversi
                studiosi del mondo agrario italiano, da Manlio Rossi-Doria
                a Emilio Sereni, ritengono che si sarebbe potuto attuare un programma più ambizioso,
                o per lo meno strutturato in modo più coerente[34]. Ma queste critiche hanno – per il momento – un’importanza secondaria
                per il nostro ragionare: quel che conta è che l’agricoltura bene o male si va
                modernizzando, finalmente, e l’Italia contadina cede rapidamente il passo a quella
                delle fabbriche. 
I lavoratori che dalle campagne
                affluiscono all’industria, e i lavoratori in genere, a quel tempo vengono pagati
                relativamente poco: secondo le stime, i salari aumentano (in termini reali) a un
                tasso medio annuo di circa il 2,5%[35], decisamente meno quindi di Pil e produttività[36]. Anche il tasso di disoccupazione rimane abbastanza elevato, più che
                negli altri grandi paesi europei, per tutti gli anni cinquanta[37]. Fabrizio Barca osserva che i salari reali sono cresciuti più
                rapidamente della produttività del lavoro, per la prima volta, solo all’inizio degli
                anni sessanta, ovvero allorquando il sistema economico, giunto alle soglie del pieno
                impiego, si è trovato a fronteggiare una carenza di lavoratori[38]. È altrettanto evidente, tuttavia, come già notava a suo tempo Charles
                Kindleberger, che la riserva di manodopera non può spiegare da sola il modello, dato
                che essa è in fondo una costante di tutta la storia economica italiana[39]. Sul ruolo delle esportazioni (e delle scelte italiane in campo
                internazionale che vi sottendono) si è già detto. Oltre alla riserva di manodopera,
                va considerato un secondo fattore di ordine nazionale – l’elevato tasso di
                investimento – per comprendere il quale è necessario volgere lo sguardo alle
                politiche interne (monetarie, fiscali, di intervento pubblico) attuate dai governi
                centristi e dalla Banca d’Italia. 
Un primo aspetto fondamentale
                riguarda la politica monetaria. L’Italia, come tutti gli altri paesi, aveva
                ereditato dalla guerra un’elevata inflazione, dovuta sia alla massa di moneta creata
                per finanziare il conflitto, sia alle esigenze della ricostruzione che comportavano
                scarsità di materie prime e generi alimentari (una differenza a favore della domanda
                che faceva aumentare i prezzi), sia infine a problemi di carattere redistributivo:
                l’accumulo di scorte come difesa dall’inflazione, che pure provocava un eccesso di
                domanda per i beni residui sul mercato, e che era finanziato
                con generosi prestiti concessi dalle banche commerciali[40]. Nell’estate 1947 il liberale Luigi Einaudi è a un tempo governatore
                della Banca d’Italia, ministro del Bilancio e vicepresidente di un nuovo governo De
                Gasperi, il primo di orientamento centrista (su pressione americana, erano stati
                estromessi i partiti di sinistra). Nell’agosto di quell’anno, Einaudi promuove la
                stabilizzazione della lira innalzando il tasso di sconto (dal 4 al 5,5%) e
                riconfermando il vincolo di riserva (introdotto nel 1926) delle aziende di credito
                presso la Banca d’Italia. Le misure adottate, di tipo tradizionale[41], risultano efficaci: già nell’autunno 1947 si riduce considerevolmente
                il tasso di inflazione (a circa l’8%); la tendenza al calo dei prezzi proseguirà poi
                fino al 1951 (quando scoppia la Guerra di Corea)[42]; stando ai dati disponibili, l’effetto di depressione sull’economia è
                solo temporaneo, contenuto probabilmente a una manciata di mesi (dall’ottobre 1947
                al febbraio 1948)[43]. Fra le ragioni di questo successo, vi è il fatto che l’ortodossia di
                Einaudi in campo monetario era mitigata da altre misure di stimolo all’economia sul
                lato dell’offerta: oltre al Piano Marshall, la creazione del Fondo industrie
                meccaniche (Fim) nel settembre 1947, per finanziare le aziende meccaniche, nonché la
                riorganizzazione dell’Iri nel febbraio 1948, premessa a un’imponente fase di
                espansione della grande impresa pubblica. 
La svolta monetaria del 1947
                costituisce uno dei pilastri su cui si costruirà il miracolo economico, almeno nella
                sua fase di crescita più intensa (1949-63). Una debole inflazione verrà mantenuta
                dalla Banca d’Italia per tutti gli anni cinquanta, sotto il governatorato di Donato
                Menichella (1948-1960)[44]: dal 1951 al 1960 l’indice del costo della vita aumenta, in media, solo
                del 2,9% all’anno[45]. Questa bassa inflazione è di aiuto alla pace sociale e favorisce, al
                tempo stesso, il contenimento dei salari. Ai fini degli investimenti, il dato sui
                prezzi va poi letto assieme a quello che concerne l’indebitamento pubblico: in tutto
                il periodo in questione rimane assai modesto, come quota del Pil intorno al 30% o
                poco più. Ovviamente, il fatto che non aumenti il debito rispetto al Pil è dovuto,
                innanzitutto, alla crescita rapida del denominatore. Ma vi contribuiscono anche
                altri fattori. Il primo è l’incremento delle entrate, grazie all’innalzamento dei
                redditi ma anche al fatto che nel 1951 viene sancito –
                dall’allora ministro delle Finanze Ezio Vanoni (1948-1954) – l’obbligo annuale della
                dichiarazione dei redditi: i suoi principali effetti sono la razionalizzazione e
                l’incremento del prelievo sui lavoratori dipendenti; nel 1951, in rapporto al Pil,
                le entrate balzano dal 13 al 21%, e continueranno a lievitare fino al 29% nel 1962-1963[46]. Sul versante delle uscite, accanto a un notevole interventismo in
                ambito industriale e infrastrutturale (di cui parleremo), si registra una politica
                assai timida nell’edificazione dello stato sociale, dal momento che non ci si
                preoccupa di creare un welfare universalistico sul modello inglese (le cui linee
                essenziali erano state fissate in Inghilterra dal «Piano Beveridge» del 1944 e
                venivano invece accolte in altri paesi dell’Europa occidentale): il grosso della
                legislazione in campo sociale durante il miracolo economico – pensioni, sanità,
                scuola – sarà approvato negli anni sessanta, come vedremo; nel decennio precedente,
                l’unica eccezione di rilievo è il «Piano Fanfani» (1949-1963), che lancia un
                programma di edilizia popolare ambizioso e di notevole impatto[47], ma che è anche fonte di rendita per alcuni speculatori, e di voto
                clientelare per le lobby politiche. 
Gli esiti di queste dinamiche di
                finanza pubblica si riflettono, come accennato, sul modello di sviluppo
                dell’economia italiana in quel periodo. Il basso indebitamento pubblico, unito a
                un’inflazione altrettanto contenuta, fa sì che i rendimenti dei titoli di stato
                siano poco competitivi, aumentando invece la convenienza, per gli operatori
                economici, a investire in attività produttive: un primo, decisivo fattore
                dell’elevato tasso di investimento è da trovarsi proprio in questa relazione. Il
                secondo determinante è il sistema di controlli sui flussi di capitale, pensato a
                Bretton Woods per favorire la stabilità dei cambi: con la legge valutaria del 1956,
                che vietava di fatto tutte le operazioni finanziarie che non fossero esplicitamente
                consentite, l’Italia aderisce con convinzione all’idea di porre la sordina ai
                movimenti speculativi; questo limita le possibilità di investimento all’estero da
                parte degli operatori italiani, spingendoli invece a concentrare i loro profitti
                sullo scenario interno. Il terzo determinante è il fatto che la crescita
                generalizzata (anche internazionale), l’eccellente gestione dei fondamentali
                macroeconomici e il contenimento dei salari, nel loro
                insieme favoriscono l’ottimismo da parte degli imprenditori, attivando gli
                    animal spirits (se vogliamo chiamarli così) dell’agire
                economico – di questo clima il cinema di allora ha dato un’eloquente rappresentazione
                con il personaggio recitato da Vittorio Gassman nel film Il
                    sorpasso (1962). Il quarto determinante è la politica fiscale del
                governo: la citata riforma Vanoni, se da un lato appesantisce il prelievo sui
                dipendenti pubblici con l’istituzione della dichiarazione obbligatoria, non si
                rivela altrettanto efficace nei confronti dei lavoratori autonomi e degli
                imprenditori; su queste categorie le tasse effettive risultano basse, sia perché
                vige una certa tolleranza nei confronti dell’evasione fiscale delle piccole imprese,
                sia perché su di esse, ma pure sulle grandi, si applicano consistenti sgravi
                fiscali. Circa questo punto, vale la pena di fare una breve digressione: tolleranza
                fiscale e aiuti per le piccole imprese vengono utilizzati anche per creare consenso
                elettorale, da parte della Democrazia cristiana, specie dalla metà degli anni
                cinquanta in poi[48]. Secondo Barca, funzionano come una sorta di «compensazione» per carenze
                dell’amministrazione che portano invece a maggiori costi sugli operatori economici;
                carenze nella politica per la formazione, istruzione e ricerca, e poi anche per quel
                che concerne le infrastrutture e il funzionamento della giustizia e del diritto. Il
                risultato è un «compromesso senza riforme»[49], forse positivo per i profitti, almeno nell’immediato, ma certo alquanto
                insolito per un paese avanzato. Come vedremo, è un aspetto del sistema
                politico-economico che tenderà con il tempo a rafforzarsi e a incancrenirsi, fino a
                costituire, nell’opinione di molti fra i quali chi scrive, uno dei motivi fondanti
                delle più recenti difficoltà dell’Italia. Negli anni cinquanta, stante il grado di
                sviluppo del nostro paese a quel tempo, forse lo si poteva tollerare; è doveroso
                però chiedersi perché un’impronta negativa di questo tipo non sia mai stata superata
                nel corso dei decenni – a mano a mano che l’Italia «progrediva», anche nella
                gerarchia economica – attraverso opportune riforme dell’amministrazione, del
                diritto, del sistema di istruzione e ricerca, e della tassazione. Nel seguito del
                volume proveremo a dare una risposta anche a questo interrogativo. 
Prima però occorre riferire del
                quinto – ma non meno importante – motivo che determina l’alto tasso di investimento.
                È l’intervento pubblico. Le stime disponibili ci dicono che
                gli investimenti delle imprese di stato aumentarono, dal 1954 al 1962, assai più
                della media nazionale (+350% vs 140%); e che si concentrarono
                in impianti e macchinari[50]. Federico, pur riconoscendo questi dati essenziali, ritiene che tutto
                sommato la forma pubblica di tale azione sia irrilevante (nell’ipotesi migliore, in
                quella peggiore sarebbe stata addirittura negativa): a suo parere, progetti
                realmente profittevoli avrebbero potuto trovare comunque finanziatori, italiani e stranieri[51]. Questo controfattuale può essere stimolante, ma la sua soluzione
                dipende da ipotesi sull’efficiente funzionamento dei mercati che, nel concreto,
                appaiono difficilmente verificabili. Quel che conta è che l’intervento pubblico vi è
                stato e che esso ha dato corpo ad apparati produttivi di grande importanza per la
                modernizzazione del paese: la siderurgia a ciclo integrale, ad esempio (par. 3), che
                ha dotato l’industria italiana della sua fondamentale materia prima, l’acciaio, a
                prezzi competitivi. Cosa sarebbe accaduto in assenza dell’impresa statale,
                semplicemente non lo sappiamo. Piuttosto, conviene rimarcare, di nuovo con Barca,
                che tale azione si fonda allora su «enti pubblici autonomi» – l’Iri, l’Eni, la
                stessa Cassa per il Mezzogiorno – di matrice nittiana (o beneduciana), il cui
                operato esplicitamente si contrappone, per profondità di indirizzo strategico e
                ampiezza di risorse mobilitate, «all’insieme di interventi parziali e distorti delle
                amministrazioni pubbliche ordinarie»[52]. Il problema è che, con il passare degli anni, le differenze fra le due
                tipologie si andranno facendo sempre più labili, e le amministrazioni
                «straordinarie» altro non diventeranno che «sovrastrutture» addizionali sovrapposte
                all’attività ordinaria, utili semmai a infittire la trama degli iter burocratici, o
                delle scorciatoie clientelari. 
Ma delle vicende del capitalismo
                di stato in Italia – della sua gloria, e della sua degenerazione che si comincia a
                intravedere già negli ultimi anni del miracolo – torneremo a parlare più
                diffusamente nel paragrafo 3, dedicato alla storia d’impresa. Per ora valga la pena
                solo di aggiungere che l’intervento pubblico si è espletato anche nel campo delle
                infrastrutture. Sono le opere civili (acquedotti, fognature) che in questo periodo
                per la prima volta vengono realizzate in maniera massiccia anche al Sud; grazie
                all’azione della Cassa per il Mezzogiorno, uno degli enti
                messi in condizione, come accennato, di superare le lungaggini dell’amministrazione
                ordinaria (era, appunto, «intervento straordinario»). Ma poi soprattutto le
                infrastrutture di trasporto: più che quelle su rotaie, adesso, le reti su gomma. È
                del 1955 il lancio del piano decennale per le autostrade da parte del ministro dei
                Trasporti Giuseppe Romita, poi affiancato da un secondo piano nel 1961. Notevoli i
                risultati: l’Italia nel 1973 raggiunge i 3.913 chilometri di autostrade (ne aveva
                479 nel 1950), ponendosi al secondo posto in Europa, di poco dietro la Germania
                (4.110) e molto avanti rispetto alla Francia (1.560) e al Regno Unito (1.057)[53]. È il caso di notare che per questa via si dà anche un supporto
                massiccio all’industria automobilistica, il principale «motore» del miracolo[54]. Basso costo dell’energia, siderurgia a ciclo continuo, e quindi le
                autostrade costituiscono – assieme alla catena di montaggio di importazione
                nordamericana – gli ingredienti fondamentali del modello fordista: lungo queste
                traiettorie, anche gli italiani approderanno alla società dell’affluenza[55]. 


2. Verso una
            crescita più inclusiva? 



2.1.
                Rallentamento e riforme: il centro-sinistra 



Per tutti gli anni cinquanta, lo
                sviluppo dell’economia italiana si fonda su tre pilastri: crescita delle
                esportazioni, bassi salari e alti investimenti. Le politiche commerciali e valutarie
                (liberoscambismo e ancoraggio al sistema monetario internazionale), quelle interne
                di tipo monetario e fiscale (inflazione contenuta e tassazione blanda dei profitti)
                erano coerentemente orientate a sostenere questo modello. Occorre solo aggiungere
                che su tale schema, di tipo liberista classico, si incardinava una variante
                importante, decisiva: l’intervento dello stato, principalmente attraverso l’impresa
                pubblica, che innalzava considerevolmente il tasso di investimento e provvedeva alla
                modernizzazione dei settori strategici di base, a cominciare dalla siderurgia. I
                critici di questo modello, coevi e successivi, avrebbero preferito una
                maggiore crescita dei consumi interni, attraverso una
                dinamica più espansiva dell’intervento pubblico (anche grazie alla creazione di un
                moderno sistema di welfare) e l’aumento dei salari[56]. Alcuni di loro a suo tempo si ispiravano alla strategia Isi seguita
                allora in altre parti del mondo, la quale però non favoriva la competitività delle
                imprese e il loro ammodernamento, se non altro perché non puntava a conquistare i
                mercati esteri. Ma l’Italia repubblicana non seguì mai il modello Isi, dato che non
                abbandonò mai i dettami di una crescita fondata sulle esportazioni; per fortuna,
                possiamo dire oggi (almeno con il senno del poi) visti i risultati deludenti di quel
                modello in altre parti del mondo. È un fatto però che a partire dagli anni sessanta
                le voci che auspicavano un ruolo più esteso dell’intervento pubblico, una più rapida
                crescita dei salari e quindi del mercato interno, trovarono maggiore ascolto. Con i
                governi di centro-sinistra, che dal 1962 videro la partecipazione prima esterna e
                poi (dal 1963) organica del Psi, si tenta di dare corpo a una politica che voleva
                essere più «inclusiva» sul piano interno, attenta alle esigenze dei ceti subalterni
                e che ambiva a programmare in maniera organica lo sviluppo economico; cercando però
                di non abbandonare la tensione competitiva data dall’apertura internazionale. 
In termini generali si trattava
                di un cambiamento di rotta forse neanche prematuro – qualcosa di simile sta
                accadendo oggi, nelle economie asiatiche che pure si sono basate su una crescita
                    export-led – il quale, almeno in linea di principio,
                avrebbe potuto dare i suoi frutti: stante il grado di maturità raggiunto a quel
                tempo dall’economia italiana, che in effetti poteva (e quindi, forse, doveva)
                richiedere una maggiore attenzione agli aspetti distributivi. Tuttavia, il
                reindirizzamento verso una crescita inclusiva rimase allora incompiuto: poco lineare
                perché rallentato dalla burocrazia, contraddittorio perché pervaso da motivi
                elettoralistici, privo del supporto di pezzi importanti delle classi dirigenti e
                dell’imprenditoria, il processo riformatore, pure cogliendo importanti traguardi,
                procedette in maniera squilibrata e confusa; in seguito – per il mutato quadro
                nazionale e internazionale – non sarà mai più possibile riprenderlo con altrettanta
                forza. Non è un caso che la letteratura storico-economica abbia espresso
                su di esso un giudizio poco favorevole. Si è molto
                insistito, ad esempio, sul rallentamento del tasso di crescita verificatosi dopo il
                1963, tanto che non sono pochi gli studi che fanno terminare il miracolo italiano
                proprio allora[57]. A uno sguardo di lungo periodo, bisogna riconoscere che il miracolo (o
                età dell’oro) prosegue anche durante gli anni sessanta; a ritmi più contenuti, che
                tuttavia non compromettono (non ancora) il percorso di convergenza dell’Italia[58]. Vero però, come ha argomentato Michele Salvati, che in quegli anni
                cominciano a profilarsi le prime «occasioni mancate» dell’economia italiana: sia da
                parte del sistema politico-istituzionale, sia a opera di quello imprenditoriale e
                delle forze sociali nel loro complesso[59]. Crepe, a quel tempo, che nell’euforia della golden
                    age preoccupavano poco e forse erano ancora facilmente rimediabili;
                ma che, non sigillate e anzi di molto allargatesi, nei decenni a venire avrebbero
                compenetrato l’intero edificio, al punto da farne temere il crollo. 
Fra il 1962 e il 1963, sul
                modello di sviluppo seguito dall’Italia intervengono due elementi di tensione: sul
                piano della meccanica economica, è in sostanza raggiunta la piena occupazione; sul
                piano politico, dopo un fallito allargamento a destra (governo Tambroni, da marzo a
                luglio 1960), all’inizio del 1962 la Dc apre al Psi e nascono i primi governi di
                centro-sinistra. Le due dinamiche sortiscono sui fondamentali macroeconomici un
                effetto sinergico. Il riassorbimento della disoccupazione e l’aumento della
                conflittualità che ne consegue, supportato dalla svolta a sinistra, producono un
                forte incremento dei salari nominali (+13% nel 1962, + 18% nel 1963), il quale si
                incontra con la politica monetaria cautamente espansiva del nuovo governatore della
                Banca d’Italia Guido Carli, che dal 1960 aveva preso il posto di Menichella, e si
                traduce in un’ondata inflattiva piuttosto consistente (da un tasso nullo nel 1959,
                si passa al 3% nel 1961, al 5% l’anno dopo, fino all’8% nel 1963)[60]; dato che il tasso di cambio della lira è fisso, il rialzo dei prezzi
                interni rende le esportazioni italiane meno competitive, riducendone i volumi,
                mentre fa salire le importazioni (specie quelle di generi alimentari), sia perché
                adesso costano relativamente meno dei prodotti domestici, sia per via
                dell’accresciuto potere d’acquisto degli italiani. Nello stesso tempo, le
                preoccupazioni di ordine politico di una parte dell’élite
                imprenditoriale e finanziaria per le prime misure del centro-sinistra
                (nazionalizzazione delle imprese elettriche, tassazione del risparmio) portano a
                fuoriuscite di capitale che aggravano ulteriormente la situazione dei conti con
                l’estero. In conseguenza di tutto ciò, la bilancia dei pagamenti, sempre positiva
                dal 1954, peggiora bruscamente nel 1962 e poi nel 1963 (quando finisce pesantemente
                in rosso)[61]; le aspettative sono quelle di una svalutazione della lira, e questo
                incentiva ulteriormente la fuga di capitali, rendendo ancora più fragile la tenuta
                del tasso di cambio ufficiale. 
Siamo qui di fronte a un
                meccanismo di aggiustamento tipico del gold standard. Le strade
                sono due: lasciare che il cambio si svaluti uscendo dal sistema, oppure compensare
                il differenziale vendendo riserve valutarie, a costo però di una recessione
                economica. La Banca d’Italia sceglie la seconda strada, il cambio è mantenuto, ma la
                perdita di riserve valutarie obbliga – come di regola in questi casi[62] – a una stretta deflattiva: vengono emessi meno biglietti e si alzano i
                tassi di interesse. È l’autunno del 1963. La stretta monetaria si traduce in una
                riduzione della crescita del Pil (che nel 1964 aumenta «solo» del 3%), in una
                leggera ripresa della disoccupazione (dal 4% del 1963 risale in tre anni fino al
                6%), ma, soprattutto, in una flessione degli investimenti, assai consistente (nella
                sola industria, –20% nel 1964 e –21% nel 1965, a prezzi costanti)[63]. Quest’ultima non può essere sottovalutata: se misurata in rapporto al
                Pil, la caduta della quota di reddito destinata agli investimenti è davvero
                impressionante, dal 31% del 1963 al 19% del 1965[64]. Salvati ha parlato di «sciopero del capitale», notando come un tale
                trend risulti in contrasto con quanto si verifica negli altri paesi occidentali, ma
                soprattutto insistendo sulla contraddizione di un paese che «nel mezzo di una
                trasformazione industriale ancora incompiuta, esporta insieme
                capitali e lavoro»[65]. È questa la prima delle «occasioni mancate» che prende forma nella
                storia economica dell’Italia repubblicana. Va aggiunto che la responsabilità ricade
                soprattutto sul sistema imprenditoriale. Superate le tensioni del 1962-1963, vi
                erano infatti tutte le condizioni per tornare a investire: una volta ricostituito
                l’equilibrio della bilancia commerciale, ampi erano i margini per
                la crescita interna, come pure per l’aumento dei profitti;
                dopo il 1963, le vendite riprenderanno e la dinamica salariale rimarrà contenuta per
                diversi anni. Eppure, scrive Salvati: 
Invece di utilizzare questo spazio per
                    investire in Italia, le imprese (e altri detentori di ricchezza) preferiranno
                    utilizzarlo per esportare capitali all’estero: non si tratta di investimenti
                    diretti, ma di puri piazzamenti finanziari stimolati forse (e in alcuni momenti)
                    da migliori rendimenti all’estero e da timori politici, certamente dalla ricerca
                    di anonimato e di esenzione fiscale[66]. 


Nel frattempo il primo
                centro-sinistra, che si avvale dell’appoggio esterno dei socialisti, sta realizzando
                riforme importanti. Sotto il quarto governo Fanfani (febbraio 1962-maggio 1963), si
                procede alla nazionalizzazione dell’energia elettrica, la quale avrebbe dovuto
                comportare la riduzione delle tariffe e la diffusione della rete anche nelle zone
                più disagiate: con il voto favorevole anche dei comunisti (che lo considerano «un
                serio colpo inferto al grande capitale monopolistico»)[67], nell’autunno del 1962 i gruppi privati vengono espropriati e nasce
                l’Ente nazionale per l’energia elettrica (Enel). Pochi mesi dopo (l. n. 1859 del 31
                dicembre 1962), lo stesso governo innalza l’obbligo scolastico da 6 a 8 anni (dando
                attuazione all’art. 34 della Costituzione repubblicana) e, nel farlo, istituisce la
                scuola media unificata: con essa si elimina il dualismo fra scuola media e scuola di
                avviamento professionale, un’impostazione di derivazione fascista che per i figli
                dei ceti più umili ostacolava l’accesso ai gradi più avanzati degli studi.
                «L’introduzione nel dicembre 1962 dell’obbligo per la scuola media – scrivono
                Giuliano Amato e Andrea Graziosi – era forse la misura che più rivoluzionava la
                vecchia e ingiusta Italia del dualismo élite-popolo». Si pensi che ancora negli anni
                cinquanta appena il 20% dei giovani proseguiva gli studi dopo i 10 anni di età,
                mentre il restante 80% o li abbandonava o sceglieva le scuole di avviamento[68]. 
Nonostante qualche (prevedibile)
                spostamento elettorale, le elezioni politiche dell’aprile 1963 confermano l’alleanza
                Dc-Psi, aprendo la strada nel dicembre 1963 al primo governo che vede
                la partecipazione diretta dei socialisti. Presidente del
                Consiglio è Aldo Moro, che lo rimarrà per tutto il resto della quarta legislatura
                (1963-1968) guidando tre governi con Pietro Nenni, il segretario del Psi, nel ruolo
                di vicepresidente[69]. Tratto caratteristico di questa stagione è il tentativo di
                «programmare» una crescita più equilibrata: la Nota aggiuntiva
                del ministro del Bilancio Ugo La Malfa (repubblicano, con il quarto governo
                Fanfani), presentata al parlamento nel maggio 1962, viene integrata dai successivi
                ministeri (presieduti da Antonio Giolitti[70] e Giovanni Pieraccini, entrambi socialisti) e finalmente approvata nel
                luglio 1967, come Programma economico nazionale per il quinquennio
                    1966-70. In aggiunta al pieno impiego – obiettivo più o meno ribadito
                in tutti i documenti dell’epoca – il programma mantiene i tre cardini della
                    Nota: la riduzione del divario Nord-Sud, il sostegno
                all’agricoltura e lo sviluppo dei consumi pubblici (dall’istruzione alla sanità,
                alla previdenza, all’edilizia popolare)[71]. Per arrivarci, prevede un impressionante elenco di «riforme» che
                sembrano, in effetti, configurare una riorganizzazione complessiva delle
                istituzioni, dell’economia e della società italiane[72]. 
Gli studiosi pressoché
                unanimemente ritengono che questo ambizioso piano si sia risolto in un insuccesso.
                Scrivendo nel 1973, Giorgio Ruffolo[73] valuta che il «grado di attuazione maggiore» sia stato raggiunto: nella
                «riforma delle condizioni dei lavoratori», dal maggio 1970 tutelati dallo Statuto
                dei lavoratori; nella «riforma delle pensioni», soprattutto grazie alla legge
                dell’aprile 1969 che introduce la pensione sociale, fissa un minimo di pensione per
                tutti i lavoratori (codificando così il diritto in modo universalistico) e
                stabilisce il criterio retributivo per il calcolo delle quote[74]; nella «riforma regionale», essendo divenute operative, nel 1970, le
                regioni a statuto ordinario. Da notare che la maggior parte di questi provvedimenti
                arriverà a compimento nella successiva legislatura (giugno 1968-maggio 1972), sotto
                i governi di centro-sinistra di Mariano Rumor (se ne susseguono tre dal dicembre
                1968 al luglio 1970). A questi risultati se ne potrebbero aggiungere altri, ancorché
                parziali. Due ulteriori tasselli vengono posti nella riforma dell’istruzione: dopo
                la creazione della scuola media unica e l’innalzamento dell’obbligo, nel 1968 è
                istituita la scuola materna statale e nel 1969 si
                liberalizzano gli accessi all’università, un altro considerevole passo avanti verso
                la mobilità sociale (fino ad allora, solo ai diplomati del liceo classico era
                consentito di iscriversi a qualunque facoltà). In campo sanitario, si assiste dal
                1960 al 1972 a un forte incremento della spesa (dal 3 al 5,3% del Pil), cui
                corrisponde una massiccia espansione del sistema ospedaliero con la creazione di
                circa 100 mila posti letto: la legge del febbraio 1968, detta «Mariotti» dal nome
                dell’allora ministro della Sanità (il socialista Luigi Mariotti), trasforma gli
                ospedali in enti pubblici (prima erano per lo più gestiti da enti di assistenza e
                beneficenza) e ne disciplina organizzazione, classificazione, funzioni; trascura
                però di imporre loro seri limiti di bilancio, con il risultato che, solo dal 1968 al
                1972, vengono assunti 108 mila nuovi addetti e la spesa sanitaria sul Pil aumenta di
                un punto percentuale[75]. 

2.2. Sul
                fallimento della programmazione 



Le riforme introdotte si
                palesano tutt’altro che perfette. A dispetto della loro ispirazione originaria,
                mancano di visione organica e spesso cedono a spinte elettoralistiche. In ambito
                sanitario, ad esempio, va sottolineato che non si era ancora pervenuti alla tutela
                del diritto alla salute su base universalistica (come invece era avvenuto per le
                pensioni e anche per il diritto allo studio): fra il 1950 e il 1965, l’assistenza
                sanitaria era stata progressivamente estesa a una serie di categorie, così da
                arrivare a coprire il 90% della popolazione, ma con consistenti diversità fra di
                esse e vistose mancanze (ad esempio, fra gli eventi tutelati non vengono inclusi
                quelli contratti per colpa del soggetto); è opinione degli studiosi che questo
                ampliamento delle fasce coperte sia avvenuto «con modalità clientelari ed elettorali»[76]. Anche il sistema pensionistico, dove pure si era giunti a una tutela
                universalistica, rimaneva frammentato in una pluralità di casse e gestioni autonome,
                che si erano andate formando tra la fine degli anni cinquanta e gli anni sessanta;
                inoltre, vale la pena di osservare fin d’ora che il criterio retributivo, introdotto
                nel 1969, nel lungo periodo non poteva che porre forti
                problemi di sostenibilità all’intero sistema (dato che ancora la pensione alle
                ultime retribuzioni percepite, indipendentemente dai contributi versati che di norma
                sono inferiori), a differenza del criterio contributivo (che invece calcola
                l’ammontare delle pensioni sulla base dei contributi versati): a mano a mano che la
                vita media si allunga e aumenta la percentuale di pensionati sul totale della
                popolazione, il sistema retributivo si fa più pesante sui conti pubblici[77]. 
Segnali come questi, di un certo
                lassismo nelle finanze dello stato, non sono da sottovalutare. Si tenga presente che
                quei conti pubblici erano già andati in rosso prima che le
                decisioni più dispendiose sulla sanità e le pensioni venissero prese. Il disavanzo
                primario, colmato nel corso degli anni cinquanta, era riapparso in forma stabile già
                nel 1965; e contemporaneamente il debito pubblico aveva ricominciato a crescere,
                passando in pochi anni (1965-1973) dal 28 al 50% del Pil[78]. Nonostante tutto ciò, era forse ancora ragionevole supporre che negli
                anni a venire la crescita economica – che altrettanto ragionevolmente si immaginava
                duratura – avrebbe riassorbito almeno una parte di quei costi (ma non quelli sulle
                pensioni). Sennonché la crescita economica del miracolo sarebbe finita di lì a poco,
                e con il cambio di congiuntura la curva dell’indebitamento, anziché rientrare, si
                sarebbe ulteriormente impennata. 
Altri esempi di disfunzione si
                possono citare. È forse esemplare guardare alla graduale estensione del clientelismo
                politico sul sistema economico, in relazione alle vicende del Sud Italia. Con la
                legge del 1957, l’industrializzazione di questa parte del paese viene affidata in
                misura consistente alle imprese pubbliche, che devono localizzare nel Mezzogiorno il
                60% dei nuovi impianti e il 42% dei loro impianti totali. Nello stesso anno, la
                creazione del ministero per le Partecipazioni statali (dicembre 1956) pone quelle
                imprese direttamente sotto il controllo dell’autorità politica, e non di rado le
                subordina ai suoi obiettivi di consenso: «la definitiva affermazione del comando
                politico delle Partecipazioni statali», a opera principalmente della Democrazia
                cristiana, avverrà proprio nella stagione della programmazione[79]. Pochi anni più tardi comincia a stringersi il cerchio dell’ingerenza
                partitica sull’azione della Cassa per il Mezzogiorno: nel
                1965 viene istituito il ministero per il Mezzogiorno, alla cui approvazione i
                programmi della Cassa d’ora in avanti saranno vincolati. La norma corrisponde agli
                obiettivi della programmazione, fra i quali vi è appunto il superamento del divario
                Nord-Sud; ma è altrettanto vero che con ciò si stabilisce la supremazia della
                direzione politica su una sfera che sarebbe dovuta restare prevalentemente
                economica, o «tecnica» (gli interventi della Cassa, per realizzare infrastrutture e
                finanziare l’industria): una supremazia che si sarebbe rivelata letale negli anni
                settanta e ottanta, dato che la politica che esercita il comando è fondamentalmente
                clientelare. Di conseguenza, l’ente che nei primi quindici anni aveva funzionato
                piuttosto bene proprio perché autonomo dai particolarismi e dai clientelismi –
                operando attraverso un canale separato dell’amministrazione, definito
                «straordinario» – progressivamente finirà anch’esso imbrigliato nella logica degli
                interventi assistenziali o «a pioggia». Per gli stessi motivi nemmeno i nuovi centri
                del potere locale, le regioni, avrebbero dato buona prova di sé, specie nel
                Mezzogiorno, riducendosi per molti aspetti a un’altra fonte di sprechi e
                clientelismi, che si intrecciano con quelli derivanti dalla fase degenerativa
                dell’intervento straordinario: le due distorsioni si rafforzarono a vicenda, fin da
                quando nel 1971 verrà trasferita ai nuovi enti – ma lentamente, con molte
                sovrapposizioni e ritardi – una lunga serie di competenze in aree di intervento
                della Cassa[80]. 
Uno dei motivi del fallimento
                della programmazione è dato dalla ristrettezza della sua base di consenso, per molti
                versi conseguenza del «bipartitismo imperfetto» che regge la politica italiana negli
                anni della Guerra fredda[81]. Le borghesie appaiono spaventate dalle riforme proposte: non soltanto
                la nazionalizzazione dell’elettricità, ma anche la tassazione cedolare dei dividendi
                (ovvero l’imposta sugli utili delle attività finanziarie, fissata al 15% nel
                dicembre 1962) e il progetto di revisione del regime dei suoli presentato dal
                ministro dei Lavori pubblici Fiorentino Sullo nel giugno 1962, che prevedeva
                l’esproprio dei nuovi terreni in costruzione a danno degli speculatori (ma non verrà
                mai approvato[82]: la sua sconfitta inaugurerà l’epoca della cementificazione selvaggia
                che, rafforzata da una serie di condoni a partire dagli
                anni ottanta, avrebbe portato all’attuale dissesto
                idrogeologico della penisola[83]). Tale è il timore dei gruppi più conservatori, che nell’estate del 1964
                si arriva addirittura a prospettare un colpo di stato (il cosidetto «Piano Solo»).
                Tuttavia, al di là di una certa carica ideologica che accompagna allora le proposte
                del Psi, le preoccupazioni dei ceti imprenditoriali non avevano in realtà molto
                fondamento: le tre riforme menzionate, nello specifico, erano pienamente compatibili
                con un capitalismo regolato e quella urbanistica di Sullo, mirante a combattere
                rendita e monopoli, si ispirava a principi liberali; ma soprattutto, verso la metà
                degli anni sessanta avrebbe ormai dovuto essere chiaro che l’intervento pubblico non
                si sarebbe discostato molto dalle direttrici impostate negli anni cinquanta[84]. In aggiunta, mancava alle riforme proposte anche il favore delle classi lavoratrici[85]: esattamente come era accaduto in età giolittiana, di nuovo si stava
                dispiegando ora una politica di sinistra, ma priva dell’appoggio del principale
                partito che la sinistra per la gran parte rappresentava e delle forze sociali a esso
                legate; sull’isolamento del Partito comunista in quegli anni pesa probabilmente la
                scomparsa di Togliatti (agosto 1964), che invece aveva mostrato inizialmente un
                atteggiamento dialogante. Dall’altro lato dello spettro politico, la principale
                forza di governo, la Democrazia cristiana, non trovava in quella stagione
                riformatrice la sua principale base di consenso: più che in politiche
                universalistiche, come accennato, è dal particolarismo che larghi settori di quel
                partito traevano la loro forza elettorale. Da ciò la frammentazione degli strumenti
                scelti in ambito pensionistico e nella sanità; da ciò anche una serie di interventi
                a pioggia nell’artigianato e nel piccolo commercio, fenomeni che si manifestano già
                sul finire degli anni cinquanta, ostacolando la modernizzazione del sistema
                produttivo italiano[86] (sulla scia delle politiche di credito all’agricoltura, di poco
                precedenti). 
Alla mancanza di volontà
                politica, si somma l’inadeguatezza della struttura amministrativa dello stato, nel
                recepire e implementare le indicazioni che provengono dall’alto: i pianificatori
                sono resi di fatto impotenti, dovendo districarsi fra un groviglio di preesistenti
                regolamenti e poi attendere i lunghi intervalli di tempo che si interpongono fra le
                decisioni di politica economica e l’effettiva erogazione
                delle somme. Sulla mancata riforma della pubblica amministrazione ordinaria
                (ministeri e loro ramificazioni), e sulla sua progressiva inadeguatezza –
                manifestatasi fin dal primo dopoguerra – ad affrontare i compiti sempre più
                complessi di un grande paese in piena trasformazione industriale, hanno prodotto
                studi molto approfonditi Guido Melis e Sabino Cassese[87]. Sui motivi di questa mancata riforma del sistema nel secondo
                dopoguerra, le opinioni divergono. Secondo Paul Ginsborg, la frammentazione degli
                strumenti operativi, la burocratizzazione e la lentezza delle procedure,
                l’impreparazione della pletora di impiegati pubblici erano in fondo funzionali agli
                interessi costituiti (e in particolare al clientelismo democristiano)[88]. Secondo Barca – e qui veniamo a un altro cardine del «compromesso senza
                riforme» – i settori più progressisti della Democrazia cristiana erano concentrati
                sulla gestione delle imprese a partecipazione statale come motore
                dell’industrializzazione, e più in generale degli enti pubblici di ispirazione
                nittiana come fattori di modernizzazione, e pertanto trascurarono la gestione
                ordinaria dello stato, che fu così lasciata ai settori più conservatori del partito:
                di conseguenza, l’amministrazione ordinaria rinunciò a programmare (cioè a costruire
                le strutture che le avrebbero consentito di impegnarsi direttamente nella
                modernizzazione dell’apparato produttivo, come in Francia, o nella costruzione dello
                stato sociale, come nel Regno Unito) e a regolare (cioè a fissare le regole del
                gioco per assicurare ai diversi attori pari opportunità); e in assenza di questa
                regolazione generale, si limitò a svolgerne una particolaristica, cioè a intervenire
                di volta in volta per tutelare l’interesse dell’uno o dell’altro gruppo sociale[89]. A ben vedere, le tesi di Ginsborg e di Barca non sono contrapposte, ma
                complementari. 
Ma va anche detto che era
                difficile presagire che il sentiero di crescita si sarebbe interrotto: aumento del
                Pil, a ritmi anche sostenuti, e convergenza venivano dati per scontati, in fondo
                sorretti «da forze spontanee»[90]. In questo contesto, come notano Nicola Rossi e Gianni Toniolo[91], la riforma della pubblica amministrazione non doveva apparire urgente:
                non vi era alcun bisogno di andare a toccare interessi precostituiti e posizioni di
                rendita, dato che in fin dei conti vi sarebbe stato benessere per tutti. E
                in effetti, la crescita non sembra arrestarsi. Dopo la
                congiuntura del 1962-1964, riprende a ritmi sostenuti fino al 1969 (+5,8% all’anno),
                quando si assiste a una crisi simile a quella del 1963: con il cosiddetto «autunno
                caldo» i lavoratori chiedono, e ottengono, aumenti salariali di molto superiori a
                quelli della produttività; e la loro condizione migliora sotto diversi punti di
                vista (fra l’altro, il nuovo contratto dei metalmeccanici introduce le 40 ore settimanali[92]). Anche sul piano politico, non solo sociale, le rivendicazioni del ’68
                trovano in Italia – assai più che in Francia – una risposta interlocutoria se non
                apertamente favorevole da parte delle forze di maggioranza[93]. Secondo Amato e Graziosi, è con il 1968 che si apre in Italia la
                stagione delle «grandi illusioni», destinata a durare per tutti gli anni settanta (e
                forse anche oltre)[94]. 
Dal 1969 al 1973 la crescita
                rallenta considerevolmente, ma è ancora elevata (+4,1% all’anno). Vero è che
                l’inflazione ha ricominciato ad aumentare, ma forse non era irragionevole pensare
                che sarebbe rientrata, proprio come era successo dopo la crisi del 1963; gli shock
                petroliferi, appena dietro la porta, non potevano essere previsti. Questa
                giustificazione non è banale. Valutare quelle politiche con il senno del poi, cioè
                con la consapevolezza di quello che sarebbe accaduto dopo, è certo utile per capire
                le cause storiche dei problemi che abbiamo davanti, ma non rende giustizia del clima
                che si viveva in quegli anni. E anche questo merita di essere compreso. Sul finire
                degli anni sessanta l’Italia realizzava – in linea di massima, in termini generali –
                politiche espansive simili a quelle in atto negli altri paesi avanzati: la ripresa
                dell’inflazione, l’aumento dei salari e la riduzione dei guadagni di produttività
                erano dinamiche comuni a tutta l’Europa occidentale. Perché la classe dirigente
                italiana avrebbe dovuto comportarsi diversamente? Quali erano i modelli di
                riferimento? Mai le cose erano andate così bene, in tutto l’Occidente (si pensi allo
                sbarco sulla Luna, nel 1969) così come in Italia. E da noi, in particolare, perfino
                l’ambizione di coniugare crescita ed equità sembrava stesse dando i suoi frutti: dal
                1948 al 1973 il reddito medio si era moltiplicato per quattro, mentre la popolazione
                era passata da 46 a 55 milioni; contemporaneamente il Sud era riuscito ad accorciare
                le distanze con il resto del paese, di 10 punti (da 61 a 71, fatta 100
                l’Italia); il coefficiente di Gini, che misura la
                disuguaglianza fra le persone, era diminuito (invece di aumentare, come di solito
                accade nelle fasi di rapida crescita); e ancora, la speranza di vita alla nascita
                era salita da 65 a 72 anni; anche nell’istruzione si erano registrati enormi passi
                avanti, pur ammettendo che si sarebbe potuto fare di più (essendo il divario con gli
                altri paesi avanzati tutt’altro che colmato): ma si pensi che il tasso di
                analfabetismo complessivo era crollato in vent’anni (1951-1971) dal 14 al 6%;
                praticamente (e finalmente) ormai irrilevante[95]. 
Profonda era stata la
                trasformazione sociale del paese, o quel che si dice il «cambiamento strutturale»:
                nel 1973, ormai 7,7 milioni di italiani lavoravano nell’industria (il 38%
                dell’occupazione totale) e 8,9 milioni nei servizi (il 44%); in agricoltura gli
                addetti si erano ridotti a 3,6 milioni (il 18%), mentre ancora nel 1963 ammontavano
                a 5,7 milioni (il 28%)[96]. Era scomparsa la classe dei grandi proprietari fondiari e si andava
                riducendo a vista d’occhio quella, contrapposta, dei contadini poveri; accanto ai
                grandi capitalisti, stava emergendo un vasto ceto di piccoli imprenditori, attivi
                nell’industria ma anche nei servizi; si ingrossavano le fila dei dipendenti
                pubblici, della media borghesia, dei professionisti; si era formata una formidabile
                classe operaia, coesa e determinata; nel 1972-1973 circa 800 mila erano i giovani
                iscritti all’università, più che triplicati rispetto ai 240 mila di fine anni quaranta[97]. Con il miracolo economico si assisteva al diffondersi di una varietà di
                beni di consumo durevoli (i diversi elettrodomestici, le macchine per ufficio,
                naturalmente le automobili e le moto) che segnavano anche materialmente
                l’innalzamento del tenore di vita degli italiani; dal gennaio 1954, la televisione
                stava entrando nelle case. Si trattava ormai di prodotti di massa: alla portata
                delle classi lavoratrici si profilava un’agiatezza che i loro padri riuscivano a
                malapena a sognare[98]. 
In breve, l’Italia stava
                agganciando i livelli di reddito delle economie più progredite e i suoi abitanti
                godevano di un grado di benessere mai visto prima; le distanze fra le aree del paese
                e fra le classi sociali si erano accorciate. Alla luce di tutto ciò, forse non
                bisognerebbe tanto chiedersi perché la classe dirigente non abbia previsto quello
                che, in effetti, difficilmente poteva immaginare; ma
                piuttosto perché, una volta arrivata la crisi (cioè una volta cambiate le condizioni
                di contesto), non abbia saputo reagire in maniera adeguata. Una parte della risposta
                l’abbiamo già data. Nell’euforia del boom si erano creati – e si erano andati
                progressivamente rafforzando, tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio degli anni
                settanta – istituzioni, assetti sociali, comportamenti e mentalità[99] che sarebbero poi stati d’ostacolo per il passaggio a un modello di
                sviluppo più avanzato. Ma è, appunto, solo una parte della risposta: giacché gli
                ostacoli si possono superare, ed è proprio questo che fa, normalmente, una classe
                dirigente all’altezza del proprio compito. Per comprendere le cause del declino
                italiano sarà quindi opportuno spostare l’analisi più avanti, all’ultimo quarto del
                Novecento, allorquando, fra la «grande inflazione» degli anni settanta e il «grande
                debito» degli anni ottanta, si delineano le più importanti «occasioni mancate» della
                Prima Repubblica[100]: con l’aggravante che, in questi casi, le classi dirigenti (e la società
                nel suo insieme) non potranno più addurre la giustificazione di non sapere. 
Prima di farlo, però, è utile
                guardare nello specifico all’evoluzione del capitalismo italiano e alla storia dei
                suoi protagonisti durante il miracolo: forse in questo campo già allora, di fronte
                alle occasioni mancate (o, meglio, perdute)[101] che si palesano nel sistema delle imprese, le classi dirigenti non
                potevano dire di non sapere. 


3. Il
            capitalismo italiano fra espansione e occasioni perdute 



3.1. Il
                grande balzo industriale (e qualche occasione perduta) 



Il massiccio edificio
                industriale costruito nel miracolo economico poggiava soprattutto sui settori della
                Seconda rivoluzione tecnologica (energia, prodotti chimici, metallurgia, strumenti
                meccanici, automobili e altri mezzi di trasporto) e anche della Terza (macchine per
                ufficio, apparecchi elettrici, radio e televisione, strumenti di precisione)[102]. Nel 1973, alla vigilia dello shock petrolifero che avrebbe cambiato in
                parte il modello di sviluppo, metallurgia, meccanica e
                chimica hanno raggiunto insieme il 57% del valore aggiunto delle manifatture (era il
                42% nel 1951)[103]. In questa fase ad affermarsi sono quindi soprattutto le produzioni di
                beni intermedi (macchinari, acciaio, ma anche cemento e materiali da costruzione) o
                di consumo durevole (automobili, elettrodomestici), o comunque quelle pesanti, cioè
                con un alto rapporto fra capitale e lavoro e che richiedono sostanziosi investimenti
                (come la chimica); con esse, trova finalmente spazio in Italia la grande impresa di
                tipo fordista, non di rado di proprietà pubblica[104]. Quanto a redditività, «il miracolo» non appare uniforme al suo interno:
                dopo la fase della ricostruzione, caratterizzata da andamenti altalenanti e forti
                differenze fra i settori, gli anni cinquanta si confermano, anche a livello
                aziendale, un periodo di alti profitti; negli anni sessanta, invece, gli utili
                crollano, letteralmente, per effetto non solo della maggiore conflittualità sociale
                ma anche – lo vedremo – di alcuni problemi specifici, e politici, nella gestione
                delle grandi imprese. In termini generali, conseguono i risultati migliori la
                chimica e la gomma, alcuni comparti della meccanica (i mezzi di trasporto, le
                macchine elettriche e ottiche); fra le industrie tradizionali, abbastanza bene va
                l’alimentare (che pure in qualche caso riesce a compiere il salto verso la
                produzione standardizzata[105]). Da notare che molte di queste attività erano state fra le maggiori
                beneficiarie del Piano Marshall, almeno per quel che riguarda il rinnovamento degli
                impianti. 
A fondamento di questi successi,
                vi è soprattutto l’espansione di due settori «di base», strategici per le tecnologie
                del tempo, ma niente affatto scontati per l’Italia data la sua povertà di risorse.
                Il primo è l’energia. Dopo la guerra, Enrico Mattei riuscì a salvare l’Agip –
                destinata a liquidazione – e a rifondarla come Eni (1953)[106], quell’Ente nazionale idrocarburi che è a tutt’oggi uno dei maggiori
                operatori del settore a livello mondiale e uno dei pochi pezzi residui
                dell’imprenditoria pubblica italiana. A differenza dell’Iri, che attraverso holding
                finanziarie operava in un’ampia varietà di settori, l’Eni rimase concentrato attorno
                al suo core business e, fin dagli anni cinquanta, si strutturò
                in una holding di gestione verticale che andava dall’approvvigionamento alla
                produzione, alla distribuzione[107]; con l’aggiunta di un’importante e per il tempo
                assolutamente innovativa rete di rapporti con i fornitori, cioè con i paesi
                produttori, ai quali veniva offerta partnership tecnologica e una quota di utili
                assai maggiore di quella proposta dalle multinazionali occidentali. Mattei è figura
                conosciuta a un pubblico vasto, per la sua forte proiezione mediatica in vita e
                anche per la sua tragica morte (fu assassinato, il suo aereo esplose in volo nel 1962)[108], ma non meno cruciale per il capitalismo italiano risulta Oscar
                Sinigaglia: anch’egli imprenditore pubblico, all’incirca negli stessi anni
                controllava una buona fetta dell’acciaio nazionale, il secondo settore strategico[109]. Con lui la Finsider riorganizzò la produzione della siderurgia di base,
                secondo tre linee guida essenziali (in parte abbozzate, come accennato, già sul
                finire degli anni trenta): ovvero l’entrata in funzione di un nuovo stabilimento a
                ciclo integrale a Cornigliano (tre volte più grande di quello smantellato dai
                tedeschi nel 1943), vicino Genova, destinato a rifornire l’intero Triangolo
                industriale; la razionalizzazione e chiusura degli impianti inefficienti; la
                specializzazione produttiva dei centri residui. Era il ben noto «Piano Sinigaglia»
                (o «Piano Finsider»), che effettivamente sarebbe riuscito nell’intento di rifornire
                di acciaio, e a prezzi convenienti, l’industria meccanica nazionale[110]. 
Molto celebrati sono i trionfi
                di quest’ultima, specialmente nel settore dei mezzi di trasporto. La Fiat, sotto la
                guida di Vittorio Valletta e in stretta alleanza (e in sinergia produttiva) con la
                Finsider di Sinigaglia, intraprese un corposo programma di investimenti in impianti
                e macchinari: lo stabilimento di Mirafiori, inaugurato nel 1939 ma portato a pieno
                regime solo nel 1947, diventerà in questi anni la fabbrica simbolo di tutto il
                miracolo italiano[111]. La Fiat rafforzò la sua leadership all’interno del settore, all’inizio
                degli anni sessanta arrivando a coprire i tre quarti del mercato interno di
                automobili: grazie a vetture di piccola cilindrata ma di grande successo (la
                    600 uscita nel 1955 e poi la nuova 500
                del 1957), riuscì finalmente a raggiungere milioni di italiani, guadagnando così i
                vantaggi delle economie di scala e della produzione di massa (sul modello
                dell’americana Ford, naturalmente): il numero di vetture che ogni anno sfornava
                l’azienda torinese, ancora poche decine di migliaia durante il
                fascismo, superò il milione nel 1963[112]. Ma grazie all’ampliamento del mercato, in questo segmento produttivo
                c’era spazio anche per alcuni concorrenti nazionali, in particolare l’Alfa Romeo, di
                proprietà pubblica (Finmeccanica): nel 1954 entrò anche lei nel mercato delle
                utilitarie (con il modello Giulietta), abbandonando la
                specializzazione esclusiva nelle auto sportive e di lusso che l’aveva caratterizzata
                nei decenni precedenti[113]. Già sul finire degli anni cinquanta l’Alfa Romeo si impose come secondo
                produttore nazionale, superando la Lancia, privata, che invece si attardò più a
                lungo sulle produzioni di nicchia (nel 1969 sarà comprata dalla Fiat)[114]. Ancora per un decennio l’Alfa Romeo rimarrà un temibile concorrente
                della Fiat, anche sui mercati internazionali. È solo sul finire del miracolo
                economico, a cavallo fra gli anni sessanta e settanta, che il prevalere di logiche
                politiche condurrà a decisioni strategiche fatali per la redditività dell’azienda
                (in particolare l’impianto di Pomigliano d’Arco per la produzione dell’Alfasud,
                realizzato fra il 1968 e il 1972): dopo alcuni anni di bilanci in rosso, e
                trattative fallite con la giapponese Nissan, nel 1986 anche l’Alfa Romeo dovrà
                essere venduta alla Fiat[115]. 
Ma ben al di là del comparto
                automobilistico, davvero tante sono le industrie meccaniche che si affermarono negli
                anni del miracolo, a volte lungo linee di sviluppo originatesi fra le due guerre.
                Intanto bisogna dire che in questo ambito, specie nelle lavorazioni più avanzate,
                non erano attive solo imprese private. Basti citare i traguardi raggiunti da alcune
                divisioni di Finmeccanica, nei campi dell’aeronautica e perfino dell’aerospaziale
                (ma anche nell’elettronica o nella microelettronica): ad esempio, l’Italia fu il
                terzo paese al mondo, dopo le due superpotenze, a lanciare con successo un satellite
                nello spazio, nel dicembre 1964[116]. In quanto al capitalismo privato, di una certa importanza fu quel che
                accadde nel settore dei beni di consumo durevoli, in particolare negli
                elettrodomestici e nell’elettronica di consumo (prodotti che, è bene ricordarlo,
                contribuivano all’innalzamento del benessere materiale degli italiani quanto, se non
                di più, i veicoli a motore). Qui negli anni cinquanta e sessanta si imposero alcuni
                leader nazionali[117] che in seguito, come hanno documentato fra gli altri Fabrizio Onida[118] e Andrea Colli[119], si sarebbero trasformati in imprese
                multinazionali, ancorché di dimensioni relativamente modeste («tascabili»). Oggi
                costituiscono la componente forse più dinamica del sistema imprenditoriale italiano,
                ma le loro radici sono spesso da rintracciarsi in esperienze di imprenditoria
                familiare risalenti a quell’epoca, se non anche precedenti: la Candy, nelle
                lavatrici e lavastoviglie; la Mivar, negli apparecchi radio e televisori. E tuttavia
                si registrano anche vicende, in apparenza simili, conclusesi molto prima: si può
                portare l’esempio della Zanussi, leader negli elettrodomestici, che scontò
                l’eccessiva diversificazione intrapresa negli anni settanta anche su pressioni
                politiche; oppure della Ignis, nei frigoriferi, la quale pure entrò in crisi a
                seguito di nuovi investimenti e già nel 1972 dovette essere venduta all’olandese Philips[120]. 
Da notare che non sempre la
                crescita in atto seguiva le linee della modernizzazione fordista. Ad esempio, il
                comparto motociclistico del bolognese, che aveva mosso i primi passi in epoca
                fascista con produzioni prevalentemente artigianali, attraversò una fase di intenso
                sviluppo – di nuovo, in corrispondenza con la motorizzazione di massa – senza
                perdere la sua caratteristica «sistemica», di articolato insieme di numerose piccole
                imprese che operavano in sinergia nelle diverse fasi del processo produttivo. Dopo i
                promettenti avvii degli anni fra le due guerre, anche la meccanica strumentale vivrà
                la sua massima fioritura in questo periodo: e ciò grazie alla stretta relazione che
                riuscirà a instaurare con il cliente, cioè con le industrie meccaniche a valle,
                attraverso la specializzazione tecnologica e anche geografica nelle produzioni e
                nelle stesse aree industriali del committente (soprattutto in Lombardia, Piemonte, Emilia-Romagna)[121]. Reti orizzontali che assomigliano ai distretti, insomma, oppure
                integrazioni a monte che salvaguardano l’autonomia delle piccole imprese: anche
                queste sfaccettature caratterizzano la morfologia industriale del miracolo italiano,
                e le modalità originali con le quali da noi si afferma la produzione di massa. 
Rispetto all’automobilistico e
                alla meccanica, il settore chimico appare quasi in affanno. È certo in
                trasformazione, sia sul versante produttivo sia su quello degli assetti
                istituzionali, in parallelo con la nazionalizzazione dell’elettricità; ma va detto
                che per entrambi i comparti – chimico ed elettrico – gli
                esiti di questi cambiamenti non sono affatto soddisfacenti. È anzi proprio qui che
                già durante il miracolo si delinea un’altra occasione mancata (o sprecata) del
                sistema economico italiano, e in particolare del suo capitalismo[122]. Nel 1962, la nazionalizzazione dell’elettricità aveva portato nelle
                casse delle imprese ex elettriche un’enorme liquidità. Su pressione del governatore
                della Banca d’Italia Guido Carli, i rimborsi erano andati alle società e non agli
                azionisti, nella speranza che fossero poi reinvestiti in nuove opportunità imprenditoriali[123]. Questo in parte è quello che si verifica, ma con risultati assai
                deludenti: salvo poche eccezioni, il management delle grandi imprese private
                dilapidò i denari incassati «per avviare progetti industriali avventati e privi di
                respiro strategico»; sono parole dello stesso Carli, che non esiterà a definire tale
                fallimento «uno dei più gravi nella storia della classe imprenditoriale italiana»[124]. 
Il settore più importante in cui
                gli elettrici diversificarono fu proprio quello chimico, il quale però già appariva
                sovradimensionato, stanti le possibilità del mercato nazionale. La principale
                impresa chimica, la Montecatini, alla vigilia della Seconda guerra mondiale si
                presentava come il maggiore gruppo italiano in assoluto. Negli anni del miracolo non
                riuscì però a mettersi al passo con il rapido cambiamento tecnologico, preferendo
                piuttosto attardarsi in comportamenti collusivi o nella ricerca di appoggi
                governativi (strategie dei tempi dell’autarchia, ma non più spendibili nel nuovo
                scenario di apertura internazionale). Soffriva inoltre la concorrenza dell’Eni e in
                verità anche dell’elettrica Edison, che già dal 1955, in vista della
                nazionalizzazione, era entrata nel settore petrolchimico, costruendo nuovi impianti
                con tecnologia nordamericana a Porto Marghera, a Mantova e in Sicilia. Ma il colpo
                di grazia per la Montecatini verrà dal suo stesso tentativo di realizzare, a
                Brindisi, il più grande stabilimento petrolchimico italiano: iniziato nel 1959,
                finirà per costare il 60% in più di quanto preventivato e alla data della sua
                inaugurazione, nel 1962, si rivelerà in parte già obsoleto sul piano tecnologico. In
                quegli anni la Montecatini appariva già un’azienda in crisi, il principale
                protagonista di un settore – quello chimico appunto – bisognoso di enormi economie
                di scala e diversificazione, difficili da realizzarsi date
                le dimensioni ristrette del mercato italiano e la presenza di numerosi concorrenti,
                sia pubblici sia privati. La prima fusione ebbe luogo nel 1963, con la Sade, che vi
                immise i proventi della nazionalizzazione dell’energia elettrica. Seguì a inizio
                1966 quella di maggiore momento con l’Edison, principale impresa elettrica anch’essa
                ricca di liquidità dopo la nazionalizzazione; questa però si presenta già molto
                diversificata in una congerie di rami e attività (siderurgia e meccanica,
                elettronica ed elettromeccanica, ma anche tessile, alimentare, materiali da
                costruzione, nonché la Standa nella grande distribuzione), più spesso in perdita[125]. 
Dalla fusione fra Montecatini ed
                Edison, la più grande di tutta la storia industriale italiana, nel 1966 nacque la
                Montedison. Anche il percorso di questa enorme conglomerata, che nel 1971 contava
                ben 180 mila dipendenti, sarebbe stato tutt’altro che in discesa. Il risanamento
                finanziario venne portato a termine nella prima metà degli anni settanta, e per quel
                che concerne la chimica si tradusse in un’ulteriore razionalizzazione del settore
                (di cui fu parte l’acquisizione nel 1972 della Snia Viscosa). A quel punto, però, il
                sopraggiungere della crisi petrolifera nel 1974 mandò di nuovo i conti in rosso[126]. Nel contempo i poteri pubblici non esitavano a finanziare le
                concorrenti della Montedison, come Sir e Liquichimica che venivano spinte a
                investire nel Mezzogiorno con i fondi dell’intervento straordinario. Una politica
                dissennata, dato che il settore (per le sue alte spese di ricerca e le importanti
                economie di diversificazione e di scala) non era in condizioni di reggere più di uno
                o al massimo due leader nazionali[127]. Vale la pena di concludere questa melanconica storia anticipando che il
                comparto chimico non avrebbe trovato un suo assetto soddisfacente neppure dopo la
                    joint venture fra Montedison ed Eni nel 1989, che partorirà
                l’Enimont: l’«affare Enimont» si sarebbe trascinato per anni fra accuse incrociate e
                intrighi politico-affaristici, che vedranno fra l’altro il pagamento di una
                maxitangente a gran parte del sistema politico della Prima Repubblica; nel 1997 le
                attività chimiche dovranno essere scorporate quasi interamente e cedute alla
                compagnia petrolchimica angloolandese Shell. Si sarebbe chiusa in questo modo
                l’intera vicenda della chimica italiana, finita male per
                l’ingerenza del sistema politico e la scarsa lungimiranza dei suoi capitani[128]. 
Un’altra impresa che all’avvio
                del miracolo economico appariva promettente, sulla quale con nettezza si profila
                un’altra occasione perduta del capitalismo italiano, è l’Olivetti. Già a metà degli
                anni cinquanta l’azienda iniziò a diversificarsi non solo nell’elettronica ma anche
                nei computer, in grande anticipo sui tempi, spinta in ciò dall’industriale privato
                che forse in tutta Italia aveva a quel tempo la visione più lungimirante dello
                sviluppo tecnologico (e anche delle relazioni industriali): Adriano Olivetti[129]. Ancora una volta, l’Italia riesce a porsi sulla frontiera più avanzata
                della ricerca e dell’innovazione: addirittura, fra il 1962 e il 1964 sarà l’Olivetti
                a produrre quello che può essere considerato il primo personal computer a livello
                mondiale, il Programma 101. E tuttavia alla famiglia Olivetti
                (Adriano muore nel 1960) mancavano gli ingenti capitali necessari per mantenere
                competitiva l’azienda, in un settore ad alta intensità di investimenti come quello
                informatico. Difatti, già alla metà degli anni sessanta fu organizzato un «gruppo di
                salvataggio» coordinato da Mediobanca (composto anche da Fiat, Pirelli, Imi e
                Centrale elettrica), che quasi immediatamente, nel 1964, vendette la Divisione
                elettronica, la più innovativa, alla nordamericana General Electric[130]. La società sarebbe comunque rimasta il terzo gruppo italiano, dopo Fiat
                e Pirelli, fino all’inizio degli anni novanta[131] quando, per l’incapacità di tenere il passo con la rivoluzione
                telematica, entrerà di nuovo in crisi e nel 1997 dovrà abbandonare la produzione di computer[132]. È possibile (è probabile?) che le cose per il capitalismo italiano, e
                per il nostro sistema tecnologico nel suo complesso, sarebbero andate diversamente
                se anche solo una parte dei capitali degli elettrici fosse stata investita
                nell’Olivetti e nell’informatica, invece che nella chimica. Secondo Luciano Gallino,
                per rimettere in sesto (anziché vendere) la Divisione elettronica dell’Olivetti
                negli anni sessanta sarebbero bastate poche centinaia di miliardi: «somma modesta
                per un’economia che nei disastri della chimica e dell’elettronica di consumo […] si
                accingeva in quegli stessi anni a dissiparne parecchie migliaia»[133]. 
            

3.2.
                Capitali, innovazione, concorrenza: sulle caratteristiche del capitalismo italiano
                nell’età dell’oro 



Arrivati a questo punto è forse
                utile fornire qualche elemento di sintesi sulla struttura del capitalismo italiano
                durante il «miracolo», che aiuti a inquadrare e meglio comprendere le note
                analitico-narrative delle pagine precedenti. A tre domande in particolare cercheremo
                di dare risposta: da dove provengono i capitali; come si produce l’innovazione; qual
                è il grado di concorrenza all’interno del sistema. 
I capitali, lo abbiamo
                accennato, provengono in gran parte dall’autofinanziamento. Ma non solo. Dopo la
                Seconda guerra mondiale, il credito all’industria viene riorganizzato su binari
                sostanzialmente diversi da quelli previsti dalla legge bancaria del 1936. Questa, lo
                si ricorderà, aveva stabilito che il credito a medio e lungo termine fosse
                prerogativa degli istituti di credito speciale (distinti dalle aziende di credito
                che dovevano limitarsi ai finanziamenti a breve): un circuito centralizzato di pochi
                grandi soggetti, separato dalle banche ordinarie. Quel che si realizza ora è invece
                un sistema creditizio fondato su una pluralità di nuovi istituti, e di canali,
                coordinato dall’azione pubblica e in collaborazione con le aziende ordinarie[134]. 
Il primo di questi nuovi
                istituti è Mediobanca: vede la luce nel 1946 da un’idea originaria di Raffaele
                Mattioli, amministratore delegato della Banca commerciale italiana, con capitale
                conferito dalle tre banche di interesse nazionale (cioè le tre ex banche miste:
                Comit, Credit e Banco di Roma); tutte pubbliche, vale a dire di proprietà dell’Iri.
                Obiettivo di Mediobanca è fornire alle principali famiglie imprenditoriali italiane
                finanziamenti a medio termine, ma anche consulenza finanziaria e organizzativa per
                aiutare le loro società a crescere. Sotto la guida di Enrico Cuccia[135], Mediobanca si renderà pienamente autonoma dai suoi azionisti (ai quali
                nel 1956 si aggiungeranno due banche d’affari straniere, Lazard e Lehman Brothers) e
                svolgerà un ruolo fondamentale per la tenuta dell’imprenditoria storica italiana (il
                cosiddetto «salotto buono»); nelle situazioni di difficoltà, è Mediobanca che si
                incarica di procacciare nuovi capitali e alleanze in modo da salvaguardare
                il controllo della famiglia fondatrice[136]. Sono queste le modalità, di gestione della finanza e dei suoi rapporti
                con l’impresa, tipiche del «capitalismo organizzato», prevalente nei paesi
                dell’Europa continentale: l’Italia continua a non discostarsi molto da quelle
                esperienze, anche se si dota di un’architettura istituzionale per certi aspetti originale[137]. Naturalmente il gioco della concorrenza ne esce fortemente limitato:
                rimane la collusione fra le principali famiglie mentre si pongono sostanziali
                ostacoli all’entrata di nuovi protagonisti, siano essi italiani o stranieri. Punto
                di forza di un tale sistema dovrebbe essere quello di preservare sotto il controllo
                nazionale le produzioni di eccellenza, aiutando a superare fasi di difficoltà
                ritenute temporanee. Nel caso italiano questo però si verifica solo in parte, come
                abbiamo visto: il nostro paese finisce per perdere posizioni di rilievo nella
                chimica, nell’elettronica di consumo, nell’informatica (dell’Olivetti si decide
                addirittura di vendere il comparto più innovativo, pur di mantenere il controllo di
                un’impresa che però a quel punto rimane priva del suo miglior potenziale); vero è
                però che si riesce a salvaguardare l’automobilistico e ad assicurarlo al controllo
                della famiglia Agnelli. Gli studi più approfonditi sull’attività di Mediobanca
                confermano che essa in effetti finanziò i settori più promettenti fino agli anni
                sessanta, per poi progressivamente ripiegare sulla difesa dello status
                    quo, assecondando la specializzazione produttiva del paese anziché
                cercando di farla evolvere: già sul finire della fase che stiamo analizzando, le
                preoccupazioni per la continuità aziendale e delle posizioni di potere erano
                diventate premianti su quelle per l’originalità e la qualità dei prodotti[138]. 
Questo, almeno per quel che
                concerne le società più importanti. Il secondo pilastro del nuovo modello
                finanziario riguarda le piccole e medie imprese, e con esse le politiche settoriali
                su esplicito impulso dell’autorità pubblica: Centrobanca nasce nel 1947 con il
                capitale delle banche popolari, Enti finanziamenti industriali (Efibanca) nel 1949,
                i diversi mediocrediti regionali e il Mediocredito centrale nel corso degli anni
                cinquanta per il finanziamento di piccole e medie imprese, industriali e
                commerciali; a essi si sommano una varietà di istituti speciali (fra i quali i tre
                del Mezzogiorno: Isveimer per il continente, Irfis per la
                Sicilia e Cis per la Sardegna) rivolti a particolari aree o
                settori. Questi organismi diverranno anche canali per erogare una serie di
                agevolazioni (ad agricoltura, artigianato, esportazioni) previste per legge,
                attraverso le quali si sarebbe concretizzato il sostegno del governo al capillare
                tessuto dell’imprenditoria italiana. Da notare come anche su questo versante risulti
                confermata la natura essenzialmente cooperativa, o coordinata, del modello
                finanziario impiantato: nel caso dei medio-crediti, ad esempio, il capitale è
                costituito dalle aziende di credito ordinarie (casse di risparmio, banche popolari,
                altre banche locali), che vi partecipano su base consortile, di norma senza che
                venga individuato un socio di maggioranza[139]. Grazie a questi strumenti, ma anche in autonomia, durante il miracolo
                economico le piccole banche diffuse sul territorio prospereranno, sorrette da
                politiche governative per la concessione di nuovi sportelli che privilegiano la
                piccola dimensione e consentono di bypassare la separazione fra credito a breve e a
                medio-lungo termine[140]. Non è un caso che in quegli stessi anni la quota di mercato detenuta
                dalle banche locali tenderà ad aumentare: casse di risparmio e banche popolari
                totalizzano il 30% dei depositi nel 1945, raggiungono il 40% nel 1975[141]. 
A tutto ciò corrisponde una
                fitta rete produttiva di piccole e medie imprese che, in Italia assai più che in
                altri paesi, continua a fare da contraltare all’espansione del modello fordista,
                anche durante la golden age. Questo tessuto rimane solido, al
                più si verifica un’evoluzione delle piccole imprese (meno di 10 dipendenti) verso la
                media dimensione (fra 10 e 500 dipendenti); e non solo nei settori tradizionali, ma
                anche nella meccanica[142]. Lo si deve in parte alle politiche pubbliche, ad esempio quelle in
                favore dell’artigianato che – sorrette come sono da esigenze di consenso politico –
                nel secondo dopoguerra non trovano paragone in altri paesi europei[143] e inibiscono la crescita dimensionale. Vale la pena di osservare che
                qualcosa di simile si registra anche nei servizi, in particolare nel settore
                distributivo dove la cosiddetta «rivoluzione commerciale» – i cui aspetti
                antropologici sono così splendidamente tratteggiati, con toni critici, da Luciano
                Bianciardi nella citazione in epigrafe – pure stenta a decollare: ancora nel 1958,
                in Italia si contano appena 23 supermercati e 212 grandi magazzini,
                in parte anche come risultato della regolamentazione
                risalente all’epoca fascista (abolita nel 1956); l’aumento di dimensione negli anni
                sessanta, pure visibile, è sensibilmente frenato dall’azione della principale
                associazione di categoria, la Confcommercio, la quale esercita in questo senso
                efficaci pressioni politiche[144]. 
Ora, è vero che su quella
                piccola dimensione – e sulla cooperazione fra le imprese e fra queste e le
                istituzioni – si sarebbe poi costruito il sistema dei distretti, che sorreggerà gli
                ulteriori successi dell’industria italiana fra gli anni settanta e novanta (ne
                parleremo). Però è (quasi) altrettanto vero che con la piccola dimensione non è
                facile specializzarsi nei settori a più alto valore aggiunto – e questo specie per
                un paese come l’Italia, che non primeggia per investimenti pubblici nella ricerca.
                La combinazione di strategie conservative in diversi ambiti della finanza, di scarse
                risorse statali appunto in ricerca e sviluppo e carenza nella formazione tecnica, di
                persistente incidenza delle piccole imprese aiuta a spiegare perché i processi
                innovativi continuino a essere in buona parte importati, come adattamenti di
                tecnologie sviluppate altrove. Di certo la capacità brevettuale dell’Italia migliora
                durante la golden age (analogamente a quanto accaduto in età
                giolittiana), ma i risultati, come notano Federico Barbiellini Amidei, John Cantwell
                e Anna Spadavecchia, rimangono «modesti in termini relativi, in contrasto con la
                posizione economica raggiunta dal paese»[145]. Nei settori dove domina la grande impresa, il modello fordista proviene
                da tecnologia americana. In quelli pure avanzati, dove è vitale un reticolo di
                piccole e medie imprese, come nella meccanica strumentale, ugualmente il processo
                innovativo consta soprattutto di imitazione e adattamento di tecnologie straniere[146]. Più in generale, il principale canale per l’introduzione di nuove
                tecnologie rimane l’acquisto di apparecchiature di produzione estera, e questo anche
                al netto di un certo sviluppo dell’industria nazionale dei macchinari che si
                registra negli anni sessanta[147]. Ne conseguono ovviamente ripercussioni sulla specializzazione
                produttiva del sistema italiano. I più recenti studi mostrano come alla fine degli
                anni sessanta il paese presenti vantaggi comparati nei settori tradizionali e abbia
                fatto progressi in quelli a produzione specializzata (si è consolidato un trend
                iniziato già negli anni venti, di espansione verso i beni a
                media tecnologia); l’Italia però continua a essere debole nei settori incentrati
                sulle economie di scala e la ricerca scientifica, quelli cioè a più alta tecnologia[148]. 
Un problema solo in parte
                distinto dal precedente è che il capitalismo italiano, pur conservando un’elevata
                frammentazione produttiva, rimane un sistema a bassa concorrenza, almeno nei suoi
                comparti più dinamici. Stando alle stime elaborate da Renato Giannetti e
                Michelangelo Vasta[149], nelle produzioni manifatturiere al 1951 solo alimentari, tessili e
                meccanica si caratterizzano per un grado di concentrazione compatibile con la
                definizione di «settore competitivo». La situazione migliora negli anni sessanta, ma
                si mantengono monopolistici importanti pezzi dell’industria come i mezzi di
                trasporto e i nuovi materiali, si confermano a bassa concorrenza la chimica, la
                metallurgia e l’industria petrolifera[150]. A seguito dell’adesione alla Comunità Europea, fra gli anni cinquanta e
                sessanta diverse proposte vengono discusse per rimediare a questa situazione, senza
                però che si traducano in concreta normativa: non saranno approvate né la legge
                antitrust, né quella sul diritto societario; solo nel 1974 si procederà a varare una
                riforma del diritto societario da tempo attesa, che istituirà la Commissione
                nazionale per le società e la borsa (Consob) come organismo esterno di supervisione
                delle aziende quotate in borsa. È possibile che non tutti i settori avanzati fossero
                bisognosi di nuovi competitori, date le ristrette dimensioni del mercato italiano e
                la necessità di corposi investimenti; sicuramente non lo era la chimica, la quale
                invero fra gli anni sessanta e settanta soffrì di un eccesso di concorrenza
                nazionale, foraggiata comunque con denaro pubblico. È anche vero che il capitalismo
                cooperativo accomuna molti paesi dell’Europa continentale, forse con radici storiche
                profonde che differenziano questa parte di mondo da quello anglosassone[151]. Non va però dimenticato che in Italia l’angustia di spazi per il
                capitalismo privato veniva accentuata dal peso insolitamente pronunciato assunto
                dall’impresa pubblica, diversificata in una congerie di settori non sempre
                strategici. La nazionalizzazione dell’energia elettrica è ancora una scelta
                condivisibile (data l’utilità pubblica di quel servizio che andava diffuso e
                garantito in maniera capillare, al di là delle convenienze
                del mercato), la quale peraltro rompe l’alta coesione
                interna al capitalismo italiano[152], incentrata proprio sugli elettrici. Ma la liquidità che ne era derivata
                per gli ex elettrici poteva essere utilizzata per acquistare, in contropartita,
                pezzi delle imprese pubbliche non strategiche (dall’automobile al tessile, a diverse
                aziende meccaniche). Questo avrebbe sicuramente migliorato i conti dello stato, che
                come abbiamo visto già cominciavano a cedere; e forse – a seconda di come le
                acquisizioni sarebbero state gestite – avrebbe anche aumentato la concorrenzialità
                del sistema e contribuito a evitare che le imprese statali venissero di lì a poco
                gravate di obiettivi antieconomici, che le avrebbero mandate in crisi. Siamo certo
                nel mondo delle ipotesi, ma un dato rimane indiscutibile: negli anni sessanta in
                Italia si assiste a un aumento ulteriore del peso delle imprese pubbliche, le quali
                assurgono a nuovo elemento cardine del sistema, nella sostanziale assenza di una
                disciplina efficace sulla concorrenza e sulla vigilanza. E questo, proprio quando il
                maggiore livello di sviluppo raggiunto dal paese avrebbe invece dovuto indurre al
                graduale disimpegno dello stato dai settori non necessari, o comunque non
                strategici, e a un più organico riorientamento sulle funzioni di regolazione e
                controllo. Insomma, lo «stato imprenditore» avrebbe dovuto cominciare a cedere il
                passo allo «stato regolatore». Ma avvenne esattamente il contrario. 
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6.

L’Italia nella globalizzazione



I vecchi saranno padroni dei loro muretti come poltrone di senatori 
[…] l’aria saprà di stracci bagnati 
tutto sarà lontano 
treni e corriere passeranno ogni tanto come in un sogno. 
P.P. Pasolini, La recessione, 1974
        


Di giorno intrattiene i passeggeri e, prima di ogni scalo in qualche
            città importante, tiene loro una conferenza prodigandosi poi anche come guida turistica.
            Di sera intrattiene gli ospiti cantando e suonando la chitarra. Inizialmente il suo
            stile è fortemente influenzato dalla scuola francese […] ma successivamente inserisce
            nelle sue serate i classici brani dei «crooners» americani, primi fra tutti Frank
            Sinatra e Dean Martin. Ed è proprio a quest’ultimo che sembra ispirarsi il suo show: un
            paio di canzoni, qualche lazzo con il pubblico, giù dal palco bicchiere in mano, per
            ballare e flirtare con le ragazze, infine di nuovo in pedana. Effettua la sua ultima
            «stagione» nel 1960. In autunno, la sua prima grande società, Cantieri Riuniti Milanesi,
            o molto più presumibilmente, l’arrivo del rock’n’roll, mettono fine a una promettente
            carriera. 
D. Salvatori, Berlusconi, Silvio,
            in G. Castaldo (a cura di), Il dizionario della canzone italiana,
            1990, pp. 155-156. 


1. L’età
            dell’argento 



1.1. La
                crisi degli anni settanta e la stabilizzazione incompleta 



Gli anni settanta e ottanta si
                prestano a una doppia interpretazione. Si può vedere il bicchiere mezzo pieno. Anche
                se la crescita rallenta, l’Italia continua ad avvicinarsi ai livelli di reddito
                degli altri paesi avanzati, fino al punto che essi vengono
                sostanzialmente raggiunti[1]. È proprio in questo periodo, verrebbe da dire, che la lunga rincorsa
                del nostro paese arriva a completarsi. L’affermazione sarebbe ancora più convincente
                se allargassimo lo sguardo agli indicatori di benessere, i quali integrano e
                rafforzano quanto emerge dal solo reddito medio: fra il 1970 e il 1980 si riduce la
                disuguaglianza e la percentuale dei poveri si abbatte (dal 19 al 7%) più rapidamente
                che in ogni altra fase storica; ed è nelle decadi settanta e ottanta che gli anni di
                istruzione per abitante aumentano con maggiore rapidità, più che in ogni altro
                ventennio, mentre la speranza di vita prosegue la sua corsa facendo dell’Italia uno
                dei paesi più longevi dell’intero pianeta[2]. Si può quindi sostenere, con il sicuro supporto di qualche dato di
                sintesi, che «l’età d’argento» dell’economia italiana sia la naturale prosecuzione
                dell’età dell’oro, verso il traguardo da sempre ambito e finalmente colto: la
                prosperità. E tale era il sentimento di molti che, sul finire della Prima
                Repubblica, si trovavano a volgere lo sguardo indietro, per riassumere le tappe
                essenziali dello sviluppo economico italiano[3]. 
Un approccio di questo tipo può
                però rivelarsi fuorviante, oltre che poco attento, se non altro in vista di quel che
                è successo dopo, e quindi alla luce, certo chiarificatrice, del senno del poi. Già
                dal titolo e dall’impostazione del volume, il lettore avrà intuito che noi ne
                abbiamo scelto un altro, meno ottimista e forse addirittura opposto. Gli anni
                settanta e ottanta sono la premessa – economica, politica, istituzionale – alla
                crisi del ventennio successivo. Bisogna quindi guardare al bicchiere mezzo vuoto:
                perché il destino di quel bicchiere sarà di svuotarsi ancora, anziché di tornare a
                riempirsi. Se è vero infatti che la crescita italiana, pur rallentando, continua a
                risultare significativa e apprezzabile, questo è solo il dato di superficie, sotto
                il quale si celano ben altri problemi che – prodottisi e rafforzatisi proprio
                allora, o poco prima – con il loro marchio segneranno il recente declino: l’emergere
                di uno squilibrio permanente nei conti pubblici, la diffusione pervasiva di
                corruzione e criminalità organizzata, la fine della convergenza del Mezzogiorno e la
                cristallizzazione del dualismo Nord-Sud, la perdita di capacità produttiva nei
                settori industriali più avanzati. Congiunture, forse, ma
                che diventeranno cronicità e travalicheranno il millennio per inadeguatezza della
                classe dirigente intesa in senso lato (politici, imprenditori, funzionari, sistema
                della formazione e dell’informazione) e della classe politica in particolare.
                Occorre aggiungere che a inizio anni settanta il quadro internazionale si era fatto
                assai più complicato, e meno favorevole: avrebbe imposto sfide nuove e più
                difficili, sfide alle quali il sistema Italia non sarebbe riuscito a offrire una
                risposta efficace. È proprio da questi vincoli esterni che conviene cominciare la
                nostra analisi. 
Fra il 1971 e il 1973 il sistema
                di cambi fissi basato sul dollaro – quegli accordi di Bretton Woods che avevano
                retto durante buona parte dell’età dell’oro – dovette essere abbandonato,
                sostanzialmente perché gli Stati Uniti non riuscivano più a reggere l’elevata parità
                risalente all’immediato dopoguerra (quando erano economicamente molto più forti
                rispetto all’Europa occidentale e al Giappone e quindi esportavano di più)[4]. Si apriva una fase nuova, di instabilità nei cambi internazionali, la
                quale nel 1973-1974 per la lira comportò una consistente svalutazione nei confronti
                del dollaro (–12%) e ancor di più del marco tedesco (–30%)[5]. In quegli anni l’Italia stava ancora vivendo la coda del suo miracolo
                economico e, soprattutto, le classi popolari beneficiavano dei miglioramenti
                salariali conseguiti alla fine degli anni sessanta: la domanda interna cresceva, a
                differenza di altri paesi dell’Europa occidentale, e con essa crescevano le
                importazioni. In tale contesto una svalutazione della lira si tradusse in un rincaro
                dei prezzi, perché si pagavano di più i beni importati, e anche in un aumento di
                deficit della bilancia commerciale (da un surplus, si passò a –1,7% nel 1973, –3,7%
                nel 1974). Questo effetto inflattivo si sommava a quello causato dall’incremento dei
                salari, con il risultato che l’indice dei prezzi salì, già nel 1973, di oltre 10
                punti percentuali: un incremento che non aveva precedenti nella storia dell’Italia
                repubblicana, eccezion fatta per gli anni a ridosso della Seconda guerra mondiale[6]. 
Non che la situazione fosse
                irrimediabilmente compromessa, tutt’altro: i buoni tassi di crescita conseguiti nel
                1972 (3,2%) e soprattutto nel 1973 (6,3%) lasciavano ancora ampi margini per manovre
                di rientro. Ma la politica monetaria era accomodante, come
                lo sarebbe stata poi negli anni a seguire, prevalentemente per esigenze di consenso
                alle forze che componevano la maggioranza[7]. Di conseguenza, l’Italia già si trovava ad affrontare una situazione
                inflattiva – più grave di quella degli altri paesi avanzati, che pure non ne erano
                esenti – e di deficit nella bilancia dei pagamenti, allorché sull’Occidente tutto si
                abbatté la mannaia del primo shock petrolifero: nell’ottobre 1973 scoppiò la guerra
                arabo-israeliana del Kippur e i paesi arabi aderenti all’Opec (il cartello dei paesi
                esportatori di petrolio) decisero, per ritorsione contro l’appoggio occidentale dato
                a Israele, di fissare unilateralmente il prezzo del greggio: prezzo che si
                quadruplicò, da 3 a 12 dollari al barile, in appena tre mesi. Dato che durante l’età
                dell’oro il petrolio era diventato la principale risorsa energetica dell’Occidente,
                superando di gran lunga il carbone, l’impatto sulle economie avanzate fu notevole,
                oltre che inaspettato (e notevole fu anche il successo dell’operazione, per i paesi
                arabi). L’impennata dei prezzi dell’energia comportò, in Italia come altrove, un
                ulteriore peggioramento dei conti con l’estero e una nuova, più potente spinta
                inflattiva; da noi la situazione appariva persino più seria perché la lira si era
                svalutata rispetto al dollaro, e quindi anche la divisa straniera per comprare il
                petrolio veniva a costare di più. Nel 1974 il tasso di inflazione sfiorò il 20%, il
                massimo in assoluto nei già turbolenti anni settanta[8]. Al tempo stesso, la posizione dei conti con l’estero peggiorò
                sensibilmente: il saldo delle partite correnti divenne negativo già nel 1973; l’anno
                dopo il deficit si fece ancora più ampio, tanto che l’Italia fu costretta a
                richiedere due prestiti per farvi fronte, al Fondo monetario internazionale (1,2
                miliardi di dollari) e poi alla Bundesbank (2 miliardi di dollari). Per tornare
                all’equilibrio, si dovettero adottare misure di contenimento della domanda interna,
                fra le quali limiti quantitativi al credito bancario[9]. Nel 1974 il prodotto interno lordo (Pil) reale sarebbe cresciuto
                ancora, ma nel 1975 si ridusse (–2,7%)[10]: per la prima volta, dopo trent’anni. 
Come reagisce l’Italia di fronte
                a questa crisi? Ancora più che in altri paesi avanzati, superata la fase più acuta
                del 1974-1975 anche da noi l’orientamento generale è quello di una politica
                espansiva, per sostenere i redditi: in virtù di aumenti salariali e
                incrementi della spesa pubblica l’inflazione non viene
                arginata ma, al contrario, rimane a lungo fra il 15 e il 20% (toccando, nel 1980, il
                picco del 21%)[11]. Naturalmente gli aumenti salariali provocano un’ulteriore compressione
                dei margini di profittabilità delle imprese, ma questo calo avrebbe dovuto essere
                bilanciato dalla contemporanea svalutazione della lira, atta a garantire la
                competitività delle nostre esportazioni[12]. Si tratta insomma di un mix di inflazione, all’interno, e svalutazione
                della lira, all’esterno. Circa l’efficacia concreta di una simile combinazione, gli
                studiosi nutrono pareri contrastanti. Secondo alcuni il deprezzamento del cambio fu
                all’incirca equivalente all’aumento dei prezzi interni, e quindi la competitività
                delle merci italiane non migliorò, mentre al contempo si facevano sempre più care le
                importazioni e si rafforzava una perversa spirale inflattiva, la quale a lungo
                andare non poteva che avere effetti perniciosi[13]. Secondo altri, il deprezzamento del cambio fu invece maggiore
                dell’aumento dei prezzi, il che permise un recupero «reale» di competitività delle
                merci italiane almeno fino al 1979 (quando l’Italia entrò nel Sistema monetario
                europeo e si dovette contenere la svalutazione della lira)[14]; a parere di Francesco Giavazzi e Luigi Spaventa, quella di svalutare fu
                una soluzione second-best – quella
                    first-best sarebbe stata la riduzione dei salari, ma questi
                in Italia come in altri paesi avanzati erano allora «rigidi» – che però, nelle
                condizioni date, consentì una più rapida uscita dalla recessione[15]. 
In effetti, se ci limitassimo a
                considerare la performance del Pil italiano in quel periodo, occorrerebbe dare
                ragione agli autori più indulgenti. Vera Zamagni, ad esempio, nota che l’Italia
                «ebbe un unico anno di crescita negativo – il 1975 – mentre la Germania ne registrò
                due, il Regno Unito quattro e gli Usa addirittura cinque»[16]. A partire da questo confronto, l’autrice ritiene «adeguata» la politica
                messa in campo, anche se poi prende in esame alcuni elementi «strutturali», di
                alterazione degli equilibri precedenti, che sarebbero emersi proprio come
                conseguenza della crisi: il mercato del lavoro «fuori controllo», l’espansione del
                    welfare state in direzione assistenziale (e quindi
                l’aumento del debito pubblico), la «debolezza della grande impresa». E tuttavia,
                proprio queste criticità andrebbero inquadrate in una prospettiva più
                ampia, inducendoci inevitabilmente anche a rivedere il
                giudizio sulle politiche di risposta alla crisi. Se infatti l’azione espansiva fu in
                sé efficace, almeno nel breve termine, le modalità con cui si
                realizzò portarono invece a un peggioramento di lungo periodo nelle condizioni della
                crescita italiana: come stiamo per vedere, nel loro insieme esse orientarono
                l’Italia verso un modello di sviluppo strutturalmente diverso da quello proprio dei
                paesi avanzati; un modello le cui ricadute negative si paleseranno, con forza
                crescente, a partire dagli anni novanta. 
Iniziamo dalla dinamica
                salariale e, quindi (non necessariamente, ma è così in questo caso),
                dall’inflazione. Nel 1974 l’ulteriore spinta inflattiva porta i sindacati a chiedere
                un nuovo adeguamento delle retribuzioni. Ne scaturisce un accordo, firmato nel
                gennaio 1975, fra l’allora presidente di Confindustria Gianni Agnelli e le
                organizzazioni dei lavoratori, che riforma la scala mobile (cioè l’adeguamento
                automatico dei salari all’inflazione[17]) in direzione di un assai maggiore egualitarismo: l’aumento dei salari
                sarebbe stato uguale per tutte le categorie, e ancorato al livello più alto vigente
                fra i diversi settori e le qualifiche dell’industria («punto unico di contingenza»)[18]. Le conseguenze sono un incremento proporzionalmente maggiore per i
                redditi più bassi e, con un’inflazione che viaggiava allora fra il 15 e il 20%, il
                progressivo livellamento delle differenze di retribuzione fra le qualifiche. È
                questo, per dirla con Michele Salvati, «di gran lunga lo schema di indicizzazione
                dei salari più favorevole ai lavoratori posto in atto in Europa durante il
                turbolento decennio che stiamo esaminando»[19]. All’aumento dei salari monetari che tutto ciò comporta il padronato non
                oppone resistenza, perché a sua volta pensa di recuperare facendo salire
                ulteriormente i prezzi: sui mercati esteri – come accennato – la competitività è
                agevolata dalla contemporanea svalutazione della lira[20]. Oggi gli studiosi concordano nel ritenere questo accordo, e questa
                impostazione (che in sostanza considera il salario una «variabile indipendente»
                sganciata dalla produttività), irrealistici e per molti versi irresponsabili. Già al
                tempo non sono mancati gli economisti che hanno notato l’iniquità di siffatto
                meccanismo, che se tutela i lavoratori salariati dall’inflazione non protegge
                affatto né i risparmiatori, né il numero (crescente) di disoccupati[21]. È difficile dare torto a questi autori, anche
                se a ben vedere il legame con le politiche degli anni precedenti (gli aumenti del
                1969) non è così scontato come ritengono alcuni[22]. Ma invece quel legame esiste, ed è forte, con le politiche degli anni
                seguenti. Superato completamente solo nel 1992, lo schema di indicizzazione
                inaugurato allora incarnerà il punto di svolta italiano verso un modello di crescita
                basato – appunto – su inflazione «all’interno» e svalutazione del cambio
                «all’esterno»; e per questa via su bassa produttività, ridotta dimensione delle
                imprese e specializzazione verso i settori leggeri; dato che un’inflazione elevata
                comporta maggiori spese per gli interessi sul debito pubblico, quel meccanismo
                parzialmente influirà anche sull’esplosione della spesa che si osserva negli anni
                ottanta. 
Intendiamoci, non è che tutti i
                problemi siano dovuti all’accordo del 1975 e a quella congiuntura. In massima parte,
                li si deve addebitare al fatto che negli anni ottanta la classe dirigente del tempo
                non ha saputo discostarsi – se non in misura parziale, insufficiente, tardiva – dal
                modello inaugurato allora. Come avremo modo di constatare, le occasioni per un
                cambio di rotta non mancarono. Inizialmente alcuni segnali lasciavano anche ben
                sperare che ciò potesse accadere. Nel 1979 l’Italia aderì al Sistema monetario
                europeo (Sme), accettando così di porre vincoli stringenti all’inflazione. Dopo il
                secondo shock petrolifero – che significò un aumento del prezzo del petrolio del 40%
                nel 1979 e del 70% nel 1980 ed ebbe ripercussioni gravi sul sistema produttivo
                italiano (più di quelle del primo shock, segnale già di indebolimento) – la classe
                dirigente sembrò volersi seriamente impegnare per ridurre l’inflazione. Nel 1980 si
                registra un’importante stretta deflattiva, con un aumento di 3 punti del tasso
                ufficiale di sconto (dal 16 al 19%). Un anno dopo, nell’estate 1981, il «divorzio
                Tesoro-Banca d’Italia» restituiva a quest’ultima il potere di contrastare
                l’inflazione, eliminando per essa l’obbligo di assorbire tutti i titoli del debito
                pubblico emessi e rimasti invenduti sul mercato, anche se saranno necessari alcuni
                anni prima che Bankitalia diventi pienamente autonoma. Al gennaio 1983 risale
                l’accordo a tre fra la Confindustria, i sindacati e il governo per ridurre il punto
                di contingenza e così contenere i prezzi. Un ulteriore passo nello smantellamento
                dell’indicizzazione automatica dei salari si compirà nel
                1984, a opera del governo Craxi: l’esecutivo a guida socialista proporrà di legare
                l’aumento dei salari al tasso di inflazione atteso (più basso di quello reale, ma in
                questo modo si sarebbero create aspettative su un calo dell’inflazione le quali,
                effettivamente, avrebbero contribuito a frenarla). Questo schema verrà confermato da
                un referendum nel 1985 e poi completato da una serie di accordi sindacali. Nel 1992,
                con il primo governo Amato, su pressione della Confindustria la scala mobile verrà
                definitivamente abolita[23]. L’inflazione, contemporaneamente, sarebbe scesa a livelli più
                contenuti: dopo il picco del 21% nel 1980, al 9% nel 1985, quindi al 5% due anni
                dopo; nel 1993 risulta al 4%[24]. 
Sembrerebbe quindi che la
                crescita dei prezzi sia stata fermata, o quantomeno domata. E tuttavia, a uno
                sguardo più attento, quello che è stato fatto sul fronte dell’inflazione è
                insufficiente. Occorre infatti leggere questi numeri – e queste scelte strategiche –
                in relazione a quanto stava avvenendo negli altri paesi europei, con i quali
                l’Italia inevitabilmente si misura. Nella seconda metà degli anni settanta, in fondo
                politiche espansive erano in atto in tutto l’Occidente, sul lato monetario come su
                quello fiscale, anche se generalmente meno ambiziose che da noi. Specularmente,
                negli anni ottanta la lotta all’inflazione e il contenimento della spesa diverranno
                obiettivi prioritari di quasi tutti i governi occidentali (anche di quelli di
                sinistra, come il francese, che vi si dovrà adeguare), sorretti in ciò dal nuovo
                credo neoliberista impersonato, pur con accenti diversi, dalla Thatcher e da Reagan.
                Proprio da questa prospettiva comparata, Salvati ha potuto definire il caso italiano
                una «stabilizzazione incompleta e semi-conflittuale»[25]. Semiconflittuale, perché lo scontro con i
                sindacati non è stato portato alle estreme conseguenze, come avveniva
                nell’Inghilterra della Thatcher, e come sarebbe stato se il governo Craxi avesse
                proposto l’abolizione tout court della scala mobile; nei fatti,
                l’esecutivo italiano si è fermato su una soluzione di compromesso, che se l’ha visto
                rompere con il sindacato maggiore (la Cgil), gli ha consentito di accordarsi con le
                altre organizzazioni confederali. Al tempo stesso, però, non si è trattato nemmeno
                di una stabilizzazione consensuale, come quella realizzata
                in ampie aree dell’Europa continentale (dai Paesi Bassi alla Germania, alla
                Scandinavia) dove, a differenza che in Italia, la magna pars
                della sinistra era rappresentata da partiti di governo, con una radicata tradizione
                riformista e una buona capacità di orientare il movimento operaio verso i nuovi
                obiettivi; unico caso in Europa occidentale, da noi il maggiore partito della
                sinistra era privo di esperienza di governo e, di contro, il Partito socialista non
                aveva né la forza, né l’autorevolezza necessarie per fare accettare alla maggioranza
                dei lavoratori proposte impopolari. 
La natura «semiconflittuale» (né
                interamente conflittuale, né consensuale) della stabilizzazione in corso faceva sì
                che essa fosse anche «incompleta». Sotto due punti di vista. Il primo riguarda i
                livelli relativi di inflazione. Pur diminuendo, infatti, questa
                rimaneva superiore – il doppio, più o meno – a quella dei più avanzati paesi europei
                (vi si uniformerà solo nel corso degli anni novanta, dopo l’abolizione integrale
                della scala mobile)[26]. Questo confronto non lo si può trascurare: diventa anzi il punto
                centrale quando si ragiona di prezzi, se non altro perché l’Italia era membro della
                Comunità Europea e aveva aderito allo Sme. Al fine di riallineare i prezzi italiani
                a quelli dei suoi partner, si rendeva inevitabile procedere a periodiche
                svalutazioni del tasso di cambio. Ora, lo Sme poneva limiti alla svalutazione delle
                monete che vi aderivano, ma l’Italia aveva saputo ottenere margini assai più ampi
                degli altri partecipanti, il 6%, invece del 2,25%[27]. Pertanto la lira poté essere ripetutamente svalutata rispetto al marco:
                il modello di crescita della seconda metà degli anni settanta, basato su una
                combinazione di inflazione e svalutazione, non venne di fatto mai abbandonato nel
                corso degli anni ottanta. Tutto ciò non era privo di conseguenze per la
                specializzazione produttiva italiana: favoriva infatti le piccole imprese e quelle
                attive nei settori a minore contenuto tecnologico. Per capire come ciò potesse
                accadere, occorre considerare una fondamentale discrasia: l’aumento dei prezzi,
                ancorché sintetizzato da un indice medio (l’inflazione, appunto), non è uguale per
                tutti i prodotti, nel senso che ci sono alcuni beni e servizi i cui prezzi salgono
                più di altri; la svalutazione del cambio, invece, ha valore erga
                    omnes, ovvero riguarda allo stesso modo
                tutte le merci da esportare che diventano più competitive (e rende più costose,
                ugualmente in modo uniforme, tutte le importazioni). Le imprese di piccole
                dimensioni, che non dovevano ottemperare allo Statuto dei lavoratori e soffrivano in
                genere di minori vincoli normativi – o più spesso potevano non rispettarli –
                vedevano crescere debolmente i loro costi salariali e quindi applicavano minori
                aumenti di prezzo; di conseguenza, traevano poi maggiori vantaggi dalla svalutazione
                (che scattava per compensare aumenti di prezzo originati nelle imprese maggiori o
                nel settore pubblico). In breve, tutto ciò rafforzava la vocazione dell’Italia verso
                i settori manifatturieri leggeri: in rapporto ai suoi settori «pesanti» o più
                intensivi in capitale (e quindi spesso a maggiore innovazione)[28]; e anche in rapporto ai settori manifatturieri leggeri degli altri
                partner europei, che cedevano il passo al made in Italy. 
La stabilizzazione si rivela
                incompleta anche – soprattutto – perché non riguarda l’altro pilastro delle
                politiche europee di quel periodo: la riduzione del debito. Da questo punto di
                vista, non vi è soluzione di continuità alcuna fra gli anni settanta e gli anni
                ottanta. Il debito continuerà a crescere, sul finire della Prima Repubblica
                alimentato anche dal peso degli interessi (elevato perché l’Italia scontava ancora
                un differenziale di inflazione con gli altri paesi europei). Tuttavia, mentre
                l’inflazione si può riportare sotto controllo in poco tempo, lo stock del debito
                rimane – pure una volta raggiunto l’attivo di bilancio – come un fardello a pesare
                sulle generazioni successive. Anche in questo caso, occorre poi guardare un po’ più
                in là della variabile considerata. Così come l’inflazione (e la connessa
                svalutazione), pur venendo superata, lascia in eredità un modello di sviluppo
                orientato all’esportazione nei settori a bassa tecnologia che dura fino ai nostri
                giorni, anche il debito pubblico, oltre a se stesso, si trascina dietro tutta una
                serie di problematiche di tipo istituzionale e sociale – dal clientelismo
                all’evasione, al malfunzionamento del sistema burocratico e amministrativo – che in
                vario modo si legano all’espansione di una spesa incontrollata.
                
            

1.2. La
                spesa irresponsabile: una crescita drogata 



Il progressivo ingrossamento del
                debito pubblico assume molteplici forme, che si vanno delineando già negli anni
                settanta (in parte anche prima). Alle regioni, create nel 1970, vengono devolute
                funzioni e capacità di spendere, senza che a ciò corrisponda un’analoga
                responsabilità sul piano delle entrate; il nuovo ceto politico locale, specialmente
                al Sud, non manca di farne occasione per distribuire aiuti e reddito in cambio di
                voti; e anche là dove le regioni sembrano funzionare meglio[29] rimane il fatto che esse si traducono in centri di spesa addizionali e
                non sostitutivi rispetto all’amministrazione ordinaria, e normalmente in deficit[30]. Il sistema pensionistico, già riformato in senso espansivo nel 1969, in
                questa fase vede le sue maglie allargarsi ancora: nel dicembre 1973 vengono
                introdotte le baby pensioni, nel 1976 si dispone la rivalutazione delle pensioni
                minime in base alle retribuzioni dell’industria (indicizzate all’inflazione, come
                sappiamo); anche come conseguenza di questi interventi, tra il 1974 e il 1984
                l’incidenza della spesa per le pensioni passa dal 12 al 16% del Pil. Meno critica è
                invece la valutazione che bisogna dare sul Servizio sanitario nazionale: istituito
                nel 1978, appare certo in sé positivo, in quanto pone fine al frammentario sistema
                delle mutue (con trattamenti molto variegati a seconda delle qualifiche dei
                lavoratori) ed estende la tutela sanitaria a tutti i cittadini; comporta un aumento
                dei costi, in gran parte per l’assunzione di personale, ma va detto che questo è
                rilevante soprattutto in valori assoluti, giacché in termini relativi la spesa per
                la sanità rimane confinata fra il 5 e il 6% del Pil per tutto il periodo dal 1973 al 1990[31]. Piuttosto i problemi per il sistema sanitario si devono alla graduale
                devoluzione di poteri alle regioni – anch’essa iniziata negli anni settanta, ma poi
                rafforzatasi nel corso della Seconda Repubblica – ovvero in sostanza di nuovo a quel
                ceto politico locale che a volte, anche da tali prerogative, cercherà di trarre
                guadagno elettorale: con il risultato di accentuare le disparità di trattamento, e
                quindi nell’accesso al diritto alla salute, fra il Nord e il Sud del paese, anche a
                parità di risorse[32]. 
            
La spesa è in crescita anche per
                fronteggiare la crisi economica[33]. La cassa integrazione guadagni (Cig), sorta subito dopo la Seconda
                guerra mondiale, nel corso degli anni settanta viene progressivamente estesa ed è
                resa permanente: dovrà sostenere il reddito dei lavoratori che perdono il posto,
                assicurando loro l’80% della retribuzione lorda e anche la continuità dei contributi
                previdenziali; naturalmente i suoi esborsi lieviteranno in questo periodo, per
                effetto delle difficoltà nell’industria[34]. Nello stesso tempo, i governi cercano di porre in atto una politica di
                riassetto e riconversione industriale: nel 1971 vede la luce la Gestione
                partecipazioni industriali (Gepi), allo scopo di aiutare le imprese in riconversione
                con iniezione di capitale e finanziamenti agevolati. Sennonché la nuova società
                verrà gestita con criteri marcatamente assistenzialistici, prediligendo le
                sovvenzioni a pioggia ai piani organici di salvataggio e ristrutturazione, e finirà
                per adempiere al ruolo di ammortizzatore sociale, prendendo a carico i lavoratori in
                esubero delle imprese in crisi[35]; ben lungi dallo svolgere una politica di sviluppo – come era stato
                invece per l’Iri – sarà solo uno strumento di sostegno ai redditi. Sul bilancio
                dello stato grava poi l’esigenza di ripianare i crescenti deficit delle imprese
                pubbliche: in difficoltà perché gestite con modalità sempre più clientelari – a
                differenza che in passato – ma anche perché attive soprattutto nei settori pesanti
                (siderurgia e spezzoni importanti della meccanica e della chimica), quelli cioè più
                intensivi nel consumo di energia e per questo maggiormente colpiti dal rialzo del
                prezzo del petrolio. Difatti dal 1974 al 1988 l’Iri e le altre aziende pubbliche,
                con la parziale eccezione dell’Eni, chiuderanno i conti sempre in perdita, anno dopo anno[36]. 
Vale la pena di sottolineare
                come molti di questi problemi gravino su una parte del paese, il Mezzogiorno, in
                forma più pesante e pronunciata che nel resto d’Italia: così è per l’espansione
                assistenziale delle amministrazioni periferiche e il malfunzionamento delle regioni,
                per il largo utilizzo della Cig e di altre forme di sostegno al reddito (le pensioni
                di invalidità) spesso con criteri clientelari, per le difficoltà delle industrie
                soprattutto pubbliche. Parzialmente, ciò lo si deve al fatto che la crisi del
                modello fordista si abbatte con particolare violenza
                sull’Italia meridionale. Messa in scacco la strategia di
                interventi dall’alto nei settori capital intensive, il sistema
                politico-economico si dimostra incapace di progettare un nuovo modello di sviluppo e
                abbraccia convintamente le logiche dell’assistenzialismo. Gli aiuti della Cassa per
                il Mezzogiorno proseguono, consistenti, per tutto il decennio[37], ma l’ente ha ormai smarrito la sua autonomia decisionale rispetto al
                sistema politico, non soltanto nazionale ma perfino locale: decisiva è a questo
                proposito una legge del 1976 che sancisce l’ingresso nei suoi consigli di
                amministrazione dei rappresentanti delle regioni meridionali, definisce un ambito di
                interventi straordinari di loro specifica competenza (i «progetti regionali di
                sviluppo») e attribuisce alle regioni poteri consultivi su tutte le decisioni
                ministeriali attinenti l’economia del Sud. Queste dinamiche si sommano alla crescita
                pervasiva della criminalità organizzata, che proprio allora, fra gli anni settanta e
                ottanta, va assumendo nel Sud Italia i suoi connotati più marcati, in tutte le sue
                diverse espressioni organizzative e territoriali (la Mafia in Sicilia, la
                ’Ndrangheta in Calabria, la Nuova camorra organizzata in Campania, quindi la Sacra
                corona unita in Puglia). Crisi economico-istituzionale e grandi organizzazioni
                criminali si rafforzano a vicenda: le seconde si fanno dominus
                nella gestione dei finanziamenti pubblici e, per questa via, assurgono ad architrave
                dell’assetto di potere interno al Mezzogiorno, in una misura che mai si era vista in
                passato. Ne consegue che i finanziamenti per l’ammodernamento infrastrutturale del
                territorio meridionale risultano inefficaci, perché male impostati a causa di
                convenienze politiche e poi perché intercettati dalla criminalità. È il caso fra gli
                altri della Salerno-Reggio Calabria: dapprima, il suo tracciato viene deviato
                sull’interno per soddisfare esigenze clientelari; quindi i subappalti finiscono per
                essere gestiti dalla ’Ndrangheta. In Campania, l’azione di ricostruzione dopo il
                terremoto dell’Irpinia nel 1980 diviene una straordinaria occasione di arricchimento
                per le cosche camorristiche, che proprio grazie a quei fondi compiono il loro salto
                di qualità; e così avviene per molti altri progetti di finanziamento, ordinari e straordinari[38]. Paradossalmente (ma neanche tanto), per il sistema politico a quel
                punto è meglio «aiutare» il Mezzogiorno assumendo elettori
                nei ranghi delle amministrazioni pubbliche e parapubbliche,
                o distribuendo pensioni e assegni sociali: cosa che pure viene fatta, e
                generosamente, a scapito degli investimenti nel capitale fisico. A partire dagli
                anni settanta, il Sud Italia smette di convergere verso il Centro-Nord; se non
                comincia ad andare drammaticamente indietro, sarà grazie ai massicci interventi di
                sostegno al reddito, cioè all’assistenzialismo. Il dualismo Nord-Sud nei termini in
                cui lo conosciamo oggi costituisce, insieme al debito pubblico e all’illegalità, un
                altro lascito di quel ventennio, che le politiche della Seconda Repubblica non
                riusciranno a modificare. 
A compensare le voci di spesa
                sarebbe potuto pur sempre intervenire, almeno nel medio-lungo periodo (cioè superata
                la fase più acuta della crisi), l’aumento delle entrate. In effetti la normativa
                fiscale viene modificata in maniera sostanziale fra il 1972 e il 1973, con il varo
                di una serie di riforme legate soprattutto al nome del repubblicano Bruno Visentini:
                nel 1972, sul versante dell’imposizione indiretta è introdotta l’imposta sul valore
                aggiunto (Iva), che sostituisce l’imposta generale sull’entrata (Ige); nel 1973 la
                fiscalità diretta è riorganizzata attorno a tre nuovi tributi, l’imposta sul reddito
                delle persone fisiche (Irpef), a carattere progressivo e di gran lunga la
                principale, l’imposta sul reddito delle persone giuridiche (Irpeg) e l’imposta
                locale sui redditi (Ilor); contemporaneamente vede la luce l’Anagrafe dei contribuenti[39]. E tuttavia la riforma non sortisce gli effetti sperati, soprattutto
                perché l’Iva si dimostrerà difficile da applicare, stanti l’obbligo di tenuta
                contabile e la frammentazione delle unità produttive (è il «popolo delle partite
                Iva»). Di fatto, nell’imposizione indiretta si registra subito un notevole
                incremento dell’evasione, la quale peraltro rimarrà alta anche fra le imposte
                dirette. In conseguenza di ciò, nel 1973 le entrate fiscali si riducono, di oltre 2
                punti in percentuale sul Pil (dal 26,3 al 23,9%). Se dal 1974 la pressione fiscale
                (il totale delle entrate fiscali in rapporto al reddito) incomincerà a crescere,
                ebbene lo si dovrà soprattutto alle imposte dirette, il cui gettito avrebbe superato
                quello delle imposte indirette per la prima volta nel 1979. Nel 1974 la pressione
                fiscale in Italia era al 25%, inferiore di 3 punti e mezzo alla media Ocse (28,6%);
                nel 1993 ha raggiunto il 42%, contro una media Ocse del 34%
                (il sorpasso avviene nel 1982, 33% Italia vs 32% Ocse). Da
                notare che ancora nel 2011 la situazione è sostanzialmente analoga a quella del 1993
                (Italia 43%, Ocse 34%): anche l’elevata pressione fiscale che contraddistingue il
                nostro paese è un portato dell’ultima fase della Prima Repubblica[40]. È appena il caso di aggiungere che il peso reale della pressione
                fiscale in Italia è fortemente squilibrato, stanti gli alti livelli di evasione, e
                per questo ancora più gravoso su chi le tasse le paga, volontariamente o perché
                (come lavoratore dipendente) non è nelle condizioni di evadere: un’altra eredità di
                quel periodo. 
Ancora più preoccupante, però, è
                il fatto che un tale incremento non sia bastato a compensare la crescita delle
                spese. In rapporto al Pil, la spesa pubblica era ancora del 35% nel 1974, al di
                sotto della media della Comunità Europea (38%): solo nel 1975 sale di 4 punti e
                mezzo (39,5%) e poi continua a ingrossarsi, con un altro balzo nel 1981 (+4%,
                toccando il 45,4%); nel 1985 sfiora ormai il 50%; nel 1993, alla fine della Prima
                Repubblica, ha raggiunto il 55%. A tale data lo sfasamento sulle entrate, cioè il
                deficit pubblico, è di circa 10 punti (era arrivato a 12 nel 1985). Rispetto al Pil
                il debito pubblico era aumentato relativamente poco negli anni settanta (fra il 1974
                e il 1980, dal 50 al 56%), grazie all’inflazione che riduceva il valore reale dello
                stock pregresso. Esplode però negli anni ottanta, quando l’aumento dei prezzi tende
                a frenare: alla fine della Prima Repubblica, fra il 1992 e il 1993, ha ormai
                superato il valore del Pil. I nuovi dati sulle singole poste confermano che sono
                lievitate in particolare le spese per interessi, come quota sul Pil dal 5% del 1980
                al 9% del 1990, per salire fino al 12% nel 1993 (dato che queste si conteggiano su
                un capitale sempre più consistente, ma anche perché, come accennato, il rendimento
                dei titoli italiani deve compensare la svalutazione della divisa nazionale, dovuta a
                un tasso di inflazione più alto che nel resto del continente). Da notare però che
                anche le spese al netto degli interessi sono aumentate, in maniera molto rapida fra
                il 1980 e il 1985 (dal 36 al 42%)[41]. La prima metà degli anni ottanta rappresenta davvero un quinquennio di
                spesa incontrollata, e irresponsabile: le tensioni sociali della «stabilizzazione
                semiconflittuale» vengono placate accontentando tutti, fra
                gli attori presenti, ma scaricandone il costo sulle generazioni successive. 
Dietro queste cifre si cela la
                colpa, e in molti casi anche il dolo, della classe politica: maggioranze
                parlamentari, governi, governanti che, per dirla con Pierluigi Ciocca, «cercarono
                solo voti»[42]. Ma quali erano le alternative? Intanto, una buona alternativa sarebbe
                stata quella di ridurre il debito. Gli anni ottanta, e in particolare la fase
                centrale (superate le difficoltà dovute al secondo shock petrolifero e alle prime
                misure di rientro dall’inflazione), sono ancora un periodo eccezionalmente florido
                per la nostra economia: dal 1983 al 1988 il tasso di crescita medio del Pil pro
                capite è un eccellente 3,2%. Nel 1987, grazie alla rivalutazione del Pil per
                includervi parte dell’economia sommersa, nel reddito pro capite l’Italia supererà
                addirittura l’Inghilterra[43]. La più che secolare rincorsa sembrava dunque avere termine! Eravamo
                diventati la quinta economia del Pianeta, dopo Stati Uniti, Giappone, Germania e
                Francia. Ed era pervaso il mondo degli affari italiano da una certa palpabile
                euforia, che peraltro rifletteva cambiamenti reali nella società, nel costume, nella
                mentalità. Significativi sono il titolo e il sottotitolo di un libro di Giuseppe
                Turani uscito proprio nel 1987: La locomotiva Italia. Quando e perché
                    l’Italia supererà Francia e Germania[44]. Oggi una previsione del genere può solo far sorridere, amaramente.
                Sappiamo che la crescita di allora era «drogata», oltre che da qualche artificio
                contabile, dalla svalutazione e dallo stesso debito pubblico. Tuttavia, rimane il
                fatto che in quelle condizioni manovre di rientro sarebbero state per la nostra
                economia assai meno gravose, e quindi ben più fattibili, di quanto si sarebbe
                palesato in futuro[45]. Ma né i due governi Spadolini (1981-1982), né i due governi Craxi
                (1983-1987), né i governi Fanfani e Goria (1982-1983 e 1987, 1987-1988), mostrarono
                il coraggio politico per cogliere tale opportunità, nonostante le «buone intenzioni»
                reiterate nelle dichiarazioni e nei documenti ufficiali[46]. È un’altra occasione mancata: perché il rientro dal debito si sarebbe
                dovuto concretizzare più avanti, soprattutto nella prima metà degli anni novanta,
                come vedremo, in un contesto assai più difficile; ovvero con costi sociali ed
                economici molto più pesanti, oltre che con minore efficacia.
                
            
Ma anche se non si fosse voluto
                ridurre il debito, alternative ce n’erano. Infatti, vi è modo e modo di utilizzare i
                soldi pubblici: e quel che colpisce della vicenda italiana di quel periodo non è
                solo il fatto che la spesa aumentò, ma che fu male indirizzata. È stato osservato
                che dal 1975 al 1990 fra le componenti della spesa prevalsero le inefficienze,
                ovvero l’incremento dei costi unitari; tra il 1965 e il 1975 l’aumento della spesa
                era invece stato il frutto dell’espansione del welfare, come abbiamo visto (sanità,
                istruzione, pensioni)[47]. Si perse l’opportunità di creare un welfare universalistico, che
                garantisse per tutti i cittadini l’accesso al reddito, come era nelle
                socialdemocrazie del Nord Europa, e si mantenne invece un sistema disorganico, che
                creava privilegi e ingiustizie ma tutelava meglio il potere negoziale di alcuni
                gruppi organizzati[48]. Questo welfare frammentato era anche uno strumento di consenso
                elettorale, sia per quanto riguarda il rapporto fra le organizzazioni intermedie e i
                partiti, sia anche, su una scala individuale, per il legame che si creava fra
                elettore ed eletto. Come tale era un portato della politica italiana degli anni
                cinquanta e sessanta, ne abbiamo accennato[49], che tuttavia all’inizio del miracolo economico poteva forse essere
                accettato, stanti il livello di sviluppo ancora in fieri del
                paese e le eccellenti prospettive di crescita che lasciavano ampi margini di
                intervento. Raggiunta ormai la dimensione di una grande economia avanzata, il
                welfare doveva cambiare, superando la collusione fra diritto e favore. 
Oltre a creare un welfare
                moderno, una politica lungimirante avrebbe potuto utilizzare una parte della spesa
                in maniera più produttiva, non solo per sostenere il reddito presente ma anche per
                aumentare quello futuro: ovvero, per investire. Al di là delle considerazioni
                sull’efficienza della scuola e sulla meritocrazia nel reclutamento di insegnanti e
                professori, è un fatto che alla metà degli anni ottanta l’Italia non primeggiasse
                fra i paesi europei dell’Ocse quanto a spese per istruzione: si collocava, anzi,
                agli ultimi posti[50]. Nei decenni successivi, il divario con le altre economie avanzate
                d’Europa (e con gli Stati Uniti) si sarebbe ulteriormente allargato – per quel che
                concerne l’ammontare delle risorse destinate, ma anche il loro utilizzo – lasciando
                disperare sulle possibilità per il Belpaese di riuscire finalmente a colmare il
                suo storico deficit di capitale umano[51]. Analogo discorso andrebbe fatto per l’ammodernamento infrastrutturale:
                rimase stentato, specie con riferimento al trasporto terrestre. Soprattutto, andò
                perduta in quel periodo l’occasione di dotare il Sud (cui pure continuavano a essere
                erogate ingenti risorse) di un sistema ferroviario e autostradale all’altezza del
                resto della penisola. Il ritardo nelle ferrovie che nel frattempo si era andato
                accumulando – dell’Italia in media verso gli altri paesi avanzati – si sarebbe poi
                ampliato negli anni novanta, per iniziare a ridursi solo in tempi recentissimi con
                l’avvio dell’Alta velocità, in gran parte nel Centro-Nord[52]. 
Altri «errori» – nel senso che
                contrastavano con gli obiettivi che quella stessa classe politica sembrava darsi –
                si possono ricordare: puntellarono la politica industriale e la gestione delle
                imprese pubbliche, ormai rigonfie di nomine clientelari e i cui deficit pure
                gravarono, come abbiamo visto, sul bilancio dello stato; riguardarono le modalità
                con le quali si procedette al potenziamento dell’apparato amministrativo, e cioè
                dando vita a una pletora di enti (ad alcuni dei quali né venivano richiesti
                controlli di efficienza, né sostanzialmente venivano posti limiti di budget) che
                nell’insieme contribuivano tutti a rendere più difficoltosa, lunga e inefficiente la
                burocrazia italiana, anziché a snellirla. Forse per alcuni casi «errore» non è
                nemmeno il termine adatto. Spesso si ha infatti la fondata impressione che certi
                esiti furono deliberatamente voluti, frutto di scelte consapevolmente seguite, ben
                al di là della retorica ufficiale. Sul versante delle entrate, ad esempio, è il caso
                di notare come un certo lassismo verso l’evasione fiscale riuscisse funzionale alla
                stessa classe politica, o almeno a una sua parte, allorché dagli anni ottanta si
                andava facendo via via pervasivo il sistema delle tangenti: per essere pagate,
                queste avevano bisogno dell’esistenza di fondi in nero nelle disponibilità delle
                imprese. Analogamente, era nei tortuosi meandri degli iter burocratici e giudiziari,
                ad esempio per vincere una gara d’appalto, che appariva più facile confondere (di
                nuovo) il diritto con il favore. Siamo qui alla fase più acuta, e sicuramente
                degenere, del «compromesso senza riforme»: scarsi beni pubblici da parte del sistema
                politico – dalle infrastrutture all’istruzione, al sistema amministrativo e
                giudiziario – compensati da una certa benevolenza
                nell’applicare la normativa fiscale e del lavoro, la quale permetteva alle imprese
                di comprimere i costi (e incidentalmente, alla politica di incassare tangenti).
            


2. L’età del
            bronzo 



2.1. Le
                riforme in mezzo al guado 



A cavallo fra anni ottanta e
                novanta, in Italia tanto il sistema politico quanto il modello di sviluppo vengono
                sottoposti a dure prove, alle quali nessuno dei due sopravvivrà. Sul piano politico,
                la fine della Guerra fredda lascia intravedere anche da noi la possibilità di
                un’alternanza di governo. Su quello economico, il processo di integrazione europea
                obbliga a ripensare la strategia di crescita seguita fino ad allora, basata su
                debito pubblico e svalutazione. Si tenga presente che questi due grandi eventi
                geopolitici vanno in una direzione comune, non solo per quel che concerne le sorti
                del continente (il crollo del Muro di Berlino accelera l’integrazione europea,
                perché questa, fondata sull’asse Francia-Germania, rassicura i francesi di fronte
                alla riunificazione tedesca), ma anche per il loro impatto sui destini dell’Italia:
                per il Belpaese, la disgregazione del blocco orientale significa un brusco calo di
                interesse da parte degli Stati Uniti (non essendo più la penisola alla frontiera del
                blocco occidentale) e al contempo una maggiore forza di attrazione da parte
                dell’orbita tedesca (la quale si avvia a inglobare anche l’Europa dell’Est); al
                tempo stesso, l’integrazione europea e le manovre per il rientro dal debito che ne
                conseguono hanno pesanti conseguenze sull’assetto politico-istituzionale, nella
                misura in cui determinano, o comunque accelerano, il crollo della Prima Repubblica. 
Il rilancio del processo di
                integrazione europea era iniziato alla metà degli anni ottanta. Nel 1985 era stata
                siglata la Convenzione di Schengen, per dare corso effettivo alla libera
                circolazione delle persone[53]; quindi nel 1986 l’Atto unico europeo (Aue), in vista della creazione di
                un vero e proprio mercato unico, aveva posto le basi per la libera circolazione dei
                capitali (introdotta nel luglio 1990) e delle merci (dal
                gennaio 1993)[54]. L’Aue avrebbe fatto da premessa alla firma, nel febbraio 1992, del
                Trattato di Maastricht, che sancì la trasformazione della Comunità economica in
                Unione Europea e stabilì i criteri da rispettare per pervenire a una moneta comune.
                Questi criteri erano la stabilità dei tassi di cambio (fra l’altro occorreva
                trovarsi all’interno dello Sme da almeno due anni), la convergenza dei tassi di
                inflazione e dei tassi di interesse[55], un rapporto deficit/Pil non superiore al 3% e uno debito/Pil non più
                alto del 60%. È evidente che l’Italia versava in una situazione di particolare
                incertezza, se non altro per le condizioni delle sue finanze pubbliche, che
                rendevano praticamente impossibile centrare il traguardo del rapporto debito/Pil
                sotto il 60% (nel 1992 era al 105%) e alquanto incerto anche il rispetto del
                rapporto deficit/Pil sotto il 3% (nel 1992 era al 9,2%)[56]; ma erano elevati anche i differenziali del tasso di inflazione e del
                tasso di interesse[57]. A luglio 1992 il governo Amato (giugno 1992-aprile 1993) aveva già
                cercato di correre ai ripari, con una pesante manovra correttiva da 30 mila miliardi
                di lire che fra le altre cose conteneva un prelievo forzoso del 6‰ su tutti i
                depositi bancari e postali. Ma non bastava. Il problema è che la pressoché completa
                liberalizzazione dei movimenti di capitale, realizzata a livello mondiale nel corso
                degli anni ottanta (dal 1990 riguardava anche quelli a breve termine), agevolava
                molto la possibilità di sferrare attacchi speculativi, contro qualunque paese
                presentasse qualche fondamentale macroeconomico (il debito, l’inflazione, ma anche
                la bilancia dei pagamenti) fuori norma. E gli attacchi non si faranno attendere. In
                Europa, nel settembre 1992 le incertezze circa l’esito del referendum francese
                sull’approvazione del Trattato di Maastricht (dopo che un analogo referendum in
                Danimarca l’aveva bocciato) furono la scintilla per scatenare una vera e propria
                tempesta valutaria, che ovviamente si abbatté soprattutto sulle monete più deboli
                (la lira italiana, la sterlina inglese, la peseta spagnola): il risultato fu che
                Italia e Regno Unito dovettero abbandonare lo Sme; in appena sei mesi, la lira
                italiana si svalutò (ovvero, il suo tasso di cambio si deprezzò) di oltre il 20%.
                Tutt’altro che infondato era il timore che alla crisi valutaria ne seguisse una
                finanziaria: dato che il valore della lira era crollato, si
                era ugualmente ridotto il valore reale dei titoli del debito italiano, e ciò aveva
                portato a un rapidissimo innalzamento dei tassi di interesse. In quei mesi a cavallo
                fra 1992 e 1993 si materializzò il rischio di una fuga dai titoli del debito
                pubblico italiano. E con esso, quello della bancarotta finanziaria del paese. 
Si impose a quel punto
                un’ulteriore manovra di rientro dal debito, realizzata ancora dal governo Amato. Fu
                la più pesante di tutta la storia d’Italia: per un ammontare di 93 mila miliardi di
                lire del tempo, pari al 5,8% del Pil. Siamo nell’autunno 1992. Fra le conseguenze,
                vi è un’inevitabile contrazione del Pil (a prezzi costanti) nel 1993, di circa l’1%.
                Per gli italiani sarà un brusco risveglio. Forse tra i suoi effetti, almeno
                indiretti, va messo anche il terremoto politico che portò alla fine della Prima
                Repubblica: fu proprio allora, nella morsa delle ristrettezze economiche, che gli
                italiani smisero di votare per coloro che li avevano condotti al disastro, e il
                sistema fondato su tangenti e voto di scambio, che in quegli stessi mesi si andava
                disvelando sotto i colpi dell’inchiesta Mani pulite (ma di cui in fondo quasi tutti
                sapevano, o immaginavano), apparve inaccettabile ai più. Crollava la Prima
                Repubblica e nasceva la Seconda. Sembrava si fosse alla vigilia di una palingenesi
                civile del paese: fra i molti segnali, merita di essere ricordata la prima grande
                mobilitazione del popolo siciliano contro le mafie, in risposta alle impressionanti
                stragi del maggio e luglio 1992 che uccidevano i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino[58]. 
Difficile dire quanto quella
                scossa di indignazione abbia inciso in profondità, o sia stata solo di superficie.
                Di certo vi è che la gran parte dei leader dei vecchi partiti di maggioranza uscì
                realmente di scena, e che forze politiche nella Prima Repubblica condannate
                all’opposizione in quegli anni arrivarono al governo, pur dopo una parziale
                «evoluzione» al loro interno. Quella forte componente antisistema, che sembrava una
                    damnatio dell’ordinamento politico italiano fin dalla sua
                fondazione (quando socialisti e cattolici erano stati esclusi dalla costruzione
                dello stato unitario)[59], di fatto venne ridotta a componenti irrilevanti o marginali. A parte
                forse l’eccezione rappresentata dal «fenomeno» Berlusconi (di cui parleremo), negli
                anni novanta l’Italia sembrava finalmente destinata a
                diventare «un paese normale»[60]; prendendo a modello gli altri stati avanzati d’Europa, che parevano
                esercitare anche sul nostro sistema politico-istituzionale (oltre che sulle ex
                democrazie popolari dell’Est) una spinta omologante. Di certo vi è pure che, a
                partire dalle elezioni del 1994 a oggi, si sono susseguiti non solo i cambi di
                governo (una costante nella storia d’Italia) ma anche quelli di maggioranza, come
                mai era avvenuto sino ad allora. Gli italiani sembrano passati dall’assenza totale
                di alternanza – quando un avvicendamento di classe dirigente poteva aversi solo con
                un rovesciamento di regime – alla frenesia dell’alternanza: dal 1994 a oggi, essa si
                è manifestata a ogni nuova elezione politica. È anche questa un’anomalia, rispetto
                agli altri grandi paesi dell’Occidente. All’inizio degli anni novanta, l’Italia
                aveva bisogno di un lungo ciclo, coerente, di politica riformatrice, incarnato da
                una rinnovata classe dirigente e capace di indirizzare il paese verso un più maturo
                modello di sviluppo, come richiedeva il nuovo contesto internazionale
                contraddistinto dalla globalizzazione e dalla nascita dell’euro. Quel ciclo politico
                sarà però troppo breve, limitato agli anni novanta e comunque, al suo interno,
                turbolento e discontinuo. E forse non è senza significato il fatto che la sua fine
                prematura si debba in massima parte a errori di quella stessa classe politica che
                avrebbe dovuto, invece, mostrare larghezza di vedute e profondità strategica. 
I primi governi della Seconda
                Repubblica mantennero la linea del rigore inaugurata da Amato, sostenuti dal sentire
                generale della popolazione che, allora quasi nella sua totalità, non voleva perdere
                l’appuntamento dell’euro; mantennero anche – aiutati in ciò dalla storica inclusione
                del principale partito di sinistra nell’area di maggioranza – il metodo di
                concertazione con le forze sociali grazie al quale si giunse a quella
                «stabilizzazione consensuale» che non era stato possibile realizzare negli anni ottanta[61]. Già nel 1996 l’Italia riesce a tornare nello Sme. Nel 1998, in virtù di
                nuove manovre correttive, supera l’«esame» per entrare nella rosa dei paesi
                fondatori dell’euro. Tutti i paramenti richiesti sono rispettati, tranne quello del
                rapporto debito/Pil sotto il 60%, ma in realtà anche su quel versante sembrava ci si
                stesse incamminando sulla strada giusta, dato che l’avanzo primario (cioè la
                differenza fra entrate e spese, al netto degli interessi)
                era stato nel triennio 1995-1997 molto incoraggiante (fra il 4 e il 7%) e sarebbe
                rimasto elevato (intorno al 5%) anche nel triennio 1998-2000; nel 2000 si sarebbe
                perfino sfiorato il pareggio di bilancio, con un rapporto deficit/Pil di appena lo 0,5%[62]. Certo, il prezzo è pesante: l’insieme delle manovre di bilancio
                realizzate fra il 1992 e il 1998 ammonta a 430 mila miliardi di vecchie lire, ovvero
                fra un quinto e un quarto dell’intera ricchezza prodotta allora da tutti i cittadini
                italiani, in un anno. Si tratta di un drenaggio enorme di risorse, che non può non
                avere avuto ripercussioni su un Pil già in frenata. C’è da stupirsi che questo
                sarebbe cresciuto comunque, dal 1993 al 1999, a un tasso medio annuo dell’1,8%[63]. 
Il traguardo dell’euro fu
                centrato. Sembrò allora un risultato storico, che avrebbe stabilmente rimesso
                l’Italia sul sentiero della crescita. Assai poco nell’opinione pubblica si ragionò a
                quel tempo sul fatto che il vincolo dell’euro rendeva non più prorogabile il
                cambiamento nel modello di sviluppo, giacché la politica monetaria, valutaria e
                anche fiscale, ma pure la politica industriale, la performance amministrativa, il
                sistema di ricerca e innovazione, in sostanza si sarebbero dovuti improntare agli
                standard della Germania. Si pensi che lo stesso andamento del Pil che abbiamo testé
                ricordato, tutto sommato apprezzabile, era anche dovuto al crollo del cambio, che
                fra il 1993 e il 1996 (data di rientro nello Sme) aveva perso ben il 30% del suo
                valore e quindi aveva fatto da traino alle esportazioni. Eravamo insomma ancora
                all’interno del modello di sviluppo seguito a partire dagli anni settanta: la
                svalutazione competitiva. Ma da ora in avanti la crescita basata su inflazione,
                svalutazione e debito pubblico non sarebbe più stata possibile: una «rivoluzione
                copernicana», l’ha definita Salvati[64]. 
Che cosa era stato fatto per
                adeguare l’Italia agli standard della Germania e del resto dell’Unione Europea? Per
                quel che concerne il funzionamento dei mercati e i canali del credito, abbastanza
                sul piano legislativo: nel 1990 era stata finalmente introdotta la normativa
                antitrust (di cui come si ricorderà si parlava fin dagli anni sessanta)[65]; nel 1993 il Testo unico bancario aveva eliminato ogni residua
                specializzazione fra credito a breve, medio e lungo termine e aveva permesso
                limitate partecipazioni delle banche nelle imprese e viceversa[66]; fra il 1990 e il 1993 si era avviata la privatizzazione delle imprese
                pubbliche (ne parleremo). Si era poi fatto molto sui fondamentali macroeconomici –
                inflazione e debito pubblico – come accennato: per il contenimento della spesa, la
                riforma di maggiore impatto era stata quella pensionistica del governo Dini, nel
                1995, la quale introduceva, se pur gradualmente (ma si procedeva con cautela anche
                negli altri paesi), il sistema contributivo in luogo di quello retributivo[67]. Restavano però carenti ben altri fondamentali dello sviluppo economico
                italiano. Due aree in particolare meritano di essere approfondite: una riguarda le
                attività di ricerca, l’innovazione, la formazione del capitale umano; la seconda
                concerne la performance del sistema amministrativo e, più in generale, la congruità
                dell’architettura istituzionale italiana rispetto ai livelli propri dei paesi avanzati[68]. 

2.2.
                Perché l’Italia non cresce più 



Affinché le produzioni italiane
                possano prosperare (o almeno resistere) con il cambio forte, è necessario che si
                specializzino lungo la catena alta del valore aggiunto, cioè nei settori a maggiore
                innovazione tecnologica che meno soffrono la concorrenza delle economie emergenti.
                Ciò richiede corposi investimenti in ricerca e sviluppo, pubblici o privati; se non
                altro perché dagli anni novanta importare innovazione è diventato assai più
                difficile, fortemente sfavorito dai nuovi accordi internazionali sulla proprietà
                intellettuale siglati nell’ambito del Wto (in particolare l’Agreement on
                    Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights del 1994, che
                ha di fatto introdotto una forma di protezionismo sulla proprietà intellettuale)[69]. Ora, l’Italia da questo punto di vista non aveva brillato nemmeno nel
                periodo precedente: secondo i più recenti dati elaborati da Alessandro Nuvolari e
                Michelangelo Vasta, dal 1975 al 1990 la spesa per ricerca e sviluppo (pubblica e
                privata insieme) era passata dallo 0,8 all’1,3% del Pil; un aumento modesto, non
                sufficiente a farci raggiungere la media Ocse (1,3% nel 1975, ma 1,6% nel 1990) e
                ancora più inadeguato se messo a confronto con quanto accadeva negli altri grandi
                paesi avanzati d’Europa, con i quali ormai ambiamo a
                confrontarci in quanto a reddito pro capite[70]. Comunque, in quel quindicennio l’ammontare delle spese di ricerca e
                sviluppo lasciava almeno intravedere un trend di convergenza (se pure in un contesto
                di generoso indebitamento in cui altre spese molto meno produttive, come abbiamo
                visto, crebbero assai più rapidamente). Il punto è che negli anni novanta il trend
                si è invertito. Già nel 1995, la spesa per ricerca e sviluppo era scesa all’1% del
                Pil; al 2010, la percentuale di spesa in ricerca e sviluppo sul Pil in Italia è
                ancora ormeggiata intorno all’1,3, mentre la media Ocse è arrivata al 2; a tale
                data, l’Italia è ormai ultima fra tutte le economie avanzate, superata anche dalla
                Spagna (1,4). Quello delle spese in ricerca e sviluppo appare quindi un problema
                strutturale, storico (assieme all’innovazione[71]), del sistema produttivo italiano, che si è aggravato – invece di
                avviarsi a soluzione – proprio quando superarlo era diventato più urgente. 
Qualche progresso è stato fatto
                per quel che concerne la riforma della scuola e dell’università; specie in
                quest’ultima, pur fra contraddizioni e ritardi, una direzione modernizzatrice in
                effetti la si è presa. È da notare, però, che gli esiti rischiano di venire
                gravemente compromessi dall’assenza di risorse adeguate (ne abbiamo fatto cenno),
                mentre la crescente autonomia affidata alle istituzioni locali ha probabilmente
                ampliato, anziché aiutato a colmare, il secolare divario Nord-Sud. E ad ogni modo,
                al di là delle riforme (o delle intenzioni), i risultati parlano chiaro. Come per la
                ricerca e sviluppo, la performance dell’Italia nell’istruzione superiore è
                disarmante: secondo i più recenti dati Eurostat, nel 2011 il nostro paese è ultimo,
                fra quelli europei, per percentuale di laureati sulla popolazione fra i 30 e i 34
                anni (poco sopra il 20%)[72]. I confronti sull’effettivo apprendimento scolastico e in senso lato
                sull’efficienza del sistema educativo, come quelli basati sui dati Pisa, dipingono
                un quadro ugualmente sconfortante, collocando l’Italia saldamente nelle posizioni
                più basse della classifica dei paesi avanzati[73]. Venendo alle ricadute economiche di questo stato di cose, bisogna
                premettere che il tessuto produttivo italiano – in particolare quello dei distretti
                – è basato più di altri sulla conoscenza tacita, non codificata e che quindi, oltre
                a sfuggire a misurazioni di questo tipo, potrebbe anche
                risentirne meno. Quella tacita è però, appunto, un tipo di conoscenza che meglio si
                confà a produzioni leggere, a più basso valore aggiunto e minore intensità di
                capitale: cioè proprio le produzioni più sensibili alla concorrenza dei paesi
                emergenti incentrata sul costo del lavoro, e che per questo più ne hanno sofferto.
                In altri termini, in Italia sembra essersi creata una sorta di «circolo vizioso»: le
                produzioni leggere del made in Italy o dei servizi (ad esempio,
                quelle legate al turismo) non richiedono molta istruzione formale, ragion per cui si
                va a scuola relativamente poco (e si studiano meno le materie scientifiche); ma allo
                stesso tempo, proprio i livelli di istruzione insoddisfacenti ostacolano quel
                miglioramento tecnologico che sarebbe proprio di un paese avanzato. Detta ancora
                diversamente: la crescita non fondata sul capitale umano è andata bene fin quando
                non vi era la concorrenza manifatturiera dell’Asia e la lira si svalutava (e
                infatti, una volta tenuto conto della scarsa scolarizzazione, nel lungo periodo la
                performance dell’Italia è anche al di sopra della media)[74]; ma negli ultimi anni, non più. 
A questo problema di base, che
                ha profonde radici storiche ed è imputabile anche alle strategie delle imprese, si
                aggiunge poi l’inefficienza di una porzione non piccola dell’assetto istituzionale
                del paese: pur avendo anch’essa radici storiche, tale inadeguatezza è in realtà,
                soprattutto, una conseguenza delle scelte politiche (o delle mancate scelte) degli
                ultimi decenni. Il sistema amministrativo costituisce un’infrastruttura fondamentale
                per la crescita economica. Gli studiosi concordano sul fatto che quello italiano sia
                stato per gran parte della storia unitaria in grado, tutto sommato, di adattarsi
                alle mutevoli esigenze del tessuto produttivo italiano, e quindi di «servirlo»[75]. Ma questa condizione sembra essere venuta meno negli ultimi decenni. A
                evidenza di ciò, un recente studio di Magda Bianco e Giulio Napolitano[76] esibisce soprattutto due misure di performance. Una è l’offerta di
                infrastrutture, dove all’espansione degli anni cinquanta e sessanta ha fatto seguito
                un lungo periodo di rallentamento, che ha finito per portare l’Italia al di sotto
                dei livelli medi degli altri paesi avanzati: il problema, scrivono Bianco e
                Napolitano, «consiste non tanto e non solo nell’insufficiente spesa, quanto nella
                sua scarsa qualità e nell’insufficiente capacità realizzativa»[77]. L’altra è l’efficienza della giustizia, che si può approssimare con la
                durata dei procedimenti (civili) in primo grado e in appello: anche in questo campo,
                si osserva un netto peggioramento dopo la Seconda guerra mondiale e poi, ancora,
                dalla fine degli anni settanta. A oggi (2010), la durata dei processi civili è in
                Italia, per il primo grado, di 564 giorni, assai più alta di quella di ogni altro
                paese avanzato e contro una media Ocse di 238 (e ci si riferisce solo al primo
                grado, per la durata totale i dati sono ancora più impressionanti: 2.866 giorni in
                Italia contro una media Ocse di 788!). Da notare che questo poco invidiabile primato
                non è dovuto all’assenza di risorse: come quota del bilancio pubblico destinato alla
                giustizia (sul Pil), l’Italia si colloca nella media[78]. 
Circa l’evoluzione storica di
                queste inefficienze, Bianco e Napolitano osservano che i «tratti distintivi» del
                sistema amministrativo odierno – «personale malpagato, procedure complicate e lunghi ritardi»[79] – si erano andati formando nel periodo 1973-1990. Dopodiché negli anni
                novanta, grazie principalmente all’opera dei ministri della Funzione pubblica Sabino
                Cassese (1993-1994) e Franco Bassanini (1996-1998 e 1999-2001), diverse leggi sono
                state approvate per favorire la trasparenza e la responsabilità (1990), la
                semplificazione (1993 e 1997), il decentramento (1997 e 2001), la valutazione della
                performance (1994, 1999)[80]: ma queste riforme non hanno sortito gli effetti sperati, soprattutto a
                causa delle resistenze incontrate all’interno dell’amministrazione. Per comprendere
                appieno le ragioni di tale fallimento, occorre però esaminare il problema
                dell’«iperregolazione», con le conseguenze che essa riveste per l’architettura
                dell’intero sistema e i rapporti di potere fra le sue diverse componenti.
                L’iperregolazione – cioè la produzione ipertrofica di leggi e regolamenti – si è
                manifestata storicamente, e progressivamente, come reazione alle diffuse
                inefficienze già presenti nell’organismo pubblico: nuove norme venivano introdotte
                perché risultava difficile far rispettare quelle che c’erano, procedure ad
                    hoc servivano per ovviare alle lungaggini dei percorsi standard. Un
                esempio è la crescita delle amministrazioni parallele, sorte in origine per ovviare
                alla complicatezza e vischiosità di quelle ordinarie; esse in effetti hanno svolto
                inizialmente un ruolo propulsivo nello sviluppo del paese
                (è il caso, già discusso, della Cassa per il Mezzogiorno, per l’intervento
                «straordinario» nel Sud Italia). Il problema però è che le amministrazioni
                parallele, con il tempo, hanno mostrato la tendenza a diventare simili a quelle
                ordinarie. Nel corso dei decenni questo ha causato il disordinato sovrapporsi di
                enti, sfere di competenza, regolamenti. Di conseguenza, il sistema è diventato
                ancora più complesso e ingovernabile. Al vertice si è andata formando una
                «nomenclatura» fatta di servitori dello stato spesso straordinariamente preparati,
                ma di cultura giuridico-amministrativa e contabile attenta più alla procedura che al
                risultato: per difendersi dall’«assalto» dei politici della Seconda Repubblica
                (assai più inesperti dei precedenti e a volte espressione di partiti a vocazione
                antisistema per i quali l’amministrazione era quasi un intralcio), questa
                nomenclatura ha sviluppato un linguaggio ancora più specialistico, di fatto
                incomprensibile ai policy maker, che le ha consentito di tenere le redini della cosa pubblica[81]. Il prezzo, però, è stato l’immobilismo. Non a caso per diventare realtà
                ogni legge di riforma, specie la più ambiziosa, deve attendere l’emanazione dei
                decreti attuativi, i quali non di rado possono tardare anni. 
In breve, storicamente si è
                preferito procedere per misure straordinarie piuttosto che riformare il sistema. Una
                soluzione di compromesso che salva l’apparato esistente e, al contempo, crea nuove
                sfere di potere. A partire da una legge dell’agosto 1988[82], che istituisce la figura dei commissari straordinari (nominati dal
                governo, possono agire in deroga alla normativa vigente), questa pratica ha trovato
                una stabile collocazione nel nostro ordinamento: 152 sono i commissari designati dal
                ministro dei Lavori pubblici Paolo Costa nel 1997 per sbloccare i cantieri, uno per
                ogni cantiere; e poi ancora, è il caso di rammentare l’ampio uso del
                commissariamento cui è pervenuto l’ultimo governo Berlusconi (2008-2011), per la
                gestione del terremoto in Abruzzo nel 2009 e della ricostruzione (peraltro tuttora
                non conclusa e con un lungo strascico giudiziario), così come per altre emergenze.
                Il conto di questo «compromesso senza riforme» – per riprendere ancora la categoria
                analitica di Fabrizio Barca[83] – prima o poi sarebbe arrivato. E sarebbe arrivato salato. L’Italia
                appare oggi incapace di uscire da questo vicolo cieco,
                imbrigliata in una path dependence (dipendenza dal sentiero)
                del compromesso. Dal fatto che l’apparato amministrativo è diventato sempre più
                complesso e sempre meno governabile, al di fuori di una ristretta cerchia di
                tecnocrati che ne conoscono davvero i meccanismi, discende la fatica di riformare il
                sistema dall’esterno: gli interventi proposti diventano sempre più difficili da
                realizzare. E discende anche la sostanziale paralisi, decisionale e soprattutto
                operativa: fra le conseguenze vi sono appunto l’incapacità di far progredire il
                paese sul versante infrastrutturale (come si converrebbe a un’economia avanzata, e
                come richiederebbero le trasformazioni tecnologiche e perfino geopolitiche in corso[84]), e le inefficienze della giustizia civile (e quindi l’incertezza del
                diritto). 
Di fronte alle lungaggini
                procedurali e all’astrusità dei regolamenti, una soluzione provvisoria può essere la
                corruzione, «oliare gli ingranaggi»: ma se pure efficace nel raggiungere gli
                obiettivi, l’attività corruttiva causa perdite nette di risorse al sistema,
                introduce incentivi negativi, può favorire le posizioni di rendita e la creazione di
                circoli viziosi, appunto, che rinsaldano il sottosviluppo. Non è un caso che essa
                sia in genere molto più diffusa nei paesi arretrati, che non in quelli avanzati. Con
                l’eccezione dell’Italia. Secondo le statistiche internazionali fornite da
                Transparency International sulla corruzione percepita, nel 2012 l’Italia figura
                settantaduesima al mondo (su un campione di 174 stati). Desolante è il confronto con
                le altre grandi economie del continente: la Germania è tredicesima (+59 posizioni
                sull’Italia), il Regno Unito diciassettesimo (+55), la Francia ventiduesima (+50),
                la Spagna trentesima (+42). E poi ancora, tanto per citare alcuni casi, la Danimarca
                è prima, la Svezia quarta, la Svizzera sesta, l’Olanda nona; si pensi che
                nell’Unione Europea siamo terzultimi, preceduti solo da Bulgaria e Grecia. Da notare
                inoltre che la situazione del nostro paese tende a peggiorare (nel 2012 siamo andati
                indietro di tre posizioni rispetto al 2011)[85]. Gli studi disponibili suggeriscono che il fenomeno corruttivo, pure
                presente già in passato, è diventato pervasivo in Italia a partire dagli anni settanta[86]; negli ultimi vent’anni ha interessato soprattutto i livelli medio-bassi
                della macchina amministrativa e del sistema politico (più
                rari invece i casi che hanno riguardato l’alta nomenclatura, la quale è molto ben
                pagata). 
Se poi vogliamo guardare alla
                performance del sistema istituzionale italiano nel suo complesso, anche al di là
                delle dinamiche interne alla pubblica amministrazione, c’è almeno un altro aspetto
                che andrebbe considerato: è il funzionamento della giustizia penale, oltre che
                civile. Su questo problema, il peso dei recenti indirizzi politici è sicuramente
                maggiore. Negli anni della Seconda Repubblica si è combattuta una vera e propria
                battaglia (anche ideologica) fra due schieramenti, senza peraltro che si arrivasse a
                nessuna riforma significativa. È anzi vero che gli interventi proposti e messi in
                atto dai governi Berlusconi – la riduzione della pena per il falso in bilancio
                (2002), l’accorciamento dei tempi della prescrizione nei processi penali (2005), ma
                anche diverse limitazioni poste alle attività di indagine – vanno in direzione
                contraria a quella propria di un moderno stato di diritto, e di un’economia
                capitalista avanzata, giacché rendono i reati societari e fiscali molto più
                difficilmente sanzionabili; e sono particolarmente perniciosi per un paese come
                l’Italia, che già soffre di illegalità diffusa e dell’incertezza del diritto. Sul
                perché di queste leggi, la spiegazione più limpidamente plausibile è che servissero
                gli interessi personali o societari dell’allora capo del governo, anziché quelli del
                paese. In direzione opposta agli incentivi che sarebbero opportuni vanno anche i
                numerosi condoni, approvati soprattutto per fare cassa nel breve termine (1995,
                2003, 2009), o anche solo ipotizzati[87]. 
Su questi due aspetti di fondo,
                che potremmo definire «strutturali», hanno poi gravato alcune dinamiche contingenti,
                o «congiunturali». Riguardano soprattutto l’introduzione dell’euro. Allorquando la
                nuova moneta divenne di uso comune (gennaio 2002), si generò un notevole processo
                inflazionistico – almeno nella percezione dei cittadini, perché non venne rilevato
                dai dati ufficiali – da imputarsi al modo in cui fu gestito il passaggio dalla lira
                all’euro, a opera del governo Berlusconi e del suo ministro dell’Economia Giulio
                Tremonti: mancarono adeguati controlli sui prezzi, a differenza che negli altri
                paesi. Proprio al fine di evitare tale esito, i precedenti governi di
                centro-sinistra avevano predisposto due strumenti: le
                commissioni provinciali di controllo; il doppio prezzo in lire e in euro per sei
                mesi dall’entrata in vigore dell’euro. Mentre però le commissioni di controllo non
                diventeranno mai realmente operative, nei primi mesi del 2002 il doppio prezzo
                semplicemente non fu applicato; e anzi, a dire il vero il primo rialzo
                inflazionistico fu operato proprio dal ministero dell’Economia di Tremonti, che il
                28 dicembre 2001, in vista dell’imminente introduzione della moneta unica, elevò la
                giocata minima del lotto e di altre scommesse da mille lire a un euro[88]. È da notare che i sostanziosi rincari che si verificarono nel corso del
                2002 (negli affitti, in diversi generi di consumo al dettaglio, nei servizi alla
                persona) si tradussero in un massiccio trasferimento di risorse, dai lavoratori
                dipendenti e dai pensionati verso commercianti, professionisti e piccoli
                imprenditori, cioè verso quanti costituivano la base elettorale del nuovo governo.
                Sulla domanda aggregata, la fiammata inflattiva comportò una significativa
                contrazione del mercato interno, con l’effetto quindi di restringere le opportunità
                di vendita per le imprese. Peraltro, questa contrazione si andò sommando a quella
                dei mercati esteri, dovuta al progressivo apprezzamento della nuova valuta:
                apparentemente un’anomalia ben strana rispetto alla normale dinamica macroeconomica
                (avviene di solito il contrario, l’inflazione interna si accompagna alla
                svalutazione all’esterno), ma ormai il cambio della nostra moneta dipendeva solo in
                minima parte dalle variabili nazionali. 
Sarà bene però chiarirsi su un
                punto. Il cambio forte, e anche la vampata dell’inflazione, non sono dovuti alla
                parità fissata in precedenza fra l’euro e la lira. Alla luce di una seria
                ricostruzione dei fatti, non sembra che, al momento di decidere il tasso di cambio
                fra le due divise, siano stati commessi errori da parte dei negoziatori italiani. Al
                contrario. Nel dicembre 1998, la parità venne ancorata a 1.936,27 lire per un euro.
                Un argomento che si sente spesso ripetere, da una certa pubblicistica critica verso
                gli effetti della moneta unica, è che un cambio a 2.000 lire avrebbe, a un tempo,
                agevolato la capacità di esportazione dell’Italia e reso più immediata la
                conversione dei prezzi nella nuova divisa. Una tale cifra era però del tutto fuori
                portata. La parità lira/euro non avrebbe potuto discostarsi
                di molto da quella lira/marco, che era stata stabilita nel novembre 1996 in
                occasione del rientro nello Sme, e fissata a 990 lire per un marco: dato che la
                richiesta italiana era fra 1.010 e 1.000 lire (quest’ultima cifra tonda e vero
                obiettivo), dato che la proposta tedesco-olandese era di 925 (forse per arrivare a
                950), e dato che il cambio di mercato in quei giorni viaggiava intorno a 985 lire,
                l’accordo a 990 si può considerare un buon risultato, peraltro raggiunto al termine
                di un’estenuante trattativa[89]. In conseguenza di ciò, due anni dopo, nel dicembre 1998, veniva decisa
                una parità lira/euro (1.936,27) che corrispondeva a 989,999 lire per un marco[90]. Va inoltre tenuto conto del fatto che in quegli anni (a partire dal
                1993) i saldi italiani della bilancia di conto corrente erano positivi (e lo erano
                anche quelli della bilancia commerciale, che ne era parte, e della bilancia dei
                pagamenti, che la includeva): non sussisteva quindi motivo per fissare una parità
                della lira significativamente svalutata rispetto a quella di mercato. I segni dei
                conti con l’estero erano destinati a cambiare di lì a breve[91], ma questo dipese piuttosto dal successivo apprezzamento dell’euro
                rispetto alle altre valute, anziché dal cambio lira/marco stabilito nel 1996. 
Certo, pochi dubbi vi sono sul
                fatto che una valuta più debole, e una politica espansiva sul lato monetario e
                fiscale, avrebbero aiutato, così come aiutano oggi. A parte ogni altra
                considerazione di fattibilità politica, occorre però chiedersi: aiutare a fare cosa?
                A mantenere (questo è il timore) il modello di sviluppo imboccato negli anni
                settanta, fatto di indebitamento e svalutazione. Cioè quello stesso modello che,
                pure avendo nel breve periodo un effetto sulla crescita, non ha contribuito a
                superare le difficoltà strutturali di cui abbiamo parlato, e anzi in buona misura ha
                posto le premesse per l’attuale declino. Si tratta di un modello, è bene ribadirlo
                ancora, da paese che rincorre, e che soffre maggiormente la competitività delle
                economie emergenti specializzate come noi nelle manifatture a basso valore aggiunto;
                e non invece da paese prospero e avanzato, sulla frontiera tecnologica, uno status
                al quale l’Italia sembrava di poter ambire nei momenti migliori della sua storia. È
                giusto ritenere che nell’attuale contingenza l’Unione
                Europea farebbe bene ad allentare la stretta deflattiva, consentendo maggiori spese
                per investimenti e magari lasciando cadere il vincolo del 3% sul rapporto
                deficit/Pil (e prima lo fa, meglio è: nel lungo periodo siamo tutti morti, come
                diceva Keynes). Sarebbe però anche opportuno, anzi indispensabile, che le classi
                dirigenti e l’opinione pubblica italiane si chiedano non come fare a tornare
                indietro, lungo il modello precedente, ma come invece andare avanti: come dotarsi
                cioè dei fondamentali – capitale umano e tecnologia, efficienza del sistema
                amministrativo e delle istituzioni in generale – che sono propri delle aree più
                forti del continente e delle economie prospere nel mondo, e che consentirebbero di
                trarre benefici da un nuovo e più maturo modello di sviluppo. È la sola strada da
                percorrere se si vogliono mantenere, nel lungo periodo, i livelli di benessere che
                abbiamo raggiunto. 


3.
            Frammentazione e deriva del capitalismo italiano 



3.1. Dai
                distretti alle «multinazionali tascabili» 



La crisi economica degli anni
                settanta, dovuta all’improvvisa impennata del prezzo del petrolio, contribuì a
                indebolire su scala mondiale il paradigma della grande impresa: riducendo la
                redditività dei settori pesanti, energy intensive, favorì il
                superamento della produzione standardizzata di impianto fordista. Per questa via
                condizionò anche le traiettorie dell’industria italiana, dove il fordismo – pure
                presente e importante – non aveva mai assunto i caratteri dominanti che si osservano
                in altri paesi avanzati. Da noi i primi due decenni che seguono lo shock petrolifero
                (1973-1993) si caratterizzano per la grande vitalità delle produzioni leggere e
                tradizionali, le quali sembrano riuscire a trainare l’intera economia. A partire
                dagli anni novanta, i vincoli internazionali e le condizioni di competitività si
                fanno più stringenti: l’Italia perde quei vantaggi di sistema (svalutazione del
                cambio, una certa elasticità sul piano della normativa fiscale e del lavoro) che
                avevano permesso alle sue piccole imprese di prosperare; al
                contempo, proprio in molti settori del made in
                    Italy si intensifica la concorrenza dei paesi emergenti. Le
                produzioni leggere – cresciute di più con il modello di sviluppo precedente – sono
                quelle che soffrono maggiormente, nel nuovo contesto macroeconomico di cambio forte
                e politiche ortodosse[92]. È un fatto comunque, al di là delle dinamiche intersettoriali e dei
                cambiamenti di fase, che in generale la dimensione d’impresa va diminuendo[93]; e che nel complesso la forma artigiana, la quale come si ricorderà era
                rimasta viva negli anni del miracolo economico anche grazie a specifici sussidi,
                continua a rimanere un tratto fondante della demografia industriale italiana[94]. 
Nelle esperienze di maggiore
                successo, la piccola impresa si è andata organizzando attorno ai distretti
                industriali. Questi sono stati individuati e descritti per primo da Giacomo Becattini[95]. A partire dal caso toscano, lo studioso ha intuito che bisognava
                spostare l’oggetto di indagine dalla singola ditta o società ai sistemi di piccole
                imprese, per poi riprendere la definizione adoperata da Alfred Marshall alla fine
                dell’Ottocento nel descrivere il distretto industriale di Manchester[96]. Fin da subito queste analisi si sono intrecciate con altre, condotte
                soprattutto da Aldo Bagnasco e Carlo Trigilia, le quali, da una prospettiva
                preminentemente sociologica, hanno rintracciato particolari condizioni sociali e
                politiche nelle regioni della cosiddetta «Terza Italia» (che in larga parte, ma non
                completamente, coincide con il Nord-Est e Centro), condizioni dalle quali discende
                una presenza diffusa di beni pubblici ovvero di economie esterne («esternalità» positive)[97]. Nella definizione di Becattini, i distretti sono un sistema di piccole
                e medie imprese, altamente specializzate e in genere orientate all’esportazione, il
                cui punto di forza è dato da un’ampia disponibilità di beni collettivi nel
                territorio: infrastrutture sociali ed economiche, procedure e codici comuni anche di
                tipo informale, sinergia con le altre istituzioni locali, dalle università alle
                pubbliche amministrazioni, alle società di credito; tutte esternalità positive,
                appunto, che consentono di ridurre i costi di transazione senza dover ricorrere alla
                struttura gerarchizzata della grande impresa[98]. Così precisati, i distretti vengono a configurarsi come un vero e
                proprio nuovo paradigma interpretativo degli studi d’impresa, alternativo al
                capitalismo manageriale di derivazione «chandleriana»[99]; nuovo paradigma che ha esercitato notevole appeal anche all’estero. 
La recente affermazione della
                piccola impresa, e con essa dei distretti, è favorita da condizioni tecnologiche: in
                particolare il miglioramento nelle comunicazioni che incentiva le economie di rete e
                può rendere conveniente organizzare la produzione in fasi e stabilimenti
                geograficamente distanti, ad esempio per evitare effetti da congestione o per
                avvantaggiarsi dei differenziali di costo. Specificamente all’Italia, è da tenere in
                conto anche la delocalizzazione a opera delle grandi imprese seguita all’autunno
                caldo, allo scopo di ridurre la pressione sindacale e allentare i vincoli della
                nuova legislazione sul lavoro. I distretti industriali sorgono però anche grazie a
                tradizioni locali che incoraggiano l’imprenditorialità su scala familiare, in
                particolare nelle zone agricole del Centro Italia di derivazione mezzadrile[100]. In alcuni casi si può rintracciare la presenza di «protodistretti»,
                artigianali più che industriali, già in epoca liberale. Ciò vale soprattutto per
                l’abbigliamento, il settore in cui ancora oggi la forma distrettuale è più radicata:
                gli storici hanno evidenziato i casi della produzione dei cappelli di feltro in Emilia[101] e in Toscana[102], della fabbricazione dei tessuti cardati a partire dagli stracci a Prato[103], o delle attività calzaturiere a Fermo, nelle Marche[104], come germogli delle esperienze distrettuali, che sarebbero poi fioriti
                nella seconda metà del Novecento. Sul finire degli anni ottanta, secondo Becattini
                potevano contarsi sessanta distretti principali: in gran parte nei settori leggeri
                e, comunque, tutti nel Centro-Nord[105]. Più di recente, negli anni novanta (ma a dire il vero già dagli anni
                settanta), alcuni distretti sono germinati anche al Sud, lungo la dorsale adriatica
                (in Puglia, oltre che in Abruzzo, Molise e parzialmente in Basilicata)[106], al punto che un po’ ottimisticamente c’è stato chi ha pensato – o
                sperato – che da essi potesse partire il riscatto economico del Mezzogiorno[107]. 
Spesso la dimensione media delle
                imprese è davvero modesta, inferiore ai 10 addetti. Fino agli anni sessanta,
                all’interno del paradigma interpretativo allora dominante (chandleriano, appunto),
                imprese di così piccole dimensioni venivano considerate al più «interstiziali», o
                ausiliarie: dipendevano dalle commesse delle maggiori,
                oppure svolgevano attività che queste non trovavano convenienti. Di fronte
                all’ascesa dei distretti industriali, in particolare nelle regioni del Nord-Est e
                del Centro, sul finire degli anni sessanta venne formulata la teoria del «ciclo
                interregionale del prodotto»: le aree più avanzate (il vecchio triangolo
                industriale) delocalizzavano nella periferia (il Nord-Est e il Centro, Nec) le
                produzioni manifatturiere, «le braccia»; concentravano al loro interno «la testa»,
                cioè le attività a più alto valore aggiunto del terziario avanzato o della ricerca,
                oppure alcune fasi della manifattura[108]. E tuttavia anche questo schema dovette essere abbandonato allorquando,
                sul finire degli anni settanta, la crescita dei distretti e delle regioni del Nec
                apparve ormai talmente intensa da poter trascinare con sé l’economia del paese
                intero, mentre le piccole imprese pervadevano anche una regione di antica
                industrializzazione come la Lombardia. È a quel punto che iniziò a prendere corpo il
                paradigma dei distretti: un insieme di imprese pienamente autonomo rispetto alla
                grande dimensione. L’entusiasmo toccò forse l’apice all’inizio degli anni novanta:
                in quanto struttura portante su cui si fondava il made in
                Italy, i distretti arrivarono a essere elogiati come «punto più alto
                dell’esperienza industriale italiana»[109], e come tali portati a esempio perfino dal presidente americano Bill Clinton[110]. 
Ma non doveva passare molto,
                affinché questa visione esaltante fosse ugualmente messa in discussione[111]. Il ripensamento è stato in gran parte dovuto al fatto che, già nel
                corso degli anni novanta, si sono moltiplicati i segnali di crisi all’interno dei
                distretti. Da sempre più voci la grande impresa è stata rimpianta, come l’unica in
                grado di condurre la ricerca scientifica nei settori ad alta intensità di capitale
                che fanno la ricchezza dei paesi avanzati[112]: in un efficace pamphlet Luciano Gallino ne ha stigmatizzato la
                scomparsa o l’assenza, in alcune produzioni nelle quali il nostro paese era stato
                fra i primi al mondo, dall’informatica alla chimica, dall’aeronautica civile
                all’elettronica di consumo, all’alta tecnologia[113]; e non è un caso che l’Italia sia oggi drammaticamente debole nei
                comparti della nuova rivoluzione tecnologica, quella telematica. Perfino lungo
                la dorsale adriatica del Mezzogiorno, svanito l’entusiasmo
                per i distretti assieme a molta della loro forza espansiva, si è dovuto prendere
                atto che quel che restava della struttura industriale era legato alle produzioni
                pesanti lì impiantate dall’intervento straordinario[114]. Tuttavia, se questa è la prospettiva, anche la visione ne risulta
                completamente ribaltata, e l’entusiasmo cede il passo al pessimismo. Giuseppe Berta,
                in un recente testo che analizza le conseguenze della progressiva fusione
                Fiat-Chrysler (2009-2014) e il rischio che la nostra maggiore impresa si trovi a
                gravitare fuori dai confini nazionali, è arrivato a parlare di «deriva dell’Italia industriale»[115]. 
È evidente come il mutare di
                questi entusiasmi, il susseguirsi degli auspici, la diversità delle interpretazioni
                risentano delle condizioni reali che lo studioso si trova a osservare. È in fondo
                normale che sia così. Lungo queste traiettorie, di recente si è fatta strada l’idea
                di un possibile connubio fra distretti e grandi imprese: è stato notato come questo
                connubio fosse di fatto già in atto nella meccanica leggera, un settore in cui
                all’interno di uno stesso sistema territoriale le piccole imprese si sono affiancate
                con successo alle multinazionali, spesso operando in sinergia (o in subordine)[116]. Sembrerebbe uno schema non dissimile, in fondo, dall’ideale
                combinazione di capitalismo delle grandi imprese e capitalismo imprenditoriale
                proposta da William Baumol, Robert Litan e Carl Schramm[117]. A dire il vero, però, anche su questo terreno il quadro è tutt’altro
                che definito. In altri comparti, come la meccanica strumentale, con il tempo le
                piccole imprese si sono andate emancipando dalle commesse delle grandi – grazie alle
                quali pure avevano mosso i primi passi – potendo contare sul bacino di mercato
                generato dagli stessi distretti industriali[118]. Ancora diverso è il processo di gerarchizzazione all’interno dei
                distretti, in corso già dagli anni ottanta[119] e successivamente rafforzatosi: alcune imprese hanno preso il
                sopravvento su altre, non di rado sostituendo le relazioni formali a quelle
                informali che vigevano nell’organizzazione distrettuale, e riuscendo a imporre un
                certo controllo sui processi produttivi e quindi sulle caratteristiche dei prodotti
                finali; le imprese leader sono poi cresciute di dimensione, hanno acquisito know-how
                e competenze, e sono le stesse che oggi si pongono alla
                testa dell’internazionalizzazione del loro distretto, come pure dei processi più
                innovativi della manifattura italiana. 
È così che l’evoluzione dei
                distretti ha finito per intrecciarsi con quella delle cosiddette «multinazionali
                tascabili»: società di medie dimensioni ma fortemente attive sui mercati
                internazionali, dove nell’ultimo quindicennio del Novecento hanno fatto registrare
                una crescita letteralmente esponenziale, sia per numero di sussidiarie sia per
                numero di addetti[120]. Dopo il «primo» capitalismo (la grande impresa privata), il «secondo»
                (l’impresa pubblica) e il «terzo» (i distretti) – che non a caso ricordano da vicino
                le tipologie territoriali dell’economia italiana: Nord-Ovest, Mezzogiorno e Terza
                Italia – già alla metà degli anni novanta ecco subentrare il «quarto» capitalismo:
                che promana dal terzo, e sembra fare da trait d’union fra la
                Terza Italia e l’antico Triangolo industriale (la prima Italia). Ha scritto Turani: 
Poco a poco dal mondo semiclandestino del
                    terzo capitalismo cominciano a uscire delle forme che prendono via via sostanza.
                    Si tratta, in primo luogo, delle «multinazionali tascabili». Cioè di società di
                    medie dimensioni che però lavorano su scala internazionale e che sono
                    organizzate esattamente come le multinazionali più grandi e più famose. La
                    capostipite di queste multinazionali è la Merloni (oggi Indesit Group) per la
                    quale la definizione fu inventata molti anni fa. Ma, poi, sono arrivate anche le
                    altre: dalla Tod’s alla Luxottica, per passare alla Brembo e alla Pininfarina. E
                    così via. Tutte società che nel frattempo hanno assunto dimensioni più che
                    discrete e che quindi sono transitate ai piani alti della Borsa e che oggi (in
                    parte) siedono addirittura nel consiglio di Mediobanca o della Rcs[121]. 


A Turani, che nel 1996 aveva
                coniato l’espressione «quarto capitalismo»[122], si sarebbe affiancata nel 2002 la ricostruzione di Andrea Colli[123], che del fenomeno ha rintracciato le radici storiche, individuando tre
                tipologie. La prima è quella dei pionieri, sorti nel periodo
                fra le due guerre, come la Merloni (oggi Indesit) che da quarant’anni è la
                principale società italiana di elettrodomestici. Quindi arrivano i baby
                    boomers, le imprese nate negli anni del
                miracolo economico, cui in parte abbiamo già accennato (la Candy negli
                elettrodomestici, la Mivar negli apparecchi elettronici). Gli ultimi sono i
                    latecomers, sviluppatisi a partire dalla crisi degli anni
                settanta e sicuramente il gruppo più numeroso: si trovano prevalentemente nei
                settori leggeri, come abbigliamento (le venete Benetton, Stefanel, Diesel) e
                calzature (la marchigiana Tod’s del gruppo di Della Valle), ma anche in manifatture
                più complesse quali i veicoli a motore (è il caso dell’Aprilia, anch’essa veneta).
                In alcuni casi le imprese del quarto capitalismo sono arrivate a superare anche la
                media dimensione: un esempio è la Luxottica di Leonardo Del Vecchio, fondata nel
                1961 ad Agordo, in provincia di Belluno, nel cuore di un distretto di eccellenza
                nell’ottica che continua a rappresentare uno dei suoi punti di forza, tanto che la
                Luxottica vi ha ricollocato diverse produzioni acquisite all’estero. 
Sul quarto capitalismo e le
                medie imprese Colli ha fornito anche alcune linee interpretative[124]. Fra le caratteristiche vi sono le radici
                    nell’humus produttivo dei sistemi locali (il terzo
                capitalismo), la conduzione familiare e, dal punto di vista del posizionamento
                strategico, l’omogeneità: altamente specializzate, queste imprese tendono a operare
                su segmenti ben specifici di mercato, relativamente ristretti, al cui interno
                occupano normalmente una posizione di leadership in ambito nazionale, che serve da
                trampolino di lancio per la competizione globale. Anche le tappe che
                contraddistinguono il loro processo di crescita sembrano avere, in via generale e
                pur nella molteplicità di esperienze, alcuni aspetti in comune: sotto la guida del
                fondatore di solito assistiamo a una prima fase di rapida espansione, normalmente
                confinata all’ambito locale o regionale, molto incentrata sull’aumento della
                produzione; con il passaggio generazionale, dal fondatore al figlio, prende corpo
                una seconda fase, che segna la conquista del mercato nazionale e vede uno
                spostamento di focus sugli aspetti commerciali e di servizio;
                la terza fase, che per lo più ha avuto luogo fra gli anni ottanta e novanta, è
                quella dell’internazionalizzazione, commerciale ma poi spesso anche produttiva.
                
            

3.2. Le
                nuove forme del capitalismo italiano e il «fenomeno» Berlusconi 



Nel più ampio ripensamento del
                paradigma fondato sulla grande impresa manageriale e fordista, di derivazione
                chandleriana, le medie imprese del quarto capitalismo possono avere un posto
                importante, forse anche più dei distretti, per definire i tratti caratteristici
                dello sviluppo italiano degli ultimi decenni[125]. Sicuramente sono arrivate a costituire la parte più dinamica della
                nostra produzione industriale, almeno per quel che riguarda le esportazioni. Come
                hanno fatto notare sia Zamagni[126], sia Becattini[127], tale ruolo si palesa ancora meglio quando si considera che di norma
                queste società si localizzano proprio nei distretti industriali e hanno rapporti
                abbastanza fitti e solidi, persino di vera e propria filiera, con le consorelle più
                piccole. Occorre però aggiungere che la categoria di «media impresa», su cui il
                quarto capitalismo in parte si fonda, è non di meno transitoria, e l’evidenza
                empirica indica che spesso molte piccole ditte, dopo essere cresciute fino alla
                media dimensione, sembrano ritornare indietro[128]. Sono cautele di cui conviene tenere conto. E tuttavia nemmeno si può
                trascurare il fatto che nei primi anni di questo nuovo secolo l’ascesa delle medie
                imprese si è accompagnata all’aumento delle esportazioni nei settori a media
                tecnologia, la cui quota alla vigilia della crisi economica aveva raggiunto quella
                dei prodotti a più basso contenuto tecnologico[129]: un inizio di upgrading dell’Italia, nella
                gerarchia dei vantaggi comparati, che rappresenta senza dubbio una nota positiva. 
Se il capitalismo privato
                italiano si va ristrutturando attorno ai distretti e poi alla media impresa
                internazionalizzata, quello pubblico subisce trasformazioni ancora più profonde. Fra
                gli anni settanta e ottanta le imprese statali perdono «centralità sistemica» (quale
                si può misurare, ad esempio, dalla presenza dei loro manager nei consigli di
                amministrazione delle società private); circostanza che peraltro coincide con una
                complessiva diminuzione della coesione all’interno del capitalismo italiano, anche
                se le grandi imprese private, supportate in ciò da Mediobanca, mantengono i legami incrociati[130]. Ciò nonostante, in Italia lo stato imprenditore
                sarebbe durato ancora molto, più che in altri paesi
                dell’Europa occidentale[131], e – salvo alcuni episodi come la vendita dell’Alfa Romeo nel 1986, la
                privatizzazione della stessa Mediobanca e la messa in liquidazione di Finsider nel 1988[132] – alla vera e propria opera di smantellamento del vasto apparato di
                società pubbliche si sarebbe dato corso solo negli anni novanta, a partire dai
                governi Amato e Ciampi. A quel tempo l’obiettivo delle privatizzazioni era duplice:
                ridurre l’indebitamento, grazie agli introiti per la vendita ai privati e al fatto
                che il bilancio dello stato sarebbe stato sollevato dai passivi che generavano le
                società pubbliche; aumentare la competitività e la concorrenzialità del capitalismo
                italiano, anche in virtù della crescita del mercato borsistico che la cessione di
                tante società poteva comportare. Entrambe le finalità erano dettate dall’esigenza di
                uniformare la situazione italiana al nuovo quadro istituzionale creato dall’Unione
                Europea; e infatti l’azione della Commissione avrà un ruolo fondamentale per la
                partenza e l’implementazione di tutto il processo. L’operazione, avviata sul
                versante bancario (le ex banche miste ancora di proprietà dell’Iri) e poi
                sviluppatasi nella seconda metà degli anni novanta sul fronte industriale, si
                prospettava imponente ed estremamente complessa: per coglierne le dimensioni, si
                pensi che soltanto l’Iri contava nel 1991 ben 500 mila dipendenti, e che imprese
                pubbliche continuavano a trovarsi al vertice di numerosi settori industriali e dei servizi[133]; per coglierne le difficoltà, si pensi che si dovette intervenire anche
                su alcuni monopoli naturali (quei settori in cui l’elevato volume dei costi fissi
                rende conveniente la presenza di una sola impresa) come pure a livello locale (le
                municipalizzate), e che tutto ciò richiese la preliminare creazione di agenzie
                settoriali di regolamentazione (nel 1995, per l’energia elettrica e il gas; nel
                1997, per le telecomunicazioni) al fine di garantire la concorrenza e tutelare i
                consumatori. 
A una valutazione d’insieme, non
                è azzardato concludere che le privatizzazioni sono state un sostanziale successo:
                sul versante delle finanze pubbliche (gli introiti sono serviti a estinguere circa
                il 9,2% del nostro debito, alleggerendo così la dimensione delle manovre di rientro)[134], ma anche su quello della concorrenza (dove in molti settori vi è stato
                in effetti un miglioramento). Va detto che si è trattato di
                una privatizzazione parziale. Lo stato ha mantenuto una partecipazione di controllo
                su alcuni settori strategici: l’energia, con Eni; la difesa, con Finmeccanica;
                l’elettricità, con Enel. Oltre alla proprietà di Rai, Poste italiane e Alitalia, nei
                servizi. Al punto che si potrebbe parlare di una nuova fase nella vita dello stato
                imprenditore, concentrata ora in alcune attività considerate di «interesse nazionale»[135]. Forse la «privatizzazione strategica» non è stata una scelta peregrina,
                alla luce dei positivi risultati aziendali delle società rimaste a controllo
                pubblico; e tenendo conto che anche là dove gravi ombre si sono proiettate – in
                particolare sulla gestione di Finmeccanica – queste paiono il frutto di pratiche di
                malaffare emerse in una fase successiva (e comunque non estranee nemmeno alle
                imprese private), piuttosto che imputabili alla classe dirigente degli anni novanta.
                La quale nel complesso sembra avere assolto abbastanza bene questo difficile
                compito: a giudicare dal vero e proprio pasticcio combinato fra 2006 e 2009 con la
                privatizzazione di Alitalia[136], negli anni novanta, in un frangente tanto delicato durante il quale si
                doveva gestire una situazione assai più complessa, le cose potevano andare molto
                peggio. 
Attraverso le privatizzazioni si
                è consolidata in Italia la presenza delle multinazionali (nei settori chimico,
                elettrico, alimentare), ma si sono rafforzate anche le medie imprese del quarto
                capitalismo: la Benetton ha diversificato nell’alimentare, ma anche nei trasporti
                incorporando la Società autostrade; nella siderurgia si segnala il gruppo Riva,
                società bresciana sorta nel 1954 per commercializzare i rottami di ferro e poi
                progressivamente ingranditasi, che già nel 1988 aveva acquisito lo stabilimento di
                Cornigliano e nel 1995 rileverà il grande polo siderurgico di Taranto[137]. Anche le antiche grandi imprese hanno svolto un ruolo, spesso in
                sinergia con il quarto capitalismo: nelle telecomunicazioni è inizialmente
                intervenuta l’Olivetti, che nel 1999 ha acquistato Telecom Italia; ma già nel 2001
                l’intero gruppo Telecom-Olivetti viene comprato da una finanziaria a guida Pirelli
                (e con la partecipazione di Benetton). 
Il capitalismo privato italiano
                ne è uscito quindi irrobustito, mentre quello a guida pubblica ha mantenuto un ruolo
                strategico (anche se non più centrale). Vero è che la
                dimensione media delle imprese non è aumentata, come pure alcuni auspicavano; ma nel
                complesso il sistema ha raggiunto una maggiore diversificazione. Questo giudizio si
                fortifica se consideriamo che, negli ultimi decenni, si sono affacciate sulla grande
                scena nazionale anche forme d’impresa diverse, almeno sulla carta, da quelle
                capitaliste tradizionali. È il caso delle cooperative, cresciute molto a partire
                dagli anni settanta, sia all’interno di Legacoop e di Confcooperative (le due
                principali «centrali»), sia al di fuori di esse[138]. Nell’industria si va dai comparti più tradizionali come
                l’agroalimentare (la Granarolo[139]) o le costruzioni (la Cooperativa muratori e cementisti, Cmc, di
                Ravenna), fino alla meccanica strumentale (la Sacmi, che è oggi una vera e propria
                multinazionale). È però soprattutto nei servizi che l’espansione delle cooperative è
                risultata di maggiore impatto: la «rivoluzione commerciale», cioè la definitiva
                affermazione della grande distribuzione avutasi in Italia solo dagli anni ottanta
                del Novecento, ha trovato nelle cooperative di consumo (Coop, Conad, Sigma) i più
                attivi protagonisti[140], talvolta persino meglio di qualche società capitalista nazionale
                (soprattutto l’Esselunga, ma anche Eurospin, Sisa, Interdis, Selex) e di diverse
                multinazionali estere (Auchan e Carrefour, francesi; Lidl, tedesca; Ikea, svedese;
                Despar, olandese, anch’essa cooperativa)[141]. Non è mancato qualche caso in cui il non profit ha
                mostrato di sapersi coordinare efficacemente con il sistema capitalistico privato e
                delle grandi imprese, forse con buoni risultati per quel che concerne, ad esempio,
                la valorizzazione delle attività di ricerca e la loro integrazione nei più ampi
                circuiti di produzione e commercializzazione[142]. 
All’inizio del nuovo secolo il
                tessuto produttivo dell’Italia appare quindi abbastanza variegato, con una certa
                sinergia fra terzo e quarto capitalismo e la significativa presenza di altre forme
                organizzative: dalle cooperative alle residue grandi imprese storiche come Fiat,
                Pirelli, Italcementi, ad alcune società pubbliche, che sono sopravvissute alla
                privatizzazione degli anni novanta, rafforzandosi e riorganizzandosi attorno al loro
                    core business: Finmeccanica nella meccanica avanzata, Eni
                nell’energia, oltre all’Enel, a tutt’oggi la seconda impresa in Europa
                nell’erogazione di energia elettrica. Nei servizi si
                segnalano anche il recente gruppo Fininvest della famiglia Berlusconi (ne
                parleremo), naturalmente le grandi società assicurative (le Assicurazioni Generali
                di Trieste, l’Unipol di origine cooperativa) e bancarie (Unicredit, Intesa
                Sanpaolo), nonché le Poste italiane, impresa tuttora pubblica che pure a partire dal
                1998 ha messo a segno un’importante riorganizzazione e oggigiorno è in attivo e in
                crescita. Nel 2013, fra le prime dieci imprese (in termini di occupati) cinque sono
                o interamente pubbliche (Poste italiane, Ferrovie dello stato) o a controllo
                pubblico (Eni, Enel, Finmeccanica), due provengono dal capitalismo di prima
                generazione (Fiat, Telecom Italia controllata da Pirelli), due dal quarto
                capitalismo (Luxottica, Edizione della Benetton), una è la triestina Assicurazioni Generali[143]. La dimensione per impresa è comunque modesta, oltre che in calo (come
                già ricordato), e gli addetti alle grandi imprese sono in percentuale
                significativamente ridotta rispetto alla media europea[144]. 
A seconda della prospettiva –
                critica, o favorevole – si può considerare quest’ultima fase come di
                «frammentazione» (pur con una ristrutturazione attorno al quarto capitalismo) o di
                «diversificazione». In un recente articolo pubblicato sulla «Business History
                Review», Franco Amatori pone in risalto la grande varietà presente in questo modello
                «ibrido», ma non sembra tratteggiare un quadro idilliaco[145]. Al contrario. L’autore fornisce una rassegna delle attuali tipologie
                imprenditoriali del capitalismo italiano, dove accanto ai distretti e al quarto
                capitalismo si segnalano le dinastie del capitalismo familiare (sulla cui capacità
                di competere nei mercati internazionali si nutrivano fin dagli anni settanta forti dubbi)[146], lo stato imprenditore «in crisi», i «condottieri effimeri» (Gianni
                Agnelli e Cesare Romiti, Carlo De Benedetti con l’Olivetti, Raul Gardini con la
                Ferruzzi), un fenomeno a sé stante come Silvio Berlusconi, nonché il «crimine come
                impresa». Circa quest’ultima tipologia l’autore ricorda soprattutto la Mafia e la
                Camorra, con riguardo in particolare al Mezzogiorno; a tale giudizio si potrebbe
                aggiungere che la più potente organizzazione criminale è ormai diventata la
                ’Ndrangheta, che secondo alcune analisi recenti (2012) parrebbe addirittura la
                quarta impresa italiana per fatturato[147], e che la presenza dell’economia criminale – non solo nelle tradizionali
                attività di riciclaggio, ma anche nella gestione degli appalti – è ormai forte e
                avvertita anche al Nord. Sul piano dei risultati economici, chi propende per la
                visione meno ottimista, compreso chi scrive, fa notare come una struttura così
                articolata, nonostante alcuni indubbi successi, si sia mostrata incapace di
                mantenere l’Italia sulla frontiera più avanzata dell’innovazione; e che per questa
                via, essa ha certamente contribuito alle difficoltà nel Pil. Il Belpaese è infatti
                pressoché assente da tutti i principali settori innovativi degli ultimi decenni: la
                telematica (fra i grandi produttori mondiali di computer e cellulari non si annovera
                alcuna impresa italiana), le biotecnologie (nessuna impresa italiana di rilievo[148]), perfino le energie rinnovabili, dove, nonostante l’abbandono del
                nucleare nel 1987 e sicuri vantaggi storici e geografici (l’idroelettricità, già
                presente dalla fine dell’Ottocento, le enormi potenzialità del solare, che pure ha
                visto qualche passo avanti), nel complesso l’Italia si trova ancora indietro
                rispetto ai principali competitori europei. 
Vero è che la parte maggiore del
                reddito si decide nel settore terziario, ormai. A oggi in Italia il valore aggiunto
                prodotto nei servizi supera i due terzi del totale (meno che in altri paesi avanzati
                ma più che in Germania; negli anni settanta era poco sopra il 50%)[149] e la quota di addetti è aumentata ancora più rapidamente (dal 45% nel
                1974 al 69% nel 2010)[150]: il postfordismo ha voluto dire, innanzitutto, «rivoluzione dei
                servizi». E tuttavia anche qui il capitalismo italiano presenta problemi, forse più
                gravi, emblematici delle difficoltà nel manifatturiero: non è un caso che la
                produttività relativa del settore si sia ridotta, nello stesso periodo, di circa 20
                punti sulla media dell’economia nazionale (fatta 100, da 126 nel 1971 a 106 nel 2011)[151]. L’Autorità antitrust, dalla sua fondazione a oggi – e in una misura
                crescente negli ultimi anni – ha condotto il maggior numero di istruttorie proprio
                nel terziario, che per diverse ragioni anche strutturali (alti costi fissi,
                importanza dei rapporti personali) al suo interno annovera le attività meno
                partecipi del gioco della concorrenza[152]: i servizi di pubblica utilità (come i trasporti e le comunicazioni), ma
                anche le assicurazioni, le professioni, l’intrattenimento, sono i comparti che
                maggiormente appaiono ingessati da abusi di posizione
                dominante o accordi oligopolistici; di derivazione pubblica, corporativa, o in
                qualche modo dovuti alla complicità fra imprese e istituzioni. Come accennato, di
                recente Berta ha parlato di «deriva» dell’Italia industriale. Se allargassimo lo
                sguardo ai servizi, e se pensiamo che la rotta giusta sia quella che crea
                innovazione e fa crescere la produttività (attraverso concorrenza, investimenti in
                risorse e sviluppo, cultura del merito), l’immagine di una deriva, del sistema
                imprenditoriale italiano nel suo complesso, probabilmente ne uscirebbe rafforzata. 
Nei servizi si può trovare anche
                il caso più evidente, manifesto, di commistione fra politica e grande capitalismo
                privato, che si sia visto di recente non solo in Italia ma in Europa: quello
                impersonato da Silvio Berlusconi. Il personaggio è forse la figura più importante
                nella storia nazionale degli ultimi quarant’anni, l’uomo che meglio di tutti ha
                segnato la lunga fase che stiamo discutendo, per l’insieme del suo impatto nella
                sfera imprenditoriale (il gruppo Fininvest è fra le maggiori novità apparse nel
                sistema italiano delle grandi imprese[153]), politica (è lui il presidente del Consiglio rimasto in carica più a
                lungo in tutta la storia della Repubblica[154]) e forse anche socioculturale (se non altro per l’influenza che le sue
                televisioni hanno avuto sul costume degli italiani). 
Naturalmente, moltissimo è stato
                scritto su Berlusconi, spesso con taglio giornalistico o pubblicistico[155]. Fra le biografie meglio curate si segnala quella di Giuseppe Fiori[156]. Degli storici d’impresa, su riviste di rango internazionale solo
                Amatori ha finora dedicato alcune pagine all’analisi del fenomeno Berlusconi,
                ripercorrendone brevemente i successi imprenditoriali e considerandolo come una
                tipologia a sé stante fra le categorie da lui individuate nel capitalismo italiano:
                un «condottiero» che è sceso nell’arena politica e ha «sfidato» (took
                    on) lo stato[157]. Fra gli economisti, è stato Salvati, in un saggio pensato
                originariamente per un pubblico internazionale, uno dei primi a dedicare uno studio
                specifico a Berlusconi, focalizzandosi in particolare sulla sua carriera politica:
                descrivendo la sua capacità di coagulare, con piglio e spregiudicatezza, un ampio
                blocco sociale, ma sottolineando anche i risultati «assai modesti» della sua azione
                di governo, «sia sotto il profilo economico che istituzionale»[158] (dalla breve analisi condotta nel precedente paragrafo, emerge un
                giudizio almeno altrettanto critico). È evidente però come gli aspetti
                imprenditoriali e quelli politici, anche se forse scindibili, siano qui strettamente
                collegati. E almeno per i primi, ma forse anche per i secondi, andrebbero tenuti in
                conto pure gli episodi di carattere penale che affiorano in questa storia, taluni
                ormai acclarati persino da sentenze passate in giudicato. Berlusconi è stato un
                imprenditore innovativo, che ha introdotto elementi di pluralismo in settori, le
                telecomunicazioni e l’intrattenimento, fino ad allora sostanzialmente di monopolio
                pubblico, e lo ha fatto con una certa dose di talento; e anche nel suo precedente
                campo di attività, le costruzioni, bisogna riconoscergli una capacità di
                progettazione e una visione originali, persino di un certo fascino. E tuttavia, quel
                che sconcerta della vicenda berlusconiana è proprio il fatto che, pure in presenza
                di una chiara vocazione imprenditoriale e di buone idee, e di straordinarie capacità
                comunicative e anche organizzative, il più importante fra «i nuovi capitani»
                italiani abbia potuto avvantaggiarsi, per affermarsi e per battere i concorrenti, di
                controversi e manifesti intrecci con un sistema politico largamente corrotto. E
                quando le protezioni sono venute meno, l’imprenditore è arrivato al punto di
                scendere egli stesso nell’arena politica, evidentemente – a giudicare dalla sua
                azione successiva (non solo quelle di governo) – anche per poter meglio difendere i
                propri interessi societari. A ben vedere l’efficace definizione coniata da Amatori
                per il caso italiano, «capitalismo politico»[159], si invera proprio nella figura di Silvio Berlusconi, più che in ogni
                altra; e lo fa assumendo una forza e una pregnanza – ma anche un carisma, per
                milioni di italiani – tali da scuotere le fondamenta stesse dello stato liberale (e
                forse in questo senso l’espressione inglese da usare non sarebbe take
                    on, affrontare o sfidare, ma take over,
                rilevare, scalare). Resta ancora da capire se Berlusconi non ha trasformato l’Italia
                in una sorta di «democrazia limitata» (o «democratura», definizione coniata per la
                Russia di Putin) perché non vi è riuscito, o perché non lo ha voluto[160]. E si badi bene che sarebbe la seconda risposta, e non la prima, quella
                più preoccupante per il Belpaese. 
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7.

Capire le cause dell’ascesa e del declino



Tutto il periodo [dall’Unità a questo secondo dopoguerra] può in
            realtà configurarsi come una serie di occasioni e di tentativi diretti a dar
                finalmente vita a una classe dirigente
                adeguata. 
R. Mattioli et al., 1972, cit. in
            F. Barca (a cura di), Storia del capitalismo italiano, 1997, p. ix
        


I dreamt a monstrous dream: 
something came up, out of the sea 
swept through the land of the rich and the free. 
B. Dylan, ’Cross the Green
                Mountain, 2003 


Ma oramai sono sazio di scrivere, e voi sarete sazi di leggere, se
            però la pazienza v’avrà sostenuti fin adesso, o Lettori miei. Perciò bastino le cose che
            si son dette. Ma già sul finire, essendomi sforzato sin qui di costringere i moti
            dell’animo mio, non posso più reprimerli, né tenermi ch’io non mi rivolga a voi, Giovani
            italiani, e vi preghi per la vita e le speranze vostre che vi moviate a compassione di
            questa nostra patria, la quale caduta in tanta calamità quanta appena si legge di
            verun’altra nazione del mondo, non può sperare né, vuole invocare aiuto nessuno altro
            che il vostro. 
G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno
                alla poesia romantica, 1818 


1. Uno schema
            per i cambiamenti economici 



L’Italia è stata, lo è tuttora, un
            grande paese: fra le prime dieci economie al mondo, ma anche luogo da cui si irradia una
            delle più importanti culture della storia umana. Nel suo percorso millenario, compresa
            la più recente vicenda unitaria, ha conosciuto fasi alterne di prosperità e di declino,
            come forse nessun’altra nazione. Quasi sempre, nel nostro caso, all’espansione economica
            si è associata una formidabile capacità di contribuire, con
            opere artistiche e letterarie, anche alla ricchezza immateriale dell’umanità (può valere
            persino per il Novecento: durante il miracolo economico, l’apporto italiano alla cultura
            mondiale si è impresso nella più notevole fra le nuove arti, il cinema). Quest’ultima
            constatazione non è del tutto fuori testo: se non altro, serve a rendere l’indagine
            sulle cause dell’ascesa e del declino dell’Italia, l’argomento centrale del nostro
            lavoro, ancora più affascinante. 
Nel ricostruire la storia
            dell’economia italiana, con particolare riferimento al periodo che va dall’Unità ai
            nostri giorni, si è quindi avuta l’opportunità di affrontare il tema della ricchezza
            delle nazioni, già avvincente di per sé, da una prospettiva insolitamente appassionante.
            Giunti fino a qui, vale ora la pena di provare ad arricchire la narrazione dei capitoli
            precedenti, condotta in prevalenza lungo un filo storico-cronologico, con uno schema di
            lettura sulla dinamica delle variabili che determinano il cambiamento economico, per poi
            tirare qualche conclusione. Più che costruire un modello di lungo periodo per spiegare i
            cambiamenti economici, impresa forse chimerica, la traccia analitica che si vuole
            seguire dovrebbe aiutarci a comprendere meglio alcune ragioni che sono all’origine
            dell’impostazione adottata, come pure a focalizzare le principali tappe, i momenti
            cruciali, della storia economica italiana. Potrebbe anche tornare utile – lo vedremo nel
            finale – per proporre una riflessione sulle condizioni attuali dell’economia italiana e
            le sue prospettive, cioè sui problemi e sulle soluzioni del presente. 
In un saggio metodologico scritto
            all’inizio di questo secolo, significativamente intitolato Perché non abbiamo
                avuto (e non abbiamo) una «classe dirigente adeguata», Michele Salvati ha
            sintetizzato con un grafico il criterio da lui seguito per analizzare – o se vogliamo,
            per raccontare – il cambiamento economico[1]. Si tratta di uno schema che in buona parte condivido, avendo peraltro già
            in passato adottato un approccio sostanzialmente analogo: cercare di spiegare i
            risultati economici a partire dalle variabili politiche e socioistituzionali, cosa che
            inevitabilmente comporta una grande attenzione per il ruolo delle classi dirigenti. La
            figura 7.1 rappresenta quindi, in larga misura, una
            riproposizione del «modello Salvati» (chiamiamolo così). Al di
            là di alcuni ritocchi o precisazioni, forse più apparenti che di sostanza, vi è però una
            differenza fondamentale: mentre quello di Salvati era dichiaratamente riferito a un solo
            periodo, anche per ragioni di semplicità, il grafico che qui si
            propone è invece di lungo periodo, dovendosi peraltro adattare alla più ampia analisi
            temporale tentata in questo libro, che abbraccia diverse epoche, vari regimi
            tecnologici, differenti contesti internazionali. Come si può vedere, se in uno schema di
            breve periodo le variabili più a sinistra sono indipendenti, cioè assunte a priori come
                explanans, in quello di lungo periodo (parte superiore e parte
            inferiore: «andata e ritorno») pure esse si modificano, in buona parte come risultato
            dei cambiamenti nelle variabili dipendenti di breve periodo, cioè
                nell’explanandum. 
[image: ]

[image: FIG. 7.1. Uno schema di lungo periodo per spiegare i cambiamenti economici.]
FIG. 7.1. Uno schema di lungo periodo per spiegare i cambiamenti
                    economici.
nota: Il breve periodo
                    è sintetizzato dalla parte superiore della figura (andata); il lungo periodo è
                    dato dal combinato della parte superiore e della parte inferiore (andata e
                    ritorno) e dalla loro iterazione


L’assetto socioistituzionale (che
            Salvati chiama più semplicemente «variabili sociopolitiche») può essere analizzato
            scegliendo fra diversi impianti teorici: come accennato nel capitolo 2, ci si può rifare
            alla dicotomia fra istituzioni «estrattive» e «inclusive», oppure a quella fra ordini
            «ad accesso aperto» e «ad accesso limitato», o anche alla distinzione fra «capitalismo
            di mercato» e «capitalismo organizzato» più vicina alla storia d’impresa. Si può però
            concordare sul fatto che esso rappresenta l’insieme della struttura sociale (la
            composizione e la forza delle classi, dei ceti e dei gruppi di interesse, le loro
            organizzazioni e forme di rappresentanza), delle istituzioni politiche (lo stato
            autoritario, liberale, democratico; accentratore, federalista) e socioeconomiche
            (banche, industrie, sistema di istruzione e ricerca, ecc.), e delle regole che ne
            sanciscono il funzionamento. Dalla figura emerge con chiarezza il ruolo fondamentale,
            centrale, che l’assetto socioistituzionale gioca nella struttura del modello, così come
            è venuto delineandosi nella narrazione di questo volume. Non soltanto infatti influisce
            direttamente sui risultati economici, ma è anche il solo che esercita un’azione diretta
            sulla politica. È inoltre l’unica delle tre variabili esplicative a non essere
            completamente indipendente nemmeno nel breve periodo, dato che viene influenzata dalle
            altre due. È infine uno degli anelli fondamentali che incide sulle risorse e variabili
            di lungo periodo: attraverso le sue modificazioni passano anche i cambiamenti profondi
            sui fattori dello sviluppo. 
Delle altre due variabili
            esplicative, il contesto internazionale è l’unica che viene sempre considerata esogena.
            Non a caso da noi è stata scelta per determinare la scansione narrativa del libro,
            cioè la divisione in capitoli: la prima globalizzazione, gli
            anni fra le due guerre, l’età dell’oro, quindi la crisi petrolifera e la seconda globalizzazione[2]. A essere rigorosi, che questa variabile sia completamente esogena non è del
            tutto vero, dato che l’Italia un qualche ruolo l’ha svolto anche nel definire gli
            assetti internazionali (qua e là ne abbiamo accennato: ad esempio, la politica estera
            fascista ha contribuito a precipitare il mondo nella Seconda guerra mondiale e poi
            anche, involontariamente, alla sconfitta di Hitler); ma tutto sommato possiamo ritenere
            che il quadro internazionale avrebbe seguito il suo corso anche senza l’Italia
            (probabilmente la Seconda guerra mondiale sarebbe scoppiata comunque, e Hitler l’avrebbe
            perduta anche senza dover rimediare alle decisioni erratiche di Mussolini). Alla fin
            fine, nell’età contemporanea ammontano a non più di quattro o cinque le potenze in grado
            di determinare in modo diretto, con le proprie scelte il corso della storia – e
            dell’economia – mondiale[3]: fra queste non vi è l’Italia la quale, come il resto degli altri paesi, in
            sostanza deve assumere come dato il contesto esterno (geopolitico, economico,
            tecnologico); e capire in che modo adattarvisi[4]. 
La terza parte
                dell’explanans sono le risorse e variabili di lungo periodo:
            risorse naturali o energetiche, variabili come il capitale umano o sociale. Tutte
            vengono considerate fisse nel breve termine ma, punto fondamentale, possono modificarsi
            nel lungo, come risultato di decisioni politiche o economiche, oppure di cambiamenti
            nell’assetto socioistituzionale o nel contesto internazionale. Qualche esempio. Della
            risorsa naturale per eccellenza, la terra, si può aumentare la dotazione o migliorare
            l’uso, in virtù di opere idrauliche o di bonifica, di politiche commerciali che
            favoriscano particolari colture, di politiche demografiche che incidano sul rapporto fra
            territorio e abitanti; o anche per innovazioni di origine esterna che ne aumentino la
            produttività, oppure perché il contesto internazionale può incentivare o meno il
            movimento di persone. L’Italia è un paese strutturalmente povero di risorse energetiche,
            si sa, ma questo problema può non essere decisivo quando i prezzi internazionali
            dell’energia sono bassi (come durante l’età dell’oro), o può risultare attenuato
            dall’introduzione di nuove forme di energia (l’idroelettricità in età liberale, nella
            seconda metà del Novecento il nucleare, ora le energie
            rinnovabili). Il capitale umano può migliorare per effetto di
            opportune politiche per la scuola e l’università, di cambiamenti demografici, o anche
            per rispondere a nuove condizioni produttive e tecnologiche (un’economia avanzata
            richiede maggiore conoscenza e quindi aumenta i benefici di investirvi). Il capitale
            sociale nemmeno è immutabile, ma può cambiare come conseguenza di determinati assetti
            socioistituzionali (che incentivino comportamenti orientati al bene pubblico), o anche
            in virtù di un certo tipo di sviluppo economico (e culturale) che tolga spazio alle
            grandi organizzazioni criminali e renda meno convenienti il lavoro nero e l’illegalità. 
Nel lungo periodo, possono
            modificarsi anche i valori più intimi, personali, attraverso i quali guardiamo e
            interpretiamo il mondo, dalla religione alla sfera morale. E forse, anzi, è proprio
            nella storia millenaria dell’Italia che si può rintracciare uno dei casi più
            interessanti di cambiamento profondo, radicale, che si sia mai verificato nella cultura
            di un popolo – nella sua etica. Ai tempi della Repubblica romana, quei nostri antenati
            sbalordivano il mondo per la loro organizzazione e disciplina – per il senso dello stato
            – e avevano facilmente la meglio sui litigiosi e disuniti popoli del Nord:
                dura lex sed lex era il celebre motto latino che sembra
            l’antitesi dell’Italia di oggi (e a onor del vero, questo ribaltamento di valori si
            manifestava già con chiarezza nei secoli a cavallo fra l’Antico e il Tardo-antico: molto
            più rapido di quel che si pensi). L’assetto socioistituzionale interno alla civiltà
            romana ha probabilmente influito su questa involuzione di portata epocale, ne abbiamo
            accennato. Allo stesso modo in cui quello proprio delle corporazioni e degli stati
            regionali influirà sulla retrocessione, allora soprattutto tecnologica, che si sarebbe
            prodotta più avanti, nei secoli dell’età moderna. In entrambi i casi, con il concorso di
            eventi esogeni o di fattori internazionali (le pestilenze del II e III secolo, le
            scoperte geografiche e la dominazione straniera): ma queste sono state condizioni
            necessarie, forse scatenanti, di per sé però non sufficienti. 
Così come i risultati economici sono
            il punto di arrivo nello schema di breve periodo, le risorse e variabili «profonde» sono
            quindi l’anello di congiunzione nel quadro – dinamico – di lungo periodo. Esse infatti
            subiscono le ricadute delle scelte politiche ed economiche sia
            in maniera diretta, sia indirettamente per tramite dell’assetto socioistituzionale. Il
            loro modificarsi è fondamentale per garantire il prosieguo dello sviluppo nelle diverse
            epoche storiche, ovvero per incidere sulle condizioni dell’ascesa e del declino; assieme
            ben inteso alle variabili sociopolitiche, con le quali operano in stretta simbiosi.
            Forse non è superfluo accennare al fatto che per questa via si possono creare dei
            percorsi di path dependence (dipendenza dal sentiero), che
            favoriscono il perpetuarsi di una certa configurazione socioistituzionale: a livello
            subnazionale, è il caso dell’impianto di tipo «estrattivo» che domina nel Mezzogiorno da
            almeno due secoli, il quale riesce a mantenersi nei suoi tratti di fondo (quelli
            estrattivi, appunto), pur cambiando alcune caratteristiche nel mutare dei contesti
            politici ed economici. Ma la dipendenza dal sentiero si può anche rompere. Su scala
            nazionale vi si è riusciti, in positivo, alla fine dell’Ottocento. E tuttavia una
            rottura si è verificata anche, in negativo, a cavallo fra gli anni sessanta e ottanta
            del Novecento: allorquando sul sistema Italia sembra essersi imposta un’altra
                path dependence di tipo involutivo (un circolo vizioso) la
            quale, sopravvissuta ai tentativi di riforma degli anni novanta, ha via via affievolito
            la capacità del nostro paese di produrre reddito e ricchezza. 
Ma arrivati a questo punto sarà
            meglio guardare più concretamente al funzionamento dello schema proposto, nelle diverse
            fasi della storia postunitaria che abbiamo ricostruito. 

2. Nello
            schema: la storia economica dell’Italia contemporanea 



In quanto a dotazioni di lungo
            periodo, l’Italia liberale non si trova in una posizione particolarmente favorevole:
            livelli di capitale umano discreti in alcune regioni (il futuro Triangolo industriale),
            ma molto bassi in altre (il Mezzogiorno); abbondanza di lavoro, ma scarsità di terra;
            poche risorse naturali, concentrate soprattutto al Nord (i salti e i corsi d’acqua, che
            con la diffusione dell’idroelettricità diventeranno il «carbone bianco»); qualche
            altro vantaggio, come il buon potenziale turistico. La penisola
            beneficia della prima globalizzazione, ricevendo capitali, esportando manodopera e
            prodotti di base, tanto del Nord (la seta) quanto del Sud (colture agricole
            specializzate), in genere a più alta intensità di lavoro. I vantaggi però sembrano
            essere maggiori nel Settentrione, perché migliori lì risultano le condizioni di
            contesto. Ad esempio, in quelle regioni sono probabilmente più alti i ritorni pro capite
            dell’emigrazione; i capitali nazionali e internazionali vengono utilizzati per finalità
            produttive più che nella rendita; in molti casi le attività seriche o altre di tipo
            artigianale fanno da premessa per la trasformazione industriale. Detta altrimenti,
            l’assetto socioistituzionale è più inclusivo nel Centro-Nord – principalmente in virtù
            dei diversi regimi e modi di conduzione della terra e della maggiore forza dei ceti
            borghesi, oltre che a seguito di determinate politiche – e ciò ha conseguenze
            nell’utilizzo e nei livelli delle risorse di lungo periodo, come pure nella capacità di
            sfruttare le opportunità di un mondo globalizzato. 
Su scala nazionale, l’assetto del
            nuovo stato è di tipo liberalconservatore, un ordine ad accesso limitato che però
            evolve, lentamente, verso l’ordine ad accesso aperto. Nei primi decenni la preminenza
            dei ceti conservatori ha ripercussioni negative sullo sviluppo industriale, ma anche su
            quello agricolo (si pensi al dazio sul grano). E tuttavia sul finire dell’Ottocento
            prende corpo in Italia una classe dirigente che assume, con convinzione e anche con una
            certa capacità, l’orizzonte della modernizzazione e su questa strada sa cogliere
            traguardi importanti: nella seconda parte dell’età liberale non soltanto si compiono
            oculate scelte di politica economica, ma si riesce a incidere sullo stesso assetto
            socioistituzionale del paese, cosicché il sistema Italia (o quantomeno la sua parte più
            progredita, in espansione) sembra assumere tratti comuni a quelli dei paesi più avanzati
            dell’Europa continentale. Chi scrive non condivide i giudizi negativi che condannano
            l’intera classe politica dell’Italia liberale, così come si distanzia da quelli
            indulgenti che assolvono anche buona parte delle scelte controverse dei primi decenni:
            limitatamente all’ambito nazionale, vi è stato un salto di qualità al volgere del nuovo
            secolo, esemplificato al meglio dalle figure di Giolitti e di
            Nitti, che coincide peraltro con la fase di decollo – lento,
            forse, ma visibile – del capitalismo italiano. 
Il contesto esterno peggiora,
            drammaticamente, negli anni fra le due guerre. Per l’economia di un paese trasformativo
            qual è l’Italia, la progressiva chiusura del commercio internazionale, dei flussi di
            capitale e dei movimenti di persone rappresenta un serio vincolo sulle prospettive di
            modernizzazione. A quello stadio, le risorse endogene da sole non possono sostenere
            adeguatamente il processo di sviluppo, e in particolare non riescono ad assecondare il
            salto verso la produzione standardizzata. Per di più, in questo periodo si complica pure
            l’assetto socioistituzionale interno. Se per «modernizzazione politica» si intende la
            progressiva evoluzione sulla strada della democrazia rappresentativa (oggi
                conventional wisdom, ma su questo esito allora molti analisti,
            forse la maggioranza, non sarebbero stati d’accordo), ebbene l’avvento del fascismo è a
            tutti gli effetti un passo indietro: le istituzioni politiche regrediscono verso forme
            estrattive, il sistema paese degrada da un ordine ad accesso aperto verso uno ad accesso
            limitato. Nei fatti il regime compie diverse scelte che riducono il tasso di crescita e
            la prosperità degli italiani, con sempre più nettezza a mano a mano che consolida la sua
            presa sulla società e sull’economia; fino alla decisione fatale dell’espansionismo
            militare, che sarà il preludio all’alleanza con Hitler e alla Seconda guerra mondiale.
            Eppure il fascismo medesimo non rappresenta un arretramento generalizzato, su tutti i
            fronti – a conferma di quanto lentamente tendano a modificarsi gli assetti
            socioistituzionali (è la path dependence, qui in positivo). Vi è
            una classe dirigente di formazione nittiana, eredità della tarda età liberale, che anche
            durante il ventennio mantiene ampi margini di autonomia e aderisce a una prospettiva
            riformatrice. Su di essa ricadrà l’onere di riorganizzare l’apparato
            industriale-bancario italiano dopo la crisi del 1929: vi riuscirà, con competenza,
            contribuendo così a creare uno dei pilastri del successivo miracolo economico. 
Dopo la Seconda guerra mondiale,
            l’Italia viene a trovarsi nelle condizioni ideali per cogliere le opportunità che il
            nuovo quadro internazionale – a guida nordamericana, anche tecnologica; di nuovo
            liberalizzato, ma in modo da consentire politiche di intervento
            pubblico di stampo keynesiano – presenta. Fra le risorse di lungo periodo, i livelli di
            capitale umano sono ormai idonei al salto tecnologico, nell’orizzonte industriale la
            scarsità di terra non rappresenta più un serio vincolo (dato che la terra è poca ma
            sempre più redditizia, e l’agricoltura è ormai minoritaria nella composizione del Pil),
            così come non lo è la mancanza di materie prime (grazie ai bassi prezzi dell’energia e
            al più saldo inserimento dell’Italia nei circuiti internazionali). In questo contesto,
            il nostro paese si dota di alcune istituzioni adeguate per favorire la convergenza, in
            direzione della produzione di massa e della società dell’affluenza: un assetto politico
            e sociale finalmente inclusivo; una buona combinazione fra impresa pubblica competitiva,
            grande impresa e capitalismo imprenditoriale. L’Italia dispone in quel periodo di una
            classe dirigente, in larga parte formatasi nella lotta antifascista, che realizza alcune
            scelte decisive e lungimiranti, specie nei primi anni. Sarà il miracolo economico. 
Ma a ben guardare, già allora non
            tutto va per il verso giusto. Un processo di sviluppo – o più semplicemente, la
            prosperità – non è acquisito per sempre, ma richiede nel tempo interventi riformatori
            per adeguare tanto l’assetto socioistituzionale, quanto le risorse e variabili di lungo
            periodo alle nuove esigenze che sia il contesto internazionale, sia la stessa evoluzione
            interna dell’economia e della società impongono. Il punto chiave è che l’impalcatura
            istituzionale dell’Italia repubblicana non sembra particolarmente adatta a questo scopo,
            e infatti non riesce ad assolverlo. Memori di quanto era accaduto con il fascismo, i
            costituenti avevano introdotto un ampio ventaglio di contrappesi atti a privilegiare la
            funzione di controllo su quella esecutiva; di conseguenza, il successo dell’azione
            politica non poteva darsi se non con il consenso di una parte molto ampia della società,
            ovvero attraverso una pratica del compromesso che, quasi inevitabilmente, tendeva a
            troncare le ali agli interventi più incisivi[5]. In Italia il quadro era ulteriormente complicato dal fatto che, per ragioni
            dovute al contesto internazionale (gli accordi di Yalta) e a condizioni sociopolitiche
            endogene (la straordinaria forza del Partito comunista), una fisiologica alternanza di
            potere tra forze progressiste e conservatrici diventava impossibile: nella medesima
            ed esclusiva area di maggioranza tendevano quindi a confluire
            le più diverse correnti e visioni, il che peraltro non era una novità nel sistema
            politico italiano. Si torna così all’interpretazione di Fabrizio Barca: durante il
            miracolo economico, ciascuna componente politico-culturale della società italiana – e
            ciascun gruppo di potere – ha ottenuto qualcosa, senza però che sia emersa una chiara
            direzione nella politica economica; nel «compromesso senza riforme» si coniugano
            liberismo e impresa pubblica, interventi a pioggia e contenimento dei salari[6]. 
Il problema non è solo la mancanza
            di una visione strategica condivisa. Nei gangli di quel compromesso iniziano, fin dagli
            anni cinquanta (con la riforma agraria)[7], a farsi strada pratiche clientelari, che gradualmente trasborderanno alle
            politiche di welfare, a quelle di sviluppo regionale, all’industria pubblica, e privata,
            al sistema degli appalti nei suoi diversi ambiti e all’ordinario funzionamento delle
            amministrazioni centrali e periferiche; nei casi più estremi, ma non marginali, il
            clientelismo arriverà a saldarsi con il crimine organizzato. La funzione politica ne
            esce profondamente alterata, rispetto a quello che sarebbe l’auspicabile canone di una
            democrazia liberale. Il processo degenerativo accelera di intensità allorquando – con la
            fine di Bretton Woods, la crisi petrolifera e quindi l’avvento dell’ordine neoliberale –
            sopraggiungono condizioni internazionali meno favorevoli alla crescita e più stringenti
            per la politica economica: fra gli anni settanta e ottanta, non solo l’assetto
            socioistituzionale ereditato dal passato si mostra inadeguato a intraprendere le riforme
            richieste, ma esso, proprio per gli stessi motivi, sembra avvitarsi ancora di più su se
            stesso. Si nutre l’illusione, soprattutto negli anni ottanta, che la «locomotiva Italia»
            continui a correre. Ma è una corsa drogata, dal debito pubblico e dalla svalutazione. In
            realtà è il risultato di strategie di breve periodo, miopi, non di meno fatte proprie
            sia dalla classe dirigente politica, sia da quella imprenditoriale. 
È appena il caso di notare che le
            conseguenze di questa involuzione non si misurano solo in termini di politiche e
            risultati macroeconomici (inflazione, debito pubblico). Riguardano anche dinamiche
            interne al funzionamento dell’economia, forse meno facilmente percepibili, ma ugualmente
            importanti. Prendiamo, ad esempio, il sistema creditizio
            disegnato nel secondo dopoguerra, il quale come abbiamo visto si confà al tipo di
            capitalismo coordinato, e a economia mista, che ha caratterizzato l’Italia del miracolo.
            Questo sistema ha bene operato, nel suo insieme, solo fino a un certo punto. Le
            ricostruzioni degli studiosi individuano una forte cesura a cavallo fra gli anni
            sessanta e settanta[8]: nel periodo 1948-1970 le banche italiane hanno sostenuto in modo efficace
            la modernizzazione, nel senso che hanno elargito maggiori finanziamenti a quei settori
            che avevano migliori opportunità di crescita (siderurgia e metalmeccanica, elettronica,
            chimica); il volume del credito bancario è riuscito anche ad adattarsi ai cambiamenti di
            mercato. Questo però non vale più per il periodo successivo, dal 1971 al 1994: pesano su
            tale inversione di segno i fallimenti nelle politiche industriali, ad esempio nella
            chimica, nonché l’uso distorto degli istituti di credito per favorire interessi
            clientelari (da cui consegue, fra l’altro, che negli anni settanta diversi istituti di
            credito speciale devono essere salvati dal governo). Non è che il credito funzionasse
            finché le cose andavano bene: sarebbe semplicistico dire questo e i dati che abbiamo non
            lo consentono. Piuttosto, il credito comincia ad andare male per effetto di decisioni
            politiche errate. Le stesse che hanno messo in crisi interi settori dell’industria. La
            funzione politica, conseguenza dell’assetto socioistituzionale, ha svolto quindi un
            ruolo fondamentale non solo nell’impostare le variabili macroeconomiche ma anche,
            insieme all’imprenditoria pubblica e privata, su un piano microeconomico (cioè per la
            storia d’impresa). Occorre poi tenere presente che la politica ha influito sulla
            performance aggregata pure attraverso altri canali. Uno di questi è l’attività di
            regolazione, condotta, ad esempio, per tutelare la concorrenza e garantire i
            consumatori: anche in tale campo si segnala il forte ritardo dell’Italia accumulato
            negli anni ottanta, che secondo alcune stime ha avuto un impatto non irrilevante
            sull’andamento del Pil[9]. 
La difficoltà principale che pone
            l’assetto socioistituzionale determinatosi nel corso della Prima Repubblica non riguarda
            però singole funzioni (credito, regolazione) bensì la base «strutturale» delle
            istituzioni moderne: la macchina burocratico-amministrativa, cioè l’efficienza dello
            stato. È qui che si ritrova l’impedimento più grave che
            l’Italia ha oggi rispetto agli altri grandi paesi avanzati. Il punto è che un assetto
            socioistituzionale in cui lo stato non funziona – o non svolge quel ruolo di garanzia e
            supporto imparziale nei confronti dei cittadini tipico delle istituzioni inclusive o
            degli ordini ad accesso aperto – e in cui anche il mondo imprenditoriale si adagia su
            posizioni di rendita, contribuisce a peggiorare le risorse e variabili di lungo periodo
            di cui un grande paese avanzato avrebbe bisogno per mantenere i suoi livelli di
            sviluppo. Allo stato attuale della tecnologia, queste risorse sono ormai soprattutto di
            tipo immateriale, ovvero il capitale umano (la conoscenza, garantita innanzitutto da un
            sistema di istruzione e innovazione capillare ed efficiente, ma anche da imprese che
            richiedano e supportino gli investimenti in formazione, cosa che in Italia non è) e il
            capitale sociale (fiducia e senso dello stato). A loro volta, bassi livelli di capitale
            umano e sociale rafforzano un assetto socioistituzionale di tipo semiestrattivo. 
Messa così, la storia potrebbe
            sembrare senza speranza. Eppure nella classe politica italiana, e nell’intero assetto
            istituzionale del paese, all’inizio degli anni novanta si è registrato un cambiamento di
            portata rivoluzionaria (almeno in apparenza). All’origine vi è stata una duplice scossa:
            da un lato, in negativo, il brusco peggiorare delle condizioni economiche per la fine
            improcrastinabile della crescita «drogata», che ha reso non più sopportabili gli alti
            livelli di corruzione; dall’altro, in positivo, la prospettiva di partecipare alla
            moneta unica europea, un orizzonte allora largamente condiviso che suscitava grandi
            aspettative e forniva la spinta ideale per l’azione riformatrice. Ne è derivata una
            stagione di riforme che effettivamente ha permesso di correggere diversi parametri
            anomali del sistema economico italiano (non solo quelli macroeconomici più evidenti,
            come inflazione, tasso di interesse e deficit pubblico, ma anche altri che attengono al
            funzionamento dei mercati dei prodotti e del lavoro e alla struttura industriale) e che
            ha consentito di centrare l’ingresso dell’euro nei tempi previsti. Il problema è che
            quella stagione riformatrice è durata troppo poco, in parte per responsabilità di quella
            stessa classe dirigente che pure aveva intrapreso un percorso virtuoso. L’impressione è
            che vi sia stato un generale «rompete le righe» una volta
            conseguito il traguardo dell’euro; forse perché quel traguardo è stato malauguratamente
            inteso come punto di arrivo, e non come punto di partenza che imponeva al sistema
            italiano di passare a un nuovo – più difficile, ma più avanzato – modello di sviluppo.
            Un modello fondato sull’efficienza della funzione pubblica e su elevati livelli di
            capitale umano e sociale: per il quale erano necessarie ulteriori riforme, ancora più
            incisive. 
Oggigiorno il dibattito sul declino
            dell’Italia, per come si svolge nell’opinione pubblica e quindi tra le forze politiche,
            sembra ugualmente poco sensibile a questi temi. Da un lato si continua a discutere sulle
            misure di flessibilità e precarizzazione del mercato del lavoro, che da un certo punto
            di vista potrebbero favorire l’aumento della produttività. Ma il lavoro era già stato
            ampiamente flessibilizzato in entrata nella seconda metà degli anni novanta, dal
            ministro Treu, e da allora l’Italia non mostra livelli di protezione dell’occupazione
            superiori a quelli degli altri grandi paesi europei (anzi, probabilmente sono inferiori)[10]; e forse non è nemmeno del tutto casuale che successivamente a quelle
            riforme la nostra performance economica sia sensibilmente peggiorata: nella misura in
            cui i lavoratori atipici hanno una minore propensione al consumo, quegli interventi
            hanno contribuito a deprimere la domanda interna (proprio quando quella estera era in
            difficoltà per il cambio forte). Dall’altro lato, che si vorrebbe speculare, c’è chi
            auspica invece il ritorno al modello di sviluppo in vigore dagli anni settanta agli anni
            novanta, fondato su inflazione e svalutazione; fino a contemplare l’uscita dalla moneta
            unica. A chi scrive, le due posizioni appaiono due facce di una stessa medaglia
            (peraltro nemmeno inconciliabili, nel senso che non si escludono a vicenda).
            Corrispondono a una politica di sopravvivenza, di breve periodo; si adattano abbastanza
            bene agli interessi di imprenditori poco propensi a investire nell’innovazione e a
            quelli altrettanto consolidati dell’apparato politico-amministrativo. Tutt’al più
            possono aiutare a superare la fase più dura della crisi (vi sono però forti riserve
            anche su questo)[11], congiunturale, ma di certo non risolvono il problema
                strutturale: ovvero il declino di lungo periodo dell’economia
            italiana, il quale precede la crisi del 2008. Per invertire la
            parabola discendente le due «soluzioni» potrebbero addirittura
            rivelarsi controproducenti: alimentando l’illusione che l’Italia possa continuare a
            competere nel mondo globalizzato con una struttura produttiva orientata nei settori a
            medio-bassa innovazione, sostenuta da politiche di svalutazione del cambio o, peggio,
            dal tentativo di inseguire l’Asia sul terreno del costo del lavoro, il rischio è che –
            un po’ come avvenuto negli anni ottanta – esse ritardino l’assunzione di responsabilità
            sui grandi nodi irrisolti del sistema paese. 
Se la storia qui delineata
            dell’economia italiana può insegnarci qualcosa, la strada per evitare il declino di
            lungo periodo non può che essere una: dotarsi di un assetto socioistituzionale e delle
            risorse di base in grado di sostenere gli standard tecnologici propri dei grandi paesi avanzati[12]: riformare cioè l’apparato burocratico-amministrativo[13] e le istituzioni (la politica, il fisco, la giustizia, le procedure per gli
            appalti), investire in istruzione e innovazione, introdurre norme che incentivino i
            comportamenti virtuosi dei cittadini e delle imprese, condurre una politica industriale
            che indirizzi l’Italia verso produzioni a maggiore valore aggiunto. È una strada più
            difficile da seguire per la classe dirigente esistente – sia per quella politica, sia
            per quella imprenditoriale – e per questo è ancora più importante che l’opinione
            pubblica ne sia consapevole. 

3. Per un
            nuovo «principe»: dall’Italia all’Europa 



L’Italia di oggi è un paese arenato
            da almeno un quindicennio – da ben prima dello scoppio dell’ultima crisi – nelle secche
            di una lunga stagnazione economica, che per la sua gravità non ha confronti nel contesto
            europeo, e che forse corrisponde anche a un avvilimento dei valori civici e (come già
            avvenuto altre volte) all’inaridimento della creatività culturale. Nel ricostruire la
            storia dell’economia dall’Unità ai nostri giorni, per cercare di capire come si è potuti
            arrivare a questo punto ma anche gli importanti successi che si sono colti in passato,
            questo libro adotta un taglio interpretativo che pone al centro dell’analisi il ruolo
            della classe dirigente[14]. Stando allo schema riassunto nelle pagine precedenti,
            è la classe dirigente che dall’assetto socioistituzionale
            procede alle scelte politiche ed economiche e, per questa via, incide anche sulle
            risorse e variabili profonde, nonché sull’assetto socioistituzionale di partenza. La sua
            natura e i suoi obiettivi promanano in buona parte dalle condizioni politiche e sociali
            di un paese, e sono influenzate dal contesto internazionale; ma rispondono anche a una
            buona dose di casualità che è inevitabile in tutte le vicende umane e quindi anche nella
            grande storia. 
Sull’importanza del fato, diversi
            sono gli accadimenti che si potrebbero ricordare, cruciali per la futura evoluzione
            della classe dirigente e forse per l’intero assetto socioistituzionale dell’Italia. Ad
            esempio, la morte di Cavour fu accidentale, imprevista. Così come si deve alla sorte il
            fatto che Togliatti scampò all’attentato del luglio 1948. Se fosse rimasto vivo Cavour –
            forse il più grande cervello politico dell’Ottocento europeo – è ipotizzabile che la
            classe dirigente liberale sarebbe stata in grado di affrontare con più perizia gli
            enormi problemi che il giovane e ancor fragile stato si trovava davanti. Senza il
            carisma e l’intelligenza di Togliatti, si può pensare che avremmo avuto un Pci meno
            forte e un più solido Partito socialista, magari maggioritario come negli altri paesi
            europei, e a quel punto l’alternanza sarebbe stata possibile. E ancora, un altro
            esempio: con un re meno pavido e dotato di maggiore senso dello stato probabilmente non
            vi sarebbe stato il fascismo (ma chissà che noi oggi non avremmo ancora la monarchia).
            La storia non si fa con i «se», ma qualche controfattuale, ancorché azzardato, può
            almeno servire a rendere l’idea della complessità del sistema[15]. E tuttavia, va anche rimarcato che un assetto socioistituzionale fondato
            sull’equilibrio dei poteri e sull’esercizio consapevole del voto, in cui i leader
            politici siano il risultato di un efficace processo di selezione da una più ampia classe
            dirigente e in cui le regole abbiano valore erga omnes (o uno in
            cui le condizioni per fare impresa e innovazione non debbano poggiare solo sul talento
            individuale ma possano contare su incentivi riconosciuti e un contesto favorevole),
            riduce potenzialmente l’importanza del capo carismatico e, con essa, quella delle
            vicende o delle scelte dei singoli. Anche così il sistema rimane altamente complesso
            e per questo imprevedibile, ma almeno diminuisce quella
            componente di incertezza dovuta all’erraticità dell’animo umano. 
Quando si ragiona di classe
            dirigente, non si può non notare che una caratteristica peculiare dell’ordinamento
            democratico italiano nel secondo dopoguerra – ma anche, per molti versi, di quello
            liberale precedente il fascismo – è stata la mancanza di alternanza. Difficilmente il
            tema può essere sopravvalutato. La competizione politica fondata sul suffragio
            elettorale rischia di favorire, per sua stessa natura, corruzione e clientelismo. Questi
            fenomeni però dovrebbero essere limitati – e di fatto lo sono in gran parte del mondo
            avanzato – dalla contendibilità delle cariche e dal senso civico dei cittadini: è grazie
            a queste due condizioni che si evita la degenerazione verso pratiche clientelari e
            corruttive, allorché vengono sanzionate dagli elettori che possono scegliere di cambiare
            classe dirigente. La politica italiana della Prima Repubblica, non ammettendo
            alternanza, era terreno particolarmente fertile per la corruzione; la quale naturalmente
            risultava più forte nelle regioni con minore senso civico, una più lunga tradizione di
            pratiche clientelari e una presenza strutturale della criminalità organizzata. La «mala
            politica», come abbiamo visto, ha svolto un ruolo fondamentale nel creare le condizioni
            per l’attuale crisi, almeno attraverso quattro canali: ha ritardato l’assunzione di
            provvedimenti macroeconomici necessari (ci si riferisce soprattutto alla riduzione del
            debito, ma in parte anche a quella dell’inflazione), con la conseguenza che quando non
            si poté fare a meno di prenderli essi risultarono molto più dolorosi; ha impedito
            riforme strutturali delle regole e delle istituzioni, a cominciare dalla semplificazione
            dell’ordinamento amministrativo, del sistema burocratico e di quello giudiziario;
            imponendo alle imprese pubbliche scelte antieconomiche, e relazionandosi in un rapporto
            di reciproca influenza spesso a carattere corruttivo anche con le imprese private, ha
            danneggiato direttamente, a volte irrimediabilmente, il sistema produttivo italiano; non
            ha combattuto adeguatamente, ma qua e là ha perfino contribuito a foraggiare, la grande
            criminalità organizzata. 
In questo quadro di estrema sintesi[16], ragionando di controfattuali si può certo supporre che una reale
            possibilità di alternanza avrebbe salvato quel sistema politico
            dalla deriva cui è andato incontro. Non è solo il risultato, pure probabile, che
            un’effettiva competizione fra i partiti avrebbe potuto garantire i necessari controlli
            di onestà e di efficienza. Ma è anche il punto, meno ovvio, che la formazione di
            maggioranze più coese, e strutturate attorno a un programma chiaro, avrebbe forse
            consentito di attuare riforme meglio definite e quindi più efficaci. Per citare un
            esempio, che corrisponde a un tipico dilemma della politica economica: si sarebbe potuto
            scegliere se ridurre le tasse, o se farle pagare offrendo però in cambio maggiori beni
            pubblici; e in entrambi i casi, semplificando la normativa. Si è preferito invece
            mantenere tasse formalmente alte, ma con ampi margini di evasione all’interno di un
            sistema burocratico-normativo enormemente complesso e che fornisce pochi servizi
            pubblici: una configurazione tipica da paese sottosviluppato, figlia del compromesso,
            foriera peraltro di una conflittualità elevata tra le diverse componenti della società.
            Un altro caso esemplare è la creazione di enti e canali straordinari, per evitare di
            riformare il sistema amministrativo ordinario; i quali con il tempo finiscono per
            rendere quel sistema ancora più sclerotico e intricato (e più difficile da riformare). 
Questo nodo politico è di ampio
            respiro: lo si può affrontare anche guardando un po’ al di là delle questioni
            strettamente economiche, e vi si troverebbero ulteriori conferme allo schema proposto.
            Il tema dei diritti civili è tutt’altro che di poca importanza quando ci si ponga come
            obiettivi il benessere dei cittadini o, più nello specifico, le capacità e possibilità
            di decidere della propria vita e condurla secondo le proprie inclinazioni. In questo
            campo, allorquando una maggioranza alternativa è riuscita a formarsi, più sulla spinta
            della mobilitazione popolare che per volontà dei grandi partiti, si sono potuti compiere
            notevoli passi avanti nella società italiana: leggi sul divorzio (1970) e sull’aborto
            (1978), entrambe confermate da referendum, e poi soprattutto la riforma del diritto di
            famiglia nel 1975, la quale, se pure approvata con un più largo concorso di forze
            parlamentari, si è potuta concretizzare solo dopo l’ampio successo dei divorzisti (59%)
            al referendum abrogativo del maggio 1974. La riforma ha
            equiparato sul piano giuridico la moglie al marito, un
            cambiamento di portata millenaria. E tuttavia, è anche vero che non si tratta solo di
            alternanza. Su argomenti simili, vale la pena di osservare che in anni recenti la classe
            politica si è mostrata talmente inadempiente da non riuscire a garantire agli
            omosessuali italiani i diritti che essi hanno nel resto dell’Occidente, e da
            disinteressarsi nella sua quasi totalità alle condizioni di vita della popolazione
            carceraria (le quali in Italia attengono ormai ai diritti umani, più che civili).
            Ambedue queste carenze contribuiscono a qualificare con tinte fosche, di forte
            preoccupazione, il posizionamento del nostro paese fra le grandi democrazie avanzate:
            non sono state affrontate o per l’eccessiva eterogeneità delle maggioranze di governo
            (anche all’interno dello schema bipolare della Seconda Repubblica), ed è il caso della
            parità per gli omosessuali e più in generale dei diritti civili; oppure per la
            ristrettezza di orizzonti del ceto politico, poco sensibile a questioni di principio e
            molto attento alle ricadute elettorali, ed è il caso soprattutto delle condizioni di
            vita nelle carceri. Un discorso sul problema ambientale sarebbe probabilmente un po’
            meno critico, solo perché al riguardo un po’ più diffusa è la sensibilità del corpo
            elettorale, per quanto limitata alla sfera locale. 
La questione dei diritti civili è
            naturalmente solo un esempio, ancorché importante: il suo valore illustrativo sta
            nell’evidenza che si tratta di un tema relativamente semplice su cui misurarsi e che non
            dovrebbe generare incertezze almeno in una parte dello schieramento che pure ha
            governato l’Italia (e che la governa tuttora), specie al giorno d’oggi[17]. Le altre questioni, quelle che attengono alla gestione macroeconomica di un
            paese come l’Italia, peraltro nella più ampia impalcatura europea, o quelle che
            riguardano le riforme amministrative o costituzionali, sono assai più controverse e
            complesse: sia oggettivamente dal punto di vista «tecnico», per così dire, sia perché
            vanno a intaccare interessi costituiti di ben altra forza. C’è bisogno, per riuscire ad
            affrontarle, di un’intera classe dirigente che sia, oltre che onesta, anche lungimirante
            e competente. Qui però veniamo a un altro nodo irrisolto della nostra storia. È forse il
            fatto stesso che la politica italiana si sia storicamente basata sul
            compromesso, obbligato e giustificato dalla mancanza di
            alternanza, e che ciò si sia tradotto in una macchinosa architettura
            politico-istituzionale che ha imbrigliato l’azione di governo, ad aver creato le basi
            per il discredito della funzione politica alta, quale viene normalmente intesa nei
            grandi paesi avanzati: quella posta a fondamento del pensiero occidentale a partire da
            Machiavelli e Montesquieu, per intenderci, e che inevitabilmente si esplica attraverso
            compromessi, all’interno di contrappesi che i diversi «poteri» esercitano fra loro (a
            tutela del cittadino dall’arbitrio del «potere», come ci ha insegnato Montesquieu)[18]; ma che deve pur consentire al «principe» di deliberare, e poi di dare corso
            alle decisioni prese[19]. Su questo vale la pena di fare una breve digressione. Nell’interpretazione
            che ne offre il liberalismo, il principe di Machiavelli non è l’uomo solo al comando
            (come in gergo si suole dire), ma il politico accorto e lungimirante, consapevole dei
            rischi di una deriva populista della democrazia, il quale governa con l’ausilio di una
            classe dirigente leale e preparata, formatasi nelle istituzioni (magari, nel Novecento,
            attraverso i grandi partiti di massa) e che per questo non risulta aliena alla macchina
            che è chiamata a condurre[20]. Contrapposta a questa idea della politica è quella del leviatano, di
            Hobbes, il mostro marino – come quello dei versi di Dylan posti in epigrafe – che sorge
            dagli abissi per porre ordine al caos delle umane contese: che per impedire il
                bellum omnium contra omnes impone a tutti l’autorità di un
            singolo. Nel secolo delle masse, il leviatano moderno si appella direttamente al popolo
            e, legittimato dal consenso, rompe l’equilibrio dei poteri[21]. Nell’esercizio del governo, là dove il principe è freddo e calcolatore –
            «volpe» e «leone» al tempo stesso – ma anche rispettoso delle leggi (perché vincolato a
            ciò dall’assetto istituzionale), l’uomo solo al comando finisce per farsi guidare dal
            suo istinto, dal fiuto, e per questo a volte compie scelte impulsive o irrazionali.
            L’Italia oggi ha bisogno di un principe, non di un leviatano. Perché solo una politica
            lungimirante e un’intera classe dirigente adeguatamente attrezzata possono avere le
            competenze e la forza per riformare il sistema, in particolare l’apparato
            burocratico-amministrativo, come risalta anche dalla breve storia della Seconda
            Repubblica. E perché le regole si riescono a cambiare o
            rinegoziare solo conoscendo le regole (italiane, europee). 
Visto in questa luce, il cammino
            dell’Italia unita non inizia sotto i migliori auspici. Si apre infatti con la morte di
            un principe di straordinaria levatura e grandi premesse: il conte di Cavour. Seguirà un
            periodo non facile, e l’impressione che la nuova classe dirigente dell’Italia unita non
            sia stata all’altezza delle pur complicate sfide da affrontare. Poi però
            nell’avvicendarsi delle fasi storiche più volte, per fortuna, quel principe e quella
            classe dirigente in grado di compiere scelte lungimiranti, non semplici, siamo riusciti
            a trovarli: con Giolitti e Nitti, dopo la Seconda guerra mondiale, forse ancora negli
            anni novanta del Novecento; i benefici sono stati evidenti, come abbiamo cercato di
            raccontare, specie quando l’azione riformatrice è riuscita a protrarsi nel tempo. Ma non
            è casuale il fatto che, anche le più solide fra quelle esperienze (l’età giolittiana e
            il miracolo economico), per poter sopravvivere si siano spesso dovute basare su pratiche
            clientelari, piuttosto che sul libero esercizio del diritto di voto. Anche quando è
            riuscita a cogliere importanti traguardi, la democrazia italiana è sempre stata
            deficitaria. E nemmeno appare una coincidenza, infatti, che noi abbiamo conosciuto anche
            il leviatano: uno indubitabilmente autentico (Mussolini), anche se in forma più
            attenuata rispetto alla Germania hitleriana; uno o due che ne ricordano da vicino molte
            caratteristiche (Berlusconi e forse anche Crispi)[22]. Dalla storia economica che abbiamo ricostruito, emerge credo con una certa
            chiarezza come – pur nella diversità delle epoche e dei contesti – la loro azione di
            governo non sia stata positiva. È forse il caso di aggiungere che in Italia la figura
            del leviatano ha affascinato non soltanto settori consistenti del corpo elettorale, ma
            anche una parte vitale della cultura alta e delle stesse classi dirigenti: basti pensare
            al discredito che ha accompagnato l’operato di Giolitti, diffuso tanto fra gli
            intellettuali di sinistra (troppo acriticamente influenzati dal giudizio di Salvemini)
            quanto negli ambienti della borghesia e del nazionalismo; o all’attrazione che il
            pensiero di Hobbes ha esercitato sui filosofi della politica (anche quelli liberali[23]), ben singolare destino per la patria di Machiavelli.
            
        
Vale però la pena di concludere con
            una nota di tenore diverso. Fin qui si è parlato di stato italiano, e della sua classe
            dirigente nazionale e locale. Era inevitabile, trattandosi di un libro di storia e
            quindi rivolto al passato. Ma già da qualche anno e ancor più per il futuro – e per la
            storia che si scriverà fra qualche decennio – il problema da porsi non è più solo quello
            della classe dirigente italiana. La nuova generazione di politici che di recente si è
            affacciata sulla scena del potere verrà giudicata in base a se e quanto saprà farsi,
            assieme a quella degli altri paesi dell’Unione, classe dirigente europea. A meno
            naturalmente di non voler abbandonare o rompere la costruzione comune per tornare a una
            piena sovranità nazionale (anche questa, però, altro non sarebbe che una scorciatoia
            demagogica, da leviatano). Al contrario, saper mettere questa conquista epocale che è
            l’Europa in condizioni di funzionare, con modalità pienamente democratiche e
            rappresentative, sino a fare delle sue istituzioni la fucina di una nuova cittadinanza
            cosmopolita, e magari un modello anche al di là dei confini del Vecchio continente:
            questa appare la più importante e bella sfida che gli italiani possono contribuire a
            vincere. È una sfida di enorme complessità, che richiede grande lungimiranza e
            competenze, maggiori di quelle che, in passato, sono servite a realizzare l’edificio
            nazionale. Su di essa si giocano le future possibilità di benessere per l’Italia.
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