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Ai miei figli Giovanni e Francesco
che con la loro freschezza ringiovaniscono
la mia visione della vita e della storia


Premessa



Ho cominciato a studiare la storia costituzionale italiana trentacinque anni fa, e frutto di quegli studi è stato dapprima il libro Profilo di storia costituzionale italiana. Individualismo e assolutismo nello Stato liberale, edito da Il Mulino nel 1989. Ho poi pubblicato alcuni studi sulle origini della Costituzione repubblicana e curato altri scritti che contengono più d’uno scorcio di storia costituzionale della Repubblica. In seguito, il centocinquantenario dell’Unità celebrato nel 2011, con le molte richieste di relazioni sul tema, è stato per me occasione di riflessioni ulteriori sulla nostra storia costituzionale. Ricordo in particolare le relazioni da me tenute a Torino, nell’ambito del convegno annuale dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti dedicato al centocinquantenario, su «Gli apparati organizzativi e la democrazia», e a Firenze al convegno dell’Accademia della Crusca «Un secolo per la Costituzione (1848-1948)» su «Forme costituzionali della storia unitaria: monarchia e repubblica». 
Il libro che qui si pubblica capitalizza in forma completamente nuova tutti quegli studi e li aggiorna ad oggi, come saggio complessivo destinato a un pubblico generale. Esso è stato pensato e scritto, oltre che a Firenze, a Cagliari, Monaco di Baviera, Coimbra e Lisbona, le città tra cui in questi ultimi anni si divide la mia vita; parimenti, il libro precedente e il lavoro Diritti e Stato nella mondializzazione (Troina, Città aperta, 2002) – tema con cui tanto si intreccia la nostra storia costituzionale più recente – erano stati frutto di studi compiuti a Parigi e a Bruxelles. Spero perciò che anche questo scritto rifletta, oltre lo sguardo italiano, qualche aspetto della visione europea sull’Italia e della sua presenza in Europa. 
Esso è debitore di una letteratura giuridica, storica (e anche letteraria e poetica) assai vasta. Ma devo ringraziare particolarmente due amici carissimi, il costituzionalista Enzo Cheli e lo storico Pier Giorgio Camaiani, che si sono sobbarcati l’intera lettura di una prima redazione, e ai cui suggerimenti devo moltissimo; per la lettura e il commento di parti significative, l’amico costituzionalista Erhard Denninger, emerito nell’Università di Francoforte, e i colleghi fiorentini Paolo Caretti e Andrea Cardone; inoltre, per l’aiuto nel discutere singoli punti, mio figlio Giovanni Allegretti e il dott. Marco Ciancaglini. Un debito straordinario ho poi con chi è stato mio interlocutore prezioso durante tutto il lavoro: mia moglie Teresa Crespellani, per la sua ripetuta sapiente lettura critica e i molti suggerimenti. Ovviamente, solo io sono responsabile dei difetti che lo scritto ha mantenuto. 

Introduzione

Costituzione, storia costituzionale e storia dell'Italia unita



In Italia, la dimensione costituzionale
        della nostra storia non è un genere molto coltivato, né dagli studiosi di formazione
        giuridica che ne dovrebbero essere gli specialisti né, ovviamente, dagli storici politici,
        della società e dell’economia, che pur non mancano di inserire nelle loro trattazioni molti
        elementi attinenti al reale funzionamento dei meccanismi costituzionali. 
1. Cos’è una
            Costituzione? 



Come si può leggere la storia
            costituzionale di uno Stato come l’Italia che nei suoi centocinquanta anni e più di
            unità ha attraversato tre forme di Stato potentemente diverse e opposte, quali sono lo
            Stato liberale, il regime fascista, la Repubblica democratica? Come si può farlo
            restando fedeli ai vincoli disciplinari ma aprendosi nel contempo ai venti della storia
            più generale, nell’obiettivo in particolare di scoprire «la maglia rotta nella
                rete», «l’anello che non tiene» (per usare due
            spesse immagini di Eugenio Montale) che aiuti a ricercare modalità nuove per rafforzare
            il patriottismo costituzionale in un’età di crisi così acuta e in uno scenario globale
            in tanto rapido mutamento? 
I temi di una storia costituzionale
            che si devono percorrere per tendere a obiettivi di questa natura sono molteplici. 
Ovviamente non si può intendere
            l’oggetto della storia costituzionale, né quello del diritto costituzionale, soltanto
            come ciò che è espressamente scritto nelle Costituzioni (o carte) in senso formale. Né
            ci si può limitare a descrivere sommariamente i successivi ordinamenti giuridici
            complessivi che hanno eventualmente avuto vita, sostituendosi l’uno all’altro,
            nell’intero percorso.
        
Certamente si tratta di cogliere i
            tratti costitutivi di ognuno di essi come forma di Stato, come rapporto Stato-cittadini
            e come forma di governo. Ma storia e diritto costituzionale non debbono limitarsi a
            considerare i «rami alti», le norme e le istituzioni che stanno al loro vertice politico
            – il parlamento, il governo, il presidente della Repubblica, la Corte costituzionale –
            né solo la garanzia dei diritti e dei doveri fondamentali dei cittadini che ne sono alla
            base. Debbono riguardare anche quelle che si possono chiamare le istituzioni
                del quotidiano, che tanto incidono sulla vita sociale dando concretezza
            alla Costituzione politica e alle relazioni di cittadinanza. Basti pensare alle attività
            della polizia di sicurezza, a quelle di protezione dalle catastrofi, alle prestazioni
            sociali, alla sanità, all’istruzione e alla ricerca, alla tutela dei beni culturali, a
            tutto ciò che è affidato alla pubblica amministrazione, che è parte così continuativa
            dell’organizzazione e dell’attività dello Stato. O a quelle legate all’organizzazione
            della giustizia, all’attività dei giudici, ai processi attraverso cui questa si esplica;
            e, ancora, all’organizzazione e ai comportamenti delle formazioni sociali, all’attività
            economica e a tutta la vita dei privati come singoli (nascita, vita, morte) e come
            associati. Da un’ottica costituzionale tutto questo naturalmente va visto non nei
            dettagli del modo di essere e del funzionamento, ma nei principi regolatori che vengono
            poi a costituire le basi delle discipline specifiche che li concretizzano. 
Tra questi principi non si possono
            dimenticare quelli che coinvolgono una società e uno Stato nelle loro relazioni verso
            l’esterno. Infatti, come l’individuo umano non si risolve nella sua soggettività
            singola, perché questa stessa è sovradeterminata anche dalla relazione con l’altro, così
            anche una società, uno Stato e i suoi cittadini sono qualificati e costruiscono la
            propria identità, anche e fortemente nel modo in cui conducono le proprie relazioni con
            gli altri Stati, con gli altri popoli e i loro cittadini; ivi compresa l’immagine che
            suscitano negli altri e l’influenza svolta su di essi dall’idea che gli altri se ne
            fanno. È un punto da sottolineare per sottrarsi (anche se non sarà interamente possibile
            farlo qui) ai danni di una eccessiva separazione disciplinare. 
Ma non basta. Occorre anche che di
            quelle istituzioni, di quelle norme e di quei diritti si vedano la pratica effettiva e
            le essenziali forme di realizzazione, come pure le distorsioni e
            le infrazioni che hanno subito nella realtà, specialmente quelle divenute abituali. La
            violazione del diritto fa parte della sua fenomenologia non meno delle sue prescrizioni
            e della loro fedele applicazione e l’illegalismo è un elemento giuridico e
            costituzionale non meno della legalità. 
Sarebbe inoltre parziale e
            misconoscerebbe la verità delle cose ignorare ciò che sta dietro, e in realtà sostiene,
            il modo di essere di un corpo sociale e giuridico. Dietro le norme, le organizzazioni,
            le pratiche, sta infatti la «filosofia dei non filosofi», la «filosofia del senso
            comune», che ispira e sorregge le leggi, le istituzioni e i comportamenti a esse legati.
            Ovvero la cultura intesa come fenomeno corrente – non quella dei teorici e dei
            dottrinari, e neppure quella presupposta nelle norme e nelle istituzioni, che pure ha la
            sua influenza – ma la cultura della gente comune, del popolo di una certa società e di
            un certo Stato. 
Come un’importante corrente del
            pensiero costituzionalistico tedesco ha più di ogni altra chiarito, quella cultura è
            fatta anche di memoria. Memoria positiva, di fatti illustri e aventi valore prezioso che
            danno ispirazione costruttiva alla vita di una data società, quali la conquista
            dell’indipendenza, il senso dell’unità, la costruzione di un edificio sociale e
            giuridico che soddisfa meglio dei precedenti i bisogni e gli ideali delle persone. E
            memoria negativa, memoria delle «ferite», come è stato detto, che rifiuta e condanna
            altre esperienze vissute da quel paese, quali il precipitare di esso nell’autoritarismo,
            nell’oppressione, nell’inimicizia verso altri popoli. La memoria costruisce miti,
            archetipi, anch’essi con valenze sia positive sia negative. 
E la cultura (e con essa la
            Costituzione) è fatta di un progetto, di ideali da realizzare in futuro e cui dedicare
            l’impegno e la vita della società, cambiando in meglio la situazione passata e presente
            in direzione di un maggior soddisfacimento del bene comune dei cittadini e del mondo
            circostante. Quelle memorie e quei progetti sono poi rappresentati da simboli (riti,
            bandiera, inno nazionale, festività civili) che sono poco valorizzati dai nostri
            costituzionalisti, al contrario di quanto avviene in Germania con le dottrine di Peter
            Häberle. E la comprensione dei fatti costituzionali trova l’ausilio non solo del
            pensiero filosofico e politico, ma anche dei grandi prodotti di
            letteratura, di arte e di scienza, che ne condensano il senso e concorrono a veicolarli
            nelle vicende sociali. 
Tutto ciò non nega affatto
            l’importanza degli elementi di natura economica che la storiografia di ispirazione
            marxista, molto ricca e a lungo dominante in Italia dopo la seconda guerra mondiale,
            considera strutturali e dunque strutturanti il modo di essere di una certa società e
            della stessa Costituzione. Ma mette un forte accento, così anche integrandoli in una
            visione più completa, sugli elementi immateriali che stanno dietro e concorrono a
            spiegare norme, organizzazioni, modi di funzionare della società e dello Stato.
            L’immaginario (nel senso che Pietro Barcellona ha derivato da Castoriadis) come pensiero
            creativo che attribuisce senso alle cose, concorrendo a determinare il reale e il
            funzionale, diventa centrale per la comprensione dello sviluppo storico ed entra in
            coalescenza con gli elementi economici, sociali e politici. 
La materia della Costituzione è
            dunque molto ampia, e mentre mette in comunicazione esperienze e discipline conoscitive
            diverse – filosofia, scienze sociologiche, politologiche, economiche, arti e scienze –
            prende a suo oggetto gli aspetti fondanti della vita di una società, pur non
            confondendosi con la storia generale né con quella politica, economica e sociale ma
            precisandone la dimensione normativa e organizzativa essenziale e le relazioni tra i
            soggetti che la costituiscono. Il costituzionalista tedesco Konrad Hesse ha ben
            chiarito, da un lato, che la Costituzione non può essere concepita come indipendente
            dalle condizioni della realtà naturale, tecnica, economica e sociale, tra cui hanno uno
            speciale risalto i «contenuti spirituali» di un popolo, le sue concrete visioni e
            rappresentazioni di valore. E non ha, d’altro lato, mancato di precisare che il rapporto
            tra le varie condizioni è di piena reciprocità, perché la Costituzione stessa è un
            «fattore del campo di forze» che costituisce la vita effettiva di quel popolo. 
Tutto questo accredita un possibile
            uso della teoria della funzione di integrazione propria della Costituzione, inaugurata
            in Germania nel periodo di Weimar da Rudolf Smend. Integrazione tra la società e lo
            Stato, che può conoscere forme e gradi diversi. Nella forma dello Stato autoritario o
            totalitario l’integrazione costituzionale raggiunge risultati che possono essere
            effettivi ma che restano negativi e in genere fittizi, poiché
            non legano i cittadini allo Stato in maniera libera e autentica. Nello Stato
            democratico, il risultato è positivo, ma può essere conseguito in misura e grado
            variabili, secondo la forza che effettivamente la Costituzione è capace di sviluppare in
            relazione alla situazione sociale e all’autorevolezza di quel determinato Stato e di
            ogni dato momento storico. In alcuni casi (e probabilmente è così per quello italiano)
            il difetto di integrazione proprio della Costituzione può essere notevole, per esempio a
            causa della presenza di un peculiare particolarismo e di un accentuato individualismo. 
La materia della storia e del
            diritto costituzionale è tale, dunque, da comprendere l’intera vita di un paese e da
            qualificare il suo modo di essere alla luce del complesso delle sue condizioni di
            esistenza, che la Costituzione insieme riflette e surdetermina. In questo modo si coglie
            il senso di un’esperienza sociale e di Stato, al di là dei singoli dettagli che possono
            di volta in volta rendere quella vita soddisfacente e augurabile per i singoli suoi
            componenti o viceversa difficile o insostenibile. Si giunge così al concetto di Erhard
            Denninger, professore emerito nell’Università di Francoforte, che vede nella
            Costituzione la funzione di autotestimonianza di un popolo costitutito sulle condizioni
            fondamentali, sperimentate come tali, dell’esistenza collettiva. 
Memoria, progetto, vita di una
            società, suo senso intimo, capacità di integrazione della Costituzione e, dunque,
            Costituzione stessa, non sono fatti puramente razionali ma comportano e hanno necessità
            (come nota Martha Nussbaum) di emozioni corrispondenti e, si può dire, di amore
                (love). In questo senso, senza emozioni non vi è, diremmo, né
            una buona né una cattiva Costituzione: soprattutto non ve n’è una buona, che suppone
            (come questa autrice chiarisce) un «patriottismo» diretto non a principi astratti ma al
            bene comune. Naturalmente, come tutte le passioni, anche il patriottismo può essere mal
            riposto; perciò dipende dai valori che lo muovono e da ragioni ben fondate. 
Possiamo allora concludere che ogni
            Costituzione riposa su un «credo», espressione che ci pare condensi bene il sistema
            ragione-passione che sostiene la vita costituzionale. Questo credo può essere nei
            singoli casi limitato o addirittura inaccettabile: così è stato in Italia, lo vedremo,
            rispettivamente nello Stato liberale e in quello fascista; e può essere valido e
            positivo, ed è quello che possiamo chiamare, per la terza fase
            attraversata dal nostro paese, il credo repubblicano. Ma anche
            un tal credo può essere forte, frutto di autentico e vigoroso amore, e può invece essere
            debole (anche questo è espresso bene dall’autrice prima citata quando parla di
            «motivazione debole»): nella storia repubblicana abbiamo probabilmente conosciuto l’una
            e l’altra modalità. 

2. Le tre
            fasi della storia costituzionale italiana: discontinuità e continuità 



È in questo spirito che il presente
            studio guarda alla storia costituzionale dell’Italia nei centocinquanta e più anni
            trascorsi come realtà unitaria, con gli occhi rivolti a tutte le sue fasi ma
            particolarmente alla Repubblica: l’Italia di cui viviamo. 
Un periodo di tempo, questo
            dell’Italia unita, ormai non breve, come spesso invece si dice soprattutto quando si
            vogliono scusare le deficienze che ancor oggi il nostro paese presenta (anche altri
            paesi, come la Germania o gli stessi Stati Uniti hanno ordini di durata paragonabili); e
            la cui fase attuale, quella repubblicana, presenta da sola una durata considerevole. La
            guarda dunque con un occhio che cerca di vederne con completezza l’evoluzione attraverso
            le tre grandi tappe che ha attraversato – lo Stato liberale, il fascismo, la Repubblica
            –, volendo con questo, come è compito normale degli studi storici, conoscere il senso
            del suo presente e scrutare quanto possibile la realtà attuale e il suo prevedibile
            futuro. Bisogna allora avere il coraggio di leggere ciascuno di quei basilari periodi in
            modo da conoscerne e valutarne il senso intimo, cercando di spingere lo sguardo così a
            fondo come si riesce nel groviglio dei fatti, dei pensieri e delle passioni che li hanno
            animati; dunque non solo scavarne le norme, le istituzioni e le pratiche, ma coglierne i
            complessi contenuti di memoria e di progetto e svelare il credo che di volta in volta li
            ha sorretti o travolti. E, in alcuni casi, per capire il senso di talune scelte e delle
            loro conseguenze, potrebbe essere proficuo scrutare le possibilità che, secondo una
            bella considerazione del capolavoro di Musil, L’uomo senza qualità,
            in esse erano o sono contenute, dato che il realismo vero comprende anche il senso del
            possibile, che non ha minor verità di quello che in concreto è
            accaduto.
        
Si potrà allora cogliere il diverso
            significato che gli istituti costituzionali dell’Italia unita hanno posseduto. Vi sono
            nella storia di qualunque paese continuità e discontinuità positive – che lo fanno
            avanzare verso traguardi più alti di umanità – e continuità e discontinuità negative,
            che lo sottopongono a periodi di regresso. Quella italiana ha conosciuto un senso
            positivo ma ancora debole nello Stato liberale oligarchico, che certamente ha
            conquistato un livello di unità, di sentimento nazionale, di identità e autonomia di
            fronte al resto d’Europa e una pratica di libertà dei cittadini molto più forti rispetto
            alla storia precedente del paese Italia, ma nel quale la porzione maggiore della
            popolazione in realtà viveva ancora condizioni in cui quei valori erano ben poco
            sentiti. Ha conosciuto un senso negativo nel successivo regime del fascismo, non solo
            autoritario ma intenzionalmente totalitario, così da impedire il libero sviluppo dei
            suoi cittadini e da non realizzare un qualche livello di integrazione nazionale se non
            in termini coattivi e mistificatori. Un senso e un valore, invece, globalmente positivi
            sono alla base della Repubblica, in virtù sia della sua origine dalle sofferenze e
            dall’impegno di un popolo, sia dell’opera di costruzione lenta e faticosa, ma
            complessivamente efficace, di una società e di istituzioni democratiche, in seno alle
            quali i diritti e i doveri dei cittadini hanno trovato una pratica effettiva ancorché
            non priva di lacune e di difetti. 
Le diversità e discontinuità
            profonde che caratterizzano le tre fasi della storia dell’Italia unita individuano
            ciascuna di esse come dotata di una sua profonda identità che non può essere confusa con
            quella delle altre. Mentre le continuità che le uniscono su questo o quel piano ne
            sfumano i contorni, in particolare gravando di contraddizioni e deficienze lo sviluppo
            che pur caratterizza la Repubblica rispetto non solo, evidentemente, al fascismo ma
            anche allo Stato liberale. E poiché la storia di un paese antico come il nostro subisce
            l’influenza di eventi anche di lunghissimo periodo, sull’età contemporanea operano,
            assieme a fatti recenti e attuali, anche fattori nazionali e internazionali remoti, che
            dobbiamo riconoscere e tenere ben presenti. 
Occorre, in tale questione del
            rapporto rispettivo delle continuità e delle discontinuità, che occupa un posto di
            grande rilievo nelle riflessioni sull’Italia e sulla sua storia, usare molto
            equilibrio. Le discontinuità fra le tre fasi che abbiamo
            rievocato – e la stessa discontinuità iniziale, data dall’unificazione, rispetto a una
            lunghissima frammentazione del paese Italia che pure aveva tante ragioni comuni e di
            continuità storica dalle quali bisogna partire – hanno il valore maggiore. Ma ve ne sono
            all’interno di ciascuna fase altre meno vistose eppur di grande significato e vi sono
            tra le fasi continuità rilevanti, anch’esse non sempre appariscenti ma che agiscono nel
            profondo. 

3. Il
            carattere nazionale: meriti e demeriti 



Si incontra così la questione,
            anch’essa molto viva, del «carattere» degli italiani. Gli studi antropologici più mirati
            come quelli dovuti a Carlo Tullio-Altan e Silvana Patriarca suggeriscono un
            atteggiamento guardingo in un discorso che accompagna con varie movenze tutta la storia
            unitaria. È certo tuttavia che i caratteri degli italiani, dell’Italia e della loro
            storia immateriale e materiale sono di formazione storica e non certo deterministica e
            hanno costanti che si presentano in circostanze e dunque con qualificazioni diverse.
            Essi hanno origini antiche e legano i diversi periodi di questa storia influenzandone le
            Costituzioni e soprattutto il loro funzionamento reale. Lo ha ribadito di recente anche
            un interessante scorcio dell’antropologia degli italiani del filosofo Salvatore Natoli. 
Un momento di intensa crisi come
            quello che ora viviamo può spingere a sottolineare più le continuità e discontinuità
            negative che quelle positive e spinge quasi inevitabilmente a cominciare dalle prime; ma
            in realtà un’indagine storica che si voglia la più oggettiva possibile non deve mancare
            né delle une né delle altre. 
Tra di esse lo spicco più profondo
            lo ha il «particolarismo», così ben illustrato da Giuseppe Galasso come «carattere
            originale» della storia d’Italia; carattere per il quale di solito ci si richiama, e
            giustamente, al particulare di Guicciardini, ma la cui
            consapevolezza risale a un secolo o due prima, come testimoniano vari meno noti
            scrittori toscani e specialmente I libri della famiglia di Leon
            Battista Alberti. E con esso «l’individualismo» privato della sua inerente dimensione di
            «legame sociale», trascurando che l’essere umano è insieme individuo
            ed elemento sociale, cioè nasce, vive e muore come essere
            socialmente costituito. 
Il particolarismo ha molti volti. È
            particolarismo di interessi dei ceti e delle corporazioni che li rappresentano. È
            particolarismo locale, che oppone città a città, campagna a città, borgo a borgo. È
            particolarismo familiare, che nel Novecento ha portato noti sociologi a teorizzare il
            «familismo» italiano: un fenomeno che comprende più rapporti di prossimità (compari,
            amici, clienti) radicato in tutta la società italiana, non solamente nelle regioni
            meridionali – dove sicuramente ha manifestazioni più ramificate e costanti – e che non è
            senso del valore fondamentale della famiglia come nucleo formativo di una società
            organizzata, ma come confine della socialità oltre il quale inizia una terra di sospetto
            e di estraneità. È particolarismo culturale, inteso non con riferimento alla cultura
            delle persone colte, ma come costume e mentalità, diffusa nel corpo sociale, che incide
            non solo sul modo di pensare ma sui comportamenti collettivi concreti. È incapacità di
            accordo tra più idee, e tra più varianti della stessa idea, e quindi privilegia il
            patriottismo di gruppo rispetto all’amore per una realtà più grande, sia essa
            identificata come nazione o in altro modo. Ne deriva un’abitudine alla controversia
            permanente anche tra soggetti affini, a una rissosità che non è solo quella che si
            imputa ai guelfi e ai ghibellini in genere evocati come l’antesignano medievale di un
            atteggiamento che continua nel tempo, ma è molto più ramificata e incombente anche
            all’interno dello stesso gruppo ideologico. Anzi non di rado essa si scatena
                dentro lo stesso gruppo, dove nulla sembra fermare i
            partecipanti dal sostenere la propria interpretazione del credo comune perché ritenuta
            la più perfetta. E ne deriva un’incapacità di piegarsi al bene comune in nome
            dell’adesione a un’interpretazione personale, idealmente sentita come quella verace. 
Questo radicamento degli italiani
            nel particulare guicciardiniano ha un profondo risvolto
            costituzionale, nella misura in cui appunto conforma l’agire dei cittadini nella società
            e il funzionamento delle istituzioni. Non c’è bisogno di sottolineare quanto nuoccia a
            uno sviluppo del paese Italia: lo aveva già cantato Petrarca alle radici della
            costituzione dei paesi europei come Stati: «Vostre voglie divise guastan del
                mondo la più bella parte». Particolarismo e individualismo sono davvero
            fenomeni che rappresentano elementi costitutivi di lunghissimo
            periodo, estendendosi, per quanto riguarda l’Italia unita, dal suo periodo d’avvio
            all’oggi più attuale. 
Bisogna però anche rilevare, in
            contrasto con tutto questo – oltre la vera e fin troppo rimarcata creatività e perfino
            genialità di singole persone e di alcune istituzioni – il senso di solidarietà che anima
            migliaia di iniziative individuali e associate che segnano una vivacità considerevole
            della società. 
Un elemento legato al
            particolarismo e all’individualismo è il diffuso scetticismo che accompagna
            l’atteggiamento più consueto degli italiani verso ogni manifestazione della vita morale
            collettiva. Esso non riguarda solo la sfiducia nel funzionamento dello Stato e dei suoi
            servizi e nel modo di operare di chi, il personale politico in primo luogo, vi è
            preposto, ma investe ogni manifestazione di ciò che è o dovrebbe essere di interesse
            collettivo, incluso il modo d’essere delle organizzazioni più rispettabili.
            Ciononostante, si può anche a questo proposito osservare che l’idea di una patria
            comune, che si critica perché la si ama, pervade anche gli atteggiamenti più negativi
            rispetto alle istituzioni pubbliche. 
Purtroppo, però, ne è frutto e al
            tempo stesso radice l’illegalismo praticato senza scrupolo e come cosa normale; nella
            terra erede del grande sistema giuridico romano nulla è così poco apprezzato nella
            pratica come il diritto, nel senso autentico di connettivo della società. Ed è inutile
            rallegrarsi, come molti fanno, della crescita di giuridicità del nostro tempo se a essa
            non corrisponde un abituale tasso di osservanza delle norme. 
D’altronde, il nostro sembra un
            paese da gran tempo dominato da un senso di paura, in forza della quale si è stati a
            lungo tra i paesi del mondo a maggioranza politica più sostanzialmente stabile e più
            insistentemente conservatrice – così nello Stato liberale come nell’esperienza
            repubblicana –: paura del cambiamento, salvo oscillare poi bruscamente affidandosi a uno
            sbilanciamento avventuroso, pur di liberarsi dalla condizione consueta sentita
            d’improvviso come inaccettabile. Il sentimento però che si debba cambiare non è mai
            stato vivo come oggi e potrebbe, si spera, finire col produrre qualche risultato
            pregevole. 
Un altro aspetto dell’identità
            italiana ricco di problemi risiede nella posizione nelle relazioni internazionali. Una
            posizione che, pur essendo diversissima nei particolari dato il
            mutare delle circostanze, è da sempre – dal Quattrocento almeno – condizionata da una
            sua particolare debolezza, che contrasta singolarmente con la sua ricchezza culturale e
            mentale. Poiché dunque, anche più di altri paesi, l’Italia matura i suoi atteggiamenti
            sotto la spinta spesso diretta dei rapporti internazionali, la sua storia non può essere
            percepita validamente se non tenendo conto preciso di quel quadro. Un quadro che qualche
            volta fa paura per il suo apparente determinismo. Così una recente nota pubblicata sulla
            «Süddeutsche Zeitung» del 23 gennaio 2014 e su altri giornali europei (tra cui
            l’italiano «La Stampa») nell’avviare la commemorazione dello scoppio della prima guerra
            mondiale afferma che quest’ultima ha generato la seconda e questa la guerra fredda e ci
            si domanda se il superamento di questa, avvenuto dando vita al posto della stabilità
            bipolare a una situazione di forze più complessa e imprevedibile, non potrebbe
            malauguratamente somigliare a quella che ha preceduto e scatenato la prima guerra
            mondiale. È giusto chiederselo e cercarne i rimedi, rendendoci noi stessi più attivi sul
            piano internazionale, sapendo che nella storia internazionale stessa vi sono continuità,
            concatenamenti e condizionamenti ma non comunque rigorosi determinismi. Anche per un
            paese internazionalmente debole come l’Italia si dovrebbe piuttosto pensare, se si può
            citare lo splendido discorso di Wisława Szymborska pronunciato in occasione del
            conferimento del premio Nobel, che «nulla è ovvio» nella vita e – possiamo aggiungere –
            nulla è ovvio nella storia. 
Altri aspetti riguardano certe
            condizioni di ritardo nella vita economica. Dopo l’età dei comuni, che ha visto
            addirittura un nostro primato, dal Quattrocento in poi si è prodotto un livello di
            arretratezza economica rispetto ad altre parti d’Europa, che è cresciuto nei secoli
            seguenti, quando il centro dello sviluppo, come Braudel ha ampiamente rilevato, si è
            spostato dal Mediterraneo al nord-ovest. 
Questo ritardo non riguarda solo la
            grande produzione, ma anche il minuto conforto del vivere quotidiano. Non possono non
            colpire ancor oggi le osservazioni di Goethe nel suo Viaggio in
                Italia sulle differenze dal suo paese che lo sgomentarono nella mancanza
            d’igiene, nella pulizia e nella vera e propria sporcizia e nel livello di carenza
            d’ordine e di serietà amministrativa che osservava in città per
            altri versi ammirevoli (e da lui ammirate) come Verona, Vicenza e Venezia, e nella
            stessa angustia di locali del pur celebre ateneo di Padova. Neanche gli innegabili
            progressi economici dell’Ottocento e dello stesso Novecento – e malgrado un certo amore
            per la comodità abitativa – sono riusciti a tener dietro allo sviluppo di altri paesi;
            per cui oggi, al di là delle carenze industriali, chi frequenti i paesi centrali
            d’Europa non può non sperimentare quanto le tecnologie del quotidiano siano spesso ben
            al di sotto dei loro standard. 
Alle discontinuità e continuità
            temporali vanno certo affiancate le discontinuità spaziali che interessano le varie
            regioni del paese e differenziano specialmente tra loro il processo genetico e il
            funzionamento della Costituzione tra il centro-nord e il sud. Esse manifestano una
            straordinaria continuità nel tempo e una resistenza ai tentativi pur fatti per superarle
            che sminuisce il valore stesso dell’unità. 
Ma se le caratteristiche che
            abbiamo richiamato fin qui contengono pesanti aspetti negativi, altre attraversano
            positivamente la storia del paese. La sua unità è stata conseguita tardi e con
            difficoltà, ma (nonostante dubbi recenti sollevati da alcune parti) è un valore positivo
            che è stato mantenuto attraverso vicissitudini non secondarie. I momenti sia di
            continuità sia di discontinuità possono averlo appannato ma non travolto. Il rapporto
            centro-periferia è stato sempre molto problematico ma tuttavia non viene rinnegato
            neppure da coloro che vorrebbero sostenerne un diverso equilibrio: esso fa parte
            integrante e vivace della vita del «paese delle cento città». L’attaccamento alla
            libertà e alle singole libertà è venuto meno sotto il fascismo, ma è riemerso
            prepotentemente con la Repubblica e la Costituzione ed è cresciuto lungo la storia di
            questa. I diritti sociali hanno nella stessa epoca segnato una profonda discontinuità
            positiva e sono oggi oggetto di una ricca appropriazione che li fa resistere alla crisi.
            Il senso di appartenenza all’Europa – da sempre vivo nella vicenda plurisecolare del
            paese – ha conosciuto anche in quel tempo dei nazionalismi che sono stati l’Ottocento e
            la prima metà del Novecento versioni di contrapposizione, che non hanno tuttavia
            rinnegato la convinzione della nostra profonda appartenenza alla storia e alla civiltà
            di questo continente. Dopo la seconda guerra mondiale, questo sentimento ha imboccato la
            strada di una costruzione positiva che è più forte degli attuali
            scetticismi. Si può dunque dubitare, a fronte delle attuali condizioni di spirito
            anti-unitario che qualche volta sembrano prevalere (ad esempio col recente referendum
            online della Lega sull’indipendenza veneta e con lo scetticismo sull’Europa e
            sull’euro), che il senso di unità italiana ed europea venga a mancare oggi. E inoltre la
            vocazione pacifista è stata conquistata con la Costituzione e, benché messa a dura
            prova, non viene, almeno formalmente, rinnegata. 
Con tutto questo, l’Italia si pone
            ben addentro al circolo dei paesi che concorrono a foggiare il costituzionalismo
            contemporaneo, lo Stato costituzionale, e che gli apportano anche dei contributi
            originali. Certo questo ha dei limiti e bisognerebbe avere il coraggio di ammetterlo; in
            questo senso non possiamo ripeterci che «la nostra è la più bella Costituzione del
            mondo». In tempi posteriori a quelli dell’approvazione della Costituzione italiana,
            l’uscita dalla dittatura dei paesi del sud Europa ha condotto a nuovi perfezionamenti ai
            quali sarebbe bene stare più attenti. E in quest’inizio di millennio, con le
            Costituzioni di paesi latinoamericani usciti dalla dittatura come la Bolivia e l’Ecuador
            (e anche dell’Islanda), siamo forse sulla soglia di un costituzionalismo ancora più
            ricco, che avrebbe qualcosa da insegnarci invertendo il viaggio delle culture col
            «ritorno delle caravelle» dal nuovo mondo in Europa. Queste Costituzioni per esempio si
            fondano su un tessuto plurinazionale e interculturale (quindi anche su un pluralismo
            giuridico) e sulla soggettivazione della «natura» e, come chi scrive ha rilevato in uno
            studio recente, incrementano, nel processo di costruzione della Costituzione come nella
            sua pratica, l’apporto della partecipazione popolare. Sfide difficili, e infatti è già
            osservabile che esse andranno incontro, come è stato per la Costituzione italiana, a
            lentezze e ritorni all’indietro nell’attuazione. 
Inoltre, la cultura è spesso oggi
            messa da parte in Italia tra gli obiettivi primari del vivere comune. E tuttavia, la
            capacità italiana di elaborare bellezza è testimoniata – e non a caso la Costituzione lo
            conferma – dai caratteri del paesaggio, forse favoriti da una base naturale ma da gran
            tempo costruiti dall’opera dell’uomo, e dall’accumulo straordinario di prodotti d’arte
            che ricoprono città e paesi, determinando la massima ammirazione e anche l’affetto degli
            stranieri. C’è solo da lamentare che qui la continuità,
            nonostante alcuni recenti ottimi prodotti architettonici e anche organizzativi, non
            ottenga quella cura cui tanto costantemente ci richiama Salvatore Settis, e non diffonda
            uniformemente quella gradevolezza delle cose quotidiane che sole potrebbero rendere
            fruibile, appunto nel quotidiano, il tesoro consegnatoci dai secoli passati. 
Un certo senso gioioso della
            convivenza (di cui è documento anche la cura e la varietà dei cibi), un «affetto per la
            vita», percorre la società italiana, e forse è ciò che la fa sopravvivere fra tante
            continuità negative, dando alla Costituzione repubblicana quella capacità di
            sopravvivenza che anche la storia dell’attuale crisi non distrugge. 
In definitiva, la crisi – la vera e
            preoccupante crisi in cui siamo oggi immersi di una vita costituzionale atta a
            realizzare una piena integrazione sociale – mette in forse molta parte dei valori della
            Repubblica, ma non li annulla. Li sottopone piuttosto a un vivace combattimento contro
            un possibile molteplice regresso nelle libertà, nei diritti, nel funzionamento delle
            istituzioni e nella pratica della solidarietà sociale sia nelle relazioni interne sia
            nei rapporti con gli altri paesi. Ma esistono i mezzi per vincere questo combattimento e
            l’impegno per un credo repubblicano più forte può fornire, a chi intende assumerlo, la
            via maestra. 


Parte prima. Lo stato liberale




Capitolo primo 

Il valore dell’unificazione

Questo primo capitolo, quasi a introdurre il tema del volume e la sua indagine
                intorno alla storia della costituzione italiana, parte dalle origini, ovvero
                dall’unificazione del paese, avvenuta nella sua forma completa e quasi
                miracolosamente nel breve periodo compreso tra il 1848 e il 1861. L’intera
                operazione fa parte pienamente della storia dell’Italia unita, perché la genesi di
                un’entità costituzionale o, usando le parole di Gramsci, "il momento della lotta", è
                essenziale per definirne i caratteri originari, atti a comunicarle un’impronta non
                immutabile ma fondamentalmente influente e verosimilmente destinata a durare per
                tempi non brevi.





La storia costituzionale dell’Italia
        contemporanea è iniziata con un evento che può dirsi grandioso: l’evento dell’unificazione.
        Nessuna delle sparse e superficiali contestazioni dell’unità oggi diffuse può togliere a
        quest’operazione il suo senso e il suo valore positivi. Un senso e un valore percepibili sia
        se si paragona la nuova realtà al passato frammentato e diviso del particolarismo statale
        che aveva contrassegnato per lunghi secoli il paese Italia, sia se si considera l’esigenza
        caratteristica dell’epoca in cui l’unificazione è avvenuta di conquistare una dimensione
        simile a quella dei paesi dominanti la realtà europea, sia infine alla luce dell’attitudine
        dimostrata storicamente in seguito a sostenere la vita del paese. 
L’operazione, come tutti gli avvenimenti
        di natura politica e sociale, ha preso le mosse dall’importante pre-requisito di una storia
        di movimenti e di realizzazioni innovative precedenti che hanno avuto luogo a partire dal
        Settecento, e si è poi sviluppata in un tempo che per i presupposti esistenti nell’Europa di
        allora è da ritenere breve. Non comincia, ma culmina, il 17 marzo 1861 nello storico Palazzo
        Carignano di Torino dove è stato proclamato il Regno d’Italia. Comincia invece alla fine del
        1847 a Torino, a Genova, a Cagliari (a proposito della Sardegna si è spesso dimenticata la
        «fusione perfetta», con la corrispettiva rinuncia alla sua autonomia storica, voluta dalla
        classe dirigente sarda nel 1847) con una serie di richieste di riforma al re Carlo Alberto;
        si afferma con la concessione dello Statuto fatta da questi nel febbraio-marzo del 1848; e
        si completa quasi miracolosamente tra il 1848 e il 1861. Frutto di un progetto all’inizio
        non precisamente definito nella sua estensione territoriale, ha dapprima superato i limiti
        della «politica del carciofo» tradizionali per la casa sabauda, che avrebbero portato a una
        modesta espansione del Regno di Sardegna nel nord Italia, e ha
        finito con l’accettare l’allargamento a un regno come quello del sud lontano e ben distinto
        dal resto della penisola. L’intera operazione fa parte pienamente della storia dell’Italia
        unita, perché la genesi di un’entità costituzionale o (se si volesse usare un’espressione
        gramsciana) «il momento della lotta», è essenziale per definirne i caratteri originari, atti
        a comunicarle un’impronta non immutabile ma fondamentalmente influente e verosimilmente
        destinata a durare per tempi non brevi. 
1. Unità 



L’unificazione è stato un evento
            qualitativamente di grande complessità. La sua ispirazione comprende una costellazione
            di fatti e di principi tra loro strettamente congiunti ma distinti e distinguibili;
            infatti in casi riguardanti altri paesi hanno conosciuto vicende separate. Essa si è
            definita assieme ad altri passaggi fondamentali: l’affermazione dell’indipendenza e
            dell’autorevolezza della nuova compagine statale rispetto all’estero – molti degli Stati
            e delle regioni confluenti nella nuova Italia erano prima soggetti o al dominio diretto
            o all’egemonia di altri Stati –; la costruzione di una «nazione» nel senso moderno
            d’origine francese rivoluzionaria, che in precedenza non esisteva se non come comunanza
            della cultura delle classi alte; l’adozione di istituzioni liberali e rappresentative.
            Nel contempo si è perpetuato il principio monarchico. 
Tutti questi divengono principi
            portanti della forma di Stato mantenuti durante l’intera fase liberale. Li hanno animati
            una memoria e un progetto a un certo punto chiaramente definiti: forse il maggior merito
            del Risorgimento. Si pensava, con l’alimento offerto dai poeti e dagli scrittori
            precedenti e contemporanei, a un’identità fondata su una memoria positiva di
            autorappresentazione celebrativa collegata ad antefatti remoti, come lo splendore della
            Roma antica, dei comuni medievali e del rinascimento, anche se talora intrisa di
            retorica e in tal caso poco operativa. Ma quell’identità comprende, con maggior
            concretezza, elementi di più recente attualità, quali la celebrazione del passato
            sabaudo, quella dello Statuto liberale e poi le glorie del movimento e delle guerre
            risorgimentali. Vi si è accompagnata una memoria negativa, centrata sul ripudio
            della separazione storica dei singoli Stati (anche se in alcuni
            ambienti non sono mancate nostalgie), sul superamento del regime assolutistico che li
            dominava e su quello del predominio diretto o per via di egemonia da parte di potenze
            straniere. 
E l’identità stessa ha trovato il
            suo progetto nell’edificazione della nazione, espressa dalla celebre frase «ora che
            l’Italia è fatta, bisogna fare gli italiani». Un progetto di creazione della nazione
            italiana che si aveva coscienza esser fin allora esistita solo in potenza, e che fosse
            capace di confrontarsi con gli Stati-nazione europei dell’epoca. Esso era insieme
            progetto d’uno Stato fondato sulla libertà e sul ruolo dei «savi» (come ricorda lo
            storico Federico Chabod) che manteneva un sapore gerarchico e quindi oligarchico, ma che
            voleva essere anche una pedagogia per la formazione d’un uomo nuovo e libero. Un
            progetto in cui l’unificazione nazionale, l’indipendenza dallo straniero e la
            costruzione della nazione erano indissociabili da un liberalismo moderato, sì, e in
            qualche misura timoroso ma reale. 
Ognuno di questi principi poneva
            scelte non semplici. L’unità politica e costituzionale, innanzi tutto. L’unificazione
            dei sette Stati italiani esistenti nel 1848 o di loro parti (e non bisogna dimenticare
            che fino a tempi non lontani erano stati molti di più) è stata definita non per fusione
            paritaria tra gli stessi ma per via di incorporazione in uno di essi, il Regno di
            Sardegna. Questa, quanto meno, è stata la percezione dominante all’epoca ed è stata resa
            palese, più ancora che dalla numerazione continuativa instaurata tra i re e i parlamenti
            sardi e quelli del nuovo Stato e la continuazione dei trattati del vecchio regno verso
            l’estero mentre si estinguevano quelli degli altri Stati, soprattutto dalla
            trasposizione senza modifiche dello Statuto costituzionale dal regno antico al nuovo.
            Del resto, il Regno di Sardegna ha avuto la più diretta iniziativa, e proprio in quanto
            Stato, nel dar vita all’operazione; le sue istituzioni di vertice – corona e parlamento,
            quest’ultimo ovviamente ricostituito con nuove elezioni – come pure gran parte degli
            elementi delle sue istituzioni di base ne hanno costituito l’ossatura; per un certo
            tempo la sua classe dirigente ha largamente predominato nel nuovo contesto. Ma, quali
            che siano gli innegabili meriti dei piemontesi, dei liguri e dei sardi, il risultato è
            stato prodotto con gli apporti congiunti dei patrioti degli altri Stati, e in
            particolare della Lombardia, della Toscana e dei paesi emiliani, come
            pure con i contributi significativi di uomini del mezzogiorno; è
            stato convalidato da referendum locali (seppur non del tutto «spontanei»), e ha dato
            origine a un complesso statale che, con percezione opposta e tuttavia congruente con
            l’altra, ha fatto del Regno d’Italia un’entità frutto di trasformazione – di territorio,
            di popolo, di senso delle istituzioni – rispetto al piccolo, e nell’ambito europeo quasi
            marginale, Regno di Sardegna. La soluzione logicamente più adeguata alla portata della
            trasformazione sarebbe stata la convocazione di un’Assemblea costituente, sostenuta da
            alcune componenti risorgimentali come quella mazziniana, ma è stata velocemente e quasi
            tacitamente scartata, per calcolo o per timore. 
L’unità non poteva essere solo
            quella strettamente politica e costituzionale. Non poteva non investire anche le
            istituzioni del quotidiano, con i mutamenti di ruolo e di struttura che esse
            inevitabilmente dovevano subire col mutare della natura e della dimensione dello Stato.
            E infatti i suoi artefici hanno deciso subito di congiungervi una rigida unificazione
            del sistema amministrativo fondata sul rifiuto, nonostante le prime proposte in tal
            senso, di un’articolazione regionale dell’amministrazione. Cadeva così ogni eco anche
            flebile di federalismo, sebbene esso avesse animato più d’una corrente di pensiero
            risorgimentale e forse rispondesse a opportunità insite nella storia variegata dei paesi
            ora unificati. Motivato coi pericoli che avrebbe comportato per la troppo recente
            unificazione, il rifiuto di un’articolazione sulla base del pur moderato regionalismo
            proposto coi progetti Minghetti, poco appoggiati dopo una prima adesione dal presidente
            del Consiglio Cavour, si è perpetuato poi per l’intera età liberale. Si è così concepita
            un’amministrazione rispondente a un modulo di accentramento e di uniformità – per di più
            in buona parte basata su tradizioni legislative piemontesi anche in quei campi nei quali
            vi erano in altri Stati, compreso il regno del sud, esempi di legislazione più avanzata
            –, affidata spesso anche localmente a una burocrazia centrale e per la parte lasciata ai
            comuni e alle province assoggettata a un robusto controllo dal centro. Attorno al
            decisivo gruppo delle leggi di unificazione amministrativa del 1865, che ha delineato la
            compagine fondamentale dell’amministrazione, e alla costruzione di un quadro di
            personale unitariamente formato, dominato per il periodo iniziale da funzionari
            piemontesi o comunque settentrionali inviati anche nelle
            province del sud, si è dispiegato un gran numero di leggi uniformi per i principali
            settori dell’azione amministrativa. Nella stessa linea si approvavano in tempi veloci
            codici unitari per l’ordinamento civile e per la procedura penale, e si costituiva su
            basi unitarie l’ordine giudiziario, anche attraverso un rinnovamento di personale per
            via di sostanziali epurazioni. L’unificazione istituzionale diveniva così, nella mente
            degli uomini che la conducevano, tendenzialmente completa. In realtà così non è stato:
            se, per esempio, a un’esauriente legge di contabilità unitaria si è giunti nel 1869,
            altri settori non poco importanti sono stati toccati dall’unificazione solo più tardi;
            basti pensare al codice penale, il cui rinvio di vigenza per l’intero territorio
            nazionale fino al Codice Zanardelli del 1889 fu dovuto alla questione della pena di
            morte: il divieto, già operante in Toscana dall’età leopoldina, solo allora fu esteso
            all’Italia intera; o a un caso come quello della legge mineraria che diviene unitaria
            solo in pieno fascismo. 
Quest’opera di costruzione dello
            Stato nella sua dimensione quotidiana è stata perseguita con grande impegno, così da
            occupare la mente e il cuore della classe dirigente attraverso l’azione del governo e
            del parlamento, e trasmettendo quest’impegno ai funzionari del quadro burocratico. Erede
            d’uno Stato piccolo ma forte come era quello sabaudo, e di un grande regno come quello
            meridionale, debole ma pur costituente nelle terre del sud l’istituzione dominante la
            vita di una società frammentata e scissa, lo Stato è apparsa la realtà alla cui
            edificazione dedicare tutte le forze, vedendosi in esso lo strumento centrale per la
            formazione della nuova Italia. 

2.
            Indipendenza 



Anche l’indipendenza non era una
            realtà semplice. Doveva conquistare la liberazione dal dominio austriaco oltreché della
            Lombardia delle Venezie; e doveva sottrarre altri Stati italiani pur formalmente
            indipendenti all’egemonia della stessa Austria, che li aveva sostanzialmente come
            vassalli. Doveva anche sottrarsi alla protezione della Francia sullo Stato della chiesa
            e, per come era andata la vicenda che ha portato all’unificazione – ottenuta non solo
            per virtù autonoma e per lavoro diplomatico ma col diretto e
            codeterminante aiuto militare francese – bisognava contenere la situazione di
            quasi-protettorato che la Francia (e la Francia dittatoriale di Napoleone III!)
            esercitava su di noi. L’indipendenza insomma si compendiava nel conquistare non una mera
            sovranità giuridica – quasi subito riconosciuta – ma anche una sostanziale parità con
            gli altri maggiori Stati europei. 
Come frutto di questa complessa
            situazione, l’operazione unificatrice non è stata completata se non dopo un intero
            decennio, durante il quale il problema del Veneto (fino al 1866) e quello di Roma (fino
            al 1870) hanno gravato come questioni dominanti su tutta la situazione non solo esterna
            ma anche interna del paese. Inoltre, non era facile realizzare il proposito espresso in
            questi termini da uno dei ministri degli Esteri in servizio più continuativo dopo la
            morte di Cavour e tra i più notevoli, Emilio Visconti Venosta: «indipendenti sempre,
            isolati mai»; cioè inserirsi con un’opera attiva per convertire le iniziali diffidenze
            od ostilità delle potenze del concerto europeo in quella partecipazione alla politica di
            equilibrio che era una sorta di «costituzione» dell’Europa di allora. Si trattava del
            resto nei propositi più ambiziosi comuni alla classe dirigente di riscattare l’Italia da
            un passato arretrato recuperando il suo ruolo storico per assidersi al «banchetto delle
            nazioni» come sesta grande potenza. 

3. La
            costruzione della nazione 



Altro punto essenziale, la
            costruzione della nazione, poiché Stati-nazione erano all’epoca la maggior parte degli
            Stati europei. Essa è stata perseguita con impegno usando una varietà di strumenti.
            L’uniformità amministrativa e l’accentramento, come già visto. Ma anche altre
            fondamentali scelte. Tra di esse, la costruzione finanziariamente impegnativa di una
            rete di comunicazioni ferroviarie e stradali, con funzione non solo direttamente
            economica. Il ruolo del servizio militare obbligatorio che – sfidando il malessere che
            cagionava in alcune parti del paese a esso non abituate – era concepito non solo per
            fini strettamente militari ma anche in funzione della fusione tra generazioni di diversa
            appartenenza regionale. Si percepiva anche, in un paese afflitto da un altissimo tasso
            di analfabetismo e diversificato nella lingua nonostante la sua
            matrice fondamentalmente comune, il compito creativo di un’istruzione scolastica
            pubblica emancipata dall’antica delega alla chiesa e alla famiglia, come si era
            cominciato a fare a partire dal Settecento nei paesi asburgici e in parte in Piemonte.
            Inoltre, la diffusione sul territorio di strumenti e simboli culturali, come la stampa,
            la letteratura nazionale, lo spettacolo, i musei, i monumenti (si è parlato di
            «statuomania»), i riti civili, era segno dell’importanza assegnata al compito culturale
            nazionale dello Stato. 

4. Il
            liberalismo e il principio monarchico 



Quindi il liberalismo. Scelta
            decisiva e convinta dei gruppi che hanno guidato l’unificazione, il liberalismo ha fatto
            intimamente corpo con quest’ultima: non si poté nemmeno concepire che l’unità si
            compisse senza adottare le istituzioni liberali, che fino ad allora erano rimaste
            circoscritte a quel Regno di Sardegna che era stato il solo degli Stati italiani ad
            averle mantenute stabilmente dopo le rivoluzioni quarantottesche. 
E il principio monarchico. Sebbene
            non mancassero in seno al movimento per l’unità opzioni rigorosamente repubblicane
            (basta pensare a tutta l’opera di Mazzini), l’operazione dell’unificazione è stata alla
            fine portata a buon fine dalla monarchia sabauda impersonata da Vittorio Emanuele II ed
            è risultata a sua volta inscindibile dalla forma monarchica dello Stato. Molti patrioti
            che al principio diffidavano della monarchia (si pensi a Garibaldi), di fronte alla
            forza dei fatti hanno finito con l’accettare la sua egemonia su tutto il processo.
        


Capitolo secondo
            

Impegno e difficoltà della costruzione nazionale e della
            posizione internazionale

Il capitolo presenta quelle difficoltà e quei problemi che è giusto prendere in
                esame nel momento in cui si considerano i principi guida dell’unità. Tali limiti
                investono vari campi, da quello sociale a quello politico a quello culturale per
                quanto riguarda la storia delle origini, mentre col passare del tempo emergeranno
                anche quello economico e quello propriamente istituzionale. Alcuni elementi sono la
                disunità nord-sud, il problema contadino, quello industriale, quello linguistico,
                così come la questione cattolica. Sul piano dell’indipendenza internazionale,
                l’ambizione di grande potenza è risultata fondamentalmente irrealistica, data la
                debolezza economica e politica del paese e le oscillazioni tra aderenza al fronte
                francese o a quello delle potenze centrali. Si può sostenere che i fenomeni di
                disunità non solo politica ma civile e sociale e quelli connessi di scarso senso
                nazionale, forse perfino alcuni dei caratteri del nostro rapporto con l’estero,
                hanno una radice profonda e organica che sottende le loro pur varie manifestazioni.
                La radice sta in quel particolarismo tipico dell’Italia fin dalle origini che può
                essere indicato come un retroterra senza il quale non si spiegano pienamente le
                caratteristiche della Costituzione dello Stato liberale italiano.





Nonostante i loro meriti, tutti i
        principi guida dell’unità mostrano, accanto alle luci, numerose ombre che occorre esaminare
        congiuntamente alle prime. I limiti investono sia il campo sociale e politico, sia quello
        culturale; emergeranno maggiormente col progredire del tempo e influenzeranno tutto il
        futuro del paese, sia quello economico che quello propriamente istituzionale. 
1. La
            «disunità» nord-sud 



L’uniformità delle istituzioni
            politiche e giuridiche non era un fattore sufficiente ai fini dell’unità. Un paese che
            ereditava un lunghissimo periodo di particolarismo e manteneva differenze di situazioni
            sostanziali molto forti tra le sue parti costitutive non poteva conseguire una vera
            unità costituzionale se non a patto di curare le condizioni materiali e immateriali atte
            a sostenerne la vita ordinaria e a consentirgli di affrontare le crisi imposte dai
            mutamenti storici di origine interna ed esterna. 
La più evidente delle condizioni di
            divisione sostanziale era la diversità spaziale di profonda origine storica del nuovo
            soggetto Italia, fortemente sottovalutata da chi ha avuto il ruolo primario nella sua
            creazione: la classe nobiliare-borghese del centro-nord, anzi alcuni ambienti ristretti
            di essa. Questo misconoscimento ha avuto il suo epicentro nel sud e il suo episodio più
            grave nella cosiddetta «guerra del brigantaggio» svoltasi per anni nel mezzogiorno
            continentale, con reciproche e feroci stragi e con gravi durevoli distorsioni dei
            principi di un retto Stato liberale al quale ha trasmesso lasciti non positivi. Si è
            così manifestato il primo e più drammatico fenomeno di «disunità» (come è stato
            chiamato) che percorre tutta l’età liberale e andrà ben oltre.
        
La disunità nord-sud aveva origini
            nella diversa situazione politica che era stata maggioritariamente tipica delle due
            parti del paese – rispettivamente comunale-signorile nel nord e monarchica nel sud – nel
            lungo medioevo e nel rinascimento; è stata ribadita dal fallimento nel sud delle riforme
            settecentesche; è stata poi alimentata da ragioni legate al processo stesso di
            costruzione unitaria, che è partito dal nord e ha coinvolto il mezzogiorno per opera di
            un evento straordinario e fra tutti quelli dell’unificazione il più miracoloso come
            l’impresa dei mille (anch’essa muovente dal nord). Non è stata annullata, anzi è stata
            ribadita e trasferita alla storia postunitaria, dall’alleanza intervenuta nei fatti, in
            seno al meridione tra i gruppi di agrari ricchi e i professionisti e altri intermediari
            piccolo- e medio-borghesi, e nella relazione nord-sud tra le classi dirigenti del
            centro-nord e il notabilato latifondista e professionale delle regioni meridionali e
            insulari. Questi fenomeni, poi designati coi termini di «blocco agrario» e di «blocco
            agrario-industriale», hanno continuato a pesare con forza anche dopo terminata la fase
            di vera e propria guerra civile. Le differenze tra nord e sud si sono prepotentemente
            confermate sia sul piano economico e sociale, sia sul piano culturale e su quello del
            funzionamento delle istituzioni, giungendo a un radicamento tanto grave da non poter
            essere sanato con i deboli tentativi di far fronte ai problemi particolari e alle
            particolari insufficienze delle regioni del sud, condotti dopo che la questione
            meridionale si era resa evidente attraverso gli scritti e le inchieste. In questo
            intreccio paradossale tra accentramento-uniformità e differenziazione, vive l’antico
            particolarismo territoriale, che dalle età precedenti si è trasferito così allo Stato
            unitario. 

2. Il
            problema contadino e quello industriale 



Dunque una contraddizione davvero
            grande, che raggiunge una condizione particolarmente acuta nel problema contadino, non
            affrontato dallo Stato liberale in maniera minimamente adeguata, ma al contrario
            misconosciuto dagli interessi prevalenti. È infatti mancata una seria redistribuzione
            delle terre della nobiltà feudale e del clero come la si era fatta in Francia con la
            Rivoluzione e si è fatto sì che si consolidasse, nel sud ma non
            solo, quella formazione del blocco agrario che doveva dominare pressoché l’intera vita
            dello Stato liberale. Si è preferito così lasciare che il malessere spesso estremo dei
            piccoli proprietari e dei braccianti senza terra cercasse uno sfogo drammatico
            nell’emigrazione, soprattutto transoceanica, e per altro verso che l’industrializzazione
            di un paese second comer, aiutata in tutti i modi dallo Stato,
            avvenisse, nel tardo Ottocento e con più veloce decollo in età giolittiana, quasi
            soltanto nel nord, e addirittura quasi solo nel nord-ovest. Alle regioni agricole è
            rimasta la promessa dell’ulteriore più tardo sbocco nei territori coloniali di povera
            condizione acquisiti in Africa, ponendo così in essere un nesso, non inedito ma nel caso
            italiano inutilmente iniquo sia per noi sia nei confronti dei paesi che ne sono divenuti
            l’oggetto, tra la politica interna e una politica estera di tipo sub-imperialistico. 
Le sofferenze cui sono state così
            lasciate esposte grandi masse di contadini, di uomini, di donne, di anziani, di bambini,
            e tra esse quelle generate dalla condizione di migranti, non sono l’unico aspetto della
            questione. Essa non ha avuto dimensioni puramente economiche, ma ha inciso direttamente
            sulla formazione dell’unità nazionale, sulle sue difficoltà e sui suoi insuccessi, in
            presenza di un ceto sacrificato – fra l’altro all’epoca il più numeroso – rimasto
            fortemente estraneo al movimento risorgimentale e che proprio per questo avrebbe dovuto
            essere oggetto di particolare cura con un’accorta politica, oltre che economica, di
            creazione della coscienza nazionale e dell’unità del paese. Con le politiche adottate
            nel corso e dopo l’unificazione era difficile che si raggiungesse quell’integrazione dei
            contadini nel nuovo Stato che avrebbe fornito base sostanziale alla Costituzione. Al
            contrario, essi sono rimasti fuori, non avvertendo che vi fossero una memoria e un
            progetto che li coinvolgessero e non sentendo lo Stato e la Costituzione come propri e
            la nazione come realmente una. Sono stati così esclusi per la nuova Italia elementi
            essenziali necessari per uno Stato che fosse fondato su una Costituzione autenticamente
            tale. 
Non molto diversa è stata la
            situazione in cui sono venute più tardi a trovarsi le masse crescenti di proletari, che
            fossero contadini inurbati o strati già cittadini, spodestati dal cambiare delle forme
            di economia a seguito dello sviluppo industriale. Tramontata per il passare del tempo e
            con la repressione la consistenza dei gruppi di repubblicani e
            poi quelli di anarchici bakuniniani, entrambi per prospettive diverse lontani da ogni
            integrazione nella Costituzione dello Stato nuovo, l’adesione dei ceti operai alle
            nascenti organizzazioni socialiste non ha migliorato i termini del problema. Anche
            questi ceti sono stati fatti sentire largamente estranei al nuovo Stato, alle sue basi
            costitutive, alle sue memorie e al suo progetto. 
Né per altro verso si può parlare –
            date specialmente all’inizio le rivalità regionali, per esempio fra Piemonte e Toscana,
            e in particolare tenendo conto della questione del mezzogiorno – di un’integrazione
            sincera degli strati sociali elevati: non della nobiltà e dell’alta borghesia, la cui
            adesione all’unità è stata volta essenzialmente al proprio potenziamento in campo
            finanziario e all’accaparramento delle fonti di ricchezza terriera (questo secondo
            aspetto risulta molto bene da una letteratura che va da I Viceré di
            De Roberto al più recente Gattopardo di Tomasi di Lampedusa), né
            degli strati di borghesia media e piccola, anch’essi sedotti il più spesso da motivi
            opportunistici piuttosto che non «nazionali». 

3. Il
            problema linguistico 



Marcata era anche la mancanza di
            unità linguistica. Nonostante che studi recenti abbiano apportato qualche sfumatura alle
            classiche tesi del più noto autore di storia della lingua italiana Tullio De Mauro, è
            certo che al momento dell’unificazione la comunanza di lingua riguardava soprattutto il
            livello dello scritto, era limitata nell’uso ai ceti colti e alle popolazioni della
            Toscana e di Roma, mentre altrove trionfavano i dialetti italiani e altre lingue (come
            il sardo e il ladino). Rimediarvi con una politica attiva sarebbe stato compito
            dell’alfabetizzazione e quindi della scuola. Ma la prima era sotto il 20% della
            popolazione e sulla politica scolastica le carenze sono state a lungo notevoli. Mentre
            si privilegiava l’alta istruzione umanistica della tradizione, l’istruzione primaria
            obbligatoria, ridotta come numero di anni, è rimasta lungamente affidata ai comuni,
            senza dotarli dei finanziamenti sufficienti e di altri vincoli sullo status dei maestri,
            e portando ancora una volta a una netta differenziazione tra città e campagna e tra nord
            e sud. Sono state dunque le migrazioni e l’urbanizzazione, la
            burocrazia e forse soprattutto il servizio militare che mescolava i giovani delle
            diverse regioni, ad avviare l’unificazione linguistica prima che la scuola la
            sviluppasse a sufficienza. 

4. La
            questione cattolica 



Particolarissima dell’Italia è poi
            stata la questione cattolica. Era questione antica, che aveva travagliato l’Italia per
            molti versi più intensamente e più continuativamente degli altri paesi europei. La
            presenza nel centro della penisola di uno Stato governato dalla chiesa, come ben aveva
            visto Machiavelli, era stato già un formidabile ostacolo per l’unificazione statale tra
            Quattrocento e Cinquecento; più tardi l’assenza di pluralismo religioso portato in
            Europa dalla riforma protestante (pur coi gravi costi della sua affermazione) aveva
            posto gli Stati italiani, sotto la spinta della controriforma, in una generale
            condizione di sudditanza, benché non sempre pacifica, alla forza della chiesa cattolica.
            Nella scia di questa tradizione lo Statuto, sotto l’impulso personale di un Carlo
            Alberto bigotto e impaurito di fronte alla sfida del potere papale aveva – dichiarando
            addirittura nel suo primo articolo la religione cattolica «la sola Religione dello
            Stato» – manifestato il legame di sapore assolutistico tra Stato e chiesa cattolica,
            mentre gli altri culti allora esistenti erano unicamente tollerati (e non appariva poca
            cosa) conformemente alle leggi. La norma non ha retto ai tempi ed è stata tra le prime a
            decadere attraverso la prassi e attraverso la legge. Già nel Regno di Sardegna, poi nel
            primo decennio unitario e con l’occupazione di Roma, lo Stato ha affermato i suoi
            diritti di sovranità e l’affermazione di principio della libertà degli altri culti
            esistenti. Ma tra il clericalismo di antico regime e l’anticlericalismo di matrice
            illuministica e liberale, accesosi di fronte alle resistenze di potere tutte italiane
            della chiesa e agli abusi ecclesiastici sulla cultura popolare, non si è saputo trovare
            una via media. 
Si trattava di confrontarsi con
            l’impasse che si era creata attraverso la recisa opposizione papale all’unità italiana e
            l’estraneità rispetto alla costruzione dello Stato unitario di vasti strati sociali
            sensibili al problema religioso e al potere ecclesiastico. Di
            fronte all’intransigenza vaticana – certamente non l’unico atteggiamento possibile
            (tutt’altro!) che la fede cristiana avrebbe potuto suggerire ma tuttavia ponentesi come
            un fortissimo dato di fatto – è difficile dire che la dirigenza liberale, malgrado la
            consistenza della partecipazione all’operazione risorgimentale di personalità cattoliche
            nelle file dei moderati, abbia trovato una strada efficace per neutralizzarne o ridurne
            l’opposizione. Al di là della questione territoriale dello Stato pontificio, la
            soppressione di molte congregazioni religiose e l’avocazione dei loro beni effettuata
            già dai governi subalpini, come pure altri provvedimenti come quelli in materia di
            assistenza poi attuati dalla sinistra liberale, assieme a una serie di atteggiamenti
            spesso inutili di provocazione simbolica, hanno reso impraticabile ogni
            riappacificazione tra Stato e chiesa, malgrado non si possa negare che la legge delle
            guarentigie abbia rappresentato, nell’ambito di una politica unilaterale dello Stato,
            una modalità garantistica per la libertà e il residuo potere della chiesa. Si è così
            generata un’altra durevole cesura percorrente la società italiana, impedendo
            ulteriormente la vera unificazione che rendesse la nazione pervasa da sentimenti comuni
            e moltiplicando quindi all’interno della società motivi di divisione che sarebbero
            rimasti in vita per tempi lunghissimi. 

5. Uno
            Stato-nazione? 



Sul piano direttamente politico, le
            divisioni erano nette e spesso dure. Già le concezioni e l’azione delle varie forze
            protagoniste del Risorgimento erano state nella realtà profondamente divise sui fini e
            sui metodi. Né gli uni né gli altri erano pienamente comuni ai vari attori: casa Savoia,
            Cavour e i liberali moderati che si sono riconosciuti in lui, i liberali di sinistra
            alla Rattazzi, Mazzini e i mazziniani legati a concezioni repubblicane, Garibaldi con la
            sua impazienza di azione, Cattaneo e gli altri federalisti. Non lo erano anche se
            l’opera di tutti ha saputo, pur con varietà di toni e di momenti, convergere in
            definitiva verso una meta comune o accettarne di fatto la realizzazione una volta questa
            avvenuta. 
Tuttavia l’eredità dei loro
            dissensi, rendendosi più acuta una volta raggiunta la meta principale, ha continuato a
            pesare nella costruzione quotidiana del senso unitario. È così
            mancata una vera unità della stessa classe dirigente liberale. Scissa fin dalla fase
            risorgimentale nei due rami principali dei moderati e dei democratici, poi destra e
            sinistra liberali, e divisi entrambi con i repubblicani e i radicali, frammentata
            all’interno stesso dei due schieramenti principali per motivi di estrazione regionale e
            non unicamente per questo, essa ha conseguito una capacità di collaborazione solo
            attraverso fenomeni quale il trasformismo. Un fenomeno che, nato
            nei primi decenni, si è ripetuto a lungo, in un certo senso raggiungendo il vertice con
            Giolitti; raramente trasparente e non di rado inquinato da interessi, portava a passaggi
            di schieramento e a scambi di alleanze che potevano assicurare la formazione ma non la
            stabilità e l’efficienza dei governi e rendevano complicato e imprevedibile il
            comportamento parlamentare. La mancanza di una vera struttura partitica, sostituita
            (fino al sorgere del movimento socialista e di quello popolare cattolico) da gruppi
            legati a singole personalità o comunque a momenti solo elettorali o parlamentari,
            favoriva questa situazione di frammentazione e di variabilità. 
Questi effetti erano anche la
            conseguenza dell’isolamento complessivo dei liberali dal resto del paese. «Neri» e
            «rossi» erano considerati fuori della legittimità politica. Restava la difficoltà di
            molta parte del mondo cattolico (i neri, appunto), impedita dalla santa sede di
            partecipare alla vita parlamentare e incline alla separazione nelle iniziative locali e
            sociali. È venuta poi alla ribalta anche la contrapposizione con un socialismo cui la
            classe al potere non riconosceva valore di componente politica trattabile e spinto esso
            stesso (per non dire degli anarchici) alla secessione rispetto al mondo politico
            dominante; mentre rimaneva incerta, ora facente parte della «estrema» ora più vicina a
            un’area legittimata, la posizione delle formazioni pur sostanzialmente liberali dei
            repubblicani e dei radicali. 

6. Il sogno
            di una sesta grande potenza 



Sul piano dell’indipendenza
            internazionale, l’ambizione di grande potenza è risultata fondamentalmente irrealistica,
            data la debolezza economica e politica del paese e le oscillazioni
            tra aderenza al fronte francese o a quello delle potenze
            centrali. Francia e Germania, alternativamente o cumulativamente (meno diretta,
            nonostante l’ammirazione per la terra della democrazia, l’influenza britannica) oltre
            che sulle posizioni politiche e sull’alta produzione intellettuale interferivano, come
            risulta dall’accurata analisi delle nostre relazioni estere effettuata da Chabod, nella
            vita quotidiana, costituendo i due punti obbligati di riferimento dei pensieri e delle
            polemiche della pubblica opinione. E tuttavia a un certo punto, sotto la spinta di molte
            voci, si è inteso unire alla scienza e al progresso anche «la spada» e ci si è adattati
            al cambiamento di scenario internazionale avvenuto con l’ascesa della potenza prussiana
            dell’età di Bismarck e con la deriva dal senso di nazionalità al nazionalismo e
            all’imperialismo che ha dominato l’Europa nella seconda metà del XIX secolo. Così si è
            anche partecipato allo spoglio coloniale, seppur in forme tardive e secondarie. Il paese
            è però rimasto un partner minore della politica europea, senza alcuna possibilità di
            paragone con le vere grandi potenze, che non hanno mancato di considerarlo un’entità
            inferiore e spesso poco affidabile nei suoi comportamenti, per la sua pratica di
            atteggiamenti, patti e alleanze oscillanti e alterni. 

7. Gli
            effetti del particolarismo 



Si può sostenere – questo tipo di
            diagnosi della realtà e della storia italiane non è così frequente come meriterebbe e
            soprattutto la storia e il diritto costituzionali non lo registrano a sufficienza – che
            i fenomeni di disunità non solo politica ma civile e sociale e quelli connessi di scarso
            senso nazionale, forse perfino alcuni dei caratteri del nostro rapporto con l’estero,
            hanno una radice profonda e organica che sottende le loro pur varie manifestazioni. La
            radice sta in quel particolarismo del quale abbiamo parlato nelle prime pagine di questo
            libro, che può dunque essere indicato come un retroterra senza il quale non si spiegano
            pienamente le caratteristiche della Costituzione dello Stato liberale italiano. 
Esso è anche la matrice delle molte
            illegalità riscontrabili nell’agire dei poteri politici e in quelli dei cittadini. Nulla
            di ciò che preoccupava i rappresentanti più illustri della Destra
            storica come Minghetti e Spaventa circa le illegalità commesse
            da parte degli organi pubblici, così come d’altra parte le violazioni dei loro doveri
            più fondamentali quali quelli fiscali spesso praticate da cittadini poco consapevoli di
            ciò che richiede il bene comune, non nasce casualmente ma si impianta su uno scarso
            senso comunitario e solidaristico. Anche qui il mezzogiorno mostra la faccia peggiore,
            dando tra l’altro un crescente spazio, oltre che al clientelismo e alle collusioni
            elettorali nelle quali è stato maestro lo stesso Giolitti, alla dura realtà criminale
            delle mafie, impiantatesi sul sottofondo della proprietà feudale e assenteista. E
            tuttavia non pare che l’illegalismo così diffuso sia considerato dalla letteratura, come
            invece dovrebbe, un carattere costituzionale non certo della teoria
            e della normativa ma, per contrasto con esse, della prassi italiana. 


Capitolo terzo 

Il costituzionalismo liberale e i suoi limiti

Il capitolo prende in esame i limiti del costituzionalismo liberale italiano a
                partire dal contesto europeo, considerando in particolare lo Statuto che instaurava
                lo Stato di diritto, equiparando però in principio il diritto alla legge. Lo Stato
                era la base dell’ordinamento del regno, su base di superiorità rispetto alla
                posizione del cittadino, e la grande dottrina giuspubblicistica, non discostandosi
                troppo da quella tedesca, non solo si incaricava, con le parole di Vittorio Emanuele
                Orlando, di negare il giusnaturalismo, ma rifiutava non solo l’anteriorità ma anche
                la simultaneità fra Stato e diritti dell’individuo, professando che la Costituzione
                ha "innanzi tutto" per "obiettivo" lo Stato, e la sua sovranità costituisce per il
                diritto il cartesiano 'cogito, ergo sum'. Vengono poi in chiusura di capitolo
                analizzati i partiti ottocenteschi.





La natura liberale dello Stato figurava
        nello Statuto sia con un elenco di libertà dei cittadini sia con la formula del «governo
        rappresentativo». 
1. I limiti
            dei diritti 



I molti limiti che vi trovava erano
            in parte comuni alle sue realizzazioni ottocentesche in altri paesi: modestia di
            propositi, assenza di entusiasmo e di «spirito» caratterizzano la scrittura dei diritti,
            il governo rappresentativo è accompagnato dalla dizione di «monarchico» e alla corona e
            alle istituzioni da lei più direttamente derivanti è dedicata una gran parte degli
            articoli. I diritti erano affidati alla legge dettata da un parlamento oligarchico,
            senza che lo Statuto ne prefigurasse contenuti riservati ma semmai accentuandone i
            limiti. La proprietà – tutte le proprietà «senza alcuna eccezione» (e non poteva non
            leggersi in esse anche la titolarità dell’impresa) – erano dichiarate inviolabili, salvo
            una giusta indennità nei casi di espropriazione per interesse pubblico. L’uguaglianza
            era proclamata, ma con il valore puramente formale dell’abolizione dei titoli e gradi
            riconosciuti nello Stato assoluto. La garanzia dei diritti era indebolita
            dall’imperfetta indipendenza dei giudici, senza che d’altronde la tutela giudiziaria
            assumesse per sé valore esplicito di diritto inderogabile. 
Lo Stato instaurato dallo Statuto
            può essere qualificato come uno Stato di diritto. Ma per comune concezione il diritto –
            respinto, attenendosi all’idea del diritto positivo originante da uno Stato sovrano,
            ogni fondamento giusnaturalistico, e scartata ogni concezione «rigida» della
            Costituzione, cioè la sua superiorità di grado rispetto alla legge ordinaria,
            eventualmente presidiata da un giudice – era equiparato alla
            legge (come altri direbbe il sistema era legicentrico). La legge doveva precisare i casi
            e le forme dell’intervento dell’autorità ma la tutela non era rinforzata nello Statuto
            da indicazioni circa il contenuto di essi. Dunque la garanzia primaria dei diritti dei
            cittadini stava nella legge approvata dalla rappresentanza elettiva della Camera dei
            deputati; prima che nel giudice, pur necessario per ripristinare l’impero della legge
            ove violata. I diritti non stavano, comunque, alla mercé del governo,
            dell’amministrazione o di altre forze non regolate dal diritto oggettivo. Tutti gli
            organi dello Stato – inclusi il massimo tra essi, la corona – erano in linea di
            principio soggetti alla legge e tenuti alla sua osservanza, salva la sfera di
            discrezionalità consentita per l’applicazione delle norme secondo la varia conformazione
            dei casi concreti, ma anche qui (per effetto dell’insufficiente allegato E della legge
            del 1865 e con maggior completezza dopo la riforma sulla giustizia nell’amministrazione
            effettuata dalla legge del 1889) sotto il controllo dei giudici, inclusa la tutela
            dall’eccesso o abuso di potere da parte del Consiglio di Stato. Non era comunque poco,
            poiché era il netto superamento dello Stato assoluto. 
Esistevano dunque nel paese l’idea e
            una certa pratica di un costituzionalismo liberale, nella linea di altri paesi, con
            ispirazione a volta a volta prevalentemente britannica o prevalentemente francese, con
            assonanze svizzere e belghe, e più radicato che in Austria e in Germania dove era stato
            tramortito dalla sconfitta dei tentativi del ’48 ma era stato poi ripreso. Esso era
            assistito da un «credo» liberale che sosteneva il nuovo ordine; ma questo credo era
            proprio della sola classe dirigente patriottica; non certo uniformemente di tutta la
            classe dirigente, benché la vittoria liberale vi avesse coinvolto talune fasce sociali,
            per convinzione o per intenti opportunistici. Soprattutto non era penetrato nel corpo
            sociale più vasto, così da divenire elemento agglutinante della società italiana e da
            ispirarne i comportamenti. 
Inoltre i diritti esplicitamente
            protetti dallo Statuto avevano un sapore marcatamente individualistico. Non si trattava
            solo di una giusta protezione del valore dell’individuo, fondamento della civiltà
            moderna. Il fatto è che le sfere di questa protezione – dalla libertà personale a quella
            di domicilio e di manifestazione del pensiero (in realtà lo
            Statuto si limitava a parlare della libertà di stampa), la proprietà, il debito pubblico
            – riguardavano quelle più strettamente individuali. La libertà delle riunioni era
            assicurata, ma se in luoghi pubblici o aperti al pubblico erano dichiarate «interamente
            soggette alle leggi di polizia», e la libertà di associazione non casualmente ignorata;
            nessuna parola ovviamente vi era a tutela dell’associazionismo sindacale e di partito,
            che furono poi gradualmente ammessi in linea di fatto, e la libertà religiosa era
            vincolata al preventivo permesso della chiesa per ogni pubblicazione ecclesiastica. Era
            particolare il riguardo per la libertà di stampa, soggetta solo a leggi repressive ed
            esente dunque da censura preventiva. E vi erano i diritti politici, primi il diritto di
            voto e quello di eleggibilità (con divieto di indennità, poi superato, e invece con
            garanzia dell’insindacabilità nell’esercizio delle funzioni), e tuttavia dalla legge
            elettorale assai ristretti a particolari categorie di cittadini. Il voto del resto
            veniva interpretato dai maggiori giuristi come scelta delle persone da inviare alla
            Camera perché ritenute le migliori e non come selezione della rappresentanza collettiva,
            tenuto conto anche che mancavano veri partiti. 
Inoltre, la sottolineatura
            individualistica era accentuata dalla scarsa individuazione costituzionale dei doveri di
            cittadinanza (pur figuranti nel titolo dello Statuto dedicato ai cittadini), tra i quali
            spiccavano solo quello tributario ancorato a un criterio di proporzionalità e quello di
            leva militare, garantiti anch’essi dalla previsione per legge, mentre un generale dovere
            di solidarietà sociale era solo desumibile per implicito dal rispetto dovuto allo Stato
            e alla monarchia. 
La fondazione del nuovo regno non ha
            dato occasione a un rinnovato dibattito: la protezione dei diritti era in qualche modo
            routine ammessa ma non favorita. Lungo gli sviluppi del regime, non sono mancate in
            parlamento discussioni in concreto su casi controversi di applicazione di misure di
            polizia; ma spesso la legge – basta pensare alle misure di prevenzione entrate
            nell’ordinamento con la guerra del brigantaggio e altri stati d’assedio – infittiva i
            limiti piuttosto che liberalizzare l’assetto dei diritti. Molto frequenti sono state le
            applicazioni restrittive delle leggi vigenti: da quelle che pretendevano controllare le
            manifestazioni di culto al di fuori delle chiese, agli scioglimenti di associazioni
            ritenute sovversive, a partire dapprima da quelle repubblicane,
            quindi alle anarchiche, poi alle socialiste, e perfino a quelle irredentiste che
            disturbavano i rapporti con la triplice alleanza. 
Non si può negare un certo
            progresso nel tempo, ad esempio col codice penale Zanardelli del 1889 e con la pratica
            giolittiana che ha introdotto un buon rapporto coi sindacati e l’ammissione dello
            sciopero; come pure sono state introdotte misure espropriative non garantite
            dall’indennizzo pieno della proprietà. L’intervento economico pubblico è stato denso, ma
            in generale di ausilio alla finanza privata; la sua crescita nell’età giolittiana di
            inizio secolo attraverso la nazionalizzazione delle ferrovie e poi con la fondazione di
            un istituto pubblico nel campo delle assicurazioni sulla vita, in collegamento con il
            primo decollo industriale del paese, è stato motivato da situazioni e convenienze
            eccezionali. Tardi e ben poco è ciò che è stato realizzato nel campo dei diritti
            sociali, che erano già entrati in altri paesi d’Europa e paradossalmente in maniera
            forte nell’autoritaria Germania bismarckiana. 
Vi è stata in tutto ciò una logica
            concettuale precisa. Lo Stato era la base dell’ordinamento del regno, su base di
            superiorità rispetto alla posizione del cittadino, e la grande dottrina
            giuspubblicistica, non discostandosi troppo da quella tedesca, non solo si incaricava,
            con le parole di Vittorio Emanuele Orlando, di negare il giusnaturalismo, ma rifiutava
            non solo l’anteriorità ma anche la simultaneità fra Stato e diritti dell’individuo,
            professando che la Costituzione ha «innanzi tutto» per «obiettivo» lo Stato, e la sua
            sovranità costituisce per il diritto il cartesiano cogito, ergo
            sum. E nelle opere di Santi Romano, che pure è l’autore della tesi della
            pluralità degli ordinamenti giuridici, la convinzione che lo Stato sia il culmine di
            un’esperienza giuridica plurisecolare si accoppia con l’idea che da esso dipendono,
            quanto meno nel suo ambito, tutti gli altri ordinamenti. 
L’elaborazione della cultura
            giuridica, preoccupata della pratica debolezza del nostro Stato, cerca dunque di
            venirgli in soccorso apprestando un quadro concettuale che ne eviti la crisi, mentre
            meno si impegna a perfezionare la garanzia dei diritti e dei doveri dei cittadini. 
Tutto questo reagisce, ovviamente,
            sul progresso dei diritti politici. Questi erano oltremodo circoscritti, più che in
            altri paesi, dalle leggi elettorali. La legge elettorale
            estremamente oligarchica dei primordi subalpini e italiani, che assegna il voto a meno
            del 2% dei cittadini, viene allargata solo nel 1882, sempre sulla base di criteri
            oligarchici di censo e di cultura (le «capacità», si diceva allora), con un allargamento
            che, sebbene all’epoca percepito quasi come rivoluzionario, non è stato certo molto
            notevole; si torna addirittura parzialmente indietro pochi anni dopo; solo nel 1912 si
            perviene a una forma attenuata di suffragio universale maschile e nel 1919 esso viene
            generalizzato (ma siamo già all’inizio della fase di caduta dello Stato liberale).
        

2. I
            partiti ottocenteschi 



Frutto, ma anche ragione, di quella
            ristrettezza, è la mancanza di partiti politici in senso moderno. Venivano chiamati così
            – ed era ciò che esisteva e conduceva la lotta politica – raggruppamenti prevalentemente
            elettorali e parlamentari, per lo più stretti attorno a singole personalità, anche se
            non tutti privi di basi ideali: la Destra storica e la Sinistra storica innanzi tutto,
            peraltro etichette date a gruppi affini ma variati. Essi erano pronti a riunirsi secondo
            convenienze varie, nell’ambito di quel trasformismo che consentiva con estrema frequenza
            operazioni di alleanza contingente o di acquisizione di avversari. Pur essendo
            formazioni così elastiche, le battaglie tra loro erano fortemente accese e sollecitavano
            di fatto fedi di adesione profonde, «appartenenze parziali», come le ha chiamate
            Salvadori, più forti del senso comune nazionale. Uomini di valore, di buona fede e
            dotati di competenza sulla cosa pubblica non mancavano – dopo la vera eccezione in
            questo senso che fu Cavour, sono venuti a responsabilità importanti persone di alto
            rango intellettuale e civile come Minghetti, Sella, Silvio Spaventa, degno di maggiori
            riserve Crispi, ma poi Giolitti; ciò però non dava sostanza a organizzazioni collettive
            di partito che assumessero compiti non transeunti. Le appartenenze parziali, del resto,
            non riguardavano solo le grandi correnti politiche e i gruppi più strutturati ma anche
            le parti che si creavano continuamente all’interno di tali gruppi: la permanente
            piemontese e la consorteria toscana in seno alla destra, ad esempio, la corrente
            depretisiana e il gruppo di Nicotera o quello crispino nella
            sinistra, anche nei momenti in cui sono stati più stabili. Si creava così una continua
            frammentazione del sistema politico, senza che mai sfiorasse la classe politica
            italiana, per ragioni etiche o per mere motivazioni opportunistiche ma comunque per
            saggezza politica, l’antica rampogna del Petrarca. 
In questo gioco molto entrava
            quella stampa che abbiamo visto così fortemente tutelata, ma che in realtà si asserviva
            a turno ai maggiori uomini politici e ad alcuni spesso faceva direttamente capo. Le
            acuminate visioni di certe opere di Ibsen, come I pilastri della
                società e Il nemico del popolo, attestano per la
            situazione europea dell’epoca una situazione di intricato e reciprocamente
            opportunistico rapporto tra i giornali e il ceto politico e imprenditoriale che riflette
            molto bene la relazione viziosa esistente in Italia. 
Vicende drammatiche tutte queste,
            perché tali da contagiare le fasi ulteriori della vita italiana, e particolarmente la
            Repubblica. Intanto, in tempi più ravvicinati, una virulenza di trasmissione
            dell’attitudine frammentativa si aveva anche nel più nuovo e in questo caso primo in
            senso moderno dei partiti sorto nell’ultima parte dell’Ottocento: il Partito socialista.
            Superata la fase fondativa, il socialismo – nel pieno di quell’età giolittiana in cui
            cominciava ad avere non solo un seguito popolare ed elettorale ma anche un
            riconoscimento di legittimità dal sistema liberale – si divideva nelle frazioni
            riformista, massimalista e sindacalrivoluzionaria, che per teoria, pratica e relazione
            con la parte governativa si differenziavano con forte polemica tra loro, spezzando la
            possibilità di un’intesa che avrebbe dato loro ben altra forza anche di fronte agli
            eventi più drammatici che si preparavano. 
Così accade che il governo
            rappresentativo abbia più tardi che in altri paesi a evolvere verso la democrazia.
            Difficile riesce ammettere la tesi di quegli storici e di quei giuristi secondo i quali
            l’età giolittiana avrebbe posto in essere per la prima volta in Italia una forma di
            democrazia e tanto meno che abbia portato a una diversa più avanzata Costituzione. Anche
            questo periodo è dominato da una prassi bensì più liberale ma poco istituzionalizzata
            con riforme che la rendessero sicura per il futuro. «Riformismo senza riforme» è stato
            giustamente denominato il giolittismo dagli storici; e il suo carattere corrisponde
            molto bene alla cultura di origine burocratica di Giolitti stesso
            e comunque alla dominanza che assume nel periodo la dimensione
            burocratica dello Stato. Quella prassi è per tanti aspetti in continuità con i
            precedenti e non priva di tortuosità e di arretramenti, tra l’altro come sempre ad
            applicazione differenziata nel nord e nel sud. Il vivace decollo economico in senso
            industriale non dà vita a un blocco sociale diverso da quello agrario-industriale
            precedente. Nemmeno in questo nuovo clima il liberalismo sa costituirsi in partito e
            rimane del resto diviso tra la versione avanzata giolittiana e quelle conservatrici di
            Sonnino, Salandra e altri. A Giolitti non resta che praticare un trasformismo
            spregiudicato, che sa in certi momenti inglobare i socialisti e i cattolici, i quali
            venivano ormai non solo assumendo più influenza ma organizzandosi (quanto meno i primi)
            in partito. Non è davvero nata una nuova Costituzione, come certuni ritengono, ma al
            massimo si ha una prassi più elastica della Costituzione vecchia, che resta inficiata
            pur sempre dalle proprie antiche contraddizioni 


Capitolo quarto 

Principio monarchico e parlamentarismo
            imperfetto

Dopo aver preso in esame i fondamentali principi alla base dello stato
                ottocentesco, ovvero unità, indipendenza, costruzione della nazione, liberalismo, il
                capitolo si occupa in particolare di un ulteriore principio dello Stato liberale,
                spesso intersecato con questi, ovvero la sua natura monarchica. Oltre alla
                centralità del monarca, vi era poi un’influenza regia sulla vita sociale del paese,
                che prescindeva dal suo intervento su provvedimenti determinati. La monarchia, al
                pari di altri paesi europei, era ritenuta esprimere, anche con la continuità della
                dinastia, i valori preminenti di unità e continuità dello Stato e delle sue
                tradizioni. Nonostante questa situazione di preminenza della forma monarchica, la
                forma di governo parlamentare è comunque rimasta sempre in uno stato di incertezza e
                di oscillazione circa il ruolo dei vari poteri che la componevano.





Accanto ai quattro principi passati in
        rassegna nei capitoli precedenti – unità, indipendenza, costruzione della nazione,
        liberalismo – lo Stato liberale italiano è contrassegnato anche da un quinto, incrociato con
        essi, che riguarda direttamente la forma organizzativa dello Stato, ed è dato dalla sua
        natura di monarchia. 
1. Il monarca
            al centro 



La monarchia non designa solo la
            caratteristica della figura del capo dello Stato, in opposizione alla figura di un
            presidente di Repubblica. Né indica unicamente una componente di quella che i giuristi
            chiamano «forma di governo», cioè la configurazione assunta dagli organi che
            compartecipano alla direzione dello Stato. Nel caso dello Stato liberale italiano, ma
            anche in quelli di altre monarchie storiche, la forma monarchica concorre a determinare
            la «forma di Stato», per cui si può parlare in senso forte di un vero principio
            monarchico. L’art. 2 dello Statuto esprime esattamente la natura dualistica dello Stato
            prima sardo-piemontese e poi italiano quando dice: «Lo Stato è retto da un governo
            monarchico rappresentativo». Principio liberale, nella sua dimensione organizzativa, e
            principio monarchico convergono dunque in seno alla forma di Stato. 
La monarchia sabauda sta all’origine
            dello Stato in quanto potere costituente che ne ha posto le basi con lo Statuto
            albertino da essa concesso, seppur sotto la spinta della classe liberale borghese
            affermatasi come capace di direzione nel regno. Vi sta nella fase sardo-piemontese e vi
            sta nella fase dell’unificazione, perché ha preso l’iniziativa dell’operazione con le
            guerre d’indipendenza e l’ha suggellata, in compartecipazione
            col parlamento, con la fondazione su quella base del Regno
            d’Italia. Così gli altri principi, l’unità, il principio nazionale, l’indipendenza e il
            liberalismo sono stati fatti propri dalla casa Savoia come principi portanti dello Stato
            nuovo. 
Inoltre, secondo lo Statuto la corona
            partecipa a tutti i poteri dello Stato. A quello legislativo, con la facoltà di
            iniziativa delle leggi e la sanzione regia di quelle approvate dalle camere e con i
            poteri sulla formazione del Senato, sulla convocazione e la cosiddetta proroga delle
            sessioni parlamentari e sullo scioglimento della Camera dei deputati. Al re solo
            appartiene il potere esecutivo ed egli possiede una serie di poteri esecutivi e
            internazionali specificamente menzionati; i membri del gabinetto sono da lui nominati e
            revocati e sono denominati «suoi» ministri. Anche la giustizia emana dal re ed è
            amministrata in suo nome dai giudici che egli istituisce. Inoltre egli esercita alcuni
            poteri minori, come la grazia e la commutazione delle pene e il conferimento di titoli
            cavallereschi e nobiliari. 
Certo, lo Statuto ha rapidamente
            subito con la pratica più che con la legge – variamente giustificate l’una e l’altra
            anche dai giuristi dottrinari e comunque ammesse perché lo si è concordemente ritenuto
            flessibile – un’evoluzione che ha portato la posizione della corona da esclusiva o
            comunque diretta detentrice dei poteri a lei attribuiti statutariamente a una
            condivisione col governo, a sua volta dotato della fiducia parlamentare. La forma di
            governo così maturata si può definire parlamentare (nonostante negazioni o dubbi
            abbastanza diffusi nella letteratura recente) e tale è stata considerata all’epoca. Ma
            si è trattato di una particolare forma di parlamentarismo anch’esso dualistico, noto ad
            altre esperienze. Infatti, a differenza di immagini diffuse, la corona ha conservato
            sempre poteri non di sola forma ma di partecipazione sostanziale all’attività del
            governo, con un’ingerenza che nasceva dal fatto che questo era responsabile davanti al
            parlamento ma anche direttamente verso il re. 
Si è trattato di un’ingerenza non
            generale e non costante, nella quale è impossibile indicare un’esatta distinzione di
            funzioni tra i due organi, e che gli osservatori più fini come Orlando e un altro
            costituzionalista, Emilio Crosa, hanno indicato come una sorta di fusione tra due
            volontà «indivisibili», benché in realtà diversamente influenti l’una piuttosto che
            l’altra nelle diverse ipotesi. È sicuro, comunque, che mentre in
            molti casi, certo i più frequenti, la volontà del governo e specificamente del
            presidente del Consiglio era preminente, in altri – e particolarmente nelle decisioni di
            politica militare e in non poche di politica estera – l’influenza di Vittorio Emanuele
            II, di Umberto I e di Vittorio Emanuele III è stata importante e decisiva (e tra l’altro
            i ministri della guerra e della marina erano generalmente scelti in base alla personale
            fiducia regia). 
Vi sono stati poi casi in cui la
            stessa nomina del governo o la sua caduta e sostituzione sono stati determinati dalla
            scelta del presidente del Consiglio da parte del re stesso a favore di uomini di sua
            fiducia. Ciò è avvenuto soprattutto nella fase delicata dell’avvio del sistema liberale
            nello Stato subalpino, ma anche in altri momenti, come gli anni Sessanta tra la
            decisione del trasporto della capitale fuori di Torino e le avversità della terza guerra
            d’indipendenza, come pure nella crisi di fine secolo. 
Il costante riferimento alla corona
            da parte del governo, che si poteva sentire spalleggiato dalla fiducia parlamentare ma
            allo stesso tempo non poteva permettersi una rottura col re, faceva del re uno dei perni
            delle decisioni politiche più delicate. Il dualismo della forma di governo costituisce
            nella storia delle forme di governo un esempio non unico (come ha insegnato Mortati) che
            di solito ha però avuto altrove, dato il suo equilibrio precario tra principi e forze in
            concorrenza tra loro, un carattere instabile e un rapido superamento. Nel caso italiano,
            ha mantenuto una lunga durata (benché con oscillazioni nelle sue accentuazioni),
            probabilmente per il concorrere di due fattori: da un lato la mancanza di un’evoluzione
            delle forze politiche nella direzione della formazione di partiti organizzati, tali
            dunque da strappare ogni capacità di indirizzo politico per allocarla interamente nel
            parlamento e nel governo; dall’altro lato per la tendenza al governo personale mantenuta
            dalla dinastia regnante come frutto della sue storiche tendenze. 

2. Credo
            monarchico 



Vi era poi – e anche questo è un
            elemento direttamente legato al principio monarchico come parte qualificante della forma
            di Stato – un’influenza regia sulla vita sociale del paese, che
            prescindeva dal suo intervento su provvedimenti determinati. La monarchia, al pari di
            altri paesi europei, era ritenuta esprimere, anche con la continuità della dinastia, i
            valori preminenti di unità e continuità dello Stato e delle sue tradizioni,
            rappresentando il punto di coagulo degli strati nobiliari, funzionariali (i funzionari
            fra l’altro giuravano fedeltà al re oltre che allo Statuto e alle leggi) e
            alto-borghesi. In realtà costitutiva un appoggio delle posizioni di conservazione più
            che, secondo visioni retoriche spesso accolte, un «amalgama degli interessi sociali». La
            persona del re essendo per Statuto «sacra e inviolabile», non si poteva neppure
            distinguere tra l’istituto monarchico, la dinastia e il singolo re in carica. 
Vi è dunque quello che si può
            chiamare un credo monarchico che circola nella società, che ispira in qualche modo la
            cultura popolare, la sua memoria, i suoi miti, la sua concezione del passato e in
            qualche modo del futuro, agevolato dalle antiche tradizioni burocratiche e militari
            dello Stato sabaudo e costruito attraverso il processo di
                nation-building cui la classe dirigente si era dedicata dopo
            l’unità. 
Presso molti, esso ovviamente si
            amalgamava con la fede liberale, perciò volendo descrivere complessivamente il credo
            della società dell’epoca si può parlare di credo monarchico-liberale. Non in tutti
            avveniva però così; vi erano infatti all’interno della classe dirigente una serie di
            strati sociali, o almeno di uomini, che erano più fortemente legati alla corona da
            tradizioni e interessi loro propri e persino da relazioni di stima e amicizia personale.
            Si trattava di dignitari vari della corona, ufficiali dell’esercito e della marina, alti
            burocrati, diplomatici, il cui nucleo politicamente più attivo che interveniva nel
            consigliare e suggerire scelte regie è denominato «partito di corte». 
Naturalmente tutto questo ha
            notevoli limiti. I limiti, innanzi tutto, derivanti dall’esclusione del sentimento vivo
            di unità nazionale dei contadini e di altri ceti nonché dell’opinione cattolica. Troppo
            la monarchia, malgrado per esempio alcune sue resistenze a un atteggiamento ostile nei
            confronti del pontefice e della chiesa, si era identificata con la causa nazionale come
            era stata portata avanti in dissidio con la chiesa dalla classe dirigente. D’altronde,
            la dinastia era in sostanza estranea a gran parte delle popolazioni italiane, perché
            derivante da uno Stato in qualche modo storicamente e geograficamente marginale
            rispetto alle vicende più antiche del paese e indebolita
            dall’origine savoiarda e dalla fisionomia regionale troppo fortemente legata al vecchio
            Piemonte, rivelate l’una e l’altra dal frequente uso da parte dei monarchi della lingua
            francese e del dialetto piemontese. E inoltre dalla scarsa cultura dei singoli re, più
            cacciatori incalliti che uomini di sapere umanistico, da una complessiva rozzezza e dal
            carattere poco aperto delle personalità regie seguite a Vittorio Emanuele II. Nonostante
            la sua appropriazione della causa unitaria e nazionale, essa non ha acquisito la
            capacità dei singoli sovrani di proporre e favorire quello che è il compito di
            integrazione della società proprio di una Costituzione e del suo vertice, e tanto più
            necessario di fronte alla serietà dei problemi del paese. 
Vi erano poi elementi rimasti legati
            alle originarie tendenze repubblicane, che venivano respinti come parte di quella che si
            diceva «l’estrema», cioè una porzione parlamentarmente e socialmente considerata
            anticostituzionale. Si fa sentire anche qui una differenza spaziale, poiché il
            mezzogiorno e le isole – forse per un sentimento legato al prestigio e al fasto delle
            corti precedenti – come mostreranno avvenimenti più tardi si differenziavano dal
            centro-nord per una maggiore adesione alla monarchia. 

3.
            Incertezze del parlamentarismo 



Comunque, nonostante questa
            situazione di preminenza della forma monarchica, la forma di governo parlamentare è
            rimasta sempre in uno stato di incertezza e di oscillazione circa il ruolo dei vari
            poteri che la componevano. Il governo, una volta staccatosi dall’esclusiva dipendenza
            dal potere della corona – era senza dubbio in posizione di forza, perché erede o
            compartecipe dei poteri regi verso il parlamento, in virtù della capacità che aveva di
            provocare una sorta di intermittenza del suo funzionamento, sia attraverso il potere di
            scioglimento della Camera, sia attraverso l’usuale pratica della chiusura e riapertura
            delle sessioni, che attraverso quella ordinaria dell’aggiornamento di queste. Come pure
            attraverso l’uso del potere di nominare i senatori, potere nominalmente regio ma
            anch’esso sostanzialmente appropriato dal governo e utilizzato
            largamente mediante le cosiddette «infornate», che consentivano di adeguare la
            composizione all’indirizzo della maggioranza governativa. 
Le camere avevano, certo, nelle loro
            mani il potere di decisione legislativa e la possibilità di togliere la fiducia al
            governo e di condizionare il re nella nomina del nuovo esecutivo, condizionamento di cui
            normalmente il re teneva conto. Questo faceva del parlamento un organo centrale dello
            Stato e la Camera dei deputati, depositaria della rappresentanza elettorale,
            indubbiamente lo era. 
Assai meno lo era il Senato, il cui
            ruolo politico – nonostante la considerazione di cui godeva come «Camera alta» e
            malgrado che i suoi poteri statutari non fossero di molto inferiori a quelli della
            Camera – è risultato nei fatti assai modesto (una parte della letteratura ha definito i
            senatori «gli invalidi della Costituzione»). Esso era in sé più vicino della Camera alla
            corona ed era stato pensato come una struttura di garanzia di quest’ultima nei confronti
            di un temuto carattere eversivo della rappresentanza popolare, attesa la sua
            composizione di alti funzionari civili e militari, grandi ecclesiastici e componente
            censitaria. Ma per effetto delle «infornate» di nuovi membri, decise sostanzialmente dal
            governo fin dall’età cavouriana, ha finito col divenire una sorta di sostegno ulteriore
            del governo stesso. 
Simbolicamente e tenuto conto che i
            propositi d’una sua riforma, sempre all’ordine del giorno e sempre oggetto di visioni
            marcatamente diverse, sono sempre abortiti – restava comunque un pezzo del vecchio Stato
            e della società oligarchica. Ciò non ha mancato di manifestarsi concretamente in quei
            casi in cui la corona ha pescato tra i suoi componenti il presidente del Consiglio
            destinato a risolvere le crisi parlamentari e nelle occasioni in cui si è opposto a un
            atto legislativo della Camera in nome di interessi più conservatori. Tale è stato ad
            esempio il caso subalpino dell’acuta controversia tra chiesa e Stato sulle «leggi
            eversive» e quello dell’abolizione della tassa sul macinato proposta dalla sinistra nel
            1879, questione sulla quale esso vinse con una formula mediana il primo round ma poi,
            piegato anche da una infornata depretisiana, dovette cedere. Tuttavia, con l’importanza
            assunta nel suo seno dalla rappresentanza dell’alta burocrazia, il suo ruolo maggiore
            sembra essere stato quello di servire ai grandi corpi dello
            Stato in esso rappresentati (consiglieri di Stato e alti magistrati per esempio) per
            concorrere a modellare alcune importanti leggi di struttura, come l’istituzione nel 1889
            della particolare giurisdizione del Consiglio di Stato. 
Ma anche una parte del potere
            legislativo sostanziale, in trasparente allontanamento dall’originaria lettera dello
            Statuto, ricadeva nelle mani del governo attraverso vari strumenti. Primo, la delega
            legislativa, eventualmente estesa anche ai pieni poteri, e largamente usata in questa
            forma in caso di guerra ma in realtà utilizzata per riformare parti essenziali
            dell’ordinamento senza che ciò fosse richiesto dalla condotta bellica. Lo fece in misura
            particolarmente incisiva il governo Rattazzi nel 1859, giungendo per questa via a
            condizionare all’uniformità piemontese porzioni essenziali del nuovo ordinamento.
            Secondo, il decreto legge, di per sé da convalidarsi dal parlamento, ma senza che
            fossero prescritti termini di validità per la sua durata in vita senza la sottoposizione
            alle camere. L’uso ne è stato particolarmente grave nella crisi di fine secolo, dando
            però origine a una dura battaglia parlamentare, finita con la sconfitta dei progetti
            governativi. Terzo, lo stato d’assedio, che ha consentito in più occasioni al governo di
            avocare a sé non solo il potere legislativo ma anche quello giudiziario, attraverso
            l’istituzione di tribunali militari speciali. 
E tuttavia questa preminenza del
            governo non era senza gravi limiti. Il suo maggior condizionamento era dato dalla
            struttura dei gruppi politici. Data la situazione dei partiti che abbiamo descritto, il
            governo era sempre preda delle possibilità di movimenti del quadro politico
            parlamentare. Il che, ovviamente, comportava nella sua azione una continua incertezza,
            per via del bisogno di tener buono questo o quel gruppo di parlamentari col concedere
            loro, oltre che l’inserimento nella compagine governativa, sostanziosi favori
            nell’amministrazione legati alla loro base elettorale nelle singole località. Un trionfo
            nel funzionamento nelle massime istituzioni politiche di quel particolarismo e anche di
            quel familismo di cui si è parlato più volte. 
Un privilegio dei parlamentari dava
            poi risalto alla loro autorità: la serie amplissima di immunità loro assegnate dallo
            Statuto sulla base di antiche tradizioni anglofrancesi, che li
            proteggevano sia dall’esecutivo sia, particolarmente, dalla
            magistratura, e che la Camera ha avuto ogni cura di far valere con vero oltranzismo non
            solo nei casi singoli ma anche votando un’apposita deliberazione generale. 
Un’altra conseguenza di questo
            sistema è la mancata affermazione stabile di una supremazia in seno all’esecutivo da
            parte del presidente del Consiglio. Figura mancante nello Statuto, questo non è riuscito
            nella pratica – a diversità del primo ministro inglese o del cancelliere tedesco – ad
            affermare il suo potere direttivo unificante sui ministri e neanche sempre la
            collegialità delle decisioni. E invano si è cercato di conferire al suo primato quella
            base normativa, che la situazione parlamentare non gli consentiva di conseguire con la
            pratica, attraverso decreti regolamentari, che hanno avuto applicazione precaria e vita
            breve, fino al decreto Zanardelli del 1901 (che però nemmeno esso ha scelto tra un vero
            primato presidenziale o collegiale). 
Non sono mancate, per questo, figure
            di presidenti del Consiglio il cui governo è durato con una notevole continuità e con
            ripetizione di nomina, così da dar loro una posizione almeno per quest’aspetto
            dominante. Ma si trattava di un fatto sempre limitato, non di rado casuale, in ogni caso
            non normale per il sistema. Alcune di queste personalità erano interamente legate al
            trasformismo abilmente usato, altre vi cumulavano una dimensione autoritaria – si è
            parlato ad esempio di «dittatura crispina» –, il che consente di vedere nella storia
            dell’Italia, come è stato detto da antropologi culturali quali Tullio-Altan, un
            «alternarsi di fasi trasformistiche e di fasi autoritarie». Affiora già, in questi
            ultimi casi, una sorta di «bisogno del padre» da parte della società italiana, che non
            sembra conoscere il gusto dell’amministrarsi da sé ma desidera, come già nell’età
            dell’assolutismo, affidarsi, per inerzia o per opportunismo, a una figura ritenuta
            superiore, capace di provvedere di persona al bene pubblico. 
Gli effetti sull’incertezza e
            inefficienza dell’azione di governo sono allora comprensibili. E nessuna meraviglia,
            dunque, che il rapporto tra governo e parlamento, ancor più che quello tra governo e
            corona, sia rimasto accentuatamente elastico, oscillante, labile, e che abbia dato
            occasione anche in sede storica di formulare varietà di giudizi e di dare connotazioni
            diverse alla forma di governo statutaria, talora ritenuta
            schiettamente parlamentare, ma certamente dualistica, talora pseudo-parlamentare, talora
            addirittura (ma pare davvero un’esagerazione) assembleare. 


Capitolo quinto 

Il ruolo delle istituzioni del quotidiano e i loro
            problemi

Il capitolo prende in esame il ruolo delle istituzioni del quotidiano,
                questione che è in grado di esprimere non solo i principi dello Stato liberale, ma
                anche le sue difficoltà. Si parte dall’amministrazione come esempio e luogo in cui
                cercare la libertà e i veri diritti costituzionali. Viene poi preso in esame il
                potere giudiziario, che presentò alcuni limiti e debolezze. Lo Statuto, innovando
                sulla tradizione piemontese noncurante dell’indipendenza della magistratura e
                trascurando legislazioni più avanzate come erano la lombardo-veneta, la toscana e
                anche quella del regno meridionale, aveva concesso ai giudici una certa seppur
                limitata inamovibilità, strumento della loro indipendenza. Ma la prassi attuativa
                subalpina e post-unitaria ha fatto di ciò un’applicazione minimale, utilizzando
                largamente il potere di sorveglianza e di decisione sulla carriera dei giudici dato
                ai rappresentanti del pubblico ministero – a loro volta dipendenti dal ministro
                della Giustizia – e facendo così della magistratura un organismo strutturalmente
                assoggettato all’esecutivo – situazione che non è sostanzialmente
                cambiata.





L’edificazione delle istituzioni del
        quotidiano è specchio di tutti i principi dello Stato liberale e delle loro difficoltà. 
1.
            L’amministrazione come costituzione 



Il loro ruolo è stato subito
            percepito come vitale. La centralità rispetto alla costruzione dell’unità, alla vita
            della nazione, alla sua indipendenza, all’edificio stesso d’uno Stato liberale e alle
            imperfezioni del parlamentarismo è stata al cuore delle migliori preoccupazioni. Celebre
            il discorso di Silvio Spaventa su «La giustizia nell’amministrazione» e la sua frase «la
            libertà oggi deve cercarsi non tanto nella costituzione e nelle leggi politiche, quanto
            nell’amministrazione e nelle leggi amministrative»; analogo il concetto di Marco
            Minghetti che cerca il rimedio ai difetti delle istituzioni col suo libro I
                partiti politici e la ingerenza loro nella giustizia e
                nell’amministrazione. Diuturna la ricerca da parte del governo e in
            parlamento d’una riforma definitiva ma con l’incapacità di pervenirvi in grado
            soddisfacente. Gran parte della storia dell’età liberale è perciò l’impegno nella messa
            a punto di istituzioni soprattutto in campo amministrativo e anche giudiziario, e non
            possono non colpire l’insoddisfazione e gli insuccessi che esso incontra. 
I presupposti erano fissati:
            uniformità, accentramento e in linea di massima trasporto nel nuovo Stato delle
            istituzioni piemontesi; forza e autorevolezza dello Stato; senso nazionale della vita
            pubblica e privata prevalente ma senza misconoscimento del particolarismo locale;
            coerenza con la Costituzione liberale; funzionalità in vista dello sviluppo civile ed
            economico e del prestigio internazionale; rispondenza al carattere insieme monarchico e
            rappresentativo del vertice dello Stato. Ma le soluzioni
            adottate, non facili in partenza e richiedenti nel seguito di adeguarsi all’evoluzione
            della vita sociale, economica, culturale del paese, sembrano essere state al di sotto
            delle capacità della classe dirigente. 
Ciò è avvenuto nel primo pur tanto
            operoso quinquennio e in quelli immediatamente seguenti. In seguito, dopo alcuni
            miglioramenti apportati in età crispina, al tempo di Giolitti, malgrado un più corretto
            uso di certi strumenti e l’introduzione di alcuni nuovi, se qualcosa è mancata è stata
            proprio l’adozione di soluzioni che stabilizzassero decisivamente uno statuto più
            avanzato. I caratteri di fondo sono così rimasti essenzialmente gli stessi posti in
            essere all’avvio dell’unificazione. E questo è stato uno dei terreni più problematici
            per la diversificazione tra le regioni italiane, poiché a fronte di un livello non di
            rado dignitoso delle amministrazioni del nord e del centro si è delineato nel sud un
            sottosviluppo dei quadri amministrativi. 
Questi caratteri riguardano tutti i
            profili che concorrono a comporre il quadro dell’amministrazione: l’intervento
            economico, l’azione amministrativa, il complesso cioè dei suoi contenuti e dei suoi
            compiti; la sua organizzazione; i procedimenti e i metodi della sua attività. 
L’intervento nell’economia è terreno
            non unico ma particolarmente strategico dell’azione dello Stato liberale non solo per il
            progresso del paese ma per il compimento stesso dell’obiettivo di costruzione dell’unità
            nazionale e per la conquista del ruolo internazionale desiderato, tanto che alcuni (come
            Sabino Cassese) considerano lo sviluppo economico uno dei principi fondanti
            dell’unificazione. Sicuramente quello sviluppo è stato creato con un intenso intervento
            dello Stato a partire già da quei primi governi della Destra storica inclini per sé a
            una dottrina liberista, ma non certo in questo dogmatici né legati strettamente a una
            prospettiva teorica o a un piano organico. D’altronde, anche gli altri problemi
            dell’azione amministrativa hanno continuato a essere affrontati in forme che, per quanto
            oggetto di una intensa mobilitazione, hanno mancato di organicità e di continuità. 
Altri settori risultano meno curati:
            ad esempio l’istruzione, nonostante molti tentativi di ministri di indubbia capacità e
            malgrado la convinzione della sua importanza per la crescita del paese; o i settori
            sociali, dove il maggior sforzo è stato quello fatto a spese
            della beneficenza già privata con la legge crispina sull’assistenza. Anche meno seguito
            il campo dei servizi pubblici, se non fosse per la cura data loro da alcuni comuni,
            soprattutto del nord. 
Considerazioni non encomiabili
            valgono per i problemi maggiormente discussi nel dibattito giuridico del tempo e
            nell’indagine storica, quelli dell’organizzazione. Sia innanzitutto per quanto riguarda
            il rifiuto dell’accettazione di una qualsiasi forma di istituzione regionale, un portato
            questo delle concezioni rigidamente unitarie. Qui invero siamo al confine tra
            istituzioni amministrative ed entità che avrebbero comunque avuto o acquisito col tempo
            un sapore sostanzialmente politico. Ed è probabilmente per questo che è stato opposto un
            rifiuto a ognuna delle concezioni variamente e ripetutamente proposte in sede politica e
            dottrinaria nelle lunghe fasi della questione regionale che, stimolata dal malcontento
            amministrativo, è sopravvissuta per tutta l’età liberale, senza mai revocare la
            soluzione iniziale. L’opposizione è andata sia alla concezione in versione più politica,
            anche se certo non molto spinta in questa direzione, dell’originario progetto
            minghettiano; sia a quella di un decentramento puramente amministrativo che affidasse a
            enti sovraprovinciali (fossero essi consorzi di province o grandi province) gli affari
            che non avessero vero rilievo centrale; sia perfino a quella, avente uno sguardo
            prevalente al problema dell’efficienza amministrativa, basata su uffici dello Stato
            stesso a circoscrizione ultraprovinciale. E poiché la giustificazione fondata sui
            pericoli per l’unità dello Stato è poco credibile per il lungo periodo, ha ragione la
            storiografia che, pur con varietà di accenti, vi ha sostituito l’illustrazione
            dell’intento di mantenere l’assetto di interessi regionali e di classe che erano stati
            fatti valere con l’unità. 
Non dissimile è stata l’impostazione
            data all’ordinamento degli enti locali. Essi non potevano certo essere messi nel nulla;
            oltretutto, la tradizione municipale (per quella provinciale il discorso dovrebbe essere
            diverso) faceva troppo parte dell’intera storia italiana per poterli accantonare. Le
            loro funzioni erano notevoli. Ma sono stati sottoposti a un sistema prefettizio di
            rigido controllo, che tuttavia rispetto al suo modello esemplare d’origine francese è
            stato indebolito per un verso dalla mancanza nel prefetto del potere di coordinamento
            generale su tutte le amministrazioni periferiche statali, e per
            altro verso dall’influenza del notabilato periferico e dell’ingerenza dei parlamentari
            locali. In realtà il prefetto, che era organo non meramente amministrativo ma anche
            politico, era anche veicolo di trasmissione al centro delle istanze della periferia.
            Così nella prassi, come è stato mostrato dalla letteratura, gli enti locali soprattutto
            nel centro-nord riuscivano in certi casi a sfuggire alle rigide maglie loro imposte e
            inauguravano politiche locali robuste e nuove forme di amministrazione come i servizi
            municipalizzati (esemplare il caso di vari municipi dell’Emilia-Romagna). Non hanno
            tuttavia mai superato i confini di una posizione di autarchia (come la si è teorizzata)
            ben lontana da quella dell’autonomia che sarebbe stata postulata dalle tradizioni
            municipalistiche. 
Carente è stata per altro verso la
            mancanza di organicità di struttura dell’organizzazione amministrativa statale,
            conformata, in nome di un’applicazione estremistica del governo parlamentare, come
            rigida gerarchia dipendente dal ministro e a disposizione di lui. Non sono stati dunque
            conquistati, come invece altrove, l’indipendenza necessaria a un’amministrazione
            differenziata dalla politica, uno statuto garantista per gli impiegati e una
            valorizzazione autonoma dei dirigenti, che spesso mostravano buone capacità e non di
            rado trapassavano da responsabilità amministrative a responsabilità politiche. 
Altra grave carenza – la cosa è
            assai poco notata dalla storiografia – è stata la fondamentale dimensione delle forme di
            esercizio dell’attività amministrativa, che malgrado la pletora delle norme specifiche
            sono rimaste bloccate sulla centralità dell’atto amministrativo autoritario e
            indifferenti alla dimensione del procedimento. Non ci si è fatti carico – c’è qui un
            altro riflesso dei limiti del liberalismo italiano – di articolare le procedure in modo
            da assicurare una maggiore presenza nell’amministrazione degli interessi delle persone
            coinvolte dall’azione dell’autorità e da contribuire nel contempo a una migliore
            considerazione degli interessi pubblici sempre più complessi e sempre più bisognosi di
            bilanciamento reciproco. L’effetto è stato quindi quello di sostituire a una trattazione
            aperta dei diritti dei cittadini e della dialettica dei pubblici interessi l’ingerenza e
            il clientelismo dei partiti e dei parlamentari, affidando tutta la tutela dei diritti di
            fronte all’amministrazione alle incomplete possibilità di
            intervento dei vari tipi di giudici. 
Migliori sviluppi nella tutela dei
            diritti dei privati sono stati particolarmente impediti dalla singolare concezione tutta
            italiana dell’interesse legittimo quale figura della posizione del privato di fronte
            all’amministrazione. Non solo vi si è affidato un legislatore troppo compreso, fin dai
            dibattiti sotto il regno subalpino, di un senso pregnante della superiorità
            dell’interesse pubblico-statale su quello privato, ma l’interesse legittimo e la sua
            distinzione dal diritto soggettivo è stato l’oggetto di una considerazione
            eccessivamente intensa ed eccessivamente poco critica da parte di una dottrina
            amministrativistica che ha edificato le proprie teorie essenzialmente su questa
            categoria giuridica del tutto singolare ed è sembrata nutrire per essa (ci sia permesso
            il dirlo) una forma di emozione e di affezione intellettuale davvero impressionante.
            L’interesse legittimo, nonostante ostacoli concettuali innumerevoli che hanno provocato
            enormi dissensi, è sempre stato ritenuto distinto dal diritto soggettivo perché
            strettamente dipendente dall’interesse pubblico e l’esperienza pratica mostra che la sua
            presenza veniva riscontrata in una quantità di casi più estesa che non il vero diritto
            soggettivo. Esso è stato in una prima fase ritenuto immeritevole di tutela
            giurisdizionale, poi (1889) è stato affidato alla garanzia del ricorso a una speciale
            sezione del Consiglio di Stato, organo di antico regime riconosciuto per questa sua
            parte di natura giurisdizionale ma differenziato dalla magistratura comune e rimasto
            molto legato all’amministrazione. Ma proprio per questo dotato di poteri verso
            l’amministrazione non privi di incisività, come in particolare la potestà di
            annullamento dell’atto amministrativo illegittimo, vietata invece al giudice ordinario
            in nome di una formalistica concezione della divisione dei poteri. 
Sul piano pratico, questi caratteri
            dell’amministrazione fortemente autoritari non vanno esenti e forse contribuiscono a
            generare una scarsa efficienza, sempre più impigliata da mille rigide regole e da
            crescenti controlli anche al centro, e che non sembra aver l’eguale in paesi simili.
            Anche qui si tratta di un profilo che, benché notissimo e universalmente lamentato, non
            è oggetto di esplorazioni storiche sufficienti sulle ragioni che lo hanno determinato e
            sugli effetti che ha provocato. Tra queste ragioni e questi
            effetti molti sono legati allo spazio geografico, perché il fenomeno è più grave nel sud
            che nel centro-nord. D’altro canto, la meridionalizzazione crescente della burocrazia
            comunica alcune caratteristiche non positive all’amministrazione centrale stessa,
            creando così (come nota Cassese) un intrico sud-nord che non ha ancora abbandonato la
            storia d’Italia. Essa si lega da un lato a un ricorso all’impiego pubblico nel sud come
            unico sbocco per l’attività lavorativa che supplisce alle carenze di attività più
            direttamente produttive; dall’altro mentre fa entrare la burocrazia – data anche la sua
            crescita – nel blocco sociale dominante genera, come è stato detto, una sorta di
            incomunicabilità tra economia e istituzioni che danneggia l’intero paese e forse
            concorre nello stesso mezzogiorno a chiudere altre vie di sviluppo economico. 

2. La
            debolezza del potere giudiziario 



Vari aspetti di queste vicende si
            ritrovano per buona parte nel settore giudiziario, anch’esso piemontesizzato (anche
            mediante epurazione) e poi in via crescente meridionalizzato. Lo Statuto, innovando
            sulla tradizione piemontese noncurante dell’indipendenza della magistratura e
            trascurando legislazioni più avanzate come erano la lombardo-veneta, la toscana e anche
            quella del regno meridionale, aveva concesso ai giudici una certa seppur limitata
            inamovibilità, strumento della loro indipendenza. Ma la prassi attuativa subalpina e
            post-unitaria ha fatto di ciò un’applicazione minimale, utilizzando largamente il potere
            di sorveglianza e di decisione sulla carriera dei giudici dato ai rappresentanti del
            pubblico ministero – a loro volta dipendenti dal ministro della Giustizia – e facendo
            così della magistratura un organismo strutturalmente assoggettato all’esecutivo.
            Situazione, anche questa, che non è sostanzialmente cambiata – nonostante alcune
            modifiche legislative che hanno portato alla creazione di una prima versione di
            Consiglio superiore della magistratura – neanche in età giolittiana. Come ha provato,
            dopo la guerra, l’atteggiamento ambiguo della magistratura, dapprima mostratasi
            conciliante, in conformità del primo atteggiamento governativo verso il fenomeno, nei
            confronti dell’occupazione delle fabbriche, durissima poi nei
            confronti degli «arditi del popolo» e assai meno verso le
            squadre fasciste una volta che l’atteggiamento della classe politica piegava sempre più
            verso l’indulgenza per il fenomeno fascista. 
In definitiva, sebbene nella
            giustizia penale si sia avuto uno sviluppo verso forme più garantiste, sul terreno
            sostanziale con il codice del 1889 e sul piano processuale con quello del 1913, nel
            complesso la magistratura dello Stato liberale è rimasta a un ruolo che si può dire di
            «custode dell’autorità» più che non di garante scrupoloso dei diritti dei cittadini.
        


Capitolo sesto 

L’eredità liberale

Il capitolo prende in esame quella che è stata l’eredità liberale sui secoli
                successivi, eredità da cogliersi in tutti i suoi limiti. Le debolezze strutturali
                dell’apparato dello Stato e dell’economia, assistita questa dalle istituzioni più
                che accompagnata in un suo autonomo sviluppo, erano gravi. E debole era, malgrado
                gli sforzi fatti in campo scolastico, la cultura di massa, rivelata dall’alto
                analfabetismo e dalla scarsa circolazione delle idee nella popolazione. La
                spaccatura spaziale tra nord e sud a sua volta diminuiva la forza sia civile sia
                economica del paese. Tutti questi vizi, non combattuti precocemente né avvertiti con
                sufficiente preoccupazione in seguito, rivelavano una mancanza di quella capacità di
                integrazione che dovrebbe esser tipica di una Costituzione viva e operante e ciò
                ebbe conseguenze per tutto il fine secolo e per l’entrata nella Prima Guerra
                Mondiale.





Qual è dunque l’eredità che lo Stato
        liberale lascia all’Italia? È un misto di grandi valori e di notevoli insufficienze. 
Valore fondamentale è l’aver costruito
        uno Stato unitario, sovrano e indipendente, avergli dato una qualche personalità di nazione
        e averlo saputo mantenere tale fra difficoltà che all’inizio sono state notevoli data la
        consolidata situazione europea del tempo. L’averlo costruito e mantenuto secondo la forma
        dello Stato liberale, in termini non troppo dissimili dal liberalismo dell’epoca; l’averlo
        fatto nonostante e anche per merito della conservazione di una monarchia la cui tradizione
        di potere era non solo assolutista ma legata a poteri assolutistici tra i quali
        particolarmente incombente quello della chiesa, e che aveva una scarsa tradizione culturale
        e uno sguardo e un carattere provinciali. La tradizione liberale è stata perigliosamente
        tenuta in vita nonostante le tentazioni autoritarie non siano in diversi tempi mancate. È
        stata egualmente costruita un’amministrazione unitaria e allo stesso tempo tenuta in vita,
        con molti limiti, un’antica tradizione di vitalità locale affidata a una ricca diffusione di
        autorità municipali. 
Nel contempo, però, tutti questi meriti
        erano pregiudicati da rilevanti vizi che li attraversavano congiuntamente. Il più grave era
        l’incapacità di fatto dimostrata di edificare una nazione potentemente convinta di sé e che
        dunque desse sostanza e corpo spirituale allo Stato, così da costituirlo al pari degli altri
        principali paesi europei in un vero Stato-nazione. Cattolici, ceti contadini, molta parte
        della stessa borghesia non si sentivano dentro una «anima nazionale» che desse allo Stato la
        sua linfa vitale. Anche questo, forse più che altre debolezze, ci rendeva meno accreditati
        di quanto volessimo e pensassimo nel concerto delle potenze europee. La mancanza di un
        solido credo unificante reagiva negativamente su ogni lato della vita nazionale.
        Le libertà pativano limiti gravi nella legge e nella prassi e non
        erano sentite come tesoro da tutto il paese; i governi si potevano permettere di calpestarle
        quando le circostanze si facevano più problematiche e a svantaggio di ogni minoranza. La
        vita politica era afflitta da un grado di disunione e di frammentazione anormale e si
        traduceva in rissa deteriore, in disfunzione della dialettica parlamentare, in tentazione
        autoritaria del governo e in sottomissione di esso al principio regio, che impedivano una
        franca evoluzione verso una vera democrazia. Non c’era un’adeguata preoccupazione sociale:
        non da parte delle classi dirigenti che mancavano di sentire nella sua gravità il distacco
        dal paese – malgrado il frequente uso della contrapposizione verbale tra «paese legale» e
        «paese reale» avrebbe dovuto manifestarla; né da parte dei ceti sfavoriti (almeno fin quando
        non si crearono le prime formazioni di un Partito socialista). Alle improvvise ribellioni di
        tipo anarchico non corrispondeva una coscienza organizzativa adeguata a combattere per il
        proprio progresso sociale. 
Le debolezze strutturali dell’apparato
        dello Stato e dell’economia, assistita questa dalle istituzioni più che accompagnata in un
        suo autonomo sviluppo, erano gravi. E debole era, malgrado gli sforzi fatti in campo
        scolastico, la cultura di massa, rivelata dall’alto analfabetismo e dalla scarsa
        circolazione delle idee nella popolazione. La spaccatura spaziale tra nord e sud a sua volta
        diminuiva la forza sia civile sia economica del paese. 
Tutti questi vizi, non combattuti
        precocemente né avvertiti con sufficiente preoccupazione in seguito, rivelavano una mancanza
        di quella capacità di integrazione che dovrebbe esser tipica di una Costituzione viva e
        operante. Essi tendevano a depositarsi nella società e nelle istituzioni e a trasmettersi
        invariati di epoca in epoca, salvo aggravarsi quando circostanze nazionali o internazionali
        si facevano più impegnative. E ciò, nonostante il superamento dei gravi rischi prodottisi
        negli avvenimenti di fine secolo, è perdurato con i progressi troppo malcerti dell’età
        giolittiana e si è rivelato in maniera decisiva con l’entrata nella guerra mondiale e con il
        dopoguerra. 

Parte seconda. Il regime fascista




Capitolo settimo
            

Uso della violenza e occultamento legalitario

Sono stati i vizi propri del liberalismo a predisporre e in qualche modo
                favorire, congiuntamente agli eventi della Prima Guerra e dell’immediato dopoguera,
                lo sviluppo di un regime costituzionale diverso. È su queste basi, di cui nel
                capitolo si analizzano cause, requisiti, eventi precipitanti e detonatori, che ha
                potuto prende piede il fascismo. Hanno giocato in questo molti fattori congiunti: il
                gigantesco sforzo bellico e il sacrificio della vita di tante persone soprattutto
                appartenenti alle classi inferiori, l’aspirazione di tanta parte del socialismo
                massimalista ad arrivare finalmente a conquiste lungamente agognate,
                l’insoddisfazione e la delusione create dall’inadempimento delle promesse di riforma
                agraria, il ridimensionamento seguito alla poderosa mobilitazione imposta
                all’industria dalla guerra e molte altre sofferenze legate al dopoguerra. Inoltre,
                lo scontro da tutto ciò provocato nel paese tra le opposte tendenze politiche, la
                frustrazione creata nei ceti più nazionalisti dalla delusione per il trattato di
                pace con i risultati giudicati inadeguati dell’ampliamento territoriale, unitamente
                a circostanze internazionali incendiarie quali la rivoluzione sovietica. Vengono
                prese in esame le caratteristiche principali del fascismo, dalla violenza, al
                sovvertimento dello Stato, la finzione della 'diarchia' nonché il tratto di
                instabilità, che ha fatto sì che il regime infine cadesse.





Nei drammatici eventi della guerra
        mondiale e del dopoguerra, i vizi propri – nonostante i meriti – del corso dell’età liberale
        hanno predisposto e favorito l’impianto di un regime costituzionale diverso, profondamente
        negativo. Fatti di questa portata – come insegna la grande scuola storica britannica – sono
        spiegabili solo con un approccio multi-causale, che comporta una distinzione tra i
        pre-requisiti a lungo termine, gli eventi precipitanti a medio termine e i detonatori a
        breve scadenza (triggers). 
1.
            Pre-requisiti, eventi precipitanti, detonatori 



In questa luce, l’ascesa del fascismo
            non è stata un fatto casuale, come hanno subito rilevato Piero Gobetti e Giustino
            Fortunato parlando del fascismo l’uno come «autobiografia della nazione», l’altro come
            «rivelazione» di ciò che era l’Italia. Essi hanno così messo in rilievo che la sua
            storia aveva nutrito dei pre-requisiti che hanno portato a un epilogo inaspettato ma
            probabilmente prevedibile, comunque pressoché naturale. 
Quell’ascesa è stata preparata in
            particolare dal diffondersi tra la fine dell’Ottocento e l’età giolittiana di
            atteggiamenti culturali e politici profondamente oppositivi al liberalismo e al suo
            Stato. Da un lato, le pur variegate forme di nazionalismo, profondamente legate al clima
            internazionale imperialistico proprio dell’epoca. Dall’altro, il sindacalismo
            rivoluzionario di ispirazione soreliana. Per quanto tra loro agli antipodi, essi avevano
            una sensibile convergenza nella disponibilità all’uso della violenza e hanno permeato
            molte manifestazioni della società, inclusi il giornalismo delle riviste, la letteratura
            e l’arte, arrivando a riflettersi sull’evoluzione del sistema dei partiti. Il
            magma di idee del periodo tra i due secoli è un impasto
            complesso, in cui confluiscono pensiero politico, arte e sentimenti collettivi di
            intellettuali anche molto diversi tra loro, ma che finisce col porre le premesse che,
            nel clima sconvolto dalla guerra mondiale e dal dopoguerra, il fascismo svilupperà e
            trasfonderà in una visione collettiva nuova. 
Vi erano, del resto, antecedenti
            anche più risalenti: tra gli anni Ottanta e più acutamente gli anni Novanta una storia
            agitata come quella dell’Italia post-risorgimentale aveva attraversato un periodo di
            intenso ribollimento. Vi erano stati in quel secondo decennio i fasci siciliani e il
            loro spegnimento, i moti del novantotto, i morti di Milano da essi provocati, il
            tentativo del presidente del Consiglio fiduciario di Umberto I generale Pelloux non solo
            di «tornare allo Statuto» (come aveva chiesto Sidney Sonnino) ma di praticare una vera
            stretta reazionaria, a loro volta preceduti dagli scandali immobiliari e finanziari
            culminati nel fallimento della Banca romana. E se tutto ciò era stato fortunosamente ma
            felicemente superato da un’opposizione democratica agguerrita guidata da Zanardelli e da
            Giolitti, questi fatti contenevano l’avviso anticipato di qualcosa di potenzialmente
            grave, che venti anni dopo sarebbe maturato. 
Vi era stato del resto un clima sia
            politico sia intellettuale anche precedente avente un valore premonitore. Nel quadro di
            un’aspra polemica sul parlamentarismo, certo giustificata dalla vita parlamentare e dal
            trasformismo dell’epoca, intellettuali come Pasquale Turiello e, a livello scientifico
            alto, Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto, avevano da liberali conservatori e non privi di
            venature reazionarie teorizzato la necessità di élite benestanti e colte che in seno
            alla «minoranza organizzata» che è la «classe politica» agissero, con un corredo anche
            di intellettuali, per portare «equilibrio» in una società che nell’insorgere ormai
            evidente delle masse rischiava il dispotismo o l’anarchia. 
Il quadro nazionale provocato dalla
            tragica prova della grande guerra (il nome italiano della prima guerra mondiale) e del
            dopoguerra non ha fatto che precipitare lo Stato di cose storicamente già stratificato
            ed è così che si è prodotto l’evento dell’insorgenza del fascismo. Hanno giocato in
            questo molti fattori congiunti: il gigantesco sforzo bellico che ha comportato il
            sacrificio della vita di tante persone e soprattutto di
            appartenenti alle classi inferiori, l’aspirazione di tanta parte
            del socialismo massimalista ad arrivare finalmente a conquiste lungamente agognate,
            l’insoddisfazione e la delusione create dall’inadempimento delle promesse di riforma
            agraria, il ridimensionamento seguito alla poderosa mobilitazione imposta all’industria
            dalla guerra e molte altre sofferenze legate al dopoguerra. Inoltre, lo scontro da tutto
            ciò provocato nel paese tra le opposte tendenze politiche, la frustrazione creata nei
            ceti più nazionalisti dalla delusione per il trattato di pace con i risultati giudicati
            inadeguati dell’ampliamento territoriale, unitamente a circostanze internazionali
            incendiarie quali la rivoluzione sovietica. 
I detonatori, insomma, non mancavano.
            Certamente la guerra, con la condivisione del pericolo e la terribile vita di trincea,
            ha avuto anche qualche effetto positivo nel faticoso processo di creazione della nazione
            italiana, affratellando cittadini, borghesi e contadini delle varie parti d’Italia e
            facendo avanzare l’unità linguistica. Ma il dopoguerra, fucina incredibile di tanti
            elementi, non ha saputo avviare a soluzione i molteplici problemi lasciati aperti dalle
            vicende post-risorgimentali. 
Sul piano socioeconomico si erano
            modificate molte posizioni, nel suo insieme si era rafforzato il ceto industriale e
            finanziario nei confronti dello Stato con l’intensa collaborazione richiesta dallo
            sforzo bellico senza pari alla quale entrambi erano stati chiamati, come pure la grande
            proprietà agraria. Si era pure elevata la situazione di molti piccoli proprietari e
            invece accentuata la povertà dei contadini e dei braccianti. Si erano creati molti
            spostati e incentivate le aspirazioni di rivalsa di molta piccola borghesia, creandosi
            situazioni diffuse di inquietudine e di sbandamento. Ma le promesse governative della
            terra ai coltivatori non sono state realizzate, nonostante le forti lotte agrarie dei
            primi anni del dopoguerra; né si è risolta la questione cattolica, per il fallimento
            delle trattative tra Orlando, presidente del Consiglio, e l’inviato della santa sede,
            che Orlando ricorderà anni dopo alla Costituente. 
Sul piano politico-istituzionale, il
            passaggio nel 1919 a una legislazione elettorale fondata sul suffragio elettorale
            universale maschile e su un sistema proporzionale, proposta dai socialisti riformisti e
            dai cattolici organizzati nel partito popolare diretto da Luigi Sturzo e accettata dalle
            parti meno retrive del vecchio liberalismo, doveva portare
            inevitabilmente a uno scuotimento profondo del vecchio assetto liberale pre-bellico.
            Malgrado il forte astensionismo avutosi nelle elezioni condotte con il nuovo sistema,
            che esprimeva un elemento di malessere, le elezioni hanno segnato un’inattesa sebbene
            naturale affermazione dei partiti non-risorgimentali, appunto i socialisti e i popolari,
            pur lasciando ancora la maggioranza relativa al vecchio ceto liberale. I governi che ne
            sono seguiti, dopo uno scioglimento e nuove elezioni nel 1921, sono stati dunque ancora
            diretti dagli uomini del liberalismo che malgrado il rango elevato dei loro capi,
            Orlando, Nitti e Giolitti, sono risultati incerti, deboli e instabili nel condurre
            avanti i propositi di riforma anche meglio concepiti e tanto più lo erano quelli guidati
            da un epigono come Facta. 
Tutte le parti politiche sono
            addebitabili di gravi errori di comprensione della situazione. I liberali hanno creduto
            di vedere nel fascismo un elemento pernicioso, sì, ma che aveva ai loro occhi il merito
            di aiutare a riportare ordine in una compagine sociale ormai scossa da tendenze e da
            forze nuove da loro temute. Essi sono stati dunque disposti ad accoglierli nelle loro
            file – è il grave passo falso di Giolitti – nella speranza che portandoli dentro il
            parlamento si sarebbero «costituzionalizzati». La compagine politica cattolica ha
            mantenuto la sua distanza sia dai liberali sia dai socialisti e i due nuovi partiti,
            nonostante alcune affinità e il pericolo comune non hanno saputo far lega tra loro,
            malgrado fossero vittime gli uni e gli altri delle squadre fasciste, per porre una
            barriera al montare di queste. Nonostante il rigore con cui il nuovo Partito comunista
            formatosi col Congresso di Livorno nello stesso 1921 ha saputo allora e poi opporsi al
            fascismo, la sua fondazione ha rappresentato un ulteriore elemento di debolezza
            nell’unione delle forze che sarebbe stata necessaria per l’opposizione democratica al
            fascismo. 
Sconfitte le aspirazioni operaie con
            il fallimento dell’occupazione delle fabbriche e affermandosi anche con l’aiuto dei ceti
            borghesi più influenti economicamente le squadre fasciste, si ha il passaggio al nuovo
            regime determinato da un uso combinato di violenza e di menzogna legalitaria anche
            quando esso ha raggiunto, come indubbiamente ha raggiunto, un consenso di
            massa.
        

2. Finzione 



L’uso della finzione legale è già
            presente negli eventi del 28 ottobre 1922 e dei giorni seguenti. La rottura dello Stato
            liberale prende infatti l’avvio con il rifiuto del re, che segue il consenso annunciato
            qualche ora prima, di firmare la proposta del governo volta alla proclamazione dello
            stato d’assedio al fine di fermare lo sviluppo della violenza fascista, cui consegue il
            ritiro del gabinetto. Questi atti manifestano fin dall’inizio la complicità di Vittorio
            Emanuele III nella morte dello Stato liberale e nell’avvento del fascismo e a essi molti
            altri seguiranno nella stessa direzione. Le consultazioni per la formazione d’un nuovo
            governo diretto da una personalità liberale chiaramente destinata in partenza al
            fallimento, la nomina regia del cavaliere Benito Mussolini a presidente del Consiglio e
            la votazione a larga maggioranza della Camera dei deputati consacreranno l’avvio del
            nuovo regime. 
Vi è dunque nell’ascesa al potere
            del fascismo un’apparenza di regolarità costituzionale, alla quale anche in sede storica
            molti si adeguano. Mancano però a questa procedura i tratti di legittimità che la
            facciano rientrare nel quadro del regime liberale, poiché essa è fondamentalmente
            diversa dai casi precedenti cui vorrebbe apparentarsi. Le nomine governative decise
            dalla corona in quei casi e le conseguenti ratifiche parlamentari avevano avuto luogo in
            contesti non fondamentalmente alterati dalla violenza e avevano il fine di consegnare il
            governo a chi potesse ricostituire un quadro di legalità. Invece l’ascesa di Mussolini
            al potere avviene, in primo luogo, nello stravolgimento determinato dalla pressione
            della violenza illegale esercitata dalla marcia su Roma – col suo carattere
            indebitamente enfatizzato nella sua consistenza effettiva e addirittura grottesco, ma
            comunque di forte valore simbolico – ma più fortemente dalla serie degli assalti
            violenti perpetrati dalle squadre fasciste in un lungo periodo precedente; e, in secondo
            luogo, conduce a lasciar vincere lo stato di violenza investendo del governo proprio il
            suo massimo protagonista. 
La rottura è dunque già qui. Il
            quadro proseguirà con l’uso della finzione di procedure formalmente legali, accompagnate
            dalla prosecuzione della violenza contro ogni oppositore giudicato pericoloso e da una
            pressione sull’intera comunità nazionale appoggiata a un preciso
            insieme di apparati coercitivi. La finzione è riuscita: risulta infatti che una buona
            parte della classe dirigente liberale (e forse il re stesso) è caduta nell’illusione di
            poter ottenere attraverso il fascismo il consolidamento dello Stato precedente in una
            situazione più pacifica di quella degli ultimi anni. 
In realtà il fascismo ha puntato da
            subito all’insediamento definitivo di un sistema nuovo. Lo avevano preannunciato con
            molte prese di posizione sia Mussolini sia i suoi alleati nazionalisti, affermando che
            il regime liberale era al tramonto e proclamando la propria posizione antiliberale e
            antidemocratica e l’intento di mutare lo Stato. Il programma del fascismo, per quanto
            privo di una teoria organica – in realtà nella condizione di movimento preparatorio e
            nel suo primo periodo di potere, perché poi ha in qualche modo inteso darsela – e
            mantenendo sempre un carattere assolutamente pragmatico, era dunque tipicamente
            rivoluzionario e pienamente definito nel suo obiettivo essenziale di presa di tutto il
            potere. Tuttavia soprattutto da parte di Mussolini si cercava di realizzare
            quell’obiettivo esibendo un’apparenza di legalità che ne rendesse più digeribile
            l’attuazione. La menzogna è dunque uno strumento usato per imporsi più facilmente in una
            situazione come quella italiana, contrassegnata da poca cura della legittimità
            sostanziale e da una «doppiezza» praticata nell’atto stesso dell’applicazione delle
            regole, così da dar l’apparenza di un ossequio formale. 

3. Violenza 



Violenza e menzogna sono rimasti i
            fattori costitutivi del regime per tutta la sua durata. Anche nella prima fase,
            1922-1925, cosiddetta «legalitaria», accanto all’omaggio allo Stato e ai suoi
            procedimenti il fascismo ha continuato abitualmente a usare la violenza. Nell’impiego
            dello strumento dell’occultamento legalitario, una volta pervenuto al governo Mussolini
            ha personalmente cercato di tenere a freno l’uso della violenza praticata soprattutto
            nelle province dalle correnti più radicali del movimento attraverso le azioni delle
            squadre e il «rassismo». Egli ha utilizzato a questo fine la creazione della milizia
            volontaria di sicurezza nazionale, organizzazione di partito ma
            posta sotto l’impero della legge e rigidamente subordinata a un
            comando centralizzato (così ne sintetizza la natura Alberto Aquarone). Ma più tardi
            Mussolini stesso si serve del tribunale speciale per la difesa dello Stato e della
            polizia segreta Ovra per perseguitare gli oppositori. Il suo atteggiamento non ha dunque
            significato la fine della violenza, semmai l’inizio della sua istituzionalizzazione,
            accompagnata del resto dall’eliminazione diretta attraverso l’assassinio dei maggiori
            oppositori quali Matteotti e i fratelli Rosselli o la morte loro procurata dalle
            aggressioni o dalle condizioni di detenzione (Piero Gobetti, Giovanni Amendola, Antonio
            Gramsci). 
Tutto questo ha mantenuto il paese
            in una situazione di soggezione a una violenza perpetua, che spesso non aveva necessità
            di tradursi in azioni fisiche. Essa agiva previamente con un’insita minaccia e con una
            quantità di provvedimenti che invadevano anche l’agire quotidiano e la vita privata e
            conformavano le organizzazioni nelle quali si svolgeva l’esistenza dei cittadini – dai
            pubblici uffici alla scuola ai normali luoghi di lavoro e di svago – in modo da rendere
            impossibile quasi ogni esercizio di libertà e necessitato il piegarsi alle esplicite o
            implicite imposizioni dello Stato. 

4. Il
            sovvertimento dello Statuto 



Il tentativo di occultare la sua
            natura con procedimenti formalmente legali è stato realizzato dal regime – lasciando
            cadere dopo il 1923-24 le proposte di modifica oggetto di alcune commissioni di studio
            da esso nominate ma ritenute non abbastanza rivoluzionarie – soprattutto col mantenere
            formalmente in vita la carta costituzionale dello Stato liberale. Lo Statuto è stato
            però alterato gravemente fino ad essere svuotato di ogni senso sostanziale e anche di
            formale vigenza nei suoi punti più qualificanti, con tutta una strategia di sostituzione
            delle istituzioni liberali realizzata attraverso leggi modificative o integrative di
            esso, formalmente autorizzate dalla sua natura flessibile. 
Di tale natura sono, tra le prime
            nel tempo, le leggi sulla stampa e sulle associazioni che hanno consentito un’ondata di
            sequestri e di scioglimenti prefettizi. Quindi le trasformazioni
            subite dalla Camera dei deputati, dapprima per effetto di un
            sistema elettorale che istituiva un premio di maggioranza dei due terzi dei seggi per la
            lista che avesse conseguito il 25% dei voti (legge Acerbo del 1923 sulla cui base si
            svolsero le elezioni del 1924) e che ha consentito più tardi la dichiarazione di
            decadenza dei deputati «aventiniani»; poi adottando (1928) un sistema elettorale
            plebiscitario; e da ultimo (1939) con la sua sostituzione con la Camera dei fasci e
            delle corporazioni. Nella stessa linea, vi sono state negli anni tra il 1925 e il 1926
            l’abolizione della responsabilità governativa verso il parlamento, la fortissima
            concentrazione nel capo del governo del potere esecutivo e l’avocazione al governo
            stesso di gran parte del potere legislativo e normativo in genere; l’erezione a organo
            statale oltre che di partito del Gran consiglio del fascismo, dotato anche di poteri
            costituzionali; la soppressione o drastica limitazione di ogni libertà dei cittadini e
            del principio di uguaglianza, da ultimo con le misure antiebraiche. 

5. Il
            ridicolo della «diarchia» 



Rimangono in vita la corona e il
            Senato. Ma quest’ultimo, se non altro per le modifiche apportate alla Camera e alla
            distribuzione della potestà legislativa, è risultato organo completamente subordinato, e
            non è certo valso a costituire un’opposizione risoluta ed efficace alle riforme del
            regime né qualche episodio di discussione di leggi particolarmente eversive (come quella
            sulle associazioni) né il comportamento di alcuni senatori di osservanza monarchica
            (molto ricordati sono alcuni discorsi di Benedetto Croce). Quanto alla corona,
            accantonando primitive e mai del tutto rinnegate prese di posizione in senso
            repubblicano, Mussolini ha infine deciso di mantenere in vita la forma monarchica,
            proprio come massima manifestazione della continuità legale del regime. Tra omaggi e
            rassicurazioni, e intenzioni in contrario e molte riserve, viene stabilita una
            cosiddetta «diarchia», che avrebbe dovuto collocare insieme al vertice dello Stato il re
            e il capo del governo e duce del fascismo. Con norme specifiche, è apparentemente
            restituito al re il potere discrezionale di nomina e revoca del capo del governo, è
            ripristinata l’esclusiva responsabilità di quest’ultimo di
            fronte a lui, è confermata la titolarità nel sovrano della sua posizione di autorità
            politica; ma si tratta di poteri in condizioni normali non esercitabili, mentre il vero
            potere di indirizzo politico appartiene al Capo del governo. 
Il reale significato della formula
            della diarchia nasconde la permanente cooperazione del re con il capo del governo e lo
            svuotamento della sua affermata posizione di «potere di suprema decisione
                politica», che la stessa dottrina più evoluta si è
            sforzata inutilmente di dimostrare esistente. Questo riguarda anche i terreni
            tradizionali della politica estera e del comando militare, come dimostrano, oltre gli
            aspetti normativi, la sequenza dei fatti: dalla guerra etiopica, alla proclamazione
            dell’impero, alla parificazione del re e di Mussolini nella nuova carica di primo
            maresciallo dell’impero, all’assunzione della corona di Albania. Non smentiscono la
            situazione le schermaglie su queste ultime decisioni; e simile deve essere il giudizio
            sul larvato dissenso del re nei confronti delle leggi antiebraiche. E si arriva così
            alla decisione culminante dell’entrata nella guerra a fianco della Germania. 
La stessa categoria della diarchia
            (e non solo essa, in realtà) sollecita inevitabilmente l’umorismo. Il ridicolo copre – e
            gli italiani se ne sono accorti, affidando all’amarezza delle barzellette quel poco di
            libertà che restava loro – sia la figura del re sia quella del Duce e quest’ultima fin
            nel nome. Il re diveniva sempre più soggetto al ridicolo (purtroppo per lui aiutava a
            ciò anche la sua figura fisica) man mano che parevano crescere le sue prerogative, da re
            d’Italia a imperatore d’Etiopia a re di Albania, e contemporaneamente aumentava la sua
            soggezione al potere preminente del duce. Mussolini a sua volta era colpito dal ridicolo
            delle sue pose gladiatorie, delle sue smargiassate, dei suoi discorsi altisonanti, delle
            sue gesta sessuali, mentre i fatti rilevavano la pochezza delle realizzazioni del
            regime. Naturalmente al ridicolo veniva sovrapponendosi sempre più, dopo gli inizi
            perversi, il dramma della guerra e della sconfitta, dando un’immagine di farsa tragica a
            tutto l’insieme, che nessuna sistemazione giuridica ha potuto velare. 
Certo, l’instaurazione di un regime
            pienamente realizzato è stata lenta e graduale. La sequenza delle tappe di sistemazione
            delle istituzioni e delle pratiche del regime, che non segnano una discontinuità interna
            ma invece uno sviluppo progressivo, è una marcata caratteristica
            del fascismo, la cui evoluzione è frutto ancora una volta della doppiezza insita nella
            sua volontà di occultamento legalitario e continuistico nei confronti dello Stato
            liberale e insieme nella sua determinazione di avocare a sé tutto il potere nello Stato
            e nella società. Quest’ultimo era il vero paradigma al quale fin dall’inizio mirava. Del
            resto quest’attuazione per gradi è in una misura o in un’altra proprio di quasi tutti
            gli ordinamenti nuovi: basta pensare alla definizione del regime costituzionale del
            Regno di Sardegna, che ha assunto volto compiuto solo lungo gli anni Cinquanta; o a
            quello del regime unitario italiano, rimasto in fase di gestazione ben oltre il 1861; e
            così avverrà per il regime democratico, affermatosi attraverso la successione di
            Costituzioni provvisorie del periodo 1943-47 e poi sperimentando una penosa altalena tra
            momenti di congelamento e momenti di sblocco. Ciò anche se il modello più simile al
            fascismo, il regime nazista tedesco, pur usando per il suo insediamento cautele
            legalitarie analoghe a quelle del fascismo italiano, è stato capace di assai maggiore
            rapidità, definendosi nei primi mesi dall’ascesa al potere e completandosi in poco più
            di un anno. 
L’instabilità verificatasi nei fatti
            contrasta d’altronde con l’aspirazione a una durata eterna, spesso dal fascismo
            proclamata ma in realtà, come è accaduto anche per il nazismo, smentita dalla sua durata
            reale, rimasta molto minore di quella dello Stato liberale e poi della Repubblica.
        


Capitolo ottavo
            

Il modello totalitario

Il capitolo presenta nel dettaglio le caratteristiche del modello totalitario
                di Stato, vera e propria invenzione del fascismo stesso. Nucleo base del
                totalitarismo è la pretesa di identificare società e Stato, facendo opera di
                integrazione totale delle masse nello Stato. All’interno di questo, viene proposta
                anche un’idea di 'uomo nuovo' che ha un posto centrale nella dinamica del regime,
                portatore degli elementi spirituali di una Costituzione molto diversa da quella
                liberale. Vengono messi in evidenza i limiti del totalitarismo, che di fatto non è
                stato messo in atto fino in fondo in Italia. Oltre alla mancata realizzazione
                dell’invece annunciato sistema corporativo, e a quelli derivati dal rapporto con la
                Chiesa cattolica, si possono elencare le imperfezioni dovute alle approssimazioni
                mai compiute nel rapporto normativo e di prassi tra partito e Stato; la presenza pur
                così di secondo piano della corona; la parcellizzazione della direzione fascista mai
                venuta meno nonostante il primato di Mussolini, che in qualche modo prosegue le
                divisioni interne al ceto politico tanto accentuate nello Stato liberale e
                riconducibili al generale particolarismo italiano.





La forma di Stato del fascismo è dunque
        mutata profondamente rispetto allo Stato liberale e la natura del regime, che non può essere
        alterata da nessuna forma di negazionismo, appare all’analisi storica e costituzionale
        pienamente chiara e definita. Anche se la letteratura giuridica e in parte quella storica
        continuano a dividersi tra la definizione del fascismo come Stato autoritario o come Stato
        totalitario, quest’ultima sembra la categoria più congrua. Il concetto, dapprima usato dagli
        antifascisti, è stato adottato e teorizzato dal fascismo stesso, e la realtà corrisponde
        alla sua stessa invenzione. Non si può certo ignorare il fatto che esso mirava, nei suoi
        esponenti maggiori e in una parte della dottrina anche giuridica, a presentarsi appunto
        sotto la nozione di regime totalitario o anche semplicemente totale (quest’ultima
        corrispondente a quella che è stata comune per il nazismo). Non si tratta di dichiarazioni
        puramente retoriche, anche se le enunciazioni enfatiche e retoriche senza corrispondenza
        nella realtà sono tra i contrassegni dell’intera vita del fascismo. Esse rispondono alla
        teoria che viene avanzata a fondamento delle realizzazioni istituzionali – la sua
        espressione massima è la voce relativa al fascismo dell’Enciclopedia
            italiana – e soprattutto trovano riscontro in quelle stesse realizzazioni e
        nei comportamenti pratici. 
1. Le masse
            dentro lo Stato 



Il fascismo opera come regime di
            massa e pratica con un’attenzione consapevole il rapporto con le masse, al cui venire in
            primo piano son legate la sua origine e la sua affermazione in quanto reazione,
            accettata dall’oligarchia, alla loro volontà di protagonismo. Ciò secondo un’idea molto
            precisa di integrazione totale delle masse nello Stato, che
            rappresenta, con la pretesa di identificare società e Stato, il nucleo base del
            totalitarismo. Il Partito nazionale fascista, in regime di unico partito consentito ed
            esistente come tale, strutturato in forma pubblica e intimamente legato al potere
            statale, è stato il veicolo più diretto dell’inquadramento dei cittadini nel regime.
            L’adesione era obbligatoria per molte categorie di persone e in ogni caso per tutti
            conveniente. Richiedeva la partecipazione alle sue attività e la pratica pubblica
            dell’adesione, anche attraverso l’uso dell’apposita divisa. Era affiancato da una
            pleiade di organizzazioni da esso intimamente dipendenti, che legavano i cittadini nella
            loro vita associativa di lavoro, culturale, di svago, sportiva. 
Il fascismo ottiene così una forma
            di consenso: un consenso che non si sarebbe indotto senza la
            violenza e la soggezione da questa provocata ma che si è tradotto in un’effettiva
            adesione al regime da parte di una massa imponente, ha trovato approvazione anche da
            parte di Stati esteri ed è venuto crescendo raggiungendo il vertice con la creazione
            dell’impero. A proposito di questo consenso si può parlare addirittura (con Emilio
            Gentile) della presenza di elementi di spontaneità e di una disponibilità ad accogliere
            il mito del fascismo e quello del duce da parte della società italiana: l’elemento forse
            più esplicativo e certo il più conturbante del successo ventennale del regime. E non è
            mancato neppure, da una parte pur minoritaria di civili e di militari, alla Repubblica
            sociale italiana costituita nel nord Italia da Mussolini nel 1943, dopo il suo rapimento
            organizzato dai tedeschi dal Gran Sasso dove era stato confinato dal governo regio; un
            governo di fatto dotato di scarsa effettività ma tuttavia nell’Italia del nord rimasto
            al potere, sotto imperio tedesco, fino a un anno e mezzo, all’ombra della violenza
            esercitata da esso stesso e ancor più dal suo protettore nazista. 
Certamente, questo consenso trova un
            fattore primario in un’opera artificiale, che spiega l’importanza dell’atteggiamento
            tenuto da subito e sempre più fortemente dal fascismo sulla stampa, che è stata
            l’oggetto, al di là dei limiti repressivi della sua libertà, di un’utilizzazione in
            positivo da parte dello Stato. Questo ha fatto della propaganda un suo diuturno compito,
            da realizzare per formare la società a sua immagine; e analogo è
            stato l’atteggiamento nell’uso della radio così come nel cinema,
            nella cultura, nell’educazione della gioventù e delle masse in genere e naturalmente
            nella scuola. Così, la costruzione di una unità della fede politica e di una unità
            morale della nazione è stato un compito centrale dello Stato fascista e del personaggio
            che ne era a capo, con valenze addirittura religiose (a questo fine si davano corsi di
            «mistica fascista»). 
Nonostante ciò, non è mancato il
            dissenso di parti significative del popolo italiano. Un dissenso operoso, come quello di
            chi soprattutto nell’esilio ha proseguito, con rischi gravi e qualche volta con la
            morte, nel praticare l’opposizione con un’attività di illuminazione culturale e con
            forme di organizzazione direttamente politiche (come le organizzazioni dei partiti
            comunista e socialista e il movimento di giustizia e libertà). Un dissenso tacito o
            larvato di chi pur restando all’interno del paese non ha aderito al partito o pur
            aderendovi formalmente si è astenuto dal prendervi parte attiva. 

2. L’uomo
            nuovo 



Vi sono stati nel fascismo gli
            elementi «spirituali» di una Costituzione profondamente diversa da quella liberale. Vi è
            stato un progetto specifico: la creazione di un «uomo nuovo», esplicitamente definito
            come tale, che secondo le documentate analisi di Emilio Gentile ha occupato un posto
            centrale nella dinamica del regime. Si trattava alle origini della creazione di un
            «italiano nuovo» che avrebbe dovuto essere esente (come ben illustrato da Silvana
            Patriarca) dai vizi dell’italiano precedente. È impressionante come nel 1924 Mussolini
            definisse il fascismo come «il massimo esperimento della nostra storia nel fare gli
            italiani» e come interpretasse in questo modo quel concetto risorgimentale. Egli
            riconosceva e criticava i vizi dell’Italia precedente nel momento stesso in cui le
            proponeva la memoria antica, assumendo soprattutto quella della Roma imperiale,
            disprezzando le imperfezioni del Risorgimento e della «Italietta» liberale e lamentando
            il carattere degli italiani. In un momento più tardo, il fascismo ha inteso presentarsi
            niente meno che come soluzione alla crisi della civiltà occidentale in quanto crisi
            dell’uomo moderno.
        
Anche rispetto al Risorgimento e
            allo Stato liberale il fascismo ha fatto un uso straordinariamente insistito della
            memoria storica, anzi un vero abuso che intendeva superare ogni altra discontinuità
            presente nel nostro passato e proiettarla al servizio del suo irrealizzabile progetto.
            Esso, soprattutto nelle parole di Mussolini, intendeva fare dell’italiano un «Eroe»
            nuovo, che mentre riprendeva l’ideale della romanità voleva costruire un uomo «moderno»,
            antiborghese e nemico dell’individualismo liberale e della rispettabilità borghese e
            conservatrice, così da integrare l’uomo nella collettività (in quanto «uomo collettivo
            organizzato», come ben nota lo stesso Gentile). Certo, era ben presente al fascismo una
            precisa gerarchia, che andava dal contadino docile strumento del duce e del regime, a
            «una nuova aristocrazia del comando», ma che comunque era espressione di una società
            protesa verso il futuro – si ricordi anche il fascismo della corrente artistica dei
            futuristi – e che interpretava il mito della romanità come un mito d’azione per il
            futuro. Anche la donna entrava in questo compito, perché essa era sì concepita, non del
            tutto diversamente dall’Ottocento borghese, come sposa e madre, regina della casa e
            custode della famiglia, ma doveva anche essere la riproduttrice di quell’eroe nuovo: la
            donna fascista era anch’essa una donna nuova, una cittadina militante che partecipava
            alle attività del partito. 
Il vitalismo anche di natura
            sessuale del capo, dei gerarchi e del maschio in genere, vitalismo che assieme al
            giovanilismo (non va dimenticato che Mussolini è giunto al potere a 39 anni e non va
            trascurato il ruolo fondamentale assegnato all’opera della Gioventù italiana del
            littorio) era nelle sue varie forme un’altra componente dell’idea fascista, doveva
            creare il «cittadino soldato» dello Stato totalitario, che trovava nella guerra la sua
            massima realizzazione. 
Rientrava nel quadro complessivo
            anche l’interesse profondo di Mussolini per l’architettura e l’urbanistica moderne (su
            cui abbiamo le documentate analisi di Antonio Cederna, di Paolo Nicoloso e di Vezio De
            Lucia), che si sviluppava nella sua personale cura per questi aspetti realizzativi; si
            trattasse delle nuove città dell’agro pontino o della Sardegna e particolarmente delle
            sistemazioni del centro di Roma e del quartiere dell’E42. Per questo egli entrava in
            rapporto diretto con gli architetti (il più importante ma non il solo è Marcello
            Piacentini) e li seguiva costantemente e anche con apporti
            personali nell’intento non solo di fare di queste nuove realizzazioni un contributo per
            costruire consenso ma anche come strumento di educazione della masse. Si badi che anche
            in questo caso non si tratta di elementi periferici per la comprensione del fascismo, ma
            di fattori non secondari e che hanno avuto anche notevole successo nel pubblico, così da
            costituire vere componenti della storia costituzionale nella versione qui adottata. 
Vi è dunque un credo fascista, ben
            più radicale ed esigente di quello monarchico-liberale. La proiezione istituzionale di
            questa concezione si viene sempre più precisando nell’evoluzione del regime e raggiunge
            notevole originalità, tale da presentare un nuovo paradigma sulla scena internazionale,
            che tra l’altro precede e ispira sia il nazismo sia altre forme similari di movimenti
            diffusisi un po’ in tutta Europa, benché non sempre siano arrivati a impiantare un
            regime realmente della stessa natura. Oltre la piena subordinazione dell’individuo allo
            Stato, che determina la soppressione o estrema limitazione delle libertà classiche, quel
            credo si traduce anche nell’inserimento dei sindacati nella struttura dello Stato e poi
            anche nel tentativo di integrarsi attraverso le corporazioni non solo la rappresentanza
            del lavoro ma anche quella del padronato e quindi dell’intera economia produttiva. Il
            partito fascista, già stabilito legalmente come unico con lo scioglimento e il divieto
            di tutti gli altri, finisce con l’identificarsi nello Stato stesso. La concentrazione di
            potere e Stato nel governo, e di quest’ultimo nel suo capo – che è contemporaneamente
            duce del fascismo nella sua qualità di capo del partito – rientra in questo aspetto,
            integrando così nello Stato tutto il potere sulla società e nel capo del governo e duce
            del fascismo tutto il potere dello Stato. 
La personalizzazione del regime,
            molto forte, non contrasta con la sua natura, ma anzi ne è strumento: una così spinta
            integrazione delle masse nello Stato non può che avere come sua base sentimentale e
            pratica se non la fede nel carisma del capo. Non è sbagliato perciò vedere nel mito
            popolare del duce e nella fede mistica in lui il fattore principale che sostiene il
            consenso al fascismo. In effetti gli storici distinguono tra la fede pressoché
            indiscussa in Mussolini da parte degli italiani politicamente meno avvertiti – nata già
            subito con la marcia su Roma e la conquista del potere, consolidata con le sue contese
            vittoriose con i gerarchi e sostenuta dallo «stile nuovo» che si
            trovava in lui – e l’atteggiamento verso i quadri del partito, che portava a vedere le
            malefatte dei suoi membri. I gerarchi perfino dagli archivi della polizia risultano
            sovente indegni del posto che occupano, tanto da spingere a qualificarli come «vampiri»:
            altro elemento, questo, appartenente ai caratteri durevoli della storia d’Italia. 
Anche la concezione della nazione e
            dell’unità dello Stato, che il fascismo eredita dal sistema di idee precedente ma che
            porta ad assolutizzazione, viene a confluire su questa realtà: lo Stato è così concepito
            in senso forte come «Stato nazionale». L’estremo si toccherà nella proiezione
            imperialistica. Questa, teorizzando la guerra come altissima espressione dell’uomo e
            della nazione italiana in particolare, ha prolungato ed esasperato le imprese coloniali
            dell’Italia liberale. È culminata dapprima in nome dell’espansione del predominio
            europeo nelle imprese africane, con la repressione libica e con la conquista
            dell’Etiopia – condotte con l’uso dei mezzi più terribili e in violazione degli obblighi
            internazionali discendenti dalla partecipazione alla Società delle nazioni – fino a
            giungere alla proclamazione dell’impero. È quindi proseguita con l’assunzione della
            corona d’Albania, seguita nel corso della seconda guerra mondiale col tentativo di
            espansione nei Balcani. Ha ispirato appunto, con drammatica decisione, la partecipazione
            alla guerra mondiale scatenata dalla Germania nazionalsocialista. 
Dal punto di vista della figura
            giuridica, il totalitarismo fascista è incarnato nello Stato in quanto tale, mentre il
            nazismo per contro si incarna nel Volk, il popolo. Ciò comporta
            delle diversità operative, perché ad esempio nel caso tedesco il diritto prevale sulla
            legge dello Stato e la giurisdizione vi applica, come diritto libero ma ispirato al
            sentimento diretto del popolo, le direttive che si affermano scaturenti da questo;
            mentre nel caso italiano è la legge a essere nominalmente la fonte suprema e la
            magistratura vi è di massima vincolata. Alla radice di questa differente configurazione
            sta probabilmente, oltre l’importanza della statualità affermata in precedenza dal
            liberalismo, il perseguimento dell’occultamento legalitario voluto dal fascismo. Vi è
            collegato un carattere di «razionalizzazione», che viene ritenuta una delle
            caratteristiche del fascismo e sviluppato nella copiosa emanazione di testi unici in
            continuità e ritocco delle leggi dello Stato liberale e in altre
            riforme legislative su terreni nei quali l’opera legislativa precedente non si era
            completata. 

3. Limiti 



Questo non vuol dire che il
            totalitarismo sia stato pienamente realizzato, neanche nell’ultima fase del suo
            percorso. Esso in realtà ha trovato dei limiti censiti dalla storiografia e che spingono
            una parte di essa a parlare, con un atteggiamento se non assolutorio infelicemente
            attenuativo, di totalitarismo interrotto o zoppo. Tra questi limiti, per esempio, le
            imperfezioni dovute alle approssimazioni mai compiute nel rapporto normativo e di prassi
            tra partito e Stato; la presenza pur così di secondo piano della corona; la
            parcellizzazione della direzione fascista mai venuta meno nonostante il primato di
            Mussolini, che in qualche modo prosegue le divisioni interne al ceto politico tanto
            accentuate nello Stato liberale e riconducibili al generale particolarismo italiano; la
            necessità di salvare il ruolo dell’amministrazione e una qualche indipendenza, nei
            fatti, degli organi giudiziari. Il limite interno maggiore nell’itinerario del fascismo
            è stata la mancata realizzazione secondo le premesse del sistema corporativo, pur
            concepito come essenziale. Esso è dovuto evidentemente all’incapacità di acquisire il
            pieno consenso e la piena e convinta integrazione nel suo seno della classe capitalista
            e si traduce nella marcata presenza di un importante settore «acorporativo» che copre la
            parte alta dell’economia, mentre lo Stato corporativo riesce solo a metter ordine nelle
            medie e piccole imprese. 
Un diverso limite proviene dal
            rapporto con la chiesa cattolica, di cui il fascismo ha avuto a lungo il consenso o
            l’acquiescenza, ma che ha sempre rappresentato per lui un soggetto fortemente radicato
            nella storia e società italiane di cui gli occorreva quanto meno la non opposizione, e
            con la quale ha dovuto infatti fare i conti con un Concordato che le concedeva notevoli
            privilegi. 
Un altro limite, esterno questo ma
            gravido di riflessi interni fondamentali data la debolezza mantenuta nel contesto
            internazionale ed economico, è quello che tocca il principio di indipendenza e
            addirittura di supremazia italiana, così orgogliosamente
            proclamato. Se le maggiori potenze democratiche hanno dato per un certo tempo all’Italia
            fascista rispetto e aiuto, per esempio con i prestiti statunitensi decisivi per rialzare
            le nostre sorti economiche negli anni Venti, il Reich tedesco ne è divenuto protettore e
            dominatore, ispirando l’imitazione del razzismo con la legislazione antiebraica e
            determinando l’entrata in guerra e la conseguente disfatta. E, pur non avendo
            direttamente costituito esso la Repubblica sociale italiana ne ha reso possibile la
            nascita e, in quanto potenza occupante, ne ha radicalmente asservito l’esistenza e le
            attività fondamentali, facendone il caso di un governo fantoccio (o «Quisling»)
            rispondente alle esigenze belliche dello stesso occupante. 
Ma il limite più generale è
            inerente al rapporto del regime con la società italiana e coi suoi membri. Per quanto
            privati l’una e gli altri dei diritti di libertà, essi mantengono nel profondo
            l’atteggiamento individualistico che viene storicamente dalla loro etica intensamente
            privatistica e dallo scarso senso del vincolo sociale. Nato, a voler tutto concedere,
            per contrapporsi all’individualismo nazionale, il fascismo non ha saputo veramente
            modificarlo e, al di là dei comportamenti tenuti per opportunismo o per coazione, gli
            italiani hanno continuato a praticare, con doppiezze e sotterfugi di ogni genere, il
            loro atteggiamento particolaristico e poco disposto al vincolo sociale, con quel molto
            di illegalismo e anche di corruzione che esso comportava. Così la nazione, tanto
            tenacemente voluta e predicata dal regime e benché non abbia perduto l’unità, non si
            costruiva neanche ora pienamente; anzi la tensione terribile sviluppata nel cercare di
            edificarla in termini totalitari, naufragava nel senso di scetticismo, di indifferenza e
            di ostilità latente anche se impotente che si impadroniva sempre più degli italiani. 
Alla fine proprio la guerra, il cui
            valore è stato dal fascismo direttamente teorizzato, è stato per esso il limite più
            vero. Questa sua indissociabile componente non gli ha impedito l’oppressione di altri
            paesi – manifestazione intrinseca dell’ideologia fascista – ma porterà il regime, anche
            in grazia della sua scarsa preparazione militare, al fallimento definitivo. 


Capitolo nono 

Gli apparati del quotidiano fra strumentalizzazione e
            modernizzazione

Il capitolo indaga quegli elementi che dall’impianto del fascismo si sono
                riversati nelle strutture del quotidiano, in quei settori quali per esempio le
                autonomie locali o la giustizia, in cui lo Stato liberale forniva già un quadro
                facilmente assimilabile al nuovo regime. Vengono presi in esame gli elementi di
                continuità tra Stato liberale e fascista, nonché quelli di aggravamento - sia nei
                settori amministrativi che nella giustizia.





Gli elementi propri dell’impianto del
        fascismo si riflettono anche sulle strutture del quotidiano, comportando mutamenti sensibili
        nelle autonomie locali, nell’amministrazione e nella giustizia. Ma poiché si tratta di
        settori nei quali lo Stato liberale forniva già un quadro facilmente assimilabile al nuovo
        regime, a questo non è stato necessario apportare grandi modificazioni ma gli è bastato
        aggravare le caratteristiche della situazione esistente. 
1.
            Continuità e aggravamenti 



Nella rigida applicazione del
            principio di accentramento e uniformità ereditato dallo Stato liberale, comuni e
            province – ovviamente di riforma in senso regionalistico, dopo le proposte postbelliche
            di don Sturzo, non si può neanche più parlare – vengono privati della rappresentanza
            elettiva e retti da organi nominati, attraverso i prefetti, dall’autorità governativa.
            Ciò è stato fatto precocemente; e non a caso, perché mantenere a livello locale un
            meccanismo di libere elezioni avrebbe costituito un elemento simbolico e pratico troppo
            estraneo alle mire del regime e perché molte amministrazioni locali elettive erano state
            e avrebbero potuto ancora essere focolai di resistenza. Per il resto bastava ricalcare
            il ben scarso regime di autonomia nelle funzioni proprio della legislazione liberale,
            indurendo i poteri di controllo prefettizi e intensificando quelli radicati al centro. I
            comuni, e del pari le province, amministrati rispettivamente da un podestà e da un
            preside nominati dal governo e a lui ligi, sono stati così privati durante il regime di
            ogni posizione potenzialmente dialettica, trasformandoli addirittura da amministrazioni
            autarchiche in veri ausiliari dello Stato.
        
Più complessa e frastagliata la
            questione amministrativa statale. Qui l’andamento evolutivo delle strategie
            istituzionali del fascismo dipende non solo dai suoi caratteri generali, ma dalle
            circostanze nazionali e internazionali in cui si è trovato successivamente a operare.
            Una volta superata la provvisoria tendenza economica liberista dei primi anni Venti –
            che costituisce uno dei tanti tasselli dell’atteggiamento legalitario e più
            concretamente un pegno pagato ai ceti capitalistici agrari e industriali che lo avevano
            appoggiato e finanziato nell’ascesa politica –, un orientamento in realtà preminente e
            crescente nel tempo porta a rafforzare la struttura accentrata e autoritaria
            dell’amministrazione. Ne sono un esempio ancora negli anni Venti la concentrazione dei
            poteri nell’amministrazione finanziaria attraverso un rinnovato più forte sistema delle
            ragionerie; come pure l’irrigidimento della conformazione gerarchica del pubblico
            impiego. Inoltre si introducono poteri a lata e politicizzata discrezionalità
            governativa, con la diretta funzione di realizzare il conformismo politico dei
            funzionari pubblici acquisendo la loro fedeltà al regime. Dunque una legislazione e una
            prassi non solamente interstiziali, pur proseguendo nella linea della continuità con
            l’amministrazione liberale e favorite in ciò dai caratteri propri di questa, hanno dato
            anche all’amministrazione un sigillo marcatamente fascista. 
La spinta a nuovi congegni
            amministrativi che matura negli anni Trenta, oltre che imposta dai rimedi necessari per
            affrontare la crisi economica mondiale, appare consona alla vocazione del regime. Non è
            dunque da valutare solo in riferimento alle tendenze internazionali né solo come
            modernizzazione: carattere, quest’ultimo, che è stato spesso evidenziato ma che non va
            predicato solo come un, magari casuale, portato della necessità di affrontare la crisi,
            bensì anche come un elemento coerente con la più generale componente autoritaria della
            concezione fascista. Essa si traduce in un incremento dell’intervento statale
            nell’economia, che si realizza sia con una crescita dell’apparato amministrativo e la
            creazione di nuove importanti strutture dotate di individualità nei confronti
            dell’amministrazione statale (l’esempio più macroscopico è l’istituzione dell’Iri e
            delle holding che vi fanno capo), sia con l’acquisizione allo Stato di antichi centri
            organizzativi privati come le maggiori banche. Questo dà all’amministrazione complessiva
            un volto internamente pluralistico – ma non di pluralismo in
            senso politico –, che aveva avuto anch’esso qualche precedente nella tarda età liberale
            e specialmente durante la prima guerra mondiale, e che apre alcune linee di innovazione
            non prive di potenziali risonanze sociali che verranno infatti utilizzate nella
            Repubblica; ma che lascia sopravvivere regole, habitus e anche personale tradizionali
            accanto a innesti più politici, combinando un clima di fedeltà al regime con una certa
            misura di autonomia tecnica e la costruzione di importanti ordinamenti di settore quale
            quello bancario. Così pure si sviluppano anche interventi di tipo sociale, senza che per
            questo si possa parlare di creazione di uno Stato sociale. Con questi tipi di intervento
            e valendosi d’una generazione di grandi tecnocrati spesso lodata dalla letteratura
            posteriore, si imprime attraverso l’organizzazione e l’azione pubblica un nuovo impulso
            all’economia italiana, che verrà anche utilizzato per le finalità belliche del regime.
        

2. Giudici
            di servizio 



Più interstiziale – se si guarda
            alle strutture dell’ordine giudiziario e si prescinde (ma certo non lo si può) dalle
            sostanziose innovazioni in senso autoritario e marcatamente politico del codice penale –
            l’azione dello Stato fascista nel campo della giustizia. Trovando già come eredità dello
            Stato liberale molti strumenti di subordinazione della magistratura all’esecutivo, il
            fascismo non ha infatti avuto bisogno di procedere a una radicale ristrutturazione
            dell’ordinamento giudiziario fino al 1941 (e nemmeno quest’ultimo provvedimento si
            allontana molto dai precedenti). Analogo, a stare alla storiografia che se ne è
            occupata, l’atteggiamento rispetto al campo, misto tra amministrazione e giurisdizione,
            relativo al Consiglio di Stato e alla Corte dei conti. Ci si è limitati a introdurre
            alcune modifiche, tuttavia rilevanti, quali la cancellazione dell’elettività del
            Consiglio superiore della magistratura, lo scioglimento dell’associazione nazionale
            magistrati, il rafforzamento degli strumenti di subordinazione all’esecutivo del
            pubblico ministero e in parte dei magistrati giudicanti, alcune misure di epurazione dei
            giudici, l’iscrizione obbligatoria al Partito nazionale fascista, il potenziamento delle
            giurisdizioni speciali (a parte il tribunale speciale per la
            difesa dello Stato). Per il resto lasciando alla prassi giudiziaria di adattarsi, ma
            anche talora di moderare, le esigenze di una giurisprudenza di regime. In linea di
            massima, l’uso delle circolari ministeriali rivolte a insistere sulla repressione di
            reati particolarmente cari al regime, unitamente alla ferrea gerarchia tra i giudici e
            al conformismo politico di molti di essi, è bastato a uniformare sufficientemente
            l’azione della magistratura agli obiettivi del fascismo. 
In questa porzione della
            Costituzione che è il complesso delle istituzioni del quotidiano si combinano dunque
            continuità con il prefascismo e insieme forme di modernizzazione molto sottolineate
            dalla letteratura. Ma sarebbe erroneo giungere attraverso rilievi di questo tipo a
            generalizzare entrambi questi caratteri della successione tra fascismo e Stato liberale.
            È sicuro infatti che, mentre il fascismo è per molti versi una «autobiografia della
            nazione», per altri lati vi sono in esso elementi di diversità legati alla sua natura e
            ai tempi di crisi economica globale. 
Nello stesso quotidiano della
            società si ha un’analoga mescolanza di continuità e discontinuità, che l’analisi del
            «carattere» degli italiani mette bene in rilievo. Anche qui vi sono rispetto ai vizi
            della fase liberale molti aggravamenti e aspetti di novità. Per esempio l’illegalismo
            persiste e perfino aumenta, perché la cappa di costrizione che grava sulla vita
            collettiva e individuale, unita a certe debolezze dello Stato che nonostante essa
            permangono, spingono naturalmente a evadere la conformità normativa di un popolo già
            abituato a una notevole tendenza all’infrazione della legalità. La corruzione vera e
            propria si diffonde con la sua forza conformativa nelle file di una società che
            pretenderebbe di essere nuova e protesa a mete collettive, ma in cui invece si alimenta
            l’individualismo privatistico e si incentivano lo scetticismo e l’opportunismo, e
            discende verso il basso indotta dall’esempio dato da quella che veniva chiamata la
            «magnolia» dei gerarchi. Soprattutto si moltiplicano la furbizia e l’arrivismo, che
            diventano più di prima elementi del carattere nazionale, mentre aumentano gli
            stratagemmi di sopravvivenza e nei limiti del possibile le strategie di arricchimento.
        


Parte terza. La Repubblica




Capitolo decimo 

Le basi popolari della Repubblica democratica

Il capitolo prende in esame quel momento giustamente considerato glorioso e
                indispensabile – anche perché ha trasmesso al nostro presente e al nostro futuro un
                lascito di memoria e di speranza utilizzabili per il tempo che ci sta di fronte –
                ovvero quello della fondazione della Repubblica. Tale fondazione, assieme
                all’approvazione della Costituzione democratica, costituiscono il passaggio più
                valido della nostra storia unitaria. Si tratta qui dunque della Costituente, del
                rapporto con gli alleati e la Chiesa, dell’azione dei partiti, del ruolo del
                popolo.





La fondazione della Repubblica e
        l’approvazione della Costituzione democratica costituiscono il momento più felice e il
        passaggio più valido della nostra storia unitaria. È bene sottolinearlo con forza nei
        confronti di chi (e qualcuno vi è), spinto dalla considerazione degli eventi problematici e
        qualche volta drammatici, attraversati lungo quello che ormai è quasi un settantennio e di
        fronte alle criticità del momento attuale, può essere indotto a svalutarle. Ovviamente si
        tratta di un momento e di un passaggio non solo complessi ma anch’essi pieni di problemi, il
        cui valore ha però fornito un contributo decisivo a tutto il seguito di questa storia e ha
        trasmesso al nostro presente e al nostro futuro un lascito di memoria e di speranza
        utilizzabili, crediamo, per il tempo che ci sta di fronte. 
1. Repubblica
            e Costituente 



Gli attori del processo sono
            molteplici; ma il processo costituente nel suo complesso, a differenza dei passaggi di
            regime precedenti, è stato di natura essenzialmente popolare. Esso è culminato nelle due
            votazioni contemporanee del 2 giugno 1946. 
Con la prima, quella referendaria,
            chiamata a scegliere tra monarchia e repubblica, si è optato per la forma repubblicana
            rispetto alla prosecuzione di quella monarchica. In realtà il decreto del 1944 che aveva
            stabilito la «prima Costituzione provvisoria», nel decidere la convocazione di
            un’Assemblea costituente, aveva incluso nei compiti di questa anche la decisione su
            quella che veniva denominata la «questione istituzionale». Ma con un altro decreto
            legislativo molto dibattuto degli inizi del 1946, noto come «seconda Costituzione
            provvisoria», fu presa la deliberazione – appoggiata dagli Stati Uniti e che aveva
            visto perdenti le sinistre e vincente la Democrazia cristiana e
            il suo capo De Gasperi – di separare dalle altre decisioni demandate all’Assemblea
            costituente la scelta tra monarchia e repubblica. La procedura così adottata ha avuto
            l’effetto, da giudicare probabilmente benefico (gli storici continuano a dividersi sul
            punto), di liberare l’Assemblea costituente da una discussione che avrebbe potuto
            imbrigliarne i lavori, e comunque ha insediato subito la Repubblica, mettendo fine a una
            non breve fase transitoria di convivenza tra corona e forze democratiche. Il popolo si è
            espresso per la Repubblica con una maggioranza non straripante ma precisa: il 54,26% dei
            voti validi contro il 45,72% di voti per la monarchia. Il risultato favorevole alla
            Repubblica, ovviamente con una riduzione del divario, è stato confermato anche dal
            ricalcolo sulla maggioranza dei votanti includenti i voti bianchi e nulli, richiesto, in
            giorni che apparvero caotici, dalle forze monarchiche. 
La seconda votazione per la
            composizione dell’Assemblea costituente, ha, a sua volta, reso possibile sul piano
            storico, dopo il fallimento in questo senso del Risorgimento e dell’unificazione, la
            realizzazione, finalmente, di una decisione costituente affidata al popolo anziché ai
            regnanti. Essa è risultata composta per oltre l’80% di partiti favorevoli a una decisa
            innovazione non solo nei confronti del fascismo – l’antifascismo è stato il primo
            cemento della loro azione – ma anche dello Stato liberale, dando la maggioranza del 75%
            circa ai tre partiti di massa (nell’ordine dei consensi ricevuti, la Democrazia
            cristiana, il Partito socialista e il Partito comunista), affiancati nello stesso
            intento da altri tra cui particolarmente attivo il partito d’azione, erede del movimento
            Giustizia e Libertà. È vero che in seno alla composita struttura della Democrazia
            cristiana erano presenti tendenze più conservatrici proprie della gerarchia
            ecclesiastica e di parti del mondo cattolico, ma il gruppo dirigente e la sua azione
            complessiva, in conformità all’atteggiamento di altre parti di quel mondo, hanno agito
            in senso innovatore. Il divario numerico tra questi risultati e la più esigua scelta
            repubblicana è legato alla decisione della Democrazia cristiana, nonostante il maggior
            vantaggio che riscuoteva la repubblica tra i dirigenti, di lasciare libertà ai suoi
            elettori nel referendum.
        

2. Attori
            esterni 



La storia di queste vicende è stata
            giustamente dominata per lo più dal desiderio di mettere in rilievo la partecipazione al
            processo da parte degli attori italiani che daranno vita alla Repubblica. Ma vi sono
            anche accurati contributi che portano a non sottacere quanto attori esterni – gli
            alleati, la chiesa – e naturalmente la corona e la corte che esterni non erano ma lo
            divennero con la loro sconfitta politica, abbiano esercitato un ruolo determinante. 
In precedenza il popolo italiano, che
            per tanti anni aveva prestato in forma attiva o passiva il suo consenso al fascismo,
            nella prima parte del 1943, facendosi sempre più visibile l’approssimarsi della
            sconfitta bellica, era venuto mostrando in vari modi la sua insofferenza per il regime
            ma non si era tuttavia mosso direttamente. Né si era mosso il re, per quanto consigliato
            ad intervenire da chi si inquietava della sconfitta che si andava annunciando, incline a
            lungo ad atteggiamenti dilatori ormai ingiustificabili specialmente dopo i tracolli
            subiti dalle nostre forze e dalle stesse forze tedesche sulla sponda africana. Si
            possono considerare invece dissociazioni popolari efficaci gli scioperi operai a
            carattere salariale e pacifista svoltisi nell’Italia settentrionale nel marzo 1943.
            Tuttavia il vero detonatore della crisi è stato dato dal procedere più veloce della
            sconfitta militare e in particolare dallo sbarco degli alleati in Sicilia nel mese di
            luglio dello stesso anno. 
È stato quest’evento a determinare i
            primi atti della crisi di regime, imputabili al suo organo supremo – il Gran consiglio
            del fascismo – che nella notte tra il 24 e il 25 di quel mese ritira la fiducia al duce
            chiedendone al re la sostituzione, e a Vittorio Emanuele stesso, il quale ora si risolve
            ad agire sulla base di un piano elaborato da un partito di corte che comprendeva anche
            un gruppo di antifascisti moderati come Ivanoe Bonomi. Egli accetta prontamente le
            dimissioni di Mussolini, lo fa arrestare e lo sostituisce con un governo diretto da
            Badoglio, un generale fedele della corona (che era in realtà, in qualità di capo di
            Stato maggiore, tra i diretti responsabili delle imprese belliche del fascismo). Alcune
            minori violazioni formali dalla legalità vigente fanno sì che molta parte della
            storiografia parli di «colpo di Stato», non considerando che in ogni caso
            il cambiamento di regime avuto di mira da questi attori non è
            riuscito a instaurare un diverso regime: né un «fascismo senza Mussolini», probabilmente
            rispondente alle intenzioni del Gran consiglio, né il ripristino del regime statutario
            pre-fascista voluto dal re. Si tratta invece dell’atto iniziale della costruzione di un
            nuovo regime costituzionale. 
Che con i provvedimenti del 25
            luglio gli attori diretti non volessero pervenire a una vera mutazione di tutto l’ordine
            costituzionale, incluse le sue compromissioni internazionali, risulta dai comportamenti
            sia interni sia internazionali tenuti dalla monarchia. 
Sul piano interno il governo
            Badoglio ha subito represso con violenza ogni manifestazione politicamente significativa
            nella città di Roma e in tutto il paese, portando a decine di morti, centinaia di feriti
            e migliaia di arresti. E, mentre con alcuni rapidi decreti regi sono stati smontati gli
            organi centrali del regime fascista e promessa la convocazione delle elezioni della
            Camera dei deputati, coi provvedimenti di estensione della legge di guerra a tutto il
            territorio italiano, il divieto (inascoltato) dell’esistenza dei partiti e la censura
            sulla stampa hanno mostrato quanto meno di considerare la situazione come l’inizio di
            una possibile dittatura, sia pure in nome di un redivivo Statuto albertino. 
Sul piano internazionale,
            dichiarando «la guerra continua» (a fianco della Germania) il re e Badoglio hanno
            scartato l’unica alternativa possibile rispetto al comportamento seguito: l’alternativa
            di stipulare immediatamente un armistizio con gli alleati e di rompere con pari
            immediatezza l’alleanza con i tedeschi e dichiarare loro guerra, richiamando le nostre
            truppe con ordini precisi a difendere tutta la penisola fino possibilmente alle Alpi.
            Sarebbe stata un’alternativa foriera forse di sofferenze per il popolo italiano non
            minori di quelle che si sono avute, ma ne avrebbe evitato molte altre e avrebbe
            riscattato l’onore patrio e magari la stessa sorte della monarchia. 
Invece il re e il governo si sono
            dilungati in trattative di armistizio ambigue e incerte e in comportamenti inadeguati
            per quarantacinque giorni fra il 25 luglio e l’8 settembre. In questa data è stato reso
            operativo l’armistizio in forma di «resa incondizionata» (come già deciso dagli alleati
            a Casablanca nel gennaio 1943), stipulato fin dal giorno 3 settembre (armistizio
            breve) e poi seguito il 29 da un testo più completo (lungo
            armistizio). Questo periodo e il suo epilogo sono stati non solo dominati dal vano
            tentativo di preservare la monarchia dal giudizio della storia ma di salvare fisicamente
            il re, fuggito da Roma con alcuni ministri (altri vi sono rimasti) lo stesso 8
            settembre, per riparare nel sud sotto la protezione degli alleati angloamericani,
            lasciando senza alcun ordine l’amministrazione e soprattutto le forze armate, che di
            conseguenza si sono in parte sbandate o, in altra parte, hanno cominciato a resistere,
            con molte vittime, ai tedeschi. Oltretutto, sono dovute passare alcune settimane prima
            che, il 13 ottobre, si dichiarasse ufficialmente guerra alla Germania, dando a questa il
            tempo di occupare con ingenti forze l’intero paese, Roma compresa, a nord della zona già
            liberata, spostando in Italia intere divisioni prima stanziate in Francia e altrove. 
Il re, dunque, con le lunghe
            incertezze sull’armistizio e sul cambiamento di alleanze e con la fuga da Roma, non solo
            ha abbandonato la città per mettere in salvo la sua persona lasciando così lo Stato
            senza rappresentanza nella capitale, ma ha facilitato l’occupazione di gran parte
            d’Italia, compresa la stessa Roma, da parte di sovrabbondanti forze del vecchio alleato,
            determinando un’ulteriore tragedia e una situazione di confusione che doveva travolgere
            le coscienze degli italiani, e dei militari più di tutti. 
Questi atti proietteranno la loro
            ombra su tutto il processo seguente, perché forniranno la base per un tentativo di
            mantenimento della legalità monarchica anche dopo la fuga del re da Roma. Il «regno del
            sud», così denominabile per la riduzione al mezzogiorno della sua sovranità, consentiva
            di affermare la continuità tra il vecchio e il nuovo Stato ed era come tale riconosciuto
            e appoggiato dagli alleati. Esso eserciterà nell’Italia meridionale un limitato potere
            di amministrazione affiancato a quello sovrastante (esso, sì, dotato di potere
            «assolutamente pieno», come lo definisce Ugo De Siervo) del governo militare
            angloamericano. Quest’ultimo, attraverso i suoi propri organi appositamente costituiti e
            senza cedere se non gradualmente di provincia in provincia il controllo del territorio
            al governo italiano, dirigerà e sorveglierà tutti i suoi atti e addirittura porrà sotto
            il proprio assenso la nomina dei ministri competenti sulla sicurezza pubblica e sugli
            alti funzionari militari. Tenuto conto che l’eliminazione dei
            controlli sulle istituzioni italiane verrà definitivamente effettuata solo alla vigilia
            del 2 giugno 1946, il regime di occupazione incapsulerà anche quella componente
            rivoluzionaria che non ha mancato di esprimersi nel centro-nord ma che, dopo tentativi
            di affermare una nuova e diversa legittimità di base dello Stato, fondata sui Comitati
            di liberazione nazionale (Cln), ha dovuto cedere alla preminenza della legalità
            tradizionale. 
Non vi è stata dunque l’immediata
            estromissione dal processo della monarchia, sebbene alla fine essa abbia perso la
            partita. Nel tentativo di salvare la dinastia ed esonerare Vittorio Emanuele dalle
            gravissime responsabilità in cui era incorso, prima con l’assunzione e la consolidazione
            al potere del fascismo, poi con la subordinazione al nazismo, con l’entrata in guerra e
            da ultimo con l’abbandono della capitale e gran parte del paese ai tedeschi dopo
            l’armistizio, la monarchia resisterà tenacemente, per quasi tre anni, all’innovazione di
            regime, non mancando in qualche momento di trovare un certo appoggio nelle potenze
            vincitrici (soprattutto nella Gran Bretagna) e mostrando così di non perseguire fini
            nazionali ma unicamente gli interessi egoistici del potere regio. Così il re ha dapprima
            rifiutato l’abdicazione richiestagli dal congresso di Bari del Cln, poi, con gli accordi
            coi partiti complessivamente chiamati «patto di Salerno» ha dovuto accettare di
            sostituire nelle proprie funzioni il figlio Umberto in qualità di «luogotenente», e
            infine nel maggio 1946 ha tentato il colpo in extremis a favore
            della successione regia di quest’ultimo in violazione degli accordi ufficialmente presi.
            La monarchia ha insomma pesato decisivamente e complicato non poco il processo di
            transizione, ma ne ha perso l’esito e in qualche modo ha concorso a convalidare la
            nascita della democrazia repubblicana in termini non solo legittimi ma anche legali. 
Con essa gli agenti esterni hanno
            svolto un’influenza significativa. Gli alleati angloamericani hanno condizionato
            fortemente l’intero processo. Meno direttamente, perché le sue forze armate erano
            lontane dall’Italia, ma efficacemente, lo ha condizionato anche l’Unione Sovietica, che
            già qualche settimana prima dell’intervento a favore del compromesso con la monarchia da
            parte di Togliatti (tornato in Italia alla fine del marzo 1944) aveva allacciato i
            rapporti col governo Badoglio e accettato la presenza del re.
        
Anche al di là della sconfitta
            bellica e del conseguente regime di occupazione, è stato esercitato dagli alleati
            angloamericani un potere incisivo sulle scelte di accordo tra forze diverse, monarchia
            inclusa, e su alcune importanti decisioni di governo. Essi hanno altresì inteso far
            mancare il pieno riconoscimento dell’apporto dato alle fasi finali della guerra dai
            Comitati di liberazione nazionale e dalla Resistenza, identificando gli italiani come
            «cobelligeranti» ma non come «alleati». Ma certamente sarebbe erroneo attribuire alle
            idee dei rappresentanti americani i fatti più decisivi – il ricorso a un’Assemblea
            costituente e l’abdicazione del re – cui già gli attori italiani avevano pensato almeno
            a partire dalla preparazione del congresso di Bari. Si trattava non solo di idee
            «naturali» per gli antifascisti, ma insite in quella circolazione internazionale di
            certi principi base che permeava da gran tempo la storia occidentale e quella italiana
            stessa. 
Continui ma non sempre accolti sono
            stati i suggerimenti provenienti dagli Stati Uniti a mettere a punto strutture
            amministrative più adatte alla nuova situazione, inclusi quelli rivolti a farci adottare
            forme di decentramento e procedimenti di programmazione per la ricostruzione economica
            attraverso gli aiuti da essi forniti. Ovviamente, il peso di quell’aiuto e certe forme
            richieste per amministrarli sono stati fondamentali per la ripresa. Un peso non
            secondario ha anche avuto il trattato di pace, non tanto per singole clausole dotate di
            qualche riflesso costituzionale, quanto per il tono generale che ha fatto capire alla
            nostra classe dirigente la posizione di subalternità in cui gli alleati continuavano a
            considerarci, incluso il trattamento fattoci in ordine alle colonie, che l’Italia
            avrebbe voluto mantenere. 
Ma il fattore più decisivo per gli
            sbocchi del processo costituente, come poi per la vita della Repubblica, è stata
            l’influenza della mutante situazione internazionale, una volta che si è aperta e quindi
            consolidata la rottura tra occidentali e sovietici. Essa è stata di gran peso per
            l’evoluzione degli indirizzi di governo e per una parte delle stesse decisioni
            costituzionali. Ma tutto ciò, se ha concorso in misura assai rilevante ai rapporti
            instauratisi tra le parti in Italia, non ha comportato quella scrittura quasi sotto
            dettatura della Costituzione che si è verificata per la Germania e per il Giappone. Si
            può dire infatti con sicurezza che la Costituzione italiana è stata un prodotto autonomo
            del nostro paese e delle sue scelte, seppur condizionato, in
            linea con tutta la storia del paese, dalla sua relazione con i soggetti internazionali. 
Sarebbe comunque errato ritenere che
            la situazione internazionale abbia pesato in maniera negativa. Si deve al contrario
            rilevare che l’orientamento a una forte innovazione costituzionale è stato convalidato e
            irrobustito dal clima di progresso e di invenzione che dominava dopo la guerra
            l’ambiente globale, teso esso stesso a una vivace fase di innovazione di tutta la vita
            costituzionale e che aveva avuto precedenti di grande senso prima della guerra (si pensi
            alla Costituzione di Weimar, tanto presente ai costituenti nei suoi pregi, nei suoi
            difetti e nella sua precaria esistenza, o anche alla Costituzione della Repubblica
            spagnola). Un clima che si condensava nei valori costituzionali del mondo anglosassone
            (allora percepiti come dotati di anche maggiore autorevolezza che in passato), nelle
            nuove concezioni e creazioni internazionali – primariamente la carta fondativa delle
            nazioni unite e i documenti che l’avevano preceduta – e nella stessa Costituzione
            dell’Unione Sovietica, essa stessa nota e studiata dai costituenti. Quel clima ispirava
            parallelamente i costituenti francesi, più celeri nell’arrivare a un prodotto
            costituzionale finito, dai nostri molto accuratamente seguito nella sua elaborazione
            (anche se poi destinato a vita precaria e di breve durata) e avrebbe ispirato i
            costituenti dei Länder e della Repubblica federale tedesca. Si era,
            come ebbe a dire molto più tardi il grande costituente Giuseppe Dossetti, dentro un vero
            e positivo, in certa misura entusiasmante grande fatto globale, seguito a quell’altro
            negativo fatto globale che era stata la guerra: entrambi hanno costituito (egli stesso
            ha aggiunto) «il crogiolo ardente» da cui è nata la nostra Costituzione. Dopo il poco
            coraggioso periodo liberale e la pesante interruzione del fascismo, l’Italia entra così
            pienamente nella grande corrente del costituzionalismo democratico europeo e vi dà un
            suo specifico e prezioso apporto. 
Un’influenza diretta è stata anche
            svolta per molti aspetti dalla chiesa, la quale, staccandosi tardi ma pur sempre
            tempestivamente dal fascismo, e seguendo anche da vicino i lavori costituenti
            soprattutto per ciò che la interessava immediatamente – riconoscimento dei Patti
            lateranensi, problemi della famiglia, questione della scuola privata –, ha condizionato
            fortemente l’azione della Democrazia cristiana col suo appoggio
            e la sua volontà di controllo e pesato così di riflesso sull’intero processo
            costituente. Accanto alla privazione di autonomia che ciò ha provocato su una parte di
            questo, si può da un lato scorgere un aspetto positivo nel superamento dell’opposizione
            della chiesa al liberalismo e alla democrazia; e dall’altro vedere l’avvio di quello
            sbilanciamento verso un accentuato controllo ecclesiastico sulla politica italiana che
            avrebbe costituito una delle permanenti anomalie italiane rispetto agli altri paesi.
        

3. L’azione
            dei partiti 



Gli agenti fondamentali che hanno
            veicolato l’orientamento popolare, vincendo gli orientamenti di ritorno al passato che
            pur non mancavano e dandogli il carattere di innovazione complessiva della forma di
            Stato, sono stati i partiti, subito risorti o nati nell’estate del 1943, proprio mentre
            si manifestava un clima di giubilo popolare per la caduta del fascismo. I partiti
            maggiori si sono dati un’organizzazione stabile e un’articolazione territoriale
            capillare; donde la qualifica che gli storici danno alla nostra Repubblica di
            «Repubblica dei partiti», che riflette anche il successivo cammino della Repubblica.
            Sono essi, oltre ad aver dominato gli eventi elettorali, ad aver indirizzato le varie
            fasi di tutto il processo, guidato l’attività di governo e formato le scelte
            costituenti. Ritenuti la più grande innovazione organizzativa e politica del Novecento,
            i partiti si configurano, secondo un ingegnoso ossimoro, come «parti totali» ossia come
            interpreti, ognuno secondo una sua particolare visione ispirata a concezioni di classe o
            di altra natura (per esempio confessionale), degli interessi generali della società e
            non di interessi puramente settoriali. Essi erano di massima aperti a tutti coloro che
            ne volevano condividere l’ideologia. Bisognosi di far appello a grandi numeri di
            cittadini in una società sempre più ampia e complessa, curavano capillarmente attraverso
            le loro sezioni la loro presenza sul territorio, organizzandosi al loro interno, sia
            pure con moduli variati, in modo da assicurare una trasmissione di indirizzi e di
            scelte, programmatiche e di personale, tendenzialmente dal basso verso l’alto, dalle
            sezioni, per gradi ascendenti, fino alla suprema assise del congresso
            nazionale. Tutto questo era, naturalmente, l’idealtipo cui ci
            si sforzava di informarsi, mentre molti erano invece gli scostamenti, ma tuttavia esso
            incarnava il tentativo, più o meno riuscito, di riflettere e allo stesso tempo di
            costruire un meccanismo che realizzasse nel concreto l’articolazione democratica voluta
            per la società e lo Stato in seno a cui formavano la cinghia di trasmissione tra popolo
            e istituzioni. 
La caratteristica importante del
            protagonismo dei partiti nella costruzione della Repubblica è stata la loro fondamentale
            convergenza, collaudata nel corso della Resistenza e della collaborazione da essi
            instaurata nel Comitato di liberazione nazionale e nei comitati locali. In proposito, si
            può parlare, più che di un «compromesso», che è il termine in genere usato, di un
            «incontro» o «accordo», perfino di una «unità» – tutti termini che sono stati usati nel
            corso dei lavori – intervenuta tra le forze prevalenti e comunque fra le tre maggiori
            parti politiche presenti in assemblea; un «patto», si può anche dire, riflettendo così
            le caratteristiche di un’intesa durevole, stipulata con l’obiettivo di una tenuta nel
            tempo. 
Esso nasce da un atteggiamento
            sostanzialmente univoco, volto almeno negli obiettivi immediati a mettere a punto un
            fondamentale accordo sui caratteri della società e dello Stato cui si dava vita. Da una
            parte, si volevano mantenere le basi fondamentali dello Stato liberale. L’unità innanzi
            tutto, che non veniva messa in gioco se non dal movimento separatista che percorreva la
            Sicilia (e appena accennato in Sardegna) e da tendenze dell’Alto Adige e della Valle
            d’Aosta a gravitare rispettivamente verso l’Austria e verso la Francia, atteggiamenti
            che le forze nazionali prevalenti rifiutavano fermamente e che hanno saputo contenere
            con il tempestivo riconoscimento di altrettante autonomie regionali. Con questo, si
            manteneva anche il senso della nazione italiana e della sua sovranità e indipendenza,
            reagendo ad atteggiamenti di perdita di identità legati alla sconfitta bellica,
            all’armistizio dell’8 settembre e allo sbandamento conseguente. Tuttavia il senso di
            vera indipendenza internazionale è rimasto sminuito, anche terminato il regime di
            occupazione, dalla subalternità in cui la nostra debolezza e le scelte delle classi
            dirigenti ci hanno posto nei confronti dell’alleato americano, e, per altro verso, dallo
            schieramento acritico delle forze di sinistra dalla parte
            dell’Urss.
        
Ma lo Stato che si voleva dalle
            forze maggioritarie doveva essere davvero nuovo, ispirato a un più pieno senso di
            libertà e dignità della persona, a una sviluppata democrazia fondata sulla
            partecipazione di tutto il popolo e al riconoscimento di un’uguaglianza effettiva, della
            solidarietà e dei diritti sociali, chiamati a completare i valori liberali. La chiarezza
            di questi punti, variamente sentiti, è stata altissima nei tre partiti politici di massa
            e nei partiti minori più legati all’esperienza dell’antifascismo, nelle forze cioè che
            hanno dominato il periodo preparatorio e l’Assemblea costituente. Poiché quelle forze
            hanno saputo conquistarsi l’egemonia rispetto ai sostenitori della monarchia, ai residui
            fascisti e alla pur larga fascia degli inerti, il proposito centrale di un rinnovamento
            tendenzialmente completo dello Stato è risultato operante entro margini molto ampi. 
La condivisione di una profonda
            novità mancava invece nei liberali, legati all’esperienza precedente – che avevano in
            Benedetto Croce il maggior punto di riferimento –, i quali erano desiderosi di
            riprodurre sostanzialmente il vecchio ordine di cose prefascista. Partecipando ai
            comitati di liberazione e ai governi della transizione, essi hanno svolto una non
            secondaria funzione di freno e di avvio a equilibri maggiormente conservatori. Un ruolo
            di questo genere non è per contro riuscito loro in seno alla Costituente, per ragioni
            numeriche e perché i «grandi vecchi» che vi sedevano – oltre Croce, Orlando e Nitti – vi
            erano ascoltati e onorati, ma le loro tesi non hanno pesato sui contenuti e gli esiti
            dei lavori; mentre altri liberali di generazione meno anziana, come Einaudi e Ruini
            (quest’ultimo investito del decisivo compito di presidente della commissione dei
            settantacinque responsabile dei lavori preparatori) hanno svolto un ruolo più
            collaborativo e più influente. 
Una parte imponente del dibattito
            tra i partiti verteva sulle grandi visioni ideologiche – certamente significative e
            stimolanti: visione cristiana dello Stato e della società, rapporto tra liberalismo e
            socialismo, prospettive di costruzione del comunismo – più che sui problemi specifici
            del quadro giuridico ed economico in cui collocare la ricostruzione dello Stato e in
            particolare la nuova strutturazione dei suoi apparati. Nonostante nessuno negasse i
            collegamenti sussistenti tra le scelte di orientamento generale e quelle più concrete
            della struttura sociale, economica e giuridica, non esisteva in tutto,
            né nei protagonisti politici né negli stessi tecnici
            intervenuti nelle varie sedi preparatorie, una consapevolezza abbastanza ramificata di
            quei collegamenti e una preparazione complessiva delle varie forze al compito di
            rifondazione costituzionale: non una preparazione remota durante l’esilio e la
            Resistenza, né una più recente acquisita durante la fase di ricostruzione del quadro
            politico. 
A differenza che in Francia non sono
            esistiti prima della Costituente progetti articolati di Costituzione, né prodotti da
            organismi istituzionali e di partiti né da parte di singoli, e non è esistito un
            progetto preparato dal governo. Esistevano però studi e programmi talora generici,
            talora più determinati, prodotti dai partiti stessi (oltre che da alcune personalità),
            tra cui hanno avuto forse la più notevole articolazione quelli della Democrazia
            cristiana e, con il minor peso dovuto alle loro dimensioni, quelli del Partito d’azione
            e del Partito repubblicano. E vi è stata una preparazione per dir così istituzionale
            attraverso la consulta nazionale e, maggiormente, attraverso gli studi promossi dal
            ministero per la Costituente, specialmente attraverso la Commissione Forti di studi per
            la riorganizzazione dello Stato, le cui discussioni sono state oltremodo ricche – una
            vera e appassionata visione panottica di tutto il cerchio dei problemi costituzionali –
            e sensibilmente influenti sui lavori dell’assemblea. Sono intervenute inoltre, intorno e
            nel corso dei veri e propri lavori costituenti, elaborazioni e prese di posizione di
            corpi istituzionali dello Stato volte a influire direttamente, e spesso con successo,
            sulle decisioni dell’assemblea al fine di vedere assicurate nella Costituzione alcune
            esigenze, aventi in casi importanti carattere innovativo – come quelle relative
            all’indipendenza della magistratura – ma in altri (Consiglio di Stato e Corte dei conti)
            ispirate alla continuità con i precedenti ordinamenti e magari cariche di ambiguità
            corporative in funzione della collocazione di quei corpi nell’ambito del nuovo Stato. Le
            indagini disponibili hanno poi messo in evidenza altre componenti della produzione
            sociale della Costituzione, focalizzando l’attenzione sui vari luoghi della cultura e
            della società civile e sui molti personaggi che non hanno mancato di esprimere idee in
            vista dell’elaborazione della carta. 
Certo, se si adotta un’ottica
            costituzionale capace di compenetrare la formalità dei lavori costituenti con tutti i
            loro presupposti materiali, non si può non rilevare che,
            nonostante tutto, l’intesa non solo ha conosciuto serie difficoltà ma ha avuto
            importanti limiti. Infatti lungo tutto il percorso della costruzione della democrazia
            unità e divergenze sono risultate mescolate e congiunte. Il disaccordo dei partiti sulle
            mete ultime del loro agire – rispettivamente, giungere in tempi più lunghi a una società
            socialista o entrare a pieno titolo nella comunità dell’occidente – ne divaricava
            notevolmente gli orientamenti e non poteva non influire sui percorsi prescelti, creando
            tensioni e conflitti non secondari che toglievano pienezza all’intesa. Ma vi sono stati
            senza dubbio due momenti capitali nei quali il senso di unità è prevalso: la Resistenza
            e i lavori della Costituente. 
Nel primo caso, l’obiettivo della
            liberazione dal nazifascismo è stato capace di unificare le forze in essa impegnate
            contro la maggior parte delle divergenze, sia nelle decisioni operative sia negli
            atteggiamenti delle varie parti tra loro, e questa unità ha prevalso sui pur negativi
            episodi di divisione e perfino di scontro reciproco. Lo strumento principe attraverso il
            quale i partiti hanno svolto i loro compiti è stato quello dei Comitati di liberazione
            nazionale: il Cln centrale, quello dell’Alta Italia (Clnai) e i comitati regionali,
            provinciali e anche locali. Mentre i comitati dei territori liberati del sud sono stati
            in assiduo rapporto con quello centrale con sede in Roma e hanno svolto attività
            politica e compiti sostanzialmente ausiliari del governo, quelli dei territori occupati
            e in particolare il Clnai hanno esercitato di fatto, e poi per accordo e nell’ultima
            fase formale su delega del governo di Roma, vere e proprie potestà pubbliche. I
            comitati, pur essendo espressione di partiti anche fortemente centralizzati, sono stati
            espressione di un’attività di carattere indipendente. In particolare quelli del
            centro-nord hanno portato avanti proposte fortemente innovative, come la designazione di
            prefetti non di carriera. Pur tuttavia, raramente tali proposte sono state accettate (lo
            fu il caso, ad esempio, della nomina a prefetto di Riccardo Lombardi a Milano).
            Particolarmente radicale era la richiesta di rifondare lo Stato dal basso, partendo
            proprio dai Cln, formulata tra l’altro in una lettera del partito d’azione che ha
            incontrato riserve negli altri partiti membri, e quella del comitato toscano di abolire
            lo stesso istituto prefettizio.
        
Nel secondo caso (i lavori della
            Costituente) è stato probabilmente il senso della stabilità dell’opera da compiere e
            insieme l’equilibrio delle forze a rendere possibile il quasi miracoloso risultato. Ma
            in tutti i momenti intermedi tra la Resistenza e i lavori della Costituente, e anche in
            tutto ciò che li ha accompagnati, la divisione ha spesso prevalso sul senso di unità e
            sulla concretezza dei comportamenti e delle decisioni. Così, contrasti e incomprensioni
            si erano già avuti nella formazione del governo stesso più unitario, guidato da Parri
            nel 1945 ed espressione dei Comitati di liberazione nazionale, sia in seguito. E sempre,
            la politica concreta e la formazione dei governi sono stati il terreno di serie
            divergenze e hanno finito col dar luogo a formazioni di governo sensibilmente diverse. 
In seno alla Costituente, il senso
            di unità e l’intesa hanno prevalso in particolare nei fondamentali lavori della prima
            sottocommissione – dedicata ai diritti e doveri dei cittadini –, soprattutto per virtù
            dei grandi rappresentanti dei tre principali partiti: Dossetti, Basso e Togliatti; e
            anche in quelli della terza, che ha lavorato sui diritti e doveri economici e sociali.
            Sicuramente sono state assai minori nella seconda sottocommissione, competente per
            l’ordinamento costituzionale della Repubblica (e cioè per i problemi
            dell’organizzazione) e nel suo comitato speciale per il problema regionale, poiché
            l’accordo abbastanza agevole sui principi e sui diritti non si riproduceva sulle più
            problematiche e ostiche questioni della struttura organizzativa. Su di esse tendeva a
            scaricarsi, soprattutto man mano che avanzava sul terreno governativo, la crescente
            conflittualità in campo politico, in particolare tra la Democrazia cristiana e le
            sinistre, al punto che, come ha notato De Siervo, vi è stata in quella sottocommissione,
            e poi in aula, una perdurante continua contrapposizione su tutti i punti fondamentali.
            Su molti di quegli argomenti la decisione è stata il frutto di convergenze dovute a
            reciproche concessioni e dunque meritevoli davvero di essere denominate un «compromesso»
            fra istanze contrapposte e negoziate con reciproche concessioni, a intese raggiunte per
            la necessità di evitare la rottura, talora sottoscritte da maggioranze che non
            comprendevano tutte le forze sostenitrici dell’intera Costituzione o ne includevano
            altre al posto di qualcuna di quelle. Soprattutto, superato lo spinoso problema dei
            Patti lateranensi, almeno tre questioni hanno costituito terreno di
            acuti conflitti: il bicameralismo, l’istituzione e il volto da
            dare alle regioni (oggetto, secondo l’espressione usata di recente da Antonio D’Atena,
            di «un clima di allarme rosso»), e l’istituzione del controllo di costituzionalità. 
«Nata per unire» ha detto della
            Costituzione Enzo Cheli; nell’insieme infatti la condivisione è stata alta (molto più
            che in Francia) tanto da destare in seguito una certa meraviglia, e ha coinvolto,
            accanto al Partito comunista, che obbediva a una linea compatta segnata dalla sua
            direzione, e ai socialisti, nonostante le loro interne differenze, l’intera Democrazia
            cristiana, che pure poteva per la sua composizione non omogenea non risultare ugualmente
            compatta. Ed è rimasta fondamentalmente integra nonostante sia stata a un certo punto
            messa a dura prova dalla rottura del tripartito consumatasi sul piano governativo,
            portando a un’approvazione finale della carta che ha ottenuto il 90% dei suffragi.
            Quanto al governo – e non si tratta più di un esecutivo provvisorio ma di un’espressione
            parlamentare che sta in vita attraverso il rapporto di fiducia con la Costituente – il
            suo ruolo, non di poco valore, è stato quello di consentire che l’assemblea attendesse
            con piena disponibilità al suo compito, e ciò anche quando con l’estromissione da esso
            delle sinistre si è realizzato un equilibrio politico molto diverso da quello iniziale. 
L’azione dei partiti, per quanto
            decisiva, non può dirsi però esclusiva. Accanto a essi, stava una varietà di entità
            associative che si sono sentite implicate nel complessivo processo costituente, spesso
            subordinate ai partiti di riferimento o alla chiesa (ciò nel caso per un verso delle
            organizzazioni comuniste per altro verso di quelle cattoliche) ma talora anche fruenti
            di una certa indipendenza. 

4. Il ruolo
            del popolo 



Il discorso si fa più difficile se
            si vuole dar conto degli atteggiamenti dell’opinione pubblica generale. Certo, secondo
            le classiche notazioni di Cheli, l’Assemblea costituente ha dato vita a un prodotto più
            avanzato che non il clima complessivo della società italiana. Ma, come ha testimoniato
            Giuseppe Dossetti con riferimento specifico ai lavori dei quali è stato
            uno dei maggiori protagonisti, i costituenti percepivano un
            consenso e un’attesa sociali che hanno favorito e reso possibile il risultato. È
            tuttavia difficile dire – in mancanza di indagini particolareggiate – quali aspetti di
            quella che poi è stata la Costituzione siano stati maggiormente sentiti da una base
            popolare consistente così da esercitare una pressione per il loro riconoscimento
            costituzionale. Lo sono state sicuramente le libertà tradizionali, così fortemente
            conculcate dal fascismo; lo sono stati, e intensamente, i nuovi grandi diritti sociali,
            richiesti oltretutto dalle condizioni di bisogno estremo in cui versava tanta parte
            della popolazione; lo è stata, da parte dei diretti implicati, lo statuto di
            indipendenza delle varie magistrature. 
Si può invece presumere che
            l’opinione popolare sia stata notevolmente estranea alle complicate questioni di
            organizzazione dello Stato; sarebbe per esempio importante una ricognizione, regione per
            regione, dello spirito nei confronti dell’istituzione di questo nuovo ente. È nota, in
            questo caso, la spinta in direzione dell’autonomia regionale delle tre regioni del
            confine nord (si potrebbe dire quattro, data la natura quasi-regionale dell’autonomia
            provinciale conferita al Trentino e all’Alto Adige) e quella delle due grandi isole,
            ognuna giustificata da motivazioni proprie; e inoltre quella della Toscana, dove il
            comitato regionale di liberazione giunse a elaborare un progetto di istituzione
            dell’ente regione. In proposito si può ritenere che il nord fosse più del sud
            interessato a un’autonomia locale di questo livello, in qualche modo anticipata dal
            ruolo di direzione della Resistenza svolto nell’Italia occupata dai comitati di
            liberazione regionali piuttosto che da quelli provinciali; ma la relazione di apertura
            della discussione generale sul progetto di Costituzione, svolta da Meuccio Ruini,
            afferma che nel sud il desiderio di autonomia era più vivo per reazione ai danni e allo
            sfruttamento fin allora subito. 
Certo, porzioni rilevanti del paese
            sono state indubbiamente caratterizzate da «attesismo», da inerzia, da pura
            preoccupazione per il proprio privato. Al marasma, consueto in circostanze del tipo di
            quelle in cui la popolazione si è venuta a trovare negli ultimi tempi di guerra,
            descritte con efficacia ma con deficit di pietà umana dal De Profundis
            di Salvatore Satta, ha fatto seguito un periodo non breve, in cui a molti
            italiani non sembra restato altro che pensare al proprio
                particulare, alla propria ristrettezza
            economica e al pericolo per la vita familiare e propria, del
            resto seguendo una lunga storia nazionale. 
Ma vi è, per contro, una grande
            parte di popolo, che, in notevole ma non esaustiva misura, è stata espressione di attiva
            partecipazione: quella di chi si è impegnato nella Resistenza, e soprattutto nella
            diretta parte armata di essa, e in cui si è rinnovata (come ha notato Chabod) quella
            tradizione italiana di volontariato che aveva agito nelle guerre del Risorgimento.
            Occorre anche ricordare il corpo italiano di liberazione, che ha combattuto, partendo
            dal sud, a fianco delle forze alleate. Ma grande valore resistenziale ha avuto anche
            quell’azione di operai, contadini e di borghesia nei suoi vari strati, che hanno
            appoggiato i resistenti dall’esterno assicurando loro possibilità di sopravvivenza.
            Particolarmente nuova nella storia del nostro paese la partecipazione dei contadini,
            anche se non generalizzata (si pensi per esempio ai comportamenti dei contadini veneti
            refrattari ai conferimenti delle derrate all’ammasso non solo sotto la Repubblica
            sociale ma anche con la Liberazione). Con gli oltre 72 mila morti (inclusi i civili
            vittime delle grandi stragi naziste), i più che 230 mila partigiani combattenti e gli
            oltre 125 mila patrioti, ossia collaboratori costanti e attivi, si è trattato di una
            componente decisiva sia per la creazione del nuovo Stato sia, nonostante l’insufficiente
            riconoscimento da parte degli alleati, per il futuro credito internazionale della
            Repubblica. Perciò la Resistenza – che ha tra l’altro liberato e in più d’un caso
            amministrato prima dell’arrivo degli alleati città come Napoli, Firenze, Milano, Genova,
            Torino e molti altri centri del nord – è entrata meritoriamente nei miti formativi della
            Repubblica. 
Non poco importante è stata anche
            l’azione sindacale. Bisogna ricordare fra l’altro il contributo dato, sul finire del
            1943, dai vasti scioperi operai nelle città del nord, e soprattutto lo sciopero generale
            di tutta l’Italia occupata del marzo 1944. Subito dopo il 25 luglio si erano venuti
            ricomponendo i liberi sindacati e le commissioni interne di fabbrica, e si era
            costituito nella Cgil il sindacato unitario (fondato sul «patto di Roma» del 3 giugno
            1944, e durato, pur tra progressive difficoltà, fino alla scissione avvenuta dopo
            l’attentato a Togliatti del luglio 1948). Inoltre, in aziende maggiori e medie erano
            stati creati i consigli di gestione, ai quali è dovuta la continuazione della
            produzione e la tutela dell’integrità delle fabbriche
            nell’Italia dominata dai tedeschi, e poi, nel corso della ricostruzione, molta parte
            della riorganizzazione dell’apparato industriale. Simile l’importanza avuta dalle lotte
            bracciantili e mezzadrili nelle campagne. E come ha ricordato Lussu, la presa di
            posizione unanime assunta dalla Cgil a favore della Repubblica ha dato un contributo
            notevole alla vittoria sull’ipotesi monarchica. 
Altre porzioni di società hanno
            svolto una funzione più o meno regressiva: anche se non direttamente filofascista – i
            movimenti fascisti, che pur vi sono stati, per un certo tempo hanno dovuto operare in
            clandestinità – di sostanziale contributo a frenare il processo evolutivo verso la
            democrazia repubblicana. Tra essi il movimento, poi partito, denominatosi «l’Uomo
            qualunque», con la sua opera quanto meno di «anti-antifascismo», che è riuscito a
            portare all’Assemblea costituente trenta deputati e conseguito risultati importanti in
            numerose elezioni comunali. 
Su questa situazione ha pesato
            fortemente il divario spaziale tra il centro-nord e il sud. Accanto alle antiche ragioni
            di differenziazione, la vicenda contingente ha ancora una volta ripetuto beffardamente
            quelle di lungo periodo, dando al nord e al sud esperienze estremamente diverse. Il sud
            ha sperimentato una Liberazione dovuta pressoché esclusivamente (tranne poche eccezioni)
            a forze militari esterne e la presenza di una legalità monarchica; il centro-nord ha
            conosciuto la durezza della soggezione al nazismo e al fascismo subalterno della
            Repubblica sociale italiana e ha praticato largamente la propria autoliberazione.
            Pertanto lo spirito resistenziale e la tensione verso il nuovo Stato repubblicano sono
            stati nel sud assai minori (e infatti nel referendum le regioni del sud hanno votato in
            prevalenza per la monarchia). 
Più in generale, il ruolo dei
            partiti era davvero assorbente sotto un altro profilo. Aldo Schiavone ha rilevato che i
            cittadini più che allo Stato nel suo complesso guardavano ai partiti, che si
            presentavano, più che non lo Stato, la «casa» cui ciascuno si sentiva legato. Si
            trattasse dei democratici cristiani, dei socialisti, dei comunisti, era il rispettivo
            partito di appartenenza o di simpatia più che non lo Stato e le sue istituzioni a essere
            il destinatario principale cui ci si volgeva. Sia che influisse su ciò la nuova vivacità
            con cui i partiti si presentavano (rispetto a uno Stato
            burocratico e inefficiente), o piuttosto lo scarso affetto per lo Stato tipico dell’età
            liberale insieme all’avversione per quello fascista, o ancora uno dei tanti aspetti del
            particolarismo italiano che legava i singoli più alla propria parte che all’intero, o
            forse per tutte queste ragioni, la notazione coglie nel segno. Era un fenomeno non da
            poco, perché era capace di rivolgere altrove piuttosto che al patrimonio comune la
            visione e l’azione dei cittadini; e la cosa, come tutti i caratteri originari di un
            regime costituzionale, si rivelerà ancora lungo l’intera vicenda della Repubblica.
        

5.
            Costituente e governo 



Il quadro delle decisioni
            costituzionali nel senso ampio del concetto ha trovato un altro elemento che ha
            rivestito grande importanza non solo in quel momento determinato ma per i destini
            successivi della Repubblica. Con una scelta effettuata dopo un aspro dibattito dalla
            seconda Costituzione provvisoria – scelta anch’essa voluta da De Gasperi e influenzata
            da un parere proveniente dagli Stati Uniti, ma non contrastata con una adeguata
            battaglia né dalle sinistre né dalla corrente dossettiana della stessa Democrazia
            cristiana –, sono stati rilasciati al governo la maggior parte dei poteri legislativi
            ordinari dei quali già aveva goduto nel periodo transitorio precedente e che esso
            esercitava in forma di decreto. La stessa costituente non ha poi, malgrado un vigoroso
            tentativo di Calamandrei all’inizio dei lavori, combattuto quanto avrebbe potuto – anche
            per espressa autorizzazione della Costituzione provvisoria – nel ridurre il
            quasi-monopolio legislativo del governo. La soluzione così stabilita non era scontata,
            anzi la comparazione insegna che molte assemblee costituenti svolgono anche le funzioni
            legislative e ciò appare perfettamente conforme alla forma di governo parlamentare, che
            per il resto è stata assicurata al rapporto governo-costituente anche nell’esperienza
            italiana. 
La soluzione adottata ha fatto
            dell’apparato governativo il motore delle scelte operative dello Stato in tutto il
            momento della transizione, producendo un vero e proprio dualismo tra l’azione di
            indirizzo politico e l’opera legislativa ordinaria da un lato e gli indirizzi seguiti
            nell’attività costituente dall’altro. Nella prima, è infatti
            appariscente l’adozione da parte del governo di un indirizzo di politica economica
            ispirato al liberismo, spesso appoggiato alla contrarietà all’interventismo fascista ma
            in realtà legato a una scelta egemonica che, col favore anche del ceto imprenditoriale,
            su questo terreno è stata esercitata dal pensiero economico e dall’azione dei politici
            liberali (Corbino, Einaudi), chiamati al governo da De Gasperi, senza che essa fosse
            smentita dall’atteggiamento dei partiti e dei gruppi di sinistra. In questo senso, come
            anche nel condizionamento generale esercitato sui vari governi, anche l’area liberale
            erede del prefascismo ha finito per rappresentare una corrente che, accanto ai maggiori
            partiti, ha influito sul divenire della Costituzione reale, modificandone la
            declinazione e concorrendo a stabilire alcuni elementi di continuità con lo Stato
            liberale. Così l’opera legislativa si è tradotta nella rinuncia – una differenza
            negativa importante rispetto alla situazione francese – all’adozione delle riforme di
            struttura che avrebbero potuto concretarsi in nazionalizzazioni di monopoli industriali,
            in leggi di riforma agraria, in stabilizzazione della partecipazione dei lavoratori alla
            gestione delle imprese e in altre modifiche degli assetti economici e sociali, pur
            presenti nei programmi della Democrazia cristiana e non solo dei socialisti e dei
            comunisti. 
Può darsi – vi è chi con molte
            ragioni lo ritiene – che, anche in condizioni istituzionali diverse, non diversi
            sarebbero stati i risultati legislativi, attesa la situazione concreta in cui versava
            l’Italia, tanto più debole di quella della Francia, e dato il peso reciproco delle varie
            forze politiche. Ma certo molto ha giocato la divisione di compiti tra governo e
            Assemblea costituente. L’opera governativa ha messo in evidenza come la distribuzione
            del potere tra apparati di rappresentanza elettiva diretta ed esecutivi abbia
            influenzato in senso conservatore i contenuti delle scelte politiche. Non va d’altronde
            dimenticato, come ha notato Chabod, il ruolo di conservazione della continuità svolto
            dalla burocrazia statale. E forse ciò trova riscontro nell’evolvere della stessa società
            verso un ritorno a equilibri più tradizionali, insieme al definirsi dell’inserimento
            dell’Italia nel blocco occidentale. In ogni caso, il carattere dell’opera legislativa e
            amministrativa del governo ha posto una forte ipoteca sulle istituzioni del quotidiano,
            che si è proiettata sull’intera evoluzione della Repubblica,
            mostrando ancora una volta nella storia italiana quali timori fermino gli italiani
            allorché si trovano di fronte a scelte di cambiamento decisive. 
In un aspetto però la divisione del
            potere legislativo tra governo e assemblea si è mostrata carica di potenzialità ricche
            di premesse positive per un possibile avvenire. La costituente ha potuto probabilmente
            inserire, con minori obiezioni, nella Costituzione quelle prospettive socioeconomiche
            che erano da molte parti richieste ed erano oggetto tra i più diretti dell’intesa
            costituzionale, assicurata per opera delle componenti comunista e socialista e di quella
            democristiana facente capo a Dossetti. Il patto costituzionale è stato così stipulato
            costituzionalizzando, attraverso norme specifiche, dettagliati contenuti sociali e
            potenzialità di ristrutturazione dell’economia (e non inserendoli, come pure molti
            autorevoli costituenti tra cui Calamandrei avrebbero preferito, in un preambolo, esposto
            a più dubbia efficacia). In questo modo si è avuta una originalità positiva rispetto
            alla coeva seconda Costituzione della Quarta Repubblica francese e di quella che sarebbe
            stata la legge fondamentale tedesca. Anche in questo, tuttavia, il sacrificio fatto è
            stato notevole, traducendosi nella rinuncia a una Costituzione operativa in tutte le sue
            parti, e riconducendo una sua così importante componente ai termini di una normativa in
            forma di principi o programmatica, la cui inevitabilmente complessa attuazione veniva
            rinviata al tempo posteriore. L’elasticità spesso presente nella generalità delle
            Costituzioni è ovviamente caratteristica saliente di queste norme programmatiche, che
            sono così suscettibili di applicazioni di vario livello e qualità. Inoltre, alcune di
            esse, particolarmente quelle in materia economica, sono formulate in modo da
            giustapporre e contemperare più o meno efficacemente (si pensi all’art. 41) virtualità
            opposte, nell’intento di renderle compatibili fra loro per effetto di reciproci
            bilanciamenti, ma anche con la conseguenza di generare nell’applicazione problematiche
            tensioni e possibili incompatibilità. In tal modo, lo Stato sociale in Italia nasce in
            forme insieme solenni e precarie, consacrato per un verso da disposizioni costituzionali
            tra le più articolate e precise dell’Occidente, ma non attuato nel periodo della
            transizione – che notoriamente costituisce in genere la fase più idonea a realizzare le
            innovazioni – e dunque rinviato al futuro, con tutte le difficoltà che questo
            rivelerà.
        
Comunque, effetto di questa
            complessa situazione è che un netto iato tra piano dei principi e piano dell’indirizzo
            politico corrente e legislativo anche nelle sue parti più materialmente costituzionali è
            entrata (o rimasta) una caratteristica del paese e della sua Costituzione. Si può perciò
            dire che per quest’aspetto la nascita della Repubblica democratica contenga
            un’intrinseca contraddizione che verrà a incidere sui suoi sviluppi posteriori,
            riproponendo una scarsa coesione tra i suoi diversi livelli di espressione. 


Capitolo undicesimo
            

Il valore dello Stato costituzionale

Il capitolo tratta dei valori dello Stato costituzionale, che ha ribadito con
                forza le libertà tradizionali come la libertà personale, quella di domicilio, di
                riservatezza delle comunicazioni, di manifestazione, di riunione, di pensiero, di
                associazione. A quei diritti tradizionali sono stati affiancati i diritti sociali,
                economici e culturali: il diritto al lavoro, alla salute, all’istruzione, alla
                previdenza, all’assistenza, all’abitazione, e inclusa la tutela della cultura,
                dell’arte, della natura. Questo nella consapevolezza che essi sono necessari allo
                svolgimento d’una vita pienamente umana. Riprendendo e perfezionando concetti posti
                a base dello Stato liberale è stata ritenuta come capitale elemento di traduzione
                nel concreto di tutto l’ordine dei diritti e dei doveri l’articolazione dei poteri
                al centro e in periferia. Vengono analizzati nel corso del capitolo sia i punti di
                forza che i nodi problematici della Costituzione. 





1. La grande
            innovazione 



Il lavoro costituente ha dunque
            saputo dar forma giuridica alla cultura e alle scelte che venivano maturando nella
            società italiana alla luce anche del quadro europeo e mondiale dandoci, come ha rilevato
            Cheli, uno dei primi esempi di «Stato costituzionale» realizzati nel contesto europeo. 
È cioè l’esempio di uno Stato che,
            sebbene non costituisca un modello definito in tutti i suoi aspetti, contiene un preciso
            orientamento e che, sviluppando caratteri inaugurati fin dal Settecento, ha dato loro
            uno svolgimento di rango superiore. 
Esso, differenziando la Costituzione
            rispetto alla condizione di equiparazione a ogni altra legge che rendeva lo Statuto
            albertino normalmente modificabile («flessibile», come si diceva), ne fa la legge
            superiore rispetto a ogni altra regola, leggi del parlamento comprese, dotata di una
            specifica «forza normativa» garantita da quella che viene chiamata la sua rigidità, e
            realizzando così una forma superiore di Stato di diritto. Questa superlegge abbraccia
            non solo lo Stato e la sua organizzazione, non solo i rapporti dei cittadini con lo
            Stato, ma tutta la sfera dei rapporti sociali, economici e culturali in cui si svolge la
            loro esistenza. 
Riprendendo ma declinando
            diversamente l’ispirazione del liberalismo, a base di tutto sono stati posti un concetto
            di persona umana e il riconoscimento del legame comunitario o solidaristico,
            consapevolmente indicati nell’ordine del giorno della prima sottocommissione della
            Costituente, presentato da Dossetti nella seduta del 9 settembre 1946, in cui si esprime
            con grande chiarezza la visione generale che attraversa l’intero lavoro costituente.
            Quei concetti erano il frutto delle lunghe traversie della storia contemporanea e sono
            stati tradotti nel fondamentale art. 2 del testo, qualificando
            i diritti della persona con la fondamentale caratteristica della «inviolabilità». Così,
            i diritti di libertà tradizionali sono stati assicurati con molta maggior forza che in
            passato, portati ad alcune conseguenze nuove e a specificazioni opportune di fronte a
            circostanze particolari in cui possono essere più immediatamente violati. Ciò è avvenuto
            sia per quelli più strettamente individualistici come la libertà personale, quella di
            domicilio, quella di riservatezza delle comunicazioni, sia per quelli a incidenza più
            direttamente sociale, come la libertà di manifestazione di pensiero, la libertà di
            riunione e le libertà associative. 
A quei diritti tradizionali sono
            stati affiancati – e questa è un’altra grande novità rispetto al liberalismo – i diritti
            sociali, economici e culturali: il diritto al lavoro, alla salute, all’istruzione, alla
            previdenza, all’assistenza, all’abitazione, e inclusa la tutela della cultura,
            dell’arte, della natura. Questo nella consapevolezza che essi sono necessari allo
            svolgimento d’una vita pienamente umana. Nella stessa linea, l’uguaglianza formale è
            stata completata esplicitamente con quella sostanziale nell’altra fondamentale norma del
            capoverso dell’art. 3. È stato così formulato un progetto preciso per il futuro della
            vita costituzionale, consistente nel pieno sviluppo della personalità di tutti i
            lavoratori e nell’effettiva partecipazione di tutti all’organizzazione politica,
            economica e sociale (e si può leggere anche culturale) del paese. Questa dimensione
            progettuale è anzi così viva nella Costituzione che la permea tutta e le dà, appunto con
            l’art. 3, un preciso centro di orientamento. 
Ai diritti sono stati appaiati i
            doveri: lo sono stati nello stesso art. 2 e con l’aggettivazione di «inderogabili», che
            ricalca il senso stesso dell’inviolabilità proprio dei diritti. Questa giustapposizione
            dei doveri ai diritti è fondamentale, tanto più in quanto i secondi hanno dei titolari
            capaci di farli valere e sono infatti comunemente garantiti, mentre i primi, imponendo
            agli individui dei pesi, sono meno amati e chiamano altri a farli valere, spesso
            bilanciando i diritti. La Costituzione intercala i doveri ai diritti e ai poteri ma non
            ne forma un elenco ordinato né esauriente (rinviando alla legge la loro precisazione);
            ma ne enuncia alcuni fondamentali, come l’obbligo tributario, quello di difesa della
            patria, quelli familiari e i doveri degli imprenditori di rispetto della dignità,
            libertà e sicurezza dei lavoratori.
        
È l’insieme di queste componenti che
            dà a ciascuna il suo pieno valore. Il principio di libertà è sicuramente essenziale, ma
            le libertà civili del passato assumono pieno senso solo col complemento dei diritti
            sociali, che soli ne possono rendere operante la fruizione per l’intera popolazione e
            che d’altra parte hanno bisogno di esplicarsi in una dimensione di libertà. Il principio
            solidaristico trova il suo valore solo se presuppone le varie libertà e si potenzia
            attraverso esse; si stabilisce così un circolo virtuoso tra i diritti di libertà, i
            diritti sociali e i doveri fondamentali. I diritti politici democratici e gli organi che
            ne sono espressione sono a loro volta fondamentali in funzione della realizzazione dei
            diritti civili e sociali, i quali hanno necessità di essi se vogliono tradursi in realtà
            effettiva, e a loro volta non trovano una vera realizzazione se non hanno il supporto
            dello sviluppo dei diritti civili e sociali. 
Anche nella vita economica, la
            Costituzione prevede che il modello che regge tutta l’impalcatura è dato dalla
            convivenza tra il principio di libertà e il principio sociale, che identifica la nostra
            economia come una economia mista di pubblico e privato. 
L’articolazione dei poteri al
            centro e in periferia è stata ritenuta come capitale elemento di traduzione nel concreto
            di tutto l’ordine dei diritti e dei doveri. Anche in questo sono stati perciò ripresi e
            perfezionati concetti posti a base dello Stato liberale. L’articolazione fondata
            sull’antica separazione dei poteri e con base nella democrazia rappresentativa è stata
            resa più complessa con la creazione di organi neutrali e di garanzia quali il presidente
            della Repubblica e la Corte costituzionale e con il rafforzamento dell’indipendenza del
            potere giudiziario, attuata in particolare con una calibrata costituzione del Consiglio
            superiore della magistratura. Gli istituti di garanzia sono stati percepiti come
            essenziali per tutelare i diritti e il buon ordine nell’esercizio dei poteri quando
            questi vengono disattesi nella pratica. Vi è pertanto una chiara circolarità tra
            dimensione dei diritti e dei doveri dei cittadini e buona organizzazione del potere, che
            impedisce di leggere una contrapposizione tra il valore della prima e quello della
            seconda parte della Costituzione. 
Il potere è stato altresì
            incisivamente articolato con un franco riconoscimento dell’autonomia ai comuni e alle
            province e – finalmente superando gli ostacoli che a questo sviluppo erano
            stati opposti in passato – con la creazione, nell’ambito di un
            fermo rifiuto dell’ipotesi federale che pure ha avuto qualche rappresentante in seno
            all’assemblea, della regione come nuovo e più ampio livello territoriale. E questo era
            visto non solo come garanzia dell’autonomia locale ma anche come ampliamento della
            partecipazione del popolo all’esercizio effettivo della sovranità. Sono stati ammessi
            interventi diretti del popolo tramite il referendum ed è stato enunciato con sintetica
            larghezza il principio di partecipazione. Si sono previsti procedimenti per il rapporto
            tra la Costituzione e la dimensione temporale prevedendo appositi procedimenti di
            revisione costituzionale ma insieme consegnando una sfera di intangibilità dei principi
            a una «clausola di eternità», anche se non così esplicita e dettagliata come nella
            posteriore Costituzione tedesca. Si sono infine regolati i rapporti con l’ordinamento
            internazionale, enunciato drasticamente il ripudio della guerra e posto un fondamentale
            indirizzo di pace e collaborazione tra i popoli e di adesione a organismi internazionali
            limitativi della sovranità statale. 
Il tutto configura un
                pluralismo – sociale, politico e istituzionale – essenziale a
            questo tipo di Stato, tanto da costituire, in divaricazione dal tendenziale monismo
            dello Stato liberale oligarchico, una sua caratteristica fondamentale. Esso genera anche
            una pluralità di fonti normative, che le mette in competizione tra loro e obbliga gli
            interpreti e gli applicatori a un bilanciamento intelligente e continuo tra principi e
            norme di differente ispirazione. 
Quanto agli altri principi già
            esistenti a base dello Stato liberale – l’unità, il principio nazionale e quello di
            sovranità e di indipendenza –, essi sono stati assolutamente presenti alla Costituente e
            si trovano espressi o comunque riflessi nella Costituzione, formandone assieme
            all’accoglimento del liberalismo la sua memoria positiva. È formulata esplicitamente
            l’unità e indivisibilità della Repubblica. Il principio nazionale si trova riassunto nel
            nome Italia che apre l’intero discorso costituzionale e nella menzione della nazione (e
            così della patria) nel corso del testo, oltre a essere implicato in molti altri
            principi. La sovranità interna è esplicitamente fatta oggetto di una delle proposizioni
            dell’art. 1 e, diversamente dallo Stato liberale, attribuita al
                popolo non solo come fondamento del potere ma anche per il suo
            concreto esercizio. La sovranità esterna e l’indipendenza sono
            ribadite nel momento stesso in cui se ne postula la possibilità di limitazioni paritarie
            con gli altri Stati per effetto di decisioni di politica internazionale. Proprio la
            previsione di queste limitazioni, peraltro, ne cambia notevolmente la natura e si aprono
            una serie di sviluppi futuri in cui la sovranità esterna cede il passo a una serie di
            trasferimenti di parti rilevanti di essa a organizzazioni internazionali. Si è poi
            consacrato il principio antifascista – espressione della memoria negativa delle ferite
            del passato –, compaginato alla natura di tutto il processo creativo della Costituzione
            e al suo intero impianto ed esplicitamente formulato in una disposizione che vieta la
            ricostituzione del partito fascista. 
Altri principi sono inclusi nella
            carta in quanto corollari di clausole esplicite. Così, come riconosciuto più tardi dalla
            Corte costituzionale, lo è il principio di laicità, presente testualmente in
            Costituzioni come la francese, ma deducibile per l’italiana dalle garanzie poste per la
            libertà religiosa e per il trattamento delle confessioni organizzate, malgrado il
            particolare statuto fatto alla chiesa cattolica che peraltro è riconducibile, se
            correttamente interpretato, a quella stessa matrice. 
In tutto questo le componenti
            fondamentali della Costituzione italiana – espresse in forma anche giuridicamente e
            linguisticamente felice – quadrano pienamente con le teorie recenti dello Stato
            costituzionale. Naturalmente non tutti gli elementi costitutivi di questo tipo di Stato
            né la sua specifica nozione – non ancora concettualizzati all’epoca in un corpo di
            dottrina organico, ma nei loro antecedenti classicamente già espressi in sintesi
            nell’art. 16 della Dichiarazione dei diritti del 1789 – hanno formato parte esplicita
            dei discorsi di allora. Ma ciò non toglie che vi fossero sostanzialmente presenti e
            quindi siamo oggi autorizzati, con riflessione più consapevole, a leggerli nel prodotto
            costituzionale storicamente dato. 

2. Nodi
            problematici 



Questo non vuol dire che,
            nell’affrontare i problemi che nell’ambito dello Stato costituzionale ammettono
            soluzioni diversificate, quelle adottate dalla Costituzione siano state sempre le più
            felici per la realizzazione delle esigenze contenute nel
            modello. Vi sono infatti aspetti sui quali i limiti delle
            soluzioni adottate sono col tempo divenuti appariscenti, quantunque vengano spesso
            troppo sottolineati a giustificazione di manchevolezze che dipendono più che altro dalla
            carenza delle applicazioni ricevute. 
Il primo aspetto riguarda il modo
            con cui garantire la rigidità della Costituzione. Per quanto essa sia una caratteristica
            essenziale dello Stato costituzionale, si sono verificate alla Costituente differenze
            notevoli tra le diverse parti politiche nell’assumerla a base del nuovo Stato. Vi erano
            coloro che – i comunisti, come attestano gli interventi di Togliatti e di Terracini, e i
            socialisti, ma anche gli esponenti delle concezioni più legate al vecchio ordinamento
            statutario, manifestate in particolare da un famoso intervento di Orlando – intendevano
            affidare la custodia della Costituzione all’istituto parlamentare stesso, in quanto
            espressione della rappresentanza popolare. Si manifestava in questo una tradizione
            giacobina, travasata nelle concezioni sovietiche, che tutto voleva ricondurre ai
            meccanismi della rappresentanza popolare concepiti, con un eccesso di dogmatismo, come
            capaci di realizzare interamente senza altri controlli l’ordine giuridico e politico. E
            vi erano invece altri, come la Democrazia cristiana, che, più consapevoli dei pericoli
            di posizioni potenzialmente tiranniche, volevano demandare questo delicato compito a un
            organo indipendente, identificandolo nella creazione della Corte costituzionale. 
Su questo la convinzione finale dei
            costituenti, inclusa una parte di quelli non facenti parte dell’accordo costituente come
            i qualunquisti, è stata raggiunta dopo un intenso dibattito superando le obiezioni
            avanzate dagli elementi contrari. Tuttavia le diffidenze e il compromesso che si è reso
            necessario sono stati probabilmente alle origini di alcune cautele nell’introduzione dei
            giudizi di costituzionalità, che è stata fatta dipendere dal preliminare vaglio del
            giudice comune e non contempla né il ricorso diretto del cittadino né quello delle
            minoranze parlamentari. 
Un limite di origine forse analoga
            è rimasto in una certa debolezza delle norme adottate con l’art. 138 in merito alla
            disciplina della revisione costituzionale e della formula con cui è espressa la
            previsione di intangibilità frapposta alla revisione. È vero infatti che sono stati
            introdotti elementi di aggravamento procedurale e di
            rafforzamento della maggioranza nel processo di deliberazione delle leggi di revisione,
            e la possibilità di appello diretto al popolo per il caso che la votazione parlamentare
            non abbia raggiunto i due terzi. Ma è anche vero che le garanzie procedurali richieste
            restano al di sotto di quelle previste da altre Costituzioni, come quelle degli Stati
            Uniti e della Germania federale e più tardi di altri Stati come la Spagna. Inoltre,
            sebbene la sottrazione a revisione della forma repubblicana sia stata esplicitamente
            prevista e il predicato dell’inviolabilità e dell’inderogabilità, che sostanzialmente
            equivalgono a irrivedibilità, sia stato riconosciuto ai diritti e ai doveri della
            persona, tuttavia non è attestata una precisa volontà dei costituenti di introdurre il
            divieto di revisione con estensione all’intero campo dei principi fondamentali
            connotanti la Repubblica, nonostante l’esigenza esplicitata per certi profili da un
            costituente autorevole quale Calamandrei. 
Un secondo aspetto è dato da alcune
            insufficienze presenti riguardo alle modalità prescelte per la forma di governo
            parlamentare. Molti costituenti hanno avvertito (per dirla con le parole di uno dei più
            consapevoli del problema, Mortati) che a questo proposito vi è nello Stato contemporaneo
            una confluenza di esigenze diverse: il bisogno da un lato di garantire la sfera di
            libertà dei cittadini da interventi arbitrari dello Stato e di assicurare il rispetto
            del metodo democratico e del pluralismo politico, e dall’altro lato di realizzare i fini
            di efficacia, di rapidità, di unitarietà, di stabilità, tanto più necessari quando lo
            Stato assuma fra i propri compiti l’intervento nella sfera dei rapporti economici per
            l’attuazione di una migliore giustizia sociale. Tuttavia, e nonostante l’orientamento
            deliberato con l’ordine del giorno Perassi approvato all’avvio stesso dei lavori,
            l’Assemblea si è limitata a modesti accorgimenti per la razionalizzazione dei rapporti
            tra l’esecutivo e le camere ispirati all’intento di consolidare la stabilità e
            l’efficienza del governo. E non ne ha adottati altri pur proposti o adombrati, come –
            secondo quelle che saranno le soluzioni dell’ordinamento tedesco – il rafforzamento
            della posizione del presidente del Consiglio nei confronti del parlamento e della sua
            preminenza in seno all’esecutivo attraverso l’attribuzione individuale e diretta
            dell’investitura parlamentare e del potere di libera nomina dei ministri, la sfiducia
            costruttiva o comunque il voto a maggioranza assoluta per la
            mozione di sfiducia. O quali altri più drastici, come un minimo di durata fissa per il
            governo una volta che abbia avuto la fiducia, come affacciato da Mortati in Costituente
            proponendo così una sorta di via intermedia tra governo parlamentare e governo
            direttoriale. 
Al tempo stesso, l’implicito o
            presunto recepimento del sistema elettorale proporzionale e la mancata precisazione del
            senso del vincolo dei partiti al metodo democratico aprivano la strada al mantenimento
            in termini rigidi del primo e alla riduzione in sede interpretativa del secondo al
            rigetto dell’uso della violenza. Si lasciava così intatto sia il controllo delle
            finalità sia quello della struttura democratica interna dei singoli partiti. Frutto
            della divaricazione e della diffidenza reciproca dei partiti, dominati dal timore comune
            alle sinistre e alla Democrazia cristiana e ai suoi alleati per la possibile prevalenza
            del blocco opposto e per l’eventuale abuso del potere da parte del vincitore,
            quest’assetto della forma di governo e della libertà dei partiti ha mancato di porre le
            premesse per contrastare le contrapposizioni radicali e la frammentazione del sistema
            partitico, che avrebbero potuto trovare strumenti di controllo anche se non soluzione
            definitiva in norme più mirate. 
Un terzo aspetto problematico è
            quello della configurazione del modello bicamerale. Questo è stato uno degli argomenti
            su cui le incertezze dei lavori costituenti sono state massime, e che ha formato
            l’oggetto di incontri tra i più compromissori fra istanze opposte dei vari schieramenti.
            La scelta finale ha indubbiamente fatto anche qui prevalere – con la configurazione di
            due camere paritarie nelle funzioni ed estremamente simili nella struttura – l’istanza
            di reciproca garanzia tra parti politiche contrapposte rispetto a quella di efficienza,
            e anche rispetto alla piena rappresentatività del sistema pluralistico che la
            Costituzione per altro verso creava. Tale rappresentatività sarebbe stata efficacemente
            assicurata qualora si fosse istituita, non tanto una seconda camera formata con
            rappresentanti delle categorie – sulla quale la Democrazia cristiana ha insistito finché
            ha potuto ma che era piuttosto il riflesso di vecchie ideologie poco coerenti con le
            logiche dello Stato contemporaneo – quanto una camera composta dai rappresentanti delle
            regioni, che sarebbe stata invece logicamente connessa con lo Stato regionalizzato al
            quale si dava vita.
        
Quarto aspetto problematico, la
            fisionomia data all’ordinamento regionale in se stesso. Il più discusso dei temi nuovi
            della Costituente – anche se non necessariamente, come enfaticamente è stato detto, il
            più profondo – ha diviso a lungo i vari gruppi parlamentari tra regionalisti,
            regionalisti tiepidi e antiregionalisti. Il compromesso alla fine raggiunto, soprattutto
            tra i democristiani, favorevoli, e i comunisti per larga parte freddi o contrari, porta
            le tracce tipiche di tutti i compromessi: poca chiarezza di molte delle soluzioni
            raggiunte, indefinizione o definizione equivoca di certi aspetti dell’istituto,
            bilanciamento eccessivo tra tendenze diverse che, specialmente alla luce delle
            circostanze in cui si sarebbe esitato davanti alla realizzazione e vi si sarebbe
            pervenuti con molta fatica, lasciano adito a dubbi e incertezze interpretative. 
Ancora, l’amministrazione. Di
            fronte allo Stato nuovo, sarebbe stato necessario un ripensamento di tutta la
            problematica inerente a questo vitale comparto dell’organizzazione. Tanto più quel
            ripensamento era necessario in quanto essa aveva rappresentato una strozzatura degli
            ordinamenti italiani precedenti. Ma nella cultura dell’epoca non era presente – tranne
            parziali eccezioni che non ebbero ascolto e non influirono sul corso generale delle idee
            – la consapevolezza che l’amministrazione dovesse essere oggetto di una completa
            ristrutturazione strettamente collegata nel suo impianto al rinnovamento costituzionale
            in corso. In verità la percezione dell’inadeguatezza dell’amministrazione era talmente
            diffusa che addirittura il primo governo della transizione, quello diretto da Bonomi,
            aveva posto sotto studio la riforma amministrativa, istituendo un’apposita prima
            commissione diretta da Forti (la Commissione per la riforma dell’amministrazione). 
Sennonché non si trattava di una
            percezione tanto profonda da vincere l’indifferenza complessiva del ceto politico e le
            resistenze della burocrazia ad affrontare la questione col dovuto rigore e con impegno
            prioritario. Incorrendo in queste contraddizioni, e a differenza che in Francia e in
            Germania, che pure erano paesi a struttura amministrativa ben altrimenti solida – forse
            proprio per questo a ciò più sensibili – l’età della transizione, in astratto la meglio
            indicata per radicali riforme, non è stata utilizzata per la riforma amministrativa. Le
            innovazioni indicate dalla prima Commissione Forti, nel
            complesso tradizionaliste ma pur non prive di novità
            significative, non hanno avuto corso, e la stessa Assemblea costituente, suggestionata
            dall’atteggiamento complessivamente svalutativo del carattere costituzionale del tema
            assunto dalla seconda commissione Forti, si è limitata a proporre l’inclusione nella
            Costituzione di poche norme di principio. Quelle norme non sono peraltro secondarie, a
            partire dall’indicazione delle esigenze di imparzialità e di buon andamento, eredi di
            antiche insoddisfatte richieste ma finalmente portate a espressione positiva e in
            ragione della loro stessa costituzionalizzazione cariche di potenzialità innovative, e
            inoltre tradotte in alcuni principi più specifici guardanti alla struttura
            dell’organizzazione. 
Ma in tutto il resto delle norme
            costituzionali riguardanti la pubblica amministrazione domina piena continuità di
            concetti, di espressioni e di istituti col sistema amministrativo precedente: tale è la
            disciplina degli uffici amministrativi secondo disposizioni di legge, l’attenzione
            prevalente per i problemi dell’organizzazione rispetto a quelli dell’attività, la
            considerazione di quest’ultima sotto l’aspetto essenziale dell’atto amministrativo
            d’autorità, la trascuranza per la dimensione del procedimento amministrativo. E inoltre
            è tradizionale la concezione accolta per una parte fondamentale delle situazioni
            soggettive del cittadino intese come interessi legittimi e la preminenza su ogni altro
            strumento della pur assolutamente necessaria tutela giurisdizionale e dei controlli
            esterni sugli atti come garanzie della legittimità dell’azione dell’amministrazione.
            Riguardo a tutto ciò, infatti, ci si è limitati a qualche seppur non irrilevante ritocco
            dei vecchi istituti. Tale orientamento ha portato anche alla costituzionalizzazione dei
            grandi corpi amministrativi quali il Consiglio di Stato e la Corte dei conti e delle
            rispettive multiple funzioni (la stessa operazione non è riuscita per l’avvocatura dello
            Stato). Questo è accaduto dopo ripetute, lunghe e talora confuse discussioni negli
            organismi preparatori e nella stessa costituente, che attestano la problematicità delle
            soluzioni adottate. Nonostante alcune posizioni vivacemente contrarie come quelle di
            Calamandrei e inizialmente di alcuni componenti del Partito comunista, hanno prevalso le
            pressioni svolte dall’esterno sulla Costituente da quegli stessi corpi amministrativi e
            l’influenza di uomini, operanti fuori e dentro l’Assemblea, appartenenti a essi e legati
            alle loro tradizioni (tra cui gli autorevoli costituenti
            Costantino Mortati e Aldo Bozzi). Il risultato è stato di rilevanza notevole non
            soltanto per quegli organismi ma per la storia successiva dell’ordinamento della
            Repubblica, perché ha fornito a essi un fondamento per il loro permanente ancoraggio
            nella vita complessiva del paese. 
Per tutto questo la Costituzione è
            venuta a essere, in campo amministrativo, l’erede diretta sia dello Stato liberale che
            dello Stato fascista, benché l’inserimento di un antico pensiero e di antichi istituti
            in un contesto complessivamente nuovo come la Costituzione repubblicana non possa non
            indurre rilevanti potenzialità di innovazione nel loro modo di essere, attualizzabili
            nelle applicazioni future. 
Un ultimo tema disarmonico con la
            figura dello Stato costituzionale è il trattamento fatto alla chiesa cattolica, con il
            riconoscimento in Costituzione dei Patti lateranensi. È vero, come già in costituente
            chiarì quello che fu pure il massimo sostenitore di quella soluzione – Giuseppe Dossetti
            – che quel riconoscimento è attenuato dall’ammissione della rivedibilità degli stessi
            senza bisogno di revisione costituzionale, e con questo si è potuta ragionevolmente
            escludere (come in seguito è diventato certo) la diretta costituzionalizzazione delle
            singole norme contenuti in quei patti. Ma l’aver fatto rinvio per la definizione dei
            rapporti tra Stato e chiesa a essi e non unicamente al metodo concordatario, come
            proposto da varie parti (a un certo punto con un intervento non scontato del capo
            provvisorio dello Stato De Nicola e, sembra, con l’accettazione da parte dello stesso De
            Gasperi), ha sicuramente rappresentato una deroga ai principi del nuovo Stato, tenuto
            conto che alcune norme sia del trattato sia del Concordato lateranensi erano contrarie a
            tali principi. Ma inoltre – e forse questo si è rivelato l’aspetto più importante nel
            lungo periodo – occorre tener conto che le scelte costituzionali hanno, oltre che
            un’efficacia giuridica concreta, effetti simbolici e pratici di gran momento che
            spingono la realtà in una o un’altra direzione. Perciò, l’aver lasciato alla chiesa
            nella fase di fondazione del nuovo Stato un ruolo tanto rilevante (anche con il supporto
            della forza teoricamente antagonista data dal Partito comunista) ha messo in essere
            un’ipoteca decisiva sul futuro dello Stato, della società e della politica italiana e ha
            favorito la continuità della forte influenza che essa intendeva mantenere sullo Stato
            italiano.
        
Da queste componenti non del tutto
            adeguate alle basi del nostro Stato costituzionale viene dunque che il suo spazio meno
            felice è dato dalla debolezza di alcune soluzioni organizzative, mentre il suo pregio
            maggiore, oltre il pluralismo dei poteri, è il contesto dei principi e delle
            enunciazioni programmatiche sui diritti e i doveri dei cittadini: una duplicità, se non
            una intenzionale doppiezza, destinata a pesare sulla storia posteriore. 

3. Memoria
            e progetto 



Tuttavia non è sui soli elementi
            strutturali e formali, pur decisivi sul piano della funzionalità concreta, che si rivela
            la natura forte dello Stato costituzionale. Questo, come rilevato da Häberle, riposa su
            una immagine dell’uomo quale essere non solo razionale e men che meno solo economico ma
            anche «costituito emotivamente», e che perciò ha bisogno di concezioni, di scopi e
            perfino di sogni che toccano insieme la memoria e il futuro. Molto di questo è presente
            nella nostra Costituzione. 
La memoria positiva, oltre che
            incardinata nella continuità con tanti principi dello Stato liberale, è per esempio
            oggetto puntuale di quella norma collocata tra i principi fondamentali che – lungi
            dall’essere, come per un certo tempo è stato ritenuto, perfino da autori di primo piano,
            disposizione superflua e priva di significato giuridico – consacra come bene
            particolare, sulla base di una precisa natura storico-geografico-culturale, il
            patrimonio storico e artistico, il paesaggio e, a seguito di sviluppi interpretativi
            intervenuti più tardi, l’intero ambiente. Potremmo perfino dire, con Costituzioni
            recentissime, che quella norma fa entrare nella Costituzione, quasi come un soggetto, la
            natura. Altra norma puntuale è quella sulla bandiera della Repubblica, l’art. 12, che,
            anche qui a differenza di quanto può essere ritenuto, nel collocare a giusto titolo tra
            i principi fondamentali, come norma di chiusura, l’identificazione della bandiera, l’ha
            stabilita nel tricolore «italiano» legato alla genesi storica della nazione. 
Ma la memoria va ben al di là di
            formulazioni esplicite. Come abbiamo già accennato, la parola Italia la evoca
            direttamente e comprende il Risorgimento e tutto ciò che vi ha fatto seguito: sintetizza
            la storia precedente del paese unito, e se il fascismo la
            incrina contenendone il momento negativo non per questo esso può essere posto fuori
            della nostra storia ma solo viene condannato – è la funzione della memoria negativa –
            poiché dobbiamo assumerlo e purificarcene (da ciò l’apposita norma finale antifascista).
            Come ogni memoria, quella costituzionale ha il suo aspetto di «mito», cioè di
            costruzione di un archetipo, che nel nostro caso è dato non tanto da Roma antica e dai
            comuni (troppo lontani nel tempo anche se dotati di un certo influsso) ma in ciò che ha
            generato la Costituzione: l’antifascismo stesso e la Resistenza, solo indirettamente
            ricordata dal testo ma sicuramente presente. 
Abbiamo anche già detto del
            progetto e quindi del futuro, condensato in quella norma dell’art. 3, giustamente
            considerata preminente dalla dottrina classica e ancor oggi invocata significativamente
            nello spazio pubblico, che prescrive alla Repubblica un compito di trasformazione
            sociale in vista di un’effettiva libertà ed eguaglianza dei cittadini, evidentemente da
            realizzarsi attraverso un processo che quando la Costituzione è stata emanata, ma ancor
            oggi, è proiettato in un lungo avvenire e condensa un impegno di azione per tutto un
            futuro. Al futuro è in parte declinato il fondamento della Repubblica, il lavoro, e così
            le formulazioni dedicate ai vari diritti sociali e agli stessi valori di sviluppo della
            cultura e della ricerca scientifica e tecnica. Ancora (e si potrebbe continuare) al
            futuro apre la normativa costituzionale sui rapporti internazionali, dalla quale la
            Repubblica è espressamente spinta a farsi promotrice di una nuova vita internazionale,
            di cui l’integrazione europea (con una nota dichiarazione di Moro in Assemblea) è stata,
            anche se non testualmente, considerata parte primaria. Da questo punto di vista, l’aver
            introdotto nella carta tante norme programmatiche, lungi dall’apparire un mero
            compromesso tra chi avrebbe voluto la trasformazione immediata della società e chi la
            differiva a semplice «promessa», non è segno negativo ma al contrario pregio di una
            Costituzione che inaugura il futuro, introduce una prospettiva e se si vuole formula un
            sogno che intende indicare a tutti i cittadini oltre che ai poteri pubblici. 
Memoria e progetto generano un
            credo, una fedeltà agli ideali proposti dalla Costituzione che si può chiamare «credo
            repubblicano». Un credo ben diverso da quello monarchico-liberale, per non parlare di
            quello fascista. Questo credo i costituenti non hanno mancato
            di consacrarlo con un articolo apposito, che non a caso chiude tutta la parte dei
            diritti e doveri dei cittadini: l’art. 54. Esso prescrive a tutti i cittadini la fedeltà
            alla Repubblica e l’osservanza delle sue leggi, rafforzandolo poi nello stesso articolo
            a carico dei titolari di cariche pubbliche, per lo svolgimento delle quali sono
            prescritti «disciplina e onore». È questa una norma che è stata a lungo pressoché
            dimenticata e che oggi, in presenza di tante violazioni, viene ripresa con riguardo ai
            titolari di cariche pubbliche, ma che va invece ricordata, come è, quale espressione di
            un dovere, del dovere fondamentale, di tutti i cittadini. La Costituzione non ha così
            voluto dare una semplice sintesi nominale dei doveri specifici da essa stabiliti
            (sebbene tutti li riassuma), non ha scritto nulla di superfluo, al contrario: ha
            aggiunto una connotazione fondamentale della posizione del cittadino, abbia o no potere,
            e da essa si possono estrarre per interpretazione o per legge molti doveri non
            esplicitamente codificati e soprattutto una connotazione generale di carattere generale
            e morale necessaria a sorreggere la vita stessa della Repubblica. 
È così che la Costituzione (come
            chi firma queste note, al pari di molti altri giuristi, ha altra volta scritto) è stata
            in grado di affrontare, non si vuol dire di risolvere, praticamente tutti i problemi
            della vita della società italiana rimasti aperti o aggravati nelle due fasi precedenti
            dello Stato unitario, che hanno trovato in essa, magari solo in forma di progetto, basi
            esplicite o implicite, programmatiche od operative, per poter essere positivamente
            fronteggiati. Così è per la soluzione del nodo individualismo-solidarietà, per il
            superamento del particolarismo oligarchico e del particolarismo territoriale (si ricordi
            la menzione esplicita della questione meridionale e insulare, infelicemente soppressa
            con la riforma del 2001) e della disuguaglianza e differenziazione sociale, per la
            divisione del potere e per la partecipazione popolare. Così pure è per il problema della
            vita economica e produttiva, del rapporto con la natura e la cultura, delle relazioni
            internazionali, delle relazioni religiose. 
La durata quasi settantennale, che
            sta per raggiungere malgrado tutte le gravi prove alle quali (come si vedrà nel seguito)
            è stata sottoposta la vita del nostro paese e con essa per conseguenza la Costituzione,
            è una prova dell’elevatezza di questa carta fondamentale. Essa
            ha mostrato quello che le dottrine più acute (rinviamo alla visione di Konrad Hesse
            evocata al principio di questo libro) richiedono alle Costituzioni: di durare a lungo
            nel tempo a differenza delle più caduche leggi ordinarie, e di resistere nei tempi
            difficili, non solo in quelli calmi e felici. Ciò riesce alle Costituzioni, come
            quell’autore ha ben indicato, a condizione che esse sappiano saldarsi alle realtà di
            fatto – realtà naturali, tecniche, economiche e sociali – e ai contenuti spirituali
            entrati nella storia di un popolo, alle sue aspirazioni e alle sue concezioni dei
            valori, conferendo loro nel contempo la pretesa di validità peculiare del fattore
            giuridico. La Costituzione repubblicana al momento del suo apparire riempiva queste
            condizioni; il seguito di questa storia vorrebbe mostrare che, appunto, essa è in grado
            di resistere anche a questi tempi difficili. 


Capitolo dodicesimo
            

Una attuazione difficile: la Costituzione tra
            congelamento e sblocco

Il capitolo affronta nel dettaglio quei nodi, quelle contraddizioni e quelle
                difficoltà che hanno caratterizzato fin dalla sua stesura la Costituzione e la sua
                attuazione, problemi che sono in parte passati anche nella stessa carta
                costituzionale. Viene analizzato dunque il tortuoso processo che ha portato alla
                definizione della nostra carta, cercando di cogliere i fatti fondamentali al fine di
                identificare come si sono sviluppate ed evolute le criticità. Primo nodo centrale è
                certamente la presenza di due poli opposti che si sono trovati espressi in
                contrapposti partiti nel redigere la carta: quello democratico erede dello Stato
                liberale e alleato con Europa e Stati Uniti e quello aderente invece all’Unione
                Sovietica. Altro aspetto peculiare è il cosiddetto 'congelamento' della
                Costituzione, ovvero la mancata attuazione della stessa tramite l’emanazione di
                molteplici leggi. Un ritardo protratto di dimensioni e durata inusuali, rispetto ad
                altri Stati che parimenti hanno visto un passaggio simile. Sono state però compiute
                alcune riforme sociali fondamentali, come ad esempio la riforma agraria. In chiusura
                di capitolo si analizza la questione su una più ampia scala passando a considerare
                l’Europa e l’eredità della Costituzione, ovvero anche la percezione e custodia di
                certi periodi storici ad essa collegati, come la Resistenza.





La bellezza della Costituzione, nata
        nelle condizioni che abbiamo prima descritto, appare quasi un miracolo: il secondo miracolo
        della storia d’Italia dopo l’unità. Un miracolo autentico per i suoi contenuti e perché
        maturato in condizioni drammatiche (ma forse proprio in condizioni di «esperienza del
        dolore» i miracoli sono possibili) e fra relazioni tra forze diverse poi divenute da
        solidali nemiche. In quelle condizioni si era andata sviluppando una pratica di democrazia
        capace di durare, con un equilibrio fondato su una legge – la Costituzione appunto –
        considerata superiore e impegnativa dalla parte più convinta e attiva del paese decisa ad
        accettare il meglio da essa espresso; ma al tempo stesso accompagnata da elementi
        complessivi non privi di difficoltà e di contraddizioni, rivelatisi ampiamente lungo l’età
        costituente e trapassati in parte nella stessa carta costituzionale. 
1. Un
            cammino tortuoso 



Nel quadro così segnato, non c’è
            troppo da meravigliarsi che il lungo cammino seguito alla fondazione della Repubblica
            non sia stato omogeneo né lineare, e sia stato percorso da dinamiche molto diverse.
            Dinamiche di attuazione della Costituzione da un lato, ma di inattuazione dall’altro;
            sviluppo e manifestazione di nuove potenzialità dei principi posti all’origine, ma
            inversamente arretramenti delle loro applicazioni e anche messa in discussione di norme
            e istanze di revisione; possibilità stesse di crisi dell’impianto costituzionale, e però
            sua forte resistenza. Fenomeni tutti non di rado sovrapposti nel tempo e tra loro
            intrecciati; di conseguenza anche il nostro discorso non potrà sempre esser lineare e
            dovrà congiungere fenomeni distinti e opposti manifestatisi con sovrapposizioni
            temporali.
        
Come sempre nella storia, su tutto
            ciò hanno influito, con le incertezze della fase costitutiva, i cambiamenti posteriori
            di condizioni oggettive e soggettive; ma nulla di tutto ciò è stato deterministico e
            nulla finora ha avuto sbocchi definitivi in un cambiamento di regime. Converrà dunque
            seguire il quadro generale di questi «movimenti» nei loro termini spesso sottili,
            cercando di coglierne i fattori e i modi d’essere fondamentali. 

2. Due
            blocchi ostili 



Questi caratteri sono stati evidenti
            fin dalla prima messa in opera degli atti essenziali di applicazione del nuovo ordine di
            cose, compiuti tra l’aprile e il maggio del 1948 in condizioni di scontro durissimo tra
            le forze politiche: l’elezione del parlamento, la formazione del governo, la nomina del
            presidente della Repubblica come garante del rapporto governo-parlamento. Nucleo dello
            scontro è stato il fattore ideologico, strettamente congiunto alla presa di campo
            internazionale: l’adesione al credo e ai caratteri delle società di tipo occidentale,
            eredi del liberalismo, e l’alleanza con gli Stati che li incarnavano in Europa e negli
            Stati Uniti, da parte della Democrazia cristiana e di una serie di partiti minori a lei
            vicini; l’aspirazione alla realizzazione di una società socialista e l’adesione
            all’Unione Sovietica che ne rappresentava l’incarnazione, da parte del Partito comunista
            e del Partito socialista. 
La netta vittoria nelle prime
            elezioni, condotte nel quadro d’una legislazione elettorale proporzionale, è stata
            conseguita con qualche sorpresa dal primo blocco di forze contro il secondo. La
            Democrazia cristiana, aiutata da un solido appoggio degli Stati Uniti e avvantaggiata
            dal tempestivo (per loro) colpo di Stato comunista in Cecoslovacchia avvenuto in quei
            giorni, ha conseguito da sola alla Camera dei deputati la maggioranza assoluta, pur
            parzialmente sminuita al Senato dalla presenza in via transitoria di senatori insigniti
            della nomina per motivi storici. Le sinistre, che formavano un blocco ben strutturato,
            nonostante il forte aiuto da parte dell’Urss hanno dovuto contentarsi del secondo
            risultato, smentendo così le loro speranze della vigilia. Si potrebbe dir loro col
            Petrarca: «Vano error vi lusinga: poco vedete et parvi veder
            molto»? Non sarebbe né la prima né l’ultima volta,
            dato che già nelle elezioni alla Costituente, poi in quelle del 1976, poi malgrado le
            circostanze del tutto diverse nel 1994 e perfino nel 2013, è accaduto che la vittoria
            della sinistra sia stata da essa prevista e talora avvicinata, ma le è sempre sfuggita
            di mano. Fuori dei blocchi stavano i partiti della destra, che si richiamavano alla
            monarchia o al fascismo, ritenuti inaccettabili per ogni possibile collaborazione, ad
            eccezione di quanto tentato dall’organizzazione ecclesiastica per le elezioni al comune
            di Roma con l’«operazione Sturzo», che suggeriva un accordo della Democrazia cristiana
            con la destra, poi sventato. 
In questa situazione, agiscono in
            senso più determinante di prima la chiesa di Pio XII e la gerarchia italiana a lei ligia
            (anche affidandosi al capo dell’azione cattolica Luigi Gedda), che hanno sempre più
            indurito il loro atteggiamento di condanna del comunismo, usando anche della
            promulgazione della scomunica per gli aderenti al partito e premendo fortemente sul
            comportamento delle forze politiche a loro vicine e sugli atteggiamenti della società
            italiana. L’innegabile spirito laico di De Gasperi e le sue resistenze da credente alle
            ingerenze clericali non sono complessivamente bastate a fermare quel tipo di
            intromissioni; né vi sono riuscite le posizioni più o meno moderate e non del tutto
            isolate di singoli vescovi, parroci, fedeli. 
La vittoria democristiana è stata
            decisiva per il volto da dare all’attuazione della Costituzione, alla formazione del
            governo e all’adozione delle leggi nel corso della prima legislatura. Tra i due blocchi
            si è instaurata nel parlamento e nel paese una reciproca durissima opposizione, con
            l’esclusione di ogni possibilità di accesso all’esecutivo del blocco perdente (quella
            che fu poi chiamata la conventio ad excludendum, già teorizzata da
            don Sturzo nel 1950 e diventata duratura) ed è stata praticata solo, caso per caso, una
            qualche convergenza nel lavoro legislativo. E perché non si creda che si sia trattato
            solo di uno scontro in guanti gialli, basterà ricordare i 17 lavoratori uccisi, i molti
            feriti e i circa 15.000 arrestati nel solo 1949 e i sei morti di Modena del gennaio
            1950. Alla lotta sul piano politico si è infatti accompagnato un durissimo clima nei
            rapporti sociali, con l’attacco di molte industrie ai diritti dei lavoratori in fabbrica
            e parimenti nelle campagne.
        
D’altronde il governo ha mantenuto
            per la prima legislatura una elevata stabilità (nonostante alcune crisi o rimpasti
            dovuti alle mutevoli relazioni coinvolgenti i partiti minori), per merito non solo della
            posizione egemone del partito maggiore – che pur non intendeva far a meno degli alleati
            – ma soprattutto per la riconosciuta guida di esso da parte di De Gasperi, e malgrado
            che al suo interno stesso si verificassero considerevoli conflitti che dividevano De
            Gasperi e la minoranza alla sua sinistra, guidata da Dossetti. Relativamente equilibrato
            è stato comunque, in questa prima epoca, il rapporto tra governo e parlamento, che negli
            aspetti positivi come in quelli negativi ha ricalcato in varia misura la pratica
            pre-fascista. 
Quando si è temuto che questa
            relativa stabilità venisse meno, anche perché con le elezioni comunali del 1952 si è
            profilata una minaccia di rafforzamento delle minoranze di destra, si è concepita dalle
            forze di maggioranza e dallo stesso De Gasperi una legge elettorale per la Camera dei
            deputati in vista delle elezioni del 1953, che ha condotto, col supporto dello stesso
            presidente Einaudi, allo scioglimento contemporaneo del Senato, che secondo Costituzione
            avrebbe dovuto durare un altro anno. Essa concedeva a una coalizione di maggioranza che
            superasse il 50% più uno dei voti di fruire alla Camera dell’inedito meccanismo di un
            premio di ben il 65% dei seggi, vicino a un livello che avrebbe eventualmente comportato
            l’esclusione della possibilità di referendum oppositivo per le leggi di revisione
            costituzionali. Questa legge, subito battezzata «legge truffa» da chi le si è opposto, e
            cioè, sinistre a parte, da una serie di gruppi di ascendenza azionista formatisi
                ad hoc, non ha però scattato per un lieve scarto di voti, dando
            vita a una situazione risultata anch’essa piuttosto sorprendente in relazione inversa a
            quella delle elezioni precedenti. L’evento ha inaugurato anche a livello di governi
            locali una lunga stagione di massima instabilità della maggioranza di governo, sempre
            saldamente affidato alla guida della Democrazia cristiana ma, dopo il declino della
            direzione degasperiana, alternatamente gestito da diversi esponenti di un partito che
            andava sempre più frammentandosi in correnti diverse e conflittuali. 
Tutto ciò è stato principalmente il
            prodotto del sistema dei partiti che, seguitando nella linea di ciò che già si era
            verificato nell’età della transizione, hanno guidato l’intera esperienza,
            prevalendo sulla mera dialettica parlamentare e sulla
            formazione e dissoluzione dei governi. È allora che i partiti non solo prendono ad
            avocare a sé le funzioni costituzionali sull’assetto della forma di governo e a
            elaborare le linee di indirizzo dell’attività legislativa e delle altre attività di alta
            politica – cosa che rientrerebbe in una corretta fisiologia costituzionale – ma iniziano
            a farsi carico anche di minute decisioni amministrative e a poco a poco «occupano» le
            istituzioni, permeando di sé l’organizzazione amministrativa e le nomine del personale.
            Inoltre, essi pretendono mantenere la loro natura privatistica, escludendo una normativa
            che – in attuazione dell’art. 49 della Costituzione – ne fissi le linee organizzative
            generali. 
All’ombra di quest’assoluto
            privatismo, i partiti si organizzano in maniera varia: alcuni (Partito comunista)
            secondo un metodo di «centralismo democratico» che, pur vitalizzando il dibattito delle
            organizzazioni presenti sul territorio, ne fanno il rigido riflesso delle decisioni
            assunte degli organi centrali; altri – ed è soprattutto, ma non solo, il caso della
            Democrazia cristiana – congiungendo le decisioni del centro a una frammentazione
            crescente per «correnti». Queste, facendo riferimento ciascuna ai propri capi, hanno
            finito col rendere inestricabile e caotica la determinazione della linea seguita,
            continuamente modificata in relazione a equilibri contingenti. In parlamento i partiti
            si difendono, e in genere si sostengono tra loro, con un uso puntiglioso (e invero
            qualche volta scandaloso) delle tradizionali e rigorose immunità che la Costituzione
            concedeva ai parlamentari, molto simili a quelle dell’età liberale. 
Sul piano dell’azione politica il
            Partito comunista, e per un tempo non breve il suo alleato socialista, abbandonando in
            pieno accordo con la Costituzione (salvo qualche modesto episodio subito sconfessato
            dalla direzione) l’uso della violenza rivoluzionaria per la realizzazione dei suoi
            obiettivi, ha costantemente combinato due piani di azione: da un lato la mira della
            realizzazione d’una società socialista, intesa sull’esempio sovietico come «democrazia
            più avanzata», perché «sostanziale», nonché come superamento del capitalismo con la
            socializzazione dei mezzi di produzione; dall’altro, l’accettazione transitoria, eppure
            leale, della democrazia pluralistica di tipo occidentale prevista dalla Costituzione,
            nell’ambito della quale arrivare a realizzare mediante «riforme di struttura» la
            cosiddetta «democrazia progressiva», capace di avvicinare
            l’obiettivo finale. Ma nel contempo, sul piano della politica internazionale, i
            comunisti praticavano una costante ostilità al sistema di alleanze occidentali, che il
            governo veniva realizzando, e l’adesione al modello e alle operazioni politiche del
            blocco dell’est. Questa graduazione delle diverse istanze introduceva quella che è stata
            chiamata la «doppiezza» comunista, ma insieme rendeva possibile che una forza
            «antisistema» quale esso era convivesse e in parte collaborasse all’edificazione
            democratica e all’attuazione della Costituzione. 
A sua volta la Democrazia cristiana
            aveva anch’essa una doppia anima. Vi convivevano infatti, in conformità di vecchie
            tradizioni culturali e politiche del mondo cattolico, una parte di opinione francamente
            democratica, pluralistica, antifascista, laica e socialmente avanzata, e un’area
            conservatrice, in qualche caso – soprattutto con l’appoggio e il pungolo di alcune sfere
            ecclesiastiche – disposta a collegarsi a quel tanto di fascismo che ancora esisteva nel
            paese e addirittura con qualche personaggio disposto a ritorni autoritari, purché
            avessero uno stampo cattolico. Le due anime – la prima espressa soprattutto dal gruppo
            dossettiano dominato dall’alta capacità intellettuale e organizzativa di Giuseppe
            Dossetti (che però abbandonò nel 1952 la militanza politica) e la seconda più variegata
            – sono state a lungo arbitrate dalla forte personalità del segretario Alcide De Gasperi,
            idealmente sulle prime posizioni ma con una forte connotazione di azione realistica che
            lo metteva a vivace contrasto con Dossetti. La Dc esercitava così una continua opera di
            mediazione: mediazione interna tra i suoi vari gruppi e mediazione verso l’esterno nei
            confronti dei diversi gruppi sociali. Con tutti i meriti e i demeriti di ogni
            atteggiamento mediatorio, portato da un lato a conciliare interessi e posizioni ma,
            dall’altro, teso a coltivare nella società più generale comportamenti che, soprattutto
            quando col tempo divengono inveterati, possono trasformarsi in fattore di diseducazione
            e anche di corruzione. 
In questa situazione, il presidente
            della Repubblica, per la sua carica monocratica e per la giusta convinzione di essere
            punto di equilibrio possibilmente imparziale del gioco politico, ha saputo rimanere
            fuori dal gioco dei partiti. Tuttavia l’evoluzione del sistema partitico verso la
            contrapposizione e insieme la frammentazione ha finito col
            coinvolgere entro certi limiti già l’attività del primo presidente – Luigi Einaudi – il
            quale, dopo essere stato a lungo nella posizione di consulente discreto, anche se sempre
            vigilante, in funzione dell’appoggio al governo in carica, si è indotto sul finire del
            mandato (terminato nel 1955) a una nomina del presidente del Consiglio non
            preventivamente selezionata dal parlamento (caso Pella). E ha coinvolto maggiormente
            quella del suo immediato successore Giovanni Gronchi, espressione di una maggioranza non
            coincidente con la linea governativa e incline su certi terreni (attuazione della
            Costituzione, politica estera) a promuoverla o a contrastarla. 

3. Il
            «congelamento» della Costituzione 



È stato innanzi tutto il risultato
            elettorale del 18 aprile 1948 ad avere un significato profondo, marcando con una vera e
            propria svolta, anche se già in qualche modo rintracciabile ex post
            nell’intero clima del periodo transitorio, e anticipando quel che sarebbe successo nel
            seguito della costruzione costituente intesa nel senso complessivo che si è chiarito.
            Governo e parlamento non hanno messo l’attenzione primaria nell’attuazione della
            Costituzione. Questa, innanzi tutto, richiedeva l’emanazione di molteplici leggi. Ma
            l’opera è stata trascurata in tal misura da far parlare universalmente proprio per
            quest’aspetto, con riferimento alla prima legislatura e anche in parte a un lungo
            periodo seguente, di un’epoca di «congelamento della Costituzione». Una situazione di
            questo genere non è rara nelle esperienze di cambiamento del tipo di Stato, ma in Italia
            è stata di dimensioni inusitate, sia in termini di intensità sia di durata, avendo
            coinvolto alcuni capisaldi della Costituzione. Addirittura un ventennio dopo la sua
            nascita, il tema dell’attuazione, di fronte al livello concreto di inattuazione che
            proseguiva, stava ancora al cuore delle preoccupazioni e della battaglia politica, per
            lo meno in quegli strati politici e di opinione che vi erano sensibili. 
Così, e limitandosi ai casi più
            clamorosi che sono stati oggetto all’epoca di gravi ma inefficaci censure da parte
            dell’opposizione politica e anche di elementi sensibili della maggioranza
            e di intellettuali, non è stato posto mano alla revisione delle
            numerose leggi, d’origine liberale e più gravemente fascista, che limitavano le diverse
            libertà garantite dalla Costituzione, e che qualche volta sono state perfino oggetto di
            aggravamenti con singole nuove norme legislative. Con inadempienza particolarmente
            censurabile sono state mantenute in vigore la legge di polizia con le sue norme che
            toccavano pressoché tutte le libertà, e i codici penali e processuali, oltre a una serie
            di leggi più minute che concedevano al governo per via amministrativa poteri
            discrezionali a uso politico. E la prassi, naturalmente, ha continuato a dar loro
            applicazione, anche se è stato riconosciuto che la gravità di diversi casi concreti non
            può nascondere il fatto che non si è in generale trattato di un regime di arbitrio
            paragonabile a quello fascista. 
Similmente, è mancato un impegno di
            attuazione organica dei diritti sociali, limitandosi a interventi legislativi puntuali e
            accentuatamente settoriali sul lavoro, la salute, la previdenza. 
In campo organizzativo, si è omessa
            la creazione di tutti gli istituti del pluralismo: Corte costituzionale, istituti di
            garanzia dell’autonomia della magistratura, referendum, regioni. Sola eccezione, le
            quattro regioni a statuto speciale già approvate dalla Costituente. Esse sono state però
            circondate da mille restrizioni imposte dal governo e dall’amministrazione centrale, che
            le consideravano con fastidio corpi estranei. È servito a questo scopo uno strumento
            giuridico principe: le «norme di attuazione» degli statuti, emanate in forza di
            un’impropria delega legislativa permanente al governo; mentre per i comuni e le province
            l’analoga privazione di vera autonomia è stata mantenuta utilizzando la serie degli
            organi e delle procedure già usate nelle età liberale e fascista, facenti capo in primo
            luogo al prefetto. 
Solo sul finire della prima
            legislatura, vengono approvate alcune importanti leggi, quali le leggi per l’attuazione
            della Corte costituzionale, una prima legge per l’attuazione delle regioni, ma
            indebitamente restrittiva, e una normativa per le sanzioni contro il fascismo, mentre
            una normativa sul Consiglio superiore della magistratura non verrà adottata che nella
            seconda legislatura. Si arenano del tutto la legislazione sul referendum e quella sulla
            presidenza del Consiglio e sui ministeri, che verranno approvate solo rispettivamente
            nel 1970 e nei tardi anni Ottanta-Novanta; come pure quella
            sull’organizzazione sindacale e la legge sui partiti, da molti escluse. Queste ultime,
            come pure quella sui consigli di gestione nelle imprese, già oggetto al tempo del
            tripartito di un disegno di legge del ministro socialista Morandi e poi gradualmente
            soppressi o lasciati morire dopo il 1948 – a differenza delle commissioni interne, pur
            combattute in molti modi ma non soppresse – rappresentano tuttora lacune della
            legislazione costituzionale. 
Nulla di simile, dunque, allo
            sforzo di rinnovamento della legislazione che, per quanto con i limiti prima visti, si
            era imposta la prima legislatura post-unitaria. Le preoccupazioni andavano tutte nella
            direzione della ricostruzione e dello sviluppo economico e della tenuta nei confronti
            del disagio sociale, che non di rado provocava scontri con le forze dell’ordine (i
            famosi «scelbini»), e nella lotta ideologica nel quadro di una forte tensione
            internazionale che si rifletteva profondamente nei rapporti tra maggioranza e
            opposizione. Erano le situazioni contingenti che catturavano l’attenzione della
            maggioranza e con essa di tutto il paese. 

4. E
            tuttavia, alcune riforme sociali 



Ma proprio per questo, in campo
            socioeconomico la prima legislatura è più attiva di quanto a lungo non si sia affermato.
            Vi è infatti nel 1950, dopo tante lotte contadine con seguito anche di vittime,
            l’approvazione di una legislazione di riforma agraria, sebbene incompleta e imperfetta
            perché mutila di sostanziosi strumenti che aiutassero la produttività delle piccole
            aziende contadine da essa create e perché a lungo non affiancata da un più giusto
            assetto dei patti agrari. L’effetto principale delle lotte e delle riforme agrarie,
            anche se insieme dovuto allo smantellamento del primato dell’agricoltura rispetto a un
            preminente interesse per l’industrializzazione, è il disgregarsi (molto notato dalla
            storiografia di ispirazione marxista) di quel blocco agrario che aveva avuto tanta
            importanza in seno ai ceti dominanti dell’Italia precedente. Nello stesso anno, è anche
            affrontata in termini più vasti la questione meridionale con la creazione della cassa
            per il mezzogiorno, rafforzata poco più tardi con l’organizzazione degli istituti di
            credito specializzato per le varie regioni meridionali e
            insulari e con i nuovi finanziamenti della cassa per l’industrializzazione. L’intervento
            pubblico per la casa è oggetto del considerevole «piano Fanfani» affidato alla gestione
            Ina-casa e delle leggi Tupini. Una riforma tributaria in senso articolato e progressivo
            è messa a punto con una legge Vanoni. 
In via amministrativa prende il
            maggiore sviluppo un forte intervento economico pubblico non occasionale, concepito e
            approntato organicamente da uomini come Pasquale Saraceno, che ben ne espose le linee
            nel suo rapporto del 1953, e che lo «schema Vanoni» (1954), malgrado le sue carenze
            soprattutto realizzative, ha consapevolmente messo in ordine. Quell’intervento, studiato
            e ammirato anche da non pochi stranieri come un modello che ha più tardi avuto un
            analogo nell’industrializzazione dei nuovi paesi asiatici, verrà condotto attraverso
            l’utilizzo di varie entità, specialmente di società a partecipazione statale, ereditate
            dal precedente regime o nuove. Queste, a metà degli anni Cinquanta, verranno inquadrate,
            con una creazione accuratamente finalizzata, in una sorta di sistema guidato
            dall’apposito ministero delle partecipazioni statali. In tal modo l’orientamento
            liberista proprio del periodo transitorio, pur non scomparendo del tutto, è stato
            miscelato con un consistente indirizzo neomercantilista, che recupera elementi della
            storia italiana degli anni Trenta e ne utilizza parte del personale dirigente
            amministrativo e tecnico, raccogliendo in nuove condizioni e con nuovi intenti la parte
            buona dell’azione economica fascista (e così anche la legge bancaria). 
Tuttavia l’industrializzazione
            lascia sussistere a fianco alla valorizzazione di settori portanti come la siderurgia e
            la meccanica un vasto settore arretrato, dando maggior rilievo a un dualismo settoriale
            dell’economia industriale italiana che si intreccia col dualismo territoriale tra nord e
            sud. In tutto ciò, «l’esercito industriale di riserva» procedente con dolorose
            migrazioni dal sud al nord del paese (convivendo anche con una forte e più dolorosa
            emigrazione estera) viene sacrificato da un forte contenimento dei salari. Su questo
            gioca anche la debolezza dei sindacati, che la subordinazione all’aggravarsi dello
            scontro fra i partiti conduce alla divisione e confina a ruoli modesti. 
Poco soddisfacente rimane,
            nonostante la congerie di leggi, l’approccio generale ai problemi della pubblica
            amministrazione. Si può dire anzi che, con il reclutamento di
            personale assai numeroso per vie diverse da quella concorsuale imposta come normale
            dalla Costituzione, e con molte incongruenze nell’affrontare i problemi organizzativi,
            la qualità dell’amministrazione peggiori, tranne in casi risolti appunto con
            l’utilizzazione allargata di preesistenti enti distinti dall’amministrazione diretta di
            Stato (come l’Iri) o con la creazione di enti nuovi quale l’Eni. In mancanza di altre
            riforme, l’intensa occupazione dello Stato da parte della Democrazia cristiana inizia a
            prender corpo già in questi anni, poggiando anche sulla discriminazione a lungo attuata
            nei confronti di personale marcato dall’appartenenza al Partito comunista o comunque di
            sinistra, oggetto di precise disposizioni volte a impedirne l’assunzione. 

5.
            L’equivoco delle norme programmatiche 



In tutta questa fase politica gioca
            anche un peculiare elemento di natura squisitamente giuridica, che trova motivo nella
            formulazione di molte norme costituzionali in forma di principio o programmatica o ad
            esecuzione differita e nella correlativa scelta dell’età costituente di non effettuare
            precise riforme, in particolare in campo sociale e amministrativo, rinviandole a tempi
            posteriori. Non per questo si doveva pregiudicare il loro valore giuridico, poiché esse
            avevano almeno l’effetto di valere per l’interpretazione della legislazione e quello di
            rendere illegittime una serie di norme e di comportamenti a esse direttamente contrari.
            Ma l’opinione diffusasi per diversi anni nel mondo politico, nell’amministrazione e
            purtroppo anche in seno alle varie magistrature, troppo sensibili pur con eccezioni alla
            conservazione giuridica e insufficientemente avvertite della propria indipendenza dagli
            indirizzi dominanti nel governo (Corte di cassazione e Consiglio di Stato in testa), ha
            privato quelle disposizioni dell’effetto che certamente avevano. Ha inoltre allargato
            enormemente il loro campo di applicazione includendovi anche norme che di quella natura
            non partecipavano essendo assolutamente tassative. Ad esempio, come hanno potuto certe
            sentenze classificare come programmatiche norme quali quelle sulla libertà di
            manifestazione del pensiero, con l’effetto di continuare ad applicare, anziché ritenerle
            abrogate, disposizioni della legge di polizia che vietavano
            l’affissione senza permesso amministrativo di giornali quali «l’Unità»? 
La battaglia di chi sosteneva (come
            più articolatamente di tutti il costituzionalista Vezio Crisafulli) l’opinione corretta,
            riconoscendo il carattere pienamente attivo delle norme dette programmatiche e più
            direttamente delle norme principio, ha tardato a vincere, di fronte anche
            all’indifferenza di vecchie opinioni professate o non smentite dalla cattedra, e legate
            chiaramente al clima carico di ostilità verso le forze di sinistra, o semplicemente
            legato a posizioni tradizionaliste ancorate a un vecchio positivismo. Forse alcune di
            queste posizioni, che sono state battute con ragioni di grande finezza dogmatica,
            attinenti alla struttura delle norme e alla superiorità della Costituzione, avrebbero
            trovato più difficile la loro strada se la Costituzione non avesse omesso la semplice
            frase dell’art. 81 dello Statuto albertino: «Ogni legge contraria al presente Statuto è
            abrogata». 
Si trattava in questa situazione di
            una vera svalutazione della Costituzione e del costituzionalismo, che ha creato quella
            che giustamente Crisafulli ha chiamato la situazione di «un ordinamento composito ed
            eclettico»; una svalutazione che in realtà deve più che altro attribuirsi a
            un’indifferenza o contrarietà alla «Costituzione materiale» della Repubblica, che aveva
            costruito con le norme di principio e programmatiche il mondo dei suoi valori e della
            sua identità. Ed è stato necessario arrivare all’entrata in funzione della Corte
            costituzionale per vedere quell’approccio smentito autorevolmente e definitivamente (chi
            scrive ricorda personalmente il senso di liberazione – di rivoluzione dovuta, se si
            vuole – all’uscita della sentenza n. 1 del 1956, che dichiarava le norme costituzionali
            immediatamente operative). 

6. Europa e
            altro 



Fortissima è stata anche in tutto
            il periodo l’influenza internazionale. L’influsso della guerra fredda, che senza dubbio
            ha colpito tutti i paesi che vi erano immersi provocando in essi tensioni durissime, ha
            premuto sull’Italia in misura particolarmente dura. Ciò non tanto per la sua posizione
            geografica di confine tra i due blocchi internazionali – la
            Germania non ne aveva una meno esposta, tutt’altro. E neppure solo per avere l’Italia
            nel suo seno «il più forte Partito comunista d’occidente»; in Francia esso aveva pure un
            peso rilevante e anch’esso ha tenuto una posizione di grande sostegno all’Unione
            Sovietica. Ma sono state determinanti per un verso la situazione di generale pavidità
            della società italiana, per altro verso la vicinanza creatasi con gli Stati Uniti
            d’America che paiono vedere nell’Italia una figlia beniamina. Essi subentrano ai
            precedenti grandi protettori della debole posizione internazionale del paese, umiliato
            col trattato di pace nelle sue speranze di restare una media potenza, subalterno
            economicamente all’aiuto americano, desideroso di mostrare la sua fedeltà occidentale
            sollecitando l’adesione agli accordi di Bretton Woods, e poco più tardi del Gatt, e
            accettando solo il rinvio dell’inclusione nell’Organizzazione delle nazioni unite (che
            avverrà solo nel 1954); voglioso infine, sul piano militare, di entrare tra gli
            originari stipulatori del Patto atlantico (1949), mentre si era tenuto da parte nella
            precedente alleanza tra le sole nazioni europee. 
Si delinea nel contempo, in tempi
            abbastanza rapidi, l’adesione alle tappe di costruzione dell’integrazione europea.
            Questo avviene nella partecipazione fin dalle origini al consiglio d’Europa e alla
            convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà
            fondamentali. Successivamente (1952) interviene l’adesione al piano Schuman, cui è
            dovuta l’istituzione della Comunità europea del carbone e dell’acciaio (Ceca), prima
            cellula della futura Comunità economica europea. Più tardi (1954) – e, in questa fase,
            con l’operosa convinzione di De Gasperi di dover promuovere una più completa
            integrazione politica, oltre che militare, soprannazionale – si ha il progetto, che
            conteneva nel suo seno la promessa di una Costituzione europea, della Comunità europea
            di difesa (progetto fallito per opera della Francia). In epoca posteriore (1957)
            l’Italia partecipa a pieno titolo alla costruzione della Comunità economica europea
            (Cee), che segna l’avvio di una più completa integrazione economica. 
Si tratta qui di un’attuazione
            conseguente della Costituzione: l’adesione agli atti di integrazione europea è
            rispettosa e anzi rappresenta un’attuazione della Costituzione e del suo art. 11. Invece
            quella al Patto atlantico (1949) – approvata malgrado
            l’opposizione in seno alla stessa Dc del vicesegretario
            Dossetti, che la sottoscrive solo per fedeltà alle decisioni del partito – pone seri
            problemi di conformità al principio costituzionale del ripudio della guerra e
            dell’adesione e promovimento di organizzazioni limitative della sovranità, ma unicamente
            in condizioni di parità (che in quel patto mancano) e soprattutto in funzione della pace
            e della giustizia tra i popoli. Gli scostamenti dalla Costituzione sono insiti nella
            costruzione dell’organizzazione della Nato posta a servizio del patto e degli accordi,
            spesso segreti, con gli Stati Uniti per la istituzione nel nostro territorio di una
            serie di basi militari dotate di extraterritorialità e di deroghe alla giurisdizione,
            che accoglieranno presto armi offensive incluse quelle di natura atomica. 
Si definisce in tal modo il quadro
            della posizione internazionale dell’Italia, segnato dalla duplice appartenenza
            all’Europa unita e al Patto atlantico, che rimarrà inalterato almeno fino al 1989. In
            linea di massima si tratta di vincoli coordinati tra loro, anche se il primo comporta un
            legame forte con i grandi paesi europei e il secondo un legame preferenziale con gli
            Stati Uniti. Ciò non toglie l’esistenza tra i due legami di alcune tensioni specialmente
            in particolari occasioni o contesti, come per esempio la politica energetica dell’Eni di
            Mattei e molto più tardi, nell’incidente di Sigonella (1986), episodio minore della
            politica medio-orientale. 

7. Un
            «surplace» degli ideali costituzionali in una società in movimento 



In una visione completa, il
            congelamento della Costituzione investe le manifestazioni prevalenti nel paese come un
            tutto e non solo le sue posizioni strettamente politiche e le sue inadempienze
            legislative e istituzionali. Riguarda la memoria. L’antifascismo, per esempio, pur non
            rinnegato dagli strati sociali, intellettuali e nelle regioni geografiche più legate a
            esso, non esclusi ambienti politici e non unicamente di sinistra, non può dirsi più
            connettivo comune della politica e della società. Correlativamente, la memoria della
            Resistenza non costituisce momento appartenente al credo sociale generale né la stessa
            Costituzione è univocamente avvertita – nemmeno da tutti i
            giuristi – come norma superiore e palladio delle libertà e dei
            diritti cui la società è più affezionata. Manca, comunque, una costante pedagogica che
            ravvivi quel complesso di memorie, trasmesso dalla scuola, dai mezzi di comunicazione,
            dal discorso politico. È una carenza che l’Italia continuerà ad avere e che si renderà
            evidente soprattutto al confronto con la Germania, più attenta a condurre avanti
            un’educazione popolare che le faccia superare i vecchi errori. 
Anche il progetto politico e
            sociale della Costituzione non è più ugualmente condiviso. L’adesione alla civiltà
            occidentale costituisce il vero credo della maggioranza politica, mentre da parte delle
            sinistre l’adesione alle dottrine e ai comportamenti della Unione Sovietica, pur non
            comportando un’azione rivoluzionaria e anzi professando la democrazia liberale prima di
            tutto, costituisce un punto di fede assoluta nella polemica contro la maggioranza e un
            alibi per quest’ultima per adottare atteggiamenti di ostilità e di chiusura. 
Come ebbe a scrivere Piero
            Calamandrei a metà del decennio seguito alla Costituzione, la Costituzione è essa stessa
            entrata in una situazione «composita», se non «caotica». Agli orientamenti del periodo
            fondativo che disegnavano un «nuovo tipo di Repubblica» sono venuti a mescolarsi spinte
            non in tutto positive, all’epoca non sempre particolarmente riconosciute neanche da chi
            si accostava al problema con un giustificato sentimento critico. Il giudizio sulle
            ragioni dell’involuzione costituzionale che, con qualche attenuazione, dura almeno per
            tutti gli anni Cinquanta, va collegato all’evoluzione non solo politica ma anche sociale
            del paese. 
I principi repubblicani di libertà
            ed uguaglianza lievitano solo parzialmente la società stessa oltre che il ceto politico
            maggioritario. Dopo la ricostruzione e il risanamento finanziario, l’avvio di uno
            sviluppo fondato sul potenziamento di alcuni vitali settori industriali e
            sull’espansione commerciale verso l’estero, consapevolmente perseguiti dal ceto di
            governo, colloca il conseguimento di un benessere economico a lungo sacrificato al
            vertice delle aspirazioni della società. Lo sviluppo ha cominciato a dar vita
            all’allargamento di un ceto, anzi di una varietà di ceti piccolo- e medio-borghesi –
            agricoltori di medio peso, artigiani, commercianti, professionisti, impiegati privati e
            pubblici – proclivi piuttosto alla saldatura con la grande
            dirigenza economica che con le classi proletarie. Non sembra
            infatti che questi ceti siano tanto penetrati dall’aspirazione alla realizzazione dei
            principi di uguaglianza e solidarietà posti al vertice della Costituzione, quanto
            piuttosto attaccati al proprio particolarismo e inclini al privatismo più schietto.
            Della diade persona-comunità che forma la base della genuina filosofia costituzionale,
            la dimensione individualistica prevale decisamente sul senso comunitario e
            solidaristico, nella linea del resto delle antiche tendenze nazionali. La Democrazia
            cristiana è, al di là delle sue suggestioni religiose, il veicolo politico di queste
            spinte, che facilita e promuove. A tal scopo, col suo spirito di mediazione tra i
            diversi ceti e le diverse corporazioni e con la sua capacità di soddisfare con
            sufficiente compatibilità i loro diversi e talora confliggenti interessi, essa usa di
            varie leggine protettive, che magari trovano spesso supporto in parlamento anche nei
            partiti di sinistra. 
Nello stesso senso opera l’elemento
            che può dirsi «americanismo», che non è solo legato alle scelte politiche già viste. Vi
            si accompagna e ne deriva, ma anche lo rinforza, l’americanismo politico ed economico,
            come fatto sociale, fatto culturale: un carattere troppo poco rilevato che pervade
            sempre più la società italiana a partire da quest’epoca. Il cinema, i mezzi di
            comunicazione, la diffusione della letteratura statunitense, le mode e i consumi ne sono
            veicolo potente e quotidiano, ed essi concorrono a rinforzare certe tendenze
            particolaristiche della società italiana alla ricerca della ricchezza e del successo
            privati, trascurando l’interesse pubblico e il legame sociale. 
E tuttavia, su nessuno dei piani
            rilevati il clima di congelamento è veramente immobile. Gli stessi anni Cinquanta –
            presentati dalla riflessione colta e ripensati da chi li ha vissuti – non sono affatto
            anni di stasi e di indietreggiamento. Sono anni vivaci (produzione cinematografica e
            letteraria ne danno testimonianza) che svegliano una società spesso provinciale e
            tradizionalista. In essi stessi inizia gradualmente il disgelo costituzionale, lo
            sblocco di molte concrezioni.
        

8. Un
            faticoso disgelo 



I caratteri sostanziali che, col
            progredire del disgelo, si consolidano nel funzionamento della Costituzione sono
            sintetizzabili nel loro insieme perché dureranno, pur con mutamenti interni e di fase e
            nonostante la maggiore complessità assunta per effetto dello sviluppo, fino a quell’età
            della crisi che si muoverà dal 1989 in poi. 
Il disgelo stesso è, come il
            congelamento che lo precede, fenomeno complessivo, politico, istituzionale e sociale.
            Poche sono in realtà le leggi che avanzano nei primi anni verso l’attuazione
            costituzionale, e per esse bisognerà aspettare i decenni successivi. L’attuazione
            legislativa e pratica delle regioni su tutto il paese è degli anni 1968-70 (quando si
            arriva finalmente all’elezione dei consigli regionali in tutto il paese), poi del 1972,
            e, ancora dopo, del 1977 (le due ondate di trasferimento dei poteri ai nuovi enti). La
            legge sul referendum è del 1970. Solo verso la fine degli anni Settanta e per alcuni
            aspetti solo con gli anni Ottanta si potrà dire pressoché completata una versione
            dell’attuazione legislativa della Costituzione. 
L’instabilità della politica,
            subentrata alla sconfitta della legge truffa e destinata a durare ben oltre gli anni
            Cinquanta, è di grave impiccio a una rapida avanzata legislativa. Nondimeno, la critica
            diffusa che a un certo punto avanza, le imponenti novità portate dalla giurisprudenza
            costituzionale, i moniti del presidente della Repubblica Giovanni Gronchi (la cui opera
            negli anni iniziali della carica è stata meritoria nell’aiutare allo sblocco)
            favoriscono la nascita di un clima complessivamente più aperto. Nell’ambito delle forze
            di opposizione, il graduale movimento del Partito socialista verso una maggiore
            autonomia dai comunisti rende possibile l’apertura, a sbalzi, di un nuovo dialogo con i
            partiti di governo; ma l’apertura a sinistra prima, la formazione dell’alleanza di
            centro-sinistra poi, metteranno gli italiani di fronte a un discorso faticoso e caotico,
            alla creazione di un linguaggio aggrovigliato e oscuro, pieno di neologismi utili solo a
            velare il pensiero (si pensi alle «convergenze parallele» care ad Aldo Moro!), a un
            continuo alternarsi di marcia avanti e marcia indietro, prima di concretizzarsi, nella
            prima parte degli anni Sessanta, in discorsi di governo minimamente concreti, anche se
            quasi sempre insoddisfacenti e perfino vaniloqui.
        
Il disgelo è molto lento; infinite
            sono le discussioni sui rapporti tra i partiti e le conseguenze sulla formazione
            dell’esecutivo: a un certo punto, con Adone Zoli, si ha perfino un periodo in cui il
            governo, sempre a guida democristiana, si sostiene in vita anche per opera della destra.
            La cosa viene ritentata in misura più sfacciata da Tambroni nel 1960: un governo
            appoggiato dal presidente della Repubblica Gronchi, che cerca sfogo alla sua particolare
            precarietà nel sostegno del neofascista Movimento sociale italiano ed è rovesciato (non
            lo si può sottovalutare) a seguito di una resistenza di piazza che provoca morti a
            Genova e a Reggio Emilia. Solo dopo molte incertezze, si avrà la costituzione di
            maggioranze parlamentari e poi di governi di centro-sinistra, che mettono insieme ai
            partiti tradizionali della maggioranza il Partito socialista. Un inizio di grandi
            speranze che peraltro si troveranno intralciate da molte contraddizioni, continueranno
            nell’instabilità e conosceranno intervalli di esecutivi spostati più a destra (come il
            governo Andreotti del 1972). Una delusione complessiva dunque, che mostra, anche a causa
            del complicato gioco interno alle correnti democristiane, la continuità impressionante
            dei vecchi vizi parlamentaristici italiani. 
La chiesa è ancora a lungo,
            nell’irrigidimento del vecchio Pio XII, elemento di blocco (è di quegli anni la
            defenestrazione dall’azione cattolica degli uomini che vi avevano portato un fermento).
            Basti pensare a quanto diversamente i vari episcopati si posero nel concilio vaticano
            secondo, dove i membri italiani hanno tenuto complessivamente una posizione di
            retroguardia. Il controllo internazionale si fa più flessibile con l’inoltrarsi della
            prima distensione determinata dall’arrivo al potere di Krusciov in Urss e di Kennedy
            negli Usa. 
Il riconoscimento delle libertà
            costituzionali complessivamente progredisce, per effetto di un’accresciuta sensibilità
            del corpo sociale e con il sostanzioso apporto della giurisprudenza della Corte
            costituzionale e della stessa magistratura ordinaria. Senza dubbio, uno dei contributi
            più validi al nuovo clima viene proprio dalla Corte costituzionale, che – acquisendo fin
            da subito il ruolo di grande altezza che la Costituzione le affida – ha dato sul terreno
            delle libertà il meglio di sé, potando la legislazione pre-costituzionale ed esercitando
            via via un analogo sindacato sulle leggi nuove, non senza alcune
            transazioni col vecchio ordine. Ha altresì fatto avanzare, nei
            limiti a lei possibili, i diritti sociali, in nome in particolare del principio di
            uguaglianza fatto valere attraverso il sindacato sulla ragionevolezza delle leggi. 
A sua volta la magistratura
            ordinaria – assai meno quella amministrativa – per opera speciale dei pretori comincia
            più giovanilmente che nei suoi strati alti a smuovere la sua indifferenza
            costituzionale, facendosi gradualmente più sensibile e maggiormente legata alla
            Costituzione. Ha preso sul serio la Costituzione e ha rimesso al giudizio dell’organo
            della giustizia costituzionale un numero alto di leggi. Ha altresì preso ad esercitare
            essa stessa un esame della legislazione di cui era chiamata all’applicazione,
            sottoponendola a un’interpretazione «costituzionalmente orientata» quando non era
            necessario rimetterla alla Corte costituzionale (solo qualche volta con troppa
            arditezza). Il giudiziario si è così rafforzato, come la Costituzione al di là delle
            parole usate lo concepisce, ponendosi anziché come semplice «ordine» come vero potere
            dello Stato e, sostenuto da un acquisito senso di indipendenza e dal supporto del
            finalmente costituito Consiglio superiore della magistratura e della stessa Corte
            costituzionale, verrà a fungere da protagonista in molti conflitti sociali e politici,
            qualche volta essendo perfino troppo latamente delegato a risolverli dalle inadempienze
            politiche e legislative. 
Con tutto questo matura anche una
            crescita di convinzione del valore della Costituzione da parte della politica e delle
            leggi. Aumenta ugualmente il livello di soddisfazione dei diritti sociali, frutto delle
            accresciute pretese della società, delle lotte sindacali, di un maggiore ma sempre
            altalenante impegno della politica, e della migliorata situazione economica. 
Le lotte sindacali hanno potuto
            crescere di tono per causa del miglioramento dell’economia e valendosi di una
            parzialmente ritrovata unità d’azione fra i vari sindacati. La società si è fatta
            sentire più acutamente con conflitti quali quelli del Sessantotto giovanile. La politica
            è stata, come si è detto, più altalenante, oscillando tra sbandierati propositi di
            riforme e scarsa concludenza. Quanti governi, al tempo dei presidenti Fanfani, Moro, poi
            Rumor e Colombo metteranno nei loro programmi le cosiddette «riforme di struttura» sulla
            salute, le abitazioni, i trasporti, la scuola, richieste a gran voce
            dall’opinione pubblica e quante poche realizzazioni, tra un
            rinvio e un altro si avranno! Le sole innovazioni di forte portata sono negli anni
            Sessanta la istituzione della scuola media unica portatrice di una notevole spinta verso
            l’uguaglianza sociale e la nazionalizzazione dell’energia elettrica che rompe il
            monopolio elettrico privato. Si fermano invece, per precise resistenze in seno alla
            Democrazia cristiana, la riforma della scuola secondaria superiore e riforme
            universitarie incisive, e inoltre la nuova legge urbanistica (proposta dal ministro
            democristiano Sullo) che stabiliva l’avocazione dei suoli edificabili all’autorità
            pubblica. Quest’ultima manchevolezza è insieme frutto e spinta al coagulo sempre più
            potente di un nuovo blocco fondiario urbano, che si salda a quello industriale e al suo
            progredire verso il primato della finanza, e che in qualche momento viene ad adempiere
            alla funzione svolta dal blocco agrario e da quello agrario-industriale nell’Italia
            liberale. 
L’istituzione delle regioni su
            tutto il territorio nazionale, auspicata alla fine come metodo per la riforma dello
            Stato si risolve, al di là del coefficiente di articolazione dell’organizzazione e
            azione pubblica che introduce, in un’abbastanza larga delusione, sebbene variabile da
            territorio a territorio. Buona appare la prova di alcune di esse, come in particolare
            l’Emilia-Romagna, la Toscana, per un periodo la Lombardia, nel sud quasi solo la
            Basilicata e in qualche caso la Sardegna. Troppi sono gli insuccessi provocati a carico
            delle regioni sia dalle restrizioni apportate dalle norme finanziarie, dal primo
            trasferimento dei poteri e da alcuni vincoli generali, sia anche dalle inadeguatezze del
            secondo trasferimento, pur concepito in termini ampi e organici. Non si tratta però di
            un’imputazione di errori da farsi solo all’azione dello Stato, allo spirito
            centralistico dei governi, alla spinta costante della maggior parte della burocrazia
            ministeriale, al centralismo dell’organizzazione partitica – i partiti non si articolano
            a sufficienza su basi territoriali corrispondenti all’avvenuta regionalizzazione dello
            Stato – e allo stesso scarso impegno e convinzione del parlamento. Troppa è infatti
            l’imitazione praticata dalle regioni stesse nei confronti dei modelli statali, che fa
            dei nuovi enti burocrazie del quotidiano poco ben viste dalle popolazioni e poco
            rispettose dei minori enti locali; elevata è poi la contenziosità portata davanti alla
            Corte costituzionale, che in questo campo opera per lo più con
            un pregiudizio generalmente filo-statale e comunque non riesce a metter ordine dove il
            legislatore e l’amministrazione hanno fallito. 
Il referendum, ristretto
            notevolmente dalle stesse disposizioni costituzionali, in un primo tempo adoperato su
            situazioni chiare e generali che riguardano soprattutto l’etica privata (divorzio,
            aborto), sembra dare buoni esiti. Ma più tardi, utilizzato spesso in funzione
            provocatoria da iniziative del Partito radicale, seppur giustificate da inadempienze
            parlamentari, non riuscirà a dominare situazioni contorte e inadatte alla trattazione
            referendaria e verrà facilmente violato nei suoi risultati dai successivi arrangiamenti
            legislativi specialmente quando viene a toccare gli apparati organizzativi
            (finanziamento dei partiti, servizi pubblici locali). 
Indugia o fallisce una seria
            riforma amministrativa. Rimane la soggezione dell’amministrazione alla politica, non
            solo alla legittima direzione politica dei ministri ma a quella dei partiti, non
            scalfita dall’inconcludente creazione nel 1972 del ruolo dei dirigenti; abbondano
            innovazioni legislative puntuali, che sovraccaricano l’organizzazione e comunque non la
            riformano. È ricusata ogni riforma del procedimento amministrativo sostenuta da tutta
            una scuola di pensiero amministrativo (ma avversata da altre) al fine di sottoporlo a
            principi di partecipazione dei privati interessati dal singolo provvedimento. Si parla
            molto di partecipazione civica ma gli esperimenti, come quello degli organi collegiali
            della scuola o la creazione delle circoscrizioni di decentramento dei comuni maggiori,
            sono esili e fallimentari. 
Infine l’altro grande intento che
            scalda i dibattiti – la programmazione economica, anch’essa vantata come «programmazione
            per la riforma dell’amministrazione» (scartandosi la nozione di pianificazione) –
            sebbene molto spinta da una corrente del Partito socialista finisce anch’essa in un
            nulla di fatto, escluse alcune programmazioni puramente settoriali. 
Che cosa è cambiato, allora, col
            disgelo, rispetto al clima «congelato» dei primi anni? È indubbiamente cresciuto il
            senso della memoria e del progetto. L’antifascismo, dopo l’incidente Tambroni, riemerge
            alla consapevolezza del popolo e delle classi dirigenti e la Resistenza è riscoperta nel
            suo alto valore quasi di mito. La memoria della Costituzione si rifà viva e presente e
            viene invocata a presidio delle libertà e dei diritti e a
            fondamento di una serie di richieste di riforme strutturali.
            Anche se continua il fascino particolare dell’America, l’integrazione europea, che pure
            conosce momenti di difficoltà della sua costruzione per la posizione per un verso della
            Francia gollista per altro verso della diffidente Inghilterra, non catalizza da parte
            della politica italiana grandi energie ma viene ormai considerata elemento positivo
            della vita del paese. Qualche apertura intellettuale viene dai rapporti con altri paesi
            fuori Europa, ai quali – tramontata ormai ogni ambizione di diretto possesso – si volge
            seppur prevalentemente per interessi economici una parte della nostra politica estera:
            quella «privata» dell’Eni guidato da Enrico Mattei alla ricerca di petrolio con formule
            innovative di rapporto col paese produttore, e quella ministeriale di Fanfani. La Pira
            come sindaco di Firenze persegue intanto una sua apertura ben diversa, ispirata alla
            pace e alla collaborazione tra popoli e culture, e nel paese iniziano a moltiplicarsi le
            voci del pacifismo, sollecitate anche dalla guerra del Vietnam. 
Alcuni elementi comuni attraversano
            tuttavia sia il periodo nel quale predomina il congelamento che quello in cui avanza il
            disgelo. 
Incombeva nella coscienza degli
            spiriti più vigilanti (non, per le cose già dette, nella maggioranza degli italiani) il
            timore che si potessero dare nel paese ritorni di fascismo. E data l’ingerenza della
            chiesa, si pensava naturalmente a forme di «clerico-fascismo», al quale si potevano
            ascrivere episodi del tipo delle operazioni Sturzo e Tambroni e più in generale il clima
            prodottosi, nel mondo cattolico più che nella Dc per se stessa, dopo la vittoria del 18
            aprile. Vi si aggiungeva la presenza in seno agli apparati statali e l’arrivo al vertice
            di carriera di quei funzionari e di quegli ufficiali delle forze armate che avevano
            cominciato il loro itinerario sotto il fascismo e che erano ancora impregnati o comunque
            non si sapevano staccare con franchezza dal vecchio spirito. Inoltre hanno creato
            allarme negli anni Sessanta alcuni fatti specifici, come la formazione da parte di ex
            resistenti (l’ex repubblicano e già ministro Randolfo Pacciardi e il partigiano
            monarchico Edgardo Sogno) rispettivamente di una formazione politica e di un progetto di
            «golpe bianco», nel clima di preoccupazione diffusosi a destra a seguito dell’alleanza
            di centro-sinistra e d’altra parte tra le incertezze che
            indebolivano quest’ultima. Alcuni di questi fatti non escludevano l’uso delle armi e
            coinvolgevano pezzi di apparati che le armi avevano: tra di essi particolarmente
            pericoloso fu considerato il piano Solo elaborato dal capo di Stato maggiore generale De
            Lorenzo col quale si compromise nel 1964 il presidente della Repubblica Segni, e inoltre
            la notturna avventura del colonnello Valerio, già comandante della X Mas nel 1970. Essi,
            come pure alcuni movimenti in seno al Msi, vanno inquadrati (così il costituzionalista
            Mauro Volpi) in una serie di tendenze in favore del semipresidenzialismo francese di
            stampo neogollista. 
Seguono alcune iniziative fasciste
            negli scontri col movimento del Sessantotto; più grave di tutto, la strage di piazza
            Fontana a Milano nel dicembre 1969 – una volta che se ne è venuta sempre più mostrando
            la matrice fascista – che ha destato, non solo nei partiti di sinistra ma in una vasta
            parte di società, un senso di minaccia e autorizzato timori che il pericolo fosse
            davvero incombente. Negli stessi anni è stato però sciolto il movimento dell’Ordine
            nuovo ritenuto, a differenza del Msi che pure avrebbe potuto rientrarvi, cadere sotto la
            norma che vieta la ricostituzione del Partito fascista. Tutte queste vicende si sono
            svolte in un clima di forte e giustificata emotività: molti eventi sono stati certamente
            in sé gravi e inquietanti anche se nella luce di oggi potremmo dire derivanti più da un
            tipo di «fantasia» interpretativa che di «immaginario» autenticamente calato nella
            realtà. Infatti è da tener presente che il grosso della Dc e anche il complesso del
            mondo ecclesiastico, dopo l’opera di Giovanni XXIII e il concilio, erano lontani
            dall’accettare un’evoluzione di tipo fascista. Così pure nelle forze armate vi era,
            tranne poche eccezioni, un clima di fedeltà alla democrazia. 
Sul lato opposto, l’abituale
            atteggiamento della sinistra comunista se non quello dei socialisti manteneva senza
            dubbio verso il mondo sovietico un legame intellettuale ed emotivo e una pratica di
            complessivo appoggio. Basti pensare a quanto poche fuoriuscite abbiano provocato i fatti
            del 1953 nella Germania dell’est e in Polonia e la repressione ungherese nel 1956. Era
            tuttavia difficile, al di fuori di motivazioni strumentali che pur non mancavano,
            pensare come genuina possibilità il rischio di sconfinamento dell’Italia nel blocco
            sovietico e di un’azione di quest’ultimo volta a determinarlo.
        
La duplice reciproca ondata di
            emotività, che proveniva dalla posizione dei due blocchi (filosovietico e
            filoccidentale), specchiava l’una posizione nell’altra, non mancando però di produrre
            effetti reali, impedendo o ritardando l’avvicinamento reciproco tra le due parti
            politiche. Si ricorda bene come la mancanza della reciproca fiducia abbia determinato
            una lunga epoca di incertezza e un clima di agitazione eccessiva e di inconcludenza
            delle azioni. Il disgelo costituzionale sul terreno normativo e negli apparati del
            quotidiano si uniformava a questo clima, maturando con uguale lentezza e tra molti
            strappi. Basti anche qui ricordare il timore, diffuso in certi ambienti politici e
            d’opinione, che l’istituzione delle regioni avrebbe potuto comportare pericoli non solo
            per l’unità dello Stato ma per la stessa sicurezza nazionale. 


Capitolo tredicesimo
            

Sviluppo e squilibri

Nel capitolo si indagano le conseguenze e gli sviluppi dell’attuazione della
                carta costituzionale a partire da un periodo successivo alla sua emanazione,
                cercando di comprendere e mettere in luce come tali attuazioni posteriori portino a
                traguardi più avanzati sia per quanto riguarda scelte politiche, che sociali, che
                modalità giuridiche. Inoltre, gli sviluppi non escludono l’irruzione di orientamenti
                contrari, qualche volta quasi immediati rispetto a essi, che provocano una sorta di
                arretramento. La condizione che si genera da questo è una situazione piuttosto
                singolare, come una sospensione tra sviluppo e arretramento. Viene dunque analizzato
                il complesso trentennio che va dalla fine della guerra alla fine degli anni
                Settanta, prendendo in esame tutte le difficoltà degli apparati organizzativi,
                nonché i limiti del miracolo economico e gli errori prospettici commessi.





Alcuni fenomeni accaduti durante il
        disgelo appaiono qualcosa di più di una semplice attuazione della Costituzione perché vanno
        al di là della mera lettera delle disposizioni costituzionali, ne ricavano virtualità
        interiori e riposte, che portano la loro attuazione a traguardi più avanzati, a modalità
        giuridiche, a scelte politiche e sociali che non sono contenute nelle norme a titolo di
        stretta necessità ma che ne rappresentano implicazioni ulteriori, con valenze discrezionali
        più o meno accentuate e comunque tra loro differenziate. È questo che si può chiamare un
        vero sviluppo della Costituzione. Non è il prodotto di meri avanzamenti normativi e
        organizzativi, né men che meno di conquiste autogenerate dal progresso giuridico, ma il
        frutto di trasformazioni profonde che si producono sul terreno economico, sociale, politico
        e culturale, e che smuovono l’immaginario nel senso chiarito nella parte iniziale di questo
        libro. 
D’altronde gli sviluppi non escludono
        l’irruzione di orientamenti contrari, qualche volta quasi immediati rispetto a essi, che
        provocano quello che è stato chiamato da Stefano Rodotà in un felice inventario storico uno
        «choc da interruzione» e anzi da arretramento. Si genera così una singolare condizione di
        sospensione tra sviluppo e arretramento, nella quale può sembrare siano i provvedimenti
        ispirati a quest’ultimo atteggiamento a prendere il sopravvento. Tanto più che, come ha
        riconosciuto un testimone insospettabile come Leopoldo Elia, possono giungere in un momento
        particolarmente delicato, nel quale l’espansione del garantismo collegata all’attuazione
        delle norme costituzionali non è ancora esaurita e provoca invece reazioni
        negative.
    
1. Un
            trentennio complesso 



Sul piano normativo i passi più
            importanti dello sviluppo sono lo statuto dei lavoratori e altre norme a tutela del
            lavoro, il nuovo diritto di famiglia, la riforma sanitaria in senso universalistico; ma
            vi sono anche altri pezzi significativi, quali la riforma penitenziaria, la chiusura dei
            manicomi, il nuovo più liberale statuto degli appartenenti alle forze armate, la riforma
            del segreto di Stato, norme varie a garanzia di gruppi svantaggiati, dalle donne ai
            portatori di handicap. E, a seguito di battaglie dure e divisive tra schieramenti
            opposti, l’introduzione del divorzio e della regolamentazione dell’aborto: punti,
            questi, sicuramente più problematici. 
Gli sviluppi sono realizzati sul
            piano politico dalla collaborazione, pur accidentata, tra i partiti di centro e di
            sinistra, incluso il comunista soprattutto dopo le vistose affermazioni di questo nei
            turni elettorali locali e in quello statale rispettivamente del 1975 e del 1976. La
            seconda di queste tornate elettorali aveva portato vicino all’ambito sorpasso della
            sinistra, illusione ripetuta rispetto al passato ma ancora una volta restata tale. La
            collaborazione ha avuto il suo culmine nella convergenza parlamentare con la maggioranza
            del Partito comunista – in realtà ancora considerato insuscettibile di accedere a ruoli
            diretti nel governo – nel 1977 e nel 1978 (periodo della solidarietà nazionale). 
Serie limitazioni di queste
            innovazioni che le rendono, per certi aspetti, imperfette o velleitarie, discendono
            dalla manchevolezza di molte condizioni pratiche che siano alla loro altezza. Alcune
            trovano il loro presidio in istituzioni della società attente e combattive come pure
            nella tutela giudiziaria, per cui le loro violazioni, non rare, possono essere
            neutralizzate o represse. È questo il caso di molte norme di tutela del lavoro, che
            hanno referenti soddisfacenti nei sindacati e nei giudici. Invece altre riforme – basta
            pensare a quelle sanitarie – richiedono a più stretto rigore provvedimenti organizzativi
            e finanziari per la loro realizzazione: cosa che viene spesso trascurata da chi nel
            mondo dei giuristi (ma non in quello che ne sopporta le conseguenze sulla propria pelle)
            è attento soprattutto alla normativa e alla tutela giurisdizionale. Così sono soggetti a
            fallimenti preoccupanti la nuova tutela dei malati di mente, che necessita di
            presidi sanitari sul territorio e viene invece spesso
            abbandonata alle famiglie; e quella dei carcerati, soggetti alle condizioni disagiate e
            quantitativamente insufficienti degli stabilimenti di pena, come pure dei reparti per
            l’incarcerazione pre-condanna. 

2. Garanzie
            a rischio 



La sensazione di un arretramento è
            destata soprattutto dai provvedimenti riconducibili alla lunga fase della legislazione
            dell’emergenza provocata dal terrorismo e, più tardi e con ragioni più permanenti,
            dall’infittirsi e aggravarsi dell’azione della criminalità mafiosa. In questo clima,
            peraltro, emerge l’azione largamente positiva della magistratura, divenuta sempre più
            non solo, secondo il suo compito, garante dell’osservanza dei diritti costituzionali dei
            cittadini e del rapporto tra poteri dello Stato, ma venuta a caricarsi di una sorta di
            supplenza alle inadempienze della politica. 
Similmente, le tendenze autoritarie
            del sistema radiotelevisivo pubblico prima, poi la liberalizzazione mal guidata delle
            reti di comunicazione rendono inefficaci i propositi di una disciplina dei mezzi di
            comunicazione di massa genuinamente liberale e finiscono negli anni Ottanta col rendere
            stabile un sostanziale e persistente duopolio delle reti televisive, dominato in realtà
            dalla forza traente della parte privata. Un’anomalia particolarmente grave rispetto al
            contesto democratico, affermatasi con colpi di mano incostituzionali legati strettamente
            alla politica governativa; mentre si producono anche concentrazioni e passaggi di
            proprietà innovativi nel campo della stampa. La situazione dei mezzi di comunicazione di
            massa costituisce così uno dei caratteri salienti della deficienza della democrazia
            italiana e radicandosi nel tempo si stabilisce come una contraddizione decisiva del suo
            modo di essere. 
Negli anni Ottanta si affermano
            nuove libertà, estratte direttamente dalle disposizioni costituzionali, come quella
            della riservatezza, presidiata da una legge avanzata benché sempre in ritardo su un
            progresso tecnico incalzante, e nuovi diritti e nuove discipline di essi come quella
            dell’ambiente, spinta come la legge precedente dalla prassi europea e coperta da
            articoli della Costituzione interpretati evolutivamente. Rappresentano
            passi encomiabili di una marcia in avanti della Costituzione in
            direzione dell’affrontamento dei nuovi problemi. Ma – se non altro per una pratica
            insufficiente dovuta, oltre che a una troppo scarsa sensibilità o
                habitus della società, a un’inadeguata convinzione dei poteri
            sia politici sia economici – il quadro della vita costituzionale che ne deriva non si
            sposta del tutto in avanti, anche se si aprono contraddizioni nelle abitudini radicate e
            leve di potenziale progresso. 
Incerti anche gli sviluppi del
            principio di laicità, che pur sarebbero favoriti dal progresso della secolarizzazione in
            corso nella società e dal clima introdotto nella chiesa e nel mondo cattolico dal
            concilio ecumenico degli anni Sessanta. La laicità compie certo dei progressi, che però
            si accompagnano con i permanenti privilegi della chiesa cattolica, confermati da un
            nuovo Concordato (1984) che finalmente segna il superamento di quello lateranense e del
            principio confessionale riformulato dal trattato che a esso si accompagnava, ma che
            risulta assai poco innovativo, anche se viene controbilanciato dalle intese gradualmente
            stipulate con altri culti. Anche in questo campo non muta rispetto al contesto
            tradizionale lo spirito complessivo del rapporto chiesa-Stato italiano. Anzi esso
            coinvolge anche partiti a base non religiosa e di origine marxista e arriva così
            addirittura ad aggravare la tendenza alla situazione di subalternità della politica alla
            chiesa, essa stessa sviluppatasi verso un crescente abbandono della novità di clima
            portata dal concilio. 

3.
            Difficoltà negli apparati organizzativi 



Per quanto attiene all’evoluzione
            degli apparati costituzionali, essa è anche più tortuosa. Le innovazioni più incisive
            sono segnate dall’aumento del livello sia di pluralismo esterno con la forte
            penetrazione nell’ordinamento nazionale dell’ordinamento europeo e dei poteri
            internazionali, sia di pluralismo interno con l’incremento a ondate successive del
            potere delle organizzazioni periferiche di autonomia mediante i nuovi più ampi
            trasferimenti di attribuzioni alle regioni e, per la prima volta nel 1977, anche ai
            comuni e alle province. Ma insieme, e spesso contraddittoriamente, si riconsolida la
            concentrazione del potere a livello del governo centrale, sotto il pretesto, di
            per sé non infondato ma eccessivo, che allo spostamento dei
            livelli del potere verso il basso e verso l’alto debba corrispondere un rafforzamento
            del ruolo dello Stato volto a ottenere una coerenza complessiva del sistema. 
Il risultato politico di una
            situazione tanto intricata è vistoso. Per un verso, non mancano fatti di rilievo
            positivo, come l’elezione nel 1978 del presidente della Repubblica Pertini e molti suoi
            comportamenti, cui peraltro seguirà la presidenza, rivelatasi nel tempo piena di tratti
            gravemente pericolosi, di Francesco Cossiga. Per altro verso, avanza, con la presenza di
            Craxi alla segreteria del Partito socialista e alla presidenza del Consiglio, la
            tendenza a una forte personalizzazione della guida politica, che mal corregge la scarsa
            autorità dell’abituale guida del governo da parte del partito democristiano. Il Partito
            comunista, nonostante il periodo di nobile guida da parte di Enrico Berlinguer e la
            lunga evoluzione su una via diversa da quella del comunismo sovietico e di altri paesi,
            non perviene con sufficiente rapidità a emanciparsi dalla fedeltà sentimentale e pratica
            del legame con l’Urss e a elaborare una linea meno nebulosa della cosiddetta terza via
            al socialismo e più capace di interpretare le esigenze di una società dell’occidente.
            Significativa, al riguardo, l’espulsione del gruppo facente capo al «Manifesto». 
Lo storico Paul Ginsborg ha
            giustamente puntualizzato la totale assenza di fiducia reciproca lacerata dal sospetto e
            dalle continue manovre per la conquista di qualche posizione di vantaggio intercorrente
            tra i due partner maggiori (Craxi e De Mita) e, bisogna non dimenticarlo, dal crescere
            dell’influenza dell’imprevedibile, onnipresente Andreotti. Essa ha condotto a sprecare
            in lotte intestine una straordinaria quantità di tempo e di energie in nove governi nel
            periodo 1981-91, conferendo alla politica italiana, più che mai, una coloritura
            melodrammatica. E, peggio ancora, facendo perdere al paese un lungo tempo che altri
            andavano capitalizzando, in un decennio che doveva portare radicali modifiche
            internazionali, tali da colpire profondamente quella che era sembrata una promettente e
            paritaria partecipazione italiana all’assetto del mondo più sviluppato. 
Tutto ciò, ribadendo la centralità
            degli apparati di partito per la forma di governo, provoca l’aumento di labilità del
            rapporto governo-parlamento, che si traduce in una crescita del
            potere legislativo governativo attraverso l’ipertrofia, con
            vari aspetti di incostituzionalità, dei decreti-legge, e di seguito delle deleghe
            legislative. E inoltre avvia, fruendo dell’ampliamento della potestà regolamentare
            concesso dalla legge sul governo e la presidenza del Consiglio finalmente giunta in
            porto, e attraverso il verbo della semplificazione normativa, la devoluzione ai
            regolamenti, spesso delegificanti cioè sostanzialmente superiori alla legge, di una
            vasta parte di potestà normativa, peraltro senza raggiungere significativi incrementi
            della pur ricercata deregolamentazione di molti interventi amministrativi e attività
            private. Per il resto l’applicazione di quella legge, pur svilendo le funzioni del
            parlamento, non realizza nella sostanza del rapporto politico l’auspicato rafforzamento
            istituzionale della guida governativa. 
Per fortuna, il potere del governo
            non manca di trovare un buon fattore di equilibrio nell’azione delle istituzioni di
            garanzia e prima fra tutte nel presidente della Repubblica. Il suo ruolo tende a
            espandersi in relazione all’accentuarsi dell’instabilità e dell’inefficienza del
            sistema. Così il presidente Pertini, accompagnato generalmente da una dottrina e da
            un’opinione pubblica che lo rispettano e lo incoraggiano, guardando talora a lui anche
            con attese eccessive, nonostante perplessità suscitate da alcuni suoi interventi
            esercita nelle situazioni politiche di maggior incertezza un ruolo delicato e
            discrezionale che l’esperienza selezionerà e affinerà. Nel quotidiano, in quanto capo
            dello Stato svolge una costante opera di consiglio e di persuasione nei confronti degli
            organi politici e del Consiglio superiore della magistratura. Nella sua funzione di
            rappresentante dell’unità nazionale, indirizza alla comunità l’espressione di quel che
            si presenta come esigenza nazionale unitaria. In occasione di momenti di crisi,
            governative o d’altra natura, esercita un’opera di impulso alla loro risoluzione. 
È nelle circostanze in cui le
            situazioni politiche si fanno più intricate e più confuse, più bloccato o più arduo il
            rapporto tra le altre istituzioni, più grave il tono del dibattito nazionale, che la
            carica presidenziale acquisisce un ruolo inevitabilmente più vigoroso e manifesta una
            consistente espansione. Ciò lascia pensare a forme quasi di supplenza nei confronti di
            protagonisti istituzionali che si mostrano inceppati in quello loro proprio, peraltro
            normalmente evitando di trascendere a compiti direttamente
            politici e muovendosi all’interno del modello di governo parlamentare. Pertini spingerà
            il sistema politico a notevoli novità: in particolare ad accettare una presidenza
            governativa non affidata al partito di maggioranza relativa (governi Spadolini e poi
            Craxi). Sarà così che, più tardi, successivi presidenti saranno indotti a nominare, in
            situazioni particolarmente fluide (come avverrà per opera di Scalfaro nei casi dei
            governi Ciampi e Dini), personalità non formalmente indicate in seno al complesso
            governo-parlamento, scartando tuttavia i suggerimenti, di provenienza talora anche
            dottrinale, a esercitare in via unilaterale poteri che la migliore letteratura e la
            stessa prassi designano come atti misti del governo e del presidente stesso. 
In realtà l’espansione dei poteri
            presidenziali era già iniziata da tempo e non ha mancato in certi casi di suscitare
            problemi. Perplessità diffuse erano già state suscitate dall’interventismo eccessivo di
            Gronchi in politica estera, senza coordinamento e qualche volta in contrasto col
            governo, e dal suo sostegno al pericoloso esperimento di appoggio a destra del governo
            Tambroni. Problematica era stata l’azione di Segni tesa a ostacolare l’indirizzo di
            apertura della maggioranza verso il centro-sinistra, e quella in senso opposto di
            Saragat che per favorire il centro-sinistra ha inteso troppo condizionare gli incarichi
            di governo; discutibile il ruolo di Leone, tanto più quando ha dato adito a sospetti di
            compromissione in affari impropri. Grave l’interventismo di Cossiga sia sulla
            magistratura sia nello spingere a una profonda riforma della Costituzione. È venuta così
            in luce la delicatezza del ruolo presidenziale, alimentata, più che dalla normativa
            costituzionale, dallo stato di sofferenza dei rapporti politici. 
In tutto il trentennio, un ruolo
            fondamentale di garanzia è stato svolto dalla giurisprudenza costituzionale che, anche
            attraverso l’elaborazione di sempre più sofisticati tipi di pronuncia, ha cooperato allo
            sviluppo dei diritti dei cittadini con apporto originale e notevolmente costante. Per
            lunghi periodi, e anzi potrebbe dirsi in tutto il lungo periodo della vita della
            Repubblica, la Corte costituzionale può sicuramente essere riconosciuta come il custode
            più vigile, più rigoroso e più creativo dell’applicazione e dello sviluppo della
            Costituzione, ponendosi al centro della lotta per il diritto e non tirandosi
            indietro rispetto alle questioni più complesse e delicate. Essa
            ha contribuito all’avanzamento della secolarizzazione con decisioni innovative in campo
            familiare e morale, arrivando a formulare il principio costituzionale di laicità e a
            trarne, seppure con qualche smagliatura di fronte ad alcuni casi specifici, felici
            applicazioni. Ha riconosciuto nuovi diritti, come quelli in materia di ambiente, di
            informazione, di abitazione, traendoli da un’interpretazione evolutiva di singole norme
            e anche ispirandosi a una lettura dell’art. 2 inteso come clausola aperta. Ha invece
            continuato a mantenersi più cauta e spesso conservatrice nei confronti del progresso
            verso l’autonomia regionale. 
Similmente la giustizia ordinaria
            (in misura minore l’amministrativa e la contabile), adottando procedimenti
            interpretativi più sottili che in passato, e sospinta da un clima più liberale creato
            dall’opera del consiglio superiore e dal conforto di una cultura anche associativa più
            aperta diffusa in una parte consistente del corpo magistratuale, ha elaborato spesso
            soluzioni di merito avanzate rifacentisi largamente all’ispirazione costituzionale. 
Significativo è anche l’apporto di
            quelle istituzioni che svolgono un ruolo che compartecipa di elementi di azione e di
            garanzia. Così le pronunce referendarie contribuiscono alla reimpostazione di temi
            ecologici e sociali, come nei due referendum, uno risalente l’altro recentissimo, sulla
            materia dell’industria nucleare e l’altro coevo sui «beni comuni». Così il ben diverso e
            quotidiano strumento dell’amministrazione, che a lungo resta servente rispetto ai poteri
            politici, mentre per la Costituzione, se ben interpretata e applicata, dovrebbe fruire
            di una posizione di autonomia e di imparzialità. 
Quanto alle istituzioni
            autonomistiche locali, a un giudizio di larga massima si può ammettere che il loro
            potenziamento con le riforme legislative (leggi Bassanini) e poi costituzionali della
            fine degli anni Novanta e del 2001 fornisce un’espressione politica democratica più
            diretta e spesso un’azione più rispondente rispetto alle istituzioni politiche centrali,
            insieme a una garanzia al trasmodamento di queste. Tuttavia anch’esse rivelano un
            potenziale insufficiente nei sensi da loro attesi. Infatti gli ampliamenti non mancano
            di aprire numerosi problemi di interpretazione e applicazione riflessi
            nell’intensificato ricorso al contenzioso costituzionale. Un ulteriore effetto
            probabilmente dovuto all’accresciuto ruolo, che si rivela particolarmente in
            questi ultimi anni, è lo stato insoddisfacente della loro
            azione sia dal punto di vista dell’imparzialità sia da quello dell’efficienza. 
Tuttavia in alcuni casi di grandi
            città ma anche in altri di minore risonanza nazionale, dopo il rafforzamento della
            figura del sindaco per effetto di una nuova legislazione elettorale, le amministrazioni
            locali si accreditano nella politica e nella società maggiormente di quanto non accada
            per le altre istituzioni, generando effetti anche sul sistema politico generale. 
Le deficienze delle riforme delle
            autorità periferiche sono dovute in primo luogo alla pervicace volontà accentratrice
            degli apparati centrali, politici e burocratici di mantenere i poteri tradizionali nella
            misura massima possibile. Le manchevolezze delle autonomie regionali continuano tuttavia
            a esser dovute anche alla già rilevata tendenza a imitare lo Stato nella strutturazione
            dei loro apparati e dei loro rapporti verso i livelli politico-amministrativi più bassi;
            e, se in certi casi esse sono inclini a un eccessivo potenziamento delle proprie
            competenze, in altri sono per contro propense, se non altro per motivi finanziari, ad
            accettare la subordinazione ai poteri centrali. Un complesso di difetti che vizia anche
            una delle riforme che hanno portato in linea di principio a uno sviluppo rilevantissimo
            dello Stato sociale attraverso l’istituzione del servizio sanitario nazionale.
        

4. Il
            miracolo economico e i suoi limiti 



Tra i fattori economici, sociali e
            culturali che fanno da base allo sviluppo costituzionale, senza dubbio il più notato, in
            genere lodato e oggi rimpianto è il cosiddetto «miracolo economico». Miracolo nel senso
            dell’intensità e rapidità con le quali sono cresciute le grandezze economiche aggregate
            ritenute fondamentali. Si tratta di un fatto che si sviluppa già nel clima di
            congelamento e iniziale disgelo costituzionale. Seguendo alla ricostruzione e la
            stabilizzazione dei secondi anni Quaranta, data secondo le stime più comuni dal 1951-53,
            tocca il vertice dopo una crescita sostenuta e costante nel 1962-63 e si prolunga con
            rallentamenti e interruzioni fino a circa il 1975, con tassi di variazione annui del
            prodotto lordo che superano il 5% e talora il 6%. Un paese prima prevalentemente
            agricolo diventa un’economia a base prevalente industriale e
            commerciale e conquista livelli delle principali grandezze economiche vicini a quelli
            dei paesi evoluti dell’Occidente. 
Nell’apprezzamento delle sue
            modalità e della sua dimensione costituzionale, bisogna però accantonare una visione
            puramente economicistica, che non manca anche nella letteratura scientifica, e tener
            conto, a ridimensionamento di un fenomeno che va esaminato piuttosto sotto l’angolo
            visuale della vita complessiva degli italiani, delle limitazioni, dell’insoddisfazione
            di bisogni, delle sofferenze di tanta parte della popolazione, anzitutto per l’intero
            decennio degli anni Cinquanta. Un complesso di condizioni che si rivelano nella
            dimensione a lungo elevata della disoccupazione; nelle intense migrazioni dal sud al
            nord del paese, con il correlativo sradicamento dalle campagne alle città, e verso
            l’estero; nel basso livello dei consumi alimentari superiori (alla fine dello stesso
            decennio vi era ancora un deficit notevole nel consumo di zucchero e di carne); nella
            presenza di vaste disuguaglianze di reddito solo attenuate dall’espandersi di una
            piccola borghesia che diviene più diffusa. Se seguiamo le esposizioni principali di
            storia e di analisi economica, possiamo comunque registrare alcuni elementi sicuri.
            Squilibri tecnologici, dimensionali, settoriali e territoriali compongono un quadro di
            carenze, rispetto agli altri paesi europei che conoscono un simile periodo di crescita,
            che non cesserà di contrassegnare anche l’età dello sviluppo costituzionale. Soprattutto
            il divario nord-sud sopravvive al miracolo, pur ponendosi su livelli meno drammatici e
            in parte assumendo forme nuove. 
Lo sviluppo economico è senz’altro
            dovuto in misura prevalente all’espansione del settore industriale. Tra gli attori di
            questa stanno in prima fila le grandi imprese del comparto statale, la cui azione – che
            può dirsi veramente «costituzionale» – passa dal salvataggio e dall’assistenza degli
            anni Trenta (ripresi del resto anche in anni posteriori), all’azione di supplenza del
            dopoguerra, a un vero protagonismo nello sviluppo in funzione, come si teorizzò nei suoi
            documenti più rappresentativi, di obiettivi di interesse più generale che non quello
            meramente imprenditoriale. 
Importante, ma nel complesso
            secondaria, l’azione dei privati che del resto non manca di aver bisogno del sostegno
            dello Stato: basti pensare che la maggiore impresa privata, la
            Fiat, riceve un grande apporto diretto e indiretto
            dall’economia statale attraverso la cessione a prezzi di favore dell’acciaio prodotto
            dalle imprese a partecipazione statale, la realizzazione di un grande programma
            autostradale e le sovvenzioni pubbliche per l’impianto di comparti produttivi nel
            mezzogiorno. Molti sono poi rimasti i difetti delle grandi imprese. Ristretto il loro
            numero, in più di un caso esse sono in posizione di monopolio nel rispettivo settore o
            collegate tra loro in forma di cartelli anticoncorrenziali; intenso è il legame con le
            strutture familiari e poca l’apertura all’ingresso di capitale esterno; frequente la
            posizione di ritardo tecnologico o di progresso dipendente dall’estero, data la povertà
            di risorse destinate alla ricerca che non bastano a valorizzare le spesso notevoli
            capacità individuali; divise le iniziative tra settori avanzati e settori tradizionali
            arretrati, orientati dunque pressoché esclusivamente al mercato interno. Domina insomma
            una situazione di dualismo, anzi di più dualismi: pubblico-privato, grande-piccolo,
            avanzato-arretrato. 
I caratteri complessivi dello
            sviluppo economico subiscono l’effetto di questa situazione. Se prevale (ma la tesi è
            discussa) un progresso trainato dalle esportazioni, e se senza dubbio l’Italia, anche
            per atti consapevoli dei suoi governi – si pensi all’azione del ministro La Malfa – è
            ben lontana dalla fascista autarchia e si inserisce attivamente nel mercato mondiale,
            non c’è una piena armonia con i requisiti richiesti. Tra gli squilibri settoriali, di
            troppo prevale l’incremento del settore petrolchimico; l’intensificarsi di quello delle
            costruzioni, del resto non adeguatamente sorretto dall’edilizia pubblica a favore delle
            classi inferiori, provoca molteplici guasti; il divario geografico tra sud e nord si
            aggrava; il problema ambientale assume dimensioni preoccupanti. Positivo e ricco di
            implicazioni di trasformazione non solo per l’intera economia ma per il modo di vita
            delle famiglie e per l’innovazione dei modelli culturali è lo sviluppo di un complesso
            di industrie meccaniche per i prodotti relativi alla casa e specialmente nel campo degli
            elettrodomestici, che investe regioni prima poste al margine dell’industrializzazione e
            favorisce l’esportazione. 
Il tutto non è accompagnato da
            un’adeguata modificazione delle politiche pubbliche, incluse quelle sulla ricerca
            applicata, e da un maggior grado di efficienza dell’amministrazione che
            sorreggano e finalizzino l’intera evoluzione. Incredibilmente
            lungo è il trascinarsi negli anni delle modifiche pur intravviste e preparate della
            legislazione anti-trust, di quella borsistica e societaria, di quella relativa agli
            strumenti finanziari, che continuano per lo più ad affidarsi all’intermediazione
            bancaria. Gioca l’instabilità dei governi e forse maggiormente il loro impantanamento
            nei conflitti tra corporazioni varie e tra correnti politiche aperte o sotterranee.
            Uguale ritardo, quando non uno stallo che a lungo sembra definitivo, investe le riforme
            dei settori amministrativi pur tanto invocate da un’opinione pubblica vasta e
            teoricamente messe all’ordine del giorno da più d’un governo. Così per le riforme della
            politica della sanità, della casa e urbanistica, dei trasporti pubblici soprattutto
            locali, scolastiche e altre. Non può non colpire allo sguardo retrospettivo, come
            colpiva all’epoca stessa del benessere, la distanza tra i propositi e i bisogni da un
            lato, le realizzazioni legislative e amministrative dall’altro. 
Certamente è in corso in tutti
            quegli anni una modernizzazione diffusa e crescente, molla e frutto dello sviluppo
            economico. Vi sono aspetti innegabilmente positivi di modernizzazione produttiva sia di
            processo sia di prodotto. Il fordismo si diffonde anche al di là delle regioni di
            nord-ovest, penetrando nel sud con gli investimenti promossi dall’intervento
            meridionalistico. Entrano consumi superiori nella gestione della casa e della famiglia,
            nella mobilità e nelle attrezzature collettive e individuali. 

5. Errori
            prospettici 



Ma grande è il costo che ne è il
            sottoprodotto. Basti pensare – in scostamento scandaloso dalla norma costituzionale –
            allo scempio edilizio delle città, che assedia con la costruzione di periferie prive di
            gradevolezza, quando non anche del minimo di comfort, le altezze raggiunte in passato
            dalle città d’arte, da Roma a Firenze fino a molti centri medi e piccoli. All’inizio e
            poi all’intenso proseguimento della rovina di vaste zone costiere o altrimenti pregiate;
            all’attentato agli equilibri idraulici, sismici e atmosferici di un territorio esposto
            di per sé a molti rischi. All’assenza di cultura che si manifesta in molte scelte di
            consumo, e alla modifica antropologica che l’abbinamento
            consumo-incultura genera, anche nelle classi subalterne (il
            film di Elio Petri La classe operaia va in Paradiso ne resta
            un’analisi veridica e impietosa) ma non solo in esse: l’incultura delle élite non è da
            meno. 
Ambiguo il ruolo della televisione.
            Ruolo importantissimo, sia per il costo modesto dell’utilizzazione che serve a
            diffonderne l’uso cominciando a detronizzare dal suo posto la stampa, che per la
            «cattura» che l’immagine con la sua evidenza e la sua simultaneità con gli eventi
            esercitano sull’utente e soprattutto su quello meno provveduto. Essa diffonde
            indubbiamente cultura, ma di che livello di cultura si tratti è discutibile: serve a
            unificare la lingua più di ogni altro veicolo precedente, ma spesso ai danni della sua
            ricchezza espressiva; svolge un ruolo di unificazione nazionale, ma su valori che non
            mancano di contraddire al senso di impegno personale e di solidarietà. 
Nell’entusiasmo per la crescita,
            che pare averci portato in termini di grandezze aggregate a essere il sesto o settimo
            paese del mondo, pochi notano che nella stessa tecnologia, soprattutto in quelle
            tecnologie del quotidiano che condizionano ogni giorno la vita della famiglie, non
            abbiamo mai raggiunto il livello dei paesi avanzati d’Europa. E ancor oggi ogni ritorno
            in Italia dalla Germania, dall’Austria, dalla stessa Francia, ci mostra quale scadimento
            nei livelli di gradevolezza delle case private stesse (salvo forse negli interni, per
            natura privatissimi) prima che degli impianti collettivi, e soprattutto quale mancanza
            di cura per tutto ciò che è pubblico e dunque destinato anche all’individuale godimento,
            affliggano gli abitati italiani. L’orgoglio per il nostro patrimonio artistico, che
            oltre che dalla nostra tradizione culturale ci è suggerito dalla Costituzione, non può
            sostituire la manchevolezza di attenzione realmente amorosa con cui lo viviamo e la
            sgradevolezza delle periferie delle quali lo circondiamo. 
Il discorso del rapporto degli
            italiani con la tecnologia non può qui essere condotto con l’ampiezza necessaria. Ma lo
            sviluppo rivela, e ciò sarà sempre più chiaro negli anni della crisi, l’infelice
            duplicità di questo rapporto. L’inconsapevolezza dei danni che essa apporta, accanto
            agli innegabili vantaggi, rendono necessaria una certa circospezione (sia dal lato
            dell’organizzazione sia della normativa). Sul versante pubblico, si fa strada l’idea,
            diffusa tra politici e amministratori, che la soluzione più
            soddisfacente dei vizi dell’amministrazione possa venire essenzialmente dallo sviluppo
            delle reti informatiche e da altri congegni tecnici; per non parlare dell’esaltazione
            simbolica – che pretende esser pratica – di opere elefantiache, largamente inutili come
            il ponte di Messina (lusinga fissa e per fortuna inattuata dei governi Berlusconi) o
            superiori alla possibilità economiche del paese, come la grande rete dell’alta velocità
            ferroviaria, sviluppata a danno del miglioramento dei percorsi medio-brevi e del
            servizio che questi offrono ai lavoratori pendolari. 
Nel cuore dello sviluppo inizia il
            decadimento lento del sistema delle partecipazioni statali. Come viene ritenuto, le loro
            brillanti performance scadono per la duplice carenza data dal clientelismo politico del
            reclutamento degli operatori e dalla impreparazione dei dirigenti succeduti alla prima
            sapiente direzione manageriale, scelti anch’essi con una forte accentuazione della
            fedeltà partitica più che del possesso effettivo delle competenze necessarie. Analoghe
            inefficienze si riveleranno nell’erogazione del credito attraverso le banche pubbliche e
            sotto la spinta delle tendenze internazionali si avrà così, fors’anche con troppa
            leggerezza, la loro riorganizzazione in forme e proprietà privatistiche. 
Si aggiungono lunghi periodi di
            stasi dell’investimento privato e anche vere e proprie forme di sabotaggio dell’economia
            nazionale realizzate con esportazioni illecite di capitali. 
Il determinarsi dunque di
            situazioni economiche che, rispetto ai decenni precedenti, non possono esser viste che
            come insuccessi è dovuto a una molteplicità di motivi tra loro interagenti: il
            decadimento dell’impresa pubblica, il disimpegno dei privati dall’investimento e dalla
            ricerca, l’inefficienza pubblica nell’approntamento dell’infrastruttura necessaria e
            perfino (se ne prenderà coscienza acuta più tardi) nei servizi comuni come la giustizia
            civile, quand’anche non la tolleranza della corruzione. Il tutto in un quadro
            internazionale di accelerato e profondo cambiamento, tra cui l’avvio della
            globalizzazione e della connessa liberalizzazione. 
Nel contempo, mentre si verifica il
            fallimento della speranza pubblica nel dinamismo che sarebbe dovuto seguire alla
            nazionalizzazione (1962) del settore dell’energia elettrica, il cui indennizzo appunto
            per questo era stato effettuato a favore delle società e non
            degli azionisti, è lo sviluppo brillante del comparto dell’economia privata in forma di
            imprese medie e piccole a inaugurare tutta una nuova mitologia. Questo tipo di
            organizzazione imprenditoriale, prolungando i suoi felici risultati nel campo della
            produzione interna e dell’esportazione, punta sui nuovi distretti industriali che
            realizzano con successo il collegamento delle piccole e medie imprese in località ben
            determinate. Oltretutto, ciò fa avanzare regioni prima rimaste abbastanza marginali,
            soprattutto nell’ambito del centro-nord (Veneto, Emilia-Romagna, Marche, nord-est in
            genere) e via via anche in alcune zone meridionali, per esempio pugliesi, disegnando
            così un’Italia fatta di più zone intrecciate tra loro che riceve ammirata attenzione
            pratica e scientifica. 
Secondo una letteratura forse
            incline all’ottimismo, diversa ma non opposta è l’evoluzione del settore agricolo.
            Enormemente ridimensionato per persone addette e per incidenza sul prodotto nazionale,
            erede ancora di condizioni di disagio e anche di vera povertà nelle troppe microaziende
            – con il solito divario a sfavore del mezzogiorno – esso sembra tutto sommato aver
            seguito, seppur con ritardo sull’industria, il cammino della modernizzazione
            tecnologica, produttiva e organizzativa, anche utilizzando la politica agricola europea.
            Su questa politica però l’Italia non ha saputo influire per adeguare meglio ai suoi
            bisogni le misure protezionistiche che l’hanno caratterizzata, scontando anche una
            penetrazione sui mercati internazionali non appropriata rispetto alle possibilità. 
In effetti la politica interna ha
            dato all’agricoltura minore attenzione del dovuto, tra l’altro avendo rinviato per
            decenni la nuova disciplina dei patti agrari e arrivando così solo assai tardi a un
            assetto più appropriato. Così essa ha risentito a lungo dei vecchi rapporti sociali e
            solo di recente è pervenuta a una situazione rassomigliante a quella del campo
            industriale, mantenendo l’articolazione nell’ambito della «catena alimentare» di
            rapporti d’impresa spesso part-time, regolati da un alto livello di organizzazione
            «imposta» da centri d’azione di natura oligopolistica assai lontani dai luoghi della
            produzione. Tuttavia ciò sembra aver portato la condizione agricola, per esempio quella
            femminile e quella dell’istruzione ma come al solito maggiormente nel centro-nord, a
            livelli non lontani da quelli del resto della popolazione e ha elevato lo sviluppo di
            una parte notevole delle zone rurali. Esse tendono così a
            superare l’antica arretratezza, anche se sempre marcata appare a chi si sposti sul
            territorio europeo la differenza di vita fra la stessa Italia superiore e la Baviera o
            la Borgogna. 

6. Non solo
            sviluppo economico 



Squilibri drammatici d’altra natura
            da quella materiale hanno attraversato il tempo dello sviluppo. Il Sessantotto è stato
            da noi evento meno episodico e più traumatico che altrove. È stato un fenomeno
            estremamente variegato e complesso, che andrebbe setacciato di più nei suoi vari
            elementi. Nato da spinte anche mondiali sul terreno di giuste rivendicazioni
            universitarie per un’istruzione superiore più efficiente, più egualitaria, più
            robustamente moderna, ha visto una coalescenza di diversi elementi scarsamente omogenei.
            Una mancanza di senso del reale, per difficile che sia chiederlo ai giovani, lo ha
            contrassegnato. La componente di cultura marxista, carica anche del mito del maoismo che
            presto doveva rivelarsi ingannevole, avrebbe potuto portare elementi critici di
            movimento per la società diversi da quelli di matrice più strettamente individualistica
            che si univano ad essa. Di fatto questi ultimi hanno finito col prevalere soprattutto
            nella lunga durata e come lascito alla società, dopo quell’intero decennio che il
            Sessantotto italiano ha occupato. 
Non c’era sicuramente abbastanza
            chiarezza e cultura nei protagonisti, ma il muro opposto dalla società, soprattutto dai
            partiti di sinistra a essi più vicini, e anche dallo stesso mondo cristiano che nello
            spirito del concilio ecumenico avrebbe potuto trovare in loro basi per un contributo di
            ringiovanimento della società, non è servito per un decantamento e, tutt’altrimenti, ha
            agevolato lo svilupparsi di quelle versioni inclini all’uso della violenza che
            esistevano nel movimento. La preoccupazione con cui questo è stato complessivamente
            affrontato avrebbe potuto essere assorbita da un diverso comportamento delle controparti
            facendone un elemento significativo per la modifica delle strutture di studio e sociali
            su cui la critica si esercitava. La riforme dell’accesso e dell’organizzazione
            dell’università sono state approntate con un misto della solita grave lentezza
            e inconcludenza e allo stesso tempo di subitaneità e mancanza
            di messa a punto graduale. Molte di esse sono poi scadute a comportamenti di natura
            corporativa a favore e da parte della classe docente, per cui non hanno fornito fattori
            di miglioramento ma solo di espansione quantitativa dell’istruzione superiore. La
            saldatura con l’azione sindacale, sinceramente cercata dalle parti migliori del
            movimento e pur avendo per un certo tempo portato a utili convergenze, non è stata
            sufficiente a radicare la critica studentesca in un contesto di azione complessivo utile
            e gestibile. 
Anche nell’ottica storica oggi
            possibile viene spesso mantenuta quell’aura di drammaticità che ha circondato il
            fenomeno nel suo farsi, ed esso viene considerato con eccesso di valutazione uno
            spartiacque antropologico e sociale quale solo in parte è stato, mentre vi erano altre
            radici e altri erano i movimenti più profondi della società di cui è stato solo una
            componente vistosa. 
Fanno riflettere le osservazioni di
            chi vede nell’epoca dello sviluppo spinte di fondo più interne e non avvertite. Sia sul
            terreno economico sia su quello immateriale vi sono stati cambiamenti che hanno
            modificato elementi importanti del quadro sociale e che hanno lasciato eredità pesanti
            sul futuro. 
Dal punto di vista economico, la
            crescita esponenziale del debito, cominciata negli anni Sessanta sotto l’usbergo di un
            keynesismo forse non adeguatamente meditato, si è impennata negli anni Settanta non solo
            a seguito della crescita del prezzo internazionale del petrolio, e non è stata rimediata
            – anzi secondo molti si è ulteriormente incancrenita – nel corso degli anni Ottanta. Da
            principio essa non era calcolata come un ostacolo al proseguire della crescita; anzi
            appariva piuttosto una componente positiva di un clima di tendenze giustificato. I
            problemi di oggi, legati tra l’altro in modo fondamentale ai vincoli europei assunti con
            il trattato di Maastricht ma non circoscrivibili a quest’aspetto, sono nati proprio con
            lo sviluppo, anche se ereditano situazioni di fatto e tendenze di politica economica
            presenti nella precedente storia italiana.
        

7. La
            «furia del presente» 



L’idea dominante era che la
            crescita potesse essere illimitata, e anche sul piano demografico non si percepiva,
            benché il baby boom postbellico sia durato ben poco, quale impatto
            la diminuzione delle nascite indotta dalla diversa situazione economica ed etica avrebbe
            avuto sul futuro del paese. Nulla è più estraneo all’epoca degli anni 1945-75 che
            vengono chiamati in francese i «trenta gloriosi» e in inglese «l’età dell’oro» che
            l’avvertire che si era per converso in una fase eccezionale che non poteva durare e che
            nutriva in sé i germi del proprio declino. Pochi hanno percepito le due ondate di
            crescita del prezzo del petrolio decise dai paesi produttori come un segno del
            cambiamento dei rapporti mondiali che sarebbe divenuto durevole. Ancor oggi, pochi
            ammetterebbero con il premio Nobel Doris Lessing una grave carenza nel non aver visto
            arrivare come qualcosa degno di preoccupanti interrogativi il modo in cui avrebbe
            cambiato la nostra vita la rivoluzione informatica di quegli anni. (E l’Italia può per
            giunta lamentare di aver perso il primato Olivetti nel campo informatico). 
Un atteggiamento consimile si ha su
            quello che possiamo latamente chiamare il terreno dell’ecologia
                (l’oikos). E in particolare l’atteggiamento di fronte alle
            catastrofi (naturali o provocate da fatti imputabili allo sviluppo tecnico). La
            conformazione del territorio italiano, cui ora si aggiungono fattori relativi
            all’evoluzione climatica, lo ha sempre reso particolarmente fragile ed esposto a eventi
            naturali produttori di disastri, come attesta ad esempio la ricca letteratura di storia
            sismica. Ciò è ampiamente noto e provoca frequenti perdite di vita umane e di beni. Nel
            periodo repubblicano l’alluvione del Po del 1951, quella di Firenze del 1966, i
            terremoti del Friuli del 1976, dell’Irpinia del 1980, dell’Umbria-Marche del 1997 e de
            L’Aquila nel 2009 non sono che alcuni dei più noti eventi che in realtà si accompagnano
            a numerosi altri (è norma in Italia un sisma grave ogni 4-5 anni, segnalano gli
            studiosi, e molteplici sono i disastri legati alla situazione idrogeologica). Ma sembra
            che politici e società facciano a gara nell’ignorare quest’aspetto della vita patria e
            quindi né il principio di precauzione né quello di prevenzione, da ritenere fondamentali
            per il settore e dunque veri principi materialmente costituzionali,
            vengono applicati, benché ormai siano entrati nella
            legislazione europea e di risulta in quella italiana. In tal modo ogni volta i disastri
            appaiono inaspettati e prendono di sorpresa. Perché non si riesce, ad esempio, a
            eseguire piani di miglioramento e adeguamento sismico delle costruzioni (le cui tecniche
            sono ormai scientificamente messe a punto) almeno nelle zone più esposte? Perché si
            lascia costruire in luoghi inadatti come i greti di fiume o le zone franose? Perché
            continua ad aumentare il consumo di suolo, causa di aggravamento dei dissesti oltre che
            di alterazione dell’equilibrio per una buona vita collettiva? In linea di massima è
            chiaro a chi si occupa di questi problemi che la pericolosità del territorio non è
            aumentata, ma è aumentata la vulnerabilità e quindi i danni che gli eventi producono. 
Si tratta di carenze gravi anche
            sotto un altro punto di vista: spingono ad affidarsi a leggi occasionali e ad altri
            provvedimenti di emergenza, senza tener conto degli inconvenienti provocati da un tale
            metodo. Tra questi, oltre la poca prontezza nell’apprestare gli interventi pratici (che
            appaiono ogni volta da reinventare, nonostante che la ricchezza delle esperienze
            renderebbe possibile tipizzarli attraverso normative generali), sono preoccupanti le
            disuguaglianze nei diversi casi dei provvedimenti di assistenza e finanziari da adottare
            e altri effetti dannosi, quali le irregolarità nelle assegnazioni dei lavori su cui
            spesso si innestano gravi fatti corruttivi. 
In definitiva – ed è forse
            l’atteggiamento più generale e più sottile – una furia del presente
            ha oscurato ogni preoccupazione collettiva per il futuro, impedendoci di valutare nel
            tempo ciò che stava accadendo. Oltre a far sottovalutare la crescita del debito,
            quest’atteggiamento provoca altri tipi di azioni dannose e di omissioni di azioni
            doverose. 
È forse esagerato criticare
            quest’atteggiamento fino a sostenere, come Amato e Graziosi, che il fenomeno
            dell’indebitamento eccessivo e la sottovalutazione del problema demografico hanno
            segnato l’avvio della crisi italiana più che il clericofascismo, i complotti, le mafie,
            la malavita, i doppi Stati, la preoccupazione per i quali ha occupato in diversi periodi
            la scena pubblica. 
L’ondata di terrorismo, protrattasi
            dall’inizio degli anni Settanta fino agli anni Ottanta lasciando qualche strascico anche
            oltre, è stato fenomeno oltremodo grave e legittimamente
            preoccupante, foriero da sinistra di morti ingiustificate di
            autorevoli personaggi politici (fino ad Aldo Moro), di magistrati e altri rappresentanti
            dello Stato e di semplici militanti come l’operaio Guido Rossa, e nella versione di
            destra di stragi collettive: per esempio, oltre Piazza Fontana, la strage di piazza
            della Loggia a Brescia (1974), due stragi sui treni tra Firenze e Bologna e quella alla
            stazione di Bologna del 1980. Giusta è stata dunque l’attenzione dei pubblici poteri e
            per opera dei mezzi di comunicazione quella del pubblico generale. Con l’impegno nel
            combatterlo si è raggiunto l’apprezzabile successo di sconfiggerlo, sebbene a prezzo
            oltreché di notevoli arretramenti nel regime dei diritti delle persone che hanno poi
            lasciato nuove abitudini negative, dell’abbandono di operazioni politiche più audaci
            nell’evoluzione verso un’integrazione della sinistra nel governo generale del paese. E
            tanta più attenzione avrebbe richiesto la lotta contro le mafie, dato il loro carattere
            strutturale rispetto al paese. Ma è vero che l’un tipo di fenomeni non avrebbe dovuto
            oscurare la consapevolezza degli altri che inquinavano essi pure la vita del paese e
            l’avrebbero condizionata anche per il futuro. 
Continuavano infatti nel frattempo
            e spesso si aggravavano squilibri già comuni alla nostra storia. La pratica delle
            piccole (e talora meno piccole) infrazioni a regole di legge sul quotidiano quali quelle
            sulla circolazione stradale e a norme di costume come l’osservanza dell’ordine delle
            code, e quella delle più gravi illegalità, pratica tollerata o non combattuta dai
            pubblici poteri. L’evasione fiscale, le illecite esportazioni di capitali, gli illeciti
            urbanistici rafforzati dalla presenza di reiterati condoni. La corruzione si diffondeva,
            dapprima notata da pochi e scarsamente perseguita, ma già da tempo diffusa nei pubblici
            appalti, nelle forniture, nei favoritismi per assunzioni e in altre forme. La
            criminalità organizzata incalzava e avrebbe dovuto avere il primato nelle preoccupazioni
            generali. 
Particolarmente gravi, la mafia, la
            camorra e la ’ndrangheta, fenomeni in passato regionali e molto legati alla struttura
            agricola, da tempo avevano conquistato la gestione dei mercati ed erano sbarcate sul
            terreno degli appalti pubblici ma col crescere dello sviluppo stavano esibendo nuove
            insidiosissime manifestazioni. Dai guadagni nel commercio della droga queste
            associazioni criminali andavano sviluppando attività nella
            finanza in grande stile, conquistando direttamente le
            amministrazioni locali e infettando con la corruzione l’amministrazione delle piccole e
            delle grandi opere. Ciò ormai in tutto il paese, così che a un certo punto non è bastato
            ripetere la verità che esse erano ormai padrone di tre regioni del sud Italia (con
            diramazioni autonome anche in Puglia), ma si è dovuto prender atto che avevano infettato
            anche aree del centro-nord e conquistato ricche fette del mercato settentrionale. Non si
            trattava solo di esercizio di potere economico: da lungo tempo ormai la mafia,
            soprattutto quella siciliana ma non solo, condizionava in mille modi il potere politico
            e contaminava gravemente molte correnti politiche entro la Dc, gettando la sua ombra
            maggiore su Giulio Andreotti, figura legata al Vaticano e ai movimenti cattolici del
            tipo di Comunione e liberazione la cui opera è stata dominante in tutto il complicato
            gioco democristiano almeno fino alla crisi degli anni Novanta. 
Non più fenomeno meridionale, la
            criminalità mafiosa non costituisce l’unica macchia dell’evoluzione del sud. Dopo i non
            lievi e fin troppo appariscenti impianti di attività economiche avanzate a seguito del
            primo vero intervento meridionalistico della storia dell’Italia unita, quello avviato
            negli anni Cinquanta, il sud aveva raccorciato le distanze dal centro-nord, l’emorragia
            dell’emigrazione accennava a fermarsi, i consumi cominciavano a eguagliarsi (in realtà
            con maggiori aspetti equivoci) a quelli del resto del paese. Ma a un certo punto la
            questione meridionale è ricomparsa nella forma di economia assistita e ha fatto da vela
            agli squilibri che andavano maturando nelle imprese di Stato. Il clientelismo era sempre
            imperante; e dopo un certo tempo il distacco nord-sud riprendeva a crescere e l’etica
            pubblica traeva dal sud i suoi aspetti peggiori. 
L’innesto delle regioni non
            provocava quel sussulto di autonomia che si era sperato, anzi si diffondeva in esse la
            mala gestione e poi il malaffare – la Sicilia aveva sempre fatto da portabandiera –;
            perfino l’apporto europeo, in sé sostanzioso trattandosi di aree arretrate privilegiate
            nell’attribuzione dei fondi comunitari, non solo non produceva effetti per l’incapacità
            di spesa o di buona spesa da parte dei vari sistemi regionali ma suggeriva le peggiori
            operazioni. Così si dichiarava l’apporto negativo del mezzogiorno agli esiti della
            questione regionale in Italia.
        
Diventava così evidente che il
            fallimento della politica meridionalistica – impostata sulla base della categoria
            dell’arretratezza e non di quella della diversità e con l’obiettivo di far sì che il sud
            raggiungesse i livelli economici quantitativi e qualitativi del nord – dipendeva
            soprattutto da elementi etico-culturali più che strettamente economici e andava perciò
            affrontata in termini molto più profondi di quanto si era fino ad allora pensato. Questo
            non spingeva però a un reale cambiamento di ottica da parte né dello Stato né della
            società, e non portava a concepire che non era l’introduzione dall’esterno il metodo da
            seguire nell’intervento politico, economico e culturale sul mezzogiorno. 
Andamenti più generali, legati
            d’altronde al contesto globale, maturavano nel clima dello sviluppo. Il calo demografico
            che non prometteva nulla di buono per l’economia – dalla difficoltà di soddisfare il
            bisogno dei lavori più umili alla sostenibilità del sistema pensionistico – non ha
            indotto a prepararsi alla necessaria supplenza offerta dalle migrazioni straniere dai
            paesi poveri, pur spontaneamente avviatesi negli anni Ottanta e verso cui non ci si
            impegnava a disporre la necessaria accoglienza. Si diffondeva la secolarizzazione,
            essenzialmente come fenomeno inarrestabile proprio della società ma che veniva
            affrontato con una presa, si direbbe sempre più tenace, della gerarchia cattolica sui
            meccanismi di potere. Nascevano con essa da un lato un positivo senso dell’autonomia
            della coscienza individuale ma insieme nuove difficoltà per l’etica sociale. Per cui si
            potrebbe dire per la nostra epoca, con un molto giustamente citato passo del giovane
            Leopardi sui costumi degli italiani, quel che egli già notava per la sua, esser cioè
            l’Italia mancante insieme dei fondamenti della civiltà tradizionale e di quella moderna.
            Complici gli stessi esponenti laici socialisti, il nuovo Concordato del 1984 e gli
            accordi e atti legislativi conseguenti, da parte perfino delle regioni del nord più di
            sinistra, accrescevano il potere finanziario e la pretesa di insegnamento morale della
            chiesa nel mentre che le masse dei credenti diventavano più scettiche o più
            critiche.
        

8. Il
            deterioramento politico 



Sul piano della dialettica
            strettamente politico-costituzionale, sembra di poter dire paradossalmente che durava
            un’«instabilità immobile». Anzi per molti versi essa si aggravava (tranne l’apparente
            stabilità del quadriennio in cui il governo fu guidato da Craxi). Non si faceva strada
            all’interno della Dc alcuna consapevolezza dei danni della frammentazione politica e la
            conflittualità assumeva sempre più il sapore della rissa, mal ricomposta da spostamenti
            di alleanze tra capi. Fra questi mancavano del resto le personalità di spicco che si
            erano avute in momenti precedenti, sostituite da personalità o ciniche o smorte o
            presuntuosamente ammonitrici. Il Partito socialista inaugurava un lungo periodo dominato
            dal personalismo arrembante di Craxi e di alcuni suoi accoliti. Il Partito comunista
            continuava ad essere, specialmente con la personalità etica di Berlinguer, la più coesa
            e la più coerente delle formazioni politiche. Ma le dichiarazioni critiche che ormai
            riconoscevano i difetti della democrazia sovietica e la superiorità di quella di matrice
            liberale e accettavano via via l’avvicinamento al campo occidentale non solo
            sull’integrazione europea ma perfino sul piano delle alleanze militari, non rinunciavano
            però a ritenere il valore del sistema economico socialista, chiudendo gli occhi sui
            progressivi suoi insuccessi, e non era rara la contraddizione tra le varie prese di
            posizione. Ogni cambiamento era inguaribilmente lento e faticoso, nascosto dietro il
            timore di disorientare la base (mentre si trattava di guidarla con un apporto di cultura
            critica); era sempre in ritardo sull’evoluzione della realtà e comunque rimaneva
            parziale e incerto. Irremovibile era poi il rifiuto di un franco spostamento sulla linea
            della socialdemocrazia europea, con le posizioni della quale si avevano ormai tante
            comunanze, per effetto di una reazione evidentemente fondata più sul sentimento che
            sulla ragione e con contenuti assai poco immaginari. Simmetrico era del resto il difetto
            che svuotava il valore delle posizioni del Partito socialista che, dominato dalla
            particolarità della linea personalistica di Craxi, rimaneva anch’esso svincolato dal
            corso europeo della socialdemocrazia e incapace di accostarsi al Pci con quella parità
            di stile che era giustificata dalla forza e dalla storia dei due partiti, seguendo
            magari l’esempio francese di Mitterrand.
        
Ciò non poteva d’altronde produrre
            effetti entusiasmanti sul piano della politica internazionale. L’integrazione europea
            ormai progrediente veniva accettata dall’Italia con un atteggiamento per lo più passivo
            e notevolmente oscillante sulle questioni che dividevano la stessa comunità, prima sotto
            l’influenza della politica gollista francese e in seguito nella stessa ripresa di
            iniziativa europea avutasi dopo l’epoca del gollismo. Non c’era inventività sul piano
            politico – malgrado le iniziative di Altiero Spinelli – e non si sviluppava neppure
            quella capacità di adeguamento amministrativo mostrato, per esempio nell’uso dei fondi
            europei, dalla Spagna e dal Portogallo. 
È vero che l’Italia ha avuto
            all’epoca il riconoscimento d’uno statuto internazionale superiore con l’ammissione al
            G7 (più tardi G8), l’organismo informale delle grandi potenze che tendeva a costituirsi
            come direzione mondiale. Ma si tratta di un riconoscimento dovuto al suo nuovo status
            economico, mentre essa non sembra contare particolarmente allorché lo stesso G7 funziona
            come sede di decisioni anche sul terreno politico. 
Men che meno – benché si tratti di
            un fatto generalizzato in Europa – ci si andava disponendo a un cambiamento di posizione
            del mondo del socialismo reale; d’altronde lo stesso fenomeno della globalizzazione in
            Occidente non entrava nella cultura di governo. Come altri hanno notato, il complesso di
            queste posizioni induce una sorta di provincialismo della posizione italiana, poco
            interessata e incapace di porre bocca sui grandi problemi mondiali. Basta pensare alla
            poca attenzione alle drammatiche vicende di un continente soggiogato da feroci dittature
            e molto soggetto agli Stati Uniti e dove pure vi erano tanti italiani emigrati, come
            l’America latina; per non parlare della scarsa serietà con cui fu gestito il nostro
            rapporto con le ex colonie, e specialmente nel mandato sulla Somalia. Un po’ più
            costante, nella prima ora e poi, l’attenzione al vicino problema israelo-palestinese,
            sul quale la politica di Amintore Fanfani (e in qualche misura della Dc in genere)
            inclinerà a una sensibilità particolare per le condizioni della parte palestinese, senza
            peraltro che essa – probabilmente in ragione della nostra subalternità agli Stati Uniti
            – si sia mai tradotta in una condotta di franco sostegno alla posizione araba e contro
            l’affermarsi di una tendenza al consolidamento di uno Stato etnocratico in
            Israele.
        
Insomma, nonostante le alte
            manifestazioni di sviluppo costituzionale ed economico, l’Italia si avvicinava a quelli
            che sarebbero stati gli eventi di una crisi gigantesca di riassetto globale,
            dichiaratasi nel 1989, nelle condizioni meno favorevoli per confrontarvisi in maniera
            minimamente attrezzata. 


Capitolo quattordicesimo
            

Il cambiamento e l’illusione

Questo capitolo apre all’ultima dinamica della nostra storia costituzionale
                dall’inizio della Repubblica, ed è questa terza fase che viene ormai notoriamente
                identificata con la crisi. Non solo e ben prima che si parlasse di crisi economica
                si era in Italia davanti a una crisi della Costituzione, una crisi che investe
                l’impianto costituzionale nella sua profonda identità e nella sua vita. Questo
                periodo, il cui inizio è da rilevarsi tra il 1989 e il 1993, è ancora in pieno
                corso e ci conduce direttamente al presente. Si vogliono esaminare qui cause e
                fattori precipitanti, ma sempre nella consapevolezza che la crisi possa essere non
                solo erosione negativa bensì anche fonte di stravolgimenti positivi. Dal cambiamento
                degli assetti mondiali con il crollo del muro di Berlino nell’89, all’essenziale
                trasformazione dei partiti politici italiani, (alcuni dei quali, di aree collocate a
                destra, sono definibili anticostituzionali), fino a 'Mani pulite', alle riforme
                elettorali e a quelle amministrative.





La terza dinamica della storia
        costituzionale della Repubblica è la crisi. Crisi della Costituzione nel senso complesso
        della parola, che investe l’impianto costituzionale nella sua profonda identità e nella sua
        vita. Per usare la terminologia introdotta da una delle trattazioni più precoci, la ricerca
        guidata negli anni Settanta da Luigi Graziano e Sidney Tarrow, può non dirsi una crisi
        «organica» ma certamente è «multiforme» (non «crisi di regime» ma «crisi di sistema», come
        dicono altri) perché investe la società politica e lo Stato, l’economia e la società civile,
        e tuttavia non ne travolge l’intera vita. 
La crisi ha marcato gli anni Novanta
        annunciandosi tra il 1989 e il 1993 ed è ancora in pieno svolgimento, di modo che il suo
        esame ci conduce al presente. Sebbene però tocchi modalità profonde, e potrebbe dunque
        contenere un vero pericolo di collasso, come tutte le crisi è anche suscettibile di dar
        origine a mutamenti positivi, e del resto finora le si accompagna e le si contrappone
        un’attiva «resistenza costituzionale». Permane, infatti, il regime repubblicano con la
        sostanza delle sue basi e sarebbe inappropriato dire, con una nomenclatura troppo corrente,
        che è nata una seconda Repubblica. I principi fondanti della Costituzione restano in piedi
        così da tenere in vita, nonostante i molti attacchi che investono le sue basi formali,
        quella «Costituzione materiale» della Repubblica tanto imprecisamente evocata nel dibattito
        politico e sui mezzi di comunicazione, ma che, secondo il suo autore Mortati e le teorie più
        accreditate, non coincide con il semplice fatto della presenza dei partiti originari, che
        ora viene a mancare, ma consta essenzialmente dei valori e dei principi che trovano fedeltà
        e vigenza nella comunità.
    
1. Il
            fattore precipitante: il 1989 



Nei resoconti che normalmente si
            danno della crisi vi sono eventi che vengono considerati come decisivi per tutto il
            percorso. Essi sono: il cambiamento dei partiti, le indagini giudiziarie conosciute come
            «Mani pulite» che hanno fatto emergere con violenza la corruzione («Tangentopoli»), il
            mutamento della legislazione elettorale innescato dai referendum del 1991-93. Si tratta
            di eventi che di per sé rientrano nella normale applicazione della Costituzione. Le
            estinzioni, le trasformazioni e le nuove istituzioni di partiti sono infatti un consueto
            esercizio della libertà politica; l’attivismo giudiziario è esercizio del potere
            costituzionalmente affidato alla magistratura e anzi la messa in causa da parte sua di
            attività illecite di autorità pubbliche e di partiti costituisce una manifestazione
            encomiabile della sua indipendenza; il mutamento delle leggi elettorali, la scelta tra i
            possibili sistemi di elezione non essendo stata effettuata dalla Costituzione, quanto
            meno non in via diretta, è, nei limiti in cui non contravvenga ai suoi principi, normale
            applicazione di quest’ultima. 
Ma la crisi è cresciuta con e dentro
            lo sviluppo e i suoi problemi, che con le loro modalità costituiscono il campo dei
            prerequisiti di lungo periodo. Anche per questo non viene subito riconosciuta, con la
            serietà e la preoccupazione dovute, se non da poche voci di politici e di studiosi, che,
            guardando l’Italia da fuori (così il libro diretto da Fabio L. Cavazza e da Stephen R.
            Graubard già nel 1974), riescono a metterla esplicitamente a tema mentre ne maturavano
            le condizioni. La convinzione internazionale, ma anche quella interna più consapevole, è
            che si sia di fronte a una vera «anomalia» italiana rispetto alla «normalità» delle
            altre democrazie, e perciò va manifestandosi una notevole inquietudine. 
Magari chi all’interno aveva
            cominciato da tempo a dar valore di allarme a certi segnali (i contatti Segni-De
            Lorenzo, la loggia massonica segreta P2, l’organizzazione Gladio e altri prima
            ricordati) aveva colto con preoccupazione alcuni aspetti fenomenici particolarmente
            eclatanti: non solo l’instabilità dei governi e i fenomeni a essi collegati, ma i
            rigurgiti di fascismo, gli episodi di disordine pubblico, le trame nascoste dietro
            apparati statali che trasmettevano il sospetto di un complotto,
            le imprese del terrorismo e le stragi, la difficoltà nel
            rapporto con gli altri paesi europei. Così su buona parte della storia della Repubblica
            ha aleggiato un clima di sospetto e di mistero, alimentato da una serie di fatti oscuri
            per il senso che assumevano e non di rado per le persone che li animavano. Tanto più che
            la maggior parte di essi – tranne quelli imputabili al terrorismo di sinistra che per lo
            più sono stati colpiti da condanne giudiziarie – non sono arrivati né a processi
            conclusivi né a inchieste parlamentari. Questo clima di sospetto, molto accreditato dai
            giornali, ha costituito come una tela di fondo che stava dietro le vicende della
            Repubblica, quelle pubbliche e aperte, e ha talora generato accuse calunniose o
            infondate a carico di personaggi importanti, come ad esempio la vicenda Telekom Serbia
            riferita a Romano Prodi. 
A un certo punto, aggravandosi e
            complicandosi l’intreccio di tanti fatti, si dichiara una crisi più generale, che
            rinforza i singoli squilibri e li insidia in modo da generare un vero panico: «ce la
            faremo?». È solo con gli avvenimenti dei primi anni Novanta, di carattere interno ma
            indubbiamente legati agli straordinari eventi internazionali del 1989, che si dichiara
            agli occhi dei più diventando, da «crisi in sé» (oggettiva) anche «crisi per sé»
            (soggettivamente percepita come tale). Inoltre, le manifestazioni non si localizzano in
            un tempo limitato: sia il cambiamento dei partiti sia l’attivismo giudiziario nei
            confronti della politica che la ricerca di un sistema legge elettorale soddisfacente si
            prolungano nel tempo sino ad oggi. 
Ma i pre-requisiti non si fermano a
            quelli elencati; una serie di altri rendono la crisi più multicausale che mai. C’è ad
            esempio un elemento che la restrizione disciplinare della storia e del diritto
            costituzionale non fa considerare, come invece è, parte diretta del quadro
            costituzionale: la questione dell’amministrazione con le riforme amministrative che
            cercano invano di affrontarla. A sua volta il rapporto centro-periferia non appare più
            contenibile nella normale fisiologia dell’autonomia regionale e locale e si apre la
            tendenza verso una riforma federale dello Stato. Avanza poi l’idea che il nocciolo della
            crisi stia nella insufficienza della Costituzione, prima segnalata per la materia
            dell’organizzazione e poi allargata al suo intero impianto: da ciò la corsa a
            modificazioni profonde del testo costituzionale e non solo a puntuali
            revisioni.
        
Intanto il funzionamento stesso
            della Costituzione entra in crisi nel suo centrale aspetto del rapporto
            governo-parlamento nell’esercizio della funzione legislativa e nel ruolo stesso del
            parlamento. Accanto a esso si delinea, come conseguenza della crisi dei partiti e della
            conseguente debolezza di legittimazione del governo, la dipendenza del governo dal
            sostegno del presidente della Repubblica e un accrescimento fuor dell’ordinario del
            ruolo svolto da quest’organo. Nel gioco entrano i mezzi di comunicazione di massa, che
            assumono un ruolo ancora più diretto che nel passato, esercitato con una continua
            interazione col ceto politico tanto da divenirne in qualche modo componente diretta. 
Ci sono, va ripetuto (e ne
            costituiscono più che lo sfondo l’elemento precipitante), gli eventi politici
            internazionali e quelli economici, tra essi strettamente connessi, inclusi i rapporti in
            seno all’Unione europea, che maturano a partire da quegli stessi anni. 
Più inquietante di tutte, sorge la
            questione della egemonia di un capo carismatico quale Berlusconi, che riassume in sé la
            maggior parte delle trasformazioni inerenti al funzionamento del sistema, incluso un
            cambiamento della cultura popolare. Egli non solo, come proprietario di una loro vasta
            parte, svolge il suo potere valendosi del ruolo dei media, ma inoltre, per rafforzare il
            proprio ascendente, ricerca e ottiene l’appoggio della chiesa cattolica, che vede così
            aumentare la sua classica presa sulla storia italiana. 
È con tutto questo che comincia
            davvero, e non è ancora finito, un periodo diverso della nostra esperienza
            costituzionale. 
È giusto prendere avvio dai tre
            fattori interni più comunemente riconosciuti. È indubbio che essi non sono elementi di
            routine ma modificano intensamente il modo di applicarsi della Costituzione pur
            conoscendo vicende variate e alti e bassi. Più che seguirne i complicati sviluppi che
            spesso hanno un valore contingente, occorre cercare di coglierne il senso complessivo.
        

2. La
            trasformazione dei partiti 



L’elemento costituzionale più
            incendiario (nella terminologia di Lawrence Stone può essere considerato un
            «detonatore») è la profonda ristrutturazione del sistema dei
            partiti, in massima parte diretta conseguenza degli eventi internazionali. Alla fine di
            un quadriennio, ma già dal suo inizio e ancora dopo, tutti i partiti precedenti almeno
            nel nome e nell’identità che si danno sono scomparsi e sono sostituiti da formazioni
            politiche nuove che non hanno spesso l’equivalente nella storia della Repubblica e il
            più spesso nemmeno in quella anteriore. 
La trasformazione compiutasi più
            velocemente è quella del Pci che si muta in Partito democratico della sinistra (Pds). In
            stretta reazione alla caduta del muro di Berlino, emblema della liberazione dell’est dal
            dominio sovietico, e all’avanzata evoluzione dello stesso regime dell’Urss, si annuncia
            già all’indomani dei primi avvenimenti di tale serie con la «svolta della Bolognina»
            promossa dal segretario comunista Achille Occhetto, espressione di una nuova generazione
            di dirigenti. Essa è stata rivolta a un doppio fronte. Da un lato, l’abbandono
            dell’adesione all’Urss e al socialismo reale; dall’altro, l’integrazione agli ideali del
            mondo politico euroccidentale, senza peraltro accettare l’assimilazione alle
            socialdemocrazie europee. Si compie così il processo avviato da circa un ventennio ma si
            compie con limiti analoghi e nello stesso clima emotivo, per di più in un modo più
            traumatico che se fosse stato preparato con cura. E infatti, nella più bella tradizione
            della frammentazione dei partiti della sinistra, il suo primo effetto è la formazione da
            parte degli irriducibili alla svolta di un partito che si chiamerà significativamente
            Partito della Rifondazione comunista. I due partiti, ma soprattutto il Pds, ottengono
            nelle elezioni del 1992 e del 1994 successi elettorali di diverso ma in ciascun caso non
            irrilevante peso, senza però neanche questa volta raggiungere quella prevalenza
            dell’area di sinistra che ora poteva essere giustificata dalla conseguita sua evoluzione
            e dalla condizione di crisi acuta in cui versava la rimanente area politica. 
Non si è trattato di una situazione
            raggiunta stabilmente. Al contrario, non è stato che l’inizio di uno sconvolgimento per
            tappe successive che ha coinvolto in maniera accentuata tutta l’area. Dal Pds alla
            formazione della coalizione «Ulivo» in cui si ha la confluenza della sinistra in
            un’entità politica il cui altro asse – così importante da esprimere con l’ex
            democristiano Romano Prodi il leader dell’intera area, da quel momento chiamata di
            centro-sinistra – è dato dai partiti eredi dalla porzione più
            avanzata dell’area d’origine democristiana che intanto aveva subito analoghe
            trasformazioni; alla trasformazione del Pds in democratici di sinistra (Ds); ai
            travagliati anni sino al 2007 in cui si giunge alla costituzione del Partito
            democratico, anch’esso nato da quella che ora vuol essere una vera fusione in un partito
            unico dell’area ex comunista moderata dei Ds con gli eredi della tradizione democratica
            cattolica. 
Non meno accidentato lo
            scioglimento della Democrazia cristiana. Anche quest’operazione non è stata preparata
            con adeguata cura ed era presto destinata a ulteriori trasformazioni. Decisa fra
            l’estate del 1993 e il gennaio 1994, la fine dell’antico partito – che ancora alle
            elezioni nazionali del 1992 aveva riportato la maggioranza relativa – è determinata da
            vari motivi concorrenti. Da un lato, i colpi ricevuti dai processi di tangentopoli;
            dall’altro il fatto che esso non appariva più necessario per arginare l’ormai caduto
            pericolo comunista; mentre diveniva eclatante l’usura provocata dalle prolungate e non
            brillanti responsabilità di governo da esso rivestite. Agivano fattori esterni come la
            crescita della Lega in regioni (Lombardia, Veneto) in cui essa aveva avuto tanta
            preminenza, così come per altro verso in Sicilia; e fattori interni al mondo cattolico,
            come la pressione del movimento integrista di Comunione e liberazione e la sua Compagnia
            delle opere così forte sul piano delle iniziative economiche; come pure la testarda
            azione del movimento referendario di Mario Segni. Si divaricavano le sue diverse anime,
            passando attraverso esperienze anche concluse o in atto e l’azione di personaggi
            significativi come il padre gesuita Sorge, il tutto rivelando la separazione delle
            diverse visioni in un contesto dove il clima del pontificato di Giovanni Paolo II e per
            converso la posizione di intransigente potere della chiesa italiana dominata dalla
            personalità del cardinale Ruini allontanavano l’opinione cattolica ufficiale dal
            mantenimento dell’unità dei credenti in politica. 
Così avviene che l’area più di
            sinistra, il «cattolicesimo democratico», si organizzi sotto il vecchio nome di Partito
            popolare trovando a un certo punto in Romano Prodi il suo esponente, mentre lo
            scioglimento gemmerà i partiti di nome variato nel tempo del sedicente centro (in realtà
            destra) cattolica, che trova la sua forma più stabile nell’Unione di centro e il suo
            maggior esponente in Pierferdinando Casini. In seguito,
            adottando tra l’altro come leader una persona estranea al suo
            mondo tradizionale come Francesco Rutelli (di provenienza radicale), si genererà il
            partito detto della «Margherita», che rappresenta l’area destinata a confluire più tardi
            con gli ex comunisti nel partito democratico. 
Morivano intanto i partiti minori e
            quel Partito socialista che aveva più di tutti subito condanne per corruzione e scontato
            la fine politica di Craxi, mentre allora e negli anni seguenti si organizzavano e poi
            scomparivano, soprattutto a sinistra, varie nuove piccole formazioni. Alla fine del
            processo, i grandi pilastri che avevano retto il sistema dei partiti della Repubblica si
            trova del tutto cambiato, così da essere almeno esteriormente irriconoscibile.
        

3. Partiti
            incostituzionali 



Ma le novità maggiori venivano da
            altre aree collocate a destra. Il Movimento sociale italiano, pur fra tortuosità e
            ritorni all’indietro, finiva col disconoscere l’eredità fascista e si ribattezzava per
            occupare in forma rinnovata l’ala destra dello schieramento politico. Nel nord del
            paese, lungo gli anni Ottanta erano venute formandosi nel graduale sfaldamento della Dc
            varie leghe, che si fondevano poi nella Lega nord e conquistavano un elettorato
            consistente anche se geograficamente confinato. La questione territoriale, sempre
            presentatasi coi tratti del problema meridionale, rovesciava i suoi termini
            trasferendosi all’Italia del nord: al nord-ovest sviluppato, che era ora entrato in una
            situazione economica problematica provocata dal tramonto del fordismo, e più acutamente
            al nord-est, erede di un’antica povertà ma giunto da tempo a un’era di forte sviluppo. 
Viene così a mutare la problematica
            spaziale di una costruzione unitaria mai soddisfacentemente risolta, ma ciò non soltanto
            perché i suoi contenuti vengono impostati in termini inversi rispetto al passato ma
            perché essa viene impersonata da una specifica organizzazione politica territoriale. Di
            questa da tempo esistevano storici esempi, quali la Südtiroler Volkspartei, l’Union
            valdôtaine e nel sud il Partito sardo d’azione. Ma a differenza di quelle storiche
            formazioni, la Lega si potrebbe dire
                «territorialista», nel senso di un partito che afferma la
            rigida priorità di una zona del paese nell’impostazione dell’intera politica nazionale e
            intende partecipare al potere governativo centrale per realizzare quest’obiettivo; al
            tempo stesso manifestando fin dalle origini e costantemente un’acuta insofferenza per la
            diversità del sud e poi dell’immigrazione straniera. 
La questione settentrionale che in
            tal modo viene a nascere non è un movimento spontaneo, ma il frutto organizzato d’un
            partito diretto in forma personalistica e fortemente decisa. Essa trova particolare
            udienza in ceti medio-piccoli, nel disagio di operai minacciati nel lavoro e
            riconvertiti in lavoratori autonomi e in disoccupati, oltre che in casalinghe e in
            genere in persone di cultura mediocre e accentuatamente localistica, abbandonate dalla
            scomparsa della Dc per cui avevano molto spesso votato e dai preti che erano stati loro
            guida prima della secolarizzazione. Queste posizioni si traducono in una linea
            complessivamente coerente nei suoi obiettivi proprio perché guidata da un’istanza di
            riposizionamento regionale che trova il suo centro motore – nonostante l’adozione di una
            forte pretesa di identità civile e culturale – in una componente di natura economica.
            Una linea tuttavia molto diversificata secondo tempi e momenti nelle vesti strumentali a
            volta a volta assunte: dalla rivendicazione di una più spinta autonomia, alla
            secessione, a una non ben definita indipendenza, al federalismo – a un certo punto
            concretizzato soprattutto nel cosiddetto «federalismo fiscale» –, includendo anche
            problemi di natura diversa ispirati in genere a preoccupazioni d’ordine, di esaltazione
            dell’attività individuale e di ridimensionamento della socialità. Mito fondativo della
            Lega per il quale si ricorre in maniera istrionesca a commemorazioni di eventi storici,
            a riti pseudo-religiosi e a convocazioni di riunioni di un arbitrario parlamento del
            nord, è la «Padania», realtà non solo inesistente sul piano storico, sociale e
            culturale, ma difficilmente traducibile in realtà. 
Considerando tutto ciò, si può a
            buon diritto sostenere che la Lega configura un partito incostituzionale. L’art. 49
            della Costituzione, costituzionalizzando i partiti li dichiara strumento per la
            determinazione della politica nazionale. Non può dunque un partito perseguire gli
            interessi di una sola parte del paese facendoli passare, come la Lega non cessa
            espressamente di affermare, sopra quelli generali. Né può
            perseguire la secessione, prevaricando su quella unità indivisibile della nazione che
            sta sopra ogni altro principio costituzionale. 
Ma più straordinaria, più
            importante, ancora più pericolosa è la fondazione e l’ascesa del partito di Silvio
            Berlusconi, sotto il nome dapprima di «Forza Italia» e poi sotto denominazioni diverse.
            La natura e le caratteristiche di questo partito sono inedite, e non solo per l’Italia e
            la sua storia. Partito-azienda lo si dice, innanzi tutto perché trova il suo
                focus essenziale se non il pressoché unico scopo nella tutela
            delle imprese del fondatore operanti nel campo televisivo e della pubblicità,
            nell’editoria giornalistica e libraria, nelle costruzioni (quest’ultimo settore è
            all’origine della sua carriera di imprenditore a Milano) e naturalmente finanziarie e
            patrimoniali. Ancora di recente, nel corso di rifondazione del partito sotto il suo
            primo nome, egli ha apertamente affermato quanto segue (a stare a «la Repubblica» del 12
            febbraio 2014): «Voglio capire che garanzie può offrirmi Renzi [...]. Devo capire che ne
            sarà delle mie televisioni, dei mercati pubblicitari, della Rai. Poi possiamo discutere
            di politica e del suo governo». E anche se le parole non fossero proprio queste, è certo
            che l’intera carriera politica di Berlusconi – sono ormai più di venti anni – è stata
            mossa e dominata dalla preoccupazione assolutamente preminente e quasi ossessiva di
            «salvare» le sue ricchezze personali. Temendo che le sue reti televisive oligopolistiche
            fossero in pericolo dopo il tramonto del suo protettore Craxi, che già negli anni
            Ottanta gliele aveva date in mano con una legislazione di favore, e insieme paventando
            la possibilità di esser accusato di una serie di reati legati alla loro conduzione –
            come poi è stato –, quest’imprenditore considerato di secondo piano, ma cresciuto a
            dismisura con l’esercizio di una furbizia personale protetta dalla politica (oltre ai
            rapporti con Craxi vanno ricordati l’appartenenza alla P2 e, secondo le risultanze del
            processo Dell’Utri, i legami con la mafia) ha fondato un partito e con esso conquistato
            il favore elettorale e il consenso pratico degli italiani per il sovrastante fine della
            personale difesa dei suoi interessi. 
Non è dunque appropriato (a parte
            la genericità della categoria) definire il partito di Berlusconi come un caso di
            «populismo», poiché nonostante la sua pretesa di un rapporto diretto leader-popolo,
            questo rapporto non ha niente a che vedere con la volontà di
            interpretare il bene del popolo, ma piuttosto di perseguire l’interesse proprio. 
Il caso è dunque quello di un
                partito personale, nel senso di un’organizzazione che non è
            affatto espressione del «diritto di tutti i cittadini [...] di associarsi liberamente in
            partiti per concorrere con metodo democratico a determinare la politica nazionale»,
            secondo la formulazione dell’art. 49 della Costituzione. In questa è chiarissimo che la
            politica nazionale è finalizzata, non secondo libera interpretazione ma per formale
            definizione, a perseguire il bene comune della nazione e non quello privato. E per
            questo è partito non solo acostituzionale ma, poiché agisce nei procedimenti e negli
            organi politici con tutta la forza che essi gli danno ma che è riservata solo al modello
            partito, è veramente partito incostituzionale. 
Non si è cioè di fronte solo a un
            partito a guida strettamente personalizzata (come è stata per esempio quella di Craxi
            nella gestione del Partito socialista), ma a un partito personale in senso pregnante. In
            esso vi è ovviamente anche la caratteristica d’una guida del partito essa stessa
            assolutamente personale, come attestano negli anni mille dichiarazioni sue e di suoi
            collaboratori anche preposti a organi che mal si dicono dirigenti. Soprattutto nella
            fase iniziale, questi sono stati in gran parte tratti dal personale delle sue imprese –
            un’altra caratteristica che consente di definire l’organizzazione come partito-azienda –
            e per il resto da sue pure creature politiche, di frequente, parlamentari inclusi,
            scelte tra persone di scarsissima qualificazione, tra le quali molte donne, che hanno
            sempre rimandato a lui ogni decisione impegnativa con frasi del tipo «deciderà
            Berlusconi e questa sarà la nostra linea di condotta». E anche questa, pur in mancanza
            di una legge di attuazione della Costituzione sulla struttura dei partiti, è una
            caratteristica costitutiva di questo partito essa stessa incostituzionale perché
            contraria perfino al minimo di quel «metodo democratico» prescritto dall’art. 49.
            Inoltre la guida del fondatore e padrone del partito va oltre il partito stesso per
            estendersi esplicitamente alle coalizioni da esso formate onde esercitare su di esse un
            primato che, con pochi condizionamenti, è effettivo. 
A conferma, se ve ne fosse bisogno,
            è fin troppo facile rievocare le innumerevoli leggi proposte e fatte votare dai governi
            Berlusconi: dalle leggi manifestamente personali volte a
            renderlo immune da provvedimenti giudiziari, in molti casi annullate dalla Corte
            costituzionale (i cosiddetti «lodi» Schifani e Alfano, ad esempio), o a renderlo
            praticamente non perseguibile penalmente o per motivi sostanziali (legge modificativa
            del reato di falso in bilancio e altre) o per ragioni processuali (abbreviazione della
            prescrizione). Senza contare i benefici occulti o indiretti provenienti a suo favore da
            altre leggi. 
Un capitolo a sé è quello della sua
            ineleggibilità al parlamento, che avrebbe dovuto esser dichiarata fin dalla prima
            legislatura nella quale è stato eletto per violazione della legge elettorale del 1967
            che prevede tale condizione per i titolari di concessioni o autorizzazioni
            amministrative di notevole entità economica, quali sono quelle radiotelevisive. Solo la
            mancanza, per una lacuna della nostra Costituzione, di un organo di giustizia invocabile
            a sindacare le deliberazioni assunte dalla camera di appartenenza di un parlamentare in
            sede di convalida degli eletti, lo ha salvato già nel 1994 da ogni possibilità di
            decadenza. La situazione si è poi ripetuta in ogni camera in cui è successivamente stato
            eletto, anche a causa della troppa arrendevolezza manifestata dalle opposizioni.
            L’estromissione alla fine è stata possibile nell’attuale Senato per il sopravvento della
            recente legge contro la corruzione, secondo la quale, dopo una condanna in ultimo grado
            per un grave reato fiscale commesso nella sua attività di gestore del gruppo
            televisivo-pubblicitario che fa a lui capo, è scattata l’incandidabilità per sei anni. 
E tuttavia è difficile capire
            perché, se non per una routine seguita dal tribunale di sorveglianza competente per
            l’esecuzione della pena conseguente alla sentenza di condanna, egli abbia potuto ancora
            per mesi avere quella che con provocatoria e dubbia eleganza egli stesso ha chiamato
            «agibilità politica». Per un lungo periodo egli ha potuto così esplicare liberamente con
            pertinacia attività relative a compiti di capo-partito, riorganizzando questo sotto
            l’antico nome, affiancando la campagna elettorale del febbraio 2014 per l’elezione degli
            organi della regione Sardegna e conducendo la campagna dello stesso anno per il
            parlamento europeo. È sorprendente che il provvedimento finalmente adottato il 15 aprile
            lo abbia assegnato «in prova» a un servizio sociale ridotto a quattro ore settimanali di
            «assistenza» (animazione e offerta di divertimento in realtà!) agli
            anziani di un ricovero della Caritas, in riconoscimento di un
            inesistente «ravvedimento» e in esplicita considerazione della sua condizione, anziché
            di povero drogato o di immigrato, di «persona normo-inserita (!) appartenente a
            condizione sociale molto elevata e quattro volte presidente del Consiglio»! Delle
            aggravanti sono state così trasformate in condizioni di favore, è stato consentito al
            condannato di recarsi a Roma due volte alla settimana e gli si è imposta la condizione,
            impossibile ad adempiersi da un personaggio siffatto, di «mantenersi nell’ambito delle
            regole della civile convivenza, del decoro e del rispetto delle istituzioni», sapendo
            che le violerà e giustificandole in nome di una «strategia politica» che le
            legittimerebbe. E infatti dopo di allora egli ha ripreso la sua faccia più baldanzosa e
            ha continuato giornalmente a svolgere le sue precedenti attività intervenendo alla
            televisione e in molti altri modi nella campagna elettorale europea – nella quale
            peraltro non può essere candidato – e pronunciando frasi irriguardose nei confronti
            delle autorità statali incluso il presidente della Repubblica. Dopo di che è inevitabile
            che i giudici intervengano sul comportamento di rottura delle condizioni dimostrando
            così la sensibilità costituzionale della magistratura ed evitando che lo screditamento
            che la situazione provoca ancora una volta all’estero raggiunga il colmo della «anomalia
            italiana». 
Similmente, essendo egli riuscito
            durante i suoi governi a far approvare – anche qui con il concorso della posizione di
            debolezza mostrata dalla sinistra anche nei propri periodi di governo – una troppo
            blanda legge contro la presenza al governo di chi è in conflitto di interessi con
            l’attività governativa, una tale posizione che è in lui manifesta non ha potuto essere
            colpita da sanzioni efficaci. 
Con la Lega e il partito di
            Berlusconi siamo dunque di fronte a due partiti incostituzionali, che agiscono
            liberamente anche perché manca nel nostro diritto una normativa, presente in altri
            paesi, che abiliti un organo apposito – dovrebbe trattarsi della Corte costituzionale –
            a dichiarare l’illegittimità di un partito e ad adottare la sanzione dovuta, che
            parrebbe dover esser lo scioglimento. 
La situazione così creatasi
            suggerisce anche altre più generali considerazioni. In essa infatti cambiano i connotati
            fondamentali delle idee che hanno contrassegnato la fondazione e la vita
            della Repubblica: la memoria, il progetto, il credo. Le
            emozioni sono altre, altri rispetto a quelli della Costituzione gli impulsi che muovono
            i comportamenti. 
Nella Lega spariscono quasi del
            tutto la Resistenza e l’epos costitutivo della Repubblica negli
            anni della sua formazione. Sostanzialmente, a parte la scelta dell’inno verdiano
                Va pensiero..., viene messo in ombra il Risorgimento, creatore
            di un’unità ora rifiutata; alla ricerca di un mito fondatore, riemerge la lotta dei
            comuni medievali contro l’impero: Alberto da Giussano e la battaglia di Pontida
            assurgono a mito retorico. Il tricolore viene in più d’una occasione vilipeso e al suo
            posto sventolano le bandiere e si indossano i fazzoletti e le cravatte verdi. 
In Berlusconi, la memoria della
            Resistenza e della Liberazione è perfettamente assente; vi sono anni in cui rifiuta di
            esser presente come presidente del Consiglio alle commemorazioni della Liberazione. Con
            la memoria positiva diventa evanescente anche quella negativa; vi sono momenti in cui il
            fascismo è riabilitato e non solo dalla collaborazione con Alleanza nazionale ma con
            parole pronunciate a sua difesa. Si sente che Mussolini è per lui una figura cui
            ispirarsi anche quando non lo dichiara esplicitamente «un grande statista», «il
            maggiore» della storia italiana. La Costituzione sparisce dall’orizzonte con tutti i
            suoi valori essenziali, le lotte che l’hanno generata e applicata. La storia stessa
            della Repubblica entra in un cono d’ombra: diventa la vicenda immaginaria di un perpetuo
            consociativismo, bruciato da un predominio del comunismo che non ha avuto riscontro
            nella realtà ma che viene pervicacemente affermato. 
Ovviamente nel partito erede del
            fascismo risuona a lungo, fino alla scissione determinata dagli atteggiamenti pragmatici
            della guida di Fini, l’ammirazione per Mussolini e quanto meno si tace sulla Resistenza
            e sulla Liberazione. Rimane invece l’accento sull’unità, in contrasto peraltro accettato
            con la Lega. 
Cambia in questi partiti il
            progetto, se di vero progetto per essi può parlarsi. In entrambi, partito berlusconiano
            e Lega, il posto dei grandi diritti costituzionali è preso dall’esaltazione generica
            della libertà e più concretamente da quella dell’individuo libero e sovrano, autonomo
            iniziatore della propria fortuna, e come il grande capo dirà esplicitamente «padrone in
            casa propria». Questo in concreto vuol in realtà dire «in casa d’altri», essendo
            scomparsa ogni idea di bene collettivo che non venga dalla
            sommatoria della indisciplinata volontà di ognuno e quindi naturalmente dei più forti e
            dei più spregiudicati. L’uguaglianza, parola non più pronunciata, e i suoi corollari di
            socialità e solidarietà, stanno fuori dall’orizzonte (salvo qualche residuo accento
            sociale in Alleanza nazionale) di cui l’abolito trattamento fiscale delle successioni è
            un chiaro simbolo. Il mercato è il nuovo orizzonte, un mercato concepito astrattamente
            senza limiti ma violato in concreto dagli atteggiamenti monopolistici e corporativi,
            alterato com’è da una serie di atti legislativi e di governo che introducono condoni
            fiscali ed edilizi volti a saldare attorno al nuovo capo un blocco di persone che si
            abitueranno sempre più all’illegalità. 
Il credo è quello nel capo.
            Inossidabilmente rivolto a Berlusconi, ogni atteggiamento, parola, decisione è subito
            suonata a furor di tromba dai suoi consiglieri e seguaci e particolarmente ripetuta ed
            esaltata da donne scelte preferibilmente tra le giovani e le belle da mandare ai talk
            show per far eco ai suoi accenti. Non molto dissimile è la venerazione del capo nella
            Lega, per lungo tempo il fondatore Bossi. 
Al di là dei casi particolari –
            Forza Italia ne è il massimo – la trasformazione dei partiti, iniziata almeno dagli anni
            Novanta, prolungatasi sino a oggi e probabilmente non ancora compiuta, consiste in un
            cambiamento epocale, sia quantitativo che qualitativo, rispetto all’età dei partiti di
            massa. Secondo l’appropriata classificazione di Piero Ignazi, essa – con riferimento
            all’intera Europa, ma ancora una volta con manifestazioni particolari in Italia –
            riguarda tre facce del partito: quella territoriale, le strutture centrali, le assemblee
            elettive. 
Sul primo versante, il partito vede
            diminuire di molto il numero degli iscritti, salvo episodi di gonfiamento arbitrario e
            surrettizio, e dirada le sue articolazioni territoriali – si chiamino cellule, sezioni,
            circoli o club (nel caso del movimento di Berlusconi) – che vengono chiuse o trasformate
            in luoghi di ritrovo più che di discussione politica. Ciò non toglie che si continui a
            dare importanza al numero degli iscritti sia per la legittimazione politica sia per la
            sorgente di finanziamento e di azione elettorale che fornisce, al punto che si
            apprestano particolari incentivi all’iscrizione in termini di carriera politica e di
            possibilità di accesso all’impiego nell’amministrazione o in organismi
            parapubblici.
        
Sul versante delle strutture
            centrali, si ha per contro un rafforzamento, ottenuto con l’accresciuto peso dei mezzi
            di comunicazione di massa e con l’incremento del finanziamento pubblico e del patronage.
            Aumenta dapprima il numero dei funzionari addetti alle strutture del centro, ma presto
            sopravviene una diminuzione, legata anche alle ripercussioni delle più recenti
            tangentopoli. Essa però coesiste con il fenomeno più importante, che è l’aumento di
            potere decisionale da parte di élite sempre più ristrette, sia nella forma del potere di
            decidere le politiche del partito sia in quella di esercitare un crescente potere di
            nomina in seno agli organi dirigenti (anche se con differenze tra i vari partiti: per
            esempio ovviamente nel Pd rispetto al partito di Berlusconi). 
Il terzo versante è quello del
            ruolo delle assemblee elettive. Dopo una lunga epoca di assoggettamento dei parlamentari
            e degli altri eletti alle decisioni dei vertici, aumenta adesso il grado di
            sovrapposizione tra eletti e dirigenti del partito e crescono esponenzialmente le
            risorse dei gruppi parlamentari e degli eletti degli altri livelli territoriali. Fino a
            raggiungere situazioni di opulenza che creeranno al nostro tempo forti abusi fino alle
            forme più preoccupanti di appropriazione personale dei fondi, nonché alle possibilità di
            patronage sulle cariche pubbliche legate all’influenza del partito. 
La conclusione di questa molteplice
            evoluzione sembra dunque nel senso di un’occupazione partitica delle istituzioni non
            certo diminuita ma spostata e articolata, mentre diminuisce il senso di legittimità dei
            partiti da parte dei cittadini, al punto che sembra ben aggiustata l’osservazione che i
            partiti sono ormai dotati di «forza senza legittimità» (che è appunto il titolo del
            libro di Ignazi). 

4. Mani
            pulite 



L’azione della magistratura penale
            costituisce la seconda grande sequenza della crisi dichiaratasi a partire dal 1989.
            Legata anch’essa, secondo un’opinione comune, al mutamento del clima internazionale e di
            quello partitico a esso conseguente, ma anche dovuta alla crescita del senso di
            indipendenza che la magistratura era venuta acquisendo, si esercita con grande
            attivismo a cominciare dalla nevralgica sede di Milano, dove
            opera con forte coordinamento un gruppo (pool) di magistrati
            inquirenti, e costituisce per molti versi un detonatore del corso della crisi. Il nuovo
            corso di questa azione, che tale può dirsi perché colpisce prima di tutto la corruzione
            politica legata al finanziamento dei partiti di cui già si sapeva ma che era stata
            lasciata a lungo quasi indisturbata, influenza già le elezioni del 1992. 
Le inchieste giudiziarie e la loro
            forza – a prescindere dal giudizio sulle criticità di singole vicende processuali che
            hanno visto talora un uso eccessivo o distorto del mezzo repressivo, reso
            particolarmente grave dalla lentezza del funzionamento della giustizia – sono da
            valutare, come al tempo è complessivamente avvenuto, come assolutamente positive.
            Compitasi l’azione del gruppo della magistratura milanese e dispersi i suoi protagonisti
            giudiziari, o per trasferimento o per entrata in politica (il caso di Di Pietro), non
            per questo è finita l’attività giudiziaria che ha coinvolto la politica e le alte sfere
            dell’amministrazione. I fatti che continuano a prodursi – sembra, dopo un parziale
            intervallo, in misura più accentuata di prima – nel campo della corruzione, oltre che
            nel campo della criminalità legata alla mafia, attirano ricorrentemente l’attenzione in
            varie parti d’Italia di una magistratura ormai pienamente padrona della convinzione
            della propria indipendenza e di un proprio ruolo nei confronti della politica. Così gli
            ultimi venti anni sono costellati di inchieste e spesso di condanne che segnano
            profondamente la vita costituzionale complessiva. 
Numerose vicende riguardano
            direttamente Berlusconi (e più tardi membri della Lega e di altri partiti). Le vicende
            relative a Berlusconi o a elementi a lui collegati son per più versi le più traumatiche,
            oltre che tra le più rilevanti dal punto di vista della dimensione. Alcune coinvolgono
            la sua attività di imprenditore per fatti precedenti o seguenti la sua ascesa al potere
            e via via anche le sue attività di capo del governo e la condotta tenuta nel corso di
            essa, si tratti di questioni d’interesse economico e finanziario (come operazioni di
            acquisto di imprese quale la Mondadori e le frodi fiscali a favore di operazioni
            relative alle attività televisive, che hanno già dato luogo a condanne definitive), o di
            atti di corruzione politica per mantenere la maggioranza (la compera in più occasioni di
            parlamentari, ancora sotto giudizio) o di comportamenti che
            coinvolgono la sfera sessuale (accuse molteplicemente risultanti di abuso di ragazze
            minorenni e fatti connessi a questi). 
Oltre a quanto già visto circa
            l’influenza pervertitrice svolta da queste vicende personali del presidente del
            Consiglio sull’attività legislativa – tra l’altro valendosi a tempo pieno come suoi
            avvocati e suoi strumenti personali nell’attività legislativa di parlamentari che
            spendono il loro tempo unicamente nella cura dei suoi interessi giudiziari –, diretto è
            l’insieme delle conseguenze sui suoi rapporti con il potere giudiziario. Con una
            pertinacia indescrivibile, egli conduce contro la magistratura, e in progresso di tempo
            contro la stessa Corte costituzionale, colpevole di aver dichiarato incostituzionali
            molte leggi a suo favore, una continua campagna di aggressione e di denigrazione. In
            questa campagna, oltre a valersi della risibile accusa ai giudici di «essere comunisti»,
            li attacca nella loro attività accusandoli di partigianeria e di spirito di persecuzione
            e cerca ogni mezzo per diminuirne l’autonomia promovendo leggi che attentino alla loro
            indipendenza, per via di legislazione ordinaria o di revisione costituzionale. 
Gli effetti di questa ossessiva
            campagna contro il potere giudiziario sono gravi. Obbligano infatti il Consiglio
            superiore della magistratura, i giudici stessi e le loro associazioni e i successivi
            presidenti della Repubblica a dedicare energia e tempo a limitare i danni prodotti o
            producibili da essa sulla concreta attività giudiziaria e sull’opinione pubblica. È
            inevitabile in particolare che una parte di quest’ultima, quella soprattutto favorevole
            alla destra e proclive a cedere alla fama del presidente del Consiglio, si volga a
            condividere un clima che induce dubbio sull’imparzialità e l’indipendenza dei
            magistrati, screditando una delle funzioni di garanzia più importanti per l’ordine
            democratico. 

5.
            L’illusione elettorale 



Altro fattore di crisi è il
            cambiamento della legislazione elettorale che, pur nella varietà delle sue forme, viene
            indicato con il nome, che diventa non solo progetto ma mito di fede, di «sistema
            maggioritario». Esso è stato innescato con la spinta
            referendaria del 1991-93 che ha vinto la ritrosia a cambiare
            del ceto politico, sostituendo a sistemi proporzionali sistemi fondamentalmente
            maggioritari nello Stato, negli enti locali e nelle regioni. È stato dapprima
            sperimentato a livello locale, dove è apparso dare buoni risultati per il miglioramento
            arrecato alla stabilità ed efficienza del governo delle amministrazioni, in virtù del
            potenziamento di responsabilità del sindaco e del presidente della provincia, seppure a
            spese della rappresentatività e dei compiti dei consigli. A livello di parlamento il
            mutamento non è stato completo, poiché l’elezione è stata dapprima effettuata con la
            legge Mattarella del 1993 in collegi uninominali maggioritari per il 75% degli
            eleggibili, restando una quota del 25% ad elezione proporzionale, al fine di bilanciare
            il passaggio di sistema e di mantenere un grado di rappresentatività alle correnti
            politiche minori esistenti nel paese. 
In una seconda fase (legge
            Calderoli del 2005) si è tornati a un sistema proporzionale nel quale il risultato
            maggioritario è stato perseguito con l’assegnazione di un premio che arriva a coprire il
            55% della rappresentanza, assegnato al partito o alla coalizione vincente. Il premio,
            già di per sé strumento artificiale e di quanto meno dubbia costituzionalità per
            l’offesa alla parità del voto che reca con sé, non è stato per di più ancorato a una
            soglia minima di risultato della lista favorita (disancoramento che ha portato di
            recente la Corte costituzionale ad annullare questa parte della legge) e per il Senato è
            stato assegnato nell’ambito della singola circoscrizione regionale. Inoltre le liste
            sono state concepite come bloccate, cioè è stata soppressa la possibilità di scelta del
            candidato da parte dell’elettore, anche qui incostituzionalmente come riconosciuto dalla
            corte. Alle liste sono state poste come condizione per la rappresentanza soglie minime,
            variabili per quelle coalizzate (favorite) e quelle non coalizzate. Infine, per
            rafforzare la posizione del presidente del Consiglio dei ministri secondo una prassi già
            seguita, la legge prevede l’indicazione sulla scheda elettorale del capo della lista o
            della coalizione e il deposito del programma elettorale, con la conseguenza, tra
            l’altro, di alterare la discrezionalità del presidente della Repubblica nella nomina. 
I fini delle riforme elettorali
            erano per sé chiari a tutti e vigorosamente sbandierati. Erano la riduzione del numero e
            la riaggregazione bipolare dei partiti (il bipartitismo ovviamente
            veniva ritenuto fuori di ogni possibilità nel nostro paese)
            ottenuta mediante la formazione di coalizioni opposte: un esito elettorale conseguibile
            con la prevalenza di uno di due poli e l’affidamento della guida del governo al suo
            esponente designato. L’effetto benefico atteso era quello della stabilità e di risulta
            della governabilità nonché della possibilità di conseguire alfine alternative di governo
            reciprocamente riconoscentisi come legittime; da ciò anche la prevedibilità dello
            svelenarsi della contrapposizione fra le parti, nel rispetto reciproco e caduta la
            «guerra ideologica». 

6. L’età
            delle riforme amministrative 



Guardando ad altri fattori di
            mutamento, molte riforme amministrative sono maturate quasi contemporaneamente tra loro
            nel corso degli anni Novanta, dopo le lunghissime attese che ne avevano impedito il
            cammino, effettuando cambiamenti imponenti del mondo amministrativo. Riforma
            dell’ordinamento degli enti locali e, poco dopo, della loro legislazione elettorale;
            disciplina generale dei procedimenti amministrativi; separazione organizzativa fra
            vertici politici e direzione amministrativa; rinnovamento del sistema dei controlli
            amministrativi; spostamento più consistente che in passato della responsabilità politica
            e amministrativa verso il basso, con aspirazione a una forma di federalismo o più
            semplicemente di autonomismo accentuato, da realizzarsi in via amministrativa prima
            (riforme «Bassanini») e con la legge costituzionale del 2001 per via di revisione
            costituzionale. 
Erano tutte innovazioni lungamente
            caldeggiate e spesso attentamente studiate ma che avevano fino ad allora trovato
            freddezza di accoglienza in sede politica e divisione di impostazioni anche in sede
            specialistica, sia intellettuale sia pratica. Semmai, un entusiasmo improvviso e talora
            non ben meditato assiste altre innovazioni più puntuali che le affiancano, come
            l’istituzione in un numero rilevante di settori della loro sottoposizione a singole
            autorità indipendenti. 
Che quelle riforme generali trovino
            ora e solo ora accoglienza non può esser spiegato come un caso che faccia derivare il
            corso delle cose dal maturare naturalmente lento dei processi
            di riforma riguardanti strutture consolidate da decenni. Sebbene non sempre, come accade
            in materie molto tecniche che poco attirano l’entusiasmo dei politici, si trovi
            riscontro delle decisioni prese in motivazioni esplicite e solenni – ma il contrario
            accade in casi come quello del federalismo, molto enfatizzato, spesso a sproposito,
            anche per soddisfare e possibilmente sgonfiare la Lega –, vi deve esser una ragione
            comune che spiega l’adozione di leggi tanto numerose e impegnative. È da ritenere che,
            sotto l’impatto delle nuove condizioni di crisi, sia stato alfine percepito anche da un
            legislatore pigro che per affrontarle fosse necessario uscire dall’ordinario per
            procedere a un complessivo riordino di un’amministrazione da troppo tempo abbandonata a
            se stessa. Ciò al fine di sottrarla all’autoritarismo burocratico e all’inefficacia
            della sua azione e dare ai cittadini la sensazione di voler confrontarsi con le loro
            insoddisfazioni, frenando insieme la condizione di crescente difetto di legittimazione
            delle istituzioni. 
È così che si trova nel 1990 il
            coraggio di spezzare le catene dell’accentramento conferendo ai comuni e alle province
            un dinamismo di cui lo Stato non pareva capace e di mutare il loro sistema politico con
            elezioni più dirette e più maggioritarie dei loro organi. E contemporaneamente di
            introdurre nei procedimenti amministrativi con la celebre legge n. 241 dello stesso 1990
            la voce dei privati i cui interessi ne sono coinvolti e di semplificare il funzionamento
            dell’amministrazione con la concentrazione delle decisioni in conferenze tra i vari
            servizi. Quindi (1993) si toglie con la riforma della dirigenza ai vertici politici
            delle amministrazioni un potere troppo discrezionale che era causa di altrettanto
            frequenti parzialità politiche o privatistiche. Negli stessi anni si rimuovono gli
            intralci che i controlli di legittimità preventivi portavano alle attività delle varie
            amministrazioni senza che in quei modi fosse mai riuscita la realizzazione della
            garanzia di una corretta amministrazione, per chiedere invece a strutture amministrative
            ed economiche interne o esterne di agevolare l’efficacia e l’efficienza dell’azione. Da
            ultimo si spostano sulle regioni, anche per liberarne il ceto politico centrale, molte
            responsabilità coinvolgenti più i territori che il centro.
        

7. Le
            disillusioni 



Ma quali risultati raggiunge
            quest’ondata imponente di cambiamenti concentrati nel tempo breve di un decennio
            particolarmente operoso? 
Il complesso di elementi – il
            mutamento del sistema dei partiti, l’azione di bonifica svolta dalla magistratura, la
            nuova legislazione elettorale, meno globalmente forse le riforme amministrative – è
            stato ritenuto un evento palingenetico. Gli effetti di cambiamento potevano a buon
            diritto essere inusitatamente grandiosi. L’attivismo della magistratura contro la
            corruzione politica e contro la mafia e il riformismo amministrativo erano sicuramente
            mezzi da lungo tempo invocati per sanare gli squilibri dello sviluppo italiano. Ma il
            massimo delle aspettative è stato riposto nel cambiamento della legislazione elettorale,
            che si accompagnava a un fattore di analoga natura: la riforma costituzionale. Ciò a
            livello politico da parte di un’opinione (più o meno indotta) e anche con la
            condivisione delle proposte provenienti da una porzione cospicua di cultori di
            discipline scientifiche, in prima linea da una serie di politologi. L’anomalia italiana
            sarebbe dovuta sparire non foss’altro gradualmente e l’Italia diventare «un paese
            normale». 
Sennonché gli effetti seguiti sono
            stati oltremodo deludenti. Stupisce che l’improducibilità o almeno la problematica
            producibilità del risultato non siano state previste quasi da nessuno, nemmeno nelle
            sedi scientifiche più autorizzate. Ma evidentemente la mancanza di una considerazione
            più di fondo dell’essenza delle Costituzioni e delle radici dei problemi rivelati dalla
            storia repubblicana ha prodotto cecità nella stessa dottrina. 
L’azione della magistratura ha nel
            complesso svolto un ruolo ambivalente. Le inchieste e le condanne, come ha riconosciuto
            uno spettatore simpatetico come Alessandro Pizzorusso, hanno contribuito loro malgrado
            ad aggravare la crisi costituzionale. Questo perché lo strumento del processo penale
            impiegato contro le degenerazioni dei partiti era nel suo insieme troppo rigido per
            generare, al di là di condanne doverose, la spinta moralizzatrice necessaria a una vera
            bonifica del costume politico e sociale. L’affermarsi e il contrapporsi di
            giustizialismo e di garantismo ha prodotto nelle istituzioni e nella società sfiducia e
            delegittimazione della magistratura al di là stesso dei diretti
            interessati. Nell’opinione pubblica più generale si è mostrata la difficoltà di
            distinguere tra la responsabilità penale e le sue difficoltà di accertamento e la
            richiesta di rigore etico da parte dei titolari di pubbliche funzioni, pur essa
            richiesta dall’art. 54 della Costituzione, e si è fatta strada la tendenza a equiparare
            l’assoluzione dal reato alla correttezza morale del comportamento. 
Conseguentemente, i frutti
            dell’opera di moralizzazione attraverso la giustizia penale si sono rivelati scarsi nel
            medio-lungo periodo, quando la corruzione, forse mai veramente diminuita, è ridiventata
            acuta e anche più grave poiché ha investito, più ancora che l’interesse del partito come
            era accaduto prevalentemente in passato, l’arricchimento personale dei titolari di
            cariche. In casi che hanno coinvolto anche cariche altissime, l’indistinzione tra
            responsabilità penale e richiesta di rigore morale da parte degli esponenti del pubblico
            potere e degli stessi privati in posizione di rilievo sociale ha finito col rendere una
            società, spesso già disposta a un’etica transigente, gravemente indulgente nei confronti
            di violazioni gravi e reiterate di un corretto costume, contribuendo così a rendere
            altamente scandalosa una parte di grande peso della condotta pubblica. 
D’altronde, non c’è dubbio che i
            meriti della magistratura per l’azione svolta in campo penale hanno lasciato aperti
            altri varchi. Essi riguardano la situazione delle carceri, che è infatti uno dei campi
            ben noti delle nostre sconfitte giudiziarie davanti alla corte europea dei diritti
            dell’uomo che amministra la convenzione relativa. La lentezza dei procedimenti non
            riguarda solo i processi penali, ma anche i processi civili (si dovrebbe dire: anche
            quelli amministrativi e tributari), pur dopo la volenterosa modifica dell’art. 111 della
            Costituzione che traduce i precetti della convenzione europea. Anche quella lentezza
            provoca danni materiali e immateriali assai gravi. I primi sono di solito indicati non
            senza una buona parte di verità nell’allontanamento dall’Italia degli investimenti
            produttivi esteri e ovviamente anche degli interni (in ciò peraltro i ritardi della
            giustizia si appaiano all’inefficienza dell’amministrazione). Dal canto loro i danni
            immateriali, che rinforzano anche quelli materiali, alienano dal senso delle istituzioni
            prima di tutto gli stessi italiani, contribuendo alla gravità della sfiducia nello Stato
            e ai comportamenti che ne conseguono sul piano della legalità e
            della moralità pubblica. Di questi demeriti non vanno globalmente incolpati i magistrati
            (anche se non mancano fra i tanti anche giudici inefficienti o poco capaci); ma
            piuttosto i difetti organizzativi dei quali è costituzionalmente responsabile il
            ministro della Giustizia, ai quali non si è mai provveduto nonostante le molte proposte
            (per esempio quelle sull’istituzione del cosiddetto «ufficio del giudice» chiamato a
            coadiuvarlo e assisterlo nelle sue funzioni). 
C’era molta fiducia nei
            realizzatori e negli osservatori delle riforme amministrative e dell’incremento delle
            autonomie locali che si fossero così aggredite le antiche deficienze italiane nella
            condotta della gestione del quotidiano amministrativo. Eppure anche questo bilancio è
            problematico. Alcune novità sono state sminuite da un’attuazione carente o imperfetta.
            Ciò vale per il sistema dei controlli interni, che molte amministrazioni non hanno
            attivato o hanno attivato in forme inadeguate. La legge sul procedimento amministrativo
            è risultata abbastanza gracile sia nella parte riguardante l’audizione degli interessati
            che la semplificazione, anche se più di recente è stata ritoccata in meglio. Anche la
            separazione di funzioni tra politici e amministratori è risultata difficile soprattutto
            negli enti minori e più in generale per le antiche abitudini al comando da parte dei
            politici e alla soggezione da parte dei funzionari amministrativi. Del resto con
            successive postille all’originaria riforma vi sono numerosi alti dirigenti nominati con
            incarichi fiduciari dati dai politici cui rispondono. Nei settori affidati ad autorità
            indipendenti alcune di queste hanno mostrato di non saper fruire dei loro poteri, sia
            per l’eccessivo carattere fiduciario della nomina sia per la scarsa incisività e
            frammentarietà dei poteri stessi; brillano da questo punto di vista le carenze
            dell’autorità delle comunicazioni. 
La riforma delle autorità locali,
            regioni incluse, mentre ha favorito il potere degli esecutivi ha eccessivamente svuotato
            quello dei consigli. Lo spostamento di funzioni alla periferia è stata fonte di molte
            difficoltà per le imperfezioni della legge costituzionale che le ha regolate, per
            l’eccesso di qualcuna delle devoluzioni riguardanti in realtà funzioni di valenza
            centrale, e per i vincoli finanziari imposti in maniera crescente al sistema locale
            nell’ambito delle politiche di contenimento della spesa richieste dall’ordinamento
            europeo. Ne è derivato l’imbarazzante risultato di negoziazioni
            faticose in sede di conferenza Stato-regioni e di conferenza unificata e di un numero
            eccessivo di controversie di fronte alla Corte costituzionale, costretta a mediazioni
            difficili e francamente discrezionali. Inoltre, soprattutto l’esperienza degli ultimi
            anni costringe anche i fautori di un ruolo forte delle autonomie locali come espressione
            della partecipazione popolare all’esercizio della sovranità a constatare che esse hanno
            riprodotto sia in campo politico sia in campo amministrativo e per giunta con le
            pratiche di corruzione, forse aggravandoli, i difetti rimproverati alle autorità
            centrali. 
Per tutto questo, poiché nel
            complesso ciò che vale è l’esperienza reale, e prima e più che quella dei protagonisti
            politici e degli osservatori intellettuali la reazione nel credito popolare e degli
            utenti, bisogna ammettere che il livello dell’amministrazione italiana, dopo gli anni
            delle riforme, non è migliorato di molto. Anzi per certi aspetti, forse per l’incessante
            complessificazione della vita della società, si è ulteriormente deteriorato, sia sul
            piano della legalità e dell’imparzialità sia su quello del buon andamento pratico e
            dell’efficienza. 
La trasformazione dei partiti è
            risultata a sua volta anche più gravemente illusoria. Grande è stata, anche nei partiti
            nuovi, la vischiosità delle tradizioni precedenti del sistema politico. I partiti della
            sinistra e quelli a loro assimilati hanno perpetuato in molta parte della dirigenza
            precedente mantenuta in attività e in personaggi in essa allevati le attitudini di
            comportamento tradizionali: burocratismo, poca cultura e scarsa competenza, abitudine al
            dispotismo dei responsabili, poca apertura al dialogo, al confronto, al controllo; al
            tempo stesso rissosità e intransigenza nella difesa delle proprie posizioni non di rado
            dogmatiche, o viceversa eccesso di pragmatismo. La frammentazione, vecchia abitudine
            italiana, ha generato gran numero di movimenti di taglio puramente personale, spesso
            effimeri. Questi vizi si accompagnano sicuramente a risorse morali e pratiche talora
            elevate, ma tendono con la loro diffusione alla degradazione del clima di partito. Nei
            partiti della destra, alla carica di enfasi legata alla loro novità si unisce la
            proiezione verso il tornaconto personale e il dispotismo del potere personalizzato di
            cui è esempio il massimo capo, la rozzezza dello stile con cui egli stesso ha introdotto
            nel linguaggio e nell’atteggiamento pratiche prima censurate, l’abitudine alla
            deformazione della verità e alla sua impudente smentita,
            l’esibizione del proprio privato sino ad arrivare, nel caso più noto, a quella dei
            comportamenti sessuali irregolari. Perfino aspetti di ridicolo – tra cui si può
            annoverare lo strumentario simbolico della Lega – si sono affacciati così da trasformare
            l’anomalia nazionale in stravaganza italiana. 
Finalmente, gli stessi nuovi
            strumenti elettorali – e qui siamo al massimo della comune imprevidenza – non hanno
            prodotto i risultati voluti di riaggregazione del mondo politico e di affermazione della
            possibilità di schieramenti reciprocamente legittimantisi. 
La riaggregazione bipolare dei
            partiti è stata in qualche modo realizzata. Ma si è trattato, sia a destra sia ancor più
            a sinistra, di una magra realizzazione. Solo nella legislatura 2001-06 il bipolarismo ha
            funzionato in pieno e il capo della coalizione (Berlusconi) non è variato. Nelle altre
            legislature si sono invece avuti casi di fallimento della coalizione in corso di
            legislatura (rapido in alcuni, come quello della coalizione diretta da Berlusconi nel
            1994 e quello dell’Ulivo che sosteneva il governo Prodi nel 1996-98; meno rapido in
            altri: coalizione Berlusconi del 2008-10) e perfino un caso di prosecuzione temporanea
            per acquisto – anche, pare, con mezzi corruttivi – di membri della coalizione opposta
            (fine 2010, sempre Berlusconi). Non si è sempre avuta la continuità del presidente del
            Consiglio pur senza lo scioglimento della coalizione (successione dei governi Prodi,
            D’Alema e Amato nel 1996-2001). Si è quindi ripetuto il caso di governi «tecnici» (Dini
            1995-96; Monti 2011-13) e quello di scioglimenti della Camera dopo una legislatura breve
            (scioglimenti del 1996 e del 2008). Inoltre la decisione di assegnare il premio di
            maggioranza, al Senato, sulla base d’una feticistica interpretazione della norma
            costituzionale che dichiara il Senato «eletto su base regionale», ha conseguito
            l’effetto del tutto contrario a quello di assicurare la governabilità, anzi ha
            inevitabilmente dato vita a due maggioranze diverse alla Camera e al Senato, creando una
            situazione di ingovernabilità che non si era mai prodotta prima. 
Mancata è stata la riduzione della
            frammentazione partitica, anzi il numero dei partiti piccoli è aumentato, per effetto
            anche della disciplina dei gruppi parlamentari e della distribuzione del finanziamento
            pubblico, portando a un potere di ricatto sulle rispettive
            coalizioni. Inoltre del tutto mancati sono stati il riconoscimento reciproco della
            legittimità delle coalizioni e la cessazione della guerra ideologica, e qui bisogna
            riconoscere che, mentre la sinistra vi era di massima disposta, la coalizione di destra
            non lo era, perché Berlusconi ha continuato a vociferare contro il comunismo nonostante
            che fosse praticamente defunto. Così i rapporti tra le coalizioni hanno raggiunto
            un’asprezza che non si era avuta neanche in certi periodi della guerra fredda. 
La delusione ha fatto dunque
            seguito alle illusioni che avevano mosso tante iniziative all’indomani del 1989, per cui
            si potrebbe descrivere la situazione di questi anni come un cumulo di disillusioni. Esse
            non si limitano a quelle seguite alle riforme passate in rassegna in questo capitolo, ma
            – come subito vedremo – investono con analoga forza gli altri eventi di cambiamento.
        


Capitolo quindicesimo
            

Attacco e resistenza costituzionale

Il capitolo prende in esame la peculiarità della crisi costituzionale italiana,
                che ha quale caratteristica l’intrecciarsi con il berlusconismo – un atteggiamento
                verso lo Stato che non è riferibile al solo Berlusconi. Si tratta in realtà di un
                attacco su più fronti all’impianto della Costituzione, e tale attacco viene qui
                analizzato prendendo in esame come fino ad ora la nostra carta repubblicana ha
                saputo resistere. Punti di partenza di questa vicenda è l’imputare la crisi attuale
                a difetti della Costituzione, e puntando così a stravolgerla e modificarla; inoltre,
                bisogna prendere in esame il rapporto governo-parlamento, in cui il primo ha negli
                ultimi anni preso sempre più il sopravvento. Non bisogna tralasciare poi l’abuso e
                lo strapotere del mezzo televisivo, nonché i cambiamenti apportati dal sorgere di
                Internet. Eppure, con tutti gli scompensi elencati, la democrazia e la Costituzione
                non sono né venute a morte né entrate in agonia, anche grazie al fatto che le
                istituzioni di garanzia non si sono arrese, nonostante si stiano continuando a
                proporre da parti politiche diverse modifiche profonde del testo costituzionale. In
                chiusura, vengono esaminati il referendum del 2006, i suoi seguiti e le discussioni
                attualmente in corso.





La crisi italiana nel suo versante
        interno ha ancora un’altra caratteristica che la rende particolare rispetto a molte
        esperienze estere. Il suo svolgimento si intreccia in maniera molteplice col berlusconismo,
        col quale si è aggravata sotto molti aspetti, sebbene non sia nata con esso e non sia
        riferibile al solo Berlusconi. È un vero e proprio attacco che da anni
        si rivolge contro l’impianto stesso della Costituzione repubblicana, anche se finora è stato
        vittoriosamente respinto nel suo nucleo essenziale e più pericoloso. 
1. Sfida alla
            Costituzione 



Il senso di questo versante della
            crisi può esser riassunto in un concetto preciso: si pretende di rovesciare i motivi di
            crisi sui difetti della carta costituzionale e pertanto si punta a modificarla e perfino
            a travolgerla; ma questo sforzo non è necessario, non è utile, ed è gravemente
            pericoloso. 
Non si tratta di interventi sporadici
            legati a congiunture particolari, ma di un’aggressione sistematica e che sottende una
            svalutazione della Costituzione. Tre sono le vie attraverso le quali l’attacco procede.
            L’una consiste in distorsioni della corretta interpretazione e applicazione della
            Costituzione. L’altra è quella della legislazione ordinaria usata in violazione della
            Costituzione e per la sua surrettizia modifica. La terza è quella dell’uso del potere di
            modifica del testo costituzionale, attraverso leggi di revisione che però spesso non
            osservano i limiti dovuti. 
In questo contesto, è ferma
            intenzione di Silvio Berlusconi di neutralizzare l’azione del nemico da lui maggiormente
            considerato tale – la magistratura – diminuendone le garanzie
            di indipendenza con accorgimenti vari. Un discorso di ogni
            giorno, che arriva a forme di vero e proprio vilipendio dell’ordine giudiziario,
            attraverso attacchi a singoli rappresentanti del pubblico ministero, a singoli giudici,
            al potere giudiziario nel suo complesso e al Consiglio superiore della magistratura. La
            proposta di leggi concepite in aggiramento e frode delle garanzie costituzionali è senza
            fine, e rivela la indomita fantasia giuridica degli avvocati-parlamentari a servizio del
            presidente del Consiglio. Sono leggi per l’immunità delle alte cariche; per
            l’introduzione del legittimo sospetto come motivo per spostare la competenza del giudice
            sottraendo lo svolgimento dei processi che lo riguardano (questo il fine puntuale) alla
            magistratura milanese, dalla quale Berlusconi si è sempre ritenuto particolarmente
            «perseguitato»; leggi di restrizione delle intercettazioni telefoniche, sulla durata del
            processo, sulla prescrizione abbreviata; o ancora, di alterazione della composizione dei
            poteri del Consiglio superiore della magistratura; di separazione delle carriere fra la
            magistratura inquirente e la magistratura giudicante (non contentando a sufficienza una
            separazione di funzioni le esigenze perseguite); e così via. Più d’una di esse è
            arrivata all’approvazione ma è stata neutralizzata da numerose sentenze della Corte
            costituzionale, dagli strumenti interpretativi a disposizione della magistratura e,
            quando si sia usato il decreto legge o altre forme di potere legislativo del governo, è
            stata impedita preventivamente dai veti del presidente della Repubblica. Naturalmente
            prosegue intanto l’abuso dei poteri di diniego da parte del parlamento delle
            autorizzazioni a misure restrittive nei confronti dei parlamentari. 

2. Squilibri
            nel rapporto governo-parlamento 



Vi è poi il rapporto
            governo-parlamento. La prevalenza del governo sul parlamento è divenuta sempre più
            intensa negli ultimi decenni, raggiungendo forme di «assolutismo maggioritario»,
            favorito da vari strumenti e dalla mancanza di uno «statuto dell’opposizione». Essa è
            affidata all’uso sempre più largo della delegazione legislativa e dei decreti legge;
            questi ultimi divenuti negli ultimi governi, compresi quelli guidati dal centro-sinistra
            e quelli seguiti all’ultimo governo Berlusconi – complice la
            loro provvisorietà e il carattere stringente dei compiti economici e legati all’Europa
            da loro svolti –, la forma normale dell’esercizio della potestà legislativa. Graduali
            restrizioni di quello che era diventato un abuso qualitativo, oltre che quantitativo,
            dello strumento sono state apportate dalla giurisprudenza costituzionale e seguite dai
            successivi presidenti della Repubblica che se ne sono resi garanti; ma il fenomeno
            nell’insieme è proseguito. 
C’è poi uno strumento creato dalle
            leggi ordinarie e, possiamo dire, cresciuto soprattutto per effetto della prassi. Si
            tratta delle ordinanze d’urgenza, del tutto sottratte al controllo parlamentare e usate
            negli ultimi due decenni con una dovizia nemmeno pensata prima. Esse dovrebbero
            normalmente rispondere a casi imprevedibili e di effettiva urgenza e soprattutto essere
            usate a fini di protezione civile durante l’emergenza prodotta da catastrofi. E già in
            tali casi dovrebbero essere utilizzate con la cautela necessaria di fronte a uno
            strumento capace di derogare a un gran numero di leggi ordinarie e soggetto a pochissimi
            controlli anche sul terreno finanziario e della contrattualistica pubblica necessaria
            per applicarle. Invece sono state estese – per una legge dovuta al secondo governo
            Berlusconi e da lui così prediletta da costituire uno dei suoi primi atti legislativi e
            da farne uso immediato e molto reclamizzato – ai cosiddetti «grandi eventi» di carattere
            internazionale, interno, ecclesiastico: operazioni, queste, preordinate
            dall’amministrazione o comunque del tutto prevedibili e previste e che non hanno niente
            a che fare con i compiti di protezione civile. Come pure sono state utilizzate per
            rimediare a inattività di amministrazioni rivelatesi dannose nell’affrontare esigenze
            assolutamente ordinarie: ad esempio nella manutenzione di opere d’arte, nella gestione
            dei rifiuti e nella ripianificazione di zone da risistemare dopo gli eventi
            catastrofici. Non ultimo dei loro difetti, esse hanno ingigantito le possibilità di
            interferenza del presidente del Consiglio sull’amministrazione, anche a beneficio delle
            sue amicizie, e hanno seminato nell’amministrazione una confusione e usurpazione
            sostanziale di compiti che ne aumenta il disordine. 
Particolarmente clamorosa, dopo
            l’esperimento fatto a S. Giuliano di Puglia nel 2002, la macroscopica applicazione al
            terremoto aquilano del 2009. Si tratta di casi che avrebbero dovuto trovare il loro
            trattamento nell’azione degli organi dello Stato, delle regioni
            e dei comuni secondo l’ordine normale delle competenze. Ma per i loro caratteri, che si
            prestavano all’avocazione di funzioni di grande pubblicità per chi le ha adottate, le
            ordinanze facenti capo agli organi della protezione civile – messi «opportunamente» alle
            dipendenze della presidenza del Consiglio – sono state predilette appunto dal governo
            Berlusconi e a lungo amministrate da un funzionario a lui particolarmente fedele con
            l’ausilio nella loro attuazione sul terreno costruttivo di un tecnico esterno a lui
            molto vicino. Non a caso, hanno dato luogo alla sovrapposizione di criteri spesso
            inadatti per l’ambiente considerato: l’urbanistica del territorio dell’Aquila è stata
            profondamente alterata e la città storica quasi totalmente trascurata, compresi alcuni
            importanti monumenti. A questi già gravi difetti si sono aggiunti abusi e imputazioni
            penali che hanno più di recente suggerito a un legislatore fattosi un po’ più accorto e
            a un responsabile amministrativo più misurato un uso meglio controllato del mezzo
            straordinario. 
Con questo complesso di mezzi il
            governo ha ridotto al minimo le possibilità di decisione delle camere su molte materie
            di rilievo umiliandone l’attività, divenuta così estranea a una qualche reale signoria
            della funzione normativa. Uno dei vertici si raggiunge quando per giungere alla
            conversione in legge di un decreto legge si uniscono un cosiddetto maxi-emendamento
            presentato all’ultimo momento dal governo per chiudere la discussione (anche se talora
            veicolo per accogliere alcune proposte di modifica provenienti dai parlamentari) e la
            questione di fiducia posta su di esso dallo stesso esecutivo. Come giudicare, in questa
            luce, l’accusa tante volte portata da Berlusconi di impotenza del governo di fronte al
            parlamento? 
Né il parlamento ha potuto
            riscattare le proprie prerogative con un intervento effettivo sulla formazione e la
            dissoluzione dei governi. Dato lo stato del sistema partitico, man mano che per questo
            sistema è diminuita la possibilità di orientare le procedure di formazione e
            dissoluzione del governo, è cresciuto lo spazio di azione discrezionale da parte del
            presidente della Repubblica. Sono così apparsi i casi di presidenti del Consiglio posti
            a capo di un «governo tecnico», da Ciampi nel 1993, a Dini nel 1995, entrambi nominati
            da Scalfaro, a Monti scelto da Napolitano nel 2011. La dizione va limitata alle ipotesi
            di presidenti del Consiglio e di ministri estratti non dal ceto
            politico ma da esperienze professionali di tipo istituzionale.
            Altra cosa sono i governi diretti e formati in prevalenza da membri del ceto politico,
            ma la cui nomina, e talora la scelta stessa è stata effettuata anziché per via di
            designazione partitica per opera propria del presidente della Repubblica (governo Amato
            nel 2000 per nomina di Scalfaro, Letta investito da Napolitano nel 2013). Nei casi più
            recenti dell’uno e dell’altro tipo – la conseguenza può parere naturale ma non è di
            stretta necessità – il compito presidenziale si è esteso a un controllo più meno intenso
            di alcuni momenti fondamentali dell’azione del governo, gestiti a seguito di frequenti e
            quasi continui contatti tra i due titolari, con la giustificazione, non di rado, della
            necessità di ottemperare a imperativi economici e ai vincoli europei. 
Affine l’estensione del ruolo del
            presidente della Repubblica nelle scelte attinenti lo scioglimento delle camere.
            Ritenuto secondo le più autorevoli interpretazioni potere duale condiviso tra presidente
            e governo, anch’esso ha finito nei tempi dell’attuale crisi per rifluire in compito
            personale dei vari capi dello Stato (come più volte rivendicato da Napolitano ma già
            nella prassi di Scalfaro e di Ciampi). Essi hanno ripetutamente scartato una proposta di
            scioglimento gradita al presidente del Consiglio, come è avvenuto con Berlusconi nel
            1994, nel 1998 e nel 2010 e 2011, decidendo di provare se vi fosse nelle camere in
            carica la possibilità di dare la fiducia a un nuovo o al vecchio esecutivo in molti di
            questi casi riuscendovi. 
Si è così dato vita non a
            modificazioni tacite della Costituzione, come anche qualche autorevole costituzionalista
            le ha classificate, ma a interpretazioni e applicazioni con essa compatibili, seppure
            collocate ai suoi limiti massimi di elasticità. È infatti escluso che con questi
            comportamenti presidenziali si sia passati surrettiziamente, come altri hanno sostenuto,
            a una forma di sistema presidenziale alla francese, mancando pur sempre al presidente
            della Repubblica la possibilità di prendere da solo decisioni in via operativa.
        

3. L’abuso
            del mezzo televisivo e il sorgere di Internet 



Una modificazione di grande rilievo
            è poi quella intervenuta nell’uso dei mezzi di comunicazione e principalmente
            della televisione, che in Italia più che in altri paesi si è
            sempre più affermata come il mezzo per eccellenza per la formazione dell’opinione
            pubblica, e non solo in campo politico, mentre scarsa ha continuato a essere la
            diffusione dei giornali, soprattutto nel mezzogiorno. 
I gravi difetti dell’ordinamento
            della televisione – ma molti aspetti simili riguardano anche gli altri mezzi di
            informazione, incluso quello più classico della carta stampata che, come già in età
            liberale, vede praticamente assenti gli editori «puri» e appartiene invece per lo più a
            gruppi politici od economici – investono sia il piano della struttura sia il piano della
            funzione. Quanto alla struttura, da noi come altrove l’organizzazione è passata
            attraverso una disciplina per tre generazioni di leggi: la prima, nata col fascismo ma
            mantenuta dalla democrazia, affidava il mezzo al monopolio pubblico (giustificandolo sia
            con motivi tecnologici sia in considerazione del suo ruolo sociale); la seconda,
            dedicata al tentativo di assicurare nel persistere del monopolio pubblico l’imparzialità
            informativa, l’accesso dei privati e quello delle rappresentanze dei territori; la
            terza, ispirata all’intento, reso astrattamente possibile da nuove condizioni
            tecnologiche, di garantire la libertà e quindi la finalità democratica del mezzo con un
            sistema misto pubblico-privato. 
Ma quello che è parzialmente
            riuscito in altri paesi non è riuscito in Italia. Non si è infatti pervenuti ad
            assicurare, nonostante una teoricamente preziosa legge del 1975, l’imparzialità e
            l’apertura del monopolio pubblico, limitandosi a trasformare la sovranità del governo in
            lottizzazione parlamentare. Con la liberalizzazione del mezzo si è lasciato, anzi
            voluto, dar vita a un oligopolio in cui la parte pubblica, rappresentata dalla Rai, è
            stata messa al seguito della parte privata concessa alla forza di Silvio Berlusconi,
            raggiungendo ovviamente lo squilibrio peggiore quando questi è pervenuto al vertice
            dello Stato; ciò senza che sostanziali poteri di garanzia rendessero il sistema
            equilibrato anche nel delicato elemento della pubblicità, pur essa dominata da aziende
            in mano a Berlusconi. 
Ma, se possibile, peggiore è stato
            il mutamento stesso della funzione svolta dal mezzo televisivo. Infatti, senza che quasi
            ci se ne accorgesse, ma con la complicità di tutti gli interessati (penetranti
            osservazioni di Habermas testimoniano che il problema non è unicamente italiano, ma in
            Italia come spesso raggiunge il culmine), è cambiata la
            posizione degli organizzatori e del corpo dei giornalisti televisivi. Essi sono divenuti
            – nonostante casi di ostacoli poco legittimi direttamente posti dal presidente del
            Consiglio o in suo favore – talmente padroni della funzione esercitata nell’impostazione
            e nella condotta delle trasmissioni, e non solo di quelle direttamente politiche, da
            diventare membri a parte pressoché intera del ceto politico. Si è così creata ed è
            divenuta ormai inestricabile l’interazione tra uomini politici e giornalisti, tra
            intervistatori e intervistati – sempre più frequente il caso di giornalisti che
            intervistano altri giornalisti –, tra conduttori più o meno autoritari di talk-show,
            oltretutto di durata infinita, e anche perciò degeneranti in rissa tra i protagonisti, e
            personaggi del ceto politico che ormai siedono quasi in permanenza negli studi
            televisivi. Tanto che non si sa più dire se gli orientamenti da prendere in sede
            politica e i messaggi da passare all’opinione pubblica siano maggiormente di derivazione
            politica o giornalistica. 
C’è però un altro tipo di
            modificazione che agisce almeno potenzialmente in senso inverso: l’introduzione e la
            diffusione di Internet. Come mettono in rilievo coloro che l’hanno meglio studiata (il
            francese Dominique Cardon e, in Italia, Stefano Rodotà), le sue virtù «democratiche»
            sono profonde e preziose, anche se a ciascuna di esse può corrispondere una «trappola».
            Secondo Cardon, Internet infatti apre ulteriormente lo spazio pubblico habermasiano (che
            malgrado tutto abbraccia un’area limitata di persone consapevoli) alla «partecipazione
            di chi non ha partecipazione», con modalità più «uguali» di quelle della tradizionale
            uguaglianza elettorale («il singolo vi conta per ciò che fa, produce o dice, non per ciò
            che è per status o posizione»); stabilisce le procedure di socializzazione, includendo i
            nuovi entranti per lasciarli esprimere «senza condiscendenza o paternalismo». Certo,
            l’ineguaglianza nella distribuzione del capitale sociale nelle nostre società fa sì che
            la promozione dei soggetti «attivi» sbocchi nell’esclusione di quelli «passivi». Perciò
            quest’innovazione richiede anche l’impegno del potere pubblico nella predisposizione
            delle infrastrutture necessarie per goderne. Internet favorisce ogni «espressione di
            soggettività», facendo venire improvvisamente alla ribalta una pluralità e diversità di
            opinioni prima invisibili, tanto maggiori quanto più variati sono gli strumenti – social
            networks, facebook, twitter, wikipedia ecc. – che verranno a
            poco a poco creati nel suo ambito lungo i decenni a cavallo dei due secoli. È da notare
            che la creazione di questi nuovi strumenti non avviene per organizzazione dall’alto di
            gruppi economici e politici, ma spesso per opera di giovani creatori appassionati al
            mezzo. È vero che questo può provocare una «depoliticizzazione narcisistica» e una
            superficializzazione del discorso politico, che possono alienare la vera soggettività
            degli individui. Ma può anche riallocare forme di discorso politico, dando vita a una
            «porosità» tra lo spazio della conversazione privata e lo spazio pubblico e rendendo
            possibile la mescolanza tra livelli di linguaggio, tipi di discorsi e pubblici
            differenti, nonché fornendo la base per nuove forme di mobilitazione, di organizzazione
            e di azioni collettive, di autogoverno e di sperimentazioni istituzionali. 
Nell’ultimo decennio, e specialmente
            dopo l’avvento dell’era del cosiddetto «Web 2.0», Internet è divenuta la piattaforma non
            solo per favorire forme più rapide ed efficaci di gestione del territorio e delle
            politiche pubbliche, ma anche uno spazio di moltiplicazione del dialogo sociale (sia a
            livello informale sia di ristrutturazione delle pubbliche amministrazioni e del loro
            rapporto con i cittadini) e di aumento della pluralità degli attori attivamente
            coinvolti nella costruzione della vita civica e politica. Le forme di convocazione rese
            possibili da Internet hanno aperto la strada a innumerevoli manifestazioni di pensiero
            collettivo. Si pensi alla serie delle manifestazioni sociali mondiali e locali cui gli
            italiani hanno dato partecipazione così vivace: da Seattle 1999 e dal G8 di Genova 2001,
            ai forum sociali mondiali tenutisi a Porto Alegre, Mumbai, Nairobi, Dakar e Tunisi, ai
            forum europei inaugurati nel 2002 a Firenze, alle adunanze del «popolo viola» e alle
            altre forme alternative rispetto alle pur fondamentali manifestazioni organizzate con
            mezzi più tradizionali dai sindacati. Da ultimo, Internet è divenuta la base,
            addirittura comunicata come esclusiva, per l’organizzazione del Movimento cinque stelle. 
Tutte queste manifestazioni hanno
            arricchito il discorso politico in un tempo in cui pareva bloccato dal trionfo del
            berlusconismo. È in questo che si rivela il fatto singolare della convivenza nel paese
            di fluidi poco destinati a mescolarsi – gli opportunisti di regime e i critici degli
            assetti collettivi –, perfino geograficamente confinati secondo
            sorprendenti prevalenze di singoli colori politici in zone diverse: il nord-est verde,
            l’Italia rossa di mezzo e l’azzurro lombardo e siciliano. 

4.
            Resistenza costituzionale 



In definitiva, con tutti gli
            scompensi ricordati, la democrazia e la Costituzione non sono né venute a morte né
            entrate in agonia. 
Le istituzioni di garanzia non si
            sono arrese. Non gli ultimi tre presidenti della Repubblica – Scalfaro, Ciampi,
            Napolitano –, che si sono resi non poco attivi, contrastando con il loro discorso nelle
            situazioni dominate dai due partiti anticostituzionali gli indirizzi più estremi
            offensivi della Costituzione, cercando di costruire un corretto rapporto tra la
            maggioranza e la minoranza politica, tra l’esecutivo e la magistratura, e inclinando in
            questo compito con una certa frequenza all’uso di poteri di arresto e di veto degli atti
            del governo. Compito da essi svolto pur non abbandonando il criterio per il quale ogni
            atto presidenziale – a differenza di quelli vincolati di chi fruisce di potere
            giurisdizionale – è da sottoporre a una valutazione non di mera costituzionalità ma
            anche di opportunità costituzionale, rivolta a considerarne le conseguenze
            politico-istituzionali. Col risultato in molti casi di astenersi dall’intervento, o di
            ridurlo all’ambito di una pronuncia monitoria, ogni volta che gli effetti del loro atto
            potesse, in presenza di un governo muscoloso, peggiorare la già difficile situazione in
            cui versa il funzionamento armonico della vita istituzionale. Le due ultime presidenze,
            e sempre più accentuatamente l’ultima, sotto la spinta della crisi economica
            internazionale hanno poi usato spesso come parametro dell’intervento il richiamo
            all’osservanza dell’ordinamento dell’Unione europea e quindi allo scrupoloso adempimento
            degli obblighi economici e finanziari discendenti da quell’ordinamento e dalle pronunce
            di quelle istituzioni: un punto anch’esso nuovo rispetto alla prassi e riguardo a ciò
            che si poteva in passato immaginare, ma giustificato dalla situazione giuridica presente
            e fondato sull’art. 11 della Costituzione. 
Non si è ritratta dal suo compito la
            Corte costituzionale. Nonostante gli assedi verbali e qualche volta pratici da cui è
            stata circondata dalle forze di maggioranza e in particolare
            dal vertice berlusconiano, la sua giurisprudenza è andata avanti nel perfezionare
            secondo le occasioni offerte dai giudici comuni il sistema dei diritti, soprattutto
            quello dei diritti di libertà, trovando semmai qualche oggettiva difficoltà nelle
            decisioni su diritti sociali, laddove il loro soddisfacimento impegna necessariamente
            risorse dello Stato delle quali essa non è abilitata a disporre. Di fronte alle leggi di
            favore per Berlusconi adottate in difformità dalla Costituzione, non ha esitato a
            pronunciarsi in stretta fedeltà al sistema costituzionale. Spesso con vigore non
            circospetto altre volte con debita cautela, non ha cessato di contrapporre la fedeltà
            alla Costituzione non solo a comportamenti impropri nei rapporti tra Stato e regioni ma
            ugualmente lo ha fatto nei sempre più frequenti e delicati conflitti di attribuzione tra
            poteri dello Stato, oltre che nel sindacato su leggi statali di grave sfida alla
            Costituzione. Purtroppo spesso inascoltata, si dovrebbe aggiungere, come è avvenuto nel
            settore televisivo. 
Dal canto suo la magistratura,
            malgrado la lamentata lunghezza dei processi, sostenuta dal Consiglio superiore e
            dall’associazione nazionale magistrati, prosegue nell’opera intrapresa negli anni
            Novanta per fronteggiare le aberrazioni della politica. E se qualche pubblico ministero
            e qualche giudice non sempre moderano prese di posizioni pubbliche di sapore politico, o
            passano a candidature o a carriere politiche senza sufficiente senso di opportunità
            istituzionale, la generalità dei magistrati dà prova di imparzialità e di saggezza di
            giudizio, ispirando correttamente la propria azione alla Costituzione e alla legge. 
I servizi pubblici e lo Stato
            sociale, con tutti i loro difetti e i loro limiti, in molte parti del paese hanno
            continuato a prestare la loro opera in maniera, se non adeguata, sufficiente, aiutati e
            spesso suppliti, sulla base del principio di sussidiarietà sociale, dall’iniziativa di
            gruppi di volontariato, benché svuotati di molte loro possibilità da nuove disposizioni
            restrittive, soprattutto di carattere finanziario. La generalità delle pubbliche
            amministrazioni ha funzionato con un minimo di correttezza, sebbene non sia molto
            migliorato il livello di efficienza. In casi non rari il livello locale si è organizzato
            secondo moduli rinnovati; per la buona volontà di alcuni amministratori e di alcuni
            uffici ha altresì cominciato a sperimentare, seguendo esempi provenienti dall’estero,
            quei procedimenti inediti di democrazia partecipativa, ben più
            articolati e produttivi che non fossero forme più generiche di partecipazione adottate
            in passato, nei quali cittadinanza e amministrazione accettano di cooperare nell’ambito
            di processi decisionali, ora di gran rilievo come i bilanci e le pianificazioni
            territoriali, ora più minuti. 
La libertà di espressione dei
            singoli e dei gruppi, in mille modi condizionata, ha resistito. La critica al governo e
            i tentativi di resistenza alle sue prevaricazioni hanno continuato a essere possibili e
            non raramente sono riusciti. Movimenti di società civile spesso organizzati a rete e non
            di rado dotati di una notevole continuità di azione hanno prosperato svolgendo una
            quantità di iniziative di risonanza nazionale o locale ed esplicato un’efficacia
            indiretta, che può farli a buon diritto considerare istituzioni di natura latamente
            costituzionale. 
La Costituzione in senso materiale
            non è dunque mutata, trovando ancora i soggetti e i comportamenti che aderiscono alle
            sue finalità e ai suoi principi, e quella formale è oggetto di violazioni e di attentati
            ma resta vigente. In un certo senso, i grandi valori della libertà, della solidarietà e
            dell’uguaglianza hanno continuato a essere fari di richiamo per parti notevoli e
            combattive dell’opinione pubblica. 

5. Revisioni
            costituzionali puntuali e grandi riforme 



E tuttavia si è continuato da parti
            politiche e culturali molto varie a proporre dirette e profonde modifiche del testo
            costituzionale. In questo ci si è allontanati grandemente dalle cautele della prassi
            precedente. Le revisioni costituzionali approvate nei primi decenni della Repubblica
            erano state numerose, ma avevano avuto natura compatibile con l’impianto e la validità
            della Costituzione. Esse per solito hanno avuto carattere puntuale e sono state adottate
            per la via prevista dall’art. 138, addirittura con l’itinerario primario e normale
            dell’approvazione con i due terzi dei voti di entrambe le camere nella seconda
            deliberazione e nell’ambito dei limiti espliciti e impliciti presenti nella
            Costituzione, secondo la corretta concezione dello Stato costituzionale che ritiene i
            suoi principi fondamentali come non sottoponibili a revisione. Tra le leggi di
            revisione, per lo più riguardanti il tema degli apparati – confermando così che
            questo è il terreno più problematico del nostro Stato
            costituzionale –, alcune hanno toccato punti poco qualificanti anche se mai irrilevanti,
            come la creazione di una nuova regione e le modifiche di alcuni statuti speciali, o la
            stessa equiparazione quasi totale delle due camere. Altre hanno coinvolto maggiormente
            campi delicati, come la diminuzione delle garanzie dei parlamentari, che sono state
            ridimensionate escludendole di fronte all’inizio dell’azione giudiziaria e salvandole
            invece contro i provvedimenti di limitazione della libertà personale e di comunicazione.
            O la creazione, molto problematica in verità, di collegi elettorali esteri. In alcuni
            casi esse hanno ancorato alla Costituzione sviluppi significativi dei suoi principi,
            come l’introduzione nell’art. 111 di dettagliate garanzie del processo nella linea della
            convenzione europea dei diritti dell’uomo, o come la garanzia della pari opportunità tra
            i generi. 
Ha assunto i caratteri di una
            riforma più generale e più incisiva quella, attuata in distinte ma ravvicinate battute,
            dell’intero ordinamento regionale e locale la cui parte più imponente, sebbene ispirata
            anche, e forse soprattutto, da forze della maggioranza di destra, è stata infelicemente
            approvata, nel 2001, col voto della sola maggioranza allora di centro-sinistra e
            convalidata dal risultato dell’apposito referendum indetto a fini confermativi.
            Anch’essa può però esser vista come uno sviluppo dei principi costituzionali
            sull’importante terreno del modello di unità articolata, già accolto dalla Costituzione
            nel suo tenore originario. E include tra l’altro la soluzione apprezzabile del problema
            del limite costituzionale dell’osservanza degli obblighi internazionali da parte di ogni
            legge anche statale. È stata invece rinviata al futuro, pur prendendola in
            considerazione, una coerente modifica del bicameralismo nella possibile direzione di
            trasformare uno dei due rami del parlamento in una camera di rappresentanza delle
            autonomie regionali e locali. Ma per qualche eccesso nell’allocazione di competenze
            presso le regioni e i comuni e per varie imprecisioni, la riforma ha aperto numerosi
            problemi, destinati poi a rivelarsi in sede di interpretazione e di applicazione. Ne è
            conseguita la necessità di ricorrere a un acuto, infinito contenzioso di fronte alla
            Corte costituzionale, la quale ha nel complesso risolto i problemi di specie in maniera
            da ricondurli alla necessaria armonia con i principi costituzionali, e ha anzi dettato
            alcuni principi interpretativi di applicazione generale che
            tentano di riordinare l’intero sistema. 
Non è il caso di percorrere in
            dettaglio i tentativi di riforma costituzionale non riusciti; e si potrebbe dire senza
            peccare di troppa severità che questo è quant’altri mai un campo in cui si è dimostrata
            l’approssimazione, lo strumentalismo, l’emotività e in definitiva l’inconcludenza prima
            di tutto concettuale che ha scatenato una parte del paese alla ricerca di soluzioni
            spesso stravaganti e non aderenti, come dovrebbero essere sempre le Costituzioni, alle
            condizioni e allo spirito del popolo cui si applicano. Quei tentativi, dopo essere stati
            proposti nel mondo della teoria fin dai primi anni Settanta, ormai da un trentennio si
            ripetono in forme e con contenuti diversi e in un clima politico emotivo molto forte, ma
            quanto al loro spirito sostanzialmente in direzioni analoghe. Nonostante la tenacia con
            la quale vengono riprodotti, sono stati però finora stroncati da una resistenza che li
            ha ridotti all’insuccesso. 
Si possono tuttavia nel loro oggetto
            e nel loro carattere ricondurre a quattro tipi. Da un lato, il cambiamento della forma
            di governo, quella che per eccellenza viene fin dalle origini denominata la «grande
            riforma». Poi, le riforme che toccano l’impianto di principio stesso della Costituzione
            e che si presentano dunque nella forma più impegnativa e generale. In terzo luogo,
            trasversale e insidiosa, la svalutazione stessa dell’idea e della funzione della
            Costituzione. A parte, ma con legami stretti con le precedenti, stanno le riforme che
            costituiscono una deroga al procedimento di revisione previsto dall’art. 138. 
Il primo caso si presenta molto per
            tempo nei termini di un’istanza di riforma della forma di governo dello Stato. Al fondo
            di quest’idea sta il fatto che le altre dimensioni della crisi si interpretano come il
            prodotto di quella che viene insistentemente chiamata una situazione di
            «ingovernabilità». Si attribuisce cioè all’instabilità dei governi e all’insufficienza
            di capacità decisionale che ne deriva la causa prima degli scompensi che si presentano
            nell’economia e nella società. In questo modo un fattore certo rilevante viene sconnesso
            dagli altri elementi della crisi. Dai fenomeni sociali, da quelli economici e più
            direttamente da quelli politici legati agli assetti di partito, dai fattori culturali e
            morali, dalle tendenze di lungo periodo, che potrebbero far sì che la Costituzione
            operasse secondo un miglior funzionamento consentito dalle sue
            disposizioni. Manca dunque una comprensione più completa della natura del
            costituzionalismo e la fuga nell’elemento giuridico puro e semplice si afferma a grado a
            grado nello sguardo della classe di governo, per giunta senza molte distinzioni di
            partito. Anzi, sebbene prediletta dalla destra, trova in una rilevante porzione della
            sinistra intellettuali che la spingono, facendo prevalere un atteggiamento di cosiddetta
            «ingegneria costituzionale». Quest’atteggiamento diventa un alibi per non misurarsi con
            le componenti politiche della crisi, evitando alle classi politiche l’impegno di
            affrontarle con un’acuta e generale presa di responsabilità e inducendo un’opinione
            pubblica che di per sé non vi sarebbe portata a convergere sull’imputazione della crisi
            alla Costituzione formale, piuttosto che alla sua vita concreta e alle responsabilità
            politico-sociali. 
Nasce così la tendenza a ricercare
            una panacea che viene solitamente chiamata «presidenzialismo». Questa locuzione non è
            tuttavia adoperata se non raramente nella sua forma storica precisa che è quella della
            forma presidenziale americana, sostenuta con franchezza più che altro dal partito di
            alleanza nazionale. Più spesso – e per opera delle stesse persone, fra tutti Berlusconi
            – viene usata ad indicare l’elezione diretta del presidente del Consiglio (chiamato
            preferibilmente «premier»), talora concepito con poteri tali che da chi vi si oppone
            questa ipotizzata forma di governo è stata chiamata col nome, suggerito da Leopoldo
            Elia, di «premierato assoluto». Oppure si è con frequenza evocato, anche da sinistra, il
            presidenzialismo alla francese, magari modificato in alcuni suoi presupposti importanti,
            e tali da dar luogo a figure di grande ambiguità (come nota giustamente Volpi). O anche
            si è prospettata soltanto l’elezione diretta del presidente della Repubblica, ma
            supposto convivere con un presidente del Consiglio ad investitura parlamentare.
            L’oscillazione in realtà dipende dal fatto che l’obiettivo ricercato è, magari con rozza
            genericità, il rafforzamento dell’esecutivo e particolarmente del suo presidente, in
            funzione del quale ogni lagnanza sulla condizione esistente, oggi tutt’altro che debole,
            appare giustificare un cambiamento. 
La battaglia sulla forma di governo
            è continuata a lungo e continua tuttora, soprattutto per l’idea – carissima a Berlusconi
            ma anche ad altri – che il capo del governo debba essere oggetto
            di un’investitura diretta del corpo elettorale e non originata
            dalla dialettica del sistema parlamentare. 
Un secondo oggetto di riforme
            organizzative molto reclamizzate e molto dibattute, che costituisce anch’essa una grande
            riforma, è quello dei rapporti tra Stato e autonomie locali, in genere discusso sotto la
            figura del «federalismo». Una figura però approssimativa, non solo sul piano concettuale
            ma anche nelle variabili e non di rado arbitrarie forme in cui è stato presentato dai
            suoi sostenitori, prima di tutti la Lega. Nella maggior parte dei casi si è trattato di
            forme di autonomia più o meno spinta, e specialmente interessata a una distribuzione
            accentuata e qualche volta davvero eccessiva di risorse ai governi locali (cosiddetto
            «federalismo fiscale»), ma poco genuinamente aggettivabili come strutture federali.
            Sebbene sia la riforma del Titolo V approvata nel 2001 (che però evita accuratamente il
            termine) sia la legge sul federalismo fiscale, approvata ma ancora assai parzialmente
            attuata, vadano in questa direzione, si può dire di tutto l’infinito dibattito sulla
            riforma federale che esso ha manifestato ambiguità non minori di quelle del
            presidenzialismo. 
La giustificazione portata da un
            punto di vista generale per questi vari tipi di intervento è stata in genere quella
            secondo la quale la modificazione della seconda parte della Costituzione non altera i
            principi e i diritti consacrati dalla prima parte; laddove si deve sostenere, e si è
            fondatamente sostenuto, che toccare gli equilibri delicati della seconda parte, per di
            più senza accrescere il ruolo degli istituti di garanzia, implica un attentato alla
            solidità quando non direttamente alla tenuta di quelli della prima parte. 

6. Un nuovo
            impianto della Costituzione? 



Un più profondo obiettivo viene allo
            scoperto nel secondo tipo di proposte di riforma sopra menzionato, nel quale non ci si
            ferma alla forma di governo ma si investe l’intero impianto della Costituzione. Il
            liberismo economico è stato non di rado posto al centro di un’idea di nuova Costituzione
            rivendicando la costituzionalizzazione del mercato, concetto e termine che si vorrebbe
            introdurre nell’art. 1 come elemento fondamentale della
            Repubblica, magari da sostituire al lavoro. Nello stesso si avanzerà la proposta di
            revisione di una norma fondamentale quale quella dell’art. 41, dal quale si vorrebbe
            espungere la menzione della finalità di utilità sociale come guida all’intervento
            economico e togliere allo Stato i poteri di controllo e programmazione da esso previsti. 
Il federalismo viene assolutizzato
            al di là di quanto non sia già eventualmente ricavabile dall’attuale art. 5 e con esso
            compatibile. La proposta di revisione al ribasso delle varie forme di garanzia
            dell’equilibrio dei poteri – poteri e posizione della magistratura, posizione della
            Corte costituzionale e ruolo del presidente della Repubblica – è stata reiteratamente
            portata avanti sotto la diretta spinta di Berlusconi. Il presidenzialismo è oggetto di
            un chiacchiericcio quasi quotidiano. Sono stati anche avanzati in passato dalla Lega
            disegni complessivi, sia pure velleitari, nei quali tutti gli indirizzi più estremi
            trovano una proposta di codificazione, sia nel principio del mercato che si vorrebbe
            introdurre nella norma di apertura del testo (in luogo di quello del lavoro) sia nella
            proposta di macroregioni. 

7. La
            svalutazione della Costituzione 



Anche più indicativa del nuovo clima
            e più pericolosa è la terza prospettiva: quella di una svalutazione del senso stesso
            della Costituzione, intesa strumentalmente come una legge uguale alle altre, che può
            essere modificata secondo esigenze contingenti, e di cui si disconoscono i valori di
            memoria e di progetto che sono alla base della fondazione della Repubblica e della
            Costituzione stessa. Essa è stata incentivata, e si potrebbe dire creata, tra gli anni
            Ottanta e l’inizio dei Novanta da ripetute, irresponsabili prese di posizione del
            presidente della Repubblica Cossiga, e ha in qualche modo occultamente contaminato una
            parte della dottrina giuridica e molte parti del mondo politico, per certi versi anche
            della sinistra. Non più l’attuazione della Costituzione, non più la sua applicazione in
            una direzione di sviluppo, vengono a reggere da questo momento il discorso politico e
            una parte di quello giuridico. I fondamenti dell’atteggiamento che aveva a lungo
            dominato la storia della Repubblica vengono abbandonati e quasi giustificano, presso
            molti, la stasi e il disimpegno nelle riforme ordinarie. La
            cosa sconcertante è che quest’atteggiamento può convivere con l’appello continuo e
            frequente ai meccanismi della Costituzione, là dove essi convengono a operazioni
            politiche; un atteggiamento strumentale che si nota soprattutto nella destra
            berlusconiana e del quale si può solo vedere l’indiretta conseguenza benefica di far
            entrare maggiormente nella coscienza sociale l’idea che esiste una realtà prescrittiva –
            la Costituzione, appunto – superiore all’autorità della legge e che deve orientare tutta
            la vita del paese. 
Sebbene sottilmente penetrato anche
            prima e fuori del berlusconismo, è con l’avvento di Berlusconi che il clima di
            svalutazione complessiva della Costituzione ha trovato il suo contesto più ampio. Questo
            sistema nelle sue varie componenti, con il superamento dell’antifascismo e della fedeltà
            all’età costituente, fa montare l’idea che la Costituzione sia nata in condizioni
            inaccettabili e comunque superate dai tempi, e ne abbia contratto un vizio congenito,
            espressa a livello pressoché ridicolo nell’affermazione più volte pronunciata del
            carattere comunista della carta. 

8.
            Procedimenti inammissibili 



Il quarto tipo di riforme riguarda i
            procedimenti di modifica. A questo proposito viene per tempo introdotta l’idea che, per
            cambiare la Costituzione con l’urgenza pretesa e per superare le difficoltà al mutamento
            che si ritengono poste in seno alle camere dal procedimento ordinario previsto dall’art.
            138, sia possibile e lecito ricorrere a procedimenti straordinari. Si arriva (e ancora
            per bocca dello stesso Cossiga in un suo messaggio al parlamento del 1991) fino a
            ipotizzare la convocazione di un’Assemblea costituente – seppure magari presentata nella
            forma limitata di un potere relativo alla modifica della sola seconda parte della carta
            –; ipotesi evidentemente al servizio di una caducazione immediata della Costituzione e
            di una sua innovazione radicale. 
L’attacco riparte subito
            all’indomani della prima vittoria elettorale di Berlusconi per opera personale di lui
            stesso, ma il pericolo radicale che comporta suscita subito una reazione. Reazione degli
            eredi del Partito comunista, reazione di molti
            costituzionalisti di primo piano come Paolo Barile e Leopoldo
            Elia, e, con particolare vigore e quasi veemenza, reazione dell’antico membro della
            Costituente Giuseppe Dossetti. Questi, uscendo dal suo silenzio monacale e raccogliendo
            un invito del sindaco di Bologna Walter Vitali, riesce in breve tempo, con il suo
            fascino intellettuale e spirituale e il suo vigore organizzativo non venuti meno con
            l’età e la malattia (morrà due anni dopo), a riunire gran parte dei costituzionalisti e
            schiere piccole ma impegnate di popolo nelle parti più varie d’Italia attorno a una
            vibrante difesa della Costituzione, senza escluderne peraltro alcuni sensati ritocchi. 
Nonostante le critiche di
            provenienza dossettiana abbiano avuto largo consenso nel mondo scientifico e in quote
            significative di un’opinione pubblica sensibile al problema, il mondo politico è stato
            di diverso avviso. E ha immaginato (1996-97) l’istituzione per legge di una commissione
            bicamerale destinata a elaborare grandi disegni di revisione da sottoporre poi alle
            camere con un procedimento semplificato. Lo stratagemma era già stato tentato in forma
            simile, tuttavia senza successo, qualche anno prima (1992-93) con la commissione De
            Mita-Iotti, dopo che una precedente commissione bicamerale più regolarmente costituita
            aveva lavorato invano negli anni Ottanta sotto la guida di Aldo Bozzi. La matrice di
            quest’idea, mostratasi anche in seguito dura a morire, è la speranza che in questo modo
            si otterrebbe più velocemente ed efficacemente il risultato agognato per due ragioni. La
            prima sarebbe che un organo espressione di una collaborazione interparlamentare
            includente insieme a una rappresentanza della Camera dei deputati una eguale del Senato
            potrebbe meglio conquistare quest’ultimo alle proposte di una propria riforma per le
            quali ha manifestato più volte accesa contrarietà. La seconda consisterebbe in un forte
            alleggerimento della discussione parlamentare del progetto elaborato dalla commissione,
            affidato a una disciplina restrittiva degli emendamenti. 
Tale procedura, frutto di una
            collaborazione tra Berlusconi e il centro-sinistra, si è presentata come
            incostituzionale (e la cosa è stata ampiamente rilevata dallo stesso movimento istituito
            da Dossetti e da altri) per le caratteristiche date ai suoi poteri e ai suoi
            procedimenti, prima ancora che per i contenuti proposti per la violazione dei principi
            sulla procedura di revisione, essi stessi irrivedibili se non
            per aggravarli ulteriormente. Inoltre le esperienze fatte dell’esito nullo delle due
            precedenti commissioni e specialmente di questa terza e più solenne, che alla fine è
            stata affossata dallo stesso Berlusconi mentre il suo presidente D’Alema e la sinistra
            intendevano andare avanti, finiscono col provare nettamente la loro improficuità al
            cambiamento costituzionale voluto. 

9. Il
            referendum del 2006 e i suoi seguiti 



Tutto questo dibattito ha fatto
            sorgere un clima di attenzione e di difesa e ha fatto durevolmente riscoprire a molti
            italiani l’affetto per la loro carta costituzionale. La lotta non è infatti finita con
            l’aspra battaglia contro gli attacchi costituzionali del primo governo Berlusconi,
            poiché il secondo, inaugurato nel 2001 e forte della sua cospicua maggioranza
            parlamentare, ha abbandonato dopo le reiterate smentite del loro successo i procedimenti
            derogatori, votando nel 2005 una riforma che alterava gravemente gli squilibri
            costituzionali con una forma di premierato assoluto e un incremento dei poteri delle
            regioni così spinto da mettere in pericolo l’unità nazionale. La legge, per
            l’opposizione del centro-sinistra e della sinistra radicale non ha raggiunto i due terzi
            dei voti, per cui è stato possibile richiederne il referendum oppositivo, che dopo
            un’accesa battaglia ha riportato un successo di maggioranza notevole contro la riforma. 
E tuttavia i pericoli per la
            Costituzione non sono stati scongiurati neppure dal brillante risultato referendario;
            anzi la situazione seguita ha mantenuto un alto grado di instabilità. La permanenza di
            quel risultato è stata infatti non di rado messa in questione con la riproduzione nel
            dibattito politico di alcune delle proposte da esso bocciate. 
In antidoto a essa, molte voci
            dottrinarie e politiche hanno precisato che alcune riforme costituzionali restano
            possibili e forse auspicabili, e alcune sono state previste da un accordo intervenuto in
            commissione alla Camera nel 2007, poi lasciato cadere. 
La prima riforma, avanzata in
            particolare da un comitato di base per la difesa della Costituzione diretto dall’ex
            presidente Scalfaro e molte volte riprodotta, sarebbe quella
            che vertesse sui procedimenti stessi di revisione, che potrebbero essere resi più rigidi
            – oltreché soggetti alla limitazione del rispetto dei principi fondamentali della
            Costituzione – per esempio portando per ogni caso a due terzi la maggioranza
            parlamentare prevista per la legge di revisione ed eventualmente introducendo la
            possibilità comunque di un referendum confermativo. 
In primo piano continua a
            presentarsi l’idea – più volte avanzata e raccomandata da forti considerazioni di logica
            del sistema – di trasformare il Senato in una camera delle regioni formata da
            rappresentati in carica delle stesse. Questa diversa camera potrebbe fornire al rapporto
            Stato-autonomie locali un equilibrio migliore dell’attuale, non consentito né dagli
            opachi lavori della conferenza Stato-regioni né dalla obbligata frequenza dei ricorsi
            alla Corte costituzionale, e risolverebbe nel contempo l’istanza diffusa di diminuzione
            del numero dei parlamentari eletti. Modifiche rafforzative della stabilità del governo,
            come la previsione della sfiducia costruttiva e una figura di presidente del Consiglio
            vicina a quella del cancelliere tedesco, vengono plausibilmente riproposte, anche se
            probabilmente questi strumenti sarebbero in concreto poco utili nella situazione del
            sistema partitico italiano. Con essi viene ripresentata spesso – ma sembra anch’essa
            poco fruttuosa se non per produrre un effetto simbolico incentivante – la proposta di
            un’espressa attribuzione al presidente del Consiglio dei poteri di guida nel dettare
            l’indirizzo a tutto l’esecutivo; cosa in realtà già pienamente raggiungibile (come anche
            il suo potere di revoca dei ministri) con l’interpretazione delle norme esistenti e
            finora impedita, ancora una volta, dall’assetto partitico. Si può aggiungere una
            proposta tutt’altro che secondaria prospettata da non molte voci di dottrina e con poca
            convinzione circa il suo accoglimento da parte del mondo politico (e infatti questo si
            guarda bene dal discuterne): la proposta di sottoposizione a un giudice delle
            deliberazioni parlamentari sulla verifica dei poteri degli eletti, per fronteggiare i
            quasi abituali abusi delle Camere nel coprire i propri membri mantenendo per esempio in
            carica soggetti ineleggibili. 
Altri sono poi i provvedimenti di
            grande influenza costituzionale richiesti, ma che stanno sul piano delle leggi di
            attuazione costituzionale. Tra i principali, una nuova legge elettorale che,
            adempiendo ormai alla decisiva sentenza n. 1/2014 della Corte
            costituzionale, comporti il ridimensionamento della base per l’attribuzione del premio
            di maggioranza – meccanismo che si potrebbe in sé ritenere comunque incostituzionale per
            lesione del principio di uguaglianza del voto – e il ritorno a una qualche forma di
            affidamento agli elettori della scelta tra i candidati (non realmente assicurata neppure
            da collegi uninominali a scelta maggioritaria); una legge sulla struttura interna dei
            partiti della quale è troppo scarsa traccia la normativa inclusa nella recentissima
            legge sul loro finanziamento; e una sull’organizzazione sindacale, forse anche sui
            consigli di gestione delle imprese. 

10. La
            discussione in corso 



Dopo lo scioccante risultato delle
            elezioni del 2013, si è rimesso in moto tutto il meccanismo delle riforme costituzionali
            e di altre delle leggi già dette, per la convinzione, ancora un volta, che esse
            fornirebbero una via d’uscita alle difficoltà del paese, e tenuto conto del favore
            dimostrato per esse dal presidente della Repubblica Napolitano, rieletto per un secondo
            mandato. 
Lo spirito che informa questa nuova
            tappa di un itinerario tante volte inconcluso è stato dapprima dello stesso tipo del
            precedente, perché affidato a un procedimento ancora una volta pensato come derogatorio
            di quello dell’art. 138. Entro quest’ambito – dopo che il presidente della Repubblica
            stesso, con un atto inedito, aveva nominato un «gruppo di lavoro sulle riforme
            istituzionali» di quattro esperti, che aveva ripresentato l’impasse fra i sostenitori
            (in maggioranza) d’una forma di governo parlamentare razionalizzata e un solo fautore
            del sistema semipresidenziale –, il governo Letta ha costituito un collegio di quaranta
            esperti al fine di dare suggerimenti a un comitato parlamentare incaricato
            dell’elaborazione delle riforme stesse. Sebbene quel collegio abbia concluso con
            un’approfondita relazione, i suoi lavori hanno ancora una volta riprodotto la spaccatura
            tra i sostenitori di una forma di governo parlamentare rivisitato e i fautori di una
            forma presidenziale alla francese, non senza terminare con l’indicazione preferenziale
            di una forma ibrida, e inoltre la divisione tra i sostenitori di
            un bicameralismo rinnovato nel quale una sola camera sarebbe
            chiamata a dare la fiducia ma comunque composto di due camere entrambe elettive, e i
            fautori di un Senato di rappresentanti regionali e locali. 
Tutto questo lavoro è stato troncato
            dalla inopinata fine del governo Letta e dal subentrare di un esecutivo guidato da
            Matteo Renzi ed espressione di una maggioranza più ristretta a causa della rottura
            consumatasi nel partito di Berlusconi. Insistendo però sulla via delle riforme
            costituzionali, il nuovo governo ha presentato nell’aprile 2014 un progetto che
            accantona il tema della forma di governo – salvo peraltro l’introduzione di una non
            indifferente procedura di privilegio per le proposte governative in seno alla Camera – e
            affronta invece in pieno (a parte un argomento minore come la soppressione del consiglio
            nazionale dell’economia e del lavoro) il duplice tema della riforma del Senato e del
            riparto di competenze tra Stato e regioni. 
Il dibattito è ora in corso in seno
            al mondo politico e a quello scientifico, divisi l’uno e l’altro – pur nel consenso,
            sembra, sull’idea che la fiducia verrà data dalla sola Camera dei deputati – sulla
            struttura e le funzioni del nuovo Senato. Si affrontano i fautori d’un Senato ridotto
            nel numero dei membri ma di natura elettiva e con funzioni forti e coloro che approvano
            la formula generale contenuta nel progetto. Un Senato cioè delle autonomie locali, a
            elezione indiretta da parte di queste ultime, con funzioni ridotte al veto sospensivo
            nei confronti delle leggi approvate dalla Camera e alla partecipazione ad alcune poche
            leggi bicamerali, tra cui le leggi di revisione costituzionale costituiscono il caso più
            rilevante, e con la competenza a eleggere una quota dei giudici costituzionali. 
I primi restano ligi a un’idea non
            poco dogmatica che la sovranità popolare esiga elezioni dirette e ribadiscono l’utilità
            di due camere praticamente paritarie nelle funzioni, tra le quali il Senato avrebbe una
            funzione detta di garanzia. I secondi insistono sulla funzione primaria di un organo di
            raccordo tra Stato e autonomie formato di rappresentanti di queste ultime, si dividono
            nel criticare l’eccessivo spazio proposto per i comuni – una divisione paritaria di
            membri tra essi e le regioni – e restano perplessi sull’ulteriore previsione
            dell’inserimento nel Senato stesso di ventuno membri nominati dal presidente della
            Repubblica. Alcuni insistono poi sulla ragionevole proposta di
            aumentare il numero delle leggi bicamerali, per includervi quelle di maggiore incidenza
            sul sistema locale. Maggiore accordo sembra esservi sulle modifiche al riparto dei
            poteri tra Stato e regioni, con la diminuzione prevista delle materie regionali e con
            l’interessante proposta di abbandonare la competenza concorrente all’italiana per
            accogliere una formula di tipo tedesco. 
Riassumendo questa trentennale
            vicenda, il giudizio sulle riforme costituzionali può fino a questo momento esser quello
            di un’inconcludenza tutta italiana dovuta almeno a tre ragioni. Il problema è stato male
            impostato, o perché conteneva uno spostamento rispetto ai veri punti deboli del paese e
            non poteva quindi portare alla loro soluzione, o addirittura perché puramente di natura
            strumentale. È mancata l’energia dei principali attori per arrivare a risolverlo. Non si
            è affermata mai l’idea della necessità di convergere sulla soluzione di una questione
            che comunque ha natura puramente preliminare, per passare subito dopo ad affrontare i
            veri problemi di governo; idea che sola può consentire di giungere alle intese e ai
            compromessi necessari. 
Vi sono queste condizioni nella
            proposta Renzi? La corretta impostazione sì, perché ora il problema ruota attorno al
            rimedio da trovare a un bicameralismo che non funziona e non al falso problema della
            forma di governo. Circa l’energia necessaria per la realizzazione, essa sembra esservi
            da parte del presidente del Consiglio e del governo che l’ha formulata, ma ancora manca
            un’eguale convinzione nel suo partito e nella controparte (Berlusconi e il suo partito)
            che dovrebbe concorrere all’approvazione. La terza convinzione di una tappa da compiere
            per poi superarla sembra anch’essa presente con decisione nella sola parte governativa,
            mentre altri continuano a inseguire disegni puramente strumentali, se non eversivi
            certamente negativi. Tuttavia la situazione è forse, nonostante le condizioni molteplici
            di crisi, più favorevole che nel passato e, naturalmente, dovrebbe esser chiaro a
            chiunque che, una volta approvata la trasformazione del Senato, diverrebbe inevitabile
            sciogliere le camere ed eleggere la nuova Camera dei deputati, probabilmente nel 2015.
        


Capitolo sedicesimo
            

Nelle spire della crisi

Questo capitolo conclusivo mette in relazione la già presentata crisi
                costituzionale italiana con la più ampia crisi mondiale, che si è presentata sulla
                scena internazionale come crisi economica. Ovviamente questa ha avuto conseguenze
                anche sull’Italia, che è stata indotta ad adottare – in genere con un certo ritardo
                – modiche agli istituti finanziari e bancari che hanno e avranno grande impatto
                sull’intera vita economica del paese. Si trattano dunque le missioni internazionali,
                gli scenari di guerra che la crisi ha aperto in vari Paesi, nonché i pre-requisiti
                della grande crisi economica stessa e come viene affrontata. Per quanto riguarda
                l’Italia, si può dire che le circostanze della crisi sono state aggravate dalle
                condizioni politiche in cui essa è entrata nel periodo del manifestarsi degli
                elementi esaminati, e che fanno capo in gran parte allo scarso decoro del governo
                del paese durante il ventennio berlusconiano.





Negli stessi anni in cui si dichiara la
        crisi interna, la situazione economica mondiale e le relazioni estere vengono a cambiare
        profondamente e sono, come già accennato, un fattore precipitante e una componente primaria
        della crisi. 
Il mutamento della situazione mondiale si
        era già messo in moto da tempo, pur convivendo con la guerra fredda, anzitutto per l’effetto
        di spinta della mondializzazione (detto alla francese) o globalizzazione (secondo la
        prevalente denominazione inglese) dei movimenti finanziari. Avviata dopo il 1971 a seguito
        della liberalizzazione dei movimenti di capitali seguita alla rottura da parte statunitense
        degli accordi di Bretton Woods, che li sottoponevano per contro alle decisioni regolatrici
        degli Stati, la globalizzazione finanziaria è a sua volta il centro della globalizzazione
        dell’economia che da allora viene a dominare il mondo. Le sue manifestazioni avevano già
        coinvolto l’Italia, entrata assai presto come gli altri paesi occidentali nel vortice del
        meccanismo dollaro-centrico, ma erano state scarsamente percepite. Con la caduta del muro,
        si allargano i confini dell’economia globalizzata e l’economia mondiale diventa per passi
        successivi l’ambiente in cui si svolgono tutti i rapporti economici. Molti provvedimenti
        dipendenti direttamente dall’attuazione del mercato comune europeo, che si darà regole
        ferree in quegli stessi anni con il trattato di Maastricht, faranno entrare l’Italia più a
        fondo nel meccanismo, inducendola ad adottare, di solito con un certo ritardo, modifiche
        agli istituti finanziari e bancari che avranno grande impatto sull’intera sua vita
        economica.
    
1. Le
            missioni internazionali come «missione» dell’Italia 



E non solo economica, perché la
            globalizzazione, spesso considerata soprattutto in questa sua dimensione, non può
            esservi ridotta. Al contrario, ha decisive dimensioni politiche, sociali, culturali, che
            si intrecciano con tutte le altre e che producono effetti reciproci; nell’insieme, sono
            parti di un immaginario complessivo nuovo, che muta intensamente le coordinate della
            vita collettiva e individuale. 
Tra le conseguenze immediate
            dell’allargamento del mondo provocato dagli eventi del 1989, vi è la proliferazione
            delle guerre, prima tenute in qualche misura a bada dall’equilibrio tra i due blocchi
            della guerra fredda o svolgentisi solamente sui margini dei due imperi, mantenendo per
            lo più il resto degli Stati, tranne i due capofila imperiali, al di fuori quanto meno
            della guerra guerreggiata. Caduto il controllo che questo stato di cose esercitava sul
            mondo, si liberano energie represse in attesa di sfogo, e naturalmente ciò avviene
            dapprima per opera dei paesi regionalmente più forti, che del resto erano già stati
            teatro di conflitti gravi come quello Iran-Iraq degli anni Ottanta. Ma la novità per il
            mondo è che anche i paesi anteriormente posti al riparo dei due blocchi vengono ora
            chiamati a partecipare direttamente ai conflitti. 
È così che la politica italiana,
            sospinta dalla sua ambizione di media potenza, avverte istintivamente (non ci sono state
            discussioni articolate, per lo meno pubbliche) di doversi rendere sul terreno
            internazionale molto più attiva che nel passato. Così – dopo qualche impresa precedente
            come quella del 1982 nel Libano – nel 1991, seguendo l’esempio americano, il governo ha
            elaborato un ambizioso nuovo modello di difesa, che contiene in realtà l’indirizzo per
            il futuro dell’intera politica estera italiana. In esso si allargava la politica di
            difesa agli interessi di qualunque tipo, qualificati come «interessi vitali», e veniva
            messa in primo piano la tutela di quelli economici «in tutto il mondo». Perciò, di
            fronte alla prima delle manifestazioni di iniziativa dei paesi del sud – l’illegittima
            occupazione del Kuwait da parte dell’Iraq – governo e parlamento accettano subito la
            chiamata a sostenere la guerra per contrastarla deliberata dall’Onu su pressione degli
            Stati Uniti. Poiché era già chiaro dagli spiegamenti di forze che per gli Usa e gli
            altri promotori si sarebbe trattato di una vera guerra (e del
            resto questo era anche l’atteggiamento di Saddam) lo fa passando sopra la sua
            Costituzione, cioè contravvenendo, con poche voci contrarie come quella di Ingrao, al
            «ripudio» della guerra consegnato nell’art. 11. Seguiranno molti altri nostri
            interventi, talora in accordo (Timor Est, Libano 2006) ma spesso in disaccordo maggiore
            (Kossovo 1999, Afghanistan 2002, Iraq 2003) o minore (Somalia 1994, Libia 2011) con i
            limiti costituzionali. 
Da allora, questa dell’intervento
            fuori area in operazioni internazionali sotto egida Onu o Nato è diventata una politica
            abituale che viene considerata dai nostri politici uno dei nostri compiti più gelosi,
            che ci costa notevolmente in uomini e in risorse. Il punto più grave sotto l’angolo
            visuale dell’applicazione della Costituzione è che, con il quasi totale assenso dei
            politici e con una vera trahison des clercs da parte dei giuristi,
            si viene affermando una lettura dell’art. 11 che fa prevalere sulla prima proposizione –
            che pronuncia il ripudio della guerra – la seconda, che autorizza l’uso della forza nel
            quadro delle decisioni degli organismi internazionali deputati a tutelare «la pace e la
            giustizia» tra i popoli, cioè sostanzialmente dell’Onu. Il bilanciamento tra i due
            principi, che dovrebbe giocare a favore del primo per molte ragioni, tra le quali la
            precisione della formulazione e la forza ben calibrata dei termini, viene invece fatto
            valere a favore del secondo, che è chiaramente principio strumentale e subordinato,
            tanto più in presenza di forze mondiali che tendono a usare senza limiti della forza
            armata. E quella lettura si spinge fino ad ammettere che non vi sia bisogno, a copertura
            della nostra entrata in guerra, di una decisione o concessione dell’organizzazione delle
            nazioni unite, ma che basti l’adesione a una qualunque organizzazione internazionale,
            quale ad esempio la Nato, che per diritto internazionale può agire per azioni coercitive
            non puramente difensive solo su incarico dell’Onu, e addirittura all’iniziativa di forze
            alleate. 
Questi sviluppi hanno anche effetti
            economici negativi per l’Italia. Dall’applicazione del nuovo modello di difesa è
            derivato il passaggio dall’esercito di leva a un esercito professionale, i cui costi di
            personale, di formazione e altri sono maggiori. Di più, si è messo in moto un complesso
            meccanismo di ammodernamento dei mezzi che ha portato a una lievitazione
            continua delle risorse richieste. Tali spese in genere vengono
            annoverate tra quelle incomprimibili, anche per effetto della vera e propria azione di
            lobby sul governo e il parlamento svolta dai vari corpi delle forze armate e dal
            ministero della Difesa. Un esempio chiaro è il contratto di acquisto stipulato per ben
            novanta aerei F35, aerei i cui compiti difensivi sono molto disputabili e che per giunta
            sembra abbiano rivelato seri difetti di costruzione. Solo ora forse si arriverà, col
            governo Renzi, a un ridimensionamento del numero come contributo alla riduzione della
            spesa e forse anche in risposta alla pressione delle organizzazioni pacifiste
            cattoliche. 
Non sono comunque queste le sole
            infrazioni dei principi stabiliti dalla Costituzione. Poiché la nostra politica estera
            deve ispirarsi non solo alla pace ma alla giustizia – giustizia che espressamente
            riguarda «gli altri popoli» e le altre «nazioni» – è imperativo per la terza
            proposizione dell’art. 11 che l’Italia promuova una politica che favorisca relazioni
            economiche giuste, aiuti i paesi poveri e combatta la fame e le altre condizioni mortali
            per tante popolazioni del pianeta. Ciò soprattutto in presenza dell’esistenza di
            deliberazioni dell’Onu che fanno onere agli Stati delle politiche di aiuto. Invece, dopo
            alcuni anni di più accettabile ossequio a siffatte deliberazioni, il nostro paese ha
            ridotto quasi a nulla il suo impegno finanziario in tal senso. 
Un’altra grave inadempienza riguarda
            un fenomeno diventato di grande portata dopo gli anni Ottanta e tuttora in incremento:
            quello della migrazione verso il nostro paese di persone dall’Africa e dall’Asia, spinte
            dalla fame e dalla guerra. In questo campo, dopo buone sentenze della Corte
            costituzionale e giusti principi inseriti in una legge Napolitano degli anni Novanta sul
            riconoscimento dei loro diritti in linea di massima considerati paritari con i diritti
            dei cittadini, il trattamento degli immigrati è per non dir altro più che imperfetto.
            Essi possono fruire di quote di accesso preventivamente autorizzate eccessivamente
            ristrette; quando son privi di titolo – e spesso anche quando versano in condizioni di
            diritto d’asilo – vengono respinti in mare con rischio molte volte tragicamente
            realizzato della vita; se riescono a entrare, vengono poi confinati in campi detti di
            accoglienza che sono in realtà luoghi di detenzione non conformi ai minimi canoni
            europei di umanità. E sul piano sociale, ma non senza compromissioni e inerzie di alcune
            autorità, va diffondendosi in molti strati di popolazione
            un’ingiustificata diffidenza e una discriminazione grave verso i cittadini stranieri di
            paesi svantaggiati. 
Certamente sarebbero necessari
            accordi efficaci con i paesi da cui l’immigrazione proviene e specialmente con quelli
            del mediterraneo e dell’Africa, e – come in Italia da tempo si va sostenendo, ma finora
            trovando poca udienza negli altri Stati membri dell’Unione europea – tali accordi, così
            come le attività di controllo del mare per salvaguadare la vita dei migranti e impedire
            sbarchi non regolati, dovrebbero comportare il pieno impegno dell’Unione, del resto
            rientrante nel trattato di Lisbona, assumendo il concetto di una frontiera unica, che
            non riguarda solo i paesi di confine più esposti all’arrivo delle migrazioni ma l’Europa
            tutta. 
Non più impegnata è la posizione
            italiana (magari simile in parte a quelle degli altri paesi europei) su situazioni di
            altra e più positiva natura maturate velocemente in altre parti del mondo. Nonostante un
            certo interesse e qualche sorpresa, e malgrado i legami che ci uniscono almeno a una
            parte dei paesi dell’America latina, non pare che sia stata posta l’attenzione dovuta
            alle possibili conseguenze dei mutamenti via via avvenuti in quel continente, dove
            molti, se non tutti gli Stati, già sottoposti a dure e spesso terribili dittature, sono
            usciti allo scoperto della democrazia. 

2. L’arrivo
            della crisi economica e i suoi pre-requisiti 



Più largo e diretto è il campo degli
            effetti della globalizzazione economica, ormai a dominanza finanziaria. Le
            contraddizioni dello sviluppo avevano portato l’Italia nei primi anni Novanta a livelli
            molto alti di deficit annuale (intorno al 10% del Pil) e di debito complessivo (circa il
            125% dello stesso Pil): livelli ritenuti pericolosi per l’equilibrio finanziario del
            paese e di lì a poco vietati dal trattato di Maastricht. È stato allora che, nel quadro
            della grave situazione economica dei primi anni Novanta e soprattutto con i governi
            Amato e Ciampi si è messa a punto – al fine di ridurre l’indebitamento pubblico e nella
            speranza di aumentare il grado di efficienza dell’economia – una serie impegnativa di
            misure. Oltre che una più generale politica di fortissima
            stretta di bilancio, sono state realizzate: una politica di cessione ai privati di
            porzioni importanti delle imprese pubbliche e a partecipazione statale, previamente
            trasformate in società per azioni e ormai tenute a concentrarsi sulla profittabilità
            (pur mantenendo allo Stato significative quote azionarie e spesso poteri speciali tra
            cui quelli di nomina degli amministratori); il connesso scioglimento del ministero
            apposito; analoghi provvedimenti per le imprese locali; la piena indipendenza della
            Banca d’Italia dal Tesoro; la cessione delle grandi banche pubbliche. A questi
            provvedimenti si aggiungono: l’istituzione di un’imposta di natura patrimoniale a favore
            dei comuni (Ici), certamente giustificata dall’incremento dell’autonomia comunale anche
            se più tardi fonte di critiche e incertezze radicali (create peraltro dalla propaganda
            di Berlusconi); una riforma delle pensioni, più tardi resa più severa dalla riforma Dini
            e ulteriormente dal governo Monti, che alza l’età pensionabile e i contributi minimi
            necessari e sopprime la loro indicizzazione sui salari; un accordo (1993) sui contratti
            e sul costo del lavoro concertato coi sindacati. Inoltre, lo scioglimento
            dell’intervento straordinario per il mezzogiorno, mal sostituito dalla possibilità
            dell’aiuto europeo per le zone sottosviluppate (perché, a differenza che in altri paesi
            del sud Europa, poco attivato dalle regioni e dagli enti locali). 
Questo complesso sistema di misure
            ha rovesciato gran parte della Costituzione economica che aveva retto fino ad allora
            l’Italia e guidato il suo seppur squilibrato sviluppo. I realizzatori di queste riforme
            erano sicuri di avere così portato il paese, oltre che a consonanza con l’ordinamento
            dell’Unione europea, a una situazione, non si dice di parità – si conoscevano le nostre
            debolezze – ma di somiglianza a quella dei paesi affini e in particolare degli altri
            membri dell’Unione. Vi è infatti chi, come G. Amato e A. Graziosi, esalta quello degli
            anni Novanta come un periodo di serio riformismo, che ha realizzato con grande sforzo la
            stabilizzazione di bilancio con oltre 430 mila miliardi di lire di correzione e
            costituito un pre-requisito per l’adesione del paese alla moneta unica europea. E in
            effetti, nonostante le diffidenze politiche suscitate dal primo governo Berlusconi e le
            incertezze del pur accettato governo tecnico guidato da Dini, il governo Prodi-Ciampi in
            carica nel 1996, seppur dovendo vincere fino all’ultimo qualche difficoltà, è
            riuscito a convincere i nostri partner che l’Italia, che si
            stava avvicinando in maniera promettente ai parametri di Maastricht, era degna di
            entrare nell’Europa dell’euro, ottenendo così un successo politico ed economico i cui
            vantaggi possono essere analizzati e quantificati a confutazione di certe critiche di
            oggi. 
In senso contrario va fatta però
            anche una valutazione attenta degli effetti sociali di questi cambiamenti in termini di
            aggravamento del sistema pensionistico; di imposizione di contributi dei singoli alla
            spesa sanitaria con inizio della politica dei cosiddetti ticket; di diminuzione dei
            salari rispetto alla distribuzione globale e di crescita della disoccupazione: tutte
            misure che hanno spostato redditi dalle classi inferiori alle superiori dando vita a un
            vero declino del principio costituzionale di uguaglianza e a un indebolimento di quei
            diritti sociali che formano una delle basi essenziali della Costituzione repubblicana. 
Che cosa allora e dopo di allora è
            cambiato che ci ha messo in nuove difficoltà – al punto che anche considerando il solo
            aspetto economico si potrebbero ascrivere le riforme effettuate a quel cumulo di
            disillusioni di cui abbiamo parlato alla fine del cap. XIV – così da farci arrivare con
            grande affanno alle inedite tensioni internazionali del nuovo secolo e allo scaricarsi
            sul mondo della grande crisi finanziaria globale iniziata nel 2007-08? 
È un fatto che la nostra economia
            aveva già preso a contrarsi sempre più, incluso quel valore dell’esportazione che aveva
            a lungo fatto la nostra fortuna; che la crescita è stata in molti anni negativa o appena
            minima; che la nostra presenza economica nel mondo si è fortemente ridotta; mentre la
            perdita di reddito è tale che siamo scesi sotto la media europea. Tra le ragioni
            strettamente economiche, un calo della produttività grave e che dura già da lungo tempo.
            Tale calo va imputato in particolare alla modestia delle innovazioni e questa a sua
            volta alla scarsità di investimenti pubblici e privati in ricerca e sviluppo, alla
            dequalificazione della scuola e alla decrescita non solo qualitativa ma ormai anche
            quantitativa degli studi universitari, conseguenti anche a riforme mal impostate o mal
            amministrate. La produzione industriale è anch’essa per lo più in calo (non solo
            rispetto ai grandi paesi in via di sviluppo): mancano ormai quasi del tutto grandi
            imprese o sono in situazione per noi sconfortante (dall’Ilva di
            Taranto alla stessa Fiat), mal supplite da quel già così ricco filone
            dell’industrializzazione minore che aveva raccolto tanto favore nei decenni decorsi, e
            tanto da chiedersi se un paese della nostra portata possa sopravvivere senza industrie
            di grossa dimensione. Carente è l’investimento pubblico in opere infrastrutturali e
            particolarmente preoccupante che non abbia preso l’avvio quel tessuto di opere minute
            collegate a piani di settore che sollevino al giusto posto la cura del territorio: dal
            risanamento sismico dei vecchi abitati (e dei nuovi: i crolli di capannoni per effetto
            del terremoto emiliano hanno rivelato un aspetto inedito del modo tumultuoso nel quale è
            avvenuto anche lo sviluppo più pregiato), a quello delle zone esposte a rischio
            idraulico e idrogeologico, alla tenuta delle coste, alla manutenzione delle opere d’arte
            di cui si va fieri senza però curarle a sufficienza, al risanamento dei centri storici e
            al miglioramento energetico delle costruzioni. 
L’Italia aveva dunque accumulato,
            già prima dell’avvento della terribile crisi economico-finanziaria mondiale che si è
            scaricata con particolare irruenza sull’Europa a partire dal 2010, condizioni che ne
            hanno reso tanto più gravi gli effetti. Non prevista dalle classi al potere né dalla
            maggior parte degli stessi economisti nonostante le possibili inferenze storiche e i
            preannunci dei dissesti di economie importanti avutisi a cavallo dei due secoli, in
            entrambe le fasi – quella che ha interessato il sistema finanziario e bancario e quella
            che ha coinvolto direttamente il debito degli Stati – è stata affrontata con lentezza e
            ritardi. 

3. Come
            viene affrontata la crisi 



Una conseguenza profonda della crisi
            è l’aver stretto maggiormente i vincoli degli Stati in seno all’Unione europea.
            All’inizio, le politiche dei vari membri hanno teso piuttosto a divergere, poiché ognuno
            ha adottato le misure ritenute più proficue a fermare le conseguenze maggiormente
            critiche derivate dalla situazione mondiale sulle proprie economie. È parso, allora, che
            gli effetti specifici della crisi stessero in un allentamento dei legami in seno
            all’Unione con un ripiegamento nazionalistico simile a quello
            degli anni Trenta. Ma in una seconda fase, diventando quegli effetti più intensamente
            comunicanti, si è passati a una costruzione di vincoli maggiori nell’interesse comune (o
            tale ritenuto), specialmente per la zona euro. Il processo è stato lento e faticoso, non
            solo per la pesantezza naturale di un meccanismo a 27-28 partner, ma soprattutto per le
            divergenze di interessi e di vedute tra gli Stati. 
La Germania, in divergenza anche
            verso l’altro suo partner tradizionale, la Francia, ha sposato una politica di rigore
            finanziario non solo per se stessa ma anche e principalmente verso gli Stati più deboli
            versanti in un deficit e in un volume di debito maggiori. La crisi più acuta si è avuta
            in Grecia, che nel corso del 2011 è stata obbligata, pena l’uscita dall’euro, a una
            politica di rigore estremo, fonte di gravissimi sacrifici per il popolo, e posta sotto
            rigida tutela della cosiddetta troika, formata dalla commissione europea, dalla Bce e
            dal Fmi, e competente ad adottare una sorveglianza sulle misure interne che ricordano
            quelle imposte ai paesi del terzo mondo negli anni Ottanta-Novanta. Ma anche la Spagna e
            il Portogallo, e tra i paesi del nord l’Irlanda, hanno dovuto curvarsi a misure simili,
            che hanno rigorosamente adottato, migliorando la situazione dei propri conti ma sempre a
            danno degli apparati pubblici e dei servizi sociali. L’Italia sta in questo secondo
            gruppo di paesi, essendo ritenuto particolarmente preoccupante non tanto il suo deficit
            annuale, che dopo molte difficoltà si è riusciti ad alleggerire, quanto il suo enorme e
            crescente volume di indebitamento, che attualmente supera il 130% del Pil. 
Lentezza e ritardi in Italia sono
            stati particolarmente nutriti dal governo a guida Berlusconi (avendo come ministro
            dell’Economia Giulio Tremonti), addirittura arrivando a sminuire a parole le conseguenze
            che la crisi aveva da noi. Finché nell’estate del 2011 il fenomeno non è divenuto
            eclatante. Come era naturale, la misura particolarmente ingente dell’indebitamento,
            unita alle grandi dimensioni della nostra economia, alla sua situazione di ristagno e
            alla debolezza e incertezza politica, ha fatto quasi subito del nostro paese bersaglio
            della speculazione internazionale, ben propiziata del resto da quegli aruspici di
            cattiva fortuna che sono le agenzie di rating americane dotate di funzione e ascolto
            internazionale, e quindi oggetto delle preoccupazioni più intense dell’unione e
            specialmente della Germania.
        
È stato allora che le notizie e gli
            atteggiamenti dei mercati e l’ammonizione di un presidente della Repubblica
            particolarmente vigilante come Napolitano, fattosi custode dei nostri vincoli con
            l’Europa, hanno indotto l’Unione, in questo caso nella veste della Banca centrale (il
            meccanismo esatto dell’evento è tuttora non perfettamente noto), a inviare all’Italia
            una lettera dettagliata con la quale si prescrivevano alle autorità nazionali una serie
            di incisive misure per far fronte al tracollo del nostro credito finanziario. Firmata
            inusualmente anche dal membro italiano del direttivo della banca Mario Draghi (perché
            italiano e perché già prescelto come futuro governatore?), questa lettera era obbligante
            per il nostro governo in quanto imponeva un complesso di condizioni per avere il
            necessario credito dall’organismo bancario europeo. Sebbene essa sia stata irruentemente
            criticata dalle autorità di governo e da una buona parte dell’opinione pubblica generale
            e da studiosi, e benché il governo di allora non sia stato particolarmente sollecito nel
            darle seguito, l’ammonizione ha avuto il suo esito. È stata infatti determinante nel
            provocare il mutamento di governo e nello spingere ad atti legislativi di rigore –
            adottati dal successivo governo Monti – ottenendo così un cospicuo aiuto di pur non
            sicura legittimità comunitaria in forma di acquisto da parte della Bce di una mole
            notevole di titoli del nostro debito pubblico sul mercato secondario (su quello primario
            essendo la cosa palesemente contraria ai trattati); il che ha reso possibile un
            temporaneo contenimento dell’aumento dello stock del debito che altrimenti ci avrebbe
            trascinato al fallimento. 
Da allora in poi, l’Italia – in
            particolare attraverso l’azione del governo Monti, investito del potere proprio al fine
            di uniformare la nostra azione finanziaria ai canoni prescritti dall’unione – si è
            conformata con complessiva fedeltà al rigore imposto dagli organi dell’Unione stessa e
            dagli Stati membri che maggiormente ne ispiravano i comportamenti (primo fra tutti la
            Germania). Sostenuta di fronte all’estero dalla riacquistata fama dovuta alla stima di
            cui oltre Napolitano godeva Monti, si è infatti adoperata ad aderire alle richieste
            europee, oltre che col comportamento quotidiano anche con alcune importanti riforme –
            quella del sistema pensionistico e dei contratti di lavoro – approvate all’inizio del
            2012. Una politica proseguita con meno clamore dal successivo governo Letta,
            probabilmente costituzionalmente dovuta sulla base dei vincoli
            dei trattati, che però non si è pervenuti ad accompagnare, malgrado i buoni propositi
            espressi per la seconda fase dal governo Monti stesso, ad atti che affiancassero al
            rigore una politica di crescita e di equità sociale. 
Si aprivano così una serie di
            ingiustizie manifeste per un numero imprecisato di lavoratori che le nuove regole
            privavano insieme del lavoro e della pensione (che sono stati denominati gli «esodati»);
            la disoccupazione ha continuato a crescere sfondando il 12% (e il dato sarebbe maggiore
            se molti non fossero sfiduciati tanto da non richiedere ufficialmente il lavoro) e
            superando per i giovani, con una concentrazione particolare nel mezzogiorno, il valore
            terribile del 40%; si sono chiusi decine di migliaia di esercizi commerciali e di altre
            imprese provocando anche un numero crescente di suicidi. Che fine ha fatto il diritto al
            lavoro, a che punto è il diritto all’assistenza sanitaria per gli indigenti, che
            investimenti (sui quali abbiamo ora sentito i propositi del nuovo presidente del
            Consiglio Renzi) si fanno per la scuola e che attenzione alla sua qualità: tutti diritti
            garantiti dalla Costituzione come elementi essenziali della stessa? 
Il dibattito ferve sulla necessità
            di provvedimenti per la crescita, ma nulla sembra finora essere stato fatto in concreto.
            Sul versante della riqualificazione della spesa corrente, universalmente ritenuta altra
            fonte necessaria per il riequilibrio del bilancio, a che cosa ha approdato il lavoro dei
            tre commissari successivamente incaricati di identificare i provvedimenti possibili di
            revisione della stessa? Intanto le banche continuano nella scarsa erogazione del credito
            alla produzione nonostante gli aiuti ricevuti dalla Bce, preferendo tenersi in sicurezza
            secondo i nuovi parametri internazionali o magari riprendendo la strada della
            speculazione finanziaria. Sebbene, sotto l’ombrello europeo, le condizioni di
            indebitamento e gli sforzi per ridurlo siano venuti al centro della scena, si sarebbe
            potuto cambiare l’atteggiamento generale verso certe condizioni di fondo del paese con
            il buon affrontamento delle quali si dovrebbe aprire un miglior assetto per il suo
            futuro. Invece, nonostante qualche «intervento a pioggia», né il risanamento
            idrogeologico né quello sismico né quello del restauro dei centri storici e delle
            periferie degradate sono stati impostati in modo da costituire
            un’ossatura per la ripresa. Si continua a parlare
            dell’industria delle costruzioni come d’un settore che riavvierebbe l’economia senza
            dedicarsi alla riqualificazione dei modi di costruire, che non possono più essere quelli
            di accrescere il volume del costruito e il consumo del suolo. 
Nel frattempo, sono maturate
            condizioni più generali della normativa europea, imposte a tutti gli Stati o in
            particolare a quelli della zona euro. Così, al già vigente patto di stabilità e crescita
            del 1997, si sono affiancati via via il patto euro plus, il
                six pack, il two pack limitato
            all’eurozona, il meccanismo europeo di stabilità (Mes) preceduto da
            un atto provvisorio nella stessa direzione, e più importante di tutti il
                fiscal compact. Varia la natura formale degli atti, ora emanati
            come regolamenti e direttive, ora con appositi trattati esterni all’ordinamento europeo
            ma con essi collegati, da qualcuno dei quali si è dissociato qualche Stato. Ma obiettivi
            e contenuto vanno nella stessa direzione, imponendo una politica di rigore finanziario
            con un coordinamento delle politiche nazionali di bilancio, compresa una sostanziale
            costituzionalizzazione dell’obbligo di pareggio e di riduzione forte, anno per anno,
            dello stock del debito, e insieme una politica eventuale di assistenza ai paesi in
            difficoltà. Misure talora ritenute inflessibili, ma che in realtà contengono
            flessibilità numerose, rese azionabili con discrezionalità dalla commissione e dal
            consiglio (con qualche limitata competenza della Corte di giustizia) e lasciano spazio a
            politiche analogamente flessibili, pur nell’ambito dei vincoli imposti, da parte dei
            singoli Stati. 
In relazione a queste misure,
            l’Italia è stata sollecita nel costituzionalizzare con un’importante modifica dell’art.
            81 l’obbligo di equilibrio del bilancio, che ha molto spaventato alcuni settori politici
            e alcuni commentatori, ma che in realtà lascia la porta aperta alla possibilità di
            approntare le politiche anticicliche che si rendano necessarie in condizioni di
            recessione e di interventi per eventi eccezionali (si pensi alle catastrofi). È stato
            giustamente messo in rilievo che la innegabile pesantezza delle misure imposte ha
            indotto a disciplinare in maniera più avveduta la gestione delle finanze pubbliche, ha
            lasciato in piedi le usuali tecniche costituzionali di bilanciamento e salvaguardato, e
            anzi favorito, la considerazione da parte del governo e del parlamento di un’attenta
            calibratura delle politiche di bilancio.
        
Visto anche dall’Italia, si è così
            reso chiaro che la crisi sta generando effetti positivi nell’organizzazione delle
            politiche dell’Unione e nazionali (tra le prime, anche quelle prossime di vigilanza
            bancaria), spingendo l’Europa a una coesione maggiore. Anche se, certo, questa è ancora
            da completare – e non è cosa da poco – mettendo in comune le politiche economiche in
            funzione di obiettivi che sperabilmente riequilibrino le situazioni rispettive degli
            Stati, oggi gravemente squilibrate tra nord e sud Europa, e spostino l’accento su
            politiche di uguaglianza tra i diversi ceti sociali. Probabilmente ciò aprirebbe la
            strada a una ripresa della competitività internazionale del continente, consentendo
            ulteriormente di tornare a politiche di maggiore equità distributiva tra e dentro i
            singoli Stati. Se così fosse, le sofferenze che le politiche di rigore stanno provocando
            non rischierebbero di tradursi nel sud Europa, come oggi in qualche modo non manca di
            apparire, in atteggiamenti che potrebbero esser detti di paranoia, con tutti i cattivi
            effetti che ogni paranoia produce. 

4. La
            condizione politica 



Non c’è dubbio, per quanto riguarda
            l’Italia, che le circostanze della crisi sono state aggravate dalle condizioni politiche
            in cui essa è entrata nel periodo del manifestarsi degli elementi esaminati in questo e
            nei precedenti capitoli. Si è trattato dal versante della crisi più insospettato, più
            acuto e che era destinato a durare: il ventennio berlusconiano, l’egemonia di Berlusconi
            sul paese essendo fattore determinante di crisi, così da potersi dire crisi esso stesso.
            E, negli anni recentissimi, l’instabilità determinata dal risultato delle elezioni del
            2013, cui pare peraltro che i governi stranieri e i mercati, evidentemente in condizioni
            di attesa, non stiano dando per ora eccessivo peso negativo. 
Certamente decisiva è stata
            nell’ultimo ventennio la condizione, più che di instabilità, di scarso decoro del
            governo del paese. Le elezioni del 1994 con la vittoria del blocco guidato da Berlusconi
            hanno avuto un suono inaspettato e particolare. L’Urss e i pericoli costituiti dal suo
            blocco di forze non esistevano più, gli ex comunisti italiani erano l’unico partito a
            esser uscito praticamente quasi del tutto indenne dalle grandi
            inchieste sulla corruzione, la grande forza della Democrazia
            cristiana era scomparsa: ci si sarebbe dunque potuti attendere, per un’ennesima, e
            questa volta più giustificata ragione, che si sarebbe avuta una supremazia nel voto da
            parte della sinistra rappresentata prima di tutto dal Pds. Questa era anche pressoché
            l’unica parte di ceto politico a mantenere insieme una certa continuità con un’onorevole
            tradizione nazionale e una posizione generale di sostanziale novità sottolineata dal
            nome, dalla composizione e soprattutto da un distacco ormai pieno dalla vecchia adesione
            al mondo del socialismo reale, e che al tempo stesso si avvicinava – certo, senza osare
            di prenderne le fattezze – al mondo socialdemocratico europeo. Sembrava inoltre l’unica
            forza che manteneva una sostanziale coesione organizzativa di partito, nonostante le
            divisioni attraverso le quali era nata. Per converso, il partito popolare erede della Dc
            risultava manifestamente indebolito, non solo dalle compromissioni del suo dante causa
            accertate dall’autorità giudiziaria ma dall’esilità della proposta e dal peso del
            passato di decadenza della vita politica del paese che aveva guidato sino ad allora. 
Invece si è avuta «l’ascesa al
            potere» (più che «la discesa in campo» come a lui piace ripetere) di Berlusconi, che
            all’impresa si era preparato con cura e con una certa riservata cautela nei mesi
            precedenti. L’elettorato si è rivolto alla nuova destra, privilegiando quella
            direttamente guidata dall’imprenditore emerso alla politica e dandogli un mandato
            abbastanza rilevante. La sua affermazione è sicuramente un grande rivelatore del nuovo
            quadro italiano. Un rivelatore che si compone di motivi antichi e di alcuni apparenti
            motivi nuovi. 

5.
            Antropologia di Berlusconi 



Antico è il rinnovo – sia pure in
            forme diverse dal fascismo – della delega al capo già manifestatasi nella storia
            unitaria. Delega assoluta al capo (in questo senso carismatico) nella creazione e nella
            vita del partito. Delega amplissima nell’iniziativa e nella condotta politica,
            testimoniata, oltre che dall’assetto da lui conferito al gruppo dei collaboratori,
            dall’adorazione prestatagli dai suoi elettori e seguaci. Riemerge così nella storia
            d’Italia un tipo di rappresentanza politica fondata sulla direzione personale
            e sul paternalismo autoritario, ammantato ovviamente alla Le
            Bon di appello al popolo e alla sua sovranità. E riemerge l’idea che la politica non sia
            affare collettivo ma dono dell’illuminato. 
Operano però anche motivi
            apparentemente nuovi, ma talmente mescolati agli antichi da impedire di connotare
            davvero come nuova la forza politica che li riunisce. I ceti che hanno votato per
            «l’uomo nuovo» quale lui proclama di essere erano essi stessi diversi da quelli presenti
            nel precedente quadro repubblicano, formati come sono da piccoli e medi operatori
            economici autonomi interessati a conquistare una posizione di forza e di prestigio, da
            professionisti, da una frangia di intellettuali critici (la cui importanza qualitativa e
            quantitativamente non pare possa essere, come ha fatto taluno, enfatizzata), da operai
            divenuti lavoratori autonomi o disoccupati, da casalinghe confinate in una carente
            cultura delle cose non puramente private, da giovani non adusi alla considerazione delle
            cose pubbliche e sbandati culturalmente e moralmente. Come viene rimarcato da Massimo
            Salvadori, l’elettorato del blocco berlusconiano sarà dato dagli strati sociali che
            avevano formato il consenso del regime a guida centrista della precedente storia della
            Repubblica, così da dare alla nuova forza una continuità assai larga con l’antica e una
            somiglianza con l’elettorato della Lega. E infatti, in una luce poco dichiarata, nel
            nuovo partito confluiscono e prendono presto posizioni di responsabilità molti vecchi
            esponenti del Partito socialista e della Democrazia cristiana (come pure qualche
            liberale), tutti rappresentanti della vecchia casta politica segnando, al di là
            dell’affermata novità, una notevole continuità. 
Stilisticamente, ciò che permette al
            nuovo sistema di affermarsi appare come un elemento capace di accreditare la novità
            cercata, che Pietro Barcellona già nel maggio 1994 ha identificato nella capacità di far
            appello, non solo agli interessi, ma alle emozioni e fantasie presenti nel corpo sociale
            e al bisogno di cambiamento che esse generano, che fa da contraltare alla razionalità un
            po’ piatta, alla continuità moderata, a un mito delle origini spiazzato e spiazzante per
            ceti che hanno bisogno di nuove promesse, esibiti dalle forze di sinistra. 
La promessa, più che vero
            «progetto», di Berlusconi fa parte essenziale del suo discorso, inaugurando quella
            pratica di creazione di una verità propria e diversa dal reale, di
            un’invenzione del non praticabile, in una parola dall’uso come
            metodo politico e di approccio alla società della menzogna, che, in
            questo caso sì, aveva già contrassegnato in altri modi l’ascesa del fascismo e che,
            praticata scientificamente, si è ormai ben radicata nella nuova cultura del paese
            preparata da anni di televisione sapientemente utilizzati. 
Fattore di grande importanza della
            vittoria è stato, evidentemente, il bombardamento politico ed elettorale dell’oligopolio
            televisivo privato in mano al personaggio. Tuttavia la maggiore operatività, anche sul
            terreno strettamente politico, delle sue stazioni televisive va attribuita alla
            formazione di quella cultura, diffusa in più di un decennio di attività, fatta di
            superficialità emotiva, di spinta al privatismo dei comportamenti, di culto del successo
            e della ricchezza, di incultura dell’humanitas, di falsa spoliticizzazione, di
            discredito dell’impegno sociale celato sotto l’usbergo della solidarietà puramente
            individuale, che quelle televisioni erano andate seminando, molto seguite da una cattiva
            interpretazione del proprio compito da parte della Rai. 
La scarsa riuscita del primo governo
            Berlusconi, instabile e di poca durata, non ha però portato il suo capo all’eclissi
            politica e nella società, ma è servita a rafforzarne le caratteristiche e la capacità,
            accrescendo il suo peso egemonico nella cultura del paese, tale da condizionare
            profondamente anche chi non era dalla sua parte. È proprio in questo periodo che egli
            diventa sempre più, da semplice attore (sia pur eminente) nella crisi, il vero fattore
            dominante di essa. Continuerà a esserlo per tutto un ventennio, vincendo alle elezioni
            del 2001 e, malgrado le prove date dal suo governo e che avrebbero dovuto chiarirne in
            pieno la natura, ancora alle elezioni del 2008, mentre i suoi concorrenti del
            centro-sinistra non riusciranno a rompere, neppure nei travagliati e più brevi periodi
            di supremazia parlamentare (1996-2001 e 2006-08), la sua posizione di egemonia culturale
            e morale. 
Molte analisi politologiche hanno
            prodotto sottili risultati sui processi elettorali e la struttura dei governi del
            periodo sulla base di ragioni attinenti strettamente alla struttura del sistema
            politico. Ma con questi metodi, per precisi che siano, si rischia di perdere buona parte
            della realtà costituzionale di fondo, data da quella che allo sguardo retrospettivo (ma
            anche di allora) deve chiamarsi l’egemonia esercitata sul paese, tanto
            da dar vita e a un sistema che può dirsi «berlusconismo» e
            genera una vera «età di Berlusconi». Il vero carattere di questa è infatti la novità
            qualitativa rispetto alla storia repubblicana e nell’ambito della storia italiana in
            genere, della quale sembra interpretare elementi da tempo radicati. In ciò si può vedere
            nella novità una notevole continuità di fondo e per questo una storia dei centocinquanta
            anni di Stato unitario si trova rispecchiata in quest’ultima fase in misura tale da
            render necessario occuparsene, malgrado si tratti di una vicenda ancora in corso. 
La particolarità politica e civile
            da lui portata nella ricostruzione del passato e nella figurazione del presente e del
            futuro, fosse o no alla direzione del governo, e la stessa peculiarità del personaggio,
            sono comunque l’elemento di maggiore incidenza e di maggiore interesse per capire il
            senso di questo momento storico. Si sono aggiunti nel potere pienamente esercitato,
            soprattutto nella lunga legislatura 2001-06, fattori di superficie che concorrono a
            spiegarla: dalla debolezza e conflittualità mostrate dalla sinistra nella legislatura
            precedente, con tre governi il primo dei quali a guida Prodi affossato dalla sinistra
            frazionista, alla capacità da lui conseguita dopo le deludenti prove precedenti di
            metter insieme una coalizione composita e di mantenerla unita, alla diffidenza per
            l’euro e per tutta la politica europea dell’Italia e al clima mondiale nel suo complesso
            procedente sempre più verso destra. 
L’egemonia di Berlusconi – che
            mantiene i caratteri di una leadership personale anche se ha bisogno delle forze di una
            coalizione di centro-destra per potersi esercitare e può dar vita con questa doppia
            valenza personale e collettiva a una cultura antropologica oltre che politica – ha
            caratteri nettamente profilati che, pur sfruttando precise continuità tradizionali,
            costituiscono un modello che viene a definire con tratti fortemente innovativi la
            società italiana. La cosa più preoccupante è che – come ogni vera egemonia – non si
            esercita solo sul mondo politico ma sulla società, che non si limita a dargli il
            consenso elettorale necessario per governare ma si conforma ai modelli di comportamento
            da lui esibiti. 
Il carattere più evidente è un
            individualismo ingombrante e aggressivo. Su radici antiche e vicine, egli costruisce un
            tipo d’individuo tutto centrato sulle proprie mete personali e incurante quanto
            possibile dei vincoli sociali. Lo fa innanzi tutto col
            comportamento personale, tutto teso in quella direzione; lo fa
            anche con una vera «predicazione» seminata nei suoi discorsi e nelle sua diretta e
            indiretta presenza nelle trasmissioni televisive (abbiamo già citato la sua celebre
            frase «ciascuno è padrone in casa propria»). Lo fa inoltre con precisi provvedimenti
            legislativi, quali i ripetuti condoni edilizi e fiscali che, oltre a produrre ogni volta
            il proprio effetto di esonero dalla sanzione per un comportamento antisociale,
            accreditano in anticipo la possibilità che in futuro si ripetano provvedimenti simili e
            quindi incentivano la violazione delle norme. Sono ben note e hanno largo impatto sugli
            atteggiamenti di un pubblico già a ciò predisposto sue dichiarazioni a giustificazione
            dell’evasione fiscale di fronte a tassazioni che egli pretende essere ingiuste, e
            parimenti a «misericordiose» perdonanze di altre illegalità. «Il privato è il luogo
            dell’efficienza per antonomasia» e «ciò che è vantaggioso per le imprese è vantaggioso
            per l’intera collettività»: questi e altri sono esempi della sua filosofia pratica, che
            trovano spontaneo consenso negli strati sociali più direttamente interessati. 
Il disprezzo del bene comune è
            manifesto nelle sue prese di posizione. La personalità narcisistica – che gli
            psicanalisti descrivono come un disturbo dell’autostima che costruisce un concetto
            ipertrofico del sé, che nega la dipendenza normale dagli oggetti esterni e cade con
            apparente contraddizione in un bisogno sproporzionato di riconoscimento da parte degli
            altri – conosce in lui molte forme. Dall’orgoglio del proprio corpo, alla compiaciuta
            ammirazione di se stesso e della sua opera di imprenditore e di politico, alla pratica
            pubblica di un umorismo sfrontato, ammantato della consapevolezza compiaciuta di «dirla
            grossa» e di esser perdonato. Praticate pubblicamente in occasioni televisive e
            istituzionali, queste manifestazioni suonano anche come un voluto incentivo alla loro
            propagazione nei comportamenti collettivi, diventando modello del comportamento pubblico
            ammesso. La capacità di trattare leggermente cose serie e seriamente cose leggere lo
            accompagna sempre; e, a somiglianza dell’imperatore del secondo Faust (che però aveva la
            scusa della giovinezza), ha concluso che «regnare e spassarsela fossero due cose che
            potevano accordarsi». C’è qualcosa di più lontano da una Costituzione ben
            applicata?
        
La meta che egli segue è il
            successo; e il successo è inseparabile per lui dalla ricchezza. Così successo e
            ricchezza acquisiti ad ogni costo a spese della collettività sono l’ideale che esibisce
            e che trasmette come criterio di condotta dei cittadini. 
Tra gli strumenti eccellono le
            promesse manifestamente a vuoto fin dal momento in cui sono pronunciate (celebre il
            «milione di posti di lavoro» garantiti nella campagna elettorale del 2001) e
            consapevolmente percepite come tali da chi le formula, e in molta parte anche da chi le
            riceve, e divengono d’uso abituale per il capo e per i seguaci. Dopo, basta smentire
            d’averle dette, anche se tutti le hanno sentite, e così alla prima menzogna se ne
            aggiunge una seconda e tutti sono autorizzati a disdirsi senza aver l’aria di farlo. Un
            costume di baldanzose millanterie si diffonde nel mondo politico e rimbalza sui mezzi di
            comunicazione in un gioco di specchi. Non ha bisogno invece di usare la violenza; anche
            se, per difetto d’indagini indipendenti, rimane sempre il dubbio che, assieme a un Fini
            ministro dell’Interno e che non aveva ancora completato la parabola di trasformazione
            del suo partito, ne abbia tentato l’esperimento a Genova in occasione del G8 del 2001
            (giusto all’avvio del suo secondo governo). Quel comportamento produsse, oltre alla
            morte di un manifestante, gratuite violenze poliziesche sulle parti più pacifiche di una
            piazza che era quasi tutta tale e infami crimini delle forze dell’ordine, perpetrati in
            una scuola e in una caserma e poi condannati con seppur spesso clementi processi. Un
            esperimento che ha di nuovo tentato nel 2002 con le provocazioni assolutamente gratuite
            in preparazione del forum sociale europeo di Firenze, la cui tenuta totalmente civile ne
            ha poi clamorosamente dimostrato l’infondatezza. 
Il «senso dello Stato», di cui
            afferma di essere dotato, non lo sconsiglia dal promuovere e cercare la rissa frontale
            con gli altri poteri: i giudici, i pubblici ministeri e il Consiglio superiore della
            magistratura, oggetto delle sue polemiche più costanti e più acrimoniose e rozze; la
            Corte costituzionale; lo stesso presidente della Repubblica, che, anche nel caso
            risultato per lui tutto sommato il più riguardoso, quello di Giorgio Napolitano, viene
            spesso attaccato come scorretto e travalicante i suoi poteri, salvo cercarne l’appoggio
            o la neutralità nelle circostanze che convengono. Si aggiunge dunque al già detto sui
            caratteri antirepubblicani più sostanziali una pratica di divisione e
            contrapposizione che lede ogni requisito di «leale
            collaborazione» che la Costituzione richiede a chi riveste le massime cariche. 
Ma c’è ancora altro. L’ineleganza
            spesso estrema del comportamento tocca il vertice con le donne: mentre sfrutta le più
            ambiziose per cariche anche ministeriali alle quali sono inadatte, ne frequenta molte
            per fini di divertimento erotico. L’esibizione della sessualità è altro elemento comune
            e anzi più insistito rispetto a Mussolini: se criticato, ora smentisce ora ostenta la
            sua spregiudicatezza ma di fatto la accredita come costume lecito ai capi. Più in
            generale, il suo atteggiamento, se vogliamo dir così «pedagogico», è manifesto in tutto
            ciò che fa, mirando lui sempre a rendersi imitabile (a patto di non essere raggiunto). 
Gli atteggiamenti insostenibili non
            si fermano ai confini nazionali: alle cronache estere, che amano riportare soprattutto i
            suoi aspetti peggiori, lui stesso si offre e sceglie alcune occasioni internazionali per
            esibirsi, spesso con impudente umorismo, talora con spirito di rissa (come nel caso
            Schulz al Parlamento europeo del 2003). Nel far ciò crede sempre di far colpo e di
            raggiungere attraverso una supposta amicizia personale – qualche volta, pare, congiunta
            a interessi economici: caso Putin – finalità che dovrebbero affidarsi a un’azione
            politica accurata, ben preparata, paziente, e che riguardano non il successo d’un uomo
            ma il perseguimento degli interessi del paese e della stessa Europa. L’Europa e l’euro
            rappresentano per lui in molti momenti un nemico giurato, che rende la sua politica
            europea estremamente dannosa agli interessi nazionali. E sono dunque evidenti le
            difficoltà che tutto questo ha generato in particolare nel nostro rapporto con l’Unione. 
In un certo senso, il colmo è
            raggiunto in campo religioso, dove alla ricerca di una seria conformità all’etica
            cattolica vengono sostituite le blandizie economiche e l’allineamento alle direttive più
            retrive della gerarchia italiana. Basta pensare alla legge sulla procreazione assistita
            (più volte caduta sotto la scure della Corte costituzionale), al blocco delle leggi
            sulle unioni di fatto, sul rispetto degli omosessuali, sui provvedimenti di fine vita.
            Solo che qui la critica va rivolta del pari alle autorità ecclesiastiche vaticane e
            italiane che, al fine di ottenere l’accantonamento di un legislazione più «laica» oltre
            che privilegi economici, stanno al gioco anche quando cominciano a emergere
            le lesioni più evidenti del rispetto per la donna e della
            morale sessuale. Le conseguenze sulla società sono palesi. Sono proposti all’imitazione
            pubblica quegli atteggiamenti che avevano fatto dire al Machiavelli dei
                Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio che gli italiani
            «sono diventati sanza religione e cattivi». 
La rilevanza costituzionale di
            quest’insieme di comportamenti (come di molte decisioni) è evidente laddove l’art. 54
            richiede ai cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche di «adempierle con disciplina
            ed onore»: questi requisiti qui mancano nell’opera continua di uno dei massimi
            rappresentanti dello Stato. Se non si può dire che, per effetto della partecipazione di
            Berlusconi e, nei casi dati, con la Lega, il governo stesso sia incostituzionale –
            poiché vale il principio della continuità dello Stato, enunciato dalla sentenza
            costituzionale n. 1 del 2014 in tema di legge elettorale –, ancora con il secondo Faust
            si può dire che «l’illegalità governa nella legalità». 
Tutto questo parrebbe deporre a suo
            danno. Ma occorre invece spiegare – al di là e insieme agli elementi strettamente
            sociologici visti prima – la persistenza, ormai anch’essa ventennale come quella del
            fascismo, del consenso di molti italiani e dell’egemonia che di fatto egli riesce ad
            esercitare sulla società italiana. Un mistero che chi frequenta i paesi o la stampa
            estera trova riprodotto con maggior meraviglia appunto in altri ambienti che pur ci
            stimano. C’è qui, in qualche modo accresciuto dalla presenza in Italia della democrazia
            per bastonata che possa essere, un interrogativo simile a quello posto dal fascismo.
            Come ha potuto e può un paese come il nostro tollerare una fase storica di questa natura
            e durata? 
Le differenze con l’uomo
            mussoliniano e fascista sono numerose. La personalità di Berlusconi non somiglia a
            quella del duce se non per alcuni tratti. Mussolini invitava a un mito del passato e del
            futuro fondati su un seppur arbitrario «eroismo» e in una scala concepita secondo una
            forma di grandezza umana collettiva. Berlusconi propone in certo senso l’opposto:
            l’esemplarità dell’uomo comune. Dell’uomo che si compiace della propria affermazione nel
            godimento dei beni più prosaici della vita, nel benessere e nella ricchezza come segno
            della sua riuscita, nel vitalismo sessuale e familiare, nel riso senza intellettuale
            originalità, nel frasario banale e nella proposta di una vita ordinaria.
            Dell’individualismo più conclamato di chi è padrone delle
            proprie cose, che magari augura anche agli altri, ma che non cerca e non cura una meta
            collettiva, che è pago dell’idea più borghese possibile della sua giornata. Non a caso,
            a parte qualche ricerca di bellezza grossolana nelle sue ville, Berlusconi non ha mai
            cercato di edificare nuove città o nuove architetture (a parte la falso-moderna
            soluzione di quartieri sradicati dal contesto per dar seguito al disastro dell’Aquila),
            non risulta amatore di alcuna arte né protettore di alcun artista, semmai canta e fa
            cantare qualche secondario compagno di modeste baldorie. Appare l’incarnazione più
            misera delle più spente famiglie piccolo-borghesi di un tempo senza ideali e senza
            progetti. 
Lumeggiare la personalità di Silvio
            Berlusconi e i caratteri del suo governo non è difficile; sembra anzi cosa così
            trasparente che solo il pudore degli uomini di scienza la vieta loro. A giudicare della
            persistenza del consenso di cui egli gode, sembra in realtà che noi italiani siamo
                due popoli e che, a quello che ha fatto di Berlusconi il suo
            idolo, si possa forse, nonostante le differenze, attribuire in altro senso
            l’osservazione di Hannah Arendt per il nazismo: «la banalità del male». 
L’egemonia di Berlusconi negli
            ultimi mesi del 2011 è stata incrinata dai comportamenti e dagli esiti del suo periodo
            finale di governo, dal quale è scaduto a causa delle sue inadempienze rispetto alle
            prescrizioni provenienti dall’Unione europea e per effetto del deciso intervento del
            presidente Napolitano che se ne era fatto scrupoloso custode. Ma non è spazzata via, se
            nelle elezioni del 2013 egli ha potuto sorprendentemente ricevere ancora otto milioni di
            voti. A seguito del consenso così ribadito ha potuto e può tuttora – al momento in cui
            questo scritto si conclude – derivarne conseguenze, condizionando i rapporti politici
            anche al tempo dei governi usciti dalla diciassettesima legislatura. Troppo presto si
            dice da tanti che la parabola di Berlusconi è giunta al suo termine. Egli è stato
            determinante per il governo Letta, come lo era stato per l’era Monti, delle cui
            maggioranze ha fatto organicamente parte fino a quando non ha deciso lui stesso di
            uscirne, dopo averne influenzato tanti comportamenti e aver pesato su tante decisioni. E
            lo è anche per il governo Renzi, che condiziona non solo con l’accordo per le riforme
            costituzionali ed elettorali (se mai si faranno), ma con la sua forza incombente nel
            gioco politico.
        
Il più recente frutto dell’infinita
            tenzone tra il berlusconismo, un Partito democratico sempre incerto e diviso e una
            sinistra inguaribilmente frammentata, è il trionfo di una «originalità»: quella del
            Movimento cinque stelle fondato e diretto da Beppe Grillo. Senza dubbio il suo successo
            è il prodotto dei vizi della classe politica al potere non meno che della
            semplificazione culturale che attanaglia l’Italia «modernizzata» degli ultimi decenni, e
            la filiazione imprevista ma comprensibile del carattere multiforme della nostra crisi.
            La numerosa e rumorosa presenza di un gruppo di parlamentari che a esso fanno capo – che
            costituisce l’elemento di maggior novità delle elezioni del 2013 – non sembra al momento
            poter essere fattore di sblocco della situazione di crisi, ma piuttosto effetto che di
            essa forma parte costitutiva di importante rilievo. Con tutte le sue originalità, il
            movimento può a buon diritto dirsi partito. Un partito però ancora una volta a guida
            assolutamente personale, che non adempie ai caratteri del metodo democratico; che
            contiene sicuramente caratteri di novità, per l’uso sistematico della rete in uno dei
            sensi che abbiamo visto esser propri di questo strumento, e per altri elementi, ma è
            ricco di aspetti che lo accomunano al genere variegato dei «populismi» per non far
            supporre, fra l’altro, che sia destinato, o alla fine prossima di altri populismi, o a
            un’inevitabile evoluzione in direzione dell’istituzionalizzazione come parte di quella
            democrazia rappresentativa che osteggia violentemente ma della quale è entrato già a far
            parte. Certo che se sopravvivrà e si svilupperà non potrà a lungo evitare una relazione
            più positiva dell’attuale con le altre forze presenti in parlamento, che gli sarà
            difficile continuare a disconoscere come oggi afferma. 
Per farlo, dovrà sciogliere il
            dilemma tra affidamento alle imposizioni del suo leader proprietario e quella democrazia
            della rete che vuole e che pratica in forme per ora ambivalenti. E del pari sarà
            costretto a sciogliere l’antitesi, legata all’origine diversificata dei suoi militanti e
            di molte sue tematiche, tra la sua, pare prevalente, componente di sinistra e quella pur
            consistente di destra, categorie di cui si compiace di continuare a negare la
            pertinenza. 
Per il momento il suo effetto più
            percepibile, nonostante l’appoggio e la proposta di alcune iniziative legislative
            qualificabili come progressiste è, comunque, lo svolgimento di un
            oggettivo ruolo di sostegno al prolungamento di quel tanto di
            egemonia che resta del berlusconismo. A esso, del resto, lo avvicinano l’ideologia del
            popolo quale soggetto indicato come «vergine», la concezione della vita politica come
            contrapposizione sempre riaffermata amico-nemico, lo stile rozzo, provocatorio e
            traumatizzante. A parte l’enfasi istrionica e febbricitante di Grillo, trova peraltro,
            noi diremmo, esempi storici non troppo lontani nell’aggressività di un certo linguaggio
            usato non di rado in politica dagli italiani, e perfino (fa male ammetterlo) di uso
            marxiano-leninista-staliniano, e nella «ipersemplificazione della complessità» (come
            notano P.G. Corbetta ed E. Gualmini). A meno di sorprese positive, che potrebbero
            annunciarsi. 


Epilogo

Per un credo repubblicano



Al momento in cui la stesura di queste
        pagine si conclude (25 aprile 2014), non è ovviamente possibile esprimersi sulle vicende
        ancora in corso. Non si farà quindi un’analisi puntuale dell’opera del governo Renzi. 
1. Il
            tentativo del governo Renzi 



Ci si limiterà a rilevare che, con
            il decisivo impegno di questo governo e anche per assiduo impulso del presidente
            Napolitano, è stata approvata in tempi rapidi alla Camera dei deputati una legge
            elettorale per la Camera, che sostituisca quella – per molti versi a dir poco inadeguata
            – che risulta oggi vigente dopo la sentenza della Corte costituzionale. Sebbene questa
            legge sia ancora oggetto di molte critiche e insoddisfazioni e il suo passaggio al
            Senato sia attualmente subordinato alla riforma del Senato stesso, lo sblocco su un tema
            finora a lungo discusso con assoluta inconcludenza costituisce un passo avanti
            significativo. Sul terreno della riforma costituzionale, dopo la presentazione del
            progetto Renzi di cui si è parlato nel capitolo XV, mentre questo lavoro si conclude
            ferve sulla struttura del nuovo Senato un dibattito, che torna a vedere molte voci
            schierate con una varietà di motivazioni (e di emozioni) in favore di un Senato
            ridimensionato ma ancora direttamente elettivo. 
Per parte nostra noteremo che, per
            lo meno se si vuole che sia una camera genuinamente territoriale, dal nuovo Senato
            dovrebbero essere escluse elezioni dirette, anche solo di una parte dei membri, ed esso
            dovrebbe esser formato da rappresentanti regionali in carica negli esecutivi e nei
            consigli delle regioni stesse, in quanto direttamente coinvolti nelle questioni da
            trattare e quindi legittimati a rappresentare le posizioni delle singole regioni.
            Inoltre, nel progetto governativo molti dubbi può suscitare
            (per non parlare dei membri nominati dal presidente della Repubblica) la rappresentanza
            in Senato dei comuni, tanto di più se paritaria a quella regionale. Il vero compito cui
            è chiamata una camera territoriale pare essere, come in forme diverse in Germania e in
            Austria, quello di un coordinamento tra gli enti dotati di potestà legislativa: Stato e
            regioni, dunque. Quel coordinamento porterà di norma a un potere di veto sospensivo
            della seconda camera sulle leggi approvate dalla Camera dei deputati, magari indicando
            nel contempo un numero e un tipo di leggi bicamerali, che il progetto governativo sembra
            aver troppo assottigliato. 
Nessuna ferma certezza si è ancora
            formata intorno alle controverse riforme nel campo del lavoro e dei diritti sociali, che
            giustamente il governo ha riportato in primo piano, ponendosi nella linea di una
            correzione del rigorismo a senso unico della legislazione europea e italiana recenti, al
            fine di stimolare la crescita e l’occupazione, intendendo così riprendere il filo della
            dimensione sociale ed egualitaria della Costituzione. 
Ma, giunti al termine del percorso
            sulle vicende della Repubblica e della crisi così tentacolare in cui attualmente esso
            sembra trovarsi impigliato, è inevitabile fare qualche riflessione e porsi una domanda.
            Se non è in atto una crisi organica, perché la Repubblica esiste e resiste sulla base
            della sua Costituzione, dovrebbe però esser possibile identificare il nocciolo
            fondamentale che unisce elementi di crisi tanto molteplici e legati tra loro da nessi
            intensi. Solo infatti un giudizio complessivo può consentire di comprendere la crisi e
            solo per mezzo di un tale giudizio si può ipotizzare un qualche criterio che consenta di
            rintracciare una via d’uscita; il miracolo della sopravvivenza non è infatti garantito
            per sempre. 
Questo nocciolo sembra a tutta prima
            risiedere (non solo per un sentimento comune ma nell’opera di acuti storici recenti come
            Massimo Salvadori) nello «svuotamento dei partiti», che è indotto e induce a sua volta
            «la debolezza dello spirito nazionale», che ha reso sempre di più l’Italia e la sua
            unità un’entità fatta di centralismo amministrativo e burocratico, di pura unità
            «statale», anziché una «nazione» in senso proprio, tenuta insieme da un saldo vincolo
            interiore, dotata di un senso di comune appartenenza. Questa sarebbe la differenza da
            altri paesi, questa l’autentica anomalia italiana.
        
In ciò viene colto, con tutte le sue
            ramificazioni, un elemento fondamentale, che percorre tutta la storia unitaria e
            continua nella sua fase repubblicana, aggravandosi a partire dai primi anni Novanta. Ma
            è bene ripetere che attorno a questo fenomeno si uniscono altri fattori e in primo luogo
            le insufficienze del sistema economico e del sistema culturale. È vero che entrambi sono
            strettamente condizionati dal sistema politico, del cui sostegno hanno bisogno per
            sviluppare le proprie virtualità; ma è altrettanto vero che essi hanno in sé un
            coefficiente di autonomia, che li rende almeno in parte capaci di svilupparsi anche in
            presenza di un sistema politico disarticolato e di trovare una propria strada dotata di
            vigore e di fecondità. Ne fanno fede diversi periodi della storia italiana precedente:
            dal primato economico e culturale dell’età comunale e delle prime signorie, alla
            vitalità del rinascimento il quale si univa a un periodo di massimo declino politico,
            allo stesso innesco dell’unificazione che è cominciata sul terreno culturale prima di
            trapassare nell’arena politica. 
Anche altri, guardando in questo
            caso a una soluzione operativa per il presente, si pongono lo stesso quesito quando si
            domandano se per una via d’uscita si debba muovere dal partito, dallo Stato o dalla
            società (così Fabrizio Barca). E lo risolvono nel senso di ritenere determinante muovere
            dal partito. Occorre allora procedere con Piero Ignazi dalla constatazione che, a parte
            i partiti personali alla Berlusconi o alla Bossi (e, per il momento, alla Grillo), gli
            attuali non sono e non possono più essere, a causa della struttura delle attuali
            società, i partiti «gerarchici» del Novecento né è accettabile che siano partiti
            «destrutturati» (franchise party), ma sono piuttosto partiti
            «stratarchici», formazioni cioè che muovono da due fattori: una «macroleadership» e una
            «micropersonalizzazione» a base prevalentemete locale di cui l’attuale stato del Pd è un
            esempio chiaro (così anche Calise). Perciò anche la soluzione affacciata da Barca deve
            fare i conti con tre fattori: gli iscritti o meglio gli associati, coloro che stanno
            fuori ma nell’area, i gruppi dirigenti. Dunque anche nel sottosistema politico esistono
            elementi che in realtà riflettono fattori culturali più generali. 
Occorre inoltre fare i conti con il
            mondo economico, che conduce la sua vita ma che guarda al sistema politico con viva
            attesa. E innumerevoli sono stati e sono gli atteggiamenti
            culturali inappropriati, che coinvolgono anche i temi
            economici. Dalla preoccupazione positiva per i giovani, le cui altissime condizioni di
            disoccupazione, la pratica costrizione alla convivenza con la famiglia di origine e
            l’allontanamento dal matrimonio e dalla procreazione strettamente legato alla loro
            cattiva condizione economica sono note a tutti, ma non trovano ancora sbocco in
            provvedimenti concreti. All’ostilità sociale e legale all’immigrazione, quando si
            dovrebbe curarne piuttosto la qualità e le condizioni di accoglienza. 
Amato e Graziosi hanno formulato
            l’ipotesi (non equivalente a quella dei nemici dell’euro) che una volta varcata la
            frontiera della moneta unica, questo stesso fatto sia servito da «morfina» per cadere,
            società e Stato, nella «scelta di non fare», e questo proprio quando ne discendeva
            l’impegno a fare di più. Da molti, politici, singoli e scrittori di vaglia, si aspetta
            ancora dall’Europa la soluzione. Ma se l’Unione europea può contribuire, e non solo
            finanziariamente, da essa non può di per sé venire la spinta energetica se questa è in
            noi manchevole. Occorrerebbe, come tante volte si è detto, che il nostro governo sapesse
            dispiegare un’energia e un’autorevolezza capaci di spingere l’Unione a un progetto
            diverso di Europa, orientandola a riequilibrarne le politiche di rigore finanziario con
            una maggior cura dello sviluppo e dell’equità, che dia il peso dovuto ai paesi del sud
            del continente. 

2. L’uscita
            dal circolo vizioso è possibile? 



Non un fuoco unico della crisi,
            dunque, ma un nucleo esso stesso molteplice sembra poter esser visto al fondo
            dell’involuzione italiana degli ultimi decenni. E, come accade in ogni circolo vizioso,
            è difficile sapere qual è il punto di inizio e in quale punto è bene colpirlo al fine di
            spezzarlo, ma è essenziale attaccare dove di volta in volta il fronte appare più
            aggredibile, e anzi contemporaneamente in più punti, nella probabilità che, proprio come
            in ogni circonferenza, si smuovano gli altri punti fino ad arrivare a intaccare quel
            centro che è equidistante da tutti gli altri. La storia unitaria lo indica. Riferendosi
            alle vicende dell’Italia unita, nel 1848-49 è stata decisiva la volontà regia e quella
            della classe borghese più evoluta di dar vita allo Statuto, poi
            di mantenerlo in essere; nel 1859-61, la deliberazione di accettare l’estensione non
            prevista del regno a tutto il paese; alla fine del XIX secolo il superamento di governi
            repressivi mediante altri esponenti di un indirizzo più democratico da parte di un re
            che così rinunciava a regredire a un ordinamento di tipo strettamente
            monarchico-costituzionale. Durante la prima guerra mondiale lo spezzamento del circolo
            negativo è avvenuto con la reazione alla sconfitta di Caporetto; nel 1943 gli elementi
            decisivi sono stati la deliberazione del Gran consiglio del fascismo e la decisione del
            partito di corte di liberarsi di Mussolini; nel 1944 l’iniziativa del Comitato di
            liberazione nazionale e della Resistenza, poi il referendum repubblicano e la
            Costituente. Dunque gli autori dell’atto di innesco dell’uscita dalla crisi possono
            essere vari e l’importante è che essi trovino con un atto di egemonia l’accordo degli
            altri. Dagli Usa e dalla Francia nel Settecento alla Germania nell’Ottocento, nel
            secondo dopoguerra e nel dopo-riunificazione (fatta, questa, con l’aiuto dei fratelli
            europei), nella Spagna del dopo-Franco e nel Portogallo della Rivoluzione dei garofani,
            molti sono i casi di paesi esteri che hanno vissuto periodi di grande sforzo individuale
            e collettivo in direzione d’una nascita o rinascita vittoriose. 
Oggi, è come se mancasse a tutto il
            sistema italiano, non solo al sottosistema politico, un’energia collettiva capace di
            sostenerne il corso, invertendo le deficienze palesate dalla storia unitaria e dagli
            squilibri della Repubblica. Se una cosa si può mutuare da Berlusconi è l’energia
            vitalistica di cui ha dato prova, che occorre per la resurrezione del paese, ma che
            rende solo se non scompagnata da una solida moralità repubblicana, resa oggi difficile
            dalla somma di rifiuti – il trash, vorremmo dire – lasciato dalla
            scia del berlusconismo. 
L’ascesa al potere – vero e proprio
            fenomeno di «ascesa» veloce e quasi imprevista a livello generale – di Matteo Renzi è il
            frutto di un percorso da gran tempo da lui preparato, attraverso tutta la polemica della
            «rottamazione» dei vecchi capi e immaginato con decisione nelle sue tappe, dalla sfida
            delle primarie nel suo partito, alla conquista della segreteria, all’autoimposizione
            alla presidenza del Consiglio accettata con maggiore o minore convinzione da tutto il Pd
            e registrata senza opporre difficoltà dal presidente della Repubblica. Questa operazione
            ha messo in mostra in lui e in un’équipe rinnovata
            generazionalmente un’energia che da tempo non si vedeva nel
            gruppo dirigente della sinistra. Un’energia sicuramente molto personalizzata ma allo
            stesso tempo sostenuta dalla determinazione di tutto un gruppo. 
L’energia oggi necessaria deve
            rimettere all’opera un autentico credo repubblicano quale quello che la Costituzione,
            compresa nel suo spirito originario, delinea. A questo credo occorre applicare il
            massimo di energia vitale. Questa fedeltà profonda alla Repubblica è proprio ciò che
            agli italiani nella loro maggioranza è mancato in misura sufficiente nell’intera sua
            storia; essa è stata poi tradita lungo tutta l’epoca berlusconiana, quando il problema
            più serio cui cercare una risposta – e purtroppo la risposta non può che essere di senso
            negativo – non è stato l’interrogativo sollevato dalla personalità di Berlusconi, quanto
            quello, davvero inquietante, sulla volontà di una maggioranza di seguirlo. Infatti
            l’impostura non si sorregge se non c’è chi le vada dietro, e chi è competente in
            psicanalisi spiega che non vi sono che due possibili ragioni, che di fatto si possono
            ritenere concorrenti ma entrambe non lusinghiere, per gli italiani: o la credulità o la
            partecipazione allo stesso gioco, e qui con due varianti anche meno lusinghiere, per
            condivisione del comportamento di chi li seduce o per interesse. 
Sennonché dai partiti della
            sinistra e del centro non è venuta una risposta ferma e organizzata: come non si è posta
            una vera normativa sul conflitto di interessi, così le varie azioni di Berlusconi e le
            pratiche del berlusconismo sono state contestate nell’insieme blandamente; anche se egli
            ha costituito l’avversario di innumerevoli campagne elettorali, non è affatto vero quel
            che lui stesso e purtroppo anche molti commentatori sostengono che l’opposizione si è
            resa prigioniera d’un antiberlusconismo controproducente. Si possono al contrario
            criticare molte posizioni della sinistra e in alcuni casi dello stesso presidente della
            Repubblica Napolitano che son parsi subire il ricatto della sua presenza, implicitamente
            ammettendo la sua continua difesa basata sul consenso che il popolo italiano continua a
            dargli con le elezioni e altri comportamenti. 
Certamente c’è in tutto questo,
            oltre alle carenze collettive, una componente di atteggiamento individuale purtroppo
            diffuso. Il clima collettivo creato dalla lunga egemonia del berlusconismo è diventato
            costume di individui, anche fatto proprio da molti che a
            Berlusconi non hanno dato la loro adesione politica. Questa è del resto la dinamica di
            ogni egemonia e di quella egemonia con cui Berlusconi ha soppiantato il credo
            repubblicano che abbiamo evocato. È come se agli italiani fossero venuti a mancare
            l’energia e la fede individuale creativa ed essa fosse stata soppiantata da quella
            puramente narcisistica di cui il capo ha dato esempio. 
Il periodo post-berlusconiano (come
            diretta guida berlusconiana del governo, perché l’influenza di lui sulla vita italiana
            quasi a metà del 2014 non è ancora finita) inaugurato col novembre 2011 non sembra
            ancora averci fatto ritrovare quell’energia e quella fede. L’iniziativa di Napolitano e
            l’insediamento del governo Monti son sembrati in quel periodo riprodurre un’epoca
            creativa, terminata con la fine di quel governo e con la candidatura elettorale dello
            stesso Monti. 
La campagna elettorale del 2013,
            con l’ennesimo fallimento della sinistra a riuscire nella supremazia, dimostrando cioè
            che non bastano per convincere egemonicamente neanche gli accorgimenti d’una legge
            elettorale larga di premi, e con la sfiducia manifestata dai molti voti dati al
            Movimento cinque stelle e il suo comportamento finora irremovibile in parlamento, ha
            evidenziato la gravità della crisi come declino della ripresa di iniziativa positiva per
            un’Italia che sappia risorgere. Dopo un governo quanto mai transitorio come quello
            presieduto da Enrico Letta, il governo Renzi, quali che siano i meriti che potrà
            conquistarsi, è il segno di un’incapacità del parlamento di ritrovare virtù di
            esperienza politica, dato che è il terzo caso di un esecutivo formato al di fuori d’una
            sua iniziativa. Quello attuale non ha la giustificazione di un governo tecnico come
            quelli di Monti e al loro tempo di Ciampi e di Dini, perché i governi tecnici sono
            governi dichiaratamente chiamati a supplire a una transitoria incapacità di governo
            politico, mentre questo è un governo politico che pretende durare per tutta la
            legislatura. In qualche modo esso è espressione proprio di quell’associazione tra
            macroleadership e micropersonalizzazione sopra evocata. 
La storia non finisce mai di creare
            sorprese e quella d’Italia, riletta nel suo insieme, ce ne mostra tante. Il punto
            problematico cui sembra ora si sia giunti non consente di trarre previsioni di qualche
            attendibilità circa il suo seguito.
        
La supplenza esercitata da
            Napolitano nella formazione dei governi Monti e Letta e nella loro indiretta guida nella
            pratica delle loro più importanti decisioni, e quella che, temiamo, egli dovrà
            esercitare anche sul governo Renzi, ha fatto giungere i compiti del capo dello Stato
            davvero ai limiti dei suoi poteri. Giorgio Napolitano ha esercitato il suo ministero con
            scrupolo e intelligenza e ha affrontato bene in questi anni compiti delicatissimi in
            delicatissime circostanze. Si può forse muovere qualche obiezione per l’eccesso dovuto
            alle personali posizioni di cui ha dato prova nel sostenere costantemente un dialogo
            collaborativo tra maggioranza e opposizioni, che per più ragioni (imputabili
            essenzialmente a Berlusconi) doveva inevitabilmente riuscire impossibile. E inoltre può
            essere scontato il giudizio problematico sul mese di attesa concesso a Berlusconi, sia
            pur per comprensibili motivi, prima delle dimissioni che sarebbero state naturali
            nell’autunno 2010 dopo che gli era venuta meno la maggioranza: concessione che ha
            consentito al personaggio di riacquisirne una con un metodo che allora era apparso
            trasformistico ma che sembra fosse addirittura corruttivo. 
L’espansione dei poteri
            presidenziali, sommata all’eccezionale rielezione di Napolitano alla carica suprema,
            aggiunge un ulteriore elemento di natura quasi carismatica ai fatti cui ci è toccato di
            recente di assistere. Ma il fatto è che le democrazie non possono fondarsi sull’azione
            di personalità carismatiche, fossero esse anche raccomandabili, ma hanno la loro base
            nel popolo e nelle organizzazioni che esso si dà secondo i procedimenti e nei limiti
            fissati dalla Costituzione. 
Come potrebbe l’Italia riguadagnare
            le anomalie che presenta su questo terreno? Quel che ci può salvare non è
            l’identificazione di un attore o di un meccanismo puntuale, ma sappiamo che occorre
            l’applicazione di una forza morale e pratica collettiva che vinca le ragioni
            dell’inerzia portatrice di continuità della crisi. 
Al di là dei singoli problemi
            affrontati negli ultimi capitoli, è dunque legittimo rifarsi a quanto abbiamo rilevato
            nelle prime pagine di questo libro. La Repubblica italiana per poter vivere ha, come
            ogni Stato, bisogno di un credo politico e civile, e il credo, come abbiamo detto, è a
            sua volta un insieme di ragioni e di passioni che coinvolgono la sfera intellettuale e
            quella emotiva. Esso implica, evidentemente, sia (ed è il minimo) il
            ripudio di comportamenti negativi, come ogni genere di pratiche
            corruttive – e invece queste sembrano oggi in aumento –, sia comportamenti positivi, e
            cioè pratiche di solidarietà, delle quali alcune previste specificamente e
            inderogabilmente, altre lasciate alla libertà individuale e collettiva. Pratiche oggi
            messe in valore dalla Costituzione non soltanto con la norma generale dell’art. 2, ma
            anche con la previsione nell’art. 118 del principio di sussidiarietà sociale, affidato
            all’autonomia dei cittadini ma che tutti gli enti pubblici devono «favorire». 
Ancora una volta, la Costituzione
            deve farsi memoria e progetto. Ora potremmo aggiungere che di questo fa parte un impegno
            di cittadinanza, una energia vitale senza la quale nessuna ragione si radica a fondo e
            nessuna passione può farsi azione. In modo analogo Ehrard Denninger dall’ottica tedesca
            scrive che lo Stato costituzionale non è un regalo caduto dal cielo ma ha bisogno
            dell’effettivo impegno dei cittadini, che devono porsi in un costante status
                constituens attualizzando ogni momento i valori e i principi
            costituzionali. 
Troverà l’Italia di oggi
            quest’energia nel perseguire un credo verace? Il credo repubblicano è adesione
            all’impianto di fondo della Repubblica, come la Costituzione lo ha convalidato. Dai
            lavori preparatori sia sull’art. 54 sia sull’art. 139 sembra risultare che, nel
            predicare la fedeltà alla Repubblica e nel vietarne il superamento per via di revisione
            costituzionale, i costituenti abbiano guardato semplicemente ai pericoli allora presenti
            per la forma repubblicana, impedendo il ritorno a quella monarchica. Ma il concetto che
            la Repubblica non possa essere alterata con legge di revisione e che ad essa sia
            richiesta fedeltà da parte dei cittadini non può non esser tratto dalla complessiva idea
            della trasformazione dello Stato dopo l’età liberale e il fascismo, e dalla sintesi che
            ne danno, come Repubblica democratica, fondata sulla dignità della persona e su
            obiettivi egualitari, i primi tre articoli della Costituzione. 
Non ci sono ovviamente mezzi
            coattivi per rendere tutto questo da teoria prassi. La Repubblica si fonda sulla libertà
            dei suoi membri e, come chiude Ibsen quel capolavoro che è I pilastri della
                società, «i pilastri della società sono la verità e la libertà». La
            verità, che ci deve far escludere la menzogna come metodo dei rapporti sociali e tanto
            più della vita pubblica, per sostituirla con l’impegno sincero di azione, ognuno secondo
            convinzione e possibilità. La libertà, che significa l’adesione
            reale ai diritti e doveri nostri e ai diritti altrui: perché la libertà, ogni libertà,
            ha limiti che vanno osservati. Citando ancora Erhard Denninger, si può sottolineare come
            la libertà individuale si ampli e rafforzi attraverso la combinazione solidaristica di
            più sfere di singoli. 
In Italia non sono mancati esempi
            di una forte erogazione di energia vitale; non conosciamo altra strada che seguirli, con
            tutto il vigore a ciascuno di noi possibile, appunto a servizio della verità e della
            libertà. 
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