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Il libro




Privata del suo potere e perseguitata dai tremendi errori commessi, Mare Barrow si ritrova prigioniera di Maven Calore, di cui un tempo era innamorata e che altro non ha fatto se non mentirle e tradirla. Diventato re, il ragazzo non desiste dal tramare per mantenere il controllo sul suo regno e sulla sua prigioniera. Nel frattempo, l’improvvisato esercito di novisangue e rossi di Mare continua a organizzarsi, a esercitarsi e a espandersi, mentre Cal, il principe esiliato che reclama il cuore della ragazza, è pronto a tutto pur di riaverla con sé… Il volume contiene i romanzi Gabbia del re e Tempesta di guerra e i racconti pubblicati per la prima volta in Italia Mondo alle spalle, Cuore di ferro, Luce infuocata e Addio.





L’autrice




Victoria Aveyard è un’autrice bestseller americana di fantasy. Ha scritto le serie “Regina rossa” e “Il Regno delle ceneri”, di cui Il regno dei demoni è il secondo capitolo. Tutti i suoi libri sono pubblicati da Mondadori. Vive a Los Angeles dove, oltre a scrivere, lavora come sceneggiatrice.
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Gabbia del Re

Tempesta di Guerra

e i racconti inediti in Italia:

Mondo alle Spalle

Cuore di Ferro

Luce Infuocata

Addio

A cura di Alessia Merlo e Rossella Pinto




[image: Mondadori]





REGINA ROSSA. LA SERIE | Volume II




[image: GABBIA DEL RE]



GABBIA DEL RE

King’s Cage








Non dubitate mai del vostro valore,

del vostro potere e del fatto che meritate

ogni opportunità di perseguire

e realizzare i vostri sogni

H.R.C.





UNO

Mare




Mi alzo in piedi, quando me lo concede.

La catena mi strattona verso l’alto, facendo leva sul collare di spine che ho intorno alla gola. Gli aculei mi premono sulla pelle, ma non abbastanza da far uscire il sangue… non ancora. I polsi, invece, sanguinano già. Sono ferite lente a rimarginarsi, frutto di giorni di prigionia che ho trascorso priva di sensi, legata con ceppi scabri, laceranti. Le maniche bianche hanno chiazze che vanno dal cremisi scuro al rosso scarlatto, sfumature di sangue rappreso misto a quello fresco, a testimonianza del mio calvario. Per dimostrare alla corte di Maven quanto io abbia già sofferto.

Lui mi è davanti, con un’espressione enigmatica. Le punte della corona del padre lo fanno sembrare più alto, come se gli sbucassero dal cranio. Il ferro risplende, ogni guglia è una fiammata di metallo nero intrecciato al bronzo e all’argento. Mi concentro sull’oggetto tristemente familiare per non dover guardare Maven negli occhi. Lui, però, attira lo stesso la mia attenzione, facendo leva su un’altra catena che non vedo, ma sento soltanto.

Una mano bianca mi afferra un polso martoriato con una certa delicatezza. Benché non voglia, lo guardo dritto in faccia, non riesco a evitarlo. Il suo sorriso è tutt’altro che gentile. Sottile e tagliente come un rasoio, è lì pronto ad azzannarmi. Ma ancora peggio sono i suoi occhi. Gli occhi di lei, di Elara. Un tempo li credevo freddi, fatti di ghiaccio vivo. Ora ho capito: il fuoco più rovente emana una luce azzurra, e il suo sguardo non è da meno.

L’ombra della fiamma. Non c’è dubbio che arda, ma il buio ne consuma i contorni. Chiazze nero-bluastre simili a lividi gli circondano i globi oculari iniettati di sangue argenteo. Non ha dormito. È più magro di quanto ricordassi, più slanciato, più crudele. I capelli, neri come il vuoto, gli arrivano alle orecchie e si arricciano sulle punte, mentre le guance sono ancora lisce. A volte dimentico quanto sia giovane. Quanto siamo giovani entrambi. Sotto il camicione che indosso, il marchio a forma di M mi brucia sulla clavicola.

Maven si volta di scatto, con la catena stretta nel pugno, e mi costringe a muovermi con lui. Come una luna che ruota intorno a un pianeta.

«Siate testimoni di questa prigioniera, di questa vittoria» proclama, mentre raddrizza le spalle di fronte alla vasta platea davanti a noi. Almeno trecento argento, tra nobili e civili, guardie e agenti. Sono dolorosamente consapevole delle sentinelle che intravedo con la coda dell’occhio; le loro vesti rosso fuoco sono un chiaro promemoria della gabbia che mi si stringe intorno. Nemmeno le guardie del casato Arven escono mai dal mio campo visivo, con le loro uniformi bianche accecanti e le loro oppressive abilità silenti. Potrei soffocare per la pressione della loro presenza.

La voce del re rimbomba nella sontuosa piazza Caesar, risuona tra la folla che risponde a tono. Ci saranno senz’altro microfoni e altoparlanti da qualche parte, per diffondere quel discorso pieno di rancore in tutta la città e, di certo, anche nel resto del regno.

«Ecco a voi il capo della Guardia Scarlatta, Mare Barrow.» Nonostante il frangente in cui mi trovo, mi scappa quasi da ridere. Capo. La morte di sua madre non ha arginato le sue bugie. «Un’assassina, una terrorista, un’acerrima nemica del nostro regno. E ora si inginocchia davanti a noi, ricoperta del suo stesso sangue.»

La catena mi strattona di nuovo e mi fa incespicare in avanti; allargo le braccia per non perdere l’equilibrio. Reagisco con indolenza, tengo lo sguardo basso. Quanta ostentazione. La rabbia e la vergogna mi pervadono mentre mi rendo conto del danno che quel semplice gesto arrecherà alla Guardia Scarlatta. I rossi di tutta Norta mi vedranno ballare come una marionetta mossa dai fili di Maven e ci crederanno deboli, sconfitti, indegni della loro attenzione, dei loro sforzi o della loro speranza. Nulla potrebbe essere più lontano dalla verità. Ma non c’è niente che io possa fare, non ora, non qui, in bilico sulla lama della misericordia di Maven. Ripenso a Corvium, la città militare che abbiamo visto bruciare sulla strada verso la Strozzatura. C’è stata una sommossa, dopo la trasmissione del mio messaggio. Sarà stata la prima scintilla della rivoluzione… o l’ultima? Non ho modo di saperlo. E dubito che qualcuno si prenderà la briga di portarmi un giornale.

Cal mi aveva messa in guardia contro la minaccia della guerra civile molto tempo fa, prima che suo padre morisse, prima che gli restasse solo una sparafulmini irruente. Una rivolta su entrambi i fronti, aveva detto. Eppure, stando lì al guinzaglio dinanzi alla corte di Maven e ai suoi sudditi argento, non vedo alcuna divisione. Benché io gliel’abbia mostrato, abbia raccontato loro della prigione, dei loro cari portati via, della fiducia tradita dal re e da sua madre, sono ancora io il nemico. Vorrei mettermi a urlare, ma so bene che la voce di Maven sarà sempre più forte della mia.

Mamma e papà staranno guardando? Quel pensiero scatena una nuova ondata di sconforto e mi mordo forte il labbro per tenere a bada altre lacrime. So che ci sono delle telecamere nei paraggi, puntate sulla mia faccia. Anche se non riesco più a sentirle, lo so. Maven non si lascerebbe certo sfuggire l’occasione di immortalare la mia disfatta.

Che stiano per vedermi morire?

Il collare mi dice di no. Perché disturbarsi con questo siparietto, se avesse soltanto intenzione di uccidermi? Un’altra persona si sentirebbe sollevata, ma a me si gelano le viscere per la paura. Non mi ucciderà. Non Maven. Lo sento nel suo tocco. Le sue lunghe dita pallide mi stringono ancora il polso, mentre con l’altra mano continua a reggere il guinzaglio. Perfino ora che sono dolorosamente sua, non vuole lasciarmi andare. Preferirei la morte a questa gabbia, alla morbosa ossessione di un giovane re pazzo.

Mi tornano in mente i suoi biglietti, che finiscono tutti con lo stesso strano ritornello.

Al nostro prossimo incontro.

Lui continua a parlare, ma la sua voce si affievolisce nella mia testa; sembra il ronzio di un calabrone che si avvicina troppo e mette ogni nervo in tensione. Lancio un’occhiata alle mie spalle. Lo sguardo vaga tra la folla di cortigiani dietro di noi. Sono tutti impettiti e ripugnanti, vestiti di nero in segno di lutto. Lord Volo, del casato Samos, e suo figlio Ptolemus hanno un aspetto sfarzoso, nelle loro armature levigate color ebano, con fasce di lamelle argentate che vanno dalla spalla al fianco. Dinanzi a quest’ultimo, vedo rosso dalla rabbia. Reprimo l’istinto di saltargli addosso e strappargli la pelle dalla faccia. Di pugnalarlo al cuore proprio come ha fatto con mio fratello Shade. Il mio desiderio è evidente e lui ha addirittura il fegato di farmi un sorrisetto. Se non fosse per il collare e le guardie silenti che limitano tutto ciò che sono, trasformerei le sue ossa in vetro fumante.

Strano a dirsi, sua sorella, mia acerrima nemica per tutti questi mesi, non mi degna di uno sguardo. Evangeline, con l’abito dalle punte di cristallo nero, è tuttora la stella scintillante di quella violenta costellazione. Suppongo che ben presto diventerà regina, avendo sopportato fin troppo a lungo il fidanzamento con Maven. Tiene lo sguardo puntato sulla schiena del re, i suoi occhi scuri fissano intensamente la nuca regale. Si alza una brezza leggera che le scompiglia la chioma lucente di capelli argentei e glieli sposta dietro le spalle, ma lei non batte ciglio. Solo dopo un lungo momento sembra accorgersi del fatto che la sto osservando. E anche a quel punto, mi rivolge a malapena uno sguardo. I suoi occhi sono privi di sentimento. Non sono più degna della sua attenzione.

«Mare Barrow è prigioniera della corona e sarà sottoposta al suo giudizio e a quello del consiglio. Deve rispondere dei suoi numerosi reati.»

In che modo?, mi chiedo.

La folla esulta e acclama la sua decisione. Sono argento “comuni”, non hanno origini nobili. Mentre quelli gioiscono delle parole di Maven, la sua corte non reagisce. Anzi, alcuni si fanno grigi in volto, arrabbiati, con sguardi di pietra. Soprattutto i membri del casato Merandus, i cui abiti da lutto sono squarciati dal blu scuro degli odiosi colori della regina defunta. Mentre Evangeline non si era accorta di me, loro mi guardano dritto in faccia con un’intensità allarmante. Occhiate di un azzurro ardente mi arrivano da ogni direzione. Mi aspetto di sentire i loro sussurri dentro la testa, una dozzina di voci che si fanno strada come vermi in una mela marcia. Invece, non c’è altro che silenzio. Forse gli agenti del casato Arven che mi scortano non sono dei semplici carcerieri, ma anche dei custodi, e soffocano le mie abilità insieme a quelle che gli altri vorrebbero usare contro di me. Ordini di Maven, suppongo. Nessuno qui può farmi del male.

Nessuno tranne lui.

Tanto mi fa già male tutto. Fa male stare in piedi, fa male muoversi, fa male pensare. Provo dolore per lo schianto aereo, per il sonar, per il peso insostenibile dei guardiani silenti. E pensare che quelle sono solo lesioni fisiche. Lividi. Fratture. Dolori che passeranno, con il tempo. Non si può dire lo stesso per il resto. Mio fratello è morto. Io sono prigioniera. E non so cosa sia realmente successo ai miei amici, chissà quanti giorni fa, quando ho stretto questo accordo con il diavolo. Cal, Kilorn, Cameron, i miei fratelli Bree e Tramy. Li abbiamo lasciati nella radura, ma erano feriti, immobilizzati, vulnerabili. Maven potrebbe aver inviato un’orda di assassini a completare il suo lavoro. Ho barattato me stessa per salvarli tutti quanti, e non so nemmeno se abbia funzionato.

Maven me lo direbbe, se glielo chiedessi. Glielo leggo in faccia. Cerca il mio sguardo dopo ogni frase spregevole, volta a enfatizzare ogni bugia messa in atto per i suoi sudditi in adorazione. Vuole essere sicuro che io osservi, che presti attenzione, che lo guardi. Come il bambino che è.

Ma non lo implorerò. Non qui. Non così. Ho ancora troppo orgoglio per farlo.

«Mia madre e mio padre sono morti nel combattere questi animali» continua a inveire. «Hanno dato le loro vite per preservare il regno, per proteggervi.»

Distrutta come sono, non posso fare altro che fulminare Maven con lo sguardo, contrastando il suo fuoco con un sibilo. Ricordiamo entrambi la morte del padre. Il suo omicidio. La regina Elara si è insinuata con i sussurri nella mente di Cal e ha trasformato l’amato erede al trono del re in un’arma letale. Io e Maven abbiamo assistito mentre suo fratello è stato costretto a diventare l’assassino del padre, a troncare di netto la testa del re insieme a qualsiasi possibilità Cal avesse di governare. Ho visto molte altre scene raccapriccianti da allora, eppure quel ricordo continua a tormentarmi.

Non rammento granché di ciò che è successo alla regina fuori dalle mura della prigione di Corros. Le condizioni del suo cadavere sono state la dimostrazione di come i fulmini incontrollati possono ridurre la carne umana. So di averla uccisa senza esitazione, senza rimorsi, senza rimpianti. La mia tempesta devastante è stata alimentata dalla morte improvvisa di Shade. L’ultima immagine nitida che ho della battaglia di Corros è lui che cade, il cuore trafitto dall’ago di Ptolemus, fatto di freddo acciaio spietato. Non so come, Ptolemus è riuscito a sfuggire alla mia furia cieca; la regina, invece, no. Se non altro, io e il colonnello ci siamo accertati che il mondo sapesse cosa le fosse accaduto e abbiamo esibito la sua salma durante la trasmissione.

Vorrei che Maven avesse un po’ dell’abilità di Elara per sbirciare nella mia testa e vedere esattamente che razza di fine ho riservato alla madre. Voglio che provi il terribile dolore della perdita, così come lo sento io.

Tiene gli occhi puntati su di me, mentre termina il discorso che ha imparato a memoria, la mano tesa per mostrare meglio la catena che mi vincola a lui. Tutto quello che fa è metodico e finalizzato a trasmettere un’immagine.

«Prometto di fare altrettanto, di porre fine alla Guardia Scarlatta e ai mostri come Mare Barrow, o di morire nell’impresa.»

Allora muori, vorrei gridare.

Il clamore della folla sovrasta i miei pensieri. In centinaia acclamano il re e la sua tirannia. Ho pianto mentre attraversavo il ponte, davanti a così tante persone che mi accusavano della morte dei loro cari. Sento ancora le lacrime che si asciugano sulle guance. Ora vorrei piangere di nuovo, non per la tristezza, ma per la rabbia. Come possono credere a tutto questo? Come possono sopportare quelle bugie?

Mi trascinano via come un pupazzo. Con l’ultimo rimasuglio di forze, allungo il collo all’indietro, in cerca delle telecamere, gli occhi del mondo. Guardatemi, imploro. Guardate come mente. Serro i denti e stringo gli occhi, nel tentativo di incarnare quello che spero sia il ritratto della resilienza, della ribellione e della rabbia. Sono la sparafulmini. Sono una scatenatempeste. Sembra una bugia. La sparafulmini è morta.

Ma è l’ultima cosa che io possa fare per la causa e per le persone ancora là fuori a cui voglio bene. Non mi vedranno vacillare in questo momento decisivo. No, resterò in piedi. E benché non abbia la minima idea di come fare, devo continuare a lottare, perfino qui, nella tana del lupo.

Un altro strattone mi costringe a voltarmi verso la corte. Degli argento algidi mi fissano di rimando, la loro pelle presenta gradazioni di blu, nero, viola e grigio, prosciugate di vita, con venature d’acciaio e diamante al posto del sangue. La loro attenzione non si concentra su di me, ma su Maven. In loro trovo la risposta che cercavo. In loro vedo la fame.

Per una frazione di secondo, provo pietà per il giovane re da solo sul trono. Poi, nel profondo, avverto una boccata rigenerante di speranza.

Oh, Maven. In che guai ti sei cacciato.

Posso solo immaginare chi colpirà per primo.

La Guardia Scarlatta oppure i lord e le nobildonne pronti a sgozzare Maven e a impossessarsi di tutto quello per cui sua madre è morta.

Percorsi i gradini del Biancofuoco, mentre ci ritiriamo nell’atrio del palazzo che ricorda una bocca spalancata, il sovrano consegna il mio guinzaglio a uno degli Arven. Strano. Sembrava così ossessionato dal fatto di riavermi con sé, di mettermi nella sua gabbia, eppure si sbarazza delle mie catene senza neanche degnarmi di uno sguardo. Vigliacco, dico tra me e me. Non trova nemmeno il coraggio di guardarmi, se non per dare spettacolo.

«Hai mantenuto la promessa?» gli chiedo con affanno. Ho la voce roca, non la uso da giorni. «Sei un uomo di parola?»

Non mi risponde.

Il resto della corte ci viene dietro, disposta in file e ranghi ormai rodati, che si basano su complessi intrecci di status e ceto sociale. Soltanto io sono fuori posto, essendo la prima a seguire il re a pochi passi di distanza, dove dovrebbe stare la regina. Non potrei essere più lontana da quel titolo.

Lancio un’occhiata al più grosso dei miei carcerieri, nella speranza di scorgere in lui qualcosa che vada oltre la cieca ubbidienza. Indossa un’uniforme bianca e pesante, a prova di proiettile, accollata e chiusa sulla gola da una cerniera. Ha dei guanti lucidi. Non sono di seta, ma di plastica… anzi, gomma. A quella vista ho un sussulto. Nonostante le abilità da silenti, gli Arven non vogliono correre rischi con me. Se anche riuscissi a far sfuggire una scintilla alla loro costante offensiva, i guanti proteggerebbero le loro mani e consentirebbero loro di tenermi comunque al guinzaglio, in catene, in gabbia. L’Arven più grosso non incrocia il mio sguardo, tiene gli occhi fissi davanti a sé e contrae le labbra, concentrato. L’altro ha la stessa espressione e mi cammina accanto marciando al passo con il fratello, o il cugino. Le loro teste pelate scintillano e mi torna in mente Lucas Samos. La mia guardia gentile, il mio amico, che è stato giustiziato perché esisto e perché l’ho usato. Sono stata fortunata, allora, quando Cal mi ha affidato un argento così perbene per tenermi prigioniera. Ma mi rendo conto che sono fortunata anche adesso. Sarà più facile per me uccidere delle guardie indifferenti.

Perché, in un modo o nell’altro, devono morire. Se voglio scappare, se voglio riprendermi i miei fulmini, loro sono i primi ostacoli da superare. Gli altri sono facili da intuire: le sentinelle di Maven, il resto delle guardie e degli agenti appostati nel palazzo e, naturalmente, Maven stesso. Non me ne andrò di qui senza lasciarmi alle spalle il suo cadavere… o il mio.

Mi soffermo sull’idea di ucciderlo. Avvolgergli la catena intorno al collo e spremergli la vita dal corpo. Quel pensiero mi aiuta a ignorare il fatto che a ogni passo mi addentro sempre più nella reggia, tra il marmo bianco, le altissime pareti dorate e decine di lampadari con pendenti di cristallo a forma di fiamma. È splendida e fredda, come me la ricordavo. Una prigione dalle serrature d’oro e le sbarre di diamante. Perlomeno, non dovrò affrontare la guardia carceraria più violenta e pericolosa. La vecchia regina è morta. Eppure, tremo ancora al pensiero di lei. Elara Merandus. Il suo fantasma mi infesta la mente. Una volta ha rovistato tra i miei ricordi. Ora è uno di quelli.

Una sagoma con l’armatura si apre un varco sotto il mio sguardo truce, aggira con circospezione le mie guardie e si colloca tra me e il re. Resta al passo con noi, è un guardiano tenace, benché non indossi né le vesti né la maschera delle sentinelle. Immagino che sappia che sto pensando di strangolare Maven. Mi mordo il labbro e mi preparo alla fitta dolorosa dell’attacco di un sussurrante.

E invece no, non fa parte del casato Merandus. Ha un’armatura color ossidiana, i capelli argentei e la carnagione bianca come la luna. Quando si gira e incrocia il mio sguardo… vedo i suoi occhi neri e vuoti. Ptolemus.

Mi avvento su di lui per affondare i denti. Non so quel che faccio, non m’interessa. L’importante è lasciare il segno. Mi chiedo se il sangue argento avrà un sapore diverso rispetto a quello rosso.

Non lo scoprirò mai.

Il collare mi strattona all’indietro con una tale violenza che la mia spina dorsale s’inarca e stramazzo al suolo. Un po’ più forte e mi avrebbe spezzato il collo. L’impatto del cranio contro il marmo mi fa girare la testa, ma non abbastanza da costringermi a restare a terra. Arranco e fisso le gambe protette dall’armatura di Ptolemus, che ora si è voltato a guardarmi. Mi scaglio di nuovo su di lui e ancora una volta il collare mi trattiene.

«Basta così» sibila Maven.

Lui mi è davanti, si è fermato a osservare i miei miseri tentativi di vendicarmi di Ptolemus. Anche il resto del corteo si è arrestato, e molti si accalcano per vedere il verme rosso accartocciato che si batte invano.

Sembra che il collare continui a restringersi, per cui annaspo in cerca d’aria, mi afferro la gola.

Maven tiene gli occhi puntati sul metallo che si contrae. «Evangeline, ho detto basta.»

Nonostante il dolore, mi volto a scrutarla, alle mie spalle, ha il pugno chiuso lungo il fianco. Come Maven, fissa anche lei il mio collare, che pulsa mentre si muove. Credo che risponda al suo battito cardiaco.

«Permettimi di liberarla» risponde lei, e mi chiedo se ho capito male. «Permettimi di liberarla seduta stante. Congeda le guardie, ci penso io a farla fuori, lei e i suoi fulmini.»

Io le ringhio contro. Sono proprio la bestia che pensano io sia. «Provaci» la sfido, mentre spero con tutto il cuore che Maven acconsenta. Nonostante le ferite, i giorni trascorsi sotto l’effetto della pietra silente e gli anni di esperienza che la magnetron ha in più rispetto a me, voglio anch’io quello che propone. L’ho già battuta prima d’ora. Posso farlo di nuovo. Se non altro, è un’opportunità. L’opportunità migliore che mi possa capitare.

Maven sposta lo sguardo di scatto dal mio collare alla sua promessa sposa e assume un’espressione di violento rimprovero. Vedo così tanto di sua madre in lui. «Metti in discussione gli ordini del tuo re, Lady Evangeline?»

I denti della ragazza scintillano tra le labbra dipinte di viola. Quel manto di finta cortesia minaccia di venir meno, ma prima che lei possa dire qualcosa di davvero compromettente, il padre le si avvicina con disinvoltura e sfiora con il braccio quello della figlia. Il messaggio è chiaro: Ubbidisci.

«No» ruggisce lei, che in realtà intende sì. Poi china la testa. «Vostra maestà.»

Il collare si allenta e torna delle dimensioni del mio collo. Sembra addirittura un po’ più largo di prima. È una fortuna che Evangeline non sia così zelante come si sforza di apparire.

«Mare Barrow è prigioniera della corona, e la corona farà di lei ciò che reputa più appropriato» dichiara Maven, che non parla soltanto per la fidanzata irascibile. Poi passa in rassegna il resto della corte e chiarisce le proprie intenzioni. «Non è degna di morire.»

Si leva un mormorio tra i nobili. Avverto qualche resistenza, ma sono perlopiù d’accordo. Strano. Credevo che mi volessero tutti morta, giustiziata nel peggiore dei modi, appesa e lasciata in pasto agli avvoltoi, a impregnare di sangue quel poco di terreno conquistato dalla Guardia Scarlatta. Ma suppongo che ambiscano a destini peggiori per me.

Destini peggiori.

È quello che aveva detto Jon. Quando aveva visto cosa mi avrebbe riservato il futuro, dove mi avrebbe portata il mio sentiero. Lui sapeva che sarebbe successo tutto questo. Lo sapeva e l’ha detto al re. Si è assicurato un posto accanto a Maven, pagandolo con la vita di mio fratello e la mia libertà.

Individuo Jon in mezzo alla folla, gli stanno tutti alla larga. Ha gli occhi rossi, astiosi; i capelli, precocemente grigi, sono raccolti in una coda di cavallo ordinata. Un altro novosangue da compagnia per Maven Calore, solo che questo non ha catene visibili. Perché ha aiutato Maven a bloccare sul nascere la nostra missione per salvare una legione di bambini. Gli ha spifferato tutto sui nostri sentieri e il nostro futuro. Mi ha incartata come un pacchetto regalo per il giovane re. Ci ha traditi tutti.

Jon mi stava già fissando, naturalmente. Non mi aspetto delle scuse per quello che ha fatto, e del resto non arrivano.

«E l’interrogatorio?»

Sento una voce alla mia sinistra che non identifico. Eppure, conosco il suo viso.

Samson Merandus. Un lottatore da arena, un sussurrante efferato, cugino della regina defunta. Si fa strada verso di me a spallate e non posso evitare di ritrarmi. Una vita fa, l’ho visto costringere l’avversario sull’arena a trafiggersi da solo con la propria spada. Kilorn era seduto accanto a me e osservava la scena estasiato, mentre si godeva le ultime ore di libertà. Poi il suo padrone è morto e il nostro intero mondo si è trasformato. I nostri sentieri sono cambiati. E ora sono carponi sul marmo immacolato, infreddolita e sanguinante, ridotta peggio di un cane ai piedi di un re.

«Non è degna neppure di essere interrogata, vostra maestà?» insiste Samson, mentre punta un dito bianco verso di me. Mi afferra da sotto il mento e mi costringe ad alzare lo sguardo. Resisto all’impulso di azzannarlo. Non c’è bisogno di fornire a Evangeline un’altra scusa per soffocarmi. «Pensa a quello che ha visto. A quello che sa. È il loro capo… nonché la chiave per disfarsi della sua miserabile specie.»

Si sbaglia, eppure il cuore mi batte forte nel petto. So abbastanza da costituire una grave minaccia. Tuck mi balena davanti agli occhi, insieme al colonnello e ai gemelli di Montfort. Le infiltrazioni nelle legioni. Le città. I Fischi sparpagliati per il paese, che ora trasportano i profughi verso la salvezza. Segreti preziosi, custoditi con cura, che presto saranno rivelati. Quanta gente metterò in pericolo con le mie conoscenze? Quanta gente morirà quando mi estorceranno i pensieri con la forza?

E questo solo per quanto riguarda le informazioni militari. Quel che è peggio sono gli oscuri recessi della mia mente. Gli angoli in cui nascondo i miei peggiori demoni. Maven è uno di questi. Il principe che ricordo, che ho amato e che ho sperato fosse reale. Poi c’è Cal. Quello che ho fatto per tenerlo con me, quello che ho ignorato e le bugie che racconto a me stessa riguardo alla sua lealtà. Le mie colpe e i miei errori mi consumano, erodono le mie radici. Non posso permettere a Samson, o a Maven, di vedere queste cose dentro di me.

Vi prego, vorrei supplicare. La mie labbra non si muovono. Per quanto odi Maven, per quanto voglia vederlo soffrire, so che lui rappresenta la migliore possibilità che ho. Ma implorare pietà davanti ai suoi più forti alleati e peggiori nemici non farà altro che indebolire un re già debole. Per cui me ne sto zitta, cerco di ignorare la morsa di Samson sul mio mento e mi concentro solo su Maven.

Lui incrocia il mio sguardo per un tempo che è insieme eterno e brevissimo.

«Conoscete i vostri ordini» ribatte in modo brusco, quindi fa un cenno alle mie guardie.

La loro presa è salda ma non brutale, mentre mi tirano in piedi e si avvalgono di mani e catene per allontanarmi dalla folla. Me li lascio tutti alle spalle. Evangeline, Ptolemus, Samson e Maven.

Lui gira i tacchi e s’incammina nella direzione opposta, verso l’unica cosa che gli sia rimasta per scaldarsi.

Un trono di fiamme gelide.





DUE

Mare




Non sono mai sola.

I carcerieri non se ne vanno. Sono sempre in due, mi tengono d’occhio, costantemente attenti a disattivare e reprimere la mia natura. Gli basta una porta chiusa a chiave per tenermi prigioniera. Non riesco nemmeno ad avvicinarmi al battente senza venire rispedita malamente al centro della camera da letto. Sono più forti di me e sempre all’erta.

L’unico modo per sottrarmi ai loro sguardi è infilarmi nel bagnetto di piastrelle bianche e finiture dorate, con una temibile striscia di pietra silente lungo le pareti. C’è una quantità di lastre grigio perla sufficiente a farmi scoppiare la testa e a soffocarmi.

Devo darmi una mossa, quando sono lì dentro, e fare buon uso di ogni secondo asfissiante. La sensazione mi ricorda Cameron e la sua abilità: è in grado di uccidere la gente con la forza del suo silenzio.

Per quanto detesti la sorveglianza continua delle mie guardie, non voglio rischiare di morire soffocata sul pavimento del bagno per avere qualche minuto in più di pace.

È buffo, una volta credevo che la mia paura più grande fosse rimanere sola. Ora, invece, è il non esserlo mai che mi terrorizza.

Sono quattro giorni che non avverto i miei fulmini.

Cinque.

Sei.

Diciassette.

Trentuno.

Ogni giorno, con una forchetta incido una tacca sul battiscopa vicino al letto, per tenere traccia del tempo che passa. È bello lasciare il segno, arrecare un piccolo danno alla prigione della reggia del Biancofuoco. Agli Arven non interessa. Per la maggior parte del tempo mi ignorano, concentrati soltanto sul silenzio più totale e assoluto. Mantengono le loro postazioni accanto alla porta, seduti come statue dagli occhi vivi.

Questa non è la stessa stanza in cui ho dormito l’ultima volta che sono stata al Biancofuoco. Naturalmente, non sarebbe parso appropriato ospitare una prigioniera reale nello stesso luogo di una futura regina. Ma non mi hanno nemmeno rinchiusa in una cella. La mia gabbia è confortevole e ben arredata, con un letto sontuoso, una libreria piena di volumi noiosi, qualche sedia, un tavolo per mangiare e perfino delle tende eleganti, il tutto sulle tonalità neutre del grigio, del marrone e del bianco. Ogni oggetto è privo di colori, proprio come gli Arven mi privano del mio potere.

Pian piano, mi abituo a dormire da sola, ma gli incubi mi danno il tormento, senza Cal a tenerli alla larga. Senza qualcuno che si prenda cura di me. Ogni volta che mi sveglio, tocco le perline che mi adornano l’orecchio e chiamo per nome ogni pietra. Bree, Tramy, Shade, Kilorn. Fratelli di sangue e di elezione. Tre ancora in vita, uno un fantasma. Vorrei avere un orecchino uguale a quello che ho regalato a Gisa, così da custodire anche un pezzetto di lei. A volte la sogno. Niente di definito, solo sprazzi del suo viso, dei suoi capelli rossi e scuri, come sangue versato. Le sue parole mi perseguitano più di ogni altra cosa. Un giorno la gente verrà a riprendersi tutto quello che hai. Aveva ragione.

Non ci sono specchi, neanche in bagno. Tanto so cosa mi sta facendo questo posto. Nonostante i pasti abbondanti e la mancanza di esercizio fisico, mi sento il viso più magro. Si intravedono le ossa sotto la pelle, più spigolose che mai mentre mi consumo. Non c’è molto da fare, se non dormire o leggere qualche tomo sul codice tributario di Norta, eppure, da un po’ di giorni a questa parte, mi ha preso una stanchezza insormontabile. Solo a sfiorarmi mi vengono i lividi. Il collare mi sembra rovente anche se passo le giornate al freddo, in preda ai brividi. Forse ho la febbre. Forse sto per morire.

Non che io abbia qualcuno a cui dirlo. Parlo a malapena durante il giorno. La porta si apre per il cibo e l’acqua, per il cambio dei carcerieri e nient’altro. Non scorgo mai una domestica o un servitore rosso, benché debbano esserci. Sono gli Arven a recuperare i pasti, le lenzuola e i vestiti che vengono depositati per me fuori dalla stanza e a portarmeli dentro. Sono sempre loro a pulire, con tanto di smorfie schifate mentre svolgono una mansione così umile. Presumo che lasciar entrare un rosso nella mia stanza sia troppo pericoloso. L’idea mi fa sorridere. Significa che la Guardia Scarlatta costituisce ancora una minaccia, al punto da giustificare un protocollo talmente rigido che nemmeno i servitori possono avvicinarsi a me.

Del resto, pare che nessuno possa. Nessuno viene a fissarmi a bocca aperta o a gongolare di fronte alla sparafulmini. Nemmeno Maven.

Gli Arven non mi rivolgono la parola. Non mi dicono i loro nomi. Così sono io ad appioppargliene di inventati. Gatta, la donna più anziana, è più minuta di me e ha un faccino minuscolo con degli occhietti vispi e scaltri. Uovo ha la testa rotonda, bianca e pelata, come il resto dei suoi parenti guardiani. Tris ha tre linee tatuate sul collo, che sembrano il graffio di una zampata perfetta. Poi c’è Trifoglio, una ragazza dagli occhi verdi che avrà più o meno la mia età, che assolve i suoi doveri con grande determinazione. Lei è l’unica che si azzardi a guardarmi negli occhi.

Quando mi sono resa conto per la prima volta che Maven mi rivoleva con sé, mi aspettavo oscurità o dolore, oppure entrambe le cose. Ma soprattutto mi aspettavo di vederlo e di subire il mio tormento sotto il suo sguardo fiammeggiante. Invece non ricevo nulla. Sin dal giorno in cui sono arrivata e sono stata costretta a inginocchiarmi. Mi aveva minacciata che avrebbe fatto sfoggio del mio corpo. Ma non ho visto giustizieri. E nemmeno sussurranti, uomini come Samson Merandus e la regina defunta, capaci di forzarmi la mente e sbobinare i miei pensieri. Se questo è il mio castigo, è alquanto noioso. Maven non ha proprio immaginazione.

Ho ancora le loro voci nella testa, e tanti, troppi ricordi. Mi feriscono come la lama di un coltello. Cerco di attutire il dolore con quegli insulsi volumi, ma le parole mi aleggiano davanti agli occhi e le lettere si ricompongono a formare i nomi delle persone che mi sono lasciata alle spalle. Dei vivi come dei morti. E sempre, ovunque, c’è Shade.

Ptolemus avrà anche ucciso mio fratello, ma sono stata io a condurre Shade sul suo sentiero. Perché sono stata egoista, mi credevo una specie di salvatrice. Perché, ancora una volta, ho riposto la mia fiducia nella persona sbagliata, ho scambiato delle vite come fa un giocatore d’azzardo con le carte. Ma hai liberato un’intera prigione. Hai scarcerato così tanta gente… e hai salvato Julian.

Un pensiero debole, e un’ancora più debole consolazione. Ora so qual è stato il prezzo della prigione di Corros. E ogni giorno faccio i conti con la consapevolezza che, potendo scegliere, non lo pagherei di nuovo. Né per Julian, né per un centinaio di novisangue. Non salverei nessuno di loro in cambio della vita di Shade.

Tanto, alla fine, è stato tutto inutile. Per mesi Maven mi ha chiesto di tornare da lui, supplicandomi con ogni biglietto intriso di sangue. Aveva sperato di comprarmi con i cadaveri, con i corpi di tutti quei morti. Ma io ero determinata a non accettare alcuno scambio, nemmeno per mille vite innocenti. Ora vorrei aver fatto quello che mi chiedeva tempo fa. Prima che si ingegnasse per venire a prendere coloro a cui tenevo davvero, conscio che li avrei salvati. Conscio che l’unico accordo che sarei stata disposta a stringere sarebbe stato per Cal, Kilorn e la mia famiglia. Per le loro vite, ho dato tutto.

Suppongo che non sia così ingenuo da torturarmi. Nemmeno con il sonar, una macchina costruita apposta per ritorcermi contro i fulmini, per farmi a pezzi, nervo dopo nervo.

La mia agonia gli è del tutto inutile. Sua madre lo ha istruito bene. La mia unica consolazione è sapere che il giovane re è rimasto senza la perfida burattinaia. Mentre io sono prigioniera in questo posto, sorvegliata giorno e notte, lui è a capo del regno da solo, senza Elara Merandus a guidare la sua mano e guardargli le spalle.

È passato un mese dall’ultima volta in cui ho assaporato un po’ d’aria fresca e quasi altrettanto tempo da quando ho guardato qualcosa di diverso dalla mia stanza e dalla vista angusta offerta dall’unica finestra presente.

Questa affaccia su un giardino interno, ormai del tutto rinsecchito, alla fine dell’autunno. Nel boschetto si riconosce la mano dei guardieverdi. Coperti di foglie, gli alberi devono avere un aspetto meraviglioso: chiome lussureggianti piene di fiori con incredibili rami a spirale. Ma spogli, le querce nodose, gli olmi e i faggi si contraggono come artigli; le dita morte e secche si sfregano a vicenda come ossa. Quel cortile è abbandonato, dimenticato. Proprio come me.

No, ruggisco a me stessa.

Gli altri verranno a liberarmi.

Mi concedo di sperare. Mi si stringe lo stomaco ogni volta che si apre la porta. Per un attimo, spero di vedere Cal, Kilorn, Farley, o magari la Nonna, con le sembianze di qualcun altro. Forse perfino il colonnello. Non so cosa darei, adesso, per vedere quell’occhio scarlatto. Ma nessuno viene a prendermi. Nessuno verrà per me.

È crudele alimentare delle speranze, laddove non ce ne sono.

E Maven lo sa.

Mentre il sole cala sul trentunesimo giorno, comprendo le sue intenzioni.

Vuole che io marcisca. Che scompaia. Che venga dimenticata.

Fuori, nel giardino di ossa, una neve precoce scende a sbuffi, provenienti da un cielo grigio ferro. Il vetro della finestra è freddo al tatto, ma non vuole saperne di congelarsi.

E nemmeno io.

Il manto candido in cortile è perfetto, alla luce del mattino, una coltre che abbellisce gli alberi spogli. Nel pomeriggio si sarà già sciolta. Secondo i miei calcoli, oggi è l’11 dicembre. Un periodo freddo, grigio, morto, a cavallo tra l’autunno e l’inverno. La neve vera e propria non attecchirà fino al prossimo mese.

A casa, a Stilts, ci lanciavamo dalla veranda nei cumuli bianchi, anche dopo che Bree si era rotto una gamba perché era atterrato su una pila nascosta di legna da ardere. A Gisa ci era voluto un mese di stipendio per rimetterlo in sesto e io avevo dovuto rubare gran parte delle provviste per il nostro cosiddetto dottore. Era l’inverno prima che lui fosse chiamato alle armi, l’ultima volta che siamo stati tutti insieme. L’ultima volta. In assoluto. La nostra famiglia non sarà mai più al completo.

Mamma e papà sono con la Guardia Scarlatta. E così pure Gisa e i nostri fratelli ancora in vita. Sono al sicuro. Sono al sicuro. Sono al sicuro, ripeto, come ogni mattina. Quelle parole mi danno sollievo, anche se potrebbero non essere vere.

Allontano con gesti lenti il piatto della colazione. L’ormai familiare porzione di cereali zuccherati, frutta e toast non mi è di alcun conforto.

«Finito» esclamo per abitudine, pur sapendo che nessuno mi risponderà.

Gatta compare subito al mio fianco e osserva contrariata il pasto lasciato a metà. Lo raccoglie come se fosse uno scarafaggio e lo tiene a debita distanza, mentre si dirige verso la porta. Alzo lo sguardo all’istante, nella speranza di cogliere almeno uno scorcio dell’anticamera fuori dalla stanza. È vuota, come sempre, e mi si stringe il cuore. Gatta lascia cadere il piatto a terra con uno schianto; forse si è rotto, ma non è un suo problema. Qualche servitore sistemerà. La porta si richiude alle sue spalle e lei si rimette a sedere. Tris occupa l’altra sedia, tiene le braccia conserte e gli occhi puntati sul mio busto. Avverto sia la sua abilità sia quella di Gatta. Mi sembrano una coperta avvolta troppo stretta, che immobilizza e nasconde i miei fulmini, confinati in un luogo che non riesco proprio a raggiungere. Avrei voglia di strapparmi la pelle.

La odio. La odio.

Io. La. Odio.

Crac.

Scaglio il bicchiere d’acqua contro la parete che ho di fronte e quello schizza e si sfracella sull’orribile muro grigio. Nessuna delle mie guardie si scompone. Lo faccio spesso.

E mi aiuta. Per un minuto. Forse.

Seguo il solito rituale, quello che ho messo a punto nell’ultimo mese di prigionia. Mi sveglio. Me ne pento subito. Mi danno la colazione. Mi passa la fame. Mi portano via il cibo. Me ne pento subito. Scaravento via l’acqua. Me ne pento subito. Disfo il letto. Magari strappo addirittura le lenzuola, talvolta urlando. Me ne pento subito. Cerco di leggere un libro. Guardo fuori dalla finestra. Guardo fuori dalla finestra. Guardo fuori dalla finestra. Mi portano il pranzo. E ripeto.

Sono una ragazza molto impegnata.

O forse dovrei dire una donna.

Diciott’anni sono lo spartiacque convenzionale che distingue i bambini dagli adulti. E io ho compiuto diciott’anni settimane fa. Il 17 novembre. Non che qualcuno lo sapesse o se ne sia accorto. Dubito che agli Arven interessi che la loro prigioniera abbia un anno in più. Potrebbe importare soltanto a una persona, in questo carcere di palazzo. E per fortuna, non è venuto a farmi visita. È l’unico aspetto positivo della mia detenzione. Finché sono rinchiusa qui dentro, circondata dalle persone peggiori che io abbia mai conosciuto, non devo sopportare la sua presenza.

Fino a oggi.

L’assoluto silenzio intorno a me si infrange, non con un’esplosione, ma con un clic. Lo scatto familiare della serratura. Fuori programma, senza preavviso. Nel sentire quel rumore, volto la testa di colpo, come gli Arven, che perdono la concentrazione per la sorpresa. L’adrenalina mi scorre nelle vene, guidata dal mio cuore che improvvisamente batte all’impazzata. In quella frazione di secondo, oso sperare di nuovo. Fantastico su chi potrebbe esserci al di là della porta.

I miei fratelli. Farley. Kilorn.

Cal.

Vorrei che fosse Cal. Vorrei che il suo fuoco divorasse questo posto e tutte le persone qui presenti.

Eppure non conosco l’uomo in piedi oltre la soglia. Soltanto i suoi vestiti mi sono familiari: un’uniforme nera con dettagli argentati. Un agente di sicurezza, anonimo e irrilevante. Entra nella mia prigione e tiene la porta aperta con la schiena. Altri agenti come lui si radunano all’esterno della stanza, offuscando l’anticamera con la loro presenza.

Gli Arven scattano in piedi, stupiti quanto me.

«Che fate?» domanda Tris con un ghigno beffardo. È la prima volta che sento la sua voce.

Gatta fa quello per cui è stata addestrata e si interpone tra me e l’agente. Un’altra raffica di silenzio mi travolge, alimentata dalla sua espressione intimorita e confusa. Si abbatte su di me come un’onda e spazza via quel briciolo di forza che ancora mi rimane. Resto ancorata alla sedia, riluttante all’idea di accasciarmi al suolo davanti ad altre persone.

L’agente di sicurezza non dice nulla, fissa il pavimento. In attesa.

Poi entra lei, con un abito fatto di aghi. I capelli argentei sono raccolti e ornati di gemme, come la corona che non vede l’ora di indossare. Rabbrividisco nel vederla, così perfetta e fredda e tagliente, una regina nei modi, se non ancora per titolo. Perché ancora non è una regina. Si vede.

«Evangeline» sussurro, nel tentativo di nascondere il tremore nella mia voce, dovuto allo scarso utilizzo e alla paura. I suoi occhi neri mi scrutano con la tenerezza di una frusta. Mi squadra da capo a piedi e ritorno, coglie ogni imperfezione, ogni debolezza. So che ce ne sono molte. Alla fine, posa lo sguardo sul mio collare e osserva le punte di metallo affilate. Arriccia le labbra in una smorfia disgustata e famelica. Sarebbe così semplice per lei stringere, conficcarmi quegli aculei nella gola e lasciarmi morire dissanguata.

«Lady Samos, non avete il permesso di stare qui» afferma Gatta, tuttora in piedi tra noi. Sono stupita dalla sua audacia.

Evangeline si volta verso la guardia e il suo ghigno si fa più marcato. «Credi che disubbidirei al re, il mio promesso sposo?» Scoppia in una risata fredda e forzata. «Sono qui per ordine suo. Ha richiesto la presenza a corte della prigioniera. Subito.»

Ogni parola è una pugnalata. All’improvviso, un mese di reclusione mi pare fin troppo poco. Una parte di me vorrebbe aggrapparsi al tavolo e costringere Evangeline a trascinarmi via con la forza. Ma nemmeno l’isolamento ha scalfito il mio orgoglio. Non ancora.

Né mai, ricordo a me stessa. Così mi alzo in piedi, ho le gambe fiacche, le articolazioni indolenzite e le mani tremanti. Un mese fa, ho cercato di attaccare il fratello di Evangeline a suon di morsi. Ora faccio appello a quella stessa foga, se non altro per stare su dritta.

Gatta mantiene la posizione, irremovibile. Fa un cenno a Tris con il capo e incrocia lo sguardo del cugino. «Non abbiamo ricevuto alcun ordine. Questo non rientra nel protocollo.»

Evangeline scoppia di nuovo a ridere, mettendo in mostra i denti bianchi e scintillanti. Ha un sorriso bello e violento, come una lama. «Ti rifiuti di ubbidirmi, guardia Arven?» Mentre parla, si passa le mani candide e perfette sul vestito, accarezzando la foresta d’aghi. Alcuni di essi le si attaccano alla pelle come una calamita, e quando allontana le mani si ritrova una manciata di aculei nei palmi. Palpa le schegge di metallo con pazienza e resta in attesa, con un sopracciglio inarcato. Gli Arven non sono così ingenui da usare il loro silenzio annichilente contro una Samos, tantomeno contro la futura regina.

I due si scambiano delle occhiate senza parlare; è evidente che stiano valutando le possibili ripercussioni della loro risposta alla domanda di Evangeline. Tris aggrotta la fronte, con sguardo truce, e alla fine Gatta sospira rumorosamente. Si fa da parte. Si tira indietro.

«Non dimenticherò la tua decisione» commenta Evangeline.

Mi sento vulnerabile al suo cospetto, sola dinanzi al suo sguardo penetrante, nonostante la presenza delle guardie e degli agenti. Evangeline mi conosce, sa cosa sono, cosa posso fare. Stavo per ucciderla, nel Circo delle ossa, poi è fuggita, terrorizzata da me e dal mio fulmine. Non ha certo paura, adesso.

Faccio un passo avanti di mia spontanea volontà. Verso di lei. Verso l’incantevole nulla che la circonda e le consente di esercitare la sua abilità. Ne faccio un altro. Verso l’aria fresca, verso l’elettricità. La sentirò subito? Tornerà a scorrermi dentro tutta d’un colpo? Deve. Per forza.

Ma il suo ghigno si trasforma in un sorriso. Tiene il mio passo, indietreggiando, e per poco non le ringhio contro. «Non così in fretta, Barrow.»

È la prima volta che pronuncia il mio vero nome.

Schiocca le dita e indica Gatta. «Scortatela.»

Mi trascinano come hanno fatto il primo giorno in cui sono arrivata, incatenata per il collare, mentre Gatta stringe il guinzaglio nel pugno. Il silenzio prodotto da lei e Tris è incessante e mi martella il cranio come un tamburo. Attraversare a piedi l’immensa reggia del Biancofuoco per me equivale a correre una maratona, benché camminiamo a un ritmo tranquillo. Come l’altra volta, non vengo bendata. Non si prendono nemmeno il disturbo di provare a confondermi.

Riconosco sempre più cose, a mano a mano che ci avviciniamo alla meta, imboccando scorciatoie e gallerie che una vita fa esploravo liberamente. Allora, non avvertivo il bisogno di memorizzare i percorsi. Ora faccio del mio meglio per costruirmi una piantina mentale del palazzo. Avrò senz’altro bisogno di conoscerne la configurazione, se mai dovessi escogitare un piano per uscire viva di qui. La mia camera da letto dà verso est e si trova al quinto piano; l’ho scoperto contando le finestre. Ricordo che la reggia è composta da cubi intersecati tra loro, e ogni ala circonda in parte un cortile come quello su cui affaccia la mia stanza. La vista dagli alti vetri arcuati cambia ogni volta che imbocchiamo un nuovo corridoio: un giardino, piazza Caesar, il lungo tratto all’aperto della caserma in cui Cal si addestrava con i suoi soldati, le mura lontane e, al di là di quelle, il ponte di Archeon ricostruito. Per fortuna, non attraversiamo l’area che ospita gli appartamenti, dove ho trovato il libricino di Julian, dove ho visto Cal infuriarsi e Maven complottare in silenzio. Sono colpita dalla quantità di ricordi contenuti nel palazzo, nonostante il mio breve soggiorno in questo posto.

Superiamo una serie di finestre affacciate su un ballatoio che guarda a ovest, oltre la caserma, verso il fiume Capital e il resto della città, sulla riva opposta. Il Circo delle ossa si annida tra gli edifici, la sua mole mastodontica mi è fin troppo familiare. Riconosco il panorama. Sono stata davanti a quelle finestre con Cal. Gli ho mentito, consapevole dell’attacco che ci sarebbe stato nella notte. Ma non sapevo cosa avrebbe comportato per entrambi.

Allora Cal aveva sussurrato di desiderare che le cose fossero diverse. Condivido il suo desiderio.

Con ogni probabilità, le telecamere ci seguono lungo il cammino, benché io non possa più avvertirle. Evangeline non dice nulla, mentre raggiungiamo il livello principale del palazzo, con i suoi agenti al seguito: uno stormo di merli intorno a un cigno di metallo. Si sente una musica nell’aria. Batte come un cuore gonfio e pesante. Non ho mai sentito una simile melodia prima d’ora, neppure al ballo a cui ho preso parte o durante le lezioni di danza con Cal. Ha vita propria, una cosa oscura, contorta e stranamente invitante. Davanti a me, Evangeline irrigidisce le spalle a quel suono.

Il piano della corte è curiosamente vuoto, ci sono soltanto alcune guardie appostate lungo i corridoi. Guardie, non sentinelle, che, invece, saranno con Maven. Evangeline non volta a destra, come mi sarei aspettata, per varcare il maestoso portone ad arco che conduce nella sala del trono. Al contrario, tira dritto, e tutti noi dietro, verso un’altra stanza che conosco fin troppo bene.

La camera consiliare. Un cerchio perfetto di marmo e legno liscio e lucido. Ci sono degli scranni addossati alle pareti circolari e lo stemma di Norta, la corona fiammeggiante, spicca sul pavimento decorato. Rosso, nero e argento regale, con lingue di fuoco esplosive. Per poco non incespico alla vista, e devo chiudere gli occhi. Gatta mi trascinerà attraverso la stanza, non ho alcun dubbio. Mi lascerò trainare volentieri, se significa non dover più vedere quel posto. Ricordo che Walsh è morta qui. Il suo viso mi balena davanti alle palpebre serrate. L’hanno stanata come un coniglio. E sono stati dei lupi a catturarla: Evangeline, Ptolemus, Cal. L’hanno accalappiata nei tunnel sotto Archeon, mentre eseguiva gli ordini della Guardia Scarlatta. L’hanno trovata, trascinata qui e posta al cospetto della regina Elara per interrogarla. Ma non si è mai arrivati a quel punto. Perché Walsh si è uccisa. Ha ingoiato una pillola letale davanti a tutti noi, per proteggere i segreti della Guardia. Per proteggere me.

Quando il volume della musica si intensifica, riapro gli occhi.

La camera consiliare è sparita, ma la vista che mi ritrovo davanti è in qualche modo peggiore.
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La musica si libra nell’aria, accompagnata dall’aroma dolce e rivoltante dell’alcol che permea ogni centimetro quadrato della splendida sala del trono. Siamo su un pianerottolo rialzato di qualche metro rispetto al pavimento, il che ci offre un’ottima visuale della festa roboante, qualche istante prima che qualcuno si accorga della nostra presenza.

Sposto lo sguardo da una parte all’altra, in allerta, sulla difensiva, e scruto ogni faccia e ogni ombra per individuare opportunità o pericoli. La seta, le pietre preziose e le splendide armature scintillano alla luce di una decina di lampadari e formano una costellazione di esseri umani che avanza e volteggia sul pavimento di marmo. Dopo un mese di prigionia, quella vista è un attentato ai miei sensi, eppure trangugio tutto come un’affamata. Così tanti colori, così tante voci, così tanti lord e dame dai visi familiari. Per il momento, non mi hanno notata. I loro occhi non mi seguono. Sono concentrati l’uno sull’altro, sui calici di vino e gli alcolici variopinti, sul ritmo incalzante, sul fumo fragrante che aleggia nell’aria. Festeggiano qualcosa, e alla grande, ma non so cosa.

Naturalmente, la mia mente vola. Che abbiano conseguito un’altra vittoria? Contro Cal, contro la Guardia Scarlatta? Oppure esultano ancora per la mia cattura?

Mi basta lanciare un’occhiata a Evangeline per avere una risposta. Non l’ho mai vista tanto immusonita, nemmeno con me. Il suo ghigno felino si inasprisce, si incattivisce, e si fa rabbioso come non mai. Osserva la scena con sguardo torvo. I suoi occhi neri come il vuoto inghiottono la vista dei suoi simili in quello stato di estrema beatitudine.

O meglio, di totale ignoranza.

Qualcuno fa un cenno e uno stuolo di servitori rossi parte dalla parete più distante e attraversa la sala, in formazione rodata. Reggono vassoi con calici di cristallo stracolmi di un liquido luminoso color rubino, oro e diamante. Quando raggiungono il lato opposto della stanza, i vassoi sono vuoti e vengono riempiti rapidamente. Un altro giro e i vassoi si svuotano di nuovo. Come facciano certi argento a reggersi ancora in piedi, per me è un mistero. Continuano a fare baldoria, tra chiacchiere e balli, avvinghiati ai loro bicchieri. Alcuni fumano pipe arzigogolate e soffiano nell’aria un fumo strano e colorato. Non sa di tabacco, di cui fanno avidamente scorta molti anziani a Stilts. Osservo con invidia le scintille nelle pipe, ciascuna è un pallino di luce.

Ma la vista peggiore è quella dei servitori, i rossi. Mi fa stare male. Cosa darei per prendere il loro posto. Per essere soltanto una servitrice, invece che una prigioniera. Che stupida, mi sgrido da sola. Sono prigionieri tanto quanto te. Proprio come tutti quelli della tua specie. Schiacciati dallo stivale argento, benché alcuni abbiano più spazio per respirare.

Per colpa del re.

Evangeline scende dal pianerottolo e gli Arven mi obbligano a seguirla. Gli scalini ci portano direttamente sul palco, un’altra struttura sopraelevata abbastanza alta da rivelarne l’assoluta importanza. E, naturalmente, sulla piattaforma ci sono una decina di sentinelle, mascherate, armate e dall’aspetto terrificante.

Mi aspetto di vedere i troni che ricordavo. Fiamme in vetrodiamante per il seggio del re, zaffiro e oro bianco lucido per la regina. Invece, Maven siede sullo stesso tipo di trono da cui l’ho visto alzarsi un mese fa, quando mi ha mostrata al mondo in catene.

Niente gemme né metalli preziosi. Solo lastre di pietra grigia mescolate a qualcosa di luccicante, piatte e rozzamente prive di emblemi. Ha un aspetto freddo e scomodo, per non dire terribilmente pesante. Lo fa sembrare un nanetto, più giovane e piccolo che mai. Dare l’impressione di essere potenti equivale a esserlo. Una lezione che ho imparato da Elara, ma pare che Maven non l’abbia appresa. Sembra il ragazzo che è, visibilmente pallido nell’uniforme nera; gli unici colori che indossa sono la fodera rosso sangue del mantello, una valanga di medaglie argentate e l’azzurro agghiacciante dei suoi occhi.

Re Maven del casato Calore incrocia il mio sguardo nell’attimo esatto in cui si accorge della mia presenza.

Il tempo si ferma, appeso a un filo. Ci separa un abisso di distrazioni, pieno di rumori e di un’elegante confusione, ma la stanza potrebbe benissimo essere vuota.

Mi chiedo se noti qualche differenza in me. Il malessere, il dolore, la tortura a cui mi sottopone quella prigionia silenziosa. Deve accorgersene. Posa lo sguardo sui miei zigomi pronunciati, sul collare, poi scende verso il camicione bianco che mi fanno indossare. Stavolta non sanguino, anche se vorrei. Per mostrare a tutti cosa sono, cosa sono sempre stata. Rossa. Ferita. Ma viva.

Come ho fatto davanti alla corte e davanti a Evangeline, qualche minuto fa, raddrizzo la schiena e lo fisso con intensità e aria di rimprovero. Lo scruto, in cerca delle crepe che solo io posso vedere. Occhiaie, mani che si contorcono e una postura talmente rigida che gli si potrebbe spezzare la spina dorsale.

Sei un assassino, Maven Calore, un codardo, un debole.

Funziona. Distoglie lo sguardo e scatta in piedi, benché resti avvinghiato con entrambe le mani ai braccioli del trono. La sua ira si abbatte come un colpo di martello.

«Esigo una spiegazione, guardia Arven!» sbotta rivolto al secondino accanto a me.

Tris sussulta.

L’esplosione di rabbia fa fermare la musica, il ballo e il giro di bevande in pochi secondi.

«S-Signore» farfuglia Tris, e mi afferra per il braccio con la mano guantata. Emana silenzio, quel tanto che basta per farmi rallentare il battito cardiaco. Cerca di trovare una giustificazione che non faccia ricadere la colpa su se stesso o sulla futura regina, ma non gli viene in mente niente.

La mia catena tentenna in mano a Gatta, ma la sua presa è ancora salda.

Soltanto Evangeline non risente della furia del re. Si aspettava quella reazione.

Non è stato lui a ordinarle di condurmi al suo cospetto. Non c’è stata alcuna convocazione.

Maven non è uno stupido. Liquida Tris con un cenno della mano. «La tua esitazione è già una risposta» sentenzia. «Cos’hai da dire a tua discolpa, Evangeline?»

Il padre spicca tra la folla, a testa alta, e osserva la scena con sguardo vigile e severo. A qualcuno potrebbe sembrare preoccupato, ma dubito che Volo Samos sia in grado di provare emozioni. Si accarezza la barba argentea a punta, con un’espressione indecifrabile. Ptolemus non è altrettanto abile nel celare i propri pensieri. È in piedi sul palco insieme alle sentinelle, l’unico senza maschera e vesti color del fuoco. Benché resti immobile con il corpo, gli occhi fanno la spola tra il re e la sorella, mentre stringe lentamente un pugno. Bene. Trema per lei come io ho tremato per mio fratello. Guardala soffrire come io ho guardato morire lui.

Del resto, cos’altro potrebbe fare Maven, ormai? Evangeline ha volutamente disubbidito ai suoi ordini, ha oltrepassato il limite consentitole dalla sua posizione. A quanto ne so, contrariare il sovrano vuol dire essere puniti. Ma farlo lì, dinanzi all’intera corte… Potrebbe addirittura giustiziarla sul posto.

Se Evangeline è consapevole di sfidare la morte, di certo non lo dà a vedere. La sua voce non si incrina mai, né vacilla. «Hai dato ordine che la terrorista venisse imprigionata, rinchiusa come un’inutile bottiglia di vino, e dopo un mese di delibere del consiglio non si è ancora giunti a un accordo su cosa ne sarà di lei. I reati che ha commesso sono tanti, si meriterebbe una decina di pene di morte, un migliaio di ergastoli nelle nostre peggiori carceri. Ha ucciso o mutilato centinaia dei tuoi sudditi, da quando è stata scoperta, inclusi i tuoi genitori, eppure se ne sta tranquilla in una comoda camera da letto, mangia, respira… è ancora in vita, e non riceve la punizione che le spetta.»

Maven è proprio figlio di sua madre: l’espressione di facciata che assume davanti alla corte è quasi perfetta. Le parole di Evangeline non sembrano infastidirlo neanche un po’.

«La punizione che le spetta» ripete. Poi osserva la stanza, con la testa inclinata. «E così, l’hai portata qui. Le mie feste sono davvero tanto brutte?»

Un boato di risate, in parte sincere, in parte forzate, si leva tra la folla rapita. Molti di loro sono ubriachi, ma ci sono abbastanza menti lucide da capire cosa sta succedendo. Cosa Evangeline abbia fatto.

La ragazza sfodera un sorriso di circostanza dall’aspetto talmente doloroso che temo cominci a sanguinare dagli angoli della bocca. «So che sei in lutto per tua madre, maestà» replica senza un briciolo di compassione. «Lo siamo tutti. Ma tuo padre non reagirebbe in questo modo. Il tempo delle lacrime è finito.»

L’ultima frase non è sua, sono le parole di Tiberias Sesto. Il padre di Maven, il suo fantasma. La maschera del re rischia di cadere per un attimo, i suoi occhi lampeggiano di paura e rabbia al tempo stesso. Ricordo quelle parole tanto quanto lui. Pronunciate dinanzi a una folla come quella, alla luce dell’eliminazione da parte della Guardia Scarlatta di alcuni bersagli politici. Bersagli scelti da Maven, suggeriti dalla madre. Abbiamo svolto il lavoro sporco per loro, e loro hanno fatto salire il numero delle vittime con un atroce attentato a firma propria. Mi hanno usata, hanno usato la Guardia per togliere di mezzo certi loro nemici e demonizzarne altri in un colpo solo. Hanno distrutto più cose e ucciso più persone di quanto chiunque di noi avesse mai voluto.

Riesco ancora a sentire l’odore di sangue e fumo. Riesco ancora a sentire il pianto disperato di una madre per i suoi bambini morti. Riesco ancora a sentire le parole che accusano la rivolta di tutto questo.

«Forza, potere, morte» mormora Maven a denti stretti. Quelle parole mi spaventavano allora e mi terrorizzano adesso. «Cosa proponi, mia signora? Una decapitazione? Una fucilazione? La facciamo a brandelli, pezzo dopo pezzo?»

Il cuore mi batte all’impazzata. Maven consentirebbe una cosa del genere? Non lo so. Non so cosa farebbe. Devo ricordare a me stessa che non conosco nemmeno lui. Il ragazzo che credevo fosse era un’illusione. E allora i biglietti, recapitati in modo macabro, ma che mi imploravano di tornare? Il mese di reclusione tranquilla e appartata? Forse erano falsi anche quelli, un altro trucchetto per irretirmi. Un’altra forma di tortura.

«Facciamo quello che prevede la legge. Quello che avrebbe fatto tuo padre.»

Il modo in cui dice “padre”, usando la parola con la stessa violenza con cui impugnerebbe un coltello, è sufficiente a confermarlo: come molte altre persone nella stanza, lei sa che Tiberias Sesto non è morto così come lo si racconta in giro.

Maven si aggrappa al trono, immobile, le nocche bianche spiccano sulle lastre grigie. Lancia un’occhiata alla corte, si sente addosso i loro sguardi, poi ribatte con tono secco e beffardo: «Non solo non fai parte del mio consiglio, ma non conoscevi nemmeno mio padre abbastanza bene da sapere come la pensasse. Sono re tanto quanto lui e so cosa bisogna fare per vincere. Le nostre leggi sono sacrosante, ma stiamo combattendo due guerre, al momento».

Due guerre.

L’adrenalina pulsa talmente in fretta attraverso di me che mi illudo che il fulmine sia tornato. Anzi no, non il fulmine. La speranza. Mi mordo il labbro per evitare di sorridere. Dopo settimane dalla mia cattura, la Guardia Scarlatta procede imperterrita e prospera. Non solo continuano a combattere, ma Maven lo ammette apertamente. Ormai è impossibile nasconderli o ignorarli.

Nonostante la smania di saperne di più, tengo la bocca chiusa.

Maven incenerisce Evangeline con lo sguardo. «Nessun prigioniero andrebbe sprecato per una banale esecuzione, tantomeno uno prezioso come Mare Barrow.»

«Eppure la sprechi comunque!» sbotta Evangeline, così alla svelta che è evidente si aspettasse quell’argomentazione. Fa qualche altro passo avanti e accorcia le distanze con Maven. Sembra tutta una finzione, una recita, uno spettacolo messo in scena su quel palco affinché la corte assista. Ma a beneficio di chi? «Se ne sta seduta a prendere polvere, senza fare niente, senza darci niente, mentre Corvium brucia!»

Un’altra informazione preziosa di cui fare tesoro. Di più, Evangeline. Dimmi di più.

Ho visto con i miei occhi la città fortificata, il cuore delle forze armate di Norta, scoppiare in rivolta un mese fa. La situazione non è cambiata. L’accenno a Corvium fa tornare sobria la gente. Maven se ne accorge e si sforza di mantenere la calma.

«Al consiglio serve ancora qualche giorno per raggiungere una decisione, mia signora» replica a denti stretti.

«Perdona la mia sfrontatezza, maestà. So che vuoi onorare al meglio il consiglio, compresi i membri più deboli. Compresi i vigliacchi che non possono fare ciò che va fatto.» Gli si avvicina ancora un po’ e la sua voce si fa tenera come le fusa di un gatto. «Ma il re sei tu. La decisione spetta a te.»

Ingegnosa, riconosco. Evangeline è abile nell’arte della manipolazione come nessun altro. Con quelle poche parole, non solo ha evitato che Maven apparisse debole, ma lo ha anche costretto ad assecondarla per trasmettere un’immagine di forza. Mio malgrado, traggo un respiro affannoso. Farà come lei propone? O si rifiuterà, gettando benzina sul fuoco dell’insurrezione già in atto tra i Gran casati?

Maven non è stupido. Sa bene cosa sta facendo Evangeline e resta concentrato su di lei. Sostengono l’uno lo sguardo dell’altra, e comunicano con sorrisi forzati e occhiatacce.

«Il Torneo delle regine ha senz’altro messo in risalto la ragazza più abile» commenta, prendendole la mano. Sembrano entrambi disgustati da quel suo gesto. Lui si gira di colpo verso la folla e si rivolge a un uomo slanciato vestito di blu scuro. «Cugino! La tua istanza di interrogatorio è stata accolta.»

Samson Merandus scatta sull’attenti ed emerge dalla folla, i suoi occhi brillano. Si inchina, quasi sorridendo. Le vesti blu, scure come il fumo, si gonfiano nell’atto di riverenza. «Grazie, maestà.»

«No.»

Quella parola mi sfugge di bocca.

«No, Maven!»

Samson si muove in fretta e sale sul palco con rabbia controllata. Accorcia le distanze tra noi con pochi passi decisi, finché non vedo altro che i suoi occhi. Sono azzurri, gli occhi di Elara, gli occhi di Maven.

«Maven!» ansimo ancora. Lo imploro, benché io sappia che non servirà a niente. Lo imploro, benché mi ferisca nell’orgoglio pensare di chiedergli qualcosa. Ma cos’altro potrei fare? Samson è un sussurrante. Mi distruggerà dall’interno, scandaglierà tutto ciò che sono, tutto ciò che so. Quante persone moriranno per colpa di quello che ho visto? «Maven, ti prego! Non permetterglielo!»

Non ho forze sufficienti per sfuggire alla presa di Gatta, che mi tiene per la catena, e nemmeno per opporre resistenza quando Tris mi afferra per le spalle. Entrambi mi trattengono sul posto senza difficoltà. Il mio sguardo schizza da Samson a Maven. Ha una mano sul trono e con l’altra stringe quella di Evangeline. Mi manchi, dicevano i suoi biglietti. Ha un’espressione imperscrutabile, ma almeno mi sta guardando.

Bene. Se non mi salverà da quest’incubo, voglio che lo veda mentre accade.

«Maven» sussurro un’ultima volta, nel tentativo di sembrare me stessa. Non la sparafulmini e nemmeno Mareena, la principessa scomparsa, ma Mare. Colei che un tempo ha fissato attraverso le sbarre di una cella e si è offerto di salvare. Però quella ragazza non è abbastanza. Maven abbassa gli occhi. Distoglie lo sguardo.

Sono sola.

Con una mano Samson mi stritola la gola, appena sopra il collare metallico, obbligandomi a guardarlo in quei maledetti occhi familiari. Azzurri come il ghiaccio e altrettanto spietati.

«Hai fatto male a uccidere Elara» esordisce, senza preoccuparsi di misurare le parole. «Era un chirurgo con le menti.»

Si sporge in avanti, famelico, un uomo vorace sul punto di divorare il proprio pasto.

«Io sono un macellaio.»

Quando il sonar mi ha demolita, sono sprofondata per tre lunghi giorni in uno stato di agonia. Una tempesta di onde radio mi ha ritorto contro la mia stessa elettricità. Mi risuonava nella pelle, facendomi tintinnare i nervi come bulloni in un barattolo di vetro, e ha lasciato delle cicatrici. Linee frastagliate di pelle bianca mi scendono giù per il collo e lungo la spina dorsale, un brutto spettacolo a cui non mi sono ancora abituata. Mi provocano fitte e tensioni, rendendo dolorosi anche i movimenti più innocui. Perfino il mio sorriso è stato compromesso, ora più contenuto a causa di quello che ho dovuto subire.

Eppure non so cosa darei, adesso, per un giro di sonar.

Il ticchettio penetrante dell’apparecchio intento a scorticarmi sarebbe una manna dal cielo, una benedizione, una grazia. Preferirei che mi spezzassero ossa e muscoli, che mi riducessero a un mucchietto di denti e unghie, che mi annientassero del tutto, piuttosto che affrontare per un altro istante i sussurri di Samson.

Riesco a sentirlo. La sua mente. Riempie ogni angolo di me come un’infezione, una muffa o un cancro. Mi fruga dentro la testa in modo brutale e con intenzioni ancora più brutali. Ogni parte di me che non è stata invasa dal suo veleno si contorce in preda al dolore. Ci prova gusto a farmi questo. Dopotutto, è la sua vendetta. Per quello che ho fatto a Elara, sua consanguinea, nonché sua regina.

È stato il primo ricordo che mi ha strappato. La mia mancanza di rimorso lo ha fatto imbestialire, e adesso me ne pento. Vorrei aver potuto simulare un briciolo di compassione, ma le immagini della sua morte sono state troppo spaventose per poter provare qualcos’altro oltre allo shock. Ora me lo rammento. Mi costringe a farlo.

In un attimo di dolore accecante, vengo risucchiata all’indietro attraverso i ricordi e mi trovo a rivivere il momento in cui l’ho uccisa. Con la mia abilità, attiro i fulmini dal cielo, che lasciano scie frastagliate viola e bianche. Uno la colpisce in pieno volto, le trapassa occhi e bocca, scende lungo il collo e le braccia, dalle dita fino alle punte dei piedi, e ritorno. Il sudore sulla sua pelle evapora, la carne si carbonizza e comincia a fumare, mentre i bottoni della giacca diventano incandescenti e scavano un solco nella stoffa e poi nella pelle. Lei si contorce e si lacera, nel tentativo di sottrarsi alla mia furia elettrica. I polpastrelli si strappano e spuntano le ossa, mentre i muscoli del suo bel viso cedono e finiscono penzoloni sotto la scarica implacabile della corrente. I capelli biondo cenere si anneriscono e si disintegrano. Poi c’è l’odore. E il suono. Lei grida finché non le si spezzano le corde vocali. Samson si accerta che la scena scorra lentamente e con la sua abilità manipola il ricordo che avevo rimosso, affinché ogni secondo resti impresso a fuoco nella mia coscienza. È proprio un macellaio.

La sua furia mi fa girare la testa e non ho nulla a cui aggrapparmi, sono intrappolata in una tempesta che non riesco a controllare. Posso solo pregare di non vedere quello che Samson va cercando. Provo ad allontanare il nome di Shade dai miei pensieri, ma le mura che ho innalzato sembrano fatte di carta. Samson le squarcia allegramente. Avverto ogni singolo strappo, un’altra parte di me che viene maciullata. Lui sa cosa cerco di nascondergli, per non riviverlo. Insegue i miei pensieri, più veloce del mio cervello, e dissipa ogni flebile tentativo di fermarlo. Provo a gridare o implorare, ma non mi esce alcun suono, né dalla bocca né dalla mente. Mi ha in pugno.

«Troppo facile.» La sua voce rimbomba dentro di me e intorno a me.

Come la fine di Elara, la morte di Shade è immortalata in modo dolorosamente dettagliato. Sono costretta a rivivere ogni orribile istante all’interno del mio stesso corpo, non potendo fare altro che guardare, intrappolata in me stessa. Le radiazioni fanno vibrare l’aria. La prigione di Corros si trova al confine con le Terre Desolate, il deserto nucleare che segna la frontiera meridionale di Norta. Una fredda foschia avvolge il mattino, nell’alba grigia. Per un attimo, è tutto fermo, sospeso in equilibrio. Io osservo immobile, impietrita. Il carcere si spalanca dietro di me e continua a tremare per la sommossa che abbiamo innescato. Prigionieri e inseguitori fluiscono dall’ingresso come fiotti di sangue. Ci seguono verso la libertà, o qualcosa del genere. Cal si è già avviato, la sua sagoma familiare è a un centinaio di metri da me. Ho chiesto a Shade di teletrasportarlo per primo, per proteggere uno dei nostri soli due piloti, nonché la nostra unica possibilità di fuga. Kilorn è ancora con me, anche lui immobile, con il fucile imbracciato. Lo punta alle nostre spalle, contro la regina Elara, le sue guardie e Ptolemus Samos. Un colpo esplode dalla canna, frutto delle scintille e della polvere da sparo. Anche quello resta sospeso a mezz’aria, in attesa che Samson allenti la presa sulla mia mente. Il cielo vortica sopra di me, carico di elettricità. Il mio potere. Non appena lo sento, vorrei mettermi a gridare, se solo potessi.

Il ricordo comincia a muoversi, all’inizio lentamente.

Ptolemus forgia un lungo ago scintillante, in aggiunta alle svariate armi già a sua disposizione. Sulla punta acuminata risplende del sangue rosso e argento, ogni goccia è una gemma che volteggia nell’aria. Nonostante la sua abilità, Ara Iral non è abbastanza veloce da schivare il dardo letale che le recide la gola in un lunghissimo secondo. Cade a terra a pochi passi da me, al rallentatore, come dentro l’acqua. Ptolemus è intenzionato a uccidermi nello stesso modo e sfrutta lo slancio del proprio colpo per dirigere l’ago verso il mio cuore. Ma trova mio fratello sulla traiettoria.

Shade torna da noi con un balzo, per teletrasportarci al sicuro. Il suo corpo si materializza dal nulla: prima si delineano il petto e la testa, quindi gli arti. Le mani protese, lo sguardo concentrato, l’attenzione solo su di me. Non vede l’ago. Non sa che sta per morire.

L’intento di Ptolemus non era uccidere Shade, ma non gli dispiace farlo. L’ennesimo nemico morto non fa alcuna differenza per lui. È solo un altro ostacolo nella sua guerra, un altro corpo senza nome né viso. Quante volte ho fatto esattamente la stessa cosa?

Con ogni probabilità, non sa nemmeno chi sia Shade.

Chi fosse.

So cosa succede dopo, ma per quanto mi sforzi, Samson non mi permette di chiudere gli occhi. L’ago infilza mio fratello con eleganza e precisione, attraversa muscoli e organi, sangue e cuore.

Qualcosa esplode dentro di me e il cielo reagisce. Mentre mio fratello cade, precipita anche la mia rabbia. Ma non arrivo mai a provare quel senso di liberazione dolce e amaro. Il fulmine non si scarica mai a terra, uccidendo Elara e disperdendo le sue guardie come è giusto che sia.

Samson non mi concede nemmeno quella piccola soddisfazione. Al contrario, riavvolge la scena e la riproduce da capo. Mio fratello muore di nuovo.

E di nuovo.

E di nuovo.

Ogni volta, Samson mi costringe a vedere qualcosa di diverso. Un errore. Un passo falso. Una decisione che avrei potuto prendere per salvarlo. Piccole scelte. Un piede qui, una svolta di là, uno spostamento più veloce. È una tortura della peggior specie.

Guarda cos’hai fatto. Guarda cos’hai fatto. Guarda cos’hai fatto.

La sua voce riverbera ovunque intorno a me.

Altri ricordi si inframmezzano alla morte di Shade, le visioni sfumano l’una nell’altra. Ciascuna fa leva su una determinata paura o debolezza. Prima c’è la minuscola salma che ho trovato a Templyn, la neonata rossa uccisa dai cacciatori di novisangue al servizio di Maven.

Poi la mia mano entra in contatto con il viso di Farley. Lei grida cose orribili, mi incolpa della morte di Shade, mentre il suo stesso dolore rischia di annientarla.

Lacrime roventi scorrono sulle guance di Cal, mentre stringe la spada con mano tremante, la lama puntata alla gola del padre. La misera tomba di Shade, solitaria sotto il cielo autunnale, sull’isola di Tuck. Gli argento che ho fulminato a Corros, a Baia di Harbor, uomini e donne che stavano solo eseguendo degli ordini.

Non avevano scelta. Nessuna.

Ricordo tutte le morti. Tutte le sofferenze. Lo sguardo di mia sorella quando un agente le ha rotto la mano. Le nocche sanguinanti di Kilorn, quando ha scoperto che si sarebbe dovuto arruolare.

I miei fratelli spediti in guerra a combattere. Mio padre che è tornato dal fronte dimezzato, nella mente e nel corpo, e si è esiliato su una sedia a rotelle sgangherata… e in una vita separata dalla nostra.

L’espressione triste di mia madre quando mi diceva di essere orgogliosa di me. Una bugia. Una bugia tuttora. Infine, il dolore nauseante, l’atroce verità che ha perseguitato ogni momento della mia vecchia vita, ovvero che ero sostanzialmente condannata.

Lo sono ancora.

Samson ispeziona tutto con foga. Mi trascina a spasso tra ricordi inutili, che estrapola solo per sottopormi ad altra sofferenza. Le ombre si frappongono ai pensieri. Ci sono immagini toccanti dietro ogni momento doloroso. Lui le passa in rassegna troppo in fretta perché io possa davvero afferrarle. Eppure ne capto abbastanza.

Il volto del colonnello, il suo occhio scarlatto, le labbra che pronunciano parole che non riesco a sentire. Di certo Samson ci riesce. Cerca proprio quello: informazioni. Segreti da usare per reprimere la rivolta. Mi sento un uovo dal guscio rotto, da cui fuoriesce lentamente l’interno. Lui mi estorce tutto quello che vuole. Non sono nemmeno in grado di provare vergogna per quello che scova.

Le notti passate rannicchiata tra le braccia di Cal. Il momento in cui ho costretto Cameron a unirsi alla causa. Gli attimi rubati trascorsi a rileggere i macabri biglietti di Maven. I ricordi del principe dimenticato, o di chi credevo fosse. La mia vigliaccheria. I miei incubi. I miei errori. Ogni passo egoistico che mi ha condotta qui.

Guarda cos’hai fatto. Guarda cos’hai fatto. Guarda cos’hai fatto.

Maven saprà tutto molto presto.

È quello che ha sempre voluto.

Le parole, scarabocchiate con la sua grafia arzigogolata, bruciano attraverso i miei pensieri.

Mi manchi.

Al nostro prossimo incontro.





QUATTRO

Cameron




Non riesco ancora a credere che siamo sopravvissuti. A volte mi sogno la scena. Li osservo mentre trascinano via Mare, due giganteschi fortibraccia che la tengono stretta. Hanno le mani guantate per proteggersi dai fulmini… Non che lei abbia provato a usarli, dopo aver proposto l’accordo. La sua vita in cambio delle nostre. Non mi aspettavo che re Maven accettasse. Non con il fratello esiliato ancora in gioco. Ma ha rispettato il patto. Voleva lei più di tutto il resto.

Eppure, mi sveglio a causa dei soliti incubi, terrorizzata che lui e i suoi cacciatori siano tornati per ucciderci. Il russare proveniente da alcune brande del dormitorio in cui mi trovo scaccia i miei timori.

Mi avevano detto che il nuovo quartier generale era un dannato rudere, ma mi ero immaginata qualcosa di più simile a Tuck: un complesso abbandonato da tempo, isolato ma funzionale, risistemato di nascosto, con tutte le infrastrutture necessarie per la rivolta in atto. A prima vista, avevo odiato Tuck. Le file di caserme e i soldati simili agli agenti, benché fossero rossi, mi ricordavano troppo la prigione di Corros. Vedevo l’isola come un’altra specie di carcere. Un’altra cella in cui ero stata costretta a entrare, stavolta da Mare Barrow, invece che da un argento. Ma, almeno, a Tuck avevo il cielo sopra di me. E l’aria fresca nei polmoni. Rispetto a Corros, rispetto a New Town, rispetto a questo posto, Tuck era una boccata d’ossigeno.

Ora tremo insieme agli altri nei tunnel di cemento di Irabelle, roccaforte della Guardia Scarlatta nei sobborghi della città lacustre di Trial. Le pareti sono gelide al tatto e dai soffitti delle stanze prive di riscaldamento pendono piccole stalattiti. Alcuni uomini della Guardia hanno preso a seguire Cal dappertutto, se non altro per sfruttare il calore che emana. Io faccio l’esatto contrario ed evito il più possibile la sua presenza ingombrante. Non so che farmene del principe argento che mi guarda con aria accusatoria.

Come se avessi potuto salvarla.

La mia abilità, addestrata a malapena, non era minimamente all’altezza. E non lo sei stato neanche tu, principe dei miei stivali, vorrei gridargli in faccia ogni volta che ci incrociamo. La sua fiamma non poteva competere con il re e i suoi cacciatori. E comunque, è stata Mare a proporre lo scambio e a fare la sua scelta. Se proprio Cal vuole prendersela con qualcuno, dovrebbe arrabbiarsi di brutto con lei.

La sparafulmini l’ha fatto per salvarci, e per questo le sarò eternamente grata. Benché sia un’ipocrita egocentrica, non si merita quello che le sta accadendo.

Il colonnello ha dato l’ordine di evacuare Tuck nell’attimo in cui siamo riusciti a contattarlo via radio. Sapeva che se avessero interrogato Mare Barrow sarebbero arrivati dritti all’isola. Farley è riuscita a portare tutti in salvo, con le barche e l’enorme aereo cargo che abbiamo rubato a Corros. Noi siamo stati costretti a muoverci via terra, spostandoci di corsa dal luogo dello schianto al punto di ritrovo con il colonnello, oltre il confine. Dico “costretti” perché, ancora una volta, mi è stato imposto cosa fare e dove andare. Eravamo in volo verso la Strozzatura, nel tentativo di salvare una legione di bambini soldato. Mio fratello era uno di loro. Ma abbiamo dovuto abbandonare la missione. Solo per il momento, mi dicevano ogni volta che trovavo il coraggio di rifiutarmi di muovere un altro passo nella direzione opposta rispetto al fronte.

Quel ricordo mi fa andare a fuoco le guance. Avrei dovuto proseguire. Non mi avrebbero fermata. Non avrebbero potuto. Ma ho avuto paura. Così vicino alla linea di trincea, mi sono resa conto di cosa volesse dire marciare da sola. Sarei morta invano. Eppure, non riesco a scrollarmi di dosso il senso di colpa che provo per quella scelta. Me ne sono andata e ancora una volta ho abbandonato mio fratello.

Ci sono volute settimane perché ci riunissimo tutti quanti. Farley e i suoi ufficiali sono arrivati per ultimi. Ogni giorno, prima che tornasse, suo padre, il colonnello, non faceva altro che camminare avanti e indietro per i gelidi corridoi della nostra nuova base.

Se non altro, la detenzione della Barrow si sta rivelando utile. La distrazione fornita da un prigioniero del suo calibro, per non parlare del caos scoppiato a Corvium, ha rallentato i movimenti delle truppe nei pressi della Strozzatura. Mio fratello è al sicuro. Be’, al sicuro quanto può esserlo un quindicenne con una pistola e un’uniforme. Senz’altro più al sicuro di Mare.

Non so quante volte ho visto e rivisto il discorso di re Maven. Da quando siamo arrivati, Cal si è impossessato di un angolo della sala di controllo per continuare a guardarlo. La prima volta che l’abbiamo visto, credo che nessuno di noi abbia osato respirare. Temevamo tutti il peggio. Eravamo convinti che avremmo assistito alla decapitazione di Mare. I suoi fratelli erano devastati, trattenevano a stento le lacrime, mentre Kilorn non riusciva nemmeno a guardare e si nascondeva la faccia tra le mani. Quando Maven ha dichiarato che non era degna di morire, credo che Bree sia addirittura svenuto dal sollievo. Cal, invece, ha continuato a guardare in un silenzio assordante, le sopracciglia aggrottate per la concentrazione. Nel profondo sapeva, come tutti noi, che qualcosa di molto peggio della morte attendeva Mare Barrow.

Lei si è inginocchiata di fronte a un re argento ed è rimasta ferma mentre lui le metteva un collare intorno alla gola. Non ha detto nulla, non ha fatto nulla. Ha lasciato che lui la chiamasse “terrorista” e “assassina” sotto gli occhi dell’intera nazione. Una parte di me avrebbe voluto che sbottasse, ma so che non poteva permettersi passi falsi. Si è limitata a fulminare con lo sguardo coloro che le stavano intorno e a scrutare gli argento che gremivano la piattaforma. Volevano avvicinarsi tutti a lei. Come cacciatori intorno a un trofeo.

Nonostante la corona, Maven non aveva un aspetto molto regale. Sembrava stanco, forse malato, di certo furioso. Probabilmente perché la ragazza accanto a lui aveva appena ucciso sua madre. Ha trascinato via Mare per il collare e l’ha costretta a entrare. Lei è riuscita a guardarsi un’ultima volta alle spalle, con occhi attenti e indagatori, ma un altro strattone l’ha fatta girare del tutto e da allora non abbiamo più rivisto la sua faccia.

È rimasta là e io sono rimasta qui, a marcire, a congelarmi, a trascorrere le giornate sistemando apparecchiature elettroniche più vecchie di me. È tutto un dannato spreco.

Mi concedo un ultimo minuto nella mia branda per pensare a mio fratello, a dove potrebbe essere, a cosa starà facendo. Morrey. Mio gemello solo nell’aspetto. Un ragazzo gracile che viveva nei vicoli di New Town, dove la vita è difficile, perennemente malato a causa del fumo delle fabbriche. Non oso immaginare come possa averlo ridotto l’addestramento militare. A seconda dei punti di vista, i lavoratori hi-tech erano considerati troppo preziosi o troppo deboli per l’esercito. Finché la Guardia Scarlatta non ha cominciato a immischiarsi, ha fatto fuori qualche argento e ha costretto il vecchio re a immischiarsi a sua volta. Siamo stati chiamati alle armi entrambi, nonostante avessimo un lavoro. Nonostante avessimo soltanto quindici anni. Quei maledetti provvedimenti, emanati dal padre di Cal, hanno cambiato tutto. Siamo stati selezionati, costretti a diventare dei soldati e strappati ai nostri genitori.

Ci hanno separati quasi subito. Il mio nome compariva su una qualche lista, mentre il suo non c’era. All’inizio ero contenta di essere stata spedita io a Corros. Morrey non sarebbe mai sopravvissuto in quelle celle. Ora vorrei poter prendere il suo posto. Che lui fosse libero e io al fronte. Ma per quanto supplichi il colonnello di fare un altro tentativo con la Piccola Legione, lui mi manda sempre via.

Perciò tanto vale chiederglielo di nuovo.

La cintura degli attrezzi che porto in vita è un peso familiare e tintinna a ogni mio passo. Procedo con aria risoluta, per scoraggiare chiunque possa prendersi la briga di fermarmi. Ma i cunicoli sono in gran parte vuoti. Non c’è nessuno in giro che mi veda sfrecciargli accanto mentre addento un panino per colazione. Molti capitani e le loro unità devono essere di nuovo fuori in perlustrazione, intenti a setacciare Trial e la zona di confine. In cerca di rossi, credo, quelli tanto fortunati da essere riusciti a fuggire a nord. Alcuni vengono qui per unirsi a noi; sono sempre in età da leva militare, oppure lavoratori con capacità utili alla causa. Non so dove vengano spedite le famiglie: gli orfani, le vedove, i vedovi. Quelli che sarebbero solo d’intralcio.

Come me. Ma io mi metto tra i piedi di proposito. È l’unico modo per attirare l’attenzione.

Lo sgabuzzino del colonnello, cioè il suo ufficio, è al piano superiore rispetto ai dormitori. Non mi scomodo a bussare, punto dritta al pomello. La porta si apre senza opporre la minima resistenza e mi ritrovo in una tetra stanza angusta, con le pareti di cemento, un paio di armadietti chiusi a chiave e una scrivania, al momento occupata.

«È al centro di controllo» esordisce Farley senza alzare lo sguardo dalle scartoffie. Ha le mani sporche d’inchiostro e ha perfino delle chiazze sul naso e sotto gli occhi arrossati. È assorta nella lettura di quelli che sembrano comunicati della Guardia Scarlatta, messaggi in codice e dispacci. Vengono dal Comando, ne sono certa, e ripenso alle voci sulle alte sfere della Guardia. Nessuno ne sa molto, tantomeno io. Nessuno mi dice niente, se non lo chiedo almeno una decina di volte.

La osservo con sguardo preoccupato. Benché il tavolo le nasconda la pancia, ormai le sue condizioni sono evidenti. Ha viso e dita gonfi. Per non parlare dei tre piatti impilati davanti a lei con gli avanzi di cibo.

«Forse faresti bene a dormire, di tanto in tanto, Farley.»

«Forse.» Sembra infastidita dal mio interessamento.

Fa’ come vuoi, non darmi retta. Con un piccolo sospiro, mi volto verso la porta, dandole le spalle.

«Digli che Corvium è sull’orlo» aggiunge Farley con voce forte e incisiva. Un ordine, ma anche qualcos’altro.

Le lancio un’occhiata da sopra la spalla e inarco un sopracciglio. «Sull’orlo di cosa?»

«Ci sono stati dei disordini, sporadiche segnalazioni di agenti argento ritrovati morti, mentre i depositi di munizioni hanno preso il brutto vizio di saltare in aria.» Si lascia quasi andare a un sorrisetto compiaciuto. Quasi. Non la vedo sorridere da quando Shade Barrow è morto.

«Sembrano lavoretti familiari. La Guardia Scarlatta è in città?»

Finalmente solleva lo sguardo. «A quanto ne sappiamo, no.»

«Allora le legioni si stanno ribellando.» La speranza mi incendia il petto, forte e vivida. «I soldati rossi…»

«Ce ne sono migliaia di stanza a Corvium. E parecchi di loro si sono resi conto di essere sostanzialmente più numerosi dei propri ufficiali argento. Il rapporto è di almeno quattro a uno.»

Quattro a uno. Tutt’a un tratto, la speranza si affievolisce. Ho visto con i miei occhi chi sono gli argento e cosa possono fare. Sono stata loro prigioniera e oppositrice in grado di affrontarli solo grazie alla mia abilità. Quattro rossi contro un unico argento è comunque un suicidio. Comunque una disfatta inevitabile. Ma Farley non sembra essere d’accordo.

Avverte il mio disagio e si addolcisce come meglio può. Come un rasoio che si trasforma in un coltello. «Tuo fratello non è a Corvium. La Legione Stiletto si trova ancora dietro le linee della Strozzatura.»

Intrappolato tra un campo minato e una città in fiamme. Fantastico.

«Non è per Morrey che sono preoccupata.» Per ora. «Solo non capisco come possano pensare di prendere la città. Avranno anche i numeri, ma gli argento sono… be’, sono argento. Poche decine di magnetron potrebbero sterminarne a centinaia senza batter ciglio.»

Mi immagino Corvium. L’ho vista soltanto in brevi filmati, frammenti tratti dalle trasmissioni degli argento o dai reportage diffusi dalla Guardia Scarlatta. È più una fortezza che una città, cinta da mura di pietra nera dall’aria sinistra, una struttura monolitica che guarda a nord, verso le zone di guerra desolate. Sotto certi aspetti, mi ricorda il luogo che, con riluttanza, chiamavo casa. Anche New Town aveva mura e tantissimi agenti che sorvegliavano le nostre esistenze. Anche noi eravamo migliaia, ma le nostre uniche forme di ribellione consistevano nell’arrivare tardi al cambio turno o sgattaiolare fuori dopo il coprifuoco. Non c’era niente da fare. Le nostre vite erano deboli e insignificanti come il fumo.

Farley si rimette al lavoro. «Tu ripetigli quello che ti ho detto. Lui saprà cosa fare.»

Posso solo annuire, mentre chiudo la porta e lei cerca di nascondere uno sbadiglio, senza riuscirci.

«Devo ricalibrare i videoricevitori. Ordini del capitano Farley…»

I due uomini della Guardia che sorvegliano la porta del centro di controllo si fanno di lato prima ancora che io finisca la frase, la mia solita bugia. Guardano entrambi da un’altra parte, evitano il mio sguardo e sento che mi va a fuoco la faccia per la vergogna.

Le persone hanno paura dei novisangue tanto quanto degli argento, se non di più. I rossi dotati di abilità sono altrettanto imprevedibili, potenti e pericolosi, ai loro occhi.

Dopo che siamo giunti a Irabelle, e con l’arrivo di nuovi soldati, le voci su di me e sugli altri si sono diffuse come una malattia. La vecchia è in grado di cambiare faccia. Quello con i tic ti circonda di illusioni. La ragazza hi-tech può ucciderti con il solo pensiero. È orribile essere temuti. E quel che è peggio, è che non posso biasimarli. Siamo diversi e strani, con poteri che non hanno nemmeno gli argento. Siamo fili scoperti, macchine in tilt, e dobbiamo ancora imparare a conoscere noi stessi e le nostre abilità. Chissà cosa potremmo diventare.

Scaccio quel senso di disagio familiare e mi infilo nella stanza.

Di solito, nel centro di controllo domina il brusio degli schermi e delle apparecchiature per la comunicazione, ma al momento la stanza è immersa in uno strano silenzio. C’è un solo dispositivo che ronza e sputa fuori una lunga striscia di carta stampata, con un messaggio decodificato. Il colonnello è vicino alla macchina, intento a leggere mentre la striscia si allunga. Le sue ombre, i fratelli di Mare, sono seduti lì accanto, entrambi tesi come corde di violino. La quarta persona presente nella stanza è ciò che mi serve per capire di che tipo di comunicazione si tratta.

Sono notizie di Mare Barrow.

Perché mai Cal si troverebbe qui, altrimenti?

Rimugina, come al solito, con il mento appoggiato sulle dita intrecciate. Le lunghe giornate trascorse sottoterra hanno lasciato il segno e hanno schiarito la sua carnagione già pallida. Per essere un principe, si lascia proprio andare nei momenti di crisi. In questo preciso istante, avrebbe bisogno di farsi una doccia e di radersi, per non parlare di un paio di ceffoni ben assestati per risvegliarlo dal torpore. Eppure è ancora un soldato. Punta lo sguardo su di me prima di chiunque altro.

«Cameron» esclama, facendo del suo meglio per non ringhiare.

«Calore.» È tutt’al più un principe esiliato. I titoli non servono. A meno che non voglia farlo davvero incavolare.

Tale padre, tale figlia. Il colonnello Farley non alza lo sguardo dal pezzo di carta, ma prende atto della mia presenza con un sospiro teatrale. «Risparmiamo tempo entrambi, Cameron. Non ho la possibilità né le risorse per provare a salvare un’intera legione.»

Mimo le parole insieme a lui. Me le ripete quasi ogni giorno.

«Una legione di bambini a malapena addestrati che Maven manderà al macello, non appena ne avrà modo» ribatto.

«È quello che continui a ricordarmi.»

«Perché ci vuole qualcuno che glielo ricordi! Signore» soggiungo, e per poco non faccio una smorfia a quella parola. Signore. Per quanto mi trattino come un membro del loro club, non ho prestato giuramento alla Guardia.

Il colonnello concentra lo sguardo su una parte del messaggio. «L’hanno interrogata.»

Cal si alza talmente in fretta che fa cadere la sedia. «Merandus?»

Un’ondata di calore pervade la stanza e io avverto un senso di nausea. Non per via di Cal, ma per via di Mare. Per le cose terribili che le stanno accadendo. Turbata, intreccio le mani dietro la testa e mi tiro i ricci scuri alla base del collo.

«Sì» risponde il colonnello. «Un uomo di nome Samson.»

Il principe impreca in maniera piuttosto colorita per essere un reale.

«Che significa?» osa chiedere Bree, quell’armadio del fratello maggiore di Mare.

Tramy, l’altro figlio superstite dei Barrow, si rabbuia. «Merandus è il casato della regina. Sussurranti… leggono la mente. La faranno a pezzi per trovarci.»

«E per sport» mormora Cal in un lamento sordo. Entrambi i fratelli Barrow diventano paonazzi per l’allusione. Bree trattiene a stento lacrime ardenti, improvvise. Vorrei posargli una mano sul braccio, ma resto ferma. Ho già visto troppe persone ritrarsi per evitare il mio tocco.

«Che è il motivo per cui Mare non sa nulla delle nostre operazioni fuori da Tuck, e Tuck è stata completamente abbandonata» si affretta a precisare il colonnello. È vero. Hanno evacuato l’isola alla velocità della luce e si sono sbarazzati di tutto ciò di cui Mare Barrow era a conoscenza. Perfino gli argento catturati a Corros o liberati, a seconda dei punti di vista, sono stati lasciati sulla costa. Troppo pericolosi per trattenerli, troppo numerosi per controllarli.

Sono con la Guardia Scarlatta da appena un mese, ma conosco già a memoria i loro modi di dire. Naturalmente c’è: Sorgi, rosso come l’alba, ma anche: Sappi solo ciò che ti serve. Il primo è un grido di battaglia, il secondo un avvertimento.

«Qualsiasi informazione fornirà loro sarà quantomeno marginale» aggiunge. «Nulla di rilevante sul Comando, e ben poco sui nostri rapporti al di fuori di Norta.»

Non importa a nessuno, colonnello. Mi mordo la lingua per evitare di dargli una rispostaccia. Mare è prigioniera. Chi se ne frega se non scopriranno niente sulle Lakelands, su Piedmont o su Montfort?

Montfort. Una nazione lontana governata da una cosiddetta democrazia, dove vige un giusto equilibrio tra rossi, argento e novisangue. Un paradiso? Può darsi, ma ormai ho imparato da tempo che il paradiso non esiste, in questo mondo. Forse adesso so più cose di Mare su quel paese, dato che i gemelli, Rash e Tahir, non fanno altro che starnazzare e tessere le lodi di Montfort. Ma non sono così stupida da credere a quello che dicono. Per di più, è una vera tortura intrattenere una conversazione con loro, dato che concludono sempre l’uno i pensieri e le frasi dell’altro. Certe volte avrei voglia di usare il mio silenzio su entrambi, per recidere l’abilità che collega le loro menti. Ma sarebbe crudele, per non dire idiota. La gente è già diffidente nei nostri confronti senza bisogno che veda dei novisangue bisticciare per delle abilità.

«È davvero così importante, in questo momento, ciò che le estorceranno?» domando a denti stretti. Spero che il colonnello capisca cosa intendo. Risparmiamo ai fratelli almeno questa parte, colonnello. Abbia un briciolo di pudore.

Lui mi guarda in cagnesco, con un occhio buono e uno distrutto. «Se non sopporti le operazioni di intelligence, allora non venire al centro di controllo. Dobbiamo sapere cosa le hanno estorto durante l’interrogatorio.»

«Samson Merandus è un lottatore da arena, benché non abbia alcun motivo di esserlo» interviene Cal a voce bassa. Cerca di essere delicato. «Gli piace usare la propria abilità per infliggere dolore. Se è lui a interrogare Mare, allora…» Ha un attimo di esitazione, è riluttante a proseguire. «Sarà una tortura, pura e semplice. Maven l’ha consegnata a un carnefice.»

Perfino il colonnello sembra turbato al pensiero.

Cal fissa il pavimento e resta in silenzio per un istante lungo e intenso. «Non credevo che Maven le avrebbe fatto una cosa del genere» mormora infine. «Probabilmente non se l’aspettava nemmeno lei.»

Allora siete due cretini, strilla il mio cervello. Quante volte deve tradirvi quell’essere spregevole perché impariate la lezione?

«Ti serviva altro, Cameron?» chiede il colonnello Farley. Arrotola la striscia di carta con il messaggio come se fosse un rocchetto di filo. È chiaro che io non posso ascoltare il resto.

«Si tratta di Corvium. Farley dice che è sull’orlo.»

Il colonnello mi osserva allibito. «Ha usato proprio queste parole?»

«È quello che ho detto.»

All’improvviso, non sono più al centro della sua attenzione. Anzi, sposta subito lo sguardo su Cal.

«Allora è il momento di dare inizio all’offensiva.»

Il colonnello pare entusiasta, mentre Cal non potrebbe essere più recalcitrante. Resta immobile, consapevole che qualsiasi gesto potrebbe rivelare i suoi veri sentimenti. Ma il fatto che non si muova è altrettanto compromettente. «Vedrò cosa posso escogitare» conclude infine. Sembra che al colonnello basti. L’uomo, infatti, fa un cenno di assenso con il capo, poi si rivolge ai fratelli di Mare.

«Sarà meglio che informiate la vostra famiglia» suggerisce, nel tentativo di dimostrarsi premuroso. «E Kilorn.»

Mi sposto a disagio mentre li osservo digerire le dolorose notizie sulla sorella e accettare il fardello di doverle trasmettere al resto della famiglia.

A Bree si spezza la voce, ma Tramy è abbastanza forte da parlare per il fratello maggiore. «Sì, signore» risponde. «Anche se non so dove si sia cacciato Warren in questi giorni.»

«Cercalo nella caserma dei novisangue» gli suggerisco. «Il più delle volte è lì.»

In effetti, Kilorn passa gran parte del tempo con Ada. Dopo la morte di Ketha, Ada si è assunta l’arduo compito di insegnargli a leggere e scrivere. Ma ho il sospetto che lui resti con noi perché non ha nessun altro. I Barrow sono quanto di più simile a una famiglia lui abbia, e ora sono una famiglia di fantasmi, tormentati dai ricordi. Non ho neanche mai visto i genitori di Mare. Se ne stanno per i fatti loro, nelle profondità dei tunnel.

Ci congediamo insieme dal colonnello, e tutti e quattro marciamo in fila indiana fuori dalla sala di controllo in modo goffo e pomposo. Bree e Tramy si allontanano da noi alla svelta, diretti con passo pesante verso gli alloggi di famiglia, all’altro capo della base. Non li invidio. Ricordo come gridava nostra madre quando io e mio fratello siamo stati prelevati. Mi chiedo cosa sia più doloroso: non avere notizie dei propri figli, pur sapendo che sono in pericolo, oppure apprendere, un po’ per volta, che stanno soffrendo.

Tanto non lo scoprirò mai. Non c’è posto per i figli, men che meno i miei, in questo stupido mondo malato.

Mi scosto per fare spazio a Cal, poi ci ripenso quasi subito. Siamo quasi alti uguali e stare al passo con le sue falcate veloci non è un problema.

«Se non metti il cuore in questa faccenda, farai ammazzare un sacco di gente.»

Lui si volta di scatto e per poco non cado a terra, tanta è la veemenza con cui si muove. Ho già visto il suo fuoco, ma mai così intenso come la fiamma che gli arde nello sguardo.

«Cameron, in questa faccenda ci ho già messo letteralmente il cuore» sibila a denti stretti.

Quanta svenevolezza. Una dichiarazione d’amore. Per poco non alzo gli occhi al cielo, ma mi trattengo.

«Queste frasi risparmiatele per quando la riavremo tra noi» brontolo. Quando, non se. A momenti dava fuoco alla sala di controllo, quando il colonnello ha respinto la sua richiesta di cercare dei modi per mandare messaggi a Mare all’interno del palazzo. Non vorrei che incendiasse il corridoio per una scelta di parole infelice.

Lui riprende a camminare, al doppio della velocità, ma io non mi faccio piantare in asso con la stessa facilità della sparafulmini.

«Volevo solo dire che il colonnello ha i suoi strateghi… quelli del Comando… ufficiali della Guardia Scarlatta che non hanno…» cerco il termine più appropriato «… legami di fedeltà tra loro contrastanti.»

Cal sbuffa sonoramente, mentre le spalle larghe si alzano e si abbassano. È evidente che qualsiasi lezione di etichetta abbia seguito è passata in secondo piano rispetto all’addestramento militare.

«Dimmi il nome di un ufficiale della Guardia che conosca i protocolli argento e il sistema difensivo di Corvium bene quanto me e mi chiamerò volentieri fuori da questo casino.»

«Sono certa che ci sia qualcuno, Calore.»

«Chi ha combattuto con i novisangue? Chi conosce le vostre abilità? Chi sa fare buon uso di voi in uno scontro?»

Vado in escandescenza. «Uso, eh?» sbotto. È stato proprio così, in effetti. Ripenso a chi di noi non è sopravvissuto a Corros. Novisangue reclutati da Mare Barrow, che lei aveva promesso di proteggere. Invece, lei e Cal ci hanno gettati in una battaglia per cui non eravamo pronti, ed è stato subito chiaro che Mare non era neppure in grado di proteggere se stessa. Nix, Gareth, Ketha e altri della prigione che non conoscevo nemmeno. Decine di morti, sacrificati come pedine in un gioco da tavolo.

È così che ha sempre funzionato con i padroni argento, ed è così che a Cal è stato insegnato a combattere. Vincere a tutti i costi. Pagare ogni centimetro guadagnato con il sangue dei rossi.

«Sai cosa intendo.»

Con una risatina di disprezzo, commento: «Forse è per questo che non ho la minima fiducia».

Vacci piano, Cameron.

«Stammi a sentire» proseguo, cambiando tattica. «Io darei fuoco a chiunque, qui dentro, se significasse riavere mio fratello. Anzi, per fortuna non è una decisione che devo prendere. Ma tu… ne hai davvero la possibilità. Voglio assicurarmi che tu non lo faccia.»

È vero. Siamo qui per lo stesso motivo. Non per cieca ubbidienza alla Guardia Scarlatta, ma perché rappresenta la nostra unica speranza di salvare coloro a cui vogliamo bene e che abbiamo perso.

Cal sfoggia un sorrisetto malizioso, lo stesso per cui ho visto sbavare Mare. Lo fa solo sembrare più stupido. «Non cercare di abbindolarmi, Cameron. Sto facendo tutto il possibile per tenerci alla larga da un altro massacro. Davvero tutto.» La sua espressione si fa dura. «Credi che la vittoria interessi soltanto agli argento?» borbotta. «Ho visto i rapporti del colonnello. Ho letto la corrispondenza con il Comando. Ho sentito svariate cose. Sei coinvolta con delle persone che la pensano esattamente come te. Daranno fuoco a tutti quanti noi, pur di ottenere quello che vogliono.»

Può darsi – rifletto – ma almeno quello che vogliono è giustizia.

Penso a Farley, al colonnello, ai soldati che hanno prestato giuramento alla Guardia Scarlatta e ai rifugiati rossi che proteggono. Li ho visti trasportare gente oltre il confine con i miei stessi occhi. Sono salita a bordo di uno dei loro jet mentre sfrecciava verso la Strozzatura, nell’intento di salvare una legione di bambini soldato. Hanno obiettivi dal costo elevato, ma non sono come gli argento. Uccidono, ma non senza motivo.

La Guardia Scarlatta non è pacifica, ma non c’è spazio per la pace in questo conflitto. Non importa quello che pensa Cal dei loro metodi e della loro riservatezza; questo è l’unico modo in cui si possa sperare di affrontare gli argento e vincere. La sua gente se l’è cercata.

«Se sei tanto preoccupata per Corvium, non andare» commenta con una scrollata di spalle forzata.

«E perdermi l’occasione di sporcarmi le mani di sangue argento?» ribatto. Non so se la mia è solo una battuta di dubbio gusto o una minaccia bella e buona. Ho di nuovo esaurito la pazienza. Mi sono già dovuta sorbire le lamentele di un parafulmine ambulante. Non ho intenzione di tollerare l’atteggiamento di un principe-fiammifero depresso.

Ancora una volta, il suo sguardo s’incendia di rabbia e calore. Chissà se sarei abbastanza veloce da annichilirlo con la mia abilità. Che lotta sarebbe. Fuoco contro silenzio. Brucerebbe lui o brucerei io?

«Buffo che tu mi suggerisca di avere riguardo per la vita umana. Ricordo di averti vista fare di tutto pur di uccidere, nell’attacco alla prigione.»

Una prigione in cui ero segregata. In cui pativo la fame, venivo maltrattata e costretta a guardare le persone intorno a me appassire e poi morire solo perché erano nate… sbagliate. E ancor prima di finire a Corros, ero prigioniera in un altro carcere. Sono un’abitante di New Town, arruolata sin dalla nascita in un esercito differente, condannata a vivere nell’ombra e nella cenere, in balia del fischio di cambio turno e degli orari della fabbrica. Ma certo che ho tentato di uccidere coloro che mi tenevano prigioniera. Lo rifarei, se me ne dessero la possibilità.

«Ne vado fiera» affermo con la mandibola serrata.

Non ho speranze, ai suoi occhi. Questo è chiaro. Bene. Nessun discorso riuscirà a portarmi dalla sua parte. E dubito che chiunque altro potrebbe dargli retta. Cal è un principe di Norta. Esiliato, d’accordo, ma comunque diverso da noi in tutto e per tutto. La sua è un’abilità da usare tanto quanto la mia, ma lui è un’arma tollerata a stento. Le sue parole arrivano solo fino a un certo punto. E comunque cadono nel vuoto. Soprattutto con me.

Senza preavviso, imbocca uno stretto cunicolo, uno dei tanti che formano il groviglio di gallerie di Irabelle. È la diramazione di un corridoio più ampio, leggermente in salita verso la superficie. Lo lascio andare, interdetta. Non c’è niente da quelle parti. Solo cunicoli vuoti, abbandonati e in disuso.

Eppure c’è qualcosa che attira la mia attenzione. Ho sentito svariate cose, ha detto. Un fondo di sospetto mi pervade, mentre lui si allontana; la sua mole imponente si fa sempre più piccola.

Tentenno ancora un attimo. Cal non è mio amico. Siamo sì e no dalla stessa parte.

Ma una cosa è certa: è fastidiosamente nobile. Non mi farà del male.

Per cui lo seguo.

Il corridoio è chiaramente inutilizzato, cosparso di rifiuti e buio nei punti in cui le lampadine si sono fulminate. Seppure a una certa distanza, ogni secondo che passa, la presenza di Cal riscalda quello spazio ristretto. È senza dubbio una temperatura gradevole e mi faccio l’appunto mentale di parlare con qualche altro tecnico hi-tech fuggito dalle baraccopoli. Forse possiamo inventarci il modo di riscaldare i cunicoli inferiori utilizzando dell’aria pressurizzata.

Seguo con lo sguardo i fili elettrici che scorrono lungo il soffitto e li conto. Sono più di quanti ne servono per alimentare quelle poche lampadine.

Mi soffermo in disparte a osservare Cal che rimuove a spallate alcuni bancali di legno e dei rottami metallici appoggiati alla parete. Dietro quelli si nasconde una porta, e i cavi che passano in alto si infilano nella probabile stanza che si cela oltre la soglia. Quando Cal scompare, richiudendosi il battente alle spalle, oso avvicinarmi un pochino.

Metto a fuoco il garbuglio di fili. Un sistema radio. Ora mi è tutto chiaro, evidente come il naso sulla mia brutta faccia. L’intrico di fili neri è rivelatore e significa che all’interno della stanza c’è la possibilità di comunicare al di là delle mura di Irabelle.

Ma con chi si sarà messo in contatto?

Il mio primo istinto è di correre a dirlo a Farley o Kilorn.

D’altro canto… se Cal crede che quello che sta facendo, qualunque cosa sia, salverà me e un altro migliaio di persone da un attacco suicida a Corvium, forse dovrei lasciarlo fare.

E sperare di non pentirmene.





CINQUE

Mare




Ondeggio in un mare scuro, e le ombre ondeggiano con me.

Potrebbero essere ricordi. Potrebbero essere sogni. Familiari ma strani, e in ognuno c’è qualcosa che non va. Cal ha gli occhi iniettati di sangue argenteo che cola, caldo e fumante. Sul viso di mio fratello si vedono più ossa che carne. Papà si alza dalla sedia a rotelle, ma le sue nuove gambe sono sottili come un fuso, bitorzolute e sembrano sul punto di sbriciolarsi a ogni passo vacillante. Gisa ha spilli di metallo conficcati nelle mani e la bocca cucita con ago e filo. Kilorn annega nel fiume, aggrovigliato nelle sue reti perfette. Stracci rossi si rovesciano fuori dalla gola tagliata di Farley. Cameron si afferra il collo e si sforza di parlare, intrappolata nel suo stesso silenzio. Scaglie di metallo fremono sulla pelle di Evangeline e la inghiottono in un sol boccone. E Maven si stravacca su quello strano trono, da cui si lascia indurire e consumare, finché non diventa pietra anche lui, una statua seduta con gli occhi di zaffiro e le lacrime di diamante.

Il viola divora i contorni della mia vista. Cerco di farmi avvolgere dal suo abbraccio, perché so cosa contiene. Il fulmine è così vicino. Se solo potessi riesumarne il ricordo e assaggiare un’ultima goccia di potere, prima di sprofondare di nuovo nell’oscurità. Ma si affievolisce come il resto, per poi svanire. Mi aspetto di sentire freddo, a mano a mano che il buio incalza. Invece, la temperatura aumenta.

All’improvviso, Maven è insopportabilmente vicino. Occhi azzurri, capelli neri, pallido come un cadavere, la sua mano aleggia a pochi centimetri dalla mia guancia. Trema, vorrebbe toccare, vorrebbe ritrarsi. Non so cosa preferirei.

Forse dormo. Il buio e la luce si scambiano di posto, fanno avanti e indietro. Provo a muovermi, ma braccia e gambe sono troppo pesanti. Opera dei ceppi, delle guardie, o di entrambi. Mi opprimono più di prima e quelle orribili visioni sono l’unica via di fuga. Rincorro quello che conta di più: Shade, Gisa, il resto della famiglia, Cal, Kilorn, i fulmini. Ma sfuggono sempre alla mia presa con un volteggio, oppure svaniscono nel nulla quando li raggiungo. Un’altra tortura, suppongo… è Samson che mi sfianca perfino mentre dormo. C’è anche Maven, ma non vado mai da lui, e lui non si muove mai. Sta sempre seduto, sempre con lo sguardo fisso, e si massaggia la tempia per un qualche dolore. Non lo vedo mai sbattere le palpebre.

Passano gli anni, o forse i secondi. La pressione diminuisce. La mente torna vigile. Qualsiasi nebbia mi abbia tenuta prigioniera si ritira, evapora. Mi è concesso di svegliarmi.

Ho sete, mi sento prosciugata per le lacrime amare che non ricordo di aver versato. Il peso asfissiante del silenzio incombe greve come sempre. Per un attimo faccio fatica a respirare e mi chiedo se è così che morirò. Affogata in questo letto di seta, bruciata dall’ossessione di un re, soffocata dall’aria.

Sono di nuovo nella prigione-camera da letto. Forse sono stata sempre qui. La luce bianca che filtra dalla finestra mi dice che ha nevicato ancora e che nel mondo, là fuori, è arrivato l’inverno. Quando gli occhi si abituano alla luminosità e mettono pian piano a fuoco la stanza, mi azzardo a guardarmi intorno. Sposto rapidamente lo sguardo da sinistra a destra, senza muovermi più del necessario. Non che conti qualcosa.

Gli Arven fanno la guardia ai quattro angoli del letto e ciascuno mi fissa dall’alto in basso. Gatta, Trifoglio, Tris e Uovo si scambiano delle occhiate mentre io li osservo intontita.

Non scorgo Samson da nessuna parte, benché mi aspetti di vederlo incombere minaccioso su di me, con un sorriso crudele e una brusca accoglienza. E invece, ai piedi del mio letto, c’è una donna minuta in abiti civili dalla pelle nero-bluastra, liscia come una pietra lucidata. Non la conosco, ma c’è qualcosa di familiare nei suoi lineamenti. Poi mi accorgo che quelli che credevo ceppi sono in realtà mani. Le sue. Ciascuna mi stringe una caviglia, ed è un sollievo per la pelle e le ossa.

Riconosco i suoi colori. Il rosso e l’argento incrociati sulle spalle rappresentano entrambi i tipi di sangue. Una guaritrice. Una guaritrice curapelle. È del casato Skonos. Sento che il suo tocco mi risana… o almeno mi tiene in vita, nonostante l’assalto continuo dei quattro pilastri di silenzio. Con ogni probabilità, la loro pressione basterebbe a uccidermi, se non fosse per la guaritrice. Un equilibrio delicato, a dire il vero. La donna dev’essere molto dotata. Ha gli stessi occhi di Sara. Brillanti, grigi, espressivi.

Ma non guarda me. Fissa qualcosa alla mia destra.

Seguo il suo sguardo e sussulto.

Maven è seduto come nei sogni che ho fatto. Immobile, concentrato, con una mano alla tempia. Con l’altra impartisce ordini senza parlare.

Poi i ceppi arrivano sul serio. Le guardie si muovono veloci e mi serrano polsi e caviglie con strane trecce metalliche tempestate di sfere levigate. Chiudono ogni serratura con un’unica chiave e cerco di seguirne il tragitto, ma in quello stordimento la vista mi gioca brutti scherzi. Riesco a mettere a fuoco soltanto i ceppi. Sono pesanti e freddi. Me ne aspetto un altro ancora, un nuovo collare che mi stringa la gola e, invece, mi lasciano il collo miracolosamente libero. Le spine preziose non fanno ritorno.

Con mia enorme sorpresa, la guaritrice e le guardie si congedano da me ed escono dalla stanza. Le osservo allontanarsi, confusa, e cerco di nascondere l’improvviso impeto di eccitazione che mi fa schizzare il battito alle stelle. Sono davvero tanto stupidi? Mi lasciano da sola con Maven? Crede che non proverò a ucciderlo seduta stante?

Mi volto verso di lui e cerco di scendere dal letto, di muovermi. Ma qualsiasi cosa richieda uno sforzo superiore a quello di tirarmi su a sedere sembra impossibile, come se il mio stesso sangue fosse diventato di piombo. Capisco quasi subito il perché.

«So bene cosa vorresti farmi» esordisce con un filo di voce.

Stringo i pugni, le dita si contraggono. Invoco ciò che tanto non risponderà. Ciò che non può rispondere. «Altra pietra silente.» Pronuncio quelle parole come una maledizione. Le sfere levigate della mia prigione portatile scintillano. «Prima o poi resterete a secco.»

«Ti ringrazio per l’interessamento, ma siamo a posto con le scorte.»

Come ho fatto nella cella sotto il Circo delle ossa, gli sputo addosso, ma la saliva atterra inerme ai suoi piedi. Sembra che non gli importi. Anzi, sorride.

«Sfogati ora. La corte non vede di buon occhio certi comportamenti.»

«Come se… La corte?» farfuglio.

Il suo sorriso si allarga. «Non mi sono sbagliato.»

Mi si torcono le budella alla vista del suo ghigno. «Grandioso» commento. «Ti sei stufato di tenermi rinchiusa qui, dove non puoi vedermi.»

«A dire il vero, faccio fatica a starti così vicino.» Il suo sguardo guizza su di me, carico di un’emozione che non voglio interpretare.

«Il sentimento è reciproco» gli ringhio contro, se non altro per inibire la strana tenerezza nella sua voce. Preferirei affrontare il suo fuoco, la sua collera, piuttosto che quelle parole pacate.

Non raccoglie la provocazione. «Ne dubito.»

«Allora, dov’è il mio guinzaglio? Me ne darete uno nuovo?»

«Niente guinzaglio, niente collare.» Con un cenno del capo, indica i ceppi che mi serrano i polsi e le caviglie. «D’ora in poi, porterai solo quelli.»

Non riesco neanche a immaginare cos’abbia in mente. Ma ho smesso da un pezzo di cercare di comprendere Maven Calore e i meccanismi contorti del suo cervello. Per cui lo lascio parlare. Tanto finisce sempre per dirmi quello che mi serve sapere.

«L’interrogatorio è stato molto proficuo. C’è così tanto da imparare su di te e sui terroristi che si fanno chiamare “la Guardia Scarlatta”.» Trattengo il respiro. Cos’hanno scoperto? Cosa mi sono persa? Cerco di ricordare gli aspetti salienti di quello che so, di individuare quelli più dannosi per i miei amici. Tuck, i gemelli di Montfort, le abilità dei novisangue?

«Gente spietata, non è vero?» prosegue. «Determinati a distruggere qualsiasi cosa o persona non sia come loro.»

«A chi ti riferisci?» Il colonnello mi ha rinchiusa in una cella, d’accordo, e continua a temermi, ma adesso siamo alleati. Cosa può significare per Maven?

«Ai novisangue, naturalmente.»

Continuo a non capire. Non ha alcun motivo di interessarsi a dei rossi dotati di abilità, se non per capire cosa deve fare per sbarazzarsi di noi. All’inizio negava la nostra esistenza, mi definiva un trucchetto. Ora siamo degli scherzi della natura, delle minacce. Cose da temere ed estirpare.

«Che peccato scoprire che sei stata trattata talmente male da sentire il bisogno di fuggire da quell’anziano signore che si fa chiamare “colonnello”.» Maven ci prova gusto a spiegare il suo piano a spizzichi e bocconi, nell’attesa che io metta insieme i pezzi. La mia mente è ancora annebbiata, il corpo debole, e faccio del mio meglio per capire cosa intende. «Quel che è peggio è che aveva preso in considerazione l’idea di spedirti sulle montagne, di buttarti via come fossi spazzatura.» Montfort. Ma non è andata così. Non è quello che ci è stato proposto. «E, naturalmente, mi sono arrabbiato molto quando ho appreso le vere intenzioni della Guardia Scarlatta: creare un mondo rosso, un’alba rossa, senza spazio per nient’altro. Per nessun altro.»

«Maven.» In quel nome concentro tutta la rabbia che ho la forza di racimolare. Se non fosse per le manette, esploderei. «Non puoi…»

«Non posso cosa? Dire la verità? Dire al mio paese che la Guardia Scarlatta sta attirando i novisangue tra le sue schiere solo per ucciderli? Per compiere un genocidio di quella specie… della tua specie… oltre che della nostra? Che la famigerata ribelle Mare Barrow è tornata da me di sua spontanea volontà e che abbiamo scoperto tutto questo nel corso di un interrogatorio, in cui è impossibile nascondere la verità?» Si china in avanti, completamente a portata di fulmine. Tanto sa che riesco a malapena ad alzare un dito. «Che ora sei dalla nostra parte, perché hai visto cos’è davvero la Guardia Scarlatta? Perché tu e i tuoi novisangue siete temuti quanto noi, benedetti quanto noi, argento quanto noi, in ogni cosa tranne che nel colore del sangue?»

Apro e chiudo la bocca, ma non sono in grado di trovare le parole per esprimere il mio sgomento. Ha fatto tutto senza i sussurri della regina Elara, con lei morta da un pezzo.

«Sei un mostro.» Non riesco a dire altro. Un mostro, e ha fatto tutto da solo.

Lui raddrizza la schiena e continua a sorridere. «Non dirmi mai ciò che non posso fare. E non sottovalutare mai quello che farò… per il mio regno.»

Mi posa la mano sul polso e con un dito sfiora la manetta di pietra silente che mi tiene prigioniera. Tremo dalla paura, ma d’altronde anche lui.

Mentre osserva la mia mano, ho il tempo di studiarlo. I suoi vestiti informali, neri come al solito, sono sgualciti, ma Maven non sembra dare peso all’etichetta. Non porta la corona né alcun distintivo. È un ragazzo malvagio, ma è pur sempre un ragazzo.

Devo trovare il modo di combatterlo. Ma come? Sono debole, i fulmini sono spariti e qualsiasi cosa io possa dire verrà distorta e sfuggirà al mio controllo. Riesco a malapena a camminare, figuriamoci a evadere senza alcun aiuto. Una missione di salvataggio è fuori discussione, un sogno impossibile per il quale non posso più sprecare tempo. Sono bloccata qui, intrappolata da un re subdolo e letale. Mi ha perseguitata per mesi, dandomi la caccia a distanza con ogni mezzo, dalle trasmissioni ai suoi macabri biglietti.

Mi manchi. Al nostro prossimo incontro.

Ha detto di essere un uomo di parola. Forse, solo in questo senso, lo è stato.

Inspiro a fondo e faccio leva sull’unica debolezza che credo possa ancora avere.

«Sei rimasto qui?»

Tutt’a un tratto, i suoi occhi azzurri incrociano i miei. Ora è lui a sembrare confuso.

«Hai assistito a tutto quanto.» Do un’occhiata al letto, poi guardo lontano. È doloroso ricordare la tortura di Samson, e spero si veda. «Ho sognato che eri qui.»

Il suo tepore svanisce, si ritira e lascia la stanza gelida, alle porte dell’inverno. Lui sbatte le palpebre e scorgo le ciglia scure che spiccano sulla carnagione candida. Per un attimo, ripenso al Maven che credevo fosse. Lo vedo di nuovo, un sogno o un fantasma.

«Per tutto il tempo» ammette.

Quando le guance gli si colorano d’argento, capisco che è vero.

E ora so come ferirlo.

I ceppi rendono fin troppo facile addormentarsi, per cui fare soltanto finta di assopirmi è complicato. Stringo il pugno sotto la coperta e affondo le unghie nel palmo. Conto i secondi. Conto i respiri di Maven. Finalmente, sento la sedia scricchiolare. Si alza. Tentenna. Riesco quasi a percepire il suo sguardo ardente sul mio viso immobile. Poi s’incammina con passo leggero sul pavimento di legno e attraversa la stanza in silenzio, con la grazia di un felino. La porta si richiude delicatamente alle sue spalle.

Sarebbe così facile dormire.

E, invece, aspetto.

Passano due minuti, ma gli Arven non fanno ritorno.

Forse credono che i ceppi bastino a tenermi qui.

Si sbagliano.

Le gambe vacillano, quando poso i piedi nudi sul gelido parquet decorato. Non m’importa se le telecamere mi osservano. Non possono impedirmi di camminare. O di provarci.

Non mi piace fare le cose lentamente. Soprattutto adesso che ogni istante è prezioso. Ogni secondo che passa potrebbe significare la morte di un’altra persona a cui voglio bene. Così mi allontano dal letto con una spinta e mi costringo a restare in piedi, nonostante le gambe deboli e tremanti. Che strana sensazione; la pietra silente mi appesantisce polsi e caviglie, e mi prosciuga quel briciolo di forze che la rabbia mi trasmette. Mi ci vuole un bel po’ per far fronte alla pressione. Dubito che mi ci abituerò mai, ma la posso sopportare.

Il primo passo è il più facile da compiere. Un affondo verso il tavolino dove consumo i miei pasti. Il secondo è più impegnativo, ora che so quanto sforzo richiede. Cammino come un’ubriacona o una zoppa. Per una frazione di secondo, invidio la sedia a rotelle di mio padre. La vergogna per aver avuto un simile pensiero mi spinge a compiere i passi successivi attraverso la stanza. Respirando affannosamente, raggiungo la parete opposta e per poco non collasso contro il muro. Le gambe mi vanno a fuoco e sento le goccioline di sudore che mi scendono lungo la schiena. È una sensazione familiare, come se avessi appena corso a perdifiato. Il senso di nausea che avverto alla bocca dello stomaco, invece, è insolito. Un altro effetto collaterale della pietra silente. Fa sembrare ogni battito del mio cuore più pesante e, in un certo senso, sbagliato. Cerca di svuotarmi del tutto.

Appoggio la fronte alla parete rivestita di legno e lascio che il fresco mi dia sollievo. «Di nuovo» mi faccio forza.

Mi volto e riattraverso la stanza con passo incerto.

Di nuovo.

Di nuovo.

Di nuovo.

Quando Gatta e Tris mi portano il pranzo, sono madida di sudore e devo mangiare sdraiata a terra. Gatta non sembra farci caso e mi avvicina con il piede un piatto bilanciato a base di carne e verdure. Qualsiasi cosa stia succedendo oltre le mura della città, non sembra avere alcuna ripercussione sulle scorte di cibo. Brutto segno. Tris lascia qualcos’altro sul mio letto, ma prima mi concentro sul mangiare. Mando giù a fatica ogni singolo boccone.

Alzarsi in piedi è un po’ più facile. I muscoli cominciano già a reagire e ad abituarsi ai ceppi. Questi ultimi, infatti, hanno un minuscolo vantaggio. Gli Arven sono argento in carne e ossa e la loro abilità varia in base alla concentrazione, altalenante come le onde del mare. È molto più difficile adattarsi al loro silenzio che alla pressione costante della pietra.

Apro il pacco sul letto, buttando da parte lo spesso incarto lussuoso che ho strappato. L’abito scivola fuori e ricade sulle coperte. Faccio un passo indietro, lentamente, e il mio corpo si raffredda, mentre vengo colta dall’impulso familiare di buttarmi giù dalla finestra. Chiudo gli occhi per un istante ed esprimo il desiderio che il vestito sparisca.

Non perché sia brutto. È un abito splendido, una meraviglia di seta e gioielli. Ma mi costringe ad accettare una terribile verità. Prima di vederlo, ero riuscita a ignorare le parole di Maven, il suo piano e ciò che intende fare. Ora il vestito mi fissa dritto in faccia, un’opera d’arte impertinente. Il tessuto è rosso. Come l’alba, sussurra la mia mente. Eppure anche qui c’è qualcosa che non va. Non è il colore della Guardia Scarlatta. Il nostro è un rosso acceso, sgargiante e rabbioso; dev’essere visibile e riconoscibile, deve dare nell’occhio. Questo abito è diverso: intessuto nelle tonalità più scure del cremisi e dell’amaranto, tempestato di frammenti di pietre preziose e arricchito da un intricato ricamo. Risplende in modo oscuro e assorbe la luce proveniente dall’alto come una pozza di petrolio rosso.

Come una pozza di sangue rosso.

Quel vestito renderà me, e quello che sono, indimenticabile.

Rido amaramente tra me e me. È quasi comico. Come promessa sposa di Maven, passavo le giornate a nascondermi, a fare finta di essere un’argento.

Ora, se non altro, non dovrò dipingermi la faccia per sembrare una di loro. Davvero una magra consolazione, alla luce di tutto il resto.

E così, mi presenterò davanti alla sua corte, e al mondo, vestita del colore del mio stesso sangue, perché tutti possano vedere. Mi chiedo se il regno si accorgerà che sono soltanto un’esca che nasconde un uncino affilato.

Lui non torna fino al mattino seguente. Quando entra, scruta torvo l’abito appallottolato in un angolo. Non ne sopportavo la vista. A dire il vero, non riesco a guardare nemmeno lui, perciò continuo con i miei esercizi: al momento, una versione molto lenta e impacciata degli addominali. Mi sento una mocciosa maldestra, le braccia mi pesano più del solito, ma mi impongo di andare avanti. Lui si avvicina e io stringo il pugno, decisa a scagliargli contro un fulmine. Non accade nulla, proprio come non è accaduto nulla le ultime dieci volte che ho tentato di usare la mia elettricità.

«Buono a sapersi che hanno azzeccato il giusto equilibrio» osserva mentre si accomoda al solito posto, vicino al tavolo. Oggi è vestito di tutto punto, i distintivi tirati a lucido che gli brillano sul petto. Dev’essere appena rientrato da chissà dove. Ha un po’ di neve sui capelli e si toglie i guanti di pelle con i denti.

«Oh, sì, i bracciali sono adorabili» ribatto con stizza mentre sventolo verso di lui la mano appesantita. Quegli arnesi mi stanno abbastanza larghi da ruotare intorno al polso, ma sono troppo stretti perché io riesca a sfilarli, anche slogandomi il pollice. Ho preso in considerazione l’idea, ma poi mi sono resa conto che sarebbe inutile.

«Farò i complimenti a Evangeline da parte tua.»

«Figuriamoci se non era opera sua» commento sarcastica. Sarà sicuramente contenta di essere l’artefice materiale della mia gabbia. «Anche se mi stupisce che ne abbia avuto il tempo. Dev’essere molto indaffarata a forgiare corone e diademi da indossare. E anche vestiti. Scommetto che ti tagli ogni volta che devi tenerle la mano.»

Contrae un muscolo della guancia. Maven non prova alcun sentimento per Evangeline, è una cosa che ho sempre saputo. Una cosa che posso tranquillamente sfruttare a mio vantaggio.

«Avete scelto la data?» gli chiedo, tirandomi su a sedere.

I suoi occhi azzurri incrociano il mio sguardo all’istante. «Cosa?»

«Dubito che si possa organizzare un matrimonio reale così, su due piedi. Immagino che tu sappia benissimo quando sposerai la Samos.»

«Ah, ti riferisci a quello.» Scrolla le spalle e liquida l’argomento con un gesto della mano. «L’organizzazione del matrimonio è affar suo.»

Sostengo il suo sguardo. «Se fosse davvero affar suo, sarebbe diventata regina mesi fa.» Lui non ribatte, per cui insisto. «Tu non la vuoi sposare.»

Invece di sgretolarsi, la sua maschera si irrobustisce. Sghignazza addirittura, trasmettendo un’immagine di bieca indifferenza. «Come ben sai, non è questo il motivo per cui gli argento si sposano.»

Provo un’altra tattica e punto sui lati di lui che un tempo conoscevo. I lati che spero esistano ancora. «Be’, non ti biasimo se stai tergiversando…»

«Rimandare un matrimonio in tempo di guerra non è tergiversare.»

«Non è lei che avresti scelto…»

«Come se fosse una questione di scelta.»

«Senza contare il fatto che, prima di essere tua, era di Cal.»

Mi basta nominare il fratello per mettere a tacere le sue pigre obiezioni. Riesco quasi a scorgere i muscoli in tensione sotto la pelle, poi si sfiora il bracciale che porta al polso. Ogni lieve tintinnio del metallo suona forte come un campanello d’allarme. Una sola scintilla e lui farà divampare le fiamme.

Ma il fuoco non mi spaventa più.

«A giudicare dai tuoi progressi, dovrebbe volerci all’incirca ancora un giorno perché impari a camminare come si deve con quei cosi addosso.» Le sue parole sono misurate, forzate, calcolate. Probabilmente ha fatto le prove, prima di venire da me. «E allora, finalmente, mi sarai di qualche utilità.»

Come faccio ogni giorno, mi guardo intorno nella stanza e cerco le telecamere. Continuo a non vederle, ma ci devono essere. «Passi tutto il tempo a spiarmi o c’è un agente di sicurezza che ti fa il riassunto? Un qualche resoconto scritto.»

Maven lascia cadere la provocazione. «Domani starai in piedi e dirai esattamente quello che voglio.»

«Altrimenti?» Mi tiro su con uno sforzo e senza la minima grazia o agilità che potevo avere un tempo. Lui mi squadra dalla testa ai piedi. Lo lascio fare. «Sono già tua prigioniera. Puoi uccidermi quando vuoi. E francamente, preferirei morire piuttosto che attirare i novisangue nella tua rete omicida.»

«Non ho intenzione di ucciderti, Mare.» Benché sia ancora seduto, ho l’impressione che mi sovrasti. «E non voglio uccidere neanche loro.»

Il significato di quelle parole mi è chiaro, peccato che provengano dalla bocca di Maven. Non ha senso. Non ha assolutamente senso. «Perché?»

«Non combatterai mai per noi, questo lo so. Ma la tua specie… loro sono forti, più forti di quanto potranno mai esserlo molti argento. Immagina cosa potremmo fare con un esercito di novisangue unito a uno dei miei. Quando sentiranno la tua voce, verranno. Come saranno trattati una volta giunti qui dipende dal tuo comportamento, naturalmente. E dalla tua accondiscendenza.» Finalmente si alza. È cresciuto di statura negli ultimi mesi. È anche più slanciato, ha preso dalla madre, come per molte altre cose. «Insomma, ho due alternative e sarai tu a scegliere quale metterò in pratica. O mi porti i novisangue e loro si uniscono a noi, o continuerò a stanarli da solo e a ucciderli.»

Il mio schiaffo è troppo debole e gli fa muovere quasi impercettibilmente la mandibola. Gli batto l’altra mano sul petto, un gesto altrettanto ininfluente. Per poco non alza gli occhi al cielo, spazientito dal mio sforzo. Forse ci prova addirittura gusto.

Mi va a fuoco la faccia e divento paonazza per la rabbia e l’impotenza. «Come puoi essere così?» sbraito. Vorrei farlo a pezzi. Se non fosse per le manette, avrei già sprigionato il mio fulmine. Invece sono le parole a schizzar fuori. Parole che riesco a malapena a soppesare, prima che sgorghino rabbiose. «Come puoi essere ancora così? Lei è morta. L’ho uccisa. Ti sei liberato di lei. Tu… non dovresti più essere suo figlio.»

Mi afferra il mento con forza e mi costringe al silenzio. La violenza di quel gesto mi fa piegare all’indietro e per poco non perdo l’equilibrio. È quello che vorrei. Vorrei cadere per sfuggire alla sua presa, finire a terra e frantumarmi in mille pezzi.

Dentro la Tana, nel tepore della branda che condividevo con Cal, nel cuore della notte sognavo momenti come questo. Stare di nuovo da sola con Maven. Avere la possibilità di vedere come fosse davvero, al di là della maschera che ricordavo e della persona che sua madre lo costringeva a essere. In quello strano stato tra il sonno e la veglia, i suoi occhi mi seguivano. Sempre dello stesso colore, ma in qualche modo diversi. Gli occhi di lui, gli occhi di lei, gli occhi che conoscevo e gli occhi che non potevo conoscere. Ora mi sembrano tutti uguali, e ardono di un fuoco freddo che minaccia di consumarmi.

Dato che è quello che vuole vedere, mi lascio sopraffare dalle lacrime di frustrazione, che cominciano a scendere. Lui segue famelico la loro scia.

Poi mi allontana con una spinta. Io barcollo e atterro su un ginocchio.

«Sono come lei mi ha fatto» sussurra, e mi lascia lì.

Prima che la porta si richiuda alle sue spalle, scorgo le guardie appostate su entrambi i lati. Sono Trifoglio e Uovo, stavolta. Anche se dovessi riuscire a liberarmi in qualche modo, gli Arven non sono mai troppo distanti.

Mi accascio lentamente a terra e mi siedo sui talloni. Mi porto una mano sulla faccia per nascondere il fatto che i miei occhi sono già asciutti. Avrei tanto voluto che la morte di Elara lo cambiasse, ma sapevo che non sarebbe successo. Non sono così stupida. Non posso fidarmi di niente, se c’è Maven di mezzo.

Il più piccolo dei suoi distintivi da cerimonia, che stringo nell’altra mano, mi punge le dita. Nemmeno la pietra silente può portarmi via l’istinto da ladra. La spilla di metallo mi preme sulla pelle. Sono tentata di lasciare che la buchi, per far sgorgare il sangue cremisi e scarlatto, per ricordare a me stessa e a chiunque mi osservi quello che sono e di cosa sono capace.

Con la scusa di mettere in ordine, infilo il distintivo sotto il materasso, insieme al resto del mio bottino: forcine per capelli, rebbi di forchette rotte, schegge di vetro e cocci di porcellana. Il mio arsenale, per quanto modesto, dovrà bastare.

Lancio un’occhiataccia al vestito nell’angolo, come se avesse qualche colpa in tutto questo.

Domani, ha detto.

Riprendo con gli addominali.





SEI

Mare




Sui foglietti è stampato con cura tutto quello che devo dire. Non riesco neanche a guardarli e li lascio sul comodino.

Dubito seriamente che potrò beneficiare dell’aiuto delle domestiche per trasformarmi in qualunque cosa Maven immagini di presentare alla corte. Abbottonare e chiudermi da sola la cerniera dell’abito cremisi sarà un’impresa ardua. Ha il collo alto, un piccolo strascico e le maniche lunghe per nascondere non solo il marchio di Maven che ho sulla clavicola, ma anche i ceppi che porto ancora ai polsi e alle caviglie.

Per quanto rifugga da questa sfilata esibizionistica, sembro condannata a prendervi parte. Quando finalmente riuscirò a infilarlo, il vestito mi starà largo sulle braccia e in vita. Sono dimagrita stando qui, nonostante mi sforzi di mangiare. Da quello che riesco a scorgere nel riflesso della finestra, anche i capelli e la pelle hanno risentito del peso del silenzio. Ho il viso scavato e giallognolo, un’aria malaticcia e gli occhi cerchiati di rosso. I capelli castano scuro, tuttora tendenti al grigio verso le punte, sono più sciupati che mai e annodati fino alle radici. Mi faccio una treccia in fretta e furia, cercando di domare le ciocche arruffate.

Non esiste seta in grado di cambiare il mio aspetto sotto il travestimento imposto da Maven. Ma non ha alcuna importanza. Se tutto fila liscio, non indosserò mai quel costume.

La prossima fase della preparazione mi fa battere forte il cuore. Faccio del mio meglio per apparire calma, almeno per le telecamere che ci sono nella stanza. Non possono sapere cosa sto per combinare, non se il piano funziona. E anche se riuscissi a infinocchiare le guardie, c’è un altro ostacolo bello grosso.

Potrei lasciarci le penne.

Maven non ha fatto installare telecamere nel bagno. Non per proteggere la mia privacy, ma per placare la propria gelosia. Lo conosco abbastanza bene da sapere che non permetterebbe mai a nessuno di vedere il mio corpo. La quantità elevata di pietra silente, sotto forma di lastre incastonate nelle pareti, ne è la conferma. Maven voleva assicurarsi che le guardie non avrebbero mai avuto motivo di scortarmi lì dentro. Il mio battito rallenta, ma vado avanti lo stesso. Devo.

Quando apro al massimo il rubinetto della doccia, l’acqua bollente sbuffa ed emana vapore. Se non fosse stato per la pietra del bagno, avrei trascorso molte giornate a godermi il lusso di una doccia calda. Devo sbrigarmi, se non voglio finire soffocata.

Alla Tana, eravamo fortunati se riuscivamo a lavarci nei ruscelli gelidi, mentre a Tuck le docce erano tiepide e temporizzate. Rido al pensiero di quello che a casa veniva spacciato per “farsi il bagno”: una tinozza riempita con l’acqua del lavello della cucina, calda d’estate e fredda d’inverno, e un sapone rubato con cui strofinarsi. Tuttora non invidio mia madre quando doveva aiutare mio padre a lavarsi.

Con un po’ di fortuna, anzi, un sacco, li rivedrò presto.

Sposto il soffione della doccia e indirizzo il getto fuori dal piatto, sul pavimento del bagno. L’acqua scroscia sulle piastrelle bianche, sommergendole. Mi arriva qualche schizzo sui piedi nudi e il tepore mi fa fremere la pelle, delicato e invitante come il calduccio di una coperta.

Mentre l’acqua comincia a filtrare da sotto la porta, mi metto rapidamente all’opera. Prima appoggio la lunga scheggia di vetro sul ripiano del lavandino, assicurandomi che sia a portata di mano.

Poi mi allungo verso la vera arma.

La reggia del Biancofuoco è una meraviglia in ogni dettaglio, e il mio bagno non fa certo eccezione. È illuminato da un lampadario modesto, se così si può dire: lavorato in argento, con bracci ricurvi come i rami di un albero da cui sbocciano una dozzina di lampadine. Devo salire in piedi sul bordo del lavandino, in equilibrio precario, per arrivarci. Con un paio di strattoni energici e mirati riesco a staccare il lampadario, i suoi cavi si sfilano dal soffitto. Quando ho abbastanza gioco, mi accovaccio sul ripiano accanto al lavabo con l’apparecchio ancora acceso stretto in mano, e aspetto.

Qualche minuto dopo, cominciano a bussare. Chiunque stia sorvegliando la mia camera da letto deve aver notato l’acqua che esce da sotto la porta del bagno. Dieci secondi più tardi, due paia di piedi fanno irruzione nella stanza. Chi dei quattro Arven non saprei, ma non conta molto.

«Barrow!» mi chiama una voce maschile, accompagnata dal rumore di un pugno che batte sulla porta.

Non perdono tempo, quando non rispondo, e nemmeno io.

Uovo sfonda la porta. La sua faccia bianca quasi si mimetizza con le piastrelle immacolate delle pareti, mentre entra sguazzando con i piedi nell’acqua. Trifoglio non lo segue, resta sulla soglia, con un piede nel bagno e l’altro nella camera da letto. Non importa. Anche lei ha entrambi i piedi immersi nella pozzanghera di acqua fumante.

«Barrow…?» esclama Uovo imbambolato quando mi vede.

Ci vuole poco per far cadere il lampadario – ma il compito sembra comunque gravoso – e mandarlo a sfracellarsi sulle piastrelle bagnate. Quando i fili elettrici entrano in contatto con l’acqua, un sovraccarico di tensione si sprigiona e manda in cortocircuito non solo le altre luci del bagno, ma anche quelle della camera adiacente. E forse, dell’intera ala del palazzo.

I due Arven sussultano e si contraggono, mentre le scariche li attraversano. Si accartocciano in fretta, in preda agli spasmi.

Con un balzo, scavalco l’acqua e i corpi, e resto quasi senza fiato, mentre il peso della pietra silente del bagno si affievolisce. I ceppi continuano a gravarmi sugli arti e mi metto subito a perquisire gli Arven, stando ben attenta a evitare l’acqua. Rivolto le loro tasche più veloce che posso, in cerca della chiave che mi ossessiona nei momenti di veglia. Nell’agitazione, avverto la presenza di un oggetto metallico sotto il colletto di Uovo, in corrispondenza dello sterno. Con dita tremanti, glielo strappo di dosso e comincio a togliermi i ceppi, uno per uno. A mano a mano che me li levo, il silenzio si attenua, un poco alla volta. Respiro a grandi boccate e cerco di attirare di nuovo il fulmine. Tornerà. Deve.

Ma sono ancora intorpidita.

Uovo è alla mia mercé, ho il suo corpo caldo e ancora in vita per le mani. Potrei tagliare la gola a lui e a Trifoglio, recidere le loro giugulari con la scheggia di vetro affilata che tengo ben nascosta. Dovrei farlo, mi dico. Ma ho già perso fin troppo tempo. Li lascio in vita.

Com’era prevedibile, gli Arven sono così ben addestrati a svolgere il proprio dovere da aver chiuso a chiave la porta della stanza dopo essere entrati. Non importa. Una forcina è altrettanto efficace di una chiave. Nel giro di un secondo sblocco la serratura.

È passato qualche giorno da quando ho messo piede fuori da quella prigione e allora ero al guinzaglio di Evangeline, circondata da guardie e sorvegliata a vista. Ora il corridoio è vuoto. Le lampadine spente mi sfilano sopra la testa e si prendono gioco di me, nella loro vacuità. La mia percezione elettrica è debole, una misera scintilla nell’oscurità. Deve tornare. Il piano non funzionerà se non torna. Cerco di non farmi prendere dal panico: e se se ne fosse andata per sempre? Se Maven mi avesse privata del fulmine?

Comincio a correre a perdifiato, affidandomi a ciò che ricordo del Biancofuoco. Evangeline mi ha condotta a sinistra, verso i saloni da ballo, gli androni sontuosi e la sala del trono. Quei posti brulicheranno di guardie e agenti, senza contare i nobili di Norta, già pericolosi di loro.

Perciò vado a destra.

Le telecamere mi seguono, naturalmente. Le scorgo a ogni angolo. Mi chiedo se siano andate in corto circuito anche quelle, o se ormai sia diventata lo zimbello di qualche agente. Forse stanno facendo scommesse su quanto in là riesco ad arrivare. L’impresa disperata di una ragazza condannata.

Mi fiondo giù per una scala di servizio e atterro su un pianerottolo dove, nella fretta, per poco non vado a sbattere contro un servitore.

Ho un tuffo al cuore, quando lo vedo. È un ragazzo, avrà sì e no la mia età, e mentre tiene stretto il vassoio di tè gli si colorano le guance. Di rosso.

«È un inganno!» gli grido. «Quello che mi faranno fare, è un inganno!»

In cima alle scale, e in fondo, sento un paio di porte che si spalancano di colpo, una dopo l’altra. Sono di nuovo in trappola. Che gran brutto vizio ho preso.

«Mare…» dice il ragazzo con voce tremante. Gli faccio paura.

«Trova il modo: avverti la Guardia Scarlatta. Avverti chi puoi. È un’altra bugia!»

Qualcuno mi afferra per la vita e mi trascina all’indietro, mi solleva e mi porta via. Io tengo lo sguardo fisso sul servitore. Gli agenti in uniforme che risalgono le scale lo spintonano e lo mettono con le spalle al muro senza pensarci due volte. Il vassoio finisce a terra con uno schianto, e il tè schizza dappertutto.

«È tutta una bugia!» riesco a strillare, prima che qualcuno mi tappi la bocca.

Cerco di innescare la scintilla, invoco il fulmine che faccio ancora fatica a percepire. Non succede niente, perciò do un morso talmente forte da sentire il sapore del sangue.

L’agente di sicurezza ritrae la mano, imprecando, mentre una sua collega mi si para davanti agguantandomi con destrezza per le gambe, mentre scalcio. Le sputo il sangue in faccia.

Ma è solo quando mi tira uno schiaffo con il dorso della mano, un gesto di un’eleganza micidiale, che la riconosco.

«Che piacere rivederti, Sonya» sibilo. Provo a sferrarle un calcio in pancia, ma lei schiva il mio colpo, annoiata.

Ti prego, supplico tra me e me, come se l’elettricità potesse sentirmi. Ma non c’è niente da fare, e trattengo un gemito di sconforto. Sono troppo debole. È passato troppo tempo.

Sonya è una setosa, troppo agile e veloce per preoccuparsi delle ostilità di una ragazza debilitata come me. Do un’occhiata all’uniforme che indossa. È nera bordata di argento, con il blu e il rosso del casato Iral sulle spalle. A giudicare dai distintivi appuntati sul petto e dalle spille sul bavero, è diventata un’agente di alto grado della Sicurezza. «Complimenti per la promozione» ringhio in preda alla frustrazione, attaccandola verbalmente, dato che non posso fare altro. «Hai già chiuso con gli allenamenti?»

Lei serra la presa sui miei piedi, le sue mani sono come tenaglie.

«Peccato che tu non abbia proseguito con le lezioni di etichetta.» Poiché continua a tenermi per le gambe, si strofina la faccia sulla spalla, nel tentativo di pulirsi la guancia sporca di sangue argenteo. «Avresti potuto imparare un po’ di buone maniere.»

Sono passati solo pochi mesi dall’ultima volta in cui l’ho vista. Era in piedi, accanto a sua nonna Ara e a Evangeline, vestita di nero in segno di lutto per la morte del re. Era una dei tanti che hanno assistito al combattimento nel Circo delle ossa, che volevano vedermi morire. Il suo casato è noto non solo per le capacità fisiche, ma anche per quelle mentali. I membri sono tutte spie, addestrate a carpire informazioni segrete. Dubito che abbia creduto a Maven, quando lui ha detto a tutti che ero un trucco, un’invenzione della Guardia Scarlatta infiltratasi a palazzo. Così come dubito che crederà a quello che sta per succedere.

«Ho visto tua nonna» azzardo. È una carta rischiosa da giocare.

Il suo contegno è impeccabile, non si scompone, ma sento che allenta la presa sulle mie gambe, anche se di poco. Poi inclina la testa. Vai avanti, è quello che sta cercando di dire.

«Nella prigione di Corros. Affamata, indebolita dalla pietra silente.» Come lo sono io adesso. «Ho contribuito a liberarla.»

Un’altra persona mi darebbe della bugiarda. Ma Sonya resta in silenzio, guarda dappertutto tranne che verso di me. A chiunque altro potrebbe sembrare disinteressata.

«Non so quanto tempo abbia trascorso lì dentro, ma si è battuta più di tutti gli altri.» Ripenso a lei, la sua immagine mi balena tra i ricordi. Un’anziana signora con una forza brutale, degna del suo soprannome: la Pantera. Mi ha addirittura salvato la vita, tirandomi via dalla traiettoria di una lama rotante, affilata come un rasoio, prima che mi decapitasse. «Ptolemus, però, l’ha uccisa, alla fine. Subito prima di ammazzare mio fratello.»

Sonya abbassa lo sguardo, leggermente accigliata. Si irrigidisce dalla testa ai piedi. Per un attimo, ho l’impressione che stia per mettersi a piangere, eppure non versa una lacrima. «Come?» chiede con un filo di voce.

«Le ha infilzato il collo. Una morte rapida.»

Il secondo ceffone che mi tira è ben piazzato, ma poco convinto. Una messinscena, come ogni altra cosa in questo posto infernale.

«Tieniti per te le tue luride bugie, Barrow» sibila, ponendo fine alla nostra conversazione.

Mi ritrovo a terra, rannicchiata sul pavimento della mia camera, con entrambe le guance che mi vanno a fuoco, mentre il peso insostenibile dei quattro Arven mi travolge. Uovo e Trifoglio hanno un aspetto un po’ malconcio, ma i guaritori si sono già occupati delle loro ferite, di qualunque entità fossero. Mi pento di non averli uccisi.

«Non vi elettrizza rivedermi?» biascico, e me la rido sotto i baffi per l’orribile battuta.

In tutta risposta, Gatta mi costringe a indossare l’abito cremisi, facendomi svestire davanti a tutti quanti loro. Si prende il suo tempo, per umiliarmi ancora di più. Il vestito mi pizzica quando passa sopra il marchio che ho sulla clavicola. M di Maven, M di mostro, M di morte.

Quando Gatta mi sbatte sul petto i foglietti del discorso, sento ancora il sapore del sangue dell’agente a cui ho dato il morso.

Nella sala del trono è stata riunita tutta la corte argento al completo. I Gran casati si accalcano nel solito profluvio di colori. Ogni tinta è un’esplosione violenta, un fuoco artificiale di gemme e broccati. Mi unisco alla bolgia aggiungendo il rosso sangue alla collezione. Le porte della sala del trono si richiudono ermeticamente alle mie spalle e mi imprigionano lì dentro con i peggiori argento. La folla si apre per lasciarmi passare e si forma un lungo corridoio che dall’ingresso arriva fino al trono. Mentre avanzo li sento bisbigliare; prendono atto di ogni imperfezione e pettegolezzo. Colgo frammenti di conversazione. Ovviamente, sanno tutti della mia piccola bravata di stamattina. Le guardie del casato Arven, due davanti a me e due dietro, sono la conferma della mia persistente condizione di prigioniera.

Ne deduco che l’ultimissima bugia di Maven non sia rivolta alla propria corte, in questo caso. Cerco di decifrare le sue intenzioni, le conseguenze dei suoi intricati raggiri. Deve aver valutato i pro e i contro riguardo a cosa dire loro… e aver deciso che valeva la pena di rendere partecipe la crème della nobiltà di un segreto così succulento. Del resto, non faranno caso alle sue bugie, a patto che non menta a loro.

Come al solito, siede sul trono di pietra grigia e si tiene aggrappato ai braccioli. Le sentinelle gli guardano le spalle, allineate contro la parete dietro di lui, mentre Evangeline resta in piedi alla sua sinistra con aria fiera. Brilla come una stella letale, con un mantello e un abito a scaglie argentate con lo spacco che ben si abbina alla nuova armatura di suo fratello Ptolemus, che sta vicino alla sorella e al re come una guardia del corpo. Scorgo un’altra faccia, a me purtroppo familiare, alla destra di Maven. Non porta un’armatura. Non ne ha bisogno. La sua mente gli fa già da arma e da scudo insieme.

Samson Merandus mi guarda con un ghigno malefico, con i suoi galloni blu scuro e bianco, i colori che odio di più in assoluto. Anche più dell’argento. Sono un macellaio, mi aveva avvertita prima dell’interrogatorio. Non mentiva. Non mi riprenderò mai del tutto dal modo in cui mi ha fatta a pezzi: come un maiale appeso a un gancio, lasciato a dissanguare.

Maven nota il mio aspetto e se ne compiace. La solita guaritrice del casato Skonos ha tentato di darmi una sistemata ai capelli e me li ha raccolti all’indietro in una coda di cavallo ordinata, mettendomi anche un po’ di trucco sui lineamenti esausti. Non ci ha impiegato molto, anzi avrei voluto che indugiasse di più. Il suo tocco era rinfrescante e lenitivo e alleviava il dolore dei lividi che mi ero procurata nella mia fuga disperata.

Non provo alcun timore mentre mi avvicino, pur sfilando davanti agli occhi di decine di argento. Ci sono cose molto peggiori di cui avere paura. Come le telecamere che ho di fronte, per esempio. Non sono ancora puntate su me, ma lo saranno presto. Sto male al solo pensiero.

Maven ci fa fermare di colpo, con un semplice cenno della mano. Gli Arven sanno cosa significa e si allontanano, lasciandomi avanzare da sola per gli ultimi metri. È allora che le telecamere cominciano a riprendere. Per immortalarmi mentre cammino senza scorta e senza guinzaglio, una rossa libera in mezzo agli argento. Quelle immagini verranno trasmesse ovunque, mostrate a tutte le persone a cui voglio bene e a chiunque io possa mai sperare di proteggere. Questo semplice accorgimento potrebbe bastare a condannare decine di novisangue e infliggere un duro colpo alla Guardia Scarlatta.

«Vieni avanti, Mare.»

È la voce di Maven. Non il re Maven, ma Maven: il ragazzo che credevo di conoscere. Gentile, tenero. Tiene quella voce in serbo, pronto a sguainarla e usarla contro di me come una spada. Mi colpisce nel profondo, e lui lo sa. Mio malgrado, provo una nostalgia familiare nei confronti di un ragazzo che non esiste.

Il rumore dei miei passi rimbomba sul marmo. Durante le lezioni di etichetta, l’ormai defunta Lady Blonos aveva cercato di insegnarmi a celare le emozioni davanti alla corte. L’espressione ideale, secondo lei, era fredda, impassibile, più che distaccata. Non sono nessuna di queste cose e resisto alla tentazione di nascondermi dietro una simile maschera. Al contrario, cerco di plasmare i miei lineamenti in qualcosa che soddisfi Maven, ma al tempo stesso faccia capire al paese che non si tratta di una mia libera scelta. Non è affatto facile.

Con il suo ghigno malefico, Samson si sposta di lato e mi fa spazio accanto al trono. Io tremo all’idea, ma faccio quello che devo. Mi metto alla destra di Maven.

Che quadretto dev’essere. Evangeline in argento, io in rosso e il re in nero in mezzo a noi.





SETTE

Cameron




La cosiddetta “allerta fulmini” risuona per tutto il piano principale di Irabelle, su e giù per le impalcature e avanti e indietro per i cunicoli. I messaggeri vanno in giro alla ricerca di chi è ritenuto abbastanza importante da ricevere aggiornamenti su Mare. Io, di solito, non rientro tra questi. Nessuno mi trascina via per farmi rapporto, insieme al resto del club della sparafulmini.

I ragazzini mi vengono a cercare più avanti, mentre sono intenta a lavorare, e mi consegnano un foglietto che descrive in maniera dettagliata tutte le informazioni che le spie della Guardia hanno raccolto sulla prigionia della preziosissima Barrow. Roba inutile: cos’ha mangiato, le rotazioni delle guardie, e cose di questo genere. Oggi invece il messaggero, una bimbetta dai capelli dritti, neri e lucidi e la carnagione color ruggine, mi tira per un braccio.

«Allerta fulmini, signorina Cole. Venga con me» mi chiama, irremovibile e sdolcinata.

Vorrei risponderle per le rime e farle presente che la mia priorità è far funzionare il riscaldamento nella mia caserma, non certo sapere quante volte Mare ha usato il bagno oggi, ma la vista di quel visetto dolce mi trattiene. Farley deve aver mandato la più dannatissima tenera bimba di tutta la base. Accidenti a lei.

«E va bene, arrivo» sbuffo, e ributto gli attrezzi nella cassetta. Quando mi afferra la mano, mi torna in mente Morrey. Lui è più basso di me e, quando eravamo piccoli e lavoravamo alla catena di montaggio, mi prendeva per mano se il rumore delle macchine lo spaventava. La ragazzina, invece, non mostra segni di paura.

Mi trascina per i corridoi tortuosi, fiera di sé perché sa da che parte andare. Mi rabbuio appena noto lo scampolo di stoffa rossa che porta legato al polso. È troppo piccola per aver prestato giuramento a dei ribelli, figuriamoci per vivere nel loro quartier generale. D’altro canto, però, io sono stata mandata a lavorare a cinque anni, a smistare i rottami tra i cumuli di rifiuti. Lei ne avrà il doppio.

Faccio per chiederle cosa l’abbia portata qui, poi ci ripenso. I suoi genitori, è evidente, o per le loro scelte di vita o perché sono morti. Mi chiedo dove possano essere. La stessa domanda che mi faccio per i miei.

I cunicoli 4 e 5 e il sottopasso 7 hanno bisogno di manutenzione elettrica. La caserma A ha bisogno di riscaldamento. Mi ripeto l’elenco delle incombenze in costante aumento, per attenuare la fitta di dolore improvvisa. I ricordi dei miei genitori svaniscono, mentre allontano i loro volti dai miei pensieri. Papà che guida il camion, con mani salde sul volante. La mamma nella fabbrica accanto a me, più veloce di quanto io sarò mai. Era malata quando siamo partiti, aveva i capelli diradati e la carnagione scura sempre più tendente al grigio. Mi manca l’aria, a quel ricordo. Sono entrambi fuori dalla mia portata. Ma Morrey non lo è. Morrey lo posso raggiungere.

I cunicoli 4 e 5 e il sottopasso 7 hanno bisogno di manutenzione elettrica. La caserma A ha bisogno di riscaldamento. Morrey Cole ha bisogno di essere salvato.

Noi sbuchiamo nel corridoio che conduce al centro di controllo nello stesso istante di Kilorn. Il suo messaggero lo segue di corsa, per star dietro a quel ragazzo allampanato che si affretta a svoltare l’angolo. Kilorn dev’essere salito in superficie, all’esterno, nell’aria gelida dell’inverno che avanza. Ha le guance arrossate dal freddo. Mentre cammina, si sfila il berretto fatto a maglia, e le ciocche fulve e irregolari gli restano sparate all’insù.

«Cam.» Mi saluta con un cenno e si ferma davanti a me. Freme di paura, gli occhi verdi risplendono vividi sotto le luci fluorescenti del cunicolo.

«Qualche idea?»

Scrollo le spalle. Ne so meno di chiunque altro, quando si parla di Mare. Non capisco neanche perché si diano tanto disturbo per tenermi al corrente. Forse per farmi sentire partecipe. Lo sanno tutti che non voglio stare qui, ma non ho altri posti dove andare. Non posso tornare a New Town e non posso andare alla Strozzatura. Sono bloccata.

«No, nessuna» rispondo.

Kilorn si gira verso il proprio messaggero e gli fa un sorriso. «Grazie» lo congeda con gentilezza. Il ragazzino coglie il segnale e si volta sollevato. Io faccio altrettanto con la mia, salutandola con un cenno della testa e un sorriso riconoscente. Lei fila via nella direzione opposta e sparisce dietro una curva.

«Li fanno iniziare da piccoli» non posso fare a meno di osservare a bassa voce.

«Non quanto lo eravamo noi» ribatte Kilorn.

Mi rabbuio. «Questo è vero.»

Nell’ultimo mese circa, ho imparato abbastanza sul conto di Kilorn da sapere che posso fidarmi di lui come di chiunque altro qua sotto. Le nostre vite sono simili. Ha cominciato da giovane il suo apprendistato e, come me, aveva il lusso di svolgere un mestiere, il che lo teneva alla larga dalla leva militare. Finché le regole non sono cambiate per entrambi, e siamo stati risucchiati nell’orbita della sparafulmini. Kilorn obietterebbe di essere in questo luogo per scelta, ma so che non è così. Era il migliore amico di Mare ed è entrato nella Guardia Scarlatta per seguirla. Ora la sua cieca cocciutaggine, per non parlare della sua condizione di latitante, lo tengono qui.

«Ma noi non siamo stati indottrinati, Kilorn» aggiungo mentre riprendo a camminare con una certa esitazione. Le guardie della sala di controllo, a pochi metri di distanza, sorvegliano la porta in silenzio. Ci tengono d’occhio entrambi. È una sensazione che non mi piace.

Kilorn abbozza uno strano sorriso triste. Posa lo sguardo sui tatuaggi che ho sul collo, marchiato in modo indelebile con la mia professione e provenienza. L’inchiostro nero risalta nonostante la carnagione scura. «Sì che lo siamo stati, Cam» replica sommessamente. «Andiamo.»

Mi mette un braccio intorno alle spalle, e mi sospinge in avanti insieme a lui. Le guardie si fanno di lato e ci lasciano varcare la soglia.

Stavolta, la sala di controllo è più affollata che mai. Ogni tecnico è seduto con sguardo rapito, concentrato sui vari monitor posizionati nella parte anteriore della stanza. Ciascuno mostra la stessa immagine: la corona fiammeggiante, emblema di Norta, con le sue lingue di fuoco rosse, nere e argento.

Di solito, quel simbolo segnala l’inizio e la fine delle trasmissioni ufficiali, per cui immagino che stiano per sottopormi all’ennesimo messaggio del regime di re Maven. Non sono l’unica a pensarlo.

«Forse la vedremo» sussurra Kilorn con un filo di voce, a metà tra speranza e paura. L’immagine balla un pochino sugli schermi. È bloccata in pausa. «Cosa stiamo aspettando?»

«Vorrai dire “chi”, piuttosto» ribatto mentre mi guardo intorno nella stanza. A quanto vedo, Cal è già qui; se ne sta a braccia conserte in fondo alla sala e si tiene a debita distanza da chiunque. Si accorge che lo sto guardando, ma si limita a salutarmi con un cenno della testa.

Resto allibita quando Kilorn gli fa segno di raggiungerci. Dopo un attimo di esitazione, Cal si decide e attraversa lentamente la stanza, che continua a riempirsi. Per chissà quale motivo, questa allerta fulmini ha attirato in sala un sacco di persone, tutte sulle spine quanto Kilorn. Non conosco quasi nessuno, a parte qualche novosangue che si è unito a quel marasma. Intravedo Rash e Tahir, seduti al solito posto con la loro strumentazione radio, mentre la Nonna e Ada restano una accanto all’altra. Come Cal prima, anche loro si sono messe in fondo alla stanza, non volendo attirare la minima attenzione. Mentre il principe si avvicina, gli ufficiali rossi lo scansano. Lui, però, fa finta di non accorgersene.

Cal e Kilorn si scambiano un accenno di sorriso. La loro storica rivalità è ormai sparita da un pezzo, rimpiazzata dall’apprensione.

«Come vorrei che il colonnello muovesse le chiappe» esclama una voce alla mia destra.

Mi volto e vedo Farley che si avvicina furtiva, facendo del suo meglio per passare inosservata, nonostante la pancia. È in gran parte coperta da un’ampia giacca, ma è dura mantenere dei segreti in un posto del genere. È prossima al quarto mese, e non le importa di chi lo sa e chi no. Perfino in questo momento, regge un piatto di patatine fritte in equilibrio su una mano, mentre con l’altra impugna una forchetta.

«Cameron, ragazzi» soggiunge, e fa un cenno a ciascuno di noi. Ricambio il gesto, e anche Kilorn. Lei rivolge a Cal un saluto militare con la forchetta, ma lui mugugna a malapena una risposta. Ha i denti stretti talmente forte che rischia di spezzarseli.

«Credevo che il colonnello dormisse qui dentro» commento fissando lo schermo. «E ti pareva. L’unica volta che abbiamo bisogno di lui.»

Fosse stato un qualsiasi altro giorno, mi sarei chiesta se il suo ritardo non facesse parte di una manovra ben precisa. Magari per farci capire chi comanda. Come se qualcuno di noi potesse scordarselo. Nonostante Cal, principe e generale argento, e una miriade di novisangue con un assortimento terrificante di abilità, riesce comunque ad averci tutti in pugno. Perché qui, nella Guardia Scarlatta, in questo mondo, le informazioni contano più di qualsiasi altra cosa, e lui è l’unico a possederne abbastanza per tenerci tutti sotto controllo.

Capisco il ragionamento: non c’è bisogno che i componenti di un macchinario sappiano cosa stanno facendo gli altri pezzi. Ma io non sono un semplice ingranaggio. Non più.

Il colonnello entra nella stanza, affiancato dai fratelli di Mare. Ancora nessun segno dei loro genitori, che restano rintanati chissà dove, insieme all’altra figlia dai capelli rosso intenso. Credo di averla intravista, una volta: una tipetta sveglia e veloce che sfrecciava nel refettorio, ma non mi sono mai avvicinata abbastanza da parlarci. Mi sono giunte delle voci, naturalmente. Pettegolezzi provenienti da altri tecnici e soldati. Un agente di sicurezza le ha frantumato il piede, costringendo Mare a mendicare nella residenza estiva del re. O qualcosa del genere. Ho la sensazione che chiedere a Kilorn di raccontarmi la vera storia sarebbe inopportuno.

L’intero centro di controllo si volta a guardare il colonnello, nella speranza che dia inizio qualsiasi cosa siamo venuti a vedere. È per questo che reagiamo all’unisono, trattenendo sospiri o espressioni sbigottite, quando un altro argento segue il colonnello nella sala già affollata.

Ogni volta che lo vedo, mi suscita odio. È colpa sua se Mare mi ha costretta a unirmi a lei, mi ha costretta a tornare in quella prigione, mi ha costretta a uccidere, ha costretto altra gente a morire, cosicché quel fuscello d’uomo insignificante potesse vivere. Ma non è stato lui a decidere. Lui era prigioniero tanto quanto me, condannato alle celle di Corros e a una morte lenta e atroce per mezzo della pietra silente. Non è colpa sua se la sparafulmini gli vuole bene, e deve sopportare le sciagure che l’affetto comporta.

Julian Jacos non si rifugia contro la parete sul fondo insieme ai novisangue, e non prende neanche posto accanto al nipote Cal. Al contrario, resta vicino al colonnello e lascia che la folla si apra, in modo da avere una visuale migliore dello schermo. Mi concentro sulle sue spalle, mentre si sistema. La sua postura puzza di decadenza argentea. Ha la schiena impeccabilmente dritta. Nonostante l’uniforme smessa, sbiadita per l’uso, i capelli ingrigiti e l’aspetto pallido e freddo che assumiamo tutti sottoterra, non ci sono dubbi sulle sue origini. Gli altri condividono i miei sentimenti. I soldati intorno a lui portano la mano alla pistola nella fondina e tengono d’occhio l’argento. I pettegolezzi sul suo conto sono più precisi. È lo zio di Cal, il fratello di una regina defunta, il vecchio tutore di Mare. Si è insinuato nelle nostre schiere come un filo d’acciaio nella lana. È inserito, ma pericoloso e facile da sfilare.

Dicono che sia in grado di controllare la gente con la voce e lo sguardo. Come sapeva fare la regina. Come sanno fare ancora molti.

Un’altra persona a cui non darò mai le spalle. La lista è lunga.

«Guardiamolo» abbaia il colonnello, ponendo fine al brusio dovuto alla presenza di Julian. In tutta risposta, gli schermi sfarfallano e cominciano a trasmettere le immagini.

Non vola una mosca, mentre il viso di re Maven scava un solco profondo in tutti noi.

Seduto sul suo trono mastodontico, nel cuore della corte argento, fa cenno di avvicinarsi, con sguardo aperto e invitante. So che è una serpe, per cui ignoro il suo travestimento scelto con cura. Ma suppongo che la maggior parte del paese non riesca a vedere oltre la maschera del ragazzino chiamato alla grandezza, che fa tutto quanto è in suo potere per il proprio regno sull’orlo del caos. Maven è avvenente. Non è robusto come Cal, ma ha un bel fisico scolpito, gli zigomi alti e i capelli neri lucenti. È bello, ma non è affascinante. Sento che qualcuno nella stanza prende nota; probabilmente trascrive tutto quello che trapela dal video. Il che permette a noi di guardare indisturbati e di concentrarci soltanto sull’orrore che Maven sta per inscenare.

Il re si sporge in avanti e allunga una mano, mentre si alza per chiamare a sé qualcuno.

«Vieni avanti, Mare.»

Le telecamere si spostano con un movimento fluido e inquadrano Mare, in piedi davanti al sovrano. Mi aspetto di vederla vestita di stracci, invece indossa un abito elegante che non mi sarei mai nemmeno sognata. È coperta dalla testa ai piedi di gemme rosso sangue e seta ricamata. È tutta un luccichio, mentre percorre il varco che si è aperto tra la folla di argento radunati per l’occasione, qualunque essa sia. Niente più collare, niente più guinzaglio. Ancora una volta, vedo oltre la maschera. Ancora una volta, spero che i sudditi facciano altrettanto… ma come potrebbero? Non la conoscono quanto noi. Non scorgono le ombre nei suoi occhi cupi, che guizzano a ogni passo. Le guance scavate. Le labbra corrucciate. Le dita che si contraggono. I denti stretti. Ed è solo quello che noto io. Chissà cosa vedono in lei i suoi fratelli, Cal, oppure Kilorn.

Il vestito la copre dal collo fino ai polsi e alle caviglie. Probabilmente per nascondere i lividi, le cicatrici e il marchio che il re le ha lasciato. Altro che abito, è un travestimento bello e buono.

Non sono l’unica a trattenere il respiro, terrorizzata, quando la sparafulmini raggiunge il re. Lui le prende la mano e lei ha un attimo di esitazione. Dura solo una frazione di secondo, ma basta a confermare quello che già sappiamo: non ha scelta. Oppure, se ce l’ha, l’alternativa è mille volte peggio.

Un’ondata di calore si propaga nella stanza. Kilorn fa del suo meglio per sgusciare via da Cal senza attirare l’attenzione e mi finisce addosso. Io cerco di fargli spazio. Nessuno vuole stare troppo vicino al principe del fuoco, se le cose dovessero mettersi male.

Maven non ha bisogno di fare gesti. Mare conosce lui e i suoi piani abbastanza bene da intuire cosa voglia da lei. L’inquadratura si allarga mentre lei si sposta alla destra del trono. Assistiamo a una vera e propria ostentazione di forza. Da un lato, Evangeline Samos, promessa sposa del re, nonché futura regina, quanto a potere e aspetto. Dall’altro, la sparafulmini. Argento e rosso.

Gli altri nobili, i membri più prestigiosi dei Gran casati, sono riuniti sul palco. Nomi e volti che io non conosco, ma sono certa che molti intorno a me sappiano chi sono. Generali, diplomatici, guerrieri, consiglieri. Ciascuno votato al nostro completo sterminio.

Il re si riaccomoda sul trono, lentamente. Tiene gli occhi puntati sulla telecamera, e quindi su di noi.

«Prima di dire qualsiasi cosa, prima di iniziare questo discorso…» gesticola sicuro di sé, in maniera quasi affascinante «… voglio ringraziare gli uomini e le donne, argento e rossi, che combattono e prestano servizio per proteggere i nostri confini e che in questo preciso momento sono impegnati a difenderci dai nemici fuori e dentro la nazione. Porgo i miei omaggi ai soldati di Corvium, guerrieri fedeli che resistono ai continui e inqualificabili attacchi terroristici della Guardia Scarlatta. Sono con voi.»

«Bugiardo» sbotta qualcuno nella stanza, ma viene subito zittito.

Sullo schermo, sembra che Mare condivida quel giudizio. Fa del suo meglio per non scomporsi ed evitare che lo sguardo tradisca le proprie emozioni. Funziona. Quasi. Si intravede un rossore lungo il collo, in parte coperto dalla stoffa del vestito. Il colletto non è abbastanza alto. Maven avrebbe dovuto metterle un sacchetto in testa per nascondere i suoi sentimenti.

«Negli ultimi giorni, dopo aver discusso a lungo con i miei consiglieri e i giudici di Norta, Mare Barrow di Stilts è stata dichiarata colpevole per i reati commessi contro il regno. È stata accusata di omicidio e terrorismo, e la riteniamo tra i peggiori ratti che abbiano rosicchiato le nostre radici.» Maven le lancia un’occhiata, impassibile e concentrato. Non voglio sapere quante volte avrà provato questa pantomima. «È stata condannata a trascorrere il resto della vita in prigione, ma prima è stata interrogata da mio cugino del casato Merandus.»

Su invito del re, un uomo vestito di blu scuro si fa avanti. Arriva a pochi centimetri da Mare, abbastanza vicino da poterla sfiorare con la mano. Lei si irrigidisce e immobilizza ogni singolo muscolo per evitare di ritrarsi.

«Sono Samson, del casato Merandus, e ho condotto l’interrogatorio di Mare Barrow.»

Davanti a me, Julian si porta una mano alla bocca. L’unico indizio che rivela quanto sia turbato.

«La mia abilità di sussurrante mi permette di eludere le solite bugie e i giri di parole a cui si affidano molti prigionieri. Così, quando Mare Barrow ci ha detto la verità sulla Guardia Scarlatta e le sue atrocità, confesso di non averle creduto. Ma ora, qui, davanti alle telecamere, dichiaro pubblicamente di aver sbagliato a dubitare di lei. Quello che ho visto nei suoi ricordi è stato doloroso e raccapricciante.»

Nella stanza qualcuno riprende a bisbigliare, ma viene zittito di nuovo. La tensione, però, è ancora tangibile, così come lo smarrimento. Il colonnello raddrizza la schiena, ha le braccia conserte. Sono certa che stiano tutti meditando sulle proprie colpe; si staranno chiedendo cosa stia blaterando quel pazzo. In disparte, Farley si tamburella il labbro con la forchetta, ha gli occhi socchiusi. Impreca sottovoce, ma non posso chiederle perché.

Mare alza la testa, sembra che stia per vomitare sugli stivali del re. Scommetto che vorrebbe.

«Mi sono rivolta alla Guardia Scarlatta di mia spontanea volontà» esordisce. «Mi hanno detto che mio fratello era stato giustiziato mentre prestava servizio nelle legioni, per un reato che non aveva commesso.» Le si spezza la voce nel parlare di Shade. Sento che Farley, accanto a me, respira più velocemente e si porta una mano sulla pancia. «Mi hanno chiesto se volevo vendicare la sua morte. Ho risposto di sì. Così, ho giurato fedeltà alla loro causa e sono stata inviata, in veste di servitrice, nella residenza reale della Casa del Sole.

«Mi sono introdotta nel palazzo in qualità di spia rossa, ma nemmeno io sapevo di essere qualcosa di totalmente diverso. Durante il Torneo delle regine, ho scoperto di possedere un’abilità elettrica. Così, dopo essersi consultati, il defunto re Tiberias e la regina Elara hanno deciso di ospitarmi, per studiare con calma cosa fossi e magari insegnarmi come si sarebbe evoluta la mia abilità. Mi hanno travestita da argento per proteggermi. Sapevano, a ragione, che una rossa con un’abilità sarebbe stata vista come uno scherzo della natura, nella migliore delle ipotesi, e un abominio nella peggiore, per cui hanno nascosto la mia identità per tenermi al riparo dai pregiudizi dei rossi come degli argento. In pochi conoscevano il colore del mio sangue, e tra questi c’erano Maven e Ca… il principe Tiberias.

«Ma la Guardia Scarlatta ha scoperto cosa fossi. Hanno minacciato di smascherarmi in pubblico, sia per compromettere la credibilità del re, sia per mettermi in pericolo. Sono stata obbligata a fare loro da spia, a seguire i loro ordini e ad agevolare la loro infiltrazione alla corte del re.»

Stavolta, le grida di protesta che si levano nella stanza sono più insistenti e difficili da placare.

«Un impressionante mucchio di cazzate» ringhia Kilorn.

«Lo scopo della mia missione era trovare degli alleati argento per la Guardia Scarlatta. Mi è stato ordinato di prendere di mira il principe Tiberias, un abile guerriero, nonché erede al trono di Norta. È stato…» Mare ha un attimo di esitazione, i suoi occhi penetrano nei nostri. Si spostano da una parte all’altra, come se cercassero qualcosa. Con la coda dell’occhio, noto che Cal abbassa la testa. «È stato facile convincerlo. Una volta che ho capito come persuaderlo, ho anche aiutato la Guardia Scarlatta a organizzare la Sparatoria del Sole, che ha causato la morte di undici persone, e l’esplosione del ponte di Archeon.

«Quando il principe Tiberias ha ucciso suo padre, re Maven ha agito tempestivamente e ha preso l’unica decisione che riteneva possibile» le trema la voce. Accanto a lei, Maven fa del suo meglio per apparire contrito nel sentir nominare il padre assassinato. «Era in lutto e noi siamo stati condannati a morte nell’arena. Siamo riusciti a fuggire e a metterci in salvo solo grazie alla Guardia Scarlatta. Ci hanno portati in una roccaforte su un’isola al largo della costa di Norta.

«Lì mi hanno tenuta prigioniera insieme al principe Tiberias e al fratello che credevo di aver perso. Come me, anche lui aveva un’abilità e, per questo, era temuto dalla Guardia Scarlatta. Avevano intenzione di ucciderci, così come tutti quelli che chiamano novisangue. Quando ho scoperto che esistevano altri miei simili e che la Guardia Scarlatta stava dando loro la caccia per sterminarli, sono riuscita a fuggire con mio fratello e pochi altri. Il principe Tiberias è venuto con noi. Ora so che aveva intenzione di crearsi un proprio esercito per sfidare il fratello. Dopo qualche mese, la Guardia Scarlatta ci ha raggiunti e ha ucciso i pochi rossi dotati di abilità che eravamo riusciti a trovare. Mio fratello è morto nello scontro, mentre io sono fuggita da sola.»

Per una volta, il calore che si sente nella stanza non proviene da Cal. Tutti ribollono di rabbia. Quella non è Mare. Quelle non sono le sue parole. Eppure, sono furibonda tanto quanto gli altri. Come può anche solo dare voce a un discorso del genere? Dovrebbero farmi sputare sangue per costringermi a ripetere le bugie di Maven. Ma del resto, che scelta ha Mare?

«Non sapendo dove andare, mi sono consegnata a re Maven e a qualunque forma di giustizia intenda sottopormi.» La sua risolutezza si sgretola a poco a poco, finché le lacrime non scorrono a fiumi sulle sue guance. Mi vergogno di ammettere che fanno gioco a quel discorsetto più di qualsiasi altra cosa. «E così, eccomi qua, prigioniera per mia scelta. Mi pento di quello che ho fatto, ma sono pronta a tutto pur di fermare la Guardia Scarlatta e i loro terribili piani per il futuro. Loro si battono solo per se stessi e le persone che possono controllare. Uccidono chiunque altro, chiunque intralci il loro cammino. Chiunque sia diverso.»

Le ultime parole le si bloccano in gola, si rifiutano di uscire. Maven resta seduto immobile sul trono, ma muove leggermente la bocca. Emette un rumore impercettibile e le intima di finire come vuole lui.

Mare Barrow alza la testa e guarda dritto davanti a sé con sguardo truce. Sembra davvero infuriata. «Noi, i novisangue, non siamo tagliati per la loro alba.»

Nella stanza scoppiano grida di disapprovazione e si levano improperi contro Maven, il sussurrante del casato Merandus e perfino all’indirizzo della sparafulmini, per aver pronunciato quelle parole.

«… ignobile bestia di un re…»

«… m’ammazzerei piuttosto che dire…»

«… solo una marionetta…»

«… traditrice, punto e basta…»

«… non è la prima volta che si presta al loro gioco…»

Kilorn è il primo a sbottare e serra i pugni. «Credete davvero che volesse farlo?» protesta con voce abbastanza forte da farsi sentire, ma non stridula. Ha il volto paonazzo per la frustrazione e Cal gli posa una mano sulla spalla, per dimostrargli il suo sostegno. Quel gesto mette a tacere gran parte della gente, soprattutto gli ufficiali più giovani. Sembrano imbarazzati, quasi dispiaciuti, umiliati dalla lavata di capo di un diciottenne.

«Silenzio, tutti quanti!» tuona il colonnello, e zittisce anche il resto della folla. Si volta solo un attimo per lanciare uno sguardo torvo con i suoi occhi scompagnati. «La peste sta ancora parlando.»

«Colonnello…» ringhia Cal con tono chiaramente minaccioso.

Per tutta risposta, il colonnello punta un dito contro lo schermo. Indica Maven, non Mare.

«… offrire asilo a chiunque scappi dagli orrori della Guardia Scarlatta. E per i novisangue tra voi che cercano rifugio da quello che sembra a tutti gli effetti un genocidio, le mie porte sono sempre aperte. Nei palazzi reali di Archeon, Baia di Harbor, Delphie e Summerton, così come in tutte le fortezze militari di Norta, ho dato ordine di proteggere la vostra specie dal massacro. Vi offriremo cibo, riparo e, se lo desiderate, addestramento per le vostre abilità. Siete i miei sudditi e io vi difenderò con ogni mezzo a mia disposizione. Mare Barrow non è la prima novosangue a unirsi a noi, e non sarà neanche l’ultima.» Ha perfino la faccia tosta di posarle una mano sul braccio.

È così, dunque, che un ragazzo, o poco più, diventa re. Non è soltanto spietato e crudele, ma semplicemente geniale. Se non fosse per la rabbia che mi ribolle dentro, sarei colpita. È ovvio che la sua manovra causerà dei problemi alla Guardia. Personalmente, mi preoccupano di più i novisangue ancora là fuori. Quando siamo stati reclutati da Mare per la sua rivolta, non avevamo molta scelta al riguardo. Ora ne abbiamo ancora meno. O la Guardia o il re. Entrambi ci vedono come un’arma. Entrambi ci faranno ammazzare. Ma solo uno ci ridurrà in catene.

Mi volto e cerco Ada con lo sguardo. Tiene gli occhi incollati allo schermo, mentre memorizza senza il minimo sforzo ogni tic e inflessione, per analizzarli in seguito. Come me, ha la fronte aggrottata; la sua mente è rivolta alla questione più profonda cui nessun membro della Guardia ha ancora pensato. Che ne sarà di quelli come noi?

«Alla Guardia Scarlatta dico soltanto questo» aggiunge Maven alzandosi in piedi. «La vostra alba non è altro che oscurità e non invaderà mai questo paese. Combatteremo fino all’ultimo. Forza e potere.»

Ogni persona sul palco e nel resto della sala del trono ripete quel motto. Inclusa Mare. «Forza e potere.»

L’immagine resta fissa per un momento e si imprime a fuoco nella mente di ciascuno. Una rossa e un argento, la sparafulmini e re Maven, uniti contro il male supremo per cui ci hanno fatti passare. So che la scelta non è di Mare, ma la colpa invece sì. Non aveva capito che lui l’avrebbe usata, se non l’avesse uccisa?

Lei non credeva che lui l’avrebbe fatto, aveva detto Cal a proposito dell’interrogatorio. Sono entrambi deboli, quando hanno a che fare con Maven, e questa loro debolezza continua ad affliggerci tutti.

Alla Tana, Mare faceva del suo meglio per insegnarmi a usare la mia abilità. Qui mi esercito quando posso, insieme agli altri novisangue che imparano a conoscere i propri limiti. Cal e Julian Jacos provano ad aiutarci, ma io e molti altri siamo restii a fidarci delle loro indicazioni. Senza contare che ho trovato un’altra persona che mi dà una mano.

So che la mia abilità è migliorata nella forza, se non nel controllo. La sento anche ora, mi pungola sotto la pelle: un vuoto incantevole pronto a smorzare il caos intorno a me. Mi supplica e io stringo il pugno per frenarlo, per tenere a bada il silenzio. Non posso sfogare la mia rabbia sulle persone in questa stanza. Non sono loro il nemico.

Quando lo schermo si oscura di colpo, segnalando così la fine del discorso, una decina di persone attaccano a parlare tutte insieme. Cal sbatte il palmo della mano contro il tavolo davanti a lui, poi si volta e borbotta tra sé e sé.

«Ho visto abbastanza» credo che dica prima di farsi largo tra la folla e uscire dalla stanza. Che stupido. Lui conosce suo fratello. Può analizzare le parole di Maven meglio di chiunque altro qui dentro.

Lo sa anche il colonnello. «Riportalo qui» dice sottovoce rivolto a Julian. L’argento annuisce e si incammina per recuperare il nipote. In molti smettono di parlare e lo osservano mentre esce.

«Capitano Farley, cosa ne pensi?» chiede il colonnello ad alta voce per riportare l’attenzione dove serve. Incrocia le braccia e si gira verso la figlia.

Farley scatta sull’attenti, non sembra affatto turbata dal discorso. Manda giù una patatina. «La reazione naturale sarebbe un altro video, in cui smentiamo le accuse di Maven e mostriamo al paese chi abbiamo salvato.»

In pratica usandoci per fare propaganda. Facendo esattamente quello che Maven sta facendo con Mare. Mi si stringe lo stomaco al pensiero di essere buttata davanti a una telecamera, costretta a tessere le lodi di gente che tollero a malapena e di cui non mi posso fidare del tutto.

Il padre di Farley annuisce. «Sono d’accordo…»

«Ma non credo sia la cosa giusta da fare.»

Il colonnello inarca il sopracciglio dell’occhio malconcio.

Lei lo prende come un invito a proseguire. «Sarebbero soltanto parole. Niente di utile, in fin dei conti, nel quadro generale di quello che sta succedendo.» Si tamburella le labbra con le dita e mi sembra quasi di vedere gli ingranaggi che si muovono nella sua testa. «Io dico di lasciar parlare Maven, mentre noi continuiamo ad agire. La nostra infiltrazione a Corvium sta già mettendo sotto pressione il re. Visto come si è soffermato sulla città? Sui suoi militari? Cerca di risollevare il morale. Perché farlo, se non è necessario?»

In fondo alla stanza, Julian è rientrato e tiene una mano sulla spalla di Cal. Sono alti uguali, solo che Cal sembra pesare una ventina di chili in più rispetto allo zio. La prigione di Corros ha senz’altro messo a dura prova Julian, così come tutti quanti noi.

«Abbiamo un sacco di informazioni su Corvium» aggiunge Farley. «E la sua importanza strategica per le forze armate di Norta, per non parlare del morale degli argento, lo rendono il luogo ideale.»

«Per cosa?» chiedo senza quasi rendermene conto, sorprendendo chiunque nella stanza, inclusa me stessa.

Farley è così gentile da rivolgersi direttamente a me. «Il primo attacco. La dichiarazione ufficiale di guerra della Guardia Scarlatta al regno di Norta.»

Cal emette una specie di guaito strozzato, non esattamente il genere di suono che ci si aspetta da un principe e da un soldato. Impallidisce e sgrana gli occhi per lo sgomento. «Corvium è una fortezza. Una città costruita con il solo scopo di resistere alla guerra. Ci sono un migliaio di militari argento là dentro, soldati addestrati a…»

«A organizzare. A combattere i lacustri. A stare dietro una trincea e a segnare dei punti su una cartina» ribatte Farley. «Dimmi che mi sbaglio, Cal. Dimmi che la tua gente è pronta a combattere all’interno delle proprie mura.»

L’occhiataccia che lui le scocca incenerirebbe chiunque, ma Farley non si scompone. Anzi, semmai punta i piedi.

«È un suicidio, per voi e per chiunque incontrerete sulla vostra strada» risponde Cal. Lei scoppia a ridere per l’evidente tentativo di eludere la questione, e così lo istiga ancora di più. Lui si controlla alla perfezione, un principe del fuoco restio a incendiare tutto. «Non prenderò parte a questa follia» ringhia. «Divertitevi a sferrare l’attacco a Corvium senza le informazioni militari per cui contavate su di me.»

Le emozioni di Farley non sono trattenute da una qualche abilità argento. Per quanto possa diventare paonazza, la stanza non prenderà fuoco a causa sua. «Grazie a Shade Barrow, ho già tutto quello che mi serve!»

Di solito, quel nome incita a riflettere. Ricordare Shade equivale a ricordare com’è morto e cosa questo abbia significato per le persone a cui lui voleva bene. Nel caso di Mare, l’ha resa fredda, vuota, l’ha trasformata in una persona disposta a dare se stessa pur di salvare gli amici e la famiglia dallo stesso destino. Nel caso di Farley, l’ha resa sola, originale nei suoi propositi, concentrata solo sulla Guardia Scarlatta e nient’altro. Non le conoscevo da molto, quando Shade è morto, ma perfino io rimpiango com’erano. La perdita le ha cambiate entrambe, e non in meglio.

Farley si fa forza nonostante il dolore che il ricordo di Shade comporta, se non altro per sbatterlo in faccia a Cal. «Prima che inscenassimo la sua esecuzione, Shade era il nostro informatore principale a Corvium. Usava la sua abilità per fornirci quanti più dati possibili. Non credere neanche per un secondo di essere il nostro unico asso nella manica» prosegue con tono pacato. Poi torna a rivolgersi al colonnello. «Suggerisco un attacco su larga scala. Potremmo utilizzare i novisangue, in aggiunta ai soldati rossi e ai nostri infiltrati che sono già dentro la città.»

Utilizzare i novisangue. Sono parole che pungono, pugnalano, bruciano, e mi lasciano l’amaro in bocca.

Ora tocca a me lasciare indignata la stanza.

Mentre esco, Cal mi osserva; la sua bocca disegna una linea severa e decisa.

Non sei il solo a poter fare il melodrammatico, penso mentre me lo lascio alle spalle.





OTTO

Mare




Facilito agli Arven il compito di portarmi via dal palco. Uovo e Tris mi prendono per le braccia e si lasciano Gatta e Trifoglio alle spalle. Mi si intorpidisce il corpo, mentre mi scortano lontano dai riflettori. Che cosa ho fatto?, mi chiedo. Cosa accadrà ora?

Da qualche parte, gli altri avranno visto senz’altro. Cal, Kilorn, Farley, la mia famiglia. Avranno guardato il video. Ho i conati di vomito dalla vergogna e per poco non rimetto sul mio maledetto, splendido abito. Mi sento peggio di quando ho letto i provvedimenti del padre di Maven, condannando moltissime persone alla leva militare, come risarcimento per l’operato della Guardia Scarlatta. Solo che allora tutti sapevano che non c’entravo niente con i provvedimenti. Ero una semplice portavoce.

Gli Arven mi spingono in avanti. Non torniamo da dove siamo venuti, ma scompariamo dietro il trono e varchiamo una soglia che ci conduce verso stanze che non ho mai visto.

La prima è senza ombra di dubbio un’altra camera consiliare, con un lungo tavolo dal ripiano di marmo, circondato da una ventina di sedie imbottite. Un sedile è lavorato in pietra, un freddo seggio grigio. Per Maven. La stanza è luminosa, rischiarata su un lato dalla luce del sole al tramonto. Le finestre affacciano a ovest, lontano dal fiume, e guardano oltre le mura del palazzo, verso le dolci colline ricoperte di alberi innevati.

L’anno scorso, io e Kilorn siamo andati a spaccare il ghiaccio sul fiume per racimolare qualche soldo, rischiando l’assideramento per un po’ di lavoro onesto. Abbiamo resistito circa una settimana, finché non mi sono resa conto che rompere del ghiaccio che si sarebbe riformato in cambio di pochi spiccioli era un pessimo modo di impiegare il nostro tempo. Che strano, è successo solo un anno fa, eppure sembra passata una vita.

«Chiedo scusa» dice una voce sommessa, proveniente dall’unico angolo in penombra. Mi volto verso quel suono e vedo Jon che si alza dalla sedia, con un libro in mano.

Il veggente. I suoi occhi rossi brillano di una luce interiore che non riesco a definire. Credevo che fosse un alleato, un novosangue con un’abilità strana quanto la mia. È più potente di un lungimirante, è in grado di vedere più in là nel futuro rispetto a qualsiasi altro argento. E ora me lo ritrovo davanti come nemico, dato che ci ha traditi per Maven. Il suo sguardo brucia come la puntura di tanti aghi roventi sulla pelle.

Lui è il motivo per cui ho condotto i miei amici alla prigione di Corros, il motivo per cui mio fratello è morto. La vista di quell’uomo mi riscuote dal freddo torpore e riempie quel vuoto di un calore elettrico e furioso. Vorrei solo spaccargli la faccia con qualsiasi cosa mi capiti a tiro, ma mi accontento di ringhiargli contro.

«Noto con piacere che Maven non tiene tutti i suoi animali da compagnia al guinzaglio.»

Jon si limita a guardarmi. «Noto con piacere che non sei più così cieca com’eri tempo fa» risponde, mentre gli passo davanti.

La prima volta che abbiamo incontrato il veggente, Cal ci aveva avvertiti che si rischia di impazzire a furia di scervellarsi su certe frasi sibilline legate al futuro. Aveva assolutamente ragione e non cadrò di nuovo in quella trappola. Mi volto dall’altra parte e resisto alla tentazione di analizzare le parole di Jon, scelte con cura.

«Ignorami quanto vuoi, signorina Barrow. Non sono io la tua preoccupazione principale» aggiunge. «Soltanto una persona lo è.»

I miei muscoli reagiscono prima del mio cervello, e mi giro di colpo a guardarlo. Com’era prevedibile, Jon mi anticipa e mi ruba le parole di bocca.

«No, Mare, non mi riferisco a te.»

Ce lo lasciamo alle spalle e andiamo avanti, ovunque le guardie mi stiano portando. Il silenzio mi tortura tanto quanto Jon, dal momento che non mi offre altro su cui concentrarmi all’infuori delle sue parole. Si riferiva a Maven, mi rendo conto. Di conseguenza, è facile intuire l’allusione. E l’avvertimento.

Alcune parti di me, piccole parti, sono ancora innamorate di una finzione. Un fantasma dentro un ragazzo in carne e ossa che non riesco a comprendere. Il fantasma che è rimasto seduto accanto al mio letto mentre sognavo, in preda al dolore. Il fantasma che ha tenuto Samson alla larga dalla mia mente più che ha potuto, ne sono certa, nel tentativo di rinviare una tortura inevitabile.

Il fantasma che mi ama, come può, in modo avvelenato.

Sento il suo veleno che agisce su di me.

Come immaginavo, gli Arven non mi riportano nella mia prigione, la stanza da letto. Cerco di memorizzare il percorso, osservo le porte e i corridoi che si diramano dalle varie camere consiliari e dai saloni in quest’ala del palazzo. Sono gli appartamenti del re, decorati in ogni minimo dettaglio. Ma, più che l’arredamento in sé, mi interessano i colori che dominano le stanze. Rosso, nero e argento regale… è facile capire. Sono i colori del casato regnante, il casato Calore. C’è anche il blu scuro. Quella tinta mi dà la nausea. Rappresenta Elara. È morta, ma è ancora qui.

Finalmente ci fermiamo in una biblioteca piccola ma ben fornita. Il tramonto filtra attraverso i pesanti tendaggi tirati a protezione dalla luce del sole. Granelli di polvere danzano nei raggi rossastri, come cenere di un fuoco sul punto di spegnersi. Mi sembra di essere all’interno di un cuore, circondata da sangue rosso. Deduco che sia lo studio di Maven. Resisto alla tentazione di accomodarmi sulla poltrona di pelle dietro la scrivania laccata, di rivendicare come mio qualcosa che è suo. Potrebbe farmi sentire meglio, ma solo per un attimo.

Osservo, invece, ciò che mi è consentito, mi guardo intorno con occhio attento e vorace. Degli arazzi scarlatti, ricamati con filo nero e argento scintillante, sono appesi tra i dipinti e le fotografie degli antenati della famiglia Calore. Il casato Merandus non è altrettanto in risalto, in questa stanza, rappresentato solamente da una bandiera blu e bianca che pende dal soffitto a volta. Ci sono anche i colori di altre regine, alcuni sgargianti, altri sbiaditi, altri ancora dimenticati, tranne il giallo oro del casato Jacos, che è del tutto assente.

Coriane, la madre di Cal, è stata cancellata da questo posto.

Scruto rapidamente i ritratti, senza sapere di preciso cosa cerco. Nessuno di quei visi mi è familiare, tranne il volto del padre di Maven. Ci guarda in cagnesco dal dipinto sopra il caminetto vuoto; è il quadro più grande di tutti ed è difficile ignorarlo. È ancora ornato da drappi neri, in segno di lutto. Del resto, il re è morto soltanto da pochi mesi.

In lui rivedo Cal e anche Maven. Hanno lo stesso naso dritto, gli zigomi alti e i capelli folti, neri e lucenti. Sono caratteristiche di famiglia, a giudicare dai ritratti degli altri sovrani della dinastia Calore. Quello con la targhetta TIBERIAS QUINTO è di una bellezza straordinaria, quasi sconvolgente. D’altro canto, i pittori non sono certo pagati per far apparire brutti i propri soggetti.

Non mi sorprende che Cal non sia raffigurato. È stato rimosso, proprio come sua madre. Alcuni punti delle pareti sono vistosamente vuoti, e immagino che un tempo fosse lui a occuparli. Perché non avrebbe dovuto? Cal era il primogenito del padre, il figlio prediletto. Non c’è da stupirsi che Maven abbia tolto i ritratti del fratello. Li avrà bruciati di sicuro.

«Come va la testa?» chiedo a Uovo mentre sfodero un sorriso subdolo e finto.

Mi risponde con un’occhiataccia e il mio sorriso si allarga. Conserverò a lungo il ricordo di lui steso a terra, fulminato fino a perdere i sensi.

«Niente più scosse?» insisto, mentre agito la mano per imitare il modo in cui il suo corpo si dimenava. Non ottengo risposta neanche stavolta, ma il suo collo si colora di grigio-azzurro per la rabbia. Non è male come passatempo. «Però, sono bravi questi curapelle!»

«Ti diverti?»

Maven entra da solo e dà un’immagine di sé meno imponente rispetto a quando è seduto sul trono. A ogni modo, le sentinelle devono essere nei paraggi, appena fuori dallo studio. Non è così incosciente da andarsene in giro senza di loro. Con un gesto della mano congeda gli Arven. Le guardie escono in fretta dalla stanza, silenziose come topolini.

«Non ho molto altro con cui svagarmi» commento dopo che sono spariti. Per la milionesima volta nella giornata, maledico la presenza delle manette. Se non fosse per loro, Maven sarebbe morto, come la madre. E invece, per colpa di quegli arnesi, sono costretta a sorbirmelo in tutta la sua vanagloria.

Mi sorride beffardo, divertito dal mio sarcasmo. «È bello vedere che nemmeno io posso cambiarti.»

A questo non so proprio cosa rispondere. Ho perso il conto di tutti i modi in cui Maven mi ha cambiata e ha distrutto la ragazza che ero.

Come mi aspettavo, si precipita verso la scrivania e si accomoda con una grazia calma, studiata. «Devo chiederti scusa per la scortesia, Mare.» Forse mi sono schizzati gli occhi fuori dalle orbite, perché lui scoppia a ridere. «Il tuo compleanno è stato più di un mese fa, e io non ti ho preso niente.» Come ha fatto con gli Arven, mi fa un cenno e mi invita a prendere posto di fronte a lui.

Sorpresa, scossa, ancora intorpidita per la mia piccola esibizione, ubbidisco ai suoi ordini. «Credimi,» borbotto «faccio volentieri a meno di qualsiasi nuovo orrore tu abbia pensato di regalarmi.»

Il suo sorriso si allarga. «Questo ti piacerà, te l’assicuro.»

«Chissà perché, ma non mi fido.»

Con un ghigno, infila la mano in un cassetto della scrivania. Senza troppi convenevoli, mi lancia uno scampolo di seta. È nero, per metà ricamato con fiori rossi e dorati. Lo agguanto con avidità. È opera di Gisa. Me lo rigiro tra le dita. È ancora liscio e fresco. Temevo che la custodia di Maven l’avesse reso viscido, corrotto e avvelenato. Invece, ogni intreccio di fili è un pezzetto di lei. Perfetto nella sua bellezza impetuosa, privo di difetti, un ricordo di mia sorella e della nostra famiglia.

Lui mi osserva mentre continuo ad accarezzare il ritaglio di seta. «Te l’abbiamo sottratto quando ti abbiamo catturata. Mentre eri priva di sensi.»

Priva di sensi. Imprigionata nel mio stesso corpo, torturata dal peso del sonar.

«Grazie» tiro fuori a fatica, con tono brusco. Come se avessi motivo di ringraziarlo per qualcosa.

«E…»

«E…?»

«Ti concedo una domanda.»

Lo guardo confusa.

«Puoi farmi una domanda e io risponderò sinceramente.»

Per un attimo, non gli credo.

Sono un uomo di parola. Quando voglio, aveva detto una volta, e me l’ha dimostrato. Sarebbe un vero regalo, se mantenesse la promessa.

La prima domanda mi sorge spontanea: Sono vivi? Davvero li hai lasciati lì, hai permesso che fuggissero? Per poco non mi scappa di bocca, poi ci ripenso, prima di sprecare l’occasione. Certo che sono fuggiti. Se Cal fosse morto, l’avrei saputo. Maven starebbe ancora gongolando, e comunque qualcuno avrebbe detto qualcosa. Invece il re è tuttora troppo turbato dalla Guardia Scarlatta. Se avesse catturato anche gli altri, dopo di me, saprebbe più cose e avrebbe meno timore.

Maven inclina la testa e mi osserva mentre rifletto, come un gatto osserva un topo. La situazione lo diverte. Mi viene la pelle d’oca.

Perché offrirmi un regalo del genere? Perché permettermi anche solo di chiedere? Un’altra domanda quasi sprecata. In fondo, so già la risposta. Maven non è chi credevo fosse, ma ciò non significa che non lo conosca almeno in parte. Posso intuire di cosa si tratti, anche se vorrei sbagliarmi. È il suo modo di offrirmi una spiegazione. Un sistema per farmi capire cos’ha fatto e perché continua a farlo. Lui sa quale domanda troverò il coraggio di porgli, alla fine. È un re, ma è anche un ragazzo, solo in un mondo che ha costruito con le proprie mani.

«Quanto c’è stato di lei in tutto questo?»

Maven non si scompone. Mi conosce fin troppo bene per essere sorpreso. Una ragazza più sprovveduta oserebbe sperare… lo crederebbe una marionetta nelle mani di una donna malvagia, un burattino abbandonato a se stesso, ormai alla deriva, che mantiene la rotta perché non sa come invertirla. Per fortuna, non sono così stupida.

«Sai, ho iniziato tardi a camminare.» Non guarda più me, ma la bandiera blu sopra di noi, decorata con perle bianche e gemme opache, un oggetto appariscente, condannato a prendere polvere in ricordo di Elara. «I dottori e perfino mio padre dicevano a mia madre che sarebbe andato tutto bene, che era solo una questione di tempo. Prima o poi, avrei mosso i primi passi. Ma “prima o poi” non era abbastanza per lei. Non poteva essere la regina dal figlio lento che non sapeva camminare. Non dopo che Coriane aveva donato al regno un principe come Cal, sempre sorridente, loquace, allegro e perfetto. Così ha cacciato la mia balia, incolpandola per le mie carenze, e si è prefissata di farmi alzare in piedi. Io non me lo ricordo, ma mi ha raccontato questa storia talmente tante volte… Era convinta che dimostrasse quanto mi voleva bene.»

Il terrore mi attanaglia, benché non ne capisca il motivo. Qualcosa mi dice di uscire dalla stanza e fiondarmi tra le braccia trepidanti delle guardie. È un’altra bugia, un’altra bugia, commento tra me e me. Intessuta ad arte, come solo lui sa fare. Maven non riesce a guardarmi. C’è imbarazzo nell’aria.

I suoi occhi perfetti fatti di ghiaccio si inumidiscono, ma ormai sono diventata insensibile alle sue lacrime.

La prima resta incastrata tra le ciglia scure, una goccia di cristallo tremolante.

«Ero solo un bambino e lei si è introdotta a forza nella mia mente. Mi ha fatto alzare, camminare e cadere ogni giorno, finché non ho iniziato a piangere tutte le volte che entrava nella stanza. Finché non ho imparato a fare da solo. Per paura. Ma neanche così andava bene. Un bambino che piange ogni volta che la madre lo prende in braccio?» Scuote la testa. «Alla fine, si è portata via anche la paura.» Si rabbuia. «Come molte altre cose. Mi chiedi quanto ci sia stato di mio in tutto questo» sussurra. «Un po’. Abbastanza.»

Ma non tutto.

Non ce la faccio più. Con movimenti incerti, sbilanciata dal peso dei ceppi e con il cuore stretto, mi trascino via dalla sedia.

«Non puoi comunque scaricare la colpa su di lei, Maven» gli sibilo contro mentre indietreggio. «Non mentirmi e dire che lo fai per via di una donna defunta.»

Così come sono comparse, le lacrime si dissolvono in un battibaleno. Spazzate via, come se non fossero mai esistite. La crepa nella sua maschera si richiude di colpo. Bene. Non ho la minima voglia di scorgere il ragazzo che ci sta dietro.

«Non lo dico, infatti» ribatte con calma, in modo tagliente. «Lei se n’è andata, ormai. Sono io a prendere le decisioni. Di questo sono sicuro al cento per cento.»

Il trono. Il seggio nella camera consiliare. Sedute sobrie, rispetto ai trionfi di vetrodiamante o velluto su cui il padre era solito sedere. Un blocco di pietra scolpita, semplice, senza gemme né metalli preziosi. Ora capisco perché. «Pietra silente. Prendi tutte le decisioni seduto lì.»

«Tu non lo faresti? Con il casato Merandus che ti tiene d’occhio così da vicino?» Si appoggia allo schienale e si porta una mano sotto il mento. «Ne ho avuto abbastanza dei sussurri che chiamano consigli. Abbastanza per una vita intera.»

«Bene» ribatto stizzita. «Adesso non hai più nessuno a cui dare la colpa per la tua malvagità.»

Solleva un angolo della bocca e abbozza un sorrisetto accondiscendente. «Tu credi?!»

Resisto alla tentazione di afferrare la prima cosa che mi capita per le mani e spaccargli la testa, cancellare quel sorriso dalla faccia della terra. «Se solo potessi ucciderti e farla finita con questa storia.»

«Oh, così mi ferisci.» Schiocca la lingua divertito. «Per poi cosa? Tornare di corsa dalla tua Guardia Scarlatta? Da mio fratello? Samson l’ha visto molte volte nei tuoi pensieri. Sogni. Ricordi.»

«Sei ancora ossessionato da Cal, perfino adesso che hai vinto?» È una carta facile da giocare. Il suo ghigno mi infastidisce, ma il mio sorrisetto lo irrita altrettanto. Sappiamo come punzecchiarci a vicenda. «Strano, allora, che ti sforzi così tanto di essere come lui.»

Ora tocca a Maven alzarsi in piedi; nel mentre, sbatte le mani sul tavolo e incrocia il mio sguardo. Contrae un angolo della bocca in una smorfia strafottente e piena di rabbia. «Faccio quello che mio fratello non potrebbe mai. Cal esegue gli ordini, ma non è in grado di compiere delle scelte. Lo sai quanto me.» Lancia un’occhiata in un punto vuoto della parete. Cerca il viso del fratello. «Per quanto tu lo ritenga meraviglioso, così galante, impavido e perfetto. Sarebbe un re peggiore di quanto io potrei mai essere.»

Gli do quasi ragione. Ho trascorso troppi mesi a osservare Cal muoversi sul filo del rasoio tra la Guardia Scarlatta e le sue origini di principe argento, rifiutandosi di uccidere ma anche di fermarci, senza mai sbilanciarsi da una parte o dall’altra. Benché abbia visto orrori e ingiustizie, ha continuato a non prendere posizione. Ma non è Maven. Non è neanche lontanamente perfido quanto lui.

«Ho sentito soltanto una persona dire che è perfetto. Tu» gli rinfaccio con calma, il che lo fa infuriare ancora di più. «Credo che tu abbia sviluppato una specie di mania nei suoi confronti. Hai intenzione di dare la colpa a tua madre anche per questo?»

In teoria voleva essere una battuta, ma per Maven non lo è affatto. Il suo sguardo vacilla solo per un momento. Un momento terrificante. Mio malgrado, sgrano gli occhi e avverto un tuffo al cuore: lui non lo sa. Davvero non sa quali parti della propria mente siano sue e quali siano state plagiate da lei.

«Maven» non posso fare a meno di sussurrare, terrorizzata da ciò in cui potrei essermi imbattuta.

Lui si passa una mano tra i capelli scuri e si tira le ciocche finché non gli si rizzano in testa. Cala uno strano silenzio che ci espone entrambi. Mi sento come se mi fossi intrufolata dove non dovrei stare, come se avessi varcato un confine che in realtà non volevo oltrepassare.

«Vattene» esclama infine con voce tremante.

Io non mi muovo e assaporo l’attimo. Mi tornerà utile, dico a me stessa. Non perché io sia troppo imbambolata per andarmene. Non perché io senta un altro incredibile slancio di compassione nei confronti del principe fantasma.

«Vattene, ho detto.»

Sono abituata alla furia di Cal, in grado di riscaldare una stanza. Quella di Maven, invece, ha un effetto raggelante, e un brivido mi percorre la schiena.

«Più li farai aspettare, peggio sarà.» Evangeline Samos ha un ottimo e un pessimo tempismo.

Irrompe nella stanza come un uragano di metallo e specchi, con il suo lungo mantello che struscia per terra. L’abito riflette il rosso dell’ambiente, riverbera le tinte cremisi e scarlatte, e sfavilla a ogni passo. Mentre la osservo, con il cuore che mi batte all’impazzata, il mantello si divide in due e cambia forma sotto i miei occhi; ciascuna metà le avvolge una gamba muscolosa. Lei sogghigna compiaciuta e lascia che io la guardi, mentre il suo vestito da cerimonia si trasforma in un’armatura imponente, anch’essa splendida e letale, degna di una regina.

Com’è già successo in precedenza, non sono io il suo problema, per cui distoglie lo sguardo. Non le sfugge la strana tensione nell’aria e nemmeno l’aspetto tormentato di Maven. Stringe gli occhi. Come me, assapora la scena. Come me, la userà a proprio vantaggio.

«Maven, mi hai sentita?» Con passo deciso, aggira intrepida la scrivania e gli si mette accanto. Maven si ritrae rapidamente. «I governatori attendono e anche mio padre…»

Con uno scatto aggressivo, il re afferra un pezzo di carta sul tavolo. A giudicare dal numero di firme in fondo alla pagina, deve trattarsi di una qualche petizione. Incenerisce Evangeline con lo sguardo e tiene il foglio a distanza dal proprio corpo, mentre con un colpo secco del polso attira le scintille innescate dal bracciale accendifiamma. Queste divampano in lingue di fuoco identiche, che fendono la carta come lame calde con il burro. Il documento si riduce in cenere, che si deposita a terra sul pavimento scintillante.

«Di’ pure a tuo padre e ai suoi fantocci cosa ne penso delle loro proposte.»

Se lei resta sorpresa dalla sua reazione, di certo non lo dà a vedere. Anzi, sbuffa e si guarda le unghie con indifferenza. Io la osservo di sottecchi, ben consapevole che mi assalirà se solo mi azzardo a respirare troppo forte. Così me ne sto zitta, gli occhi sbarrati, a maledirmi per non aver notato prima la petizione. Se solo sapessi cosa diceva.

«Attento, mio caro» lo ammonisce Evangeline con tono tutt’altro che amorevole. «Un re senza sostenitori non è affatto un re.»

Lui si volta verso di lei talmente in fretta da prenderla alla sprovvista. Sono all’incirca alti uguali e sono quasi faccia a faccia. Fuoco e ferro. Non mi aspetto che lei si lasci intimidire, non da Maven, il ragazzo, il principe con cui un tempo correva, durante gli allenamenti. Maven non è Cal. Eppure le tremano le palpebre, le ciglia nere sbattono contro la carnagione bianco-argentea e tradiscono il fremito di paura che lei vuole nascondere.

«Non credere di sapere che tipo di re sono, Evangeline.»

Nella sua voce riconosco la madre, il che ci spaventa entrambe.

Poi si gira verso di me. Il ragazzo confuso di un attimo fa è scomparso, rimpiazzato da un blocco di pietra vivente e uno sguardo di ghiaccio. Vale lo stesso per te, dice la sua espressione.

Anche se non vorrei fare altro che scappare a gambe levate dalla stanza, resto lì immobile. Mi ha portato via tutto, ma non lascerò che si prenda la mia paura né la mia dignità. Non fuggirò. Soprattutto non davanti a Evangeline.

Lei mi osserva di nuovo, mi scruta da capo a piedi. Memorizza il mio aspetto. Probabilmente riesce a vedere oltre il lavoro della guaritrice, scorge i lividi che mi sono procurata durante il tentativo di fuga e le mie occhiaie perenni. Quando posa lo sguardo sulla clavicola, mi ci vuole un attimo per capirne il motivo. Schiude appena le labbra, non può che essere stupita.

In preda alla rabbia e all’imbarazzo, mi sistemo il colletto del vestito e copro il marchio. Nel mentre, però, continuo a tenerla d’occhio. Nemmeno lei si prenderà il mio orgoglio.

«Guardie» grida infine Maven verso la porta. Quando gli Arven arrivano e allungano le mani guantate per portarmi via di corsa, Maven fa un cenno a Evangeline. «Anche tu.»

Lei non la prende bene, naturalmente.

«Non sono una specie di prigioniera a cui dare degli ordini…»

Sorrido mentre gli Arven mi trascinano fuori. La porta si richiude alle nostre spalle, ma si sente comunque la voce di Evangeline che rimbomba nella stanza. Auguri, penso. A Maven importa di te ancora meno di quanto gli importi di me.

Le guardie camminano spedite e mi costringono a stare al passo. È più facile a dirsi che a farsi, visto l’abito che indosso, ma ci riesco. Lo scampolo di seta di Gisa che stringo nel pugno è morbido sulla pelle. Resisto alla tentazione di annusare la stoffa, di rincorrere qualsiasi traccia di mia sorella. Lancio un’occhiata furtiva all’indietro, nella speranza di scorgere chi aspetta di essere accolto in udienza dal nostro spregevole re. Eppure, vedo soltanto le sentinelle, con le maschere nere e le vesti fiammeggianti, che fanno la guardia fuori dallo studio.

La porta si spalanca con una violenza che fa tremare i cardini, per poi richiudersi con uno schianto. Per essere stata educata da nobile, Evangeline fa parecchia fatica a tenere a bada il suo temperamento. Mi domando se la mia vecchia insegnante di etichetta, Lady Blonos, abbia mai provato a raddrizzarla. L’immagine mi fa quasi scappare da ridere e mi spunta un insolito sorriso sulle labbra. Fa male, ma non m’importa.

«Risparmiati i sorrisetti, sparafulmini» sbraita Evangeline, che raddoppia la velocità.

La sua reazione non fa altro che istigarmi ancora di più, nonostante il pericolo. Rido apertamente e mi volto a guardarla. Nessuna delle guardie dice niente, ma accelerano un pochino il passo. Nemmeno loro vogliono mettere alla prova una magnetron irascibile pronta ad attaccar briga.

Lei ci raggiunge comunque, aggira Uovo senza la minima difficoltà e mi si piazza davanti. Gli Arven si fermano di colpo e mi tengono stretta.

«Nel caso non te ne fossi accorta, sono un po’ impegnata» le rammento indicando le guardie che mi trattengono per le braccia. «Non ho proprio tempo per bisticciare con te. Vai a dare fastidio a qualcuno che possa reagire.»

Mi scocca un sorriso tagliente e luminoso, come le scaglie della sua armatura. «Non sminuirti. Sei ancora molto combattiva.» Poi si china in avanti e invade il mio spazio vitale, come ha fatto prima con Maven. Un modo semplice per dimostrare che non ha paura. Io resto immobile e mi impongo di non ritrarmi, neanche quando stacca una scaglia affilata dell’armatura come fosse il petalo di un fiore.

«Almeno lo spero» aggiunge sottovoce.

Con un abile movimento della mano, taglia il colletto del mio vestito e rimuove una striscia di ricamo scarlatta. Reprimo l’istinto di coprire il marchio a forma di M che ho sulla pelle e sento una vampata di imbarazzo che mi sale su per la gola.

Il suo sguardo si sofferma sulle linee frastagliate della sigla di Maven. Sembra di nuovo stupita.

«Questo non sembra un incidente.»

«C’è qualche altra brillante osservazione che vorresti condividere?» brontolo a denti stretti.

Con un ghigno, riposiziona la scaglia sul corpetto dell’armatura. «Non con te.» È un sollievo quando indietreggia e si allontana di qualche prezioso centimetro. «Elane?»

«Eccomi, Eve» risponde una voce. Dal nulla.

Per poco non mi viene un infarto quando Elane Have si materializza alle sue spalle. È una portaombra, in grado di manipolare la luce, così potente da rendersi invisibile. Mi chiedo da quanto tempo sia lì con noi. Se sia entrata nello studio con Evangeline o se fosse lì prima ancora che lei arrivasse. Può darsi che abbia assistito a tutto quanto. Per quel che ne so, Elane potrebbe essere stata il mio fantasma da quando ho messo piede in questo posto.

«Qualcuno ha mai provato a metterti una campanella al collo?» l’aggredisco, se non altro per nascondere il mio disagio.

Elane sfoggia un sorrisetto a labbra strette, che non arriva agli occhi. «Una o due volte.»

Come Sonya, anche Elane mi è familiare. Abbiamo trascorso molte giornate ad allenarci insieme. Eravamo sempre ai ferri corti. È un’altra delle amichette di Evangeline, tutte ragazze abbastanza furbe da allearsi con la futura regina. Come ogni dama del casato Haven, l’abito e i gioielli che indossa sono di un nero intenso. Non in segno di lutto, ma in ossequio ai colori di famiglia. Ha i capelli rossi come me li ricordavo, di un rame brillante che risalta rispetto agli occhi scuri allungati e alla pelle che sembra sfocata, affinata e impeccabile. La luce intorno a lei è sapientemente manipolata e le conferisce un bagliore celestiale.

«Qui abbiamo finito» dichiara Evangeline, quindi si concentra su Elane. «Per il momento.» Scocca un’occhiataccia feroce per mettere le cose in chiaro.
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Essere un pupazzo è una sensazione strana. Passo più tempo in esposizione che in azione, ma quando vi sono costretta faccio tutto quello che vuole Maven: in questo modo lui rispetta l’accordo. In fin dei conti, è un uomo di parola.

Il primo novosangue cerca rifugio a Poggio Oceanico, la residenza reale di Baia di Harbor e, come promesso da Maven, riceve totale protezione dal presunto terrore della Guardia Scarlatta. Qualche giorno dopo, il poveretto, Morritan, è scortato ad Archeon e condotto davanti a Maven in persona. L’evento viene trasmesso in televisione. Ora l’intera corte conosce la sua identità e la sua abilità. Molti restano sorpresi dal fatto che Morritan sia un forgiafiamma, come i discendenti del casato Calore. A differenza di Cal e Maven, però, lui non ha bisogno di un bracciale accendifiamma né di una scintilla. Il suo fuoco è frutto unicamente dell’abilità, proprio come i miei fulmini.

Devo starmene seduta a guardare, appollaiata su uno scranno dorato con il resto dell’entourage reale di Maven. Jon, il veggente, siede accanto a me in silenzio, gli occhi rosso sangue. In quanto primi due novisangue disposti a collaborare con il re argento, ci sono stati assegnati dei posti d’onore al fianco di Maven, secondi per importanza solo a Evangeline e Samson Merandus. Soltanto Morritan, però, fa attenzione a noi. Mentre si avvicina, sotto gli occhi della corte e di una decina di telecamere, tiene lo sguardo fisso su di me. Trema, spaventato, ma in qualche modo la mia presenza lo trattiene dal fuggire via, lo spinge ad andare avanti. Naturalmente crede a quello che Maven ha voluto che dicessi. Crede che la Guardia Scarlatta abbia dato la caccia a tutti noi. Si inginocchia perfino, e giura di unirsi all’esercito di Maven per addestrarsi insieme agli ufficiali argento. Per combattere per il suo re e il suo paese.

La parte più difficile è stare zitta e buona. Nonostante le braccia sottili, la pelle dorata e le mani callose, dopo aver lavorato per anni come domestico, Morritan sembra solo un coniglietto che fila dritto verso una trappola. Una parola sbagliata da parte mia e la trappola scatta.

Ne seguono altri.

Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana. A volte da soli, altre volte a gruppi. Arrivano da ogni angolo della nazione, scappano convinti di finire sotto la protezione del loro re. I più lo fanno per paura, mentre alcuni sono talmente incoscienti da voler stare proprio qui. Lasciarsi alle spalle una vita di oppressione e ottenere l’impossibile. Non posso fargliene una colpa. Dopotutto, ce lo dicono da quando siamo nati che gli argento sono i nostri padroni, i nostri superiori, i nostri dèi. E adesso sono tanto misericordiosi da concederci di vivere nel loro paradiso. Chi non proverebbe a unirsi a loro?

Maven recita bene il suo copione. Li accoglie tutti a braccia aperte, come fossero fratelli e sorelle, con grandi sorrisi, non mostrando alcun imbarazzo o paura per un gesto che la maggioranza degli argento trova ripugnante. La corte gli regge il gioco, ma io vedo le smorfie di disprezzo e rimprovero che nascondono dietro le mani ingioiellate. Nonostante faccia parte della farsa, un colpo ben assestato contro la Guardia Scarlatta, lo detestano. Di più: lo temono. Molti novisangue hanno abilità non addestrate più potenti delle loro, o al di là della comprensione degli argento, che li osservano con occhi da lupo e zampe pronte a scattare.

Per una volta, al centro dell’attenzione non ci sono io. È l’unico momento di respiro, e soprattutto l’unico momento che posso sfruttare a mio vantaggio. A nessuno importa della sparafulmini senza i fulmini. Faccio quello che posso, che è poco ma non irrilevante: ascolto.

Evangeline è irrequieta, nonostante la facciata impassibile. Con le dita tamburella sui braccioli dello scranno, fermandosi solo quando Elane le è vicina, le sussurra qualcosa o la sfiora. Per il resto, non si rilassa mai. Sembra sempre sul filo del rasoio, un rasoio tagliente come le sue lame. Non è difficile indovinare il perché. Anche se sono prigioniera, ho sentito parlare pochissimo del matrimonio reale. E sebbene sia certamente la promessa sposa del re, non è ancora regina. Il che la spaventa. Glielo leggo in faccia, nei modi, nel continuo sfoggio di mise sfavillanti, ognuna più intricata e regale della precedente. Indossa una corona di fatto, ma non ne ha il titolo, benché sia il titolo ciò che vuole più di ogni altra cosa. Ed è quello che vuole anche il padre: Volo la perseguita, magnificamente vestito di velluto nero e broccato argento. A differenza della figlia, non indossa alcun oggetto metallico visibile. Niente catenine, e nemmeno anelli. Non ha bisogno di portare armi per apparire pericoloso. I suoi modi riservati e gli abiti scuri lo fanno sembrare più un boia che un nobile. Non so come faccia Maven a sopportare la sua presenza e la brama costante, determinata, dei suoi occhi. Mi ricorda Elara; sempre concentrata sul trono, sempre in attesa dell’occasione propizia per impadronirsene.

Maven se n’è accorto, ma non gli importa. Riconosce a Volo il dovuto rispetto, ma poco altro. E lascia Evangeline all’abbacinante compagnia di Elane, evidentemente lieto che la futura moglie si disinteressi del tutto a lui. L’attenzione di Maven è rivolta altrove. Non a me, stranamente, ma a suo cugino Samson. Anch’io faccio fatica a ignorare il sussurrante che mi ha torturato nel profondo. Sono costantemente consapevole della sua presenza e cerco di captare i suoi sussurri, benché abbia a malapena la forza di opporvi resistenza. Maven non ha questo timore, non quando è sul trono di pietra silente. Lì è al sicuro. Lì nessuno può leggergli la mente.

Quando mi addestravano a diventare principessa, una cosa di per sé ridicola, ero promessa sposa al secondogenito del re e partecipavo a pochissime riunioni di corte. Balli sì, banchetti molti, ma niente di tutto questo, fino a quando non sono stata fatta prigioniera. Ho quasi perso il conto delle volte in cui sono stata costretta a rimanere seduta come la bestiolina ammaestrata di Maven, ad ascoltare postulanti, politici e novisangue giurare fedeltà.

Anche oggi va così. Il governatore della regione del Rift, un lord del casato Laris, recita a memoria una richiesta di fondi del Tesoro per sistemare le miniere di proprietà dei Samos. Un altro burattino di Volo: si vedono perfino i fili. Maven rinvia la questione con disinvoltura, con un cenno della mano e la promessa di esaminare la proposta. Maven è un uomo di parola con me, ma non lo è altrettanto a corte. Il governatore incurva le spalle demoralizzato: sa già che non verrà mai letta.

Lo scranno duro mi ha fatto venire il mal di schiena; in più, il mio ultimo completo mi costringe a una postura rigida. Cristallo e pizzo. Rosso, naturalmente, come al solito. Maven adora vedermi in rosso. Dice che mi fa sembrare piena di vita, anche se la vita mi viene prosciugata giorno dopo giorno.

Per le udienze quotidiane non è richiesta la presenza dell’intera corte, e oggi la sala del trono è mezza vuota. Il palco tuttavia è affollato. I prescelti che siedono alla destra e alla sinistra del re sono molto fieri della loro posizione, per non parlare dell’opportunità di apparire nell’ennesima trasmissione nazionale. Le telecamere cominciano a riprendere, e intuisco che stiano per arrivare degli altri novisangue. Sospiro e mi rassegno all’ennesima giornata all’insegna della vergogna e del senso di colpa.

Quando le grandi porte si spalancano, mi si stringe lo stomaco. Abbasso lo sguardo: non voglio dover ricordare le loro facce. Gran parte di loro seguirà l’infausto esempio di Morritan e si unirà alla guerra di Maven, nel tentativo di comprendere le proprie abilità.

Accanto a me, Jon non sta fermo un secondo, come sempre. Mi concentro sulle sue dita, lunghe e sottili, che tracciano delle righe sulla gamba dei pantaloni. Le muove avanti e indietro, come se scorresse le pagine di un libro. Probabilmente è proprio quello che sta facendo, intento a leggere i fili incerti del futuro nel momento in cui si formano e si modificano. Mi chiedo cosa veda. Non che abbia alcuna intenzione di domandarglielo. Non gli perdonerò mai il suo tradimento. Perlomeno, da quando l’ho incrociato in una delle camere consiliari, non ha più tentato di rivolgermi la parola.

«Benvenuti a tutti» dice Maven ai novisangue. La voce è studiata e quieta, arriva fino in fondo alla sala del trono. «Non abbiate paura. Ora siete al sicuro. Vi prometto che, finché rimarrete qui, la Guardia Scarlatta non sarà mai una minaccia.»

Peccato.

Tengo la testa china, in modo da nascondere la faccia alle telecamere. Sento il sangue ruggirmi nelle orecchie, martellare al ritmo del cuore. Ho la nausea; mi viene da vomitare. Scappate!, grido tra me e me, ma nessun novisangue riuscirebbe a fuggire dalla sala del trono, ormai. Faccio di tutto per non guardare Maven o i novisangue, né la gabbia invisibile che sta per calare su di loro. Il mio sguardo si posa su Evangeline, e scopro che anche lei mi sta osservando. Senza sorrisetti beffardi, per una volta. Ha un’espressione assente, vuota; in questo ha molta più esperienza di me.

Mi sono distrutta le unghie a furia di rosicchiarmi le pellicine, nelle lunghe notti di ansia e nei giorni ancora più lunghi di questa tortura indolore. La guaritrice Skonos, che fa in modo che io appaia in salute, dimentica sempre di controllarmi le mani. Spero che chi guarda la trasmissione, invece, ci faccia caso.

Accanto a me, il re va avanti con il suo orribile teatrino. «Ebbene?»

Quattro novisangue, uno più nervoso dell’altro, si presentano. Spesso le loro abilità vengono accolte da espressioni di meraviglia o bisbigli infastiditi. Sembra una brutta copia del Torneo delle regine. Invece di dare sfoggio delle proprie abilità per una corona da regina, i novisangue si esibiscono per la loro vita, per guadagnarsi la protezione che credono di trovare al fianco di Maven. Cerco di non guardare, ma gli occhi vagano ugualmente, guidati dalla compassione e dalla paura.

La prima, una donna tarchiata con dei bicipiti che potrebbero fare concorrenza a quelli di Cal, attraversa esitante una parete. Passa da una parte all’altra, come se il legno dorato e le elaborate modanature fossero aria fresca. Incoraggiata da un Maven affascinato, ripete la stessa operazione con una sentinella. Lui sussulta appena, unico segno di umanità dietro la maschera nera, ma resta illeso. Non ho idea di come funzioni quest’abilità, e penso a Julian. Anche lui è con la Guardia Scarlatta, e mi auguro che guardi tutte queste trasmissioni. Sempre che il colonnello glielo conceda, ovviamente. Non va proprio matto per i miei amici argento.

Dopo la donna, seguono due veterani con i capelli bianchi, lo sguardo perso e le spalle larghe. Le loro abilità mi sono familiari. Il più basso, senza denti, è come Ketha, una dei novisangue che ho reclutato mesi fa. Nonostante fosse in grado di far esplodere un oggetto o una persona con il solo pensiero, non è sopravvissuta al nostro attacco alla prigione di Corros. Lei detestava la sua abilità. È truculenta. Il novosangue si limita a distruggere una sedia riducendola in frantumi con un battito di ciglia, ma neanche lui sembra andarne fiero. Il suo amico ha una voce suadente, dice di chiamarsi Terrance e di essere in grado di manipolare il suono. Come Farrah. Un’altra delle mie reclute. Lei però non era venuta a Corros; spero sia ancora viva.

L’ultima è una donna che avrà più o meno l’età di mia madre, i capelli neri striati di grigio raccolti in una treccia. Si muove con grazia, avvicinandosi al re con il passo leggero ed elegante dei servitori ben addestrati. Come Ada, come Walsh, come me, una volta. Come moltissimi di noi erano e sono ancora. Fa un inchino profondo.

«Vostra maestà» sussurra con voce calma e dimessa, simile a una brezza estiva. «Mi chiamo Halley e sono una servitrice del casato Eagrie.»

Maven le fa segno di alzarsi, ostentando il suo falso sorriso. Lei ubbidisce. «Eri una servitrice del casato Eagrie» la corregge dolcemente. Poi fa un cenno alle spalle della donna e individua nella piccola folla di spettatori il capo del casato Eagrie. «I miei ringraziamenti, Lady Mellina, per averla condotta alla salvezza.»

Una signora alta, con il viso da rapace, si è già inchinata, dal momento che conosce le parole del re prima ancora che lui le pronunci. Essendo una lungimirante, è in grado di vedere l’immediato futuro e presumo abbia scoperto l’abilità della sua servitrice ancor prima che questa si rendesse conto di possederla.

«Ebbene, Halley?»

Gli occhi della donna si posano su di me per un attimo. Spero di reggere al suo esame minuzioso. Ma lei non cerca la mia paura, né quello che nascondo sotto la maschera. Distoglie lo sguardo, attento e assente al tempo stesso.

«Lei può controllare e generare scariche elettriche, grosse e piccole» dice Halley. «Non avete un nome per questa abilità.»

Poi guarda Jon. Assume di nuovo quell’espressione. «Lui vede il destino. Tutto il suo percorso, per tutta la durata della vita di una persona. Non avete un nome per questa abilità.»

Maven socchiude gli occhi, incuriosito, e io mi rendo conto con fastidio di provare lo stesso stupore.

Lei però va avanti: si volta, osserva e parla.

«Lei può controllare gli oggetti di metallo attraverso la manipolazione dei campi magnetici. Magnetron.»

«Sussurrante.»

«Portaombra.»

«Magnetron.»

«Magnetron.»

Passa in rassegna la fila dei consiglieri di Maven, indicando e rivelando le loro abilità senza alcuna esitazione. Maven si sporge in avanti con aria interrogativa, la testa inclinata come un animale curioso. Osserva attentamente, quasi senza battere ciglio. Molti pensano che sia uno stupido senza sua madre e che non abbia il talento militare del fratello, e si chiedono cosa sia capace di fare. Dimenticano che la strategia non si usa solo sul campo di battaglia.

«Lungimirante. Lungimirante. Lungimirante.» La donna indica e menziona anche i suoi ex padroni, poi riabbassa la mano. Apre e chiude il pugno, in attesa dell’inevitabile incredulità.

«Quindi la tua abilità consiste nel percepire le altre abilità?» commenta Maven alla fine, inarcando un sopracciglio.

«Sì, vostra maestà.»

«Una cosa piuttosto facile da fare.»

«Sì, vostra maestà» ammette, e abbassa ancora di più il tono della voce.

Non mi sembra una cosa tanto difficile, soprattutto per chi è in una posizione come la sua. È a servizio presso un Gran casato, che ultimamente è molto presente a corte. Per lei sarebbe facile memorizzare quello che sono in grado di fare gli altri, ma questo può valere anche per Jon?

A quanto ne so, è celebre per essere stato il primo novosangue a unirsi a Maven, ma non credo siano in molti a conoscere la sua abilità. Il re non vuole certo che la gente pensi che prende le proprie decisioni facendo affidamento su qualcuno con il sangue rosso.

«Vai avanti.» Maven solleva le sopracciglia scure e la incita a esibirsi.

Lei fa come le viene ordinato e indica gli acquatici Osanos, le guardieverdi Welle, un fortebraccio Rhambos, uno dopo l’altro. Ma quelli indossano i loro colori, e lei è una servitrice: è tenuta a saperle, queste cose. Nel migliore dei casi, la sua abilità è solo un trucchetto da quattro soldi; nel peggiore, una menzogna da condanna a morte. Sa di avere una spada sospesa sulla testa, che si avvicina a ogni scatto della mandibola di Maven.

In fondo alla sala, un setoso del casato Iral in rosso e blu si alza in piedi e s’incammina infilandosi il cappotto. Lo noto solo perché la sua andatura è bizzarra, non fluida come dovrebbe essere quella di un Iral. Che strano.

Se ne accorge anche Halley. Trema, ma solo per un secondo.

È la sua vita contro quella del setoso.

«Lei è in grado di cambiare faccia» mormora con il dito puntato, tremante. «Non avete un nome per questa abilità.»

I bisbigli della corte si interrompono di colpo, come un soffio che spegne una candela. Cade il silenzio, rotto solo dal battito accelerato del mio cuore. È in grado di cambiare faccia.

Avverto una scarica di adrenalina. Scappa!, vorrei gridare. Scappa!

E quando le sentinelle afferrano il nobile Iral per le braccia e lo fanno avanzare, prego di essermi sbagliata.

«Sono un membro del casato Iral» ringhia l’uomo cercando di allentare la presa delle guardie. Un Iral non avrebbe problemi a farlo, sguscerebbe via senza il minimo sforzo. Invece lui, o lei, non ci riesce. Mi sento mancare. «Vi fidate più della parola di una bugiarda, una schiava rossa, che della mia?»

Samson reagisce prima ancora che Maven glielo chieda, rapido come un lestopasso. Scende i gradini del palco, gli occhi azzurri famelici. Immagino non abbia avuto molti cervelli di cui nutrirsi, dopo il mio. Con un guaito, l’Iral cade in ginocchio a testa bassa. Samson gli entra di prepotenza nella mente.

I capelli del setoso si scoloriscono, diventano grigi, si accorciano, si diradano su una testa diversa, con una faccia diversa.

«Nonna» esclamo con voce strozzata.

L’anziana osa alzare lo sguardo: ha gli occhi sgranati, terrorizzati, familiari. Ricordo quando l’ho reclutata e portata alla Tana, l’ho vista richiamare i bambini novisangue e raccontare le storie dei suoi nipoti. Rugosa come una noce, più vecchia di tutti e sempre pronta per una nuova missione. Correrei ad abbracciarla, se solo potessi.

Invece, mi butto in ginocchio e afferro il polso di Maven. Imploro come ho fatto una sola volta nella vita, i polmoni pieni di cenere e aria fredda, con la testa che ancora mi girava per lo schianto pilotato del jet.

Mi si strappa il vestito lungo una cucitura. Non è fatto per inginocchiarsi. A differenza di me.

«Ti prego, Maven. Non ucciderla» gli chiedo tutto d’un fiato. Mi aggrappo a qualsiasi cosa pur di salvarla. «Può tornarti utile. È preziosa, guarda cos’è in grado di fare…»

Lui mi pianta il palmo sul marchio e mi allontana con una spinta. «È una spia nella mia corte. Dico bene?»

Continuo a implorarlo, prima che l’insolenza della Nonna, nel rispondergli, le garantisca una morte sicura. E, per una volta, spero che le telecamere stiano continuando a riprendere.

«L’hanno tradita, le hanno mentito, è stata traviata dalla Guardia Scarlatta. Non è colpa sua!»

Il re non si degna di alzarsi in piedi, nemmeno per l’omicidio che sta per avvenire al suo cospetto. Ha paura di lasciare la pietra silente, di prendere una decisione all’esterno di quella bolla di vuoto sicuro e confortevole. «Le regole di guerra sono chiare. Le spie vanno gestite in fretta.»

«Quando sei malato, di chi è la colpa?» gli domando. «Del tuo corpo o della malattia?»

Mi incenerisce con lo sguardo e io mi sento vuota. «La colpa è della cura che non ha funzionato.»

«Maven, ti imploro…»

Non ricordo di aver cominciato a piangere, ma lo sto facendo. Sono lacrime disonorevoli, perché piango tanto per me quanto per lei.

Era l’inizio di una missione di salvataggio. Era per me. La Nonna era la mia occasione.

Mi si appanna la vista, tutti i contorni sono sfocati. Samson solleva una mano, impaziente di immergersi in quello che lei sa. Mi chiedo quanto sarà disastroso per la Guardia Scarlatta, e perché abbiano fatto una cosa tanto stupida. Che rischio, che spreco.

«Sorgi. Rossa come l’alba» mormora l’anziana, sputando.

Poi la sua faccia cambia un’ultima volta. In un viso che tutti riconosciamo.

Samson arretra di un passo, sorpreso, mentre Maven emette una specie di urlo strozzato.

Dal pavimento sotto il palco Elara ci osserva, un fantasma vivente. Ha il viso straziato, distrutto dai fulmini. Le manca un occhio, mentre l’altro è iniettato di ignobile sangue argenteo. La bocca è increspata in un ghigno disumano. Il terrore mi attanaglia, benché io sappia che è morta. So di averla uccisa.

È un’abile manovra diversiva, che le dà il tempo di portarsi una mano alle labbra e ingoiare.

Ho già visto quelle pillole letali. Chiudo gli occhi, ma so cosa sta per succedere.

Sempre meglio di quello che le avrebbe fatto Samson. In questo modo, i segreti della Nonna resteranno segreti. Per sempre.
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Butto all’aria tutti i libri dello scaffale, li faccio a pezzi. Le rilegature si spaccano, le pagine si strappano, vorrei grondassero sangue. Vorrei essere io a grondare sangue. È morta per me. E io sono ancora qui, un’esca nella rete, un richiamo per stanare la Guardia Scarlatta. Dopo ore di distruzione insensata, mi rendo conto che sto sbagliando. La Guardia Scarlatta non lo farebbe. Il colonnello, Farley, non lo farebbero. Non per me.

«Accidenti a te, Cal, stupido bastardo» dico a nessuno.

Perché è stata senz’altro una sua idea. È quello che ha imparato: la vittoria a ogni costo. Spero non continui a pagare questo prezzo assurdo per me.

Fuori nevica di nuovo. Il freddo che sento, però, è il mio.

La mattina mi risveglio nel letto, con l’abito ancora addosso, ma non ricordo di essermi alzata dal pavimento. Anche i libri distrutti sono spariti, spazzati via dalla mia vita con cura meticolosa, fino al più piccolo coriandolo di carta. I ripiani del mobile, però, non sono vuoti: lo spazio ora è occupato da una decina di tomi rilegati in pelle, nuovi e vecchi. Mi alzo e mi ci avvento contro, in preda alla smania di distruggere anche quelli.

Il primo che agguanto è logoro, la copertina strappata e consunta. Immagino una volta fosse gialla, o magari dorata. Non che mi importi più di tanto. Lo apro e afferro una manciata di pagine con l’intenzione di farle a pezzetti come il resto.

Una calligrafia familiare mi blocca di colpo. Ho un tuffo al cuore.

Proprietà di Julian Jacos.

Le ginocchia non mi reggono. Crollo a terra con un tonfo leggero, china sulla cosa più consolatoria che abbia visto nelle ultime settimane. Con le dita seguo il profilo del suo nome, sperando di vederlo saltar fuori, sperando di sentire la sua voce da qualche parte, oltre che nella mia testa. Sfoglio le pagine e cerco altre tracce di lui. Le parole scorrono rapide, e ognuna rimanda l’eco del suo calore. È la storia di Norta, della sua formazione: mi sfilano davanti in un lampo trecento anni di re e regine argento. Alcuni passaggi sono sottolineati o commentati. A ogni nuova manifestazione di Julian, il petto mi scoppia di gioia. Nonostante la situazione e le cicatrici dolorose, sorrido.

Anche gli altri volumi sono di Julian, pezzi di sue collezioni molto più vaste. Mi ci butto sopra come un’affamata. Predilige i trattati di storia, ma ce ne sono anche di scienze. Perfino un romanzo, al cui interno sono scritti due nomi: A Coriane da Julian. Fisso le lettere, unica traccia della madre di Cal nell’intero palazzo. Lo rimetto a posto con cura, e le dita indugiano sul dorso intonso. Non l’ha mai letto. Forse non ne ha avuto la possibilità.

In fondo in fondo, detesto il fatto che questi libri mi rendano felice. Detesto che Maven mi conosca tanto bene da sapere cosa regalarmi. Perché è sicuramente lui ad avermeli mandati. L’unico modo che ha per chiedermi scusa, l’unico che io possa mai accettare. Però non lo faccio. Certo che non lo faccio. Alla stessa velocità con cui è arrivato, il mio sorriso svanisce. Quando si tratta del re, non posso permettermi di provare niente di più dell’odio. I suoi raggiri non raggiungono la perfezione di quelli di sua madre, ma io me ne accorgo comunque e non intendo cascarci.

Per un attimo, medito di fare a pezzi queste opere come ho fatto con le altre. Per mostrare a Maven cosa penso del suo regalo. Ma non posso. Le dita esitano sulle pagine: lacerarle sarebbe semplicissimo. Poi rimetto i volumi sugli scaffali con cura, a uno a uno. Visto che non ho intenzione di distruggere i libri, me la prendo con il vestito e mi strappo di dosso il tessuto tempestato di rubini.

L’abito dev’essere stato creato da qualcuno come Gisa. Una servitrice rossa dalle mani d’oro e l’occhio da artista, in grado di cucire alla perfezione una cosa talmente bella e terribile da poter essere indossata soltanto da un’argento. Quel pensiero dovrebbe intristirmi, ma nel mio sangue scorre solo rabbia. Non ho più lacrime. Non dopo ieri.

Quando Trifoglio e Gatta, silenziose e distaccate, mi consegnano il nuovo completo, lo indosso senza lamentarmi né opporre resistenza. La camicetta è punteggiata di una miriade di rubini, granati e onici, e ha le maniche lunghe e larghe sul fondo, con strisce di seta nera. Anche i pantaloni sono una bellezza: ampi al punto da apparire comodi.

Poi arriva la guaritrice Skonos. Si concentra sugli occhi, facendo sparire sia il gonfiore sia il mal di testa lancinante causato dal pianto di frustrazione di ieri sera. Anche lei, come Sara, è abile e taciturna; le sue dita nero-bluastre si districano tra i miei dolori. È svelta. E lo sono anch’io.

«Puoi parlare o la regina Elara ha tagliato la lingua anche a te?»

Sa a cosa mi riferisco. Il suo sguardo vacilla, sbatte le ciglia sorpresa. Ma tace. È stata addestrata bene.

«Ottima decisione. L’ultima volta che ho visto Sara, la stavo tirando fuori da una prigione. A quanto pare, nemmeno privarla della lingua è stata una punizione sufficiente.» Guardo Trifoglio e Gatta, che ci stanno osservando. Anche loro, come la guaritrice, sono concentrate su di me. Sento fluire il gelo della loro abilità, che pulsa in perfetta sincronia con il silenzio incessante delle manette. «C’erano centinaia di argento là dentro. Molti appartenenti ai Gran casati. Sono scomparsi dei vostri amici di recente?»

Non ho molte armi qui. Però ci devo provare.

«Chiudi quella bocca, Barrow» ringhia Trifoglio.

Già solo il fatto di essere riuscita a farla parlare è una piccola vittoria per me. Insisto.

«Trovo davvero strano che a nessuno importi che il giovane re sia un tiranno sanguinario. Ma del resto, sono una rossa. A voi non riesco proprio a capirvi.»

Rido mentre Trifoglio, ormai furibonda, mi allontana dalla guaritrice. «È stata curata a sufficienza» sibila, e mi trascina fuori dalla stanza. Gli occhi verdi le scintillano di rabbia, ma anche di confusione. Di insicurezza. Piccole crepe attraverso cui ho intenzione di aprirmi un varco con l’astuzia.

Nessun altro deve mettere a repentaglio la propria vita per liberarmi. Devo farcela da sola.

«Ignorala» borbotta Gatta alla sua compagna, con tono tagliente e velenoso.

«Che onore dev’essere per voi due» continuo a dire mentre mi fanno attraversare lunghi corridoi familiari. «Fare da balie a una mocciosa rossa. Pulire dopo che ha mangiato, rassettarle la camera. E tutto perché Maven possa avere il suo pupazzo a disposizione ogni volta che vuole.»

Questo le rende ancora più arrabbiate e brusche. Si mettono a camminare più in fretta, costringendomi a stare al passo. All’improvviso, voltiamo a sinistra anziché a destra, in una parte del palazzo che ricordo solo vagamente. Gli appartamenti reali. Un tempo ci ho vissuto anch’io, per un po’.

A un certo punto, superiamo una statua dentro una nicchia e sento il battito del cuore che accelera. La riconosco. La mia stanza, la mia vecchia camera da letto, è solo qualche porta più avanti. Anche quelle di Cal e di Maven.

«Non parli più, eh?» dice Trifoglio, ma la sua voce sembra arrivare da lontano.

Dalle finestre entra molta luce, resa più intensa dal sole che si riflette sulla neve fresca. Non mi reca alcun conforto. Riesco a gestire Maven nella sala del trono, nel suo studio, quando sono in mostra. Ma da solo… proprio solo? Sotto i vestiti, il suo marchio fa male e brucia.

Ci fermiamo davanti a una porta, entriamo e mi rendo conto di essermi sbagliata. Provo un sollievo indicibile. Maven ora è il re. Le sue stanze non sono più qui.

Ma quelle di Evangeline sì.

È seduta per terra, al centro del salone curiosamente spoglio, circondata da pezzi di metallo contorti. Sono di diversi colori e materiali: ferro, bronzo, rame. Le sue mani lavorano meticolosamente: modellano fiori cromati e li avvolgono intorno a una fascia intrecciata d’argento e oro. Un’altra corona per la sua collezione. Un’altra corona che non può ancora indossare.

Ha due assistenti al suo servizio. Un uomo e una donna in abiti semplici, con le strisce dei colori del casato Samos. Con un sussulto mi rendo conto che sono rossi.

«Rendetela presentabile, prego» esordisce Evangeline senza neanche prendersi il disturbo di alzare gli occhi.

I rossi si avvicinano e mi indicano l’unico specchio della camera. Quando lo guardo, mi accorgo che nella stanza c’è anche Elane, abbandonata su un lungo divano e illuminata da un raggio di sole, come un gatto soddisfatto. Quando incrocia il mio sguardo, non colgo alcuna curiosità o paura nel suo, solo disinteresse.

«Potete aspettare fuori» dice Elane rivolta alle guardie, distogliendo gli occhi dai miei. I suoi capelli rossi catturano la luce e si increspano come fuoco liquido. Anche se ho una buona scusa per avere un aspetto orribile, davanti a lei mi sento sempre a disagio.

Evangeline fa un cenno di assenso e le Arven escono, lanciandomi degli sguardi contrariati. Me li godo avidamente: ne farò tesoro più tardi.

«Qualcuno vuole spiegarmi?» chiedo alla stanza silenziosa, senza aspettarmi una risposta.

Le altre due scoppiano a ridere e si scambiano delle occhiate eloquenti. Ne approfitto per farmi un’idea della sala e della situazione. C’è un’altra porta, che dà probabilmente sulla camera da letto di Evangeline, e le finestre sono ben chiuse per non far entrare il freddo. La stanza affaccia su un cortile che mi è familiare, e mi rendo conto che la mia camera deve trovarsi proprio di fronte alla sua. Mi vengono i brividi.

Di colpo Evangeline lascia cadere la sua opera con un tonfo. La corona, non potendo mantenere la sua forma senza l’abilità della creatrice, va in frantumi. «Ricevere gli ospiti è dovere della regina.»

«Be’, io non sono un’ospite e tu non sei una regina, quindi…»

«Se solo il tuo cervello fosse svelto quanto la tua lingua» ribatte brusca.

La donna rossa sbatte rapidamente le palpebre e sussulta, come se le nostre parole potessero ferirla. In effetti potrebbero, così mi impongo di fare meno la stupida. Mi mordo le labbra per evitare di farmi scappare altri pensieri irriverenti e lascio lavorare i due servitori. L’uomo si occupa dei miei capelli, li spazzola e li raccoglie in uno chignon, e lei del viso. Niente pittura argentea, soltanto un po’ di fard, una riga nera intorno agli occhi e un rossetto rosso sulle labbra. Una cosa molto vistosa.

«Basta così» interviene Elane dietro di lei. I rossi si scostano immediatamente, fanno ricadere le braccia lungo i fianchi e chinano la testa. «Non deve sembrare troppo curata. I principi non capirebbero.»

Sgrano gli occhi. Principi. Ospiti. Davanti a chi mi faranno sfilare stavolta?

Evangeline se ne accorge. Sbuffa forte e lancia a Elane un fiore di bronzo, che va a conficcarsi nel muro, sopra la sua testa. Elane, però, non sembra farci caso, e sospira con aria sognante.

«Attenta a quel che dici, Elane.»

«Tanto lo scoprirà tra poco, mia cara, che male c’è?»

Si alza dai cuscini su cui è adagiata; le gambe lunghe scintillano nel bagliore della sua abilità. Evangeline segue ogni suo movimento con lo sguardo, che diventa più penetrante quando Elane attraversa la stanza per venirmi accanto.

La portaombra osserva la mia faccia riflessa nello specchio. «Ti comporterai bene oggi, non è vero?»

Mi chiedo quanto ci metterebbe Evangeline a scuoiarmi viva se assestassi una bella gomitata sui denti perfetti di Elane.

«Mi comporterò bene.»

«Brava.»

E poi scompare. Non la vedo più, però la sento. Sento ancora la sua mano sulla spalla, come un avvertimento.

Guardo dov’era prima il corpo di Elane e vedo Evangeline, dietro di me. Lei si alza da terra e l’abito le si raccoglie intorno, fluido come mercurio. Potrebbe benissimo esserlo.

Viene verso di me con passo deciso, e io non posso fare a meno di ritrarmi. La mano di Elane, però, mi impedisce di muovermi e mi obbliga a rimanere dritta mentre Evangeline si sporge verso di me. Storce un angolo della bocca. Le piace vedermi spaventata. Quando alza una mano e io sussulto, sorride apertamente. Ma invece di colpirmi, mi sistema un ciuffo di capelli dietro l’orecchio.

«Non fare errori: è nel mio interesse» dice. «Non nel tuo.»

Non ho idea di cosa stia parlando, ma annuisco comunque.

Evangeline non ci conduce nella sala del trono, ma in una delle camere consiliari private di Maven. Le sentinelle a guardia delle porte sembrano più imponenti del solito. Quando entro, mi accorgo che presidiano anche le finestre. Un’ulteriore precauzione adottata dopo l’infiltrazione della Nonna.

L’ultima volta che sono passata di qui, nella stanza non c’era che Jon. Lui c’è ancora, tranquillo in un angolo, dimesso in confronto all’altra mezza dozzina di uomini presenti. Rabbrividisco alla vista di Volo Samos, silenzioso ragno nero, con il figlio, Ptolemus, di fianco. Naturalmente c’è anche Samson Merandus. Mi fissa con malignità e io abbasso gli occhi per evitare il suo sguardo, come se questo potesse ripararmi dal ricordo di lui che mi si insinua nel cervello.

Mi aspetto di vedere Maven seduto da solo all’estremità opposta del tavolo di marmo, invece è affiancato da due uomini. Sono entrambi avvolti da pesanti pellicce e morbida pelle scamosciata, vestiti per affrontare il freddo polare, nonostante qui si sia ben protetti dall’inverno. La loro carnagione è di un intenso color nero-bluastro, simile a pietra levigata. Quello a destra ha una spirale elaborata di treccine ornate con perle d’oro e turchese, mentre l’altro, a sinistra, ha ciocche lunghe e scintillanti, sormontate da una corona di fiori intagliata nel quarzo bianco. Altezze reali, è evidente. Ma non nostre. Non di Norta.

Maven alza una mano e fa un cenno a Evangeline, che si avvicina. Nella luce del sole invernale, lei risplende. «La mia promessa sposa, Lady Evangeline del casato Samos» la presenta. «È stata fondamentale per la cattura di Mare Barrow, la sparafulmini, leader della Guardia Scarlatta.»

Evangeline recita la sua parte e si inchina davanti ai due uomini. Loro rispondono chinando il capo con gesti lenti e fluidi.

«Le nostre congratulazioni, Lady Evangeline» si complimenta quello con la corona. Tende perfino una mano, facendole capire che vuole la sua. Lei gli porge il dorso per ricevere il baciamano, raggiante per l’attenzione ricevuta.

Poi mi lancia un’occhiataccia, e capisco che vuole che la raggiunga. Lo faccio controvoglia. I nuovi arrivati sono incuriositi, mi guardano affascinati. Mi rifiuto di rivolgere loro più di un cenno della testa.

«È questa la sparafulmini?» domanda l’altro principe. I denti bianchi come la luna risaltano sulla pelle scura come la notte. «È lei che vi ha dato tutto quel da fare? E le permettete di vivere?»

«Certo che le permette di vivere» gracchia il suo compatriota. Si alza in piedi e mi rendo conto che dev’essere alto quasi due metri. «È un’esca straordinaria. Mi sorprende però che i suoi terroristi non abbiano tentato di liberarla, se è importante come dite.»

Maven scrolla le spalle. Trasuda una pacata soddisfazione. «La mia corte è ben difesa. Infiltrarsi è pressoché impossibile.»

Incrocio il suo sguardo. Bugiardo. Lui mi scocca un sorrisetto compiaciuto, quasi complice, e io devo resistere alla solita tentazione di sputargli in faccia.

«In Piedmont la faremmo sfilare per le strade di ogni città» commenta il principe con la corona di quarzo. «Per mostrare ai nostri cittadini cosa succede a quelli come lei.»

Piedmont. Mi dice qualcosa. Quindi questi sono i principi di Piedmont. Mi scervello cercando di ricordare che cosa so del loro paese. Alleato di Norta, confina a nord con la nostra nazione ed è governato da un gruppo di principi. È tutto quel che rammento delle lezioni di Julian.

Ma so anche altro. Ricordo di aver trovato delle casse sull’isola di Tuck, provviste rubate in Piedmont. Inoltre, Farley stessa aveva accennato al fatto che la Guardia Scarlatta si stava infiltrando anche lì, con l’intento di innescare la ribellione tra gli alleati più stretti di Norta.

«Parla?» prosegue il principe guardando prima Maven e poi Evangeline.

«Purtroppo sì» risponde lei con un sorrisetto eloquente.

Entrambi i principi scoppiano a ridere, e anche Maven. Gli altri presenti in sala li seguono a ruota, per compiacere il loro signore e padrone.

«Allora, principe Daraeus? Principe Alexandret?» Maven posa lo sguardo prima su uno e poi sull’altro. Interpreta orgoglioso la parte del re, malgrado i due membri della famiglia reale abbiano il doppio dei suoi anni e della sua stazza. È come se volesse misurarsi con loro. Elara l’ha addestrato bene. «Volevate vedere la prigioniera. L’avete vista.»

Alexandret, già vicinissimo a me, mi prende il mento con tocco leggero ma fermo. Mi chiedo quale sia la sua abilità. Mi chiedo quanto dovrei aver paura di lui. «A dire il vero, vostra maestà, abbiamo qualche domanda da porle, se voleste essere così gentile da permettercelo.»

Formula la frase come se fosse una richiesta, ma è quasi una pretesa.

«Vostra maestà, vi ho già detto tutto quello che sa» protesta Samson dal suo posto, piegandosi in avanti sul tavolo e gesticolando verso di me. «Non c’è niente nella mente di Mare Barrow che mi sia sfuggito.»

Farei cenno di sì con la testa, ma la presa di Alexandret mi impedisce di muovermi. Alzo lo sguardo su di lui e cerco di capire cosa voglia esattamente da me. I suoi occhi sono un abisso indecifrabile. Non conosco quest’uomo e non trovo niente in lui da poter usare. Il suo tocco mi fa accapponare la pelle, vorrei avere i miei fulmini per mettere un po’ di distanza tra noi. Dietro di lui, Daraeus si sposta per guardarmi meglio. I suoi ornamenti d’oro catturano la luce invernale e i capelli rimandano una luminosità abbacinante.

«Re Maven, vorremmo sentirlo dalla sua bocca» spiega Daraeus sporgendosi verso Maven. Poi sorride con gran disinvoltura e carisma. Daraeus è molto bello, e sa come sfruttare il proprio aspetto. «È una richiesta del principe Bracken, capite. Ci bastano solo pochi minuti.»

Alexandret, Daraeus, Bracken. Mi stampo quei nomi nella memoria.

«Chiedete quello che volete.» Le mani di Maven stringono il bordo del seggio. Nessuno dei due smette di sorridere, ma non ho mai visto niente di più falso. «Adesso.»

Dopo una lunga pausa, Daraeus desiste. Piega la testa in un inchino rispettoso. «Benissimo, vostra maestà.»

Poi il suo corpo diventa una macchia confusa, si muove così velocemente che quasi non mi accorgo che si è spostato. Tutt’a un tratto, me lo trovo accanto. Un lestopasso. Non veloce come mio fratello, ma abbastanza da provocarmi una scarica di adrenalina. Ancora non so cosa sia in grado di fare Alexandret. Posso solo pregare che non sia un sussurrante, che non dovrò affrontare di nuovo una simile tortura.

«La Guardia Scarlatta è operativa in Piedmont?» chiede Alexandret, che incombe su di me con uno sguardo profondo e penetrante. A differenza di Daraeus, non c’è traccia di sorriso sul suo volto. Aspetto la fitta rivelatrice di un’altra mente che entra di prepotenza nella mia. Non arriva. Le manette… sono quelle a impedire che qualsiasi abilità si insinui nel mio bozzolo di silenzio.

Mi si incrina la voce. «Che cosa?»

«Voglio che tu mi dica quello che sai delle operazioni della Guardia Scarlatta in Piedmont.»

Tutti gli interrogatori a cui mi hanno sottoposta sono stati condotti da un sussurrante. È strano che qualcuno mi faccia apertamente delle domande e si aspetti che dica la verità senza aprirmi la testa. Immagino che Samson abbia già detto ai principi tutto quello che ha saputo da me, quindi non si fidano di lui. Una mossa astuta, quella di vedere se la mia storia combacia con la sua.

«La Guardia Scarlatta è brava a tenere i segreti» rispondo confusa. Mento? Attizzo il fuoco della sfiducia tra Maven e Piedmont? «Non avevo accesso a molte informazioni sulle loro operazioni.»

«Le vostre operazioni.» Alexandret aggrotta la fronte al punto che gli si forma un solco profondo proprio al centro. «Tu eri la loro leader. Mi rifiuto di credere che tu sia del tutto inutile.»

Inutile.

Due mesi fa ero la sparafulmini, una tempesta umana. Prima di allora, però, ero proprio come dice lui. Inutile in tutto e per tutti, inclusi i miei nemici. Quando stavo a Stilts odiavo questa condizione. Ora ne sono contenta. Sono un’arma scadente nelle mani degli argento.

«Non sono la loro leader» dico ad Alexandret. Dietro di me, sento Maven spostarsi e rimettersi a sedere sul suo scranno. Spero sia sulle spine. «Non ho mai neanche incontrato i loro leader.»

Non mi crede. Ma non crede neanche a quello che gli hanno già detto. «Quanti informatori avete in Piedmont?»

«Non lo so.»

«Chi finanzia le vostre imprese?»

«Non lo so.»

Comincia come un formicolio alle dita delle mani e dei piedi. Una sensazione lieve. Non piacevole, ma nemmeno fastidiosa. Come quando ti si addormenta un arto. Alexandret non molla la presa. Le manette, dico a me stessa. Mi proteggeranno da lui. Devono proteggermi.

«Dove sono il principe Michael e la principessa Charlotta?»

«Non so chi siano queste persone.»

Michael, Charlotta. Altri nomi da memorizzare. Il formicolio continua, si estende alle braccia e alle gambe. Respiro a denti stretti.

Lui socchiude gli occhi, concentrato. Mi preparo a un’esplosione di dolore generato dall’abilità a cui sta per sottopormi, qualunque essa sia. «Hai avuto dei contatti con la Libera Repubblica di Montfort?»

Il formicolio è ancora sopportabile. La presa d’acciaio sul mento invece fa male.

«Sì» riesco a rispondere.

Al che si ritrae e mi lascia andare il mento con un ghigno. Mi guarda i polsi, quindi mi solleva una manica con fare brusco per vedere i ceppi. Il formicolio a braccia e gambe diminuisce mentre lui si acciglia.

«Vostra maestà, magari potrei interrogarla senza le manette di pietra silente?» Un’altra pretesa mascherata da richiesta.

Stavolta Maven rifiuta. Senza i miei ceppi, la sua abilità sarebbe libera di agire. Dev’essere straordinaria per essere riuscita a penetrare anche solo un poco nella mia gabbia silente. Verrò torturata. Di nuovo.

«Non potete, vostra altezza. La ragazza è decisamente troppo pericolosa per lasciarvi fare una cosa del genere» risponde Maven scuotendo la testa con decisione. Nonostante tutto l’odio che provo per lui, avverto un barlume di gratitudine. «E, come avete detto, è preziosa. Non posso permettervi di farla a pezzi.»

Samson è disgustato, e non si preoccupa di nasconderlo. «Qualcuno dovrebbe.»

«C’è qualcos’altro che posso fare per le vostre altezze o per il principe Bracken?» conclude Maven con determinazione, mettendo a tacere il diabolico cugino. Si alza in piedi e con una mano si liscia l’uniforme costellata di distintivi e medaglie al valore. Con l’altra mano, invece, si tiene aggrappato al seggio di pietra silente. È la sua ancora di salvezza e il suo scudo.

Daraeus si inchina per entrambi i principi senza smettere di sorridere. «Girano voci in merito a un banchetto.»

«Per una volta» risponde Maven rivolgendomi un sorriso tagliente «le voci sono vere.»

Lady Blonos non mi ha mai insegnato il cerimoniale per intrattenere i reali di una nazione alleata. Ho già assistito a banchetti, balli, a un Torneo delle regine che ho inavvertitamente rovinato, ma non ho mai visto niente del genere. Forse perché il padre di Maven non si curava molto delle apparenze, invece Maven è in tutto e per tutto figlio di sua madre. Dare l’impressione di essere potenti equivale a esserlo, l’ho sentita dire una volta. E oggi lui segue quella lezione alla lettera. I suoi consiglieri, gli ospiti di Piedmont e io siamo seduti a un lungo tavolo da cui si domina l’intero salone.

Non avevo mai messo piede in questa sala da ballo, prima d’ora. Fa impallidire la sala del trono, le gallerie e gli altri saloni delle feste del Biancofuoco. Può ospitare agevolmente l’intera corte riunita, tutti i lord e le dame con le loro famiglie allargate. La sala è alta tre piani, con altissime finestre di cristallo e vetro colorato, ciascuna raffigurante i colori dei Gran casati. L’effetto è quello di una decina di arcobaleni che salgono dal pavimento di marmo venato di granito nero, e ogni raggio di luce si scompone attraverso i prismi sfaccettati dei lampadari a forma di alberi, uccelli, raggi di sole, costellazioni, temporali, roghi, tifoni e tanti altri simboli della forza argento. Passerei l’intera cena a fissare il soffitto, se non fosse per la mia situazione precaria. Almeno stavolta non sono vicina a Maven. Stasera tocca ai principi sopportarlo. Però ho Jon a sinistra ed Evangeline a destra. Tengo i gomiti attaccati al busto per evitare di toccarli anche solo per sbaglio. Evangeline potrebbe pugnalarmi, e Jon condividere un’altra nauseante premonizione.

Per fortuna il cibo è buono. Mi sforzo di mangiare, ma sto alla larga dagli alcolici. I servitori rossi girano senza sosta, nessun bicchiere è mai vuoto. Dopo aver provato per dieci minuti ad attirare l’attenzione di uno di loro, ci rinuncio. I servitori sono accorti, non vogliono rischiare la vita solo per avermi rivolto un’occhiata.

Guardo davanti a me, conto i tavoli e i Gran casati. Ci sono tutti, più il casato Calore, rappresentato dal solo Maven. Non ha parenti del suo stesso lignaggio, che io sappia, anche se presumo debbano essercene. Anche loro, come i servitori, sono probabilmente abbastanza scaltri da evitare la sua collera vendicativa e il suo trepidante attaccamento al trono.

I membri del casato Iral sembrano meno numerosi, sottotono, nonostante i vivaci completi rossi e blu. Non erano così pochi, e mi chiedo quanti altri ne abbiano spediti alla prigione di Corros. O magari sono fuggiti. Sonya c’è ancora, però, sempre elegante e composta, ma stranamente tesa. Al posto dell’uniforme da agente, ora indossa un abito da sera scintillante ed è seduta accanto a un signore più grande di lei con un colletto di rubini e zaffiri che riluce. Può darsi che sia il nuovo capo del casato, dopo che la Pantera è stata uccisa da un uomo seduto a pochi metri di distanza. Chissà se Sonya ha raccontato loro quello che le ho detto su sua nonna e Ptolemus. Chissà se a loro importa qualcosa.

Sussulto quando Sonya alza bruscamente lo sguardo, intercettando il mio.

Di fianco a me, Jon fa un lungo sospiro. Prende il bicchiere pieno di vino rosso con una mano e con l’altra sposta il coltello.

«Mare, mi faresti un piccolo favore?» dice con calma.

Perfino la sua voce mi disgusta. Mi giro verso di lui sdegnata, con lo sguardo carico di veleno. «Scusa?»

Si sente uno scoppio e una sensazione di dolore mi sfiora lo zigomo, taglia la pelle, brucia la carne. Sobbalzo per la sorpresa, cado di lato, mi accuccio come un animale spaventato. Urto Jon con la spalla, e lui si piega in avanti rovesciando il vino e l’acqua sulla tovaglia elegante. Anche sangue. C’è un sacco di sangue. Lo sento, caldo e bagnato, ma non abbasso lo sguardo per vederne il colore. Ho gli occhi puntati su Evangeline, in piedi con un braccio teso.

Una pallottola vibra nell’aria davanti a lei, che la blocca. Presumo sia uguale a quella che mi ha tagliato la guancia, e che avrebbe potuto fare un danno ben peggiore.

Lei stringe il pugno e la pallottola torna indietro a razzo da dove era venuta, seguita dalle schegge di acciaio freddo che esplodono dal suo abito. Osservo raccapricciata le figure rosse e blu che si fanno largo nella tempesta metallica, schivando, abbassandosi, muovendosi avanti e indietro a ogni colpo. Catturano perfino i proiettili di metallo di Evangeline e li scagliano indietro, facendo ripartire daccapo la violenta danza scintillante.

Evangeline non è l’unica ad attaccare. Le sentinelle accorrono, saltano sul tavolo, fanno muro davanti a noi. I loro movimenti sono perfetti, affinati in anni di addestramento incessante. Tra le loro file, però, ci sono degli spazi vuoti. Alcuni si levano la maschera e gettano via il mantello rosso fuoco. Si rivoltano l’uno contro l’altro.

I Gran casati fanno lo stesso.

Non mi sono mai sentita così esposta, così impotente, il che è tutto dire. Davanti a me, gli dèi si battono. Sgrano gli occhi, cerco di non perdermi nulla. Cerco di capire cosa stia succedendo. Non avrei mai pensato che potesse accadere una cosa del genere. Un combattimento da arena nel bel mezzo di una sala da ballo. Gioielli al posto delle armature.

Gli Iral, gli Haven e i Laris, nei loro abiti di un giallo sgargiante, sembrano formare un fronte della battaglia, o di qualsiasi cosa si tratti. Si sostengono, si aiutano l’un l’altro. I tessivento Laris scagliano i setosi Iral da una parte all’altra della sala con forti raffiche, usandoli come frecce umane, mentre gli Iral sparano e accoltellano con una precisione mortale. Gli Haven sono svaniti del tutto, ma alcune sentinelle davanti a noi cadono a terra, colpite da attacchi invisibili.

Gli altri non sanno cosa fare. Alcuni, i Samos, i Merandus, gran parte delle guardie e delle sentinelle, si radunano al tavolo d’onore, corrono a difendere Maven, che io non riesco a vedere. Molti, invece, indietreggiano, sorpresi, traditi; non hanno la minima intenzione di infilarsi in quella bolgia rischiando la pelle. Si difendono e basta. Stanno a vedere come evolvono gli eventi.

Sento un tuffo al cuore. È la mia occasione. In mezzo a quel caos, nessuno baderà a me. Le manette non mi hanno tolto l’istinto da ladra.

Mi tiro su da terra con una spinta, senza preoccuparmi di pensare a Maven, né a nessun altro. Mi concentro solo su quello che ho davanti. La porta più vicina. Non so dove conduca, ma mi porterà fuori di qui, ed è già abbastanza. Nel frattempo, afferro un coltello dal tavolo e comincio ad armeggiare per far scattare le serrature delle manette.

Qualcuno mi passa davanti, lasciando una traccia di sangue rosso. Zoppica, ma si muove veloce, e chinandosi varca una porta. Mi accorgo che è Jon. Sta fuggendo. Lui vede il futuro, sicuramente può vedere il modo migliore per uscire da qui.

Chissà se riesco a stargli dietro.

La risposta arriva dopo ben tre passi, quando una sentinella mi afferra da dietro. Mi blocca le braccia lungo i fianchi e stringe la presa. Mi lamento come una bimba infastidita, esasperata, e lascio cadere il coltello.

Incrocio Samson. «No, no, no» esclama incredulo. La sentinella non mi lascia muovere neanche un muscolo. «Non può essere.»

Ora capisco cos’è che non può essere. Non è un salvataggio. Non è per me. È un colpo di Stato, un tentativo di assassinio. Sono qui per Maven.

Gli Iral, gli Haven e i Laris non possono vincere questa battaglia. Sono in minoranza numerica, e lo sanno. Sono preparati. Gli Iral sono cospiratori e spie. Il loro piano è ben congegnato. Stanno già fuggendo dalle finestre frantumate. Li guardo, sbalordita, gettarsi nel vuoto e catturare le raffiche di vento che li porteranno lontano. Non tutti ce la fanno. I lestopassi del casato Nornus ne agguantano alcuni, così come il principe Daraeus, nonostante il lungo coltello piantato nella spalla. Suppongo che anche gli Haven se ne siano già andati da un po’, benché un paio di loro mi compaiano davanti, insanguinati, morenti, in seguito all’attacco di un sussurrante dei Merandus. Lo stesso Daraeus stende un braccio sfocato e acchiappa qualcuno per il collo. Quando stringe, appare di colpo un Haven.

Neanche le sentinelle che hanno tradito, tutte dei casati Laris e Iral, ce la fanno. Si inginocchiano, adirate ma impavide, con grande determinazione. Senza le maschere non hanno un aspetto così terrificante.

Un gorgoglio attira la nostra attenzione. La sentinella che mi trattiene si volta, così riesco a scorgere il centro della tavola del banchetto. Intorno a quello che era il posto di Maven si è assiepata una folla; alcuni sono in posizione di guardia, altri in ginocchio. Tra una gamba e l’altra, lo vedo.

Dal collo sgorga del sangue argenteo, zampilla tra le dita della sentinella più vicina, che cerca di comprimere una ferita da arma da fuoco. Maven rotea gli occhi e muove la bocca. Non riesce a parlare. Non riesce nemmeno a gridare. Emette solo un rantolo.

Per fortuna, la sentinella mi tiene ferma. Altrimenti correrei da lui. Una parte di me vuole correre da lui. Non saprei se per finire il lavoro o dargli conforto mentre muore. Desidero entrambe le cose, in egual misura. Voglio guardarlo negli occhi e vederlo mentre mi lascia per sempre.

Ma non posso muovermi, e lui non morirà.

La guaritrice Skonos, la mia curapelle, si fionda al suo fianco scivolando sulle ginocchia. Credo si chiami Wren, Scricciolo, un nome adatto a lei, così minuta e fragile. Schiocca le dita. «Tirate fuori la pallottola, ci penso io!» grida. «Tiratela fuori subito!»

Ptolemus Samos si accovaccia e abbandona la posizione di guardia. Muove le dita e dal collo di Maven esce una pallottola, che si porta dietro un fiotto argenteo. Maven tenta di urlare, e il sangue che ha in gola gorgoglia.

Con la fronte aggrottata, la curapelle posiziona entrambe le mani sulla ferita, senza toccarla. Si piega in avanti, come a voler scaricare tutto il proprio peso su di lui. Dal punto in cui sono, non riesco a vedere la pelle sotto le sue mani, ma il sangue smette di sgorgare. La ferita che avrebbe dovuto ucciderlo si cicatrizza. Muscoli, vene e carne si ricuciono, e tornano come nuovi. Non restano cicatrici, solo il ricordo.

Maven ansima a lungo, poi si alza in piedi di scatto e dalle mani gli esplode il fuoco, che fa arretrare tutti quanti. Il tavolo davanti a lui si rovescia, spinto via dalla forza e dall’impeto della fiammata. Ricade a terra con gran fracasso, spandendo pozze di alcol che arde in vampate blu. Il resto prende fuoco, alimentato dalla collera, e secondo me anche dal terrore, di Maven.

Soltanto Volo ha il fegato di avvicinarlo in quello stato.

«Vostra maestà, dovremmo portarvi via al…»

Maven si volta verso di lui con uno sguardo maligno. Le luci dei lampadari esplodono, e schizzano fiamme anziché scintille. «Non ho motivo di scappare.»

Avviene tutto in pochissimi istanti. La sala da ballo è nel caos: vetri frantumati, tavoli rovesciati, corpi straziati.

Tra questi c’è anche quello del principe Alexandret, accasciato al suo posto d’onore con un foro di proiettile in mezzo agli occhi.

Non piangerò questa morte. La sua abilità causava molta sofferenza.

Naturalmente, la prima a essere interrogata sono io. Dovrei esserci abituata, ormai.

Quando Samson mi lascia andare, mi accascio sul gelido pavimento di marmo, esausta ed emotivamente provata. Ho il fiatone, come se avessi appena corso. Devo far normalizzare il battito cardiaco, smettere di ansimare, aggrapparmi a uno straccio di dignità e raziocinio. Rabbrividisco quando gli Arven mi fanno scattare di nuovo le manette ai polsi, e poi mettono la chiave al sicuro. Le manette sono un sollievo e un fardello insieme. Uno scudo e una gabbia.

Stavolta ci siamo ritirati nella camera consiliare principale, la sala rotonda dove ho visto Walsh morire per proteggere la Guardia Scarlatta. Qui c’è più spazio per processare la decina di assassini catturati. Le sentinelle hanno imparato la lezione e tengono i prigionieri sotto stretto controllo, non consentendo loro alcun movimento. Maven osserva tutto dal suo seggio consiliare, affiancato da Volo e Daraeus. Quest’ultimo è livido, di rabbia e di dolore. L’altro principe è morto, ucciso in quello che si è rivelato un attentato contro Maven. Un attentato fallito, purtroppo.

«Non ne sapeva niente. Né della ribellione dei casati, né del tradimento di Jon» dice Samson rivolto alla sala. La terribile camera sembra piccola, con la maggior parte dei posti a sedere vuoti e le porte sigillate. Sono rimasti solo i consiglieri più stretti del re: osservano e riflettono.

Sul suo scranno, Maven sogghigna. Non sembra spaventato dal fatto di essere quasi stato ucciso. «No, non è opera della Guardia Scarlatta. Loro non agiscono in questo modo.»

«Non potete saperlo» ribatte brusco Daraeus, dimenticando le sue buone maniere e i sorrisi. «Non sapete niente di loro, checché ne diciate. Se la Guardia Scarlatta si è alleata con…»

«Corrotti» sbotta Evangeline, ferma al suo posto, dietro la spalla sinistra di Maven. Non ha un seggio nel consiglio né un titolo, per cui deve restare in piedi, nonostante i molti scranni liberi. «Gli dèi non si alleano con gli insetti, ma possono esserne contaminati.»

«Belle parole, pronunciate da una bella ragazza» la liquida Daraeus facendola infuriare. «E degli altri, che mi dite?»

Al segnale di Maven, ha inizio l’interrogatorio successivo. È una portaombra degli Haven, ed è Tris in persona a tenerla stretta, per impedirle di scomparire. Senza la sua abilità, la donna sembra indistinta, un ricordo sbiadito del suo splendido casato. I capelli rossi sono più scuri, più opachi, privi del solito bagliore scarlatto. Samson le posa una mano sulla tempia e lei urla.

«I suoi pensieri riguardano la sorella» dice Samson senza alcuna emozione. Forse un po’ di noia. «Elane.»

L’ho vista solo qualche ora fa muoversi disinvolta nel salone di Evangeline. Non dava la minima impressione di essere a conoscenza di un assassinio imminente. Del resto, nessun buon cospiratore tradirebbe le proprie emozioni.

Lo sa anche Maven. Guarda Evangeline di traverso, furioso. «Ho saputo che Lady Elane è scappata, come gran parte del suo casato, e ha lasciato la capitale» dice. «Hai idea di dove potrebbero essere andati, mia cara?»

Lei tiene lo sguardo dritto davanti a sé, cammina su una lastra di ghiaccio che si assottiglia in fretta. Nonostante la vicinanza del padre e del fratello, credo che nessuno potrebbe salvarla dalla collera di Maven, se lui avesse voglia di scatenarla. «No, perché dovrei?» dice con disinvoltura e si guarda le unghie ad artiglio.

«Perché era la promessa sposa di tuo fratello, nonché la tua puttana» risponde il re, come niente fosse.

Se prova vergogna o è mortificata, Evangeline non lo dà certo a vedere. «Ah, per quello.» Si schernisce, perfino, e incassa l’accusa senza fare una piega. «Come poteva venire a sapere qualcosa da me? Sei così bravo a tenermi fuori dai consigli e dalla politica. Semmai, ti ha fatto un favore tenendomi piacevolmente occupata.»

Il loro battibecco mi ricorda quello di un altro re e un’altra regina: i genitori di Maven, che litigavano dopo che la Guardia Scarlatta aveva sferrato un attacco durante una festa alla Casa del Sole. Sbraitavano l’uno contro l’altra, lasciando profonde ferite da sfruttare in seguito.

«Allora fatti interrogare, Evangeline, così vediamo» tuona di rimando e le punta il dito contro, con la mano ingioiellata.

«Mia figlia non farà mai una cosa del genere» protesta Volo. Non sembra una minaccia, però, solo un dato di fatto. «Non ha niente a che vedere con questa storia, e vi ha difeso con la sua stessa vita. Senza l’intervento tempestivo di Evangeline e di mio figlio… be’, anche solo dirlo mi parrebbe un tradimento.» Il vecchio patriarca aggrotta la fronte e la pelle bianca si increspa, come se il pensiero fosse insopportabile. Come se non fosse contento se Maven morisse. «Lunga vita al re.»

Al centro della stanza, la donna del casato Haven ringhia e intanto cerca di scuotersi di dosso Tris. Lui la tiene ferma, in ginocchio. «Sì, lunga vita al re!» dice guardandoci in cagnesco. «Tiberias Settimo! Lunga vita al re!»

Cal.

Maven si alza in piedi e batte i pugni sui braccioli del seggio. Mi aspetto che la sala vada a fuoco, ma non si accende alcuna fiamma. Non può. Non finché Maven siede sulla pietra silente. L’unica cosa fiammeggiante sono i suoi occhi. E poi, lentamente, con un ghigno da folle, comincia a ridere.

«Tutto questo… per lui? Mio fratello ha ucciso il re, nostro padre, ha contribuito a uccidere mia madre e ora prova a uccidere anche me. Samson, prego, continua» dice mentre inclina la testa verso il cugino. «Non ho pietà né rimorso per i traditori. Soprattutto per quelli stupidi.»

Si voltano tutti a guardare l’interrogatorio, ad ascoltare la Haven che snocciola segreti, obiettivi e piani della sua fazione. Rimpiazzare Maven con il fratello. Far diventare Cal re secondo il suo diritto di nascita. Riportare le cose a com’erano prima.

Per tutto il tempo, non faccio che fissare il ragazzo sullo scranno. Mantiene la sua maschera. Denti stretti, labbra serrate, inflessibili. Dita immobili, schiena dritta. Ma il suo sguardo vacilla. I suoi occhi sono lontani. E dal colletto sale una lieve vampa grigia, che gli colora il collo e la punta delle orecchie.

È terrorizzato.

Per un secondo, ne sono felice. Poi però mi ricordo che i mostri sono ancora più pericolosi, quando hanno paura.





UNDICI

Cameron




Anche se questo significava trasformarsi in un ghiacciolo, io volevo restare a Trial. Non per paura, ma per puntiglio. Non sono una specie di arma di cui poter disporre, come ha fatto Barrow con se stessa. Nessuno mi dice dove devo andare o cosa devo fare. Non voglio più saperne. Ho passato tutta la vita a essere trattata in quel modo. E il mio istinto mi suggerisce di stare lontana dall’operazione della Guardia a Corvium, una città fortificata che inghiotte i soldati e poi sputa le loro ossa.

Solo che mio fratello Morrey è ormai a pochi chilometri, ancora bloccato in una trincea. Nonostante la mia abilità, avrò bisogno di aiuto per arrivare a lui. E se voglio che questa stupida Guardia faccia qualcosa per me, devo cominciare a dargli qualcosa in cambio. Farley è stata molto chiara.

Lei mi piace, anche di più ora che ha chiesto scusa per quell’“utilizzare”. È una che parla chiaro. Non si abbatte, anche se ne avrebbe tutte le ragioni. Non come Cal, che non fa che rimuginare, si rifiuta di dare una mano e poi, quando ne ha voglia, cede. Il principe decaduto è sfibrante. Non so come facesse Mare a sopportare lui e la sua incapacità di scegliere da che diavolo di parte stare, soprattutto quando non è che ne abbia a disposizione più di una. Pure ora fa l’arrogante, oscillando tra il voler proteggere gli argento di Corvium e il voler sventrare la città.

«Dovete controllare le mura» mormora dinanzi a Farley e al colonnello. Conduciamo l’operazione dal nostro quartier generale di Rocasta, una città di approvvigionamento meno difesa a qualche chilometro dal nostro obiettivo. «Se controllate le mura, potete rovesciare la città – ma potete anche raderle al suolo, le mura. Mettere fuori gioco Corvium. Per tutti.»

Sto seduta pigramente nella stanza spoglia, ad ascoltare il botta e risposta dal mio posto di fianco a Ada. Un’idea di Farley. Siamo due dei novisangue più in vista, ben note a entrambe le specie rosse. Includerci in queste riunioni manda un messaggio forte al resto dell’unità. Ada osserva con gli occhi sgranati, memorizzando ogni parola, ogni gesto. Di solito seduta con noi c’era anche la Nonna, ma lei non c’è più. Era una donna piccola, ma il vuoto che lascia è enorme. E lo so io di chi è la colpa.

I miei occhi si piantano sulla schiena di Cal. Sento il pungolo della mia abilità, e combatto contro l’impulso di metterlo in ginocchio. Ci ucciderà per Mare, e non ucciderà i suoi per salvare il resto del mondo. La Nonna si è infiltrata ad Archeon da sola per propria scelta, ma sappiamo tutti che non è stata un’idea sua.

Farley è arrabbiata quanto me. Non riesce a guardare in faccia Cal, perfino mentre gli parla. «La questione ora è come organizzare i nostri in modo efficace. Non possiamo far convergere tutti sulle mura, per quanto siano importanti.»

«Secondo i miei calcoli, a rotazione ci sono sempre diecimila soldati rossi a Corvium.» Mi viene quasi da ridere di fronte all’umiltà di Ada. Secondo i miei calcoli. I suoi calcoli sono perfetti, e lo sanno tutti. «Il protocollo militare impone un ufficiale ogni dieci, dal che deduciamo debbano esserci almeno mille argento all’interno della città, senza contare le unità di comando e gli amministrativi. Il nostro obiettivo dovrebbe essere quello di neutralizzarli.»

Cal incrocia le braccia: non è convinto nemmeno di fronte alle inattaccabili informazioni militari di Ada. «Non ne sono così sicuro. Il nostro obiettivo è distruggere Corvium, colpire al cuore l’esercito di Maven. Questo si può fare senza…» esita. «Senza un massacro per entrambe le parti.»

Come se gliene importasse, della nostra parte. Come se gliene importasse, se uno dei nostri muore.

«Come pensi di distruggere una città con un migliaio di argento a sorvegliarla?» domando ad alta voce, ben sapendo che non avrò nessuna risposta. «Il principe gli chiederà di starsene seduti buoni a guardare?»

«Ovviamente combatteremo contro chi farà resistenza» si inserisce il colonnello. Fissa Cal, sfidandolo ad aprire ancora bocca. «E loro faranno resistenza, lo sappiamo.»

«Davvero?» Il tono di Cal è vagamente compiaciuto. «Alcuni membri della corte di Maven hanno cercato di assassinarlo la settimana scorsa. Se c’è una spaccatura nei Gran casati, c’è anche nelle forze armate. Attaccarle subito non farà che rinsaldarla, almeno a Corvium.»

Il mio rimbrotto sprezzante echeggia in tutta la stanza. «Quindi che facciamo, aspettiamo? Diamo a Maven il tempo di leccarsi le ferite e riorganizzarsi? Di riprendere fiato?»

«Gli diamo il tempo di impiccarsi con le sue stesse mani» ribatte secco Cal, ricambiando il mio sguardo torvo. «Gli diamo il tempo di fare ancora più errori. Adesso con Piedmont, il suo unico alleato, è sul filo del rasoio, e tre Gran casati sono in aperta ribellione. Uno di loro controlla praticamente l’intera flotta aerea, un altro una vasta rete di intelligence. Per non parlare del fatto che ha ancora noi e i lacustri di cui preoccuparsi. È spaventato; è confuso. Non vorrei essere sul suo trono, in questo momento.»

«Davvero?» dice Farley. Il tono è leggero, ma la parola attraversa la stanza come un coltello. Lo ferisce. Se ne accorgono tutti. La sua educazione regale gli permette di restare impassibile, ma gli occhi lo tradiscono. Lampeggiano nella luce fluorescente. «Non mentirci dicendo che sei rimasto indifferente alle altre notizie che arrivano da Archeon. Alla ragione per cui i casati Laris, Iral e Haven hanno cercato di uccidere tuo fratello.»

Lui sbarra gli occhi. «Hanno tentato di fare un colpo di Stato perché Maven è un tiranno che abusa del proprio potere e uccide i suoi.»

Colpisco con un pugno il bracciolo della poltrona. Non la passerà liscia anche stavolta. «Sono insorti perché vogliono che tu sia re!» grido. Lui, stranamente, sussulta. Forse si aspetta che non mi limiti alle parole. Io però tengo a freno la mia abilità, anche se non è facile. «“Lunga vita a Tiberias Settimo!” Ecco quello che hanno gridato a Maven gli assassini. I nostri informatori al Biancofuoco sono stati chiarissimi!»

Lui emette un lungo sospiro carico di frustrazione. Sembra uscire da questa conversazione invecchiato. È adombrato, stringe i denti. I muscoli del collo contratti, le mani serrate a pugno. È una macchina sul punto di rompersi… o di esplodere.

«Era una cosa prevedibile» mormora, come se questo migliorasse le cose. «Non poteva non esserci una crisi di successione. Ma non c’è alcuna possibilità che riescano a rimettermi sul trono.»

Farley piega la testa. «E se, invece, ci fosse?» Le rivolgo un grido di incoraggiamento silenzioso. Non gliela darà vinta tanto facilmente come faceva Mare. «Se ti offrissero la corona, il tuo cosiddetto diritto di nascita, in cambio della fine di tutto questo, accetteresti?»

Il principe decaduto del casato Calore si raddrizza e la guarda dritto negli occhi.

«No.»

Non sa mentire bene come Mare.

«Per quanto detesti ammetterlo, ha ragione a dire di aspettare.»

Per poco non sputo il tè che Farley mi ha versato. Riappoggio subito la tazza sbeccata sul tavolo sgangherato. «Non stai dicendo sul serio. Come fai a fidarti di lui?»

Farley cammina avanti e indietro, le bastano poche falcate per attraversare la sua minuscola stanza. Con una mano si massaggia la schiena mentre cammina, cercando di alleviare uno dei suoi dolorini. I capelli sono sempre più lunghi, e li tiene raccolti all’indietro in trecce irregolari. Le offrirei la mia sedia, ma in questi giorni non le piace stare troppo seduta. Deve muoversi, per sentirsi meglio e sfogare il nervosismo.

«Non mi fido affatto di lui» risponde dando calci leggeri a una delle pareti da cui la pittura si scrosta. La sua frustrazione cresce di pari passo alle sue emozioni. «Ma posso fidarmi di alcune cose che lo riguardano. Posso confidare nel fatto che agirà in un determinato modo quando sono coinvolte determinate persone.»

«Vuoi dire Mare.» Ovviamente.

«Mare e suo fratello. Il suo affetto per lei è complementare all’odio per lui. Potrebbe essere l’unico modo che abbiamo per tenerlo qui.»

«Io, invece, dico di lasciarlo andare, che vada a infastidire qualche altro argento. Sarà un’altra spina nel fianco di Maven. Non abbiamo bisogno di lui qui.»

Lei fa una risatina, che suona amara come tutto ormai. «Sì, vado proprio a dire al Comando che abbiamo sbattuto fuori il nostro più famoso e valido informatore. La prenderanno benissimo.»

«Non sta nemmeno davvero con noi…»

«Nemmeno Mare sta davvero con Maven, ma la gente non sembra capirlo, no?» Anche se ha ragione, non posso evitare di guardarla storto. «Finché avremo Cal, la gente ne terrà conto. Il nostro primo tentativo ad Archeon sarà anche stato maldestro, ma abbiamo portato un principe argento dalla nostra parte.»

«Un inutile, dannato principe.»

«Irritante, fastidioso, un gran rompiscatole, ma inutile no.»

«Ah, davvero? E cos’ha fatto ultimamente per noi oltre a far uccidere la Nonna?»

«Nessuno l’ha obbligata ad andare ad Archeon, Cameron. Ha compiuto una scelta ed è morta. Sono cose che succedono.»

Nonostante abbia dei modi così amorevoli, Farley non è molto più grande di me. Avrà al massimo ventidue anni. Credo che il suo istinto materno sia entrato in azione troppo presto.

«Oltre al fatto che ci fa guadagnare il favore degli argento meno ostili, Montfort nutre un forte interesse per lui.»

Montfort. La misteriosa Libera Repubblica. I gemelli Rash e Tahir la dipingono come un’oasi di libertà e uguaglianza, dove rossi, argento e ardenti, come loro chiamano i novisangue, convivono in pace. Impossibile credere che esista un posto del genere. Eppure devo credere al loro denaro, alle loro provviste, al loro sostegno. La maggior parte delle nostre risorse arriva da loro.

«Che cosa vogliono farne?» Giro il tè nella tazza, lasciando che il calore mi sfiori il viso. Qui non fa freddo come a Irabelle, ma l’inverno si insinua ugualmente nel covo di Rocasta. «Un simbolo?»

«Una cosa del genere. Ne hanno parlato parecchio con il Comando, ma non ho accesso a tutto quello che si sono detti. Volevano Mare, ma…»

«Lei è già impegnata.»

Parlare di Mare Barrow non la turba quanto il ricordo di Shade, ma sul viso le passa comunque un’ombra di dolore. Cerca di nasconderlo, naturalmente. Farley fa del suo meglio per apparire impenetrabile, e di solito lo è davvero.

«Quindi non c’è proprio nessuna possibilità di liberarla» mormoro. Lei scuote la testa, e a me si stringe il cuore. Strano. Per quanto Mare riesca a farmi infuriare, voglio che torni da noi. Abbiamo bisogno di lei. E in questi lunghi mesi ho capito che anch’io ho bisogno di lei. Sa che cosa significa essere diversi e cercare altri che siano come te, temere ed essere temuti in uguale misura. Anche se aveva sempre quell’aria di sufficienza.

Farley smette di camminare e si versa un’altra tazza di tè. Il liquido fuma, riempiendo la stanza di un intenso aroma di erbe. Prende la tazza ma non beve, e si sposta verso la finestra opaca collocata in alto, da cui entra la luce del giorno. «Non so come potremmo, con i mezzi che abbiamo. Infiltrarsi a Corvium è semplice, in confronto ad Archeon. Ci vorrebbe un assalto su vasta scala, che non siamo in grado di organizzare. Soprattutto ora, dopo la storia della Nonna e un tentato assassinio. La Sicurezza alla corte di Maven, sarà ai massimi livelli di allerta. A meno che…»

«A meno che?»

«Cal ci dice di aspettare. Per lasciare che gli argento di Corvium si rivoltino gli uni contro gli altri. Per lasciare che Maven faccia degli errori prima che prendiamo altre iniziative.»

«E questo aiuterebbe anche Mare.»

Farley annuisce. «Per lei sarebbe più facile scappare dalla corte debole e divisa di un re paranoico.» Sospira, fissando il tè che non ha neanche assaggiato. «In questo momento per salvarsi può contare solo su se stessa.»

Dirotto facilmente la conversazione. Voglio che Mare torni, ma c’è qualcun altro che voglio riavere ancora di più. «A quanti chilometri è la Strozzatura?»

«Ancora questa storia?»

«Già, ancora.» Mi spingo indietro dal tavolo per alzarmi. Sento che dovrei stare in piedi. Sono alta quanto Farley, ma lei sembra sempre guardarmi dall’alto. Sono giovane, inesperta. Non so molto del mondo fuori dalla mia baraccopoli. Questo però non significa che me ne starò seduta qui, a prendere ordini. «Non sto chiedendo il tuo aiuto, né quello della Guardia. Ho solo bisogno di una carta geografica e magari di una pistola. Il resto lo faccio da sola.»

Lei non batte ciglio. «Cameron, tuo fratello è al seguito di una legione. Non è come estrarre un dente.»

Stringo i pugni. «Credi che sia venuta fin qui per starmene ferma a guardare Cal che spreca tempo senza concludere niente?» Ormai è una discussione trita e ritrita, per cui mi mette a tacere facilmente.

«Be’, di certo non credo tu sia venuta fin qui per farti ammazzare» risponde calma. Alza leggermente le spalle larghe, quasi in un gesto di sfida. «Che è esattamente quello che succederà, a prescindere da quanto la tua abilità sia forte o mortale. E anche se ti porti dietro una decina di argento, non ho nessuna intenzione di lasciarti morire per niente. È chiaro?»

«Mio fratello non è “niente”» brontolo. Ha ragione, ma non voglio ammetterlo. Evito i suoi occhi e mi volto verso il muro. Strappo la pittura scrostata, staccandone dei pezzetti con stizza. È una cosa infantile, ma mi fa sentire un po’ meglio. «Tu non sei il mio capitano. Non puoi metterti a dire cosa devo fare della mia vita.»

«È vero. Sono solo un’amica che ha la tendenza a far notare determinate cose.» Sento che si muove, i passi pesanti sul pavimento che scricchiola.

Il suo tocco però è leggero: mi sfiora la spalla con la mano. Si muove in modo meccanico, non sa bene come consolare gli altri. Mi domando, cupamente, come abbiano fatto lei e Shade Barrow, così appassionato e sorridente, a condividere una conversazione, per non parlare del letto. «Mi ricordo quello che hai detto a Mare quando ti abbiamo trovata. Sul jet, hai affermato che la sua ricerca dei novisangue, per portarli in salvo, era sbagliata. Che era solo un’altra divisione basata sul sangue. Un modo per favorire una specie rossa rispetto all’altra. E avevi ragione.»

«Non è la stessa cosa. Io voglio solo salvare mio fratello.»

«Come credi che siamo arrivati qui, tutti noi?» dice sarcastica. «Per salvare un amico, un fratello, un genitore. Per salvare noi stessi. Sono tutte ragioni egoistiche, Cameron. Ma non possiamo lasciare che ci distraggano. Dobbiamo pensare alla causa. Al bene comune. E tu puoi fare tanto di più qui, insieme a noi. Non possiamo perdere…»

Anche te. Non possiamo perdere anche te. Le ultime parole restano sospese nell’aria, inespresse. Ma io le sento ugualmente.

«Hai torto. Io non sono venuta qui per mia scelta. Ci sono stata portata. Mare Barrow mi ha costretta a seguirla, e voi vi siete adeguati.»

«Cameron, questa carta l’hai già giocata troppe volte. Sei tu ad aver scelto di rimanere, tanto tempo fa. Sei tu ad aver scelto di aiutarci.»

«E tu oggi che cosa sceglieresti, Farley?» La guardo di traverso. Il fatto che sia mia amica non significa che debba cedere.

«Che vuoi dire?»

«Sceglieresti il bene comune? O sceglieresti Shade?»

Non risponde, distoglie lo sguardo. Ho la mia risposta. Non voglio vederla piangere, quindi le volto le spalle e vado verso la porta.

«Devo allenarmi» dico. Ma dubito che mi stia ancora ascoltando.

Allenarsi è più difficile nel rifugio di Rocasta. Non abbiamo abbastanza spazio a disposizione, e la maggior parte dei militanti che conosco è stata lasciata a Irabelle. Kilorn, per esempio. Nonostante sia impaziente, non è pronto per una battaglia senza quartiere, e non ha un’abilità su cui contare. È stato mollato lì. Ma la mia istruttrice no. Dopotutto è un’argento, e il colonnello voleva tenerla d’occhio.

Sara Skonos aspetta nel seminterrato del nostro deposito in cemento armato, in una stanza destinata agli esercizi dei novisangue. È ora di cena, quindi i novisangue di questo rifugio sono tutti di sopra, a mangiare con gli altri. Abbiamo tutto lo spazio per noi, anche se in effetti non è che ce ne serva molto.

È seduta a gambe incrociate, palmi a terra sul pavimento di cemento uguale alle pareti. C’è anche il suo taccuino, in caso ne avesse bisogno. Segue il mio ingresso con lo sguardo: è l’unico saluto che ricevo. Finora non abbiamo trovato nessun altro curapelle che possa unirsi a noi, e lei è sempre muta. Anche se ci sono abituata, vedere le sue guance infossate e il vuoto lasciato dalla lingua mancante mi fa rabbrividire. Al solito, fa finta di non accorgersene e mi indica con un gesto lo spazio di fronte a sé.

Mi siedo seguendo le sue istruzioni, lottando contro l’impulso familiare di scappare o attaccare.

È un’argento. Incarna tutto quello che sono stata abituata a temere, odiare e ubbidire. Ma non riesco a disprezzare Sara Skonos come disprezzo, invece, Julian o Cal. Non è una questione di pietà. È che credo di… capirla. Capisco la frustrazione che si prova quando si sa che una cosa è giusta e si viene ignorati o puniti per questo motivo. Non so più quante volte ho ricevuto mezza razione per aver guardato un sorvegliante argento nel modo sbagliato. Per aver parlato al momento sbagliato. Lei ha fatto lo stesso, solo che le sue parole erano dirette contro la regina che occupava il trono. E così le parole le sono state portate via per sempre.

Anche se non può parlare, Sara riesce a comunicare tutto quello che vuole. Mi batte leggermente sul ginocchio, costringendomi a guardarla negli occhi grigi. Quindi abbassa la testa e si porta una mano sul cuore.

Osservo i suoi movimenti: so cosa vuole che faccia. Seguo il suo respiro: respiri tranquilli e profondi, regolari. Un sistema per calmarmi e cacciare via tutti i pensieri che mi girano in testa. Liberando la mente, riesco a sentire quello che di solito ignoro. La mia abilità mi ronza nel profondo, costante come sempre, ma ora permetto a me stessa di ascoltarla. Non di usarla, ma di riconoscere la sua esistenza. Il mio silenzio è una cosa ancora nuova per me, e devo imparare a esplorarlo come ogni altra abilità.

Dopo diversi minuti di respirazione, mi tocca di nuovo facendomi sollevare lo sguardo. Stavolta indica se stessa.

«Sara, non sono proprio dell’umore giusto» le dico, ma lei muove la mano di taglio. Zitta, chiaro come il sole.

«Dico sul serio. Potrei farti male.»

Dalla gola le sale un sogghigno, una delle poche vere vocalizzazioni che riesce a produrre. Sembra quasi una risata. Poi si tocca le labbra e fa un sorrisetto amaro. Le hanno già inflitto del male, in un modo assai peggiore.

«Va bene, io ti ho avvertita» sospiro, e mi sposto un po’ cercando di trovare una posizione più comoda. Poi mi concentro e lascio fluire la mia abilità, che mi avvolge, si intensifica, si espande. Fino a quando non arriva a toccarla. E cala il silenzio.

Quando la colpisce sgrana gli occhi. All’inizio è una fitta. O almeno io spero sia solo una fitta. Mi sto solo esercitando, non intendo colpirla fino a sottometterla. Penso a Mare, che è in grado di richiamare temporali, e a Cal che può scatenare roghi infernali, ma per entrambi è difficile avere una conversazione normale senza esplodere. Il controllo è più una questione di pratica che di forza bruta.

La mia abilità si intensifica, e lei alza un dito a indicare il livello della sensazione di fastidio. Cerco di mantenere il silenzio a un livello costante. È come tenere a bada una marea. Non so che cosa si provi a essere disattivati. Nella prigione di Corros la pietra silente su di me non ha avuto effetto, ma ha soffocato, prosciugato, e poi lentamente ucciso, tutte le persone che avevo intorno. Io posso fare lo stesso. Dopo circa un minuto, lei alza un altro dito.

«Sara…?»

Con l’altra mano mi fa segno di continuare.

Ricordo la nostra sessione di ieri. Era a terra al livello cinque, ma io sapevo di potermi spingere oltre. Disattivare la nostra unica curapelle, però, non è una cosa furba, e non è quello che voglio.

Le sue guance prendono colore, ma prima che riesca ad alzare ancora un dito, la porta del seminterrato si spalanca.

La mia concentrazione e il mio silenzio si interrompono, e lei tira un sospiro di sollievo. Ci voltiamo entrambe verso chi ci ha disturbate. Lei si apre in uno dei suoi rari sorrisi, mentre io mi acciglio.

«Jacos» mormoro. «Ci stiamo allenando, in caso non l’avessi notato.»

Un angolo della sua bocca si contrae, implorando di piegarsi in uno dei suoi ghigni, ma lui si trattiene. Come tutti noi, ha un aspetto migliore qui a Rocasta. Gli approvvigionamenti arrivano più facilmente, e i vestiti che indossiamo sono di miglior qualità, imbottiti e foderati per proteggere dal freddo. Il cibo è abbondante e le stanze più calde. Julian ha ripreso il suo colorito e i capelli brizzolati appaiono più lucenti. È un argento. È nato per godere di prosperità.

«Oh, che stupido. Pensavo vi foste sedute sul cemento freddo per divertirvi un po’» risponde. Non corre buon sangue tra noi due. Sara gli lancia un’occhiataccia a mo’ di leggero rimprovero, e così si ammorbidisce. «Le mie scuse, Cameron» aggiunge svelto. «Volevo solo dire una cosa a Sara.»

Lei solleva un sopracciglio con aria interrogativa. Mi alzo per andarmene, ma mi ferma e, con un cenno della testa, chiede a Julian di proseguire. Lui le ubbidisce, come sempre.

«C’è stato un esodo dalla corte. Maven ha espulso decine di nobili, soprattutto vecchi consiglieri del padre e chi potrebbe aver mantenuto vincoli di fedeltà nei confronti di Cal. È… all’inizio non ho creduto ai rapporti degli informatori. Non avevo mai visto niente del genere prima d’ora.»

Julian e Sara si guardano negli occhi, cercando di capire che cosa significhi. Non me ne importa nulla dei lord e delle dame argento, dei vecchi amici di Julian e di Sara. «E Mare?» domando.

«Lei è ancora lì, sempre prigioniera. E se speravamo in ulteriori spaccature da parte dei casati ribelli…» Sospira, scuotendo la testa. «Maven è già in guerra, pronto per l’assalto.»

Cambio posizione per stare più comoda. Ha ragione. Il cemento non è per niente confortevole. Meno male che ci sono abituata. «Sapevamo già che sarebbe stato impossibile liberarla. Che altro significa per noi questa cosa?»

«Be’, è un bene e un male. Più nemici ha Maven e più opportunità abbiamo noi di muoverci fuori dalla sua portata. Il problema è che sta serrando i ranghi, si sta ritirando nella sua enclave protetta. Non arriveremo mai a lui.»

Accanto a me, Sara borbotta a bocca chiusa. Non può dire quello che tutti stiamo pensando, così lo faccio io.

«O a Mare.»

Julian annuisce con uno sguardo preoccupato.

«Come procede il tuo allenamento?»

Cambia improvvisamente argomento, e io balbetto una risposta.

«Procede… al meglio possibile. Non ci sono molti insegnanti qui.»

«Perché ti rifiuti di allenarti con mio nipote.»

«Gli altri possono» dico senza preoccuparmi di essere pungente. «Ma io non posso promettere che non lo ucciderò, quindi preferisco non mettermi in quella situazione.»

Sara storce il naso, ma Julian la tranquillizza con un gesto della mano. «È tutto a posto, davvero. Credi che io non capisca, che non riesca a comprendere il tuo punto di vista, e hai ragione. Ma sto facendo del mio meglio per provarci, Cameron.» Con audacia, fa un passo verso di noi, che siamo ancora sedute a terra a gambe incrociate. La cosa non mi piace neanche un po’ e scatto in piedi, lasciando che l’istinto di sopravvivenza abbia la meglio. Se devo stare vicina a Julian Jacos voglio essere pronta. «Non hai motivo di avere paura di me, te lo giuro.»

«I giuramenti degli argento non valgono niente.» Non ho bisogno di usare un tono brusco, le mie parole sono già abbastanza aspre.

Con mia sorpresa, Julian sorride. Ma l’espressione è vuota. «Eh, a chi lo dici» mormora, rivolto più a se stesso e a Sara. «Tienitela stretta, la rabbia. Sara forse non è d’accordo, ma ti aiuterà più di qualsiasi altra cosa, se impari a imbrigliarla.»

Per quanto non voglia consigli da un uomo del genere, non posso fare a meno di accettare questo. È stato l’istruttore di Mare. Sarei stupida se negassi che può far progredire la mia abilità. E di rabbia ne ho in abbondanza.

«Ci sono altre notizie?» chiedo. «Farley e il colonnello sembrano in stallo, o forse è tuo nipote a tenerli in stallo.»

«A quanto pare sì.»

«Strano. Credevo fosse sempre disponibile quando c’è da combattere.»

Julian mi fa di nuovo quello strano sorriso. «Cal è stato cresciuto per fare la guerra esattamente come tu sei stata cresciuta per lavorare alle macchine. Ma tu non vuoi tornare in fabbrica, no?»

Una risposta, una risposta qualsiasi, mi si incastra in gola. Io ero una schiava. Sono stata obbligata. Era tutto ciò che sapevo.

«Non fare il furbo con me, Julian» è quello che viene fuori invece, secco, a denti stretti.

Lui si stringe nelle spalle. «Sto cercando di capire il tuo punto di vista. Fai un piccolo sforzo per capire il suo.»

Un altro giorno sarei uscita dalla stanza come una furia, arrabbiata, sulla difensiva.

Avrei trovato conforto in un fusibile bruciato o in un cavo spelato. Ora, invece, mi rimetto seduta accanto a Sara.

Julian Jacos non mi farà scappare via come una bambina che è stata sgridata. Ho avuto a che fare con sorveglianti peggiori di lui.

«Conoscevo bambini che sono morti senza aver mai visto la luce del sole. Senza aver mai respirato l’aria pura. Schiavi della vostra specie. Hai presente? Quando avrai visto anche tu quello che ho visto io, allora potrai farmi una lezione sui punti di vista, Lord Jacos.» Mi volto dall’altra parte. «Quando il principe finalmente deciderà da che parte stare fammelo sapere. E fammi sapere anche se sarà la parte giusta.»

Poi mi rivolgo a Sara con un cenno. «Sei pronta a ricominciare?»





DODICI

Mare




Mesi fa, quando gli argento abbandonarono la Casa del Sole, spaventati da un attacco della Guardia Scarlatta durante il loro adorato ballo, si trattò di un’azione comune. Andammo via uno dopo l’altro, lungo il fiume, per poi ricompattarci nella capitale. Stavolta non è così.

Maven congeda i membri della corte a gruppi. Non ne vengo informata, ma me ne accorgo, perché le presenze diminuiscono a poco a poco. Mancano dei consiglieri anziani. Il tesoriere di corte, alcuni generali, membri dei vari consigli. Sollevati dall’incarico, dicono le voci di corridoio. Ma io so che non è così. Erano vicini a Cal, vicini a suo padre. Maven è astuto a non fidarsi di loro e impietoso nel rimuoverli. Non li uccide, non li fa sparire. Non è così stupido da scatenare un’altra guerra tra casati. Però si tratta di una mossa a dir poco decisa. Togliere di mezzo gli ostacoli, come pedine su una scacchiera. Come effetto, i banchetti sembrano bocche senza denti. I posti vuoti si vedono, e aumentano di giorno in giorno. La maggior parte di coloro a cui viene ordinato di andare via sono anziani, uomini e donne con antiche alleanze, che ricordano molto e si fidano poco del nuovo re.

Qualcuno comincia a chiamarla la “corte dei bambini”.

Molti lord e molte dame sono andati via, cacciati dal re, ma i figli e le figlie sono rimasti. Una richiesta. Un avvertimento. Una minaccia.

Ostaggi.

Nemmeno il casato Merandus riesce a sfuggire alla crescente paranoia di Maven. Solo il casato Samos rimane per intero, nessuno dei suoi componenti è vittima di turbolente espulsioni.

Chi è rimasto è animato da sincera devozione. O almeno è quello che fa credere.

Forse è per questo che mi convoca più spesso, ora. Per questo lo vedo così tante volte. Sono l’unica che abbia vincoli di fedeltà di cui può fidarsi. L’unica che conosce davvero.

A colazione legge i rapporti, gli occhi scorrono i fogli con una velocità fulminea. È inutile cercare di vedere cosa c’è scritto. Sta molto attento a tenerli dalla sua parte del tavolo, fuori dalla mia portata, e a posarli capovolti quando ha finito di esaminarli. Non potendo leggere i rapporti, devo leggere lui. Non si disturba a circondarsi di pietra silente, non qui, nella sua sala da pranzo privata. Anche le sentinelle aspettano fuori, appostate a ogni porta e dall’altra parte delle altissime finestre. Le vedo, ma loro non possono sentirci, proprio come vuole Maven. Ha la giacca dell’uniforme sbottonata, i capelli in disordine, e la mattina presto non indossa la corona. Credo che questo sia il suo piccolo rifugio, un posto in cui può convincersi di essere al sicuro.

Sembra quasi il ragazzo che immaginavo. Un secondogenito che si accontenta del proprio ruolo, alleggerito del peso di una corona che non è mai stata sua.

Oltre l’orlo del bicchiere d’acqua, osservo ogni sua smorfia ed espressione. Palpebre socchiuse, bocca serrata. Brutte notizie. I cerchi neri intorno agli occhi sono tornati, e nonostante mangi per due persone, divorando tutto quello che c’è nei piatti che abbiamo davanti, sembra sempre più magro, ogni giorno che passa. Mi chiedo se abbia degli incubi sul suo tentato omicidio. Incubi su sua madre, morta per mano mia. Su suo padre, morto a causa delle sue azioni. Su suo fratello che, pur essendo in esilio, rappresenta una minaccia costante. Buffo, una volta Maven si definiva l’ombra di Cal, ma è Cal a essere un’ombra adesso, un’ombra che infesta ogni angolo del fragile regno di Maven.

Sembra che il principe esiliato venga avvistato ovunque, le voci sono così insistenti che arrivano perfino alle mie orecchie. Lo danno a Baia di Harbor, a Delphie, a Rocasta; notizie non confermate insinuano addirittura che sia scappato oltreconfine, nelle Lakelands. Onestamente, non so quante e quali di queste voci siano vere. Per quel che ne so, potrebbe trovarsi a Montfort. Al sicuro in una terra lontana.

Nonostante questo sia il palazzo di Maven, il mondo di Maven, Cal è dappertutto. Nelle uniformi impeccabili, nelle esercitazioni dei soldati, nelle candele accese, nelle pareti dorate con i ritratti e i colori dei casati. Un salone vuoto mi ricorda le lezioni di ballo. Se guardo Maven di sfuggita, posso fare finta di vederlo. Dopotutto, sono fratellastri. Hanno dei tratti in comune. I capelli neri, i lineamenti fini di un viso regale. Maven, però, è più pallido, più sottile, uno scheletro al confronto, nel corpo e nell’anima. È svuotato.

«Mi fissi così tanto che mi viene il dubbio che tu riesca a leggere il riflesso nei miei occhi» dice Maven all’improvviso, come se pensasse a voce alta. Capovolge la pagina che ha davanti per nasconderla alla mia vista e solleva lo sguardo.

Il tentativo di cogliermi alla sprovvista non gli riesce. Continuo a spalmare un’imbarazzante quantità di burro sul mio toast. «Magari riuscissi a vederci qualcosa» ribatto, volutamente ambigua. «Sei vuoto.»

«E tu sei inutile» commenta senza battere ciglio.

Alzo gli occhi al cielo e tamburello oziosamente con le manette sul tavolo. Il metallo e la pietra battono sul legno come quando si bussa a una porta. «Quanto sono divertenti le nostre chiacchierate.»

«Se preferisci la tua camera…» Un’altra minaccia vana che fa ogni giorno. Sappiamo entrambi che questo è meglio dell’alternativa. Almeno ora posso fingere di fare qualcosa di utile, e lui può fingere di non essere completamente solo in questa gabbia che ha costruito per sé. Per tutti e due.

È difficile dormire in questo posto, perfino con le manette, il che significa che ho un sacco di tempo per pensare.

E per preparare un piano.

I libri di Julian non sono solo una consolazione, ma anche uno strumento. È come se fosse ancora qui a insegnarmi, anche se siamo a chissà quanti chilometri di distanza. Nei suoi testi ben conservati ci sono nuove lezioni da imparare e utilizzare. La prima, la più importante, è dividi e conquista. Maven l’ha già fatto con me. È ora di ricambiare il favore.

«Stai almeno provando a cercare Jon?»

Maven è sinceramente sorpreso dalla mia domanda: è la prima volta che nomino il novosangue che ha approfittato del suo tentato omicidio per scappare. A quanto ne so, non è stato catturato. Una parte di me è arrabbiata. Jon è riuscito a scappare e io no. Allo stesso tempo, però, sono contenta. Jon è un’arma che voglio resti lontana da Maven Calore.

Gli serve un attimo per riprendersi, poi si rimette a mangiare. Si ficca in bocca un pezzo di bacon, fregandosene del galateo. «Tu e io sappiamo che non è un uomo che si riesca a trovare facilmente.»

«Però lo stai cercando.»

«Era informato che avrebbero attentato al suo re e non ha fatto niente» osserva in tono piatto. «Equivale a un omicidio. Per quanto ne sappiamo, ha cospirato con i casati Iral, Haven e pure Laris.»

«Ne dubito. Se li avesse aiutati, ci sarebbero riusciti. Peccato.»

Lui ignora accuratamente la stoccata, e continua a leggere e mangiare.

Piego la testa e i capelli scuri mi ricadono su una spalla. Il grigio si sta diffondendo dalle punte verso l’alto, nonostante gli sforzi della mia guaritrice. Nemmeno una Skonos può curare quel che è già morto.

«Jon mi ha salvato la vita.»

I suoi occhi azzurri incrociano i miei, sostengono il mio sguardo.

«Qualche secondo prima dell’attacco, ha attirato la mia attenzione. Mi ha fatto girare la testa. Altrimenti…» Mi passo un dito sullo zigomo, dove la pallottola mi ha solo scalfito la guancia, invece di spappolarmi il cranio. La ferita è guarita, ma non l’ho dimenticata. «Devo avere un ruolo nel futuro che vede, qualunque esso sia.»

Maven si concentra sulla mia faccia. Non sugli occhi, ma sul punto in cui una pallottola avrebbe potuto farmi saltare la testa. «Non so perché, ma è difficile lasciarti morire.»

Per lui, per questa pagliacciata, scoppio in una risatina amara e forzata.

«Che c’è di così divertente?»

«Quante volte hai cercato di uccidermi?»

«Solo quella.»

«E il sonar cos’era?» Mi tremano le mani al ricordo. Il dolore è ancora vivo nella mia mente. «Solo un gioco?»

Un altro rapporto svolazza alla luce del sole e atterra a faccia in giù. Si lecca le dita e ne prende un altro. Tutta scena. Pura ostentazione. «Il sonar non era progettato per ucciderti, Mare. Solo per stordirti, se fosse stato necessario.» Assume una strana espressione. Quasi compiaciuta, ma non esattamente. «Non l’ho nemmeno costruita io, quella cosa.»

«Ovvio. Non sei una fucina di idee. È stata opera di Elara?»

«Di Cal, a dire il vero.»

Oh. Non riesco a trattenermi e abbasso lo sguardo, lo distolgo da lui; ho bisogno di un attimo di riflessione. Il dolore del tradimento mi provoca una fitta dentro, ma dura solo un istante. Non ha senso arrabbiarsi adesso.

«Non posso credere che non te l’abbia detto» insiste Maven. «È sempre molto fiero di sé. Tra l’altro, è un apparecchio geniale. Ma a me non importa, l’ho fatto distruggere.» I suoi occhi sono puntati sul mio volto, in attesa smaniosa di una reazione.

Io rimango impassibile, nonostante il cuore salti un battito. Il sonar non c’è più. Un altro piccolo dono, un altro messaggio dal principe fantasma.

«Si può ricostruire facilmente, però, se decidi di smettere di collaborare. Cal è stato così gentile da lasciarci i progetti, quando è scappato con il tuo branco di vermi rossi.»

«Evaso» mormoro. Vai avanti. Non permettergli di sviarti. Fingendo disinteresse, sposto il cibo nel piatto. Faccio del mio meglio per sembrare ferita, perché è così che Maven vuole che mi senta, ma non mi permetto di esserlo davvero. Devo attenermi al piano. Condurre la conversazione dove voglio io. «Sei tu che l’hai fatto andare via. E tutto per prendere il suo posto ed essere esattamente come lui.»

Anche Maven si sforza di ridere per non dare a vedere quanto sia irritato. «Tu non hai idea di cosa avrebbe fatto, con la corona in testa.»

Incrocio le braccia e mi appoggio allo schienale della sedia. Sta andando proprio come volevo. «So che avrebbe sposato Evangeline Samos, che avrebbe continuato a combattere una guerra inutile e a ignorare un paese pieno di gente arrabbiata e oppressa. Ti ricorda qualcosa?»

Sarà anche una serpe dalle sembianze umane, ma nemmeno Maven riesce a replicare a una cosa del genere. Sbatte il rapporto sul tavolo davanti a sé. Troppo in fretta. Resta visibile per un secondo, prima che lo capovolga. Riesco a scorgere solo qualche parola. Corvium. Vittime. Maven si accorge che le vedo, e sospira seccato.

«Come se ti servisse a qualcosa» commenta con tono pacato. «Tanto non vai da nessuna parte, quindi che ti importa?»

«Immagino che sia vero. Probabilmente non vivrò ancora per molto.»

Lui inclina la testa. Ha la fronte aggrottata, sembra preoccupato, e spero proprio che lo sia. Deve esserlo. «Cosa te lo fa pensare?»

Alzo lo sguardo verso il soffitto, studio l’elaborata modanatura e il lampadario sopra di noi. È tutto uno scintillio di lampadine elettriche. Se solo riuscissi a sentirle.

«Sai che Evangeline non mi lascerà viva. Una volta che sarà diventata regina… per me sarà la fine.» Mi trema la voce e carico le parole di paura. Spero funzioni. Deve credermi. «È quello che vuole dal giorno in cui sono entrata nella sua vita.»

Lui mi fissa stupito. «Non pensi che ti proteggerò da lei?»

«Non credo tu possa farlo.» Armeggio con la stoffa del vestito. Non è bello come quelli destinati alla corte, ma altrettanto elaborato. «Io e te sappiamo bene quanto sia facile per una regina venire uccisa.»

Lui continua a fissarmi e mi sfida a fare altrettanto, mentre l’aria si increspa in piccole onde di calore. Il mio istinto mi porterebbe a sostenere il suo sguardo, invece lo distolgo. La cosa lo fa imbestialire ancora di più. Maven adora avere un pubblico. Il tempo si dilata, e io mi sento inerme davanti a lui, preda sul sentiero di un predatore. È quello che sono qui dentro. Chiusa in gabbia, domata, tenuta al guinzaglio. Mi restano solo la voce e le parti di Maven che spero di conoscere.

«Non ti toccherà.»

«E che mi dici dei lacustri?» Sollevo la testa di scatto. Mi spuntano le lacrime; lacrime di rabbia e frustrazione, non di paura. «Quando faranno a pezzi il tuo regno già diviso? Cosa accadrà quando vinceranno questa guerra infinita e ridurranno in cenere tutto il tuo mondo?» Mi faccio beffe di me stessa, emettendo un sospiro tremante, mentre le lacrime scorrono liberamente. Devono. Bisogna che ci caschi in pieno. «Mi sa che finiremo tutti e due nel Circo delle ossa, giustiziati fianco a fianco.»

Dal modo in cui impallidisce, in cui il poco colore che ha gli sparisce dal viso, capisco che l’ha pensato anche lui. Questa preoccupazione lo affligge di continuo, è una ferita aperta. Allora affondo il coltello.

«Sei sull’orlo della guerra civile. Perfino io lo so. Che senso ha far finta che io possa uscirne viva? Se non mi uccide Evangeline, lo farà la guerra.»

«Te l’ho già detto, non permetterò che accada.»

L’acredine con cui gli rispondo non è simulata. «In quale vita potrei ancora fidarmi di qualcosa che esca dalla tua bocca?»

Neanche la fitta che mi attanaglia lo stomaco quando si alza in piedi è simulata. Mentre gira intorno al tavolo e viene verso di me con passo elegante, mi irrigidisco e immobilizzo ogni muscolo, per impedirmi di tremare. Ma sussulto ugualmente. Quando mi prende la faccia tra inquietanti mani morbide, con i pollici stretti sotto il mento a pochi centimetri dalla giugulare, mi preparo a ricevere il colpo.

Il suo bacio brucia più del suo marchio.

Le sue labbra sulle mie mi fanno sentire violata. Ma ho bisogno di qualcosa da lui, quindi tengo le mani in grembo, chiuse a pugno. Affondo le unghie nella mia carne anziché nella sua. Deve fidarsi, come si è fidato suo fratello. Deve scegliere me, nello stesso modo in cui ho provato a far sì che Cal mi scegliesse a suo tempo. Eppure non riesco ad aprire la bocca, le labbra restano serrate.

È lui a staccarsi per primo, e spero non senta la mia pelle accapponarsi sotto le sue dita. I suoi occhi scrutano i miei, in cerca della bugia che tengo ben nascosta.

«Ho perso tutte le altre persone a cui volevo bene.»

«E di chi è la colpa?»

Sembra che tremi più di me. Fa un passo indietro, mi lascia andare e comincia a graffiarsi le dita. La cosa mi sconvolge, perché riconosco quel gesto. Lo faccio anch’io. Quando il dolore che mi attanaglia la testa diventa insostenibile, ho bisogno di concentrarmi su un altro tipo di dolore. Appena si accorge che lo sto fissando, smette e si porta le braccia lungo i fianchi, le mani strette a pugno.

«Lei era riuscita a togliermi tante abitudini» ammette. «Ma non questa. Ci sono cose che tornano sempre.»

«Lei.» Elara. La sua opera è qui davanti a me. Il ragazzo che ha plasmato per farne un re attraverso una forma di tortura che chiamava amore.

Maven torna a sedersi, lentamente. Continuo a fissarlo, consapevole di quanto questo lo turbi. L’ho scombussolato, ma non capisco perché.

Tutte le altre persone a cui volevo bene.

Non so perché includa anche me. Ma so che è il motivo per cui respiro ancora. Riporto il discorso su Cal, con prudenza.

«Tuo fratello è vivo.»

«Purtroppo.»

«E tu non gli vuoi bene?»

Non solleva lo sguardo, ma i suoi occhi si posano sul rapporto che ha davanti, fissi su un punto. Non è sorpreso, e nemmeno triste. Sembra confuso, piuttosto, come un ragazzino che deve comporre un puzzle a cui mancano troppi pezzi. «No» dice infine, mentendo.

«Non ti credo» ribatto, e scuoto addirittura la testa.

Perché me li ricordo com’erano. Fratelli, amici, cresciuti insieme contro il resto del mondo. Maven non può tagliarsi fuori da una cosa simile. E nemmeno Elara può spezzare quel tipo di legame. Per quanto Maven abbia cercato di uccidere Cal, non può negare ciò che erano una volta.

«Puoi credere quello che vuoi, Mare» replica. Assume di nuovo un’aria di totale disinteresse, nel tentativo disperato di convincermi che non prova nulla. «So per certo che non voglio bene a mio fratello.»

«Non mentire. Anch’io ho dei fratelli. È un legame complicato, soprattutto quello tra me e mia sorella. È sempre stata più dotata di me, più brava in tutto, più gentile, più intelligente. La preferiscono tutti a me.» A voce bassa, gli confido le mie vecchie paure, tessendole a formare una rete in cui far cadere Maven. «Fattelo dire da chi lo sa bene. Perdere uno di loro… perdere un fratello…» Mi si spezza la voce, la mente vaga. Continua. Usa il dolore. «È la sofferenza peggiore di tutte.»

«Shade. Giusto?»

«Non azzardarti a pronunciare il suo nome» sbotto, e per un attimo dimentico quel che sto cercando di fare. La ferita è troppo fresca, sanguina ancora. Lui non si scompone.

«Mia madre diceva che lo sognavi spesso» prosegue. Sussulto al ricordo, al pensiero di lei nel mio cervello. Mi sembra di sentirla ancora, artigliata alle pareti del cranio. «Ma immagino non fossero affatto sogni. Era proprio lui.»

«Lo faceva con tutti?» gli chiedo. «C’era qualcosa che si riusciva a tenerle nascosto? Almeno i tuoi sogni?»

Non risponde. Mi spingo oltre.

«Mi hai mai sognata?»

Lo ferisco di nuovo, senza rendermene conto. Abbassa lo sguardo e lo posa sul piatto vuoto che ha davanti. Alza una mano per prendere il bicchiere d’acqua, poi ci ripensa. Gli tremano le dita per un attimo, e le nasconde.

«Non saprei» dice finalmente. «Io non sogno.»

«È impossibile» ribatto in tono di scherno. «Perfino per uno come te.»

Un’ombra cupa, mesta, gli attraversa il volto. Serra la mandibola e deglutisce a vuoto, nel tentativo di ingoiare parole che non può pronunciare. Quelle, però, escono lo stesso, impetuose. Le mani ricompaiono e si mettono a tamburellare sul tavolo.

«Una volta avevo gli incubi. Me li ha tolti quando ero piccolo. Come ha detto Samson, mia madre “era un chirurgo con la mente”. Eliminava tutto ciò che non andava bene.»

Nelle ultime settimane, il vuoto gelido che provavo è stato sostituito da una rabbia feroce, violenta. Mentre Maven parla, però, il gelo ritorna. Mi penetra dentro come un veleno, un’infezione. Non voglio sentire cos’ha da dire. Le sue scuse, le sue spiegazioni non contano niente. È pur sempre un mostro, e sempre lo sarà. Eppure non riesco a smettere di ascoltare. Perché anch’io potrei essere un mostro, se me ne dessero l’occasione. Se qualcuno mi facesse a pezzi come hanno fatto con lui.

«Mio fratello. Mio padre. So che una volta li amavo. Me lo ricordo.» Le dita stringono un coltello da burro, e lui fissa accigliato la lama smussata. Mi domando se voglia usarlo su se stesso o sulla madre morta. «Ma ora non sento nulla. Quell’amore non c’è più. Per nessuno di loro. Per la maggior parte delle cose.»

«Allora perché tenermi qui? Se non provi nulla. Perché non uccidermi e farla finita?»

«Non è riuscita a cancellare… un certo tipo di sentimenti» ammette, e mi guarda negli occhi. «Ha cercato di farlo con mio padre, di fargli dimenticare il suo amore per Coriane. Ha solo peggiorato le cose, però. E poi» mormora «diceva sempre che era un bene avere il cuore spezzato. Il dolore ti rende più forte. L’amore ti rende debole. E ha ragione. L’ho imparato ancor prima di conoscerti.»

Un altro nome aleggia nell’aria, un nome finora taciuto.

«Thomas.»

Un ragazzo conosciuto al fronte. Un altro rosso perso in una guerra inutile. Il mio primo vero amico, mi aveva detto Maven una volta. Mi rendo conto solo adesso degli spazi tra le parole, del non detto. Amava quel ragazzo come sostiene di amare me.

«Thomas» ripete Maven. Stringe il coltello ancora più forte. «Ho sentito…» Aggrotta la fronte, e tra gli occhi si formano solchi profondi. Si porta l’altra mano alla tempia e cerca di alleviare un dolore che non riesco a comprendere. «Lei non c’era. Non l’ha mai conosciuto. Non sapeva. Non era nemmeno un soldato. È stato un incidente.»

«Avevi detto di aver tentato di salvarlo. E che le tue guardie te l’avevano impedito.»

«Un’esplosione al quartier generale. Il rapporto parlava di lacustri infiltrati.» Avverto il ticchettio di un orologio, i secondi scorrono. Il suo silenzio si dilata mentre decide cosa dire, fino a che punto lasciar cadere la maschera. Che però è già caduta. Solo con me riesce a mettersi a nudo davvero. «Eravamo soli. Ho perso il controllo.»

Cerco di immaginarmi la scena, colmando le lacune di quello che non permetterà a se stesso di dirmi. Un deposito di munizioni, forse. O magari un gasdotto. In entrambi i casi, basta una fiamma per uccidere.

«Non sono stato io ad andare a fuoco, ma lui.»

«Maven…»

«Neppure mia madre è riuscita a eliminare quel ricordo. Neppure lei è riuscita a farmi dimenticare, nonostante l’abbia supplicata. Volevo che allontanasse quel dolore da me, e lei ci ha provato moltissime volte. Invece le cose non hanno fatto altro che peggiorare.»

So come mi risponderà, ma glielo chiedo lo stesso.

«Ti prego, lasciami andare.»

«No.»

«Quindi lascerai che muoia anch’io. Come lui.»

La stanza crepita di calore, sento il sudore che mi scivola lungo la schiena. Lui si alza di scatto e getta indietro la sedia, che si schianta a terra. Colpisce il tavolo con un pugno e spazza via piatti, bicchieri e fogli. I rapporti fluttuano nell’aria per un istante, poi ricadono lentamente e si vanno a posare sui cocci di vetro e porcellana.

«No» ringhia piano, così piano che quasi non lo sento, mentre esce con furia dalla stanza.

Gli Arven entrano, mi afferrano sotto le ascelle e mi portano via, lontano da quel tavolo circondato da fogli ormai fuori della mia portata.

Mi sorprende venire a sapere che il programma di udienze e riunioni di corte di Maven, solitamente molto meticoloso, è stato sospeso per il resto della giornata. Mi sa che la nostra conversazione ha sortito un effetto più forte del previsto. La sua assenza mi costringe a stare relegata in camera mia, con i libri di Julian. Mi sforzo di leggere, anche solo per non mettermi a pensare a quello che è successo la mattina. Maven è un abile bugiardo e non mi fido delle sue parole. Anche se ha detto la verità. Anche se è il prodotto dell’ingerenza di sua madre, un fiore con le spine costretto a crescere in un determinato modo. Questo non cambia le cose. Non posso dimenticare quello che ha fatto a me e a tanti altri. Quando l’ho conosciuto, sono stata sedotta dal suo dolore. Era il ragazzo nell’ombra, un figlio dimenticato. Mi sono rivista in lui. Sempre seconda a Gisa, la stella lucente del mondo dei miei genitori. Ora so che era un piano ben congegnato. Mi ha catturata, attirandomi nella trappola di un principe. Ora sono nella gabbia di un re. E così anche lui. Le mie catene sono la pietra silente. Le sue la corona.


Il paese di Norta si è formato dall’unione di piccoli regni e possedimenti di varia grandezza, dal Rift, regno dei Samos, alla Città-Stato di Delphie. Caesar Calore, un lord argento di Archeon e persona dotata di notevole abilità tattica, unì il territorio frammentato di Norta contro la minaccia incombente di un’invasione congiunta di Piedmont e delle Lakelands. Dopo essersi incoronato re, diede in sposa sua figlia Juliana a Garion Savanna, gran principe regnante di Piedmont. Questo matrimonio consolidò un’alleanza duratura tra il casato Calore e i principi di Piedmont. Molti discendenti della famiglia Calore e dei reali di Piedmont confermarono l’alleanza matrimoniale nei secoli successivi. Re Caesar garantì a Norta un periodo di prosperità, e di conseguenza i calendari nortensi considerano l’inizio del suo regno come la linea di demarcazione dell’ “Era Nuova”, o EN.



Mi ci vogliono tre tentativi per arrivare in fondo al paragrafo. Le storie di Julian sono molto più dense di concetti rispetto a quelle che studiavamo a scuola. La mente continua a vagare. Capelli neri, occhi azzurri. Le lacrime che Maven si rifiuta di mostrare, perfino a me. È un’altra messinscena? Che faccio se è così? E se non è così? Provo una grande pena nei suoi confronti; provo indifferenza nei suoi confronti. Vado avanti a leggere per evitare tutti questi pensieri.


Per contro, le relazioni tra Norta, appena fondata, e le vaste Lakelands degenerarono. In seguito a una serie di guerre di confine con Prairie nel secondo secolo EN, i lacustri persero molti territori agricoli di importanza vitale nel Minnowan, oltre al controllo del Grande Fiume (conosciuto anche con il nome di Miss). Le imposte introdotte dopo la guerra e il pericolo di carestie e ribellioni rosse spinsero l’espansione lungo i confini con Norta. Da entrambi i lati cominciarono le schermaglie. Onde evitare ulteriori spargimenti di sangue, re Tiberias Terzo di Norta e re Onekad Cygnet delle Lakelands presero parte a un incontro storico presso le cascate Maiden. Le trattative, però, si interruppero molto presto, e nel 200 EN entrambi i regni dichiararono guerra, accusandosi a vicenda della rottura dei rapporti diplomatici.



Non posso fare a meno di ridere. Le cose non cambiano mai.


Conosciuto come Guerra lacustre a Norta, e Aggressione nelle Lakelands, il conflitto, al momento della stesura del presente volume, è ancora in corso. Il numero totale dei caduti tra gli argento ammonta a circa cinquecentomila, la maggior parte dei quali sono deceduti durante il primo decennio di guerra. Non esistono registri accurati relativi ai soldati rossi, ma si stima che il numero dei morti superi i cinquanta milioni, con feriti pari a più del doppio di questa cifra. Il numero delle vittime delle Lakelands e di Norta è proporzionale alle popolazioni rosse presenti nei rispettivi territori.



Ci impiego più di quanto voglia ammettere, ma alla fine riesco a fare i conti. Quasi cento volte tanto. Se questo libro appartenesse a qualcun altro, invece che a Julian, lo scaraventerei via in preda alla rabbia.

Un secolo di guerra e un mare di sangue sprecato.

Come si fa a cambiare una situazione del genere?

Per una volta, mi ritrovo a fare affidamento sulla capacità di Maven di tramare e distorcere le cose. Magari riesce a inventarsi un sistema, a tracciare un sentiero che nessuno prima di lui ha mai battuto.





TREDICI

Mare




Passa una settimana prima che io possa lasciare di nuovo la mia stanza. Pur trattandosi di un regalo di Maven, un promemoria della sua strana ossessione per me, sono contenta di avere i libri di Julian. Sono la mia unica compagnia. Un pezzetto di un amico in questo posto. Me li tengo vicino, insieme allo scampolo di seta di Gisa.

Le pagine si susseguono come i giorni. Mi addentro nelle storie, viaggio attraverso parole che diventano sempre meno credibili. Trecento anni di dinastia Calore, secoli di condottieri argento: questo è il mondo che riconosco. Ma più avanti vado, più le cose si fanno oscure.


Le testimonianze scritte del cosiddetto periodo della Riforma sono scarse, ma molti studiosi concordano sul fatto che ebbe inizio intorno all’anno 1500 dell’Era Antica (EA), secondo il moderno calendario nortense. Gran parte delle testimonianze antecedenti alla Riforma, immediatamente prima, durante o dopo le Calamità che colpirono il continente, sono andate distrutte, perdute oppure al momento sono illeggibili. Quelle recuperate vengono studiate con attenzione e custodite negli archivi reali di Delphie e in strutture simili nei regni limitrofi. Per ricostruire lo svolgimento degli eventi, le Calamità sono state studiate a lungo attraverso indagini sul campo abbinate al mito preargento. Al momento della stesura di questo volume, è convinzione diffusa che la razza umana si sia quasi estinta a causa di un insieme di fattori quali la guerra, i mutamenti geologici, il cambiamento climatico e altre catastrofi naturali.

I primi atti ufficiali traducibili risalgono grossomodo al 950 EA, ma non è possibile stabilire l’anno esatto. Un documento, Il processo di Barr Rambler, è un resoconto incompleto del tentativo di processare in tribunale un uomo imputato di furto a Delphie, da poco ricostruita. Barr era accusato di aver rubato il carro del suo vicino. Durante il processo, pare che Barr abbia spezzato le catene “come fossero fuscelli” e che sia riuscito a fuggire nonostante uno schieramento di guardie. Si ritiene che si tratti della prima testimonianza scritta riguardante la manifestazione dell’abilità di un argento. A oggi, il casato Rhambos fa risalire a lui la propria stirpe di fortibraccia. Tale rivendicazione, tuttavia, è confutata dal verbale di un altro processo, Il processo di Hillman, Tryent, Davids, in cui tre uomini di Delphie venivano interrogati per l’omicidio di Barr Rambler, che, stando agli atti, non aveva figli. I tre vennero assolti e in seguito encomiati dai cittadini di Delphie per aver abbattuto “l’abominevole Rambler” (Atti ufficiali e testimonianze di Delphie, vol. 1).

Quello di Barr Rambler non fu un caso isolato. Molti scritti e documenti antichi descrivono nei dettagli episodi di paura e persecuzione di un numero crescente di umani dotati di abilità particolari e con il sangue color argento. Molti di loro si aggregarono per proteggersi, formando comunità al di fuori delle città dominate dai rossi. Il periodo della Riforma terminò con la nascita delle società argento che dapprima convissero con le città rosse, ma alla fine divennero più numerose delle corrispettive rosse.



Argento perseguitati dai rossi. Mi scappa da ridere. Che stupidaggine. Impossibile. Da che sono al mondo, ho sempre sentito dire che loro sono dèi e noi insetti. Non riesco nemmeno a concepire un mondo in cui possa essere vero il contrario.

Eppure sono i libri di Julian. Se li ha studiati, li avrà giudicati degni di considerazione. Io comunque sono troppo turbata per andare avanti, per cui limito la lettura agli anni successivi. L’Era Nuova, la dinastia Calore. Nomi e luoghi che conosco, in una civiltà che comprendo.

Poi, un giorno, mi portano vestiti più semplici che mai. Comodi, più pratici che eleganti. Il primo indizio che c’è qualcosa che non va. Sembro quasi un agente di sicurezza: pantaloni elasticizzati, giacca nera con piccole decorazioni di perline color rubino disposte a spirale e stivali estremamente funzionali. Pelle lucida ma morbida, niente tacchi, aderenti al punto giusto e con spazio sufficiente per i ceppi. Quelli ai polsi sono nascosti come sempre, coperti dai guanti foderati di pelliccia per il freddo. Il cuore mi batte a mille. Non sono mai stata tanto emozionata per un paio di guanti.

«Devo uscire?» chiedo a Gatta con il fiato sospeso, scordando quanto sia brava a ignorarmi. Non mi delude, infatti, e tiene lo sguardo fisso davanti a sé mentre mi conduce fuori dalla mia cella di lusso. Trifoglio è sempre più facile da interpretare. Contrae le labbra e strizza gli occhi verdi, il che equivale a un’affermazione. Senza contare che anche loro indossano giacconi pesanti e guanti, benché di gomma, per proteggere le mani dall’elettricità che non possiedo più.

Fuori. È dal giorno sui gradini del palazzo che non sento più di una folata d’aria da una finestra aperta. In quel momento, ero convinta che Maven mi avrebbe staccato la testa, quindi ovviamente pensavo ad altro. Ora vorrei poter ricordare l’aria fredda di novembre, il vento tagliente che porta con sé l’inverno. Nella fretta, per poco non supero le Arven, che subito mi riconducono al loro passo con uno strattone. È una discesa esasperante, per scale e corridoi che conosco a memoria.

Sento l’aria incresparsi di una pressione familiare, così lancio un’occhiata alle mie spalle. Uovo e Tris si uniscono alla truppa, facendo da retroguardia. Si muovono all’unisono con Gatta e Trifoglio, i passi coordinati, mentre avanziamo verso l’atrio d’ingresso e piazza Caesar.

Veloce com’era arrivata, l’eccitazione si prosciuga.

Il terrore mi attanaglia lo stomaco. Ho cercato di manipolare Maven per indurlo a compiere errori che gli sarebbero costati cari, per farlo dubitare, per bruciare gli ultimi ponti che gli erano rimasti. Ma forse ho fallito. Forse Maven brucerà me, invece.

Mi concentro sullo scalpiccio dei miei stivali sopra il marmo. Qualcosa di concreto con cui arginare la paura. Stringo i pugni nei guanti, sperando in una scintilla che mi aiuti a uscirne. Non arriva.

Il palazzo sembra stranamente vuoto, molto più del solito. Le porte vengono chiuse frettolosamente e i servitori vanno avanti e indietro per le stanze ancora aperte, svelti e silenziosi come topolini. Stendono teli bianchi su mobili e opere d’arte, avvolgendoli in strani lenzuoli funebri. Poche guardie, pochissimi nobili. Quelli che supero sono giovani e attoniti. Riconosco i casati, i colori, e leggo una grande paura nei loro occhi. Sono tutti vestiti come me, in modo pratico, per ripararsi dal freddo. Per agevolare i movimenti.

«Dove vanno tutti?» chiedo a nessuno, perché tanto nessuno mi risponderà.

Trifoglio mi tira forte per la coda di cavallo e mi costringe a guardare dritto davanti a me. Non mi fa male, ma è una cosa irritante. Di solito non mi tratta così, a meno che non le dia un buon motivo per farlo.

Analizzo le varie possibilità. È un’evacuazione? La Guardia Scarlatta ha assaltato di nuovo Archeon? O magari i casati ribelli sono tornati per finire quello che avevano cominciato? No, non può trattarsi di nessuna di queste ipotesi. C’è troppa calma. Non stiamo scappando da niente.

Mentre percorriamo l’atrio, faccio un respiro profondo e mi guardo intorno. Marmo sotto di me, lampadari sopra, grandi specchi luccicanti e dipinti con cornici dorate appesi lungo le pareti, raffiguranti gli antenati del casato Calore. Stendardi rossi e neri, poi argento, oro e cristallo. Ho l’impressione che tutto stia per crollare, schiacciandomi. Le porte di metallo e vetro mi si spalancano davanti, ruotando su giganteschi cardini, e un brivido di paura mi percorre la schiena. Il primo alito di vento freddo mi colpisce in pieno viso e mi fa lacrimare gli occhi.

Il sole invernale splende luminoso sulla piazza scintillante e mi acceca per un attimo. Sbatto le palpebre per far abituare gli occhi. Non voglio perdermi neanche un istante di questo momento. Metto bene a fuoco il mondo esterno. Sui tetti del palazzo e degli edifici che circondano piazza Caesar si è accumulata molta neve.

Ai lati della scalinata del palazzo sono schierati i soldati, in ordine perfetto. Gli Arven mi fanno passare tra le due file, davanti alle armi, alle uniformi e agli sguardi impassibili dei militari. Mentre cammino, mi volto appena a sbirciare la sagoma pallida e opulenta della reggia del Biancofuoco. Sul tetto si aggirano delle figure: agenti di sicurezza dalle uniformi nere e soldati in grigio opaco. I fucili che si stagliano contro il cielo azzurro ghiaccio si vedono benissimo perfino da qui. E queste sono solo le guardie che riesco a scorgere. Devono essercene altre a pattugliare le mura e presidiare i cancelli, uomini nascosti e pronti a difendere questo posto maledetto. Centinaia, probabilmente, tenuti qui per la loro fedeltà e le abilità letali. Attraversiamo la piazza da soli, per niente, per nessuno. Che succede?

Osservo le costruzioni davanti a cui passiamo. Il Tribunale reale, una struttura circolare con pareti di marmo liscio, colonne a spirale e una cupola di cristallo, è rimasto inutilizzato dal giorno dell’incoronazione di Maven. È un simbolo di potere, un’enorme sala in grado di accogliere tutti i membri dei Gran casati e i loro servitori, più alcuni importanti esponenti della cittadinanza argento. Io non ci sono mai entrata. E spero di non entrarci mai. Le aule giudiziarie, dove le leggi argento vengono emanate e applicate con efficienza brutale, si sviluppano a partire dalla struttura a cupola. Rispetto a quelle arcate e ai loro orpelli di cristallo, il Palazzo del Tesoro sembra insulso. Fatto di lastroni giganteschi – anche questi di marmo, tanto che mi domando quante cave abbiano prosciugato per realizzare questo posto –, senza finestre, sembra un monolite circondato da sculture. La ricchezza di Norta è lì dentro, più difesa del re, chiusa in camere blindate scavate nel basamento roccioso sotto di noi.

«Da questa parte» ringhia Trifoglio, e mi tira verso l’imponente costruzione.

«Perché?» domando. Ancora una volta, nessuno risponde.

Le pulsazioni aumentano, il cuore martella contro la cassa toracica, e fatico a mantenere il respiro regolare. Ogni boccata d’aria fredda scandisce i secondi che passano, in un conto alla rovescia prima che io venga inghiottita.

Le porte sono spesse, più spesse di quelle della prigione di Corros, per quel che ricordo. Si spalancano come bocche che sbadigliano, sorvegliate su entrambi i lati da guardie in uniforme viola. Il Palazzo del Tesoro non ha un atrio imponente, a differenza di tutti gli altri edifici argento che ho visto. Si tratta semplicemente di un lungo corridoio bianco che curva e scende formando una spirale. Ogni dieci metri circa ci sono delle guardie sull’attenti, macchie porpora contro la pietra candida. Non so dire dove siano le camere blindate, né dove stiamo andando.

Dopo seicento passi esatti, ci fermiamo davanti a una guardia.

Quella, senza dire una parola, fa un passo avanti e uno di lato, poi tocca la parete dietro di sé. Spinge e il marmo retrocede silenziosamente di qualche centimetro, rivelando il contorno di una porta, che scorre sotto il suo tocco senza opporre la minima resistenza e crea un’apertura larga circa un metro nella pietra. Il soldato non fa alcuno sforzo. Un fortebraccio, deduco.

La pietra è spessa e pesante. La paura triplica; deglutisco e cominciano a sudarmi le mani. Alla fine Maven ha deciso di mettermi in una cella vera.

Gatta e Trifoglio mi spingono dentro nel tentativo di cogliermi di sorpresa, ma io pianto i piedi a terra e punto braccia e gambe contro di loro. «No!» grido e tiro una spallata a una delle due. Gatta grugnisce, ma non molla e continua a spingere, mentre Trifoglio mi afferra per la vita e mi tira su di peso.

«Non potete mettermi qui!» Non so che carta giocare, quale maschera indossare. Devo piangere? Implorare? Comportarmi come la regina ribelle che credono che sia? Quale fra queste cose mi salverà? La paura impedisce qualsiasi ragionamento. Annaspo come una bambina che sta per annegare. «Vi prego, non posso… non posso…»

Scalcio a vuoto e cerco di far cadere Trifoglio, che però è più forte di quanto io mi aspetti. Uovo mi afferra le gambe, ignorando bellamente il calcione che gli assesto sulla mandibola. Mi trasportano come fossi un mobile, senza cura né attenzione.

Mentre mi dimeno, riesco a intravedere la guardia del Tesoro, prima che la porta scorra e ritorni al suo posto. Canticchia tra sé e sé con assoluta indifferenza. Per lui è solo un altro giorno di lavoro. Mi costringo a guardare avanti, verso qualunque cosa il destino mi riservi in queste bianche profondità.

Il caveau è vuoto; il passaggio procede a spirale come il corridoio, ma in cerchi più stretti. Alle pareti non c’è alcun segnale. Nessun elemento distintivo, nessun segno di giunzione, non c’è nemmeno una guardia. Solo luci sopra di noi e pietra intorno.

«Vi prego.» La mia voce rimbomba nel silenzio, rotto solo dal rumore del mio cuore che batte all’impazzata.

Alzo gli occhi al soffitto e spero sia soltanto un sogno.

Quando mi lasciano cadere, mi schizza via l’aria dai polmoni e boccheggio. Ma mi rialzo più in fretta che posso. In piedi, con i pugni serrati e i denti scoperti, sono pronta a battermi fino alla fine. Non mi abbandoneranno qui senza rimetterci qualche dente.

Gli Arven arretrano e si posizionano uno accanto all’altro, annoiati. Disinteressati. Sono concentrati su un punto alle mie spalle.

Mi giro e, al posto di un altro muro bianco, mi ritrovo davanti una banchina tortuosa. Di recente costruzione, collegata ad altri corridoi, caveau o passaggi segreti. Si affaccia su dei binari.

Prima che il mio cervello tenti anche solo di connettere, prima ancora che il minimo accenno di entusiasmo riesca a farsi strada nella mia mente, Maven parla, mandando in frantumi ogni speranza.

«Non saltare a conclusioni affrettate.» La sua voce rimbomba alla mia sinistra, in fondo alla banchina. È in piedi, in attesa, circondato da sentinelle, insieme a Evangeline e Ptolemus. Indossano tutti dei cappotti foderati di pelliccia, come il mio. I fratelli Samos risplendono ammantati di zibellino nero.

Maven mi viene incontro sorridendo, con la sicurezza di un lupo. «La Guardia Scarlatta non è l’unica in grado di costruire dei treni.»

Il treno sotterraneo sferragliava, sprizzava scintille ed era tutto arrugginito, un ammasso di latta che rischiava di aprirsi lungo le saldature. Tuttavia, lo preferivo a questo proiettile affascinante.

«Naturalmente, sono stati i tuoi amici a darmi l’idea» dice Maven, sul suo sedile lussuoso di fronte al mio. È rilassato, orgoglioso di se stesso. Non scorgo alcuna ferita psicologica, oggi. Sono nascoste con cura: messe da parte o temporaneamente dimenticate.

Resisto alla tentazione di rannicchiarmi sul sedile, e tengo i piedi ben piantati a terra. Se qualcosa dovesse andare storto, devo essere pronta a scappare. Come facevo nel palazzo, osservo ogni centimetro del treno di Maven, in cerca di qualunque dettaglio possa tornarmi utile. Non trovo niente. Non ci sono finestrini, e le sentinelle e gli Arven sono appostati ai due capi del lungo scompartimento. È arredato come un salone, con dipinti, poltrone e divani imbottiti, e perfino lampadari di cristallo che tintinnano con il dondolio della corsa. Come in tutte le cose riguardanti gli argento, però, individuo i difetti. La vernice non si è ancora asciugata del tutto. Riesco a sentirne l’odore. Il treno è nuovo di zecca, mai usato prima. All’altro capo dello scompartimento, gli occhi di Evangeline schizzano di qua e di là, tradendo una calma solo apparente. Il mezzo la innervosisce. Scommetto che riesce a sentire ogni pezzo muoversi a gran velocità. È difficile abituarsi a una sensazione del genere. Io non ci sono mai riuscita; ho sempre continuato ad avvertire gli impulsi elettrici dei veicoli come il treno sotterraneo o il freccianera. Sentivo il loro sangue elettrico… immagino che lei percepisca le vene di metallo.

Suo fratello è seduto accanto a lei e mi guarda in cagnesco. Cambia posizione un paio di volte sfiorandole la spalla, e ogni volta l’espressione sofferente di Evangeline si ammorbidisce, tranquillizzata dalla sua presenza. Suppongo che se il nuovo treno esplodesse, loro sarebbero abbastanza forti da sopravvivere alle schegge.

«Sono riusciti a scappare talmente in fretta dal Circo delle ossa, usando l’antica ferrovia fino a Naercey, da arrivare addirittura prima di me. Ho pensato che non sarebbe stato male avere una piccola via di fuga tutta mia» continua Maven, e si tamburella il ginocchio con le dita. «Non si sa mai quale nuovo intrigo potrebbe architettare mio fratello nel tentativo di rovesciarmi. Meglio essere pronti.»

«E da cosa stai scappando al momento?» mormoro, sforzandomi di mantenere un tono di voce basso.

Lui scrolla le spalle e ride. «Non essere così cupa. Guarda che sto facendo un favore a entrambi.» Sorride e si abbandona sullo schienale, solleva i piedi e li appoggia sul sedile accanto al mio. Arriccio il naso e mi giro dall’altra parte. «Solo la prigione della reggia del Biancofuoco si riesce a sopportare tanto a lungo.»

Prigione. Mi trattengo dal rispondergli per le rime, costringendomi ad assecondarlo. Non hai idea di cosa sia una prigione, Maven.

In assenza di finestrini o di qualsiasi riferimento per orientarsi, non ho modo di capire né dove potremmo essere diretti, né a che velocità riesca a viaggiare questa macchina infernale. Sembra veloce come il treno sotterraneo, se non di più. Dubito che ci stiamo dirigendo a sud, verso Naercey, la Città delle Rovine, ormai abbandonata perfino dalla Guardia Scarlatta. Maven ha sbandierato a destra e a manca di aver fatto distruggere i tunnel, dopo il fallito colpo di Stato ad Archeon.

Mi lascia riflettere e mi osserva mentre metto insieme le tessere per ricostruire il puzzle. Sa che non ne ho abbastanza, di pezzi, ma mi lascia tentare comunque, e non offre altre spiegazioni.

I minuti passano, e mi concentro su Ptolemus. Negli ultimi mesi il mio odio per lui non ha fatto che aumentare. Ha ucciso mio fratello. Ha strappato via Shade da questo mondo. Se ne avesse la possibilità, farebbe la stessa cosa a tutti coloro a cui voglio bene. Per una volta, non indossa la solita armatura a scaglie. Sembra più piccolo, più debole, più vulnerabile. Fantastico di tagliargli la gola e macchiare di sangue argenteo le pareti appena dipinte del treno di Maven.

«Ti serve qualcosa?» ringhia Ptolemus incrociando il mio sguardo.

«Lasciala fare» dice Evangeline. Si appoggia allo schienale del sedile e inclina la testa, senza mai togliermi gli occhi di dosso. «Non può fare molto altro.»

«Staremo a vedere» ribatto furiosa e contraggo le dita.

Maven schiocca la lingua con aria di rimprovero. «Signore.»

Prima che Evangeline possa replicare, qualcosa la distrae. Sposta lo sguardo verso le pareti, il pavimento, il soffitto. Ptolemus fa lo stesso. Percepiscono qualcosa che io non riesco ad avvertire. Poi il treno inizia a rallentare, gli ingranaggi e i meccanismi stridono contro i binari di ferro.

«Ecco, siamo quasi arrivati» dice Maven e si tira su in piedi. Mi porge la mano.

Per un attimo, mi sfiora l’idea di staccargli le dita con un morso. Invece, metto la mano nella sua, nonostante mi senta accapponare la pelle. Quando mi alzo, mi accarezza con il pollice il profilo della manetta, sotto il guanto. Un chiaro promemoria del suo potere su di me. Non riesco a sopportarlo, così mi scosto e incrocio le braccia sul petto per creare una barriera tra di noi. I suoi occhi chiari si rabbuiano e anche lui solleva il proprio scudo.

Il treno di Maven si ferma così dolcemente che quasi non me ne accorgo. Gli Arven invece sì, e scattano al mio fianco, circondandomi con una familiarità estenuante. Perlomeno, non sono incatenata né al guinzaglio.

Le sentinelle scortano Maven come gli Arven scortano me. Le vesti rosso fuoco e le maschere nere sono inquietanti come al solito. Lasciano che a dettare il passo sia Maven, il quale attraversa lo scompartimento da un capo all’altro. Evangeline e Ptolemus, lo seguono, e per forza di cose siamo io e le mie guardie a chiudere lo strano corteo. Li seguiamo attraverso una porta che dà su una cabina di comunicazione tra due scompartimenti. Un’altra porta, un altro lungo tratto di arredi opulenti, di una sala da pranzo questa volta. Ancora niente finestrini. Nessun indizio su dove potremmo essere.

Nella cabina successiva c’è una porta aperta, non in fondo ma sulla destra. Le prime a scendere, chinandosi, sono le sentinelle, che spariscono, poi è il turno di Maven e quindi degli altri. Mettiamo piede su un’altra banchina, illuminata da luci violente. È tutto incredibilmente pulito; anche in questo caso, si tratta di una nuova costruzione, non c’è dubbio, ma l’aria è umida. Nonostante l’ordine impeccabile della banchina vuota, un gocciolio rimbomba da qualche parte. Guardo a sinistra e a destra, lungo i binari. Scompaiono nell’oscurità, da un lato e dall’altro. Questo non è il capolinea. Rabbrividisco al pensiero di quanti progressi ha fatto Maven in così pochi mesi.

Saliamo una rampa di scale. Mi rassegno a una lunga scalata, memore di quanto fosse profonda la discesa nel sotterraneo del Tesoro. Invece, con mio grande stupore, le scale si fermano subito davanti a un’altra porta. Questa è di acciaio rinforzato, sinistro presagio di quello che ci aspetta dall’altra parte. Una delle sentinelle afferra la sbarra di bloccaggio e la gira con un grugnito per lo sforzo. Risponde il gemito di un meccanismo poderoso. Evangeline e Ptolemus non muovono un dito per aiutarlo; anche loro, come me, osservano con interesse appena velato. Non credo che sappiano molto più di quanto ne so io. Strano, per un casato così vicino al re.

L’acciaio arretra e la luce del giorno filtra e ci rivela il grigio e l’azzurro oltre la soglia. Alberi rinsecchiti, con rami divaricati come vene, si allungano verso un chiaro cielo invernale. Appena usciamo dalla stazione bunker, faccio un respiro profondo. Sento l’odore dei pini, la pungente purezza dell’aria fredda. Siamo in una radura circondata da sempreverdi e querce spoglie. Il terreno è gelato, compatto sotto pochi centimetri di neve. Ho già le dita dei piedi intirizzite.

Resto ferma e guadagno un secondo per godermi il bosco. Gli Arven mi spingono in avanti e mi fanno sbandare. Non oppongo molta resistenza, mi limito solo a rallentarli come posso, e intanto mi guardo intorno. Cerco di orientarmi. A giudicare dal sole, che comincia la sua discesa verso ovest, il Nord è dritto davanti a me.

Quattro veicoli militari, tirati a lucido all’inverosimile, sono fermi in attesa, sul sentiero di fronte a noi. I motori, accesi al minimo, ronzano, e il calore manda pennacchi di vapore nell’aria. È facile immaginare quale sia quello di Maven. La corona fiammeggiante, rossa, nera e argento regale, è impressa sulle fiancate del veicolo più imponente. È sollevato da terra di almeno sessanta centimetri, ha ruote massicce e sicuramente una carrozzeria rinforzata. A prova di proiettile, di incendio, di morte. Qualunque cosa per proteggere il giovane re.

Sale senza esitazione, con il mantello che gli svolazza dietro. Per fortuna gli Arven non mi fanno segno di seguirlo, ma vengo caricata di peso in un altro veicolo. Il mio non ha stemmi. Mentre mi abbasso per entrare, rubando un ultimo sguardo al cielo aperto, vedo Evangeline e Ptolemus avvicinarsi al loro mezzo. Nero e argento, la carrozzeria ricoperta di spuntoni. Con ogni probabilità, Evangeline se l’è decorata da sola.

Appena Uovo si richiude la portiera alle spalle, imprigionandomi nel veicolo con le quattro guardie, ci muoviamo. Al volante c’è un soldato e, seduta nel sedile di fianco, una sentinella. Mi rassegno a un altro viaggio, schiacciata in mezzo agli Arven.

Almeno ci sono i finestrini. Guardo, attenta a non perdermi nulla, mentre attraversiamo veloci un bosco dolorosamente familiare. Quando raggiungiamo il fiume e l’ampia strada lastricata che lo costeggia, mi si accende nel petto una gran nostalgia.

Quello è il fiume Capital. Il mio fiume. Siamo diretti a nord, su via Regale. Potrebbero buttarmi giù dal veicolo in questo istante, lasciarmi a terra senza niente, e riuscirei a trovare la strada di casa. Al solo pensiero, gli occhi mi si riempiono di lacrime. Che cosa farei, a me stessa o a chiunque altro, per avere la possibilità di tornare a casa?

Lì però non c’è nessuno. Nessuno a cui voglia bene. Se ne sono andati lontano, al sicuro. Casa non è più il posto da cui veniamo. Casa è il posto in cui stare al sicuro con loro. Spero.

Sussulto alla vista di altri veicoli che si aggiungono al nostro convoglio. Mezzi militari, la spada nera dell’esercito impressa sulle carrozzerie. Ne conto almeno una decina, ma dietro di noi, in lontananza, se ne vedono altri. Su molti di loro i soldati argento sono visibili, protesi di lato o appollaiati sopra, in speciali seggiolini e imbragature. Sono tutti in allerta, pronti a entrare in azione.

Gli Arven non sembrano sorpresi di vederli; sapevano che sarebbero arrivati.

Via Regale attraversa serpeggiando le città situate sulla riva del fiume. Città rosse. Siamo ancora troppo a sud per vedere Stilts, ma questo non smorza il mio entusiasmo. I primi a offrirsi alla mia vista sono i mulini in mattoni, che si ergono nelle secche del fiume.

Andiamo spediti in quella direzione, entrando nei sobborghi di un florido villaggio operaio. Per quanto muoia dalla voglia di vedere il più possibile, spero che Maven passi dritto senza fermarsi.

Il mio desiderio viene quasi esaudito. Il convoglio rallenta ma non si ferma, attraversando il centro della cittadina in tutto il suo minaccioso splendore.

Ai lati delle strade, le folle ci salutano e agitano le mani. Acclamano il re, gridano il suo nome, cercano di vedere e di essere visti. Mercanti e operai rossi, vecchi e giovani, a centinaia, si accalcano per riuscire a sbirciare meglio. Mi aspetto di scorgere degli agenti di sicurezza che li spingono avanti, costringendoli a un’accoglienza chiassosa.

Mi appoggio allo schienale del sedile, nella speranza che non si accorgano di me. Devono già vedermi al fianco di Maven, non voglio gettare altra benzina su quel fuoco manipolatorio. Con mio grande sollievo, nessuno mi mette in mostra. Resto seduta a guardarmi le mani posate sulle ginocchia, sperando di superare la cittadina il più velocemente possibile.

A palazzo, constatando quello che vedo di Maven, sapendo quel che so di lui, è facile dimenticare che ha gran parte del paese in pugno.

I suoi grandi sforzi per ottenere un capovolgimento di opinione nei confronti della Guardia Scarlatta e dei suoi nemici sembra stiano funzionando. Questa gente crede a quello che Maven dice, o forse non ha la possibilità di opporsi. Non so quale delle due cose sia peggio.

Quando ci lasciamo alle spalle la cittadina, le acclamazioni continuano a rimbombarmi nella testa. Tutto questo per Maven, per la prossima mossa di qualunque piano abbia messo in moto.

Siamo oltre New Town; almeno su questo non ci piove. Non c’è inquinamento all’orizzonte. Non ci sono nemmeno tenute. Ricordo di essere passata davanti a River Row durante il mio primo viaggio verso sud, quando ancora fingevo di essere Mareena. Avevamo navigato seguendo la corrente dalla Casa del Sole fino ad Archeon, superando villaggi, cittadine e il lussuoso tratto di riva con le magioni di famiglia di molti Gran casati. Cerco di ricordarmi le cartine che Julian mi aveva mostrato, ma riesco solo a farmi venire un gran mal di testa.

Il sole si abbassa sempre di più e, superata la terza cittadina festante, il convoglio, muovendosi in una formazione collaudata, svolta su una carreggiata di collegamento. Siamo diretti a ovest. Cerco di ricacciare giù quel pizzico di tristezza che mi cresce dentro. Il Nord mi chiama, ma io non posso raggiungerlo. I posti che conosco si allontanano sempre più.

Provo a ritrovare l’orientamento. A ovest c’è via del Ferro. La strada che porta ai Westlakes, alle Lakelands, alla Strozzatura. A ovest ci sono guerra e distruzione.

Uovo e Tris non mi permettono di muovermi molto, quindi per guardare devo allungare il collo. Varchiamo un cancello e mi mordo le labbra mentre cerco di vedere se c’è un cartello o un simbolo. Non c’è nulla, solo sbarre di ferro battuto ricoperte da un’edera rampicante fiorita e incredibilmente verde. Del tutto fuori stagione.

La proprietà è maestosa, situata alla fine di una strada fiancheggiata da siepi impeccabili. Arriviamo in un ampio piazzale acciottolato, in cui uno dei lati è occupato dalla casa padronale. Il convoglio fa un giro e si ferma con i mezzi disposti ad arco. Niente folle qui, ma fuori ci sono già le guardie ad aspettarci. Gli Arven si muovono con rapidità e mi fanno uscire dal veicolo.

Guardo l’incantevole struttura a mattoncini rossi con le finiture bianche, file di finestre lustre ornate di vasi di piante fiorite, colonne scanalate e balconi rigogliosi. Dal centro del complesso spunta l’albero più grande che io abbia mai visto. I rami formano un arco sopra il tetto a punta e si sviluppano in un tutt’uno con la struttura; non un ramoscello né una fogliolina fuori posto, perfettamente scolpito come un’opera d’arte viva. Una magnolia, a giudicare dai fiori bianchi e dal profumo. Per un attimo, dimentico che siamo in inverno.

«Benvenuta, vostra maestà.»

La voce non mi dice nulla.

Un’altra ragazza, della mia stessa età ma alta, magra, la pelle chiara come la neve che dovrebbe esserci qui, scende da uno dei tanti veicoli che si sono uniti ai nostri. La sua attenzione è rivolta a Maven, che sta smontando dal suo mezzo di trasporto, e mi sfreccia accanto per andare a inchinarsi davanti a lui. La riconosco a colpo d’occhio.

Heron Welle. Ha preso parte al Torneo delle regine, tanto tempo fa; ricordo che faceva spuntare dal terreno alberi giganteschi mentre il suo casato la incitava. Come molte altre, sperava di diventare una sposa reale, la prescelta che avrebbe sposato Cal. Ora è a disposizione di Maven, gli occhi bassi, in attesa dei suoi comandi. Si stringe addosso il cappotto verde e oro per difendersi dal freddo e dallo sguardo di Maven.

Il suo è uno dei pochi casati che conosco da prima di essere stata costretta a vivere nel mondo degli argento. Suo padre governa la regione in cui sono nata. Da piccola, guardavo sempre passare la sua nave sul fiume e mandavo grandi cenni di saluto in direzione delle bandiere verdi insieme ad altri bambini stupidi quanto me.

Maven se la prende comoda e si infila senza motivo i guanti per il breve tragitto che lo separa dalla villa. Mentre cammina, la semplice corona sistemata tra i riccioli scuri cattura la luce del sole al tramonto e scintilla di rosso e oro.

«Posto incantevole, Heron» commenta. Fatti da lui, i convenevoli appaiono un po’ sinistri. Minacciosi.

«Grazie, vostra maestà. È tutto pronto per il vostro arrivo.»

Vengo condotta più vicino, così Heron mi riserva un’occhiata. L’unico riconoscimento da parte sua della mia esistenza. Ha i lineamenti di un uccello, ma sulla sua figura spigolosa appaiono eleganti, raffinati, bellissimi. Mi aspetto che abbia gli occhi verdi, come tutto ciò che riguarda la sua famiglia e la sua abilità. Invece sono di un azzurro intenso, messo ancora più in evidenza dalla pelle di porcellana e dai capelli color rame.

Tutti i passeggeri scendono dai propri veicoli. Altri colori, casati, guardie e soldati. Riconosco Samson: indossa abiti di pelle e pelliccia tinti di blu, che gli danno un aspetto ridicolo. Quel colore e il freddo lo rendono più pallido che mai, un biondo ghiacciolo assetato di sangue. Gli altri gli stanno alla larga, mentre lui si aggira al fianco di Maven. A occhio, ci saranno alcune decine di cortigiani. Abbastanza da farmi dubitare che la villa del governatore Welle possa ospitarci tutti.

Maven saluta Samson con un cenno del capo, poi si avvia a passo svelto in direzione delle scale riccamente ornate che partono dal piazzale. Heron lo segue a ruota, e così le sentinelle, nella formazione abituale. Dopo vengono tutti gli altri, come tirati da una catena invisibile.

Un uomo che può essere solo il governatore esce di corsa dal portone in rovere e oro, inchinandosi mentre cammina. Appare scialbo in confronto alla sua casa, un tipo qualunque con il mento sfuggente, i capelli biondo cenere e un corpo né magro né grasso. Gli abiti compensano, e non solo quelli. Indossa stivali, pantaloni di pelle morbida come la seta e una giacca di broccato finemente lavorato con smeraldi scintillanti incastonati nel colletto e sui bordi. Queste pietre non sono niente in confronto all’antico medaglione che porta al collo. È una gemma con il simbolo dell’albero che protegge la sua casa, e mentre cammina gli rimbalza sul petto.

«Vostra maestà, non so dirvi quanto siamo felici di potervi ospitare» esordisce spavaldo e si inchina un’altra volta. Maven arriccia le labbra in un sorrisetto divertito. «È un tale onore essere la prima meta del vostro tour dell’incoronazione.»

Mi si torce lo stomaco. Sono disgustata. Mi vedo sfilare in tutto il paese, pochi passi dietro a Maven, sempre ai suoi ordini. È già degradante sullo schermo, davanti alle telecamere, ma di persona? Di fronte a folle di gente come quella di prima, nella cittadina? Potrei non sopravvivere. Credo che preferirei la prigione del Biancofuoco.

Maven stringe la mano al governatore, il sorriso trasmette qualcosa che potrebbe passare per sincero. È bravo a fingere, devo dargliene atto. «Certo, Cyrus, non avrei saputo pensare a un posto migliore di questo per cominciare. Heron dice grandi cose di te» risponde, e le fa segno di raggiungerlo.

Lei si precipita al suo fianco e gli occhi volano al padre. Si scambiano uno sguardo sollevato. Come ogni cosa che fa Maven, anche la presenza di Heron è un preciso atto manipolatorio e un messaggio.

«Possiamo?» dice Maven con un cenno verso la villa. Si muove per primo, seguito da tutti noi. Il governatore si avvia svelto accanto a lui, nel tentativo di dare almeno l’impressione di avere una sorta di controllo.

All’interno, una moltitudine di servitori rossi nelle loro migliori uniformi è allineata in attesa, le scarpe lucide e gli occhi bassi. Nessuno mi guarda e io mi tengo in disparte, ammirando la villa del governatore. Mi aspettavo uno sfoggio di abilità artistiche degne dei guardieverdi, e non resto delusa. L’atrio è un’esplosione di fiori di ogni qualità: in piena fioritura nei vasi di cristallo, dipinti sulle pareti, incisi nelle modanature del soffitto, lavorati nel vetro dei lampadari e riprodotti nel mosaico in pietra del pavimento. L’odore dovrebbe essere opprimente, invece è inebriante, tranquillizzante. Inspiro a fondo, mi concedo questo piccolo piacere.

Altri componenti del casato Welle aspettano di salutare il re; fanno a gara per inchinarsi, fare riverenze e complimentarsi con Maven per qualsiasi cosa, dalle sue leggi alle sue scarpe, e lui li lascia fare. Intanto Evangeline, dopo aver mollato la pelliccia a qualche povero servitore, ci raggiunge.

Si ferma di fianco a me, e io mi irrigidisco. Tutta questa vegetazione che le si riflette negli abiti le dà un colorito malaticcio. Con un sussulto, mi rendo conto che suo padre non c’è. Di solito, in eventi di questo tipo, sta sempre appostato tra lei e Maven, così da poter intervenire tempestivamente, nel caso il caratterino irascibile della figlia rischi di prendere il sopravvento. Invece ora non c’è.

Evangeline non dice niente, si limita a fissare la schiena di Maven. Io guardo lei che guarda lui e stringe il pugno quando il governatore si china a sussurrare qualcosa all’orecchio di Maven. Poi Welle fa cenno a una delle argento in attesa, una donna alta e magra, con i capelli corvini, gli zigomi sporgenti e la pelle di un freddo color ocra. Se appartiene al casato Welle, non ne ha affatto l’aspetto. Non ha un filo di verde addosso. Gli abiti sono grigio-azzurri. La donna china la testa in modo rigido e tiene gli occhi puntati sul viso di Maven. Il contegno del re cambia, il suo sorriso si allarga per un istante. Le mormora qualcosa anche lui; la sua testa oscilla per l’eccitazione. Afferro una sola parola.

«Subito» dice. Il governatore e la donna lo ringraziano.

Vanno via insieme, con le sentinelle al seguito. Guardo gli Arven per cercare di capire se dobbiamo andare anche noi, ma non si muovono.

Neanche Evangeline si muove. Chissà perché, abbassa le spalle e rilassa il corpo. È come se si fosse liberata di un peso.

«Smettila di fissarmi» mi dice brusca, scuotendomi dai miei pensieri.

Abbasso la testa, le lascio vincere questo piccolo scontro insignificante. E continuo a chiedermi che cosa sappia. Che cosa veda che io non vedo.

Gli Arven mi portano verso quella che sarà la mia cella per la notte, e all’improvviso sento una stretta al cuore. Ho lasciato i libri di Julian al Biancofuoco. Non avrò nulla con cui consolarmi stasera.





QUATTORDICI

Mare




Prima della mia cattura, ho attraversato il paese in lungo e in largo per mesi, schivando i cacciatori di Maven e reclutando novisangue. Ho dormito per terra, mangiato quel che riuscivamo a rubare, trascorso tutte le ore di veglia a sentire troppo o troppo poco, cercando di fare del mio meglio per mantenere un vantaggio su tutti i nostri demoni. Non ho retto bene la pressione. Mi sono chiusa in me stessa e ho tagliato i ponti con gli amici, la famiglia, chiunque mi fosse vicino. Chiunque volesse aiutarmi o cercare di capirmi. Ovviamente, me ne sono pentita. Ovviamente, vorrei poter tornare alla Tana, da Cal, Kilorn, Farley e Shade. Farei le cose in maniera diversa. Sarei diversa.

Purtroppo, nessun argento né novosangue può cambiare il passato. I miei errori non possono essere annullati, dimenticati o ignorati. Però posso fare ammenda. Posso fare qualcosa adesso.

Ho visto Norta, ma da fuorilegge. Nell’ombra. Vederla al fianco di Maven, facendo parte del suo vasto entourage, è come passare dalla notte al giorno. Rabbrividisco nonostante il cappotto, tengo le mani strette per cercare di scaldarle. Tra il potere annichilente degli Arven e i ceppi, sono più sensibile alla temperatura. Nonostante il mio odio per lui, mi ritrovo sempre più vicina a Maven, non fosse altro che per sfruttare il suo calore costante. Evangeline, dall’altro lato, fa esattamente l’opposto: tiene le distanze. Si concentra più sul governatore Welle che sul re, e a volte gli mormora qualcosa a bassa voce, per non disturbare il discorso di Maven.

«Vi ringrazio umilmente per il vostro benvenuto, e per il sostegno che accordate a un re giovane che deve ancora fare esperienza.»

La voce di Maven rimbomba, amplificata da microfoni e altoparlanti. Non legge da nessun foglio e sembra quasi stabilire un contatto visivo con ogni persona che affolla la piazza cittadina sotto il balcone. Come tutto ciò che riguarda il re, anche la posizione è un atto manipolatorio. Sovrastiamo centinaia di persone, guardiamo verso il basso, oltre la portata dei semplici esseri umani. La gente radunata ad Arborus, capitale del territorio dominato dal governatore Welle, guarda in su, le facce sollevate in un modo che mi fa venire l’orticaria. I rossi si spintonano per riuscire a vedere meglio. Si riconoscono facilmente, nel mucchio, coperti di stracci male assortiti, le facce arrossate per il freddo, mentre i cittadini argento siedono in pelliccia. Agenti di sicurezza con le uniformi nere sono sparsi in mezzo alla folla, vigili come le sentinelle appostate sul balcone e sui tetti vicini.

«La mia speranza è che questo tour dell’incoronazione mi permetta non solo di conoscere più a fondo il mio regno, ma di conoscere più a fondo voi. Le vostre lotte. Le vostre speranze. Le vostre paure. Perché io di certo ho paura.» Un brusio si leva tra la folla sottostante, ma anche tra la compagnia riunita sul balcone. Perfino Evangeline lancia uno sguardo furtivo a Maven, che tiene gli occhi puntati sul colletto bianco immacolato della sua mantella di pelliccia. «Siamo un regno sul punto di esplodere, che minaccia di spaccarsi sotto il peso della guerra e del terrorismo. È mio preciso dovere evitare che questo avvenga, e preservare noi tutti dagli orrori di qualsivoglia anarchia la Guardia Scarlatta voglia instillare. Ne sono morti così tanti, ad Archeon, a Corvium, a Summerton. Anche mia madre e mio padre, tra gli altri. Mio fratello è stato corrotto dalle forze ribelli. Ma nonostante questo, io non sono solo. Ho voi. Ho Norta.» Sospira lentamente, contrae un muscolo della guancia. «E noi opporremo resistenza ai nemici che tentano di distruggere il nostro modo di vivere, rossi e argento. Vi prometto solennemente che farò in modo di debellare la Guardia Scarlatta, con ogni mezzo possibile.»

Le acclamazioni che sento sotto di noi sono come il rumore del metallo contro il metallo: stridenti, raccapriccianti. Resto impassibile, attenta a mantenere un’espressione neutra. È il mio scudo per qualsiasi cosa.

Il suo discorso diventa più sicuro ogni giorno che passa; sceglie le parole con cura, le maneggia come coltelli. Non usa mai i termini “ribelle” o “rivoluzione”. La Guardia Scarlatta è formata sempre da terroristi. Assassini. Nemici del nostro modo di vivere, qualunque esso sia. E, a differenza dei suoi genitori, è estremamente attento a non insultare i rossi. Il tour fa tappa nei possedimenti argento e nelle città rosse. Lui sembra a proprio agio in entrambe le situazioni, non si tira indietro neanche di fronte al peggio che il suo regno ha da offrire. Visitiamo perfino una baraccopoli industriale, un posto che non dimenticherò mai. Cerco di non rabbrividire mentre attraversiamo gli edifici dormitorio pericolanti o quando usciamo nell’aria inquinata. Maven sembra l’unico a non scomporsi; sorride agli operai e ai loro colli tatuati.

Non si copre la bocca come fa Evangeline, né ha i conati di vomito per l’odore come succede a molti altri, me compresa. È più bravo di quanto mi aspettassi. Sa, a differenza dei suoi genitori, che non capivano o non volevano capire, che nel portare i rossi verso la causa argento risiede forse la sua miglior possibilità di vittoria.

In un’altra città rossa, sulla soglia di una villa argento, posa una nuova pietra in quella strada micidiale. Mille poveri agricoltori stanno a guardare. Non hanno il coraggio di credere, né di sperare. Neanch’io so cosa aspettarmi da lui.

«I provvedimenti di mio padre sono stati introdotti in seguito a un attacco mortale in cui sono rimasti uccisi molti funzionari governativi. In questo modo voleva punire la Guardia Scarlatta per il male causato, e invece, con mio grande rammarico, riconosco che gli unici a essere puniti siete stati voi.» Abbassa la testa di fronte a tutta quella gente. È uno spettacolo toccante. Un re argento che china la testa davanti alle masse rosse. Devo ricordare a me stessa che si tratta di Maven. È un inganno. «A partire da oggi, ordino che i provvedimenti siano revocati e aboliti. Sono stati l’errore di un re ben intenzionato, ma comunque un errore.»

Mi guarda, solo per un attimo, ma basta a farmi capire che la mia reazione gli interessa.

I provvedimenti. Obbligo di leva abbassato a quindici anni. Coprifuoco restrittivo. Pena capitale per qualsiasi crimine. Tutto per far rivoltare la popolazione rossa di Norta contro la Guardia Scarlatta. Tutto cancellato in un istante, nel giro di un battito del cuore malvagio del re. Dovrei essere felice. Orgogliosa.

Lo sta facendo per me. Una parte di lui pensa che questo mi faccia piacere. Che in questo modo sarò al sicuro. Ma vedere i rossi, la mia gente, esultare per il loro oppressore mi fa solo una gran paura. Abbasso lo sguardo e mi accorgo che mi tremano le mani.

Che cosa sta facendo? Che cos’ha in mente?

Per scoprirlo devo volare il più vicino possibile alla fiamma.

Termina le sue esibizioni camminando in mezzo alla gente, stringendo le mani ai rossi tanto quanto agli argento. Fende la folla con naturalezza, affiancato dalle sentinelle in formazione a diamante.

Samson Merandus gli sta sempre alle spalle, e mi chiedo quanti sentano il tocco ruvido della sua mente nella loro. È il miglior deterrente contro qualsiasi potenziale assassino. Io ed Evangeline li seguiamo a ruota, accompagnate entrambe dalle guardie.

Come sempre, mi rifiuto di sorridere, di guardare, di sfiorare chiunque. Per loro è più sicuro così.

I veicoli ci aspettano con i motori al minimo. Sopra di noi, il cielo nuvoloso si fa scuro, e io sento odore di neve. Mentre le nostre guardie serrano i ranghi, stringendo la formazione per permettere al re di salire sul suo mezzo di trasporto, io affretto il passo. Mi batte forte il cuore e il respiro si addensa in sbuffi bianchi di aria fredda.

«Maven!» grido.

Nonostante la folla festante dietro di noi, lui mi sente e si ferma con un piede già sul veicolo. Si volta con grazia, il lungo mantello scostato a mostrare la fodera cremisi. A differenza di tutti noi, lui non ha bisogno di indossare una pelliccia per stare caldo.

Mi stringo addosso il cappotto, anche per dare qualcosa da fare alle mie mani nervose. «Dicevi sul serio?»

Già a bordo, Samson mi fissa con uno sguardo penetrante. Non può leggermi la mente, non finché ho i ceppi addosso, che però non ostacolano del tutto la sua abilità. Per creare la maschera che intendo indossare, faccio affidamento sulla mia reale confusione.

Quando si tratta di Maven, non mi faccio illusioni. Conosco il suo cuore perverso, e so che prova qualcosa per me. Qualcosa di cui vuole liberarsi, ma da cui non riesce a separarsi. Mi fa cenno di seguirlo sul suo mezzo, e io mi aspetto che Evangeline cominci a sbeffeggiarmi o a protestare. Invece non fa nulla di tutto ciò, e fila dritta verso il proprio veicolo. Al freddo non brilla così tanto. Sembra quasi umana.

Gli Arven non mi seguono, anche se ci provano. Maven li blocca con un’occhiata.

Il suo mezzo di trasporto è diverso da quelli su cui sono salita finora. Il conducente e la guardia seduti davanti sono separati dai passeggeri da un vetro, che ci isola. Le pareti e i finestrini sono spessi, antiproiettile. Le sentinelle non entrano, ma si aggrappano ai bordi dell’intelaiatura del veicolo, assumendo una posizione di difesa.

È inquietante sapere che c’è una sentinella con un’arma in pugno sopra di me. Non inquietante quanto il re accomodato di fronte, che mi fissa e aspetta.

Mi guarda le mani e si accorge che mi massaggio le dita congelate.

«Hai freddo?» mormora.

Mi infilo le dita sotto le gambe per scaldarle. Il veicolo parte. «Hai davvero intenzione di farlo? Abolire i provvedimenti?»

«Credi che mentirei?»

Non riesco a trattenere una risata amara. Nei recessi della mia mente, penso che vorrei avere un pugnale. Chissà se prima di tagliargli la gola riuscirebbe a incenerirmi. «Tu? Mai.»

Sogghigna e si stringe nelle spalle, poi si mette comodo sul sedile. «Dicevo sul serio. I provvedimenti sono stati un errore. Introdurli ha fatto più male che bene.»

«Ai rossi? O a te?»

«A tutti, naturalmente. Anche se ringrazierei mio padre, se potessi. Prevedo che raddrizzare i suoi torti mi farà guadagnare il sostegno della tua gente.» Il freddo distacco della sua voce è quantomeno fastidioso. Ora so che è dovuto ai ricordi di suo padre. Situazioni avvelenate, prive di qualsivoglia amore o felicità. «Ho paura che alla tua Guardia Scarlatta non rimarranno molti sostenitori quando avrò finito. Li farò fuori senza un’altra guerra inutile.»

«Credi di riuscire a placare la gente dandole delle briciole?» ribatto furiosa, e indico il finestrino con un cenno del mento. Fuori, fattorie brulle per l’inverno si susseguono fino alle colline. «Oh, che bello, il re mi ha restituito due anni di vita di mio figlio. Non importa che alla fine glieli porteranno via comunque.»

Il ghigno è ancora lì. «Lo pensi davvero?»

«Certo. In questo regno va così. È sempre andata così.»

«Vedremo.» Affonda ancora di più nel sedile e appoggia un piede su quello accanto a me. Poi si toglie la corona e se la rigira tra le mani. Fiamme di bronzo e ferro scintillano alla luce fioca e si riflettono sulla mia faccia e sulla sua. Mi sposto lentamente e mi rannicchio in un angolo.

«Immagino di averti dato una bella lezione» ammette. «L’altra volta hai perso molto, e ora non ti fidi di niente. Sei sempre in guardia, osservi tutto, cerchi informazioni che non avrai mai occasione di usare. Hai capito dove stiamo andando? O perché?»

Faccio un respiro. Mi sento come se fossi di nuovo nella classe di Julian, che mi interroga su una cartina. La posta in gioco è molto più alta, però. «Siamo su via del Ferro e stiamo andando verso nordovest. A Corvium.»

Ha la sfacciataggine di farmi l’occhiolino. «Quasi.»

«Non stiamo…» Sgrano gli occhi e cerco di riflettere. Il cervello mette insieme tutti i pezzi che ho accumulato attentamente in questi giorni. Frammenti di notizie, voci. «Rocasta? Stai dando la caccia a Cal?»

Maven si mette ancora più comodo. Ha l’aria divertita. «Mi fai così meschino? Perché dovrei perdere tempo dietro alle voci sul mio fratello esiliato? Ho una guerra a cui mettere fine e una rivolta da prevenire.»

«Una guerra… a cui mettere fine?»

«L’hai detto tu stessa: le Lakelands ci rovesceranno non appena ne avranno l’occasione. Non permetterò che questo accada. Soprattutto con Piedmont concentrato altrove, sui suoi mille guai. Devo gestire queste faccende di persona.» Nonostante il caldo che fa qui dentro, grazie soprattutto al re del fuoco seduto di fronte a me, un brivido gelato mi percorre la schiena.

Sognavo spesso la Strozzatura. Il luogo in cui mio padre ha perso la gamba, in cui i miei fratelli hanno quasi perso la vita. In cui moltissimi rossi muoiono. Un deserto di cenere e sangue.

«Tu non sei un guerriero, Maven. Non sei un generale né un soldato. Come puoi anche solo sperare di sconfiggerli se…»

«Se gli altri non ci sono riusciti? Se mio padre e Cal non ci sono riusciti?» mi interrompe brusco. Ogni parola ha il suono di un osso che si spezza. «Hai ragione, io non sono come loro. Non è per la guerra che sono stato plasmato.»

Plasmato. Lo dice con tale disinvoltura. Maven Calore non è il vero se stesso. Me l’ha detto lui. È un prodotto, il risultato delle addizioni e sottrazioni di sua madre. Un meccanismo, una macchina, senz’anima e senza meta. Che cosa orribile sapere che uno così tiene i nostri destini nel palmo della sua mano tremante.

«Non sarà una perdita, non esattamente» dice con voce monotona, per sviare l’attenzione. «La nostra economia militare rivolgerà semplicemente la propria attenzione alla Guardia Scarlatta. E poi a chiunque decideremo di temere dopo. Qualunque sia la strada migliore per il controllo della popolazione…»

Se non fosse per i ceppi, la mia rabbia trasformerebbe il veicolo in un cumulo di rottami elettrificati. Invece balzo in avanti con le braccia tese e lo afferro per il colletto.

Le dita si intrufolano sotto i risvolti della sua giacca e stringo la stoffa con entrambi i pugni. Senza riflettere lo strattono, spingo, lo schiaccio contro lo schienale del sedile. Lui sussulta, a una spanna dalla mia faccia, ansima. È sorpreso quanto me. Cosa non facile. Io sono intontita dallo shock, non riesco a muovermi, sono paralizzata dalla paura.

Lui mi fissa, gli occhi nei miei, le ciglia lunghe e scure. Sono così vicina che riesco a vedergli le pupille dilatate. Vorrei sparire. Vorrei essere dall’altra parte del mondo. Lentamente, con decisione, le sue mani trovano le mie. Mi afferrano i polsi, tastando manette e ossa. Poi allontana i miei pugni dal suo petto. Lascio che mi sposti, troppo terrorizzata per fare qualsiasi altra cosa. Essere toccata da lui mi fa accapponare la pelle, nonostante i guanti. L’ho aggredito. Maven. Il re. Una parola, un colpetto al finestrino e una sentinella mi avrebbe spezzato la schiena. Oppure avrebbe potuto uccidermi lui stesso. Bruciandomi viva.

«Siediti» sussurra tagliente. Mi offre un’unica possibilità.

Faccio come dice e mi ritiro in un angolo, come un gatto spaventato.

Lui si riprende più in fretta di me e scuote la testa con l’ombra di un sorriso. Si liscia la giacca e si rimette a posto una ciocca di capelli arruffata.

«Sei una ragazza intelligente, Mare. Non dirmi che non hai mai collegato i puntini giusti.»

Faccio fatica a respirare, come se avessi un macigno sul petto. Avverto un senso di calore alle guance, per la rabbia e la vergogna.

«Loro vogliono le nostre coste. La nostra elettricità. Noi vogliamo i loro terreni agricoli, le risorse…» Incespico sulle parole che mi hanno insegnato in una scuola fatiscente. Maven sembra ancora più divertito. «Nei libri di Julian… i re erano in disaccordo. Erano due uomini che litigavano su una scacchiera come bambini viziati. È loro la colpa di tutto questo. Di una guerra lunga cent’anni.»

«Credevo che Julian ti avesse insegnato a leggere tra le righe. A intuire il non detto.» Scuote la testa, dispiaciuto per me. «A quanto pare, neanche lui è riuscito a rimediare agli anni di scarsa istruzione che hai ricevuto. Un’altra tattica efficacissima, devo dire.»

Quello lo sapevo. L’ho sempre saputo, me ne sono sempre rammaricata. I rossi vengono tenuti nell’ignoranza. Devono essere ottusi. Questo ci rende più deboli di quanto non siamo. I miei genitori non sanno neanche leggere.

Batto le palpebre per scacciare calde lacrime di frustrazione. Lo sapevi già, mi dico, cercando di calmarmi. La guerra è solo un espediente, una copertura per tenere i rossi sotto controllo. Un conflitto può anche finire, ma ne comincerà sempre un altro.

Rendermi conto di come sia stato manipolato il gioco, per tutti, per così tanto tempo, mi fa rivoltare lo stomaco.

«Gli stupidi sono più facili da controllare. Perché credi che mia madre si sia tenuta mio padre così a lungo? Era un ubriacone, un povero imbecille con il cuore infranto, che si rifiutava di vedere tante cose, si accontentava di mantenere lo status quo. Facile da controllare, facile da usare. Una persona da manipolare… su cui scaricare la colpa.»

Sono così furiosa che mi colpisco la faccia, nel tentativo di nascondere le emozioni che provo. Maven continua a guardarmi, ma l’espressione gli si è un po’ addolcita. Come se questo mi aiutasse. «Quindi che cosa fanno due regni argento, quando smettono di gettarsi i rossi l’uno contro l’altro?» sibilo. «Ci fanno marciare a caso giù per i dirupi? Estraggono i nostri nomi con la lotteria?»

Lui si porta una mano al mento. «Non posso credere che Cal non ti abbia mai raccontato niente di tutto questo. Anche se non è che stesse cogliendo al volo l’occasione di cambiare le cose, nemmeno per te. Probabilmente pensava che non avresti potuto affrontare la situazione… o forse credeva che non avresti capito…»

Sbatto il pugno contro il vetro antiproiettile del finestrino. Mi fa subito male e mi rifugio nel dolore, per tenere a bada i pensieri su Cal. Non posso lasciarmi cadere in quel vortice, anche se è reale. Anche se Cal una volta aveva intenzione di appoggiare questi orrori. «Non azzardarti» sbotto stizzita. «Non farlo.»

«Non sono uno stupido, piccola sparafulmini.» Il suo tono è brusco come il mio. «Se ti metti a giocare con la mia mente, io lo farò con la tua. E sai che sono bravo.»

Prima avevo freddo, ma ora il calore della sua rabbia minaccia di distruggermi. Ho la nausea; premo la guancia contro il vetro gelido del finestrino e chiudo gli occhi. «Non paragonarmi a te. Non siamo uguali.»

«Alla gente piacciamo» dice con aria beffarda. «Mentiamo a tutti. Specialmente a noi stessi.»

Ho voglia di colpire di nuovo il finestrino. Invece mi infilo i pugni sotto le ascelle e cerco di farmi piccola piccola. Magari riesco a restringermi e a scomparire. A ogni respiro, mi pento sempre più di essere salita su questo affare.

«Le Lakelands non acconsentiranno mai» ribatto.

Lui se la ride di gusto. «Dici? L’hanno già fatto.»

Sgrano gli occhi, scioccata.

Lui annuisce, compiaciuto. «Il governatore Welle è riuscito a organizzare un incontro con uno dei loro ministri più importanti. Ha contatti al Nord, è stato facile… convincerlo.»

«Forse perché tieni sua figlia in ostaggio.»

«Può darsi.»

Quindi il tour serve a questo. A rafforzare il potere, a creare una nuova alleanza. Fare pressioni e piegare le volontà con ogni mezzo necessario.

Sapevo che non si trattava solo di uno spettacolo, ma questo… non avrei mai potuto immaginare nulla del genere. Penso a Farley, al colonnello, ai soldati delle Lakelands che appoggiano la causa della Guardia Scarlatta. Che conseguenze avrà un armistizio su di loro?

«Non fare quella faccia cupa. Porrò fine a una guerra che ha causato milioni di morti e porterò la pace in un paese che non sa più neanche cosa significhi questa parola. Dovresti essere orgogliosa di me. Dovresti ringraziarmi. Non…» Alza la mano per proteggersi dal mio sputo.

«Devi proprio trovare un altro modo per esprimere la tua rabbia» brontola, e si pulisce l’uniforme.

«Toglimi i ceppi e te lo mostro subito, un altro modo.»

«Certo, come no, signorina Barrow» ribatte con una risata.

Fuori, il cielo si fa scuro e il mondo si tinge di grigio. Appoggio la mano al vetro, nella speranza di attraversarlo e sparire. Non succede niente. Sono ancora qui.

«Ammetto di essere sorpreso» aggiunge. «Con le Lakelands abbiamo molte più cose in comune di quanto tu creda.»

Mi irrigidisco e rispondo a denti stretti: «Entrambi usate i rossi come schiavi e carne da cannone».

Raddrizza la schiena talmente in fretta da farmi sussultare. «Vogliamo entrambi porre fine alla Guardia Scarlatta.»

È quasi comico. Ogni cosa che faccio mi si ritorce contro. Ho cercato di salvare Kilorn dalla leva e, invece, ho reso storpia mia sorella. Ho cominciato a lavorare come domestica per aiutare la mia famiglia e nel giro di qualche ora mi hanno fatta prigioniera. Ho creduto alle parole di quel traditore di Maven. Mi sono fidata di Cal. Ho fatto irruzione in una prigione per liberare della gente e alla fine stringevo tra le braccia il cadavere di Shade. Mi sono sacrificata per salvare le persone che amo. Ho dato un’arma a Maven. E ora, per quanto abbia cercato di contrastare il suo regno dall’interno, credo di aver ottenuto un risultato perfino peggiore. Che cosa accadrà con l’unione tra Norta e le Lakelands?

Nonostante quello che ha detto Maven, ci dirigiamo comunque a Rocasta di gran carriera, dopo altre tappe del tour in tutta la regione dei Westlakes. Non ci fermiamo, però. Non so se il motivo risieda nel fatto che non c’è una dimora signorile adeguata alla corte di Maven o, più semplicemente, che lui non vuole starci. Il perché è evidente. Rocasta è una città militare. Non una fortezza come Corvium, ma in ogni caso un centro costruito per sostenere l’esercito. Un posto brutto, fatto per essere funzionale. La città si trova a diversi chilometri dalle rive del lago Tarion e in mezzo ci passa via del Ferro. Taglia esattamente in due Rocasta, separando il settore più agiato degli argento da quello dei rossi. Senza mura vere e proprie, la città mi coglie di sorpresa. Nel bianco vortice di una bufera di neve, intravedo le ombre delle case e degli edifici. Gli scatenatempeste argento lavorano per tenere sgombra la strada davanti a noi, contrastando gli agenti atmosferici per far rispettare al re la sua tabella di marcia. Sono posizionati sopra i nostri veicoli e allontanano la neve e il ghiaccio con lenti movimenti circolari. Senza di loro, il tempo sarebbe anche peggiore, l’inverno sarebbe brutale.

Eppure la neve picchia sui finestrini del mio veicolo e nasconde il mondo esterno. Non ci sono più i tessivento del casato Laris. Sono tutti morti o andati via, fuggiti con gli altri casati ribelli, per cui gli argento rimasti non possono fare molto.

Da quel poco che riesco a vedere, Rocasta va avanti nonostante la bufera. Gli operai rossi ci sfilano accanto con in mano delle lanterne; le loro luci ondeggiano nella foschia come pesci nell’acqua torbida. Chi vive vicino ai laghi è abituato a questo tipo di clima.

Mi raggomitolo nel mio lungo cappotto, grata per il calore, anche se è di un orripilante rosso sangue. Guardo gli Arven, sempre vestiti di bianco.

«Avete paura?» chiedo all’aria. Non mi aspetto una risposta, tanto non arriverà; sono tutti concentrati a ignorare la mia voce. «Potremmo perdervi, in mezzo a una bufera del genere.» Sospiro e incrocio le braccia. «Magari.»

Il mezzo di Maven, circondato da sentinelle, ci precede. Come il mio cappotto, anche loro spiccano nella neve, le vesti rosso fiamma sono un faro per tutti noi. Mi sorprende che non si tolgano la maschera, nonostante la scarsa visibilità. Devono andare molto fieri del fatto di sembrare disumani e spaventosi, mostri che difendono un mostro.

A un certo punto, in una zona vicina al centro della città, il convoglio svolta e lascia via del Ferro, per poi accelerare lungo un vialone illuminato da luci sfavillanti. Ai lati della strada, si ergono case opulente e ville recintate, le finestre calde e invitanti. Più avanti, si intravede una torre dell’orologio, oscurata di tanto in tanto da intense folate di neve. Mentre ci avviciniamo, suona le tre, con rintocchi profondi che mi rimbombano nella gabbia toracica.

Delle ombre scure si allungano sulla strada e si infittiscono a mano a mano che la bufera diventa più violenta. Siamo nel settore argento, si vede dall’assenza di rifiuti e di rossi malandati che si aggirano per i vicoli. Territorio nemico. Come se non fossi già abbastanza oltre le linee nemiche.

A corte giravano delle voci su Rocasta, e su Cal in particolare. Alcuni soldati avevano ricevuto la soffiata che Cal si trovava in città, o forse un vecchio credeva di averlo visto e voleva delle razioni in cambio di informazioni. Ma lo stesso è accaduto in molti altri posti. Sarebbe stato stupido a venire qui, in un centro ancora saldamente sotto il controllo di Maven. Soprattutto così vicino a Corvium. Se è furbo, è molto lontano da qui, ben nascosto, ad aiutare la Guardia Scarlatta come meglio può. È strano pensare che i casati Laris, Iral e Haven si siano ribellati per lui, per un principe esiliato che non reclamerà mai il trono. Che spreco.

L’edificio amministrativo sotto la torre dell’orologio è riccamente decorato, in confronto al resto di Rocasta, più simile allo stile della reggia del Biancofuoco, con tutte quelle colonne e il cristallo. Il convoglio si ferma lì davanti e ci sputa fuori, nella neve.

Mi affretto a salire i gradini il più velocemente possibile, stringendomi addosso il colletto rosso che svolazza da tutte le parti. All’interno, mi aspetto di trovare calore e un pubblico in attesa, pronto a pendere dalle labbra di Maven. Invece troviamo il caos.

Lo stanzone, un tempo, doveva essere una grande sala riunioni. Addossate alle pareti ci sono panche e sedute di lusso, spinte tutte da una parte. Molte sono impilate, spostate per fare spazio. Vengo assalita dall’odore del sangue. Strano, visto che mi trovo in una sala piena di argento.

Poi capisco: non è più una sala, ma un ospedale.

Tutti i feriti sono militari, sdraiati su brande ben allineate. A occhio, saranno una trentina. Le uniformi e le medaglie mi fanno capire che sono di gradi diversi, con mostrine di tutti i Gran casati. I curapelle li assistono più in fretta che possono, ma ce ne sono solo due in servizio, con le croci rosse e argento sulla spalla. Corrono avanti e indietro e si occupano delle ferite in ordine di gravità. Uno lascia un uomo che si lamenta, per inginocchiarsi accanto a una donna che tossisce sangue argenteo, il mento le riluce del liquido color metallo.

«Sentinella Skonos» dice Maven gravemente. «Aiuta tutti quelli che puoi.»

Una delle guardie mascherate risponde con un inchino ingessato, rompe le righe e si allontana dalla scorta del re.

Entra anche il resto del nostro gruppo e affolla la stanza già gremita. Alcuni membri della corte abbandonano le convenienze sociali e cercano eventuali familiari tra i soldati. Altri sono semplicemente sconvolti. La loro specie non dovrebbe sanguinare. Non in questo modo.

Davanti a me, Maven si guarda intorno, le mani sui fianchi. Se non lo conoscessi bene, penserei che sia scosso, arrabbiato o triste. Ma anche questo fa parte della recita. Nonostante si tratti di militari argento, provo una gran pena per loro.

L’ospedale è la prova che i miei Arven non sono fatti di pietra. Con mia grande sorpresa, Gatta è la prima a spezzarsi, si guarda intorno con gli occhi pieni di lacrime. Fissa un punto in fondo alla sala. Delle lenzuola bianche coprono dei corpi. Cadaveri. Una decina di morti.

Ai miei piedi, un giovane respira a fatica. Si preme il petto con una mano, forse fa pressione su una ferita interna. Incrocio il suo sguardo, osservo la sua uniforme e la sua faccia. È più grande di me, di una bellezza classica, ed è sporco di sangue argenteo. Indossa i colori del casato nero e oro. È un Provos, un telecinetico. Non ci mette molto a riconoscermi. È sorpreso, cerca di fare un altro respiro. Trema sotto il mio sguardo. Ha paura di me.

«Cos’è successo?» gli chiedo. In mezzo al baccano che ci circonda, la mia voce è poco più di un sussurro.

Non so perché mi risponda. Forse pensa che se non lo fa lo ucciderò. Forse vuole che qualcuno sappia che cosa sta succedendo davvero.

«Corvium» mi risponde in un soffio. L’ufficiale Provos ansima, fa fatica a tirare fuori le parole. «La Guardia Scarlatta. È un massacro.»

La mia voce è carica di paura. «Per chi?»

Lui esita, io aspetto.

Alla fine emette un rantolo.

«Per entrambi.»





QUINDICI

Cameron




Non avevo idea di che cosa ci volesse per spingere il principe esiliato ad agire, fino a quando re Maven non ha dato inizio a quel maledetto tour dell’incoronazione. Chiaramente uno stratagemma, decisamente un’altra macchinazione. Puntata dritta contro di noi. Tutti sospettavano un attacco. E noi dovevamo colpire per primi.

Cal aveva ragione su una cosa. Prendere le mura di Corvium era il miglior piano d’azione.

Così due giorni fa l’ha messo in atto.

D’accordo con il colonnello e i ribelli che si trovavano già all’interno della città fortificata, Cal ha guidato una forza d’urto composta da soldati della Guardia Scarlatta e da novisangue. La bufera di neve li ha coperti, così hanno avuto dalla loro l’effetto dell’assalto a sorpresa. Cal ha avuto il buonsenso di non chiedermi di unirmi a loro. Sono rimasta ad aspettare a Rocasta con Farley, attaccate alla radio in attesa di notizie. A un certo punto mi sono addormentata, ma lei mi ha svegliata prima dell’alba con un gran sorriso. Avevamo preso le mura. Corvium non si era accorta di nulla, e ora la città era piombata nel caos.

E noi non potevamo più rimanere nelle retrovie. Nemmeno io. È anche vero che volevo andare. Non per combattere, ma per vedere che aspetto aveva una vittoria. E naturalmente per avvicinarmi ancora di più alla Strozzatura, a mio fratello e a qualcosa che somigliasse a un piano.

Quindi, eccomi qui, nascosta dagli alberi con il resto dell’unità di Farley, lo sguardo puntato alle mura nere e al fumo ancora più nero. Corvium brucia dall’interno. Non riesco a vedere molto, ma conosco i rapporti. Migliaia di soldati rossi, alcuni spronati dalla Guardia, si sono rivoltati contro i loro ufficiali non appena Cal e il colonnello hanno attaccato. La città era già una polveriera, con la miccia pronta a essere accesa da un principe del fuoco per farla esplodere. Perfino ora, a un giorno di distanza, gli scontri proseguono mentre attraversiamo l’abitato, una strada dopo l’altra. Ogni tanto uno sparo rompe il silenzio relativo, facendomi sussultare.

Guardo lontano, cercando di vedere oltre l’orizzonte. Il cielo qui è già buio, il sole è oscurato da nuvole grigie. A nordovest, alla Strozzatura, le nubi sono nere, cariche di cenere e di morte. Morrey è laggiù, da qualche parte. Nonostante Maven abbia esonerato i minorenni dall’obbligo di leva, la sua unità non si è mossa, in base alle ultime informazioni militari che abbiamo ricevuto.

Sono lontanissimi, rintanati in una trincea. E a quanto pare, al momento, la Guardia Scarlatta occupa il posto in cui dovrebbe tornare la sua unità. Cerco di scacciare via il pensiero del mio gemello raggomitolato al freddo, l’uniforme troppo grande, gli occhi scuri e incavati. Ma l’immagine è impressa a fuoco nella mia mente. Mi volto di nuovo verso Corvium, al compito da svolgere. Devo concentrarmi su quello. Prima prendiamo la città, prima riusciamo a far spostare i soldati di leva. E poi?, mi domando. Lo spedisco a casa? In un altro posto infernale?

Non ho risposte da dare alla voce nella mia testa. Riesco a malapena a digerire l’idea di rimandare Morrey nelle fabbriche di New Town, anche se questo significa farlo tornare dai nostri genitori. Sono loro il mio obiettivo successivo, dopo che avrò ritrovato mio fratello. Un sogno impossibile dopo l’altro.

«Due argento hanno appena buttato giù da una torre un soldato rosso.» Ada strizza gli occhi dentro un binocolo. Accanto a lei, Farley resta immobile, le braccia incrociate davanti al petto.

Ada continua a scrutare le mura, a leggere i segnali. Alla luce grigia, la sua pelle dorata assume un colorito olivastro. Spero non si stia ammalando.

«Stanno rafforzando la posizione, si ritirano e si raggruppano nel settore centrale, dietro il secondo muro di cinta. Ne conto almeno cinquanta» mormora.

Cinquanta. Cerco di non farmi prendere dal panico. Mi dico che non c’è ragione di aver paura. C’è un esercito tra noi e loro. E nessuno è così stupido da provare a costringermi ad andare dove non voglio. Non adesso, non con mesi di allenamento alle spalle.

«Vittime?»

«Un centinaio di morti nella guarnigione degli argento. Gran parte dei feriti si sono dati alla macchia insieme agli altri. Probabilmente sono fuggiti verso Rocasta. E ce n’erano meno di un migliaio nella città. Molti erano passati ai casati ribelli prima dell’assalto di Cal.»

«Che mi dici dell’ultimo rapporto di Cal?» chiede Farley. «Gli argento disertori?»

«Li avevo già inclusi nei miei calcoli» risponde Ada in tono quasi seccato. Quasi. Ada ha un temperamento più tranquillo di chiunque tra noi. «Ce ne sono settantotto al momento sotto la protezione di Cal.»

Mi metto le mani sui fianchi e pianto bene i piedi a terra. «C’è differenza tra disertare e arrendersi. Non vogliono unirsi a noi, vogliono solo uscirne vivi. Sanno che Cal avrà pietà di loro.»

«E tu, invece, vorresti che li uccidesse tutti? Che ce li mettesse tutti contro?» ribatte brusca Farley. Poi sventola una mano come a liquidarmi. «Ce ne sono ancora più di cinquecento a piede libero, pronti a massacrarci.»

Ada ignora il nostro scambio e continua la sorveglianza. Prima di unirsi alla Guardia Scarlatta era la domestica di un governatore argento, è abituata a molto peggio. «Vedo Julian e Sara sopra la Porta della Preghiera» dice.

Mi sento sollevata. Quando Cal si è messo in contatto radio non ha parlato di vittime nella sua squadra, ma non bisogna mai dare niente per scontato. Sono felice che Sara stia bene. Socchiudo gli occhi e punto la minacciosa Porta della Preghiera, cercando con lo sguardo l’ingresso nero e oro sul lato orientale delle mura di Corvium. Sopra i parapetti sventola una bandiera rossa, un barlume di colore contro il cielo coperto. Ada traduce. «Ci stanno facendo dei segnali. Via libera.»

Guarda Farley in attesa di ricevere il suo ordine. Visto che il colonnello è dentro la città, ha lei il comando qui, e la sua parola è legge. Anche se non dà segno di aver sentito, mi accorgo che sta valutando la scelta da fare. Per arrivare alla porta dobbiamo attraversare un campo aperto; potrebbe essere una trappola.

«Vedi il colonnello?»

Bene. Non si fida degli argento. Non con le nostre vite in gioco.

«No» mormora Ada. Esamina di nuovo le mura, gli occhi chiari scrutano ogni singolo blocco di pietra. Guardo i suoi movimenti mentre Farley aspetta, immobile. «C’è Cal con loro.»

«Bene» dice Farley all’improvviso, gli occhi azzurro cupo, risoluti. «Andiamo.»

La seguo di malavoglia. Per quanto detesti ammetterlo, Cal non è il tipo da fare il doppio gioco con noi. Non se ne va della nostra vita, perlomeno. Non è suo fratello. Incrocio lo sguardo di Ada oltre la spalla di Farley. L’altra novosangue inclina leggermente la testa mentre camminiamo.

Mi ficco i pugni in tasca. Sembro un’adolescente scontrosa, ma non m’importa. È quello che sono: un’adolescente spaventata e scontrosa che può uccidere con uno sguardo. La paura mi divora. Paura della città, e paura di me stessa.

Sono mesi che non uso la mia abilità al di fuori delle sessioni di allenamento, da quando quei bastardi dei magnetron hanno fatto precipitare il nostro jet. Però mi ricordo bene cosa si prova, a usare il silenzio come un’arma. L’ho fatto nella prigione di Corros, dove ho ucciso della gente. Gente orribile. Argento che tenevano altri come me in trappola portandoli a una morte lenta. E il ricordo mi fa ancora stare male. Ho sentito i loro cuori fermarsi. Li ho sentiti morire come stesse accadendo a me. Un potere così grande mi spaventa moltissimo. Mi chiedo cosa potrei diventare. Penso a Mare, al modo in cui passava dalla rabbia violenta al distacco inebetito. È questo il prezzo da pagare se si hanno abilità come le nostre? Dobbiamo scegliere se disattivarle o diventare dei mostri?

Ci avviamo in silenzio, tutti iperconsapevoli della nostra situazione precaria. Spicchiamo nettamente sulla neve fresca, mentre affondiamo gli uni nelle impronte degli altri. I novisangue dell’unità di Farley sono particolarmente tesi. Una dei novisangue di Mare, Lory, non fa altro che guardare avanti e indietro, ci guida con la solerzia di un segugio. Ha i sensi incredibilmente sviluppati, quindi se stessero per attaccarci lei lo percepirebbe immediatamente con la vista, l’udito e l’olfatto. Dopo l’irruzione nella prigione di Corros, dopo che hanno preso Mare, ha cominciato a tingersi i capelli di un color rosso sangue. Sembra una ferita aperta contro la neve e il cielo plumbeo. Tengo lo sguardo all’altezza delle sue scapole, pronta a scappare se solo la vedo esitare.

Nonostante la gravidanza, Farley mantiene il suo piglio da comandante. Si toglie il fucile dalla spalla e lo tiene con tutt’e due le mani. Ma non è vigile come gli altri; a tratti, lo sguardo perde di concentrazione. Mi si stringe il cuore per lei.

«Sei stata qui con Shade?» le chiedo piano.

Lei alza di scatto la testa verso di me. «Perché me lo chiedi?»

«Per essere una spia, a volte sei piuttosto trasparente.»

Le sue dita tamburellano sulla canna del fucile. «Come ho già detto, Shade è ancora la nostra principale fonte di informazione su Corvium. Ho condotto io la sua operazione qui, ecco tutto.»

«Certo, Farley.»

Continuiamo in silenzio. I nostri respiri si condensano in nuvole di nebbia e il freddo mi attanaglia a cominciare dalle dita dei piedi. A New Town c’era l’inverno, ma mai a questi livelli. Per via dell’inquinamento, probabilmente. E il calore proveniente dalle fabbriche ci faceva sudare sempre al lavoro, perfino in pieno inverno.

Farley è una lacustre di nascita, più abituata al clima. Non sembra far caso alla neve o al freddo pungente. Ha ancora la testa evidentemente da un’altra parte. Con qualcun altro.

«Credo sia un bene non essere andata a prendere mio fratello» mormoro nel silenzio. Un po’ a me stessa e un po’ a lei. Per darle qualcos’altro a cui pensare. «Sono contenta che non sia qui.»

Lei mi guarda di sottecchi, quasi con sospetto. «Cameron Cole sta ammettendo di essersi sbagliata su qualcosa?»

«Posso arrivare a tanto. Non sono Mare.»

Qualcun altro potrebbe giudicarla un’osservazione offensiva. Invece Farley sorride. «Anche Shade era testardo. Una caratteristica di famiglia.»

Mi aspetto che il suo nome agisca come un’ancora, che la trascini giù. Invece la spinge a muoversi, un piede davanti all’altro. Una parola dopo l’altra. «L’ho conosciuto a pochi chilometri da qui. Dovevo reclutare dei Fischi che facessero da informatori dal mercato nero di Norta. Fare ricorso a organizzazioni già esistenti per facilitare maggiormente la Guardia Scarlatta. Il Fischio di Stilts mi ha condotto da alcuni soldati che stavano quassù e che potevano essere interessati a coordinarsi con noi.»

«E Shade era uno di loro.»

Lei annuisce, pensierosa. «Era stato assegnato a Corvium con le truppe d’appoggio. Aiutante di campo. Una buona posizione per lui, una ancora migliore per noi. Tramite me, passava alla Guardia Scarlatta quintali di informazioni, finché non abbiamo capito che non poteva più rimanere. Lo stavano trasferendo in un’altra legione; qualcuno sapeva che possedeva un’abilità e avevano intenzione di giustiziarlo.»

Non avevo mai sentito questa storia. Credo che in pochi la conoscano. Farley non ama aprirsi riguardo alle sue faccende personali. Non so perché lo stia facendo adesso. Però vedo che le fa bene, e la lascio parlare.

«E poi quando sua sorella… non l’ho mai visto così terrorizzato. Abbiamo guardato insieme il Torneo delle regine. L’abbiamo vista cadere, l’abbiamo vista scatenare i fulmini. Pensava che gli argento l’avrebbero uccisa. Il resto della storia lo conosci già, immagino.» Si morde un labbro e abbassa lo sguardo sul fucile. «È stata un’idea sua. Dovevamo già farlo scappare dall’esercito per proteggerlo, così ha falsificato un rapporto in cui si dichiarava che era stato giustiziato. Si è salvato grazie a delle scartoffie. Dopodiché è sparito. Non è che agli argento interessi più di tanto indagare per capire com’è morto un rosso. Alla sua famiglia, invece, interessava eccome, e questo l’ha bloccato per un po’.»

«Però l’ha fatto lo stesso.» Cerco di essere indulgente, ma non mi verrebbe mai in mente di far passare alla mia famiglia una cosa del genere, per nessuna ragione.

«Ha dovuto. E… è servito come motivazione. Dopo averlo scoperto Mare si è unita a noi. Un Barrow per un altro.»

«Quindi quella parte del discorso non era una bugia.» Penso a quello che Mare è stata costretta a dire mentre guardava torva la telecamera, come se fosse davanti a un plotone d’esecuzione. Mi hanno chiesto se volevo vendicare la sua morte. «Ci credo che ha problemi di personalità, se nessuno le dice mai come stanno le cose.»

«Le ci vorrà un bel po’ per tornare alla normalità» mormora Farley.

«Sarà così per tutti.»

«E ora è al seguito di quel tour infernale con il re» continua Farley imperterrita. Parla a macchinetta, la sua voce acquista slancio e forza ogni istante che passa. Il fantasma di Shade scompare. «Questo faciliterà le cose. Che sono ancora terribilmente difficili, ma cominciano a districarsi.»

«C’è un piano in atto? Mare si avvicina ogni giorno di più. Arborus, via del Ferro…»

«Ieri era a Rocasta.»

Il silenzio che ci circonda muta. Se prima il resto dell’unità non stava ascoltando, ora lo fa sicuramente. Mi volto e incrocio lo sguardo di Ada. Sgrana gli occhi color ambra, mi sembra quasi di vedere gli ingranaggi muoversi nella sua mente perfetta.

Farley continua. «Il re ha fatto visita ai soldati feriti evacuati dopo la prima ondata di attacchi. L’ho saputo solo quando eravamo già a metà strada per venire qui, altrimenti forse…» dice in un soffio. «Va be’, ormai è troppo tardi.»

«Il re viaggia praticamente con un esercito» le dico. «È sorvegliata giorno e notte. Non avresti potuto fare nulla, non con noi soltanto al seguito.»

Le guance le diventano di fuoco, e non per il freddo. Continua a tamburellare pigramente sul calcio del fucile. «Forse no» risponde. «Forse no» più piano, come per convincersi.

Corvium ci getta addosso la sua ombra, e la temperatura si abbassa nell’oscurità lugubre. Mi tiro ancora più su il colletto, quasi a volermi rintanare nel suo calore. Il mostro dalle mura nere sembra ulularci contro.

«Eccoci. La Porta della Preghiera.» Farley indica una bocca spalancata con zanne di ferro e denti d’oro. Blocchi di pietra silente fiancheggiano l’arco, ma io non li percepisco. Non hanno alcun effetto su di me. Con grande sollievo, vedo che la porta è presidiata da soldati rossi, riconoscibili dalle uniformi color ruggine e dagli stivali logori. Avanzando, lasciamo la strada coperta di neve ed entriamo tra le fauci di Corvium. Mentre passiamo, Farley solleva lo sguardo alla Porta della Preghiera, gli occhi sgranati, azzurri e tremanti. La sento mormorare qualcosa tra sé e sé.

«Quando entri, preghi di uscire. Quando esci, preghi di non tornare mai più.»

Anche se non c’è nessuno ad ascoltare, prego anch’io.

Cal è chino su una scrivania, le nocche premute contro il piano di legno. La sua armatura è accatastata in un angolo, piastre di cuoio nero gettate da una parte per mostrare il fisico muscoloso del giovane che sta sotto. Il sudore gli appiccica i capelli neri alla fronte e gli disegna lucide rughe da sforzo lungo il collo. Non è per il calore, nonostante la sua abilità riscaldi la stanza meglio di qualsiasi fuoco. No, questa è paura. Vergogna. Mi chiedo quanti argento abbia dovuto uccidere. Non abbastanza, sussurra una parte di me.

Eppure vederlo così, gli orrori dell’assedio dipinti in faccia, dà perfino a me abbastanza ragioni per fermarmi. So che non è facile. Non può esserlo.

Fissa il vuoto, gli occhi color bronzo sempre penetranti. Quando entro nella stanza non si muove. Farley, che mi precede, va dal colonnello, si siede di fronte a lui e spiana una carta o una piantina con una mano, mentre si tiene l’altra sulla tempia. Dovrebbe essere di Corvium, a giudicare dalla forma ottagonale e dai cerchi concentrici che potrebbero sembrare mura.

Sento Ada alle mie spalle, indecisa se unirsi a noi oppure no. Devo darle una spintarella. In questo è più brava di chiunque altro, il suo cervello fino è un dono per la Guardia Scarlatta. Ma un addestramento da domestica è duro da estirpare.

«Vai» mormoro, appoggiandole una mano sul polso. La sua pelle non è scura come la mia, ma nella penombra i nostri colori si mescolano.

Mi fa un leggero cenno con la testa e un sorriso ancora più leggero. «In che cerchio sono? Quello centrale?»

«Torre centrale» conferma il colonnello. Batte il dito sul punto corrispondente della carta. «Ben fortificata, perfino ai piani sotterranei. L’ho imparato a mie spese.»

Ada sospira. «Sì, il centro è stato costruito per evenienze come questa. L’ultima postazione difensiva, ben fornita di armi e di viveri. Impenetrabile. E stipata fino all’orlo di cinquanta argento addestrati. Considerando anche il passaggio, potrebbero essercene anche cinque volte tanto.»

«Come i ragni in un buco» mormoro.

Il colonnello fa una risatina di scherno. «Magari cominceranno a mangiarsi l’un l’altro.»

La smorfia di Cal non passa inosservata. «Non con un nemico comune che batte alla porta. Non c’è niente che unisca gli argento quanto avere qualcuno da odiare.» Non alza gli occhi dalla scrivania, li tiene fissi sul legno. Il significato è chiaro. «Soprattutto ora che tutti sanno che il re è vicino.» Si rabbuia, una nuvola temporalesca gli attraversa il viso. «Possono aspettare.»

«E noi no» termina il suo pensiero Farley, con un ringhio basso.

«Se glielo ordinano, le legioni della Strozzatura possono marciare fin qui in una giornata. Anche meno se… motivate.» Ada esita sull’ultima parola. Non ha bisogno di essere più chiara. Mi sembra già di vedere mio fratello, tecnicamente esonerato dalle nuove leggi di Maven, costretto dagli ufficiali argento a correre nella neve. Solo per gettarsi contro i suoi.

«Di sicuro i rossi si unirebbero a noi» dico pensando ad alta voce, forse per scacciare le immagini che mi affollano la mente. «Che Maven mandi i suoi eserciti, questo non farà che fomentare i nostri. I soldati si rivolteranno come hanno fatto quelli di qui.»

«Forse su questo ha ragione» comincia il colonnello, dichiarandosi d’accordo con me per una volta. Una sensazione strana. Ma Farley lo interrompe.

«Forse. La guarnigione di Corvium è stata aizzata da mesi, incitata a scatenare il caos, spinta e pungolata e fatta bollire fino a che è esplosa. Lo stesso non si può dire delle legioni. O del numero di argento che convincerà ad arruolarsi.»

Ada annuisce, è d’accordo con lei. «Re Maven è stato molto attento a quello che ha raccontato a Corvium. Parla sempre di terrorismo, non di ribellione. Di anarchia. Dell’opera di una Guardia Scarlatta sanguinaria, genocida. I rossi delle legioni, i rossi del regno, non hanno idea di cosa stia succedendo qui.»

Farley si mette una mano sulla pancia, come a proteggerla. «Ho già perso abbastanza con i se e con i ma» dice fremente di rabbia.

«Non sei l’unica» ribatte Cal con voce distante. Poi finalmente si allontana dalla scrivania e ci volta le spalle. Raggiunge la finestra con poche falcate e guarda la città ancora in fiamme.

Il fumo sale lentamente portato dal vento gelido, macchiando il cielo di nero. Mi tornano in mente le fabbriche. Rabbrividisco al ricordo. Il tatuaggio sul collo pizzica, ma non mi gratto con le dita storte. Rotte un numero spropositato di volte. Una volta Sara mi ha chiesto se poteva aggiustarmele, ma non gliel’ho permesso. Come il tatuaggio, come il fumo, anche loro mi ricordano da dove vengo e che cosa nessun altro dovrebbe sopportare.

«Immagino non abbiate idee in proposito» dice Farley prendendo la carta dalle mani del padre. Lancia un’occhiata furtiva al principe esiliato.

Cal si stringe nelle spalle e si volta di profilo. «Troppe. Tutte cattive. A meno che…»

«Non li farò uscire di qui» scatta il colonnello. Sembra seccato. Devono averne già discusso prima. «Maven è troppo vicino. Correrebbero dalla sua parte e tornerebbero a vendicarsi, con molti più guerrieri.»

Il bracciale luccicante al polso di Cal guizza, generando scintille che si propagano velocemente sul braccio in una fiammata rossa. «Maven arriverà comunque! Hai sentito i rapporti. È già a Rocasta e viaggia verso ovest. Marcia in pompa magna, salutando e sorridendo per occultare il fatto che viene a riprendersi Corvium. E lo farà se vi ostinate a voler combattere contro di lui in una città distrutta e con una gabbia di lupi alle spalle!» Si gira per mettersi di fronte al colonnello, le spalle ancora ardenti di braci.

Di solito riesce a controllarsi quanto basta per risparmiare gli abiti. Non stavolta. È avvolto nel fumo, a riprova del fatto che ha la maglietta tutta bruciacchiata. «Una battaglia su due fronti è un suicidio.»

«E gli ostaggi? Vuoi dirmi che non ci sono persone di rilievo in quella torre?» sbraita il colonnello.

«Non per Maven. Ha già l’unica persona che gli serve per qualsiasi scambio.»

Farley alza tre dita e le tocca una dopo l’altra, contando. «Quindi non possiamo prenderli per fame, non possiamo liberarli, non possiamo usarli come merce di scambio.»

«E non potete neanche ucciderli tutti» aggiungo io picchiettandomi le labbra con un dito. Cal mi guarda sorpreso, e io gli rispondo con un’alzata di spalle. «Se fosse possibile, e ammissibile, il colonnello l’avrebbe già fatto.»

«Ada?» la sprona dolcemente Farley. «Tu vedi qualcosa che a noi sfugge?»

Lei fa scorrere lo sguardo avanti e indietro esaminando la piantina e, al tempo stesso, i suoi ricordi. Cifre, strategie, tutto quello che c’è nella sua gigantesca memoria. Il suo silenzio non comunica niente di buono.

«Abbiamo bisogno di quel dannato veggente» borbotto. Non ho mai conosciuto Jon, colui che ha permesso a Mare di trovarmi e catturarmi. Ma l’ho visto nelle trasmissioni di Maven e mi basta. «Fatelo lavorare per noi.»

«Se avesse voluto aiutarci sarebbe qui. Ma quel maledetto fantasma è svanito nel nulla» sbotta Cal. «Non ha neanche avuto la decenza di portarsi via Mare quando è fuggito.»

«Non serve a niente accanirsi sulle cose che non possiamo cambiare.» Farley striscia lo stivale sul pavimento freddo. «Quindi ci è rimasta solo la forza bruta? Abbattere la torre una pietra alla volta? Pagare ogni centimetro con litri di sangue?»

Prima che Cal esploda di nuovo, la porta si apre di colpo. Julian e Sara si precipitano dentro, gli occhi spalancati e il volto trascolorato d’argento. Il colonnello scatta in piedi, sorpreso, sulla difensiva. Nessuno di noi si fida, quando si tratta degli argento. La nostra è una paura radicata, ce l’abbiamo nel sangue.

«Che succede?» domanda, con l’occhio insanguinato che scintilla. «Avete già finito gli interrogatori?»

Alla parola “interrogatorio” Julian si irrita. «Le mie domande sono clementi in confronto a quello che faresti tu» risponde con un ghigno.

«Bah!» esclama Farley. Guarda Cal, che si agita, in imbarazzo. «Non venire a parlarmi di clemenza degli argento.»

Non mi importa nulla di Julian, e non ho alcuna fiducia in lui, ma la faccia di Sara mi mette in allarme. Mi fissa, lo sguardo carico di pietà e paura. «Che c’è?» le domando, anche se so che può rispondermi solo Julian. Nemmeno a Corvium ha trovato un altro curapelle disposto a farle tornare la lingua. Devono essere tutti nella torre centrale, oppure sono morti.

«A capo delle truppe di addestramento c’è il generale Macanthos» dice Julian. Anche lui, come Sara, mi guarda esitante. Sento il sangue martellarmi nelle orecchie. Qualsiasi cosa stia per dire non mi piacerà. «Prima dell’assedio, parte di una legione è stata richiamata in attesa di ricevere ulteriori istruzioni. Non erano idonei a presidiare le trincee. Neanche i rossi.»

Il sangue nelle orecchie ora comincia a mugghiare, è una tempesta che copre quasi la voce di Julian. Sento che Ada mi si mette accanto, la sua spalla tocca la mia. Sa dove stiamo andando a parare. Lo so anch’io.

«Abbiamo recuperato gli elenchi. Un centinaio di ragazzini della Legione Stiletto, richiamati a Corvium. Mai rilasciati, nemmeno dopo il decreto di Maven. Li abbiamo rintracciati quasi tutti, ma alcuni…» Julian si impone di andare avanti, ma incespica nelle parole. «Sono ostaggi. Nella torre centrale, con gli altri ufficiali argento.»

Per non cadere devo appoggiarmi alla fredda parete dell’ufficio. Il mio silenzio implora, preme sotto la pelle, ha l’urgenza di espandersi e buttare all’aria tutto quello che c’è nella stanza. Sono costretta a pronunciarle io, le parole, perché Julian non sembra riuscirci. «Mio fratello è lì dentro.»

Quel bastardo di un argento esita, la tira in lungo. Alla fine dice: «Pensiamo di sì».

Il ruggito del mio cuore in tumulto sovrasta le loro voci. Non sento niente mentre scappo via dalla stanza, schivando le loro mani. Corro verso il quartier generale. Non so se qualcuno mi segue, e non mi importa.

L’unica cosa che ho in testa è Morrey. Morrey e i cinquanta futuri cadaveri che stanno tra me e lui.

Io non sono Mare Barrow. Non sacrificherò mio fratello per questo.

Il mio silenzio mi avvolge, denso come fumo, morbido come piuma, trasuda da ogni mio poro. Non è un’abilità fisica. Non mi servirà a demolire la torre. Funziona solo sugli esseri umani. Mi sono esercitata. Mi spaventa, ma ne ho bisogno. Il silenzio mi vortica intorno come un ciclone, sono nell’occhio di una tempesta che aumenta d’intensità.

Non so dove sto andando, ma orientarsi a Corvium non è difficile. E il centro è proprio dov’è ovvio che sia. La città è ordinata, ben progettata, un gigantesco ingranaggio. Questo lo capisco. I piedi battono sul selciato, mi portano verso il cerchio esterno. Alla mia sinistra, le alte mura di Corvium grattano il cielo. La caserma, gli uffici, gli edifici per l’addestramento sono addossati al secondo cerchio di mura di granito, alla mia destra. Devo trovare la porta successiva, cominciare a addentrarmi. La sciarpa cremisi mi aiuta a mimetizzarmi. Somiglio a un membro della Guardia Scarlatta. Potrei essere un membro della Guardia Scarlatta. I soldati rossi mi lasciano passare, troppo distratti, troppo eccitati o troppo occupati per far caso all’ennesima ribelle che gli sfreccia davanti. Hanno rovesciato i loro padroni. Per loro sono praticamente invisibile.

Ma non lo sono per sua stramaledetta altezza reale, Tiberias Calore.

Mi afferra per un braccio, costringendomi a voltarmi. Sarebbe in fiamme, se non fossimo avvolti dal mio silenzio. Il principe è furbo, usa il nostro slancio per spingermi via e tenersi fuori dalla portata delle mie mani letali.

«Cameron!» grida tendendo un braccio. Le dita generano scintille, le fiamme cercano avide l’aria. Fa un altro passo indietro, sbarrandomi la strada, e quelle divampano arrivando al gomito. Ha rimesso l’armatura. Piastre di cuoio e acciaio gli appesantiscono la figura. «Cameron, se vai nella torre da sola morirai. Ti faranno a pezzi.»

«E a te che importa?» ribatto stizzosa. Le mie ossa si bloccano, irrigidendo le articolazioni, e spingo un po’ di più. Il silenzio lo raggiunge. Il fuoco si smorza e la gola gli fa su e giù. Lo percepisce. Gli sto facendo male. Mantieni la pressione costante. Né troppo, né troppo poco. Spingo ancora e lui fa un altro passo indietro, un altro passo nella direzione in cui devo andare io. La seconda porta mi aspetta, invitante, alle sue spalle. «Sono qui per un solo motivo.» Non voglio combattere con lui. Voglio solo che si faccia da parte. «Non permetterò ai tuoi di ucciderlo.»

«Lo so!» urla con voce gutturale. Chissà se tutti quelli della sua specie forgiafiamma hanno gli occhi come i suoi. Occhi che bruciano e ardono. «So che stai andando là dentro. Lo farei anch’io se… Lo farei anch’io.»

«Allora fammi passare.»

Stringe i denti, è l’immagine della risolutezza. Una montagna. Anche così, con gli abiti bruciati, ferito, il corpo e la mente distrutti, ha l’aspetto di un re. Cal è il tipo di persona che non si piega mai. Non è da lui. Non è stato fatto per questo.

Ma io sono stata spezzata troppe volte per spezzarmi di nuovo.

«Cal, fammi passare. Devo andare a prenderlo.» Sembra una preghiera.

Questa volta fa un passo avanti. E le fiamme sulle dita diventano azzurre, così calde da arroventare l’aria. Guizzano davanti alla mia abilità, cercano di respirare, di ardere. Potrei spegnerle in un attimo, se volessi. Potrei togliergli tutto quello che è e farlo a pezzi, ucciderlo, percepire ogni centimetro di lui che muore.

Una parte di me lo vuole. Una parte incosciente, dominata dalla collera e dalla rabbia e dalla vendetta cieca.

Le permetto di alimentare la mia abilità, di rendermi forte, ma non le lascio prendere il controllo. Proprio come mi ha insegnato Sara. È una linea sottile, da non superare.

Lui socchiude gli occhi, come se capisse che cosa sto pensando. Quindi le sue parole mi colgono di sorpresa. Le sento appena, sopra il rumore del mio cuore martellante.

«Ti aiuto io.»

Prima della Guardia Scarlatta, pensavo che gli alleati agissero in perfetto accordo. In tandem, dritti verso lo stesso obiettivo. Che ingenua. Io e Cal siamo dalla stessa parte solo in apparenza, ma non vogliamo assolutamente la stessa cosa.

Lui spiega il suo piano con chiarezza. Nei minimi dettagli. Abbastanza da capire in che modo intende usare la mia rabbia, e mio fratello, per realizzare i suoi scopi.

Distrarre le guardie, entrare nella torre centrale, usare il tuo silenzio come scudo e farci consegnare gli ostaggi dagli argento in cambio della libertà. Julian aprirà le porte; li scorterò io stesso. Niente spargimenti di sangue. Niente più assedio. Corvium sarà nostra.

Un buon piano. Tranne per il fatto che la guarnigione argentea sarà libera di andarsene, libera di ricongiungersi all’esercito di Maven.

Sono cresciuta in una baraccopoli, ma non sono stupida. E certamente non sono una che si sdilinquisce davanti a una mandibola volitiva e a un sorriso malizioso.

Il suo fascino ha dei limiti. È abituato ad ammaliare Barrow, non me.

Se solo il principe fosse un po’ più incisivo. Cal ha il cuore troppo tenero. Non lascerebbe i soldati argento all’inesistente clemenza del colonnello, nemmeno se l’unica alternativa fosse lasciarli andare per poi ritrovarseli di nuovo contro.

«Di quanto tempo hai bisogno?» chiedo. Mentirgli guardandolo in faccia non è difficile. Dal momento che so che anche lui sta cercando di fregarmi.

Sorride. Crede di avermi convinta. Ottimo. «Qualche ora per preparare tutto alla perfezione. Julian, Sara…»

«Bene. Quando sei pronto mi trovi alla caserma esterna.» Mi volto, sforzandomi di guardare nel vuoto con aria preoccupata. Si alza il vento, mi agita le trecce. Fa più caldo, non grazie a Cal, ma al sole. Sta arrivando la primavera. «Devo chiarirmi le idee.»

Il principe annuisce con aria comprensiva, poi mi dà una pacca infuocata sulla spalla, stringendo un po’. Gli rispondo con un sorriso che somiglia più a una smorfia. Appena gli volto le spalle, però, il sorriso sparisce.

Lui resta indietro, sento il suo sguardo perforarmi la schiena finché la curva delle mura non mi nasconde alla vista. Nonostante la temperatura si sia alzata, sento corrermi un brivido lungo la spina dorsale.

Non posso lasciar fare una cosa del genere a Cal. Ma non permetterò che Morrey trascorra un secondo di più in quella torre.

Più avanti, vedo Farley camminare verso di me con la velocità che gli è consentita dal suo corpo. Quando mi nota si adombra a tal punto da diventare rossa come un pomodoro. La cicatrice bianco perla che ha di fianco alla bocca spicca più del solito. Ha un aspetto che incute timore.

«Cole» scatta, brusca come il padre. «Temevo fossi andata a fare qualche stupidaggine.»

«Non io» ribatto, la voce abbassata in un mormorio. Lei piega la testa e io le faccio segno di seguirmi.

Una volta al sicuro all’interno di un magazzino, le dico tutto il più velocemente possibile. Non fa che sbuffare, come se il piano di Cal fosse l’ennesima seccatura e non mettesse, invece, tutti noi in serio pericolo.

«Sta facendo correre un rischio a tutta la città» finisco, esasperata. «E se va fino in fondo…»

«Lo so. Ma te l’ho già detto: Montfort e il Comando vogliono che Cal stia con noi, a ogni costo. È praticamente intoccabile. Chiunque altro verrebbe ucciso per insurrezione.» Farley si strofina la testa, scompigliandosi alcune ciocche di capelli biondi. «Io non voglio farlo, ma un soldato che non ha alcun incentivo a prendere ordini e che tiene nascosti i suoi piani non è qualcuno che vorrei mi guardasse le spalle.»

«Il Comando.» Odio quella parola e chi diavolo ci sta dietro. «Comincio a pensare che non abbiano esattamente a cuore i nostri interessi.»

Farley non mi dà torto. «È difficile riporre tutta la nostra fiducia in loro. Ma loro vedono quello che noi non vediamo, quello che non possiamo vedere. E ora…» Fa un lungo sospiro. I suoi occhi si fissano a terra, simili a raggi laser. «Ho sentito che Montfort sta per essere ancora più coinvolto.»

«In che senso?»

«Non lo so con precisione.»

«Non hai il quadro completo? Ma è assurdo!» sbotto, con un tono di scherno.

Mi lancia un’occhiata tagliente. «Il sistema non è perfetto, ma ci protegge. Se devi essere così astiosa mi fai passare la voglia di aiutarti.»

«Perché, hai un’idea?»

Lei sorride misteriosa.

«Più di una.»

Harrick tende ancora ad avere dei tic.

Mentre Farley gli sussurra il nostro piano, alza e abbassa la testa e muove velocemente la bocca. Lei non verrà nella torre con noi, ma vuole assicurarsi che riusciamo a entrare.

Harrick sembra diffidente. Non è un guerriero. Non è venuto a Corros e non ha partecipato nemmeno all’attacco a Corvium, anche se le sue illusioni sarebbero state di grande aiuto. È arrivato insieme a noi, sotto la guida del capitano con il pancione. Gli è successo qualcosa quando ancora c’era Mare, qualcosa è andato male durante il reclutamento di un novosangue. Da allora si è sempre tenuto lontano dalla mischia, stando sulla linea di difesa anziché nel pieno della battaglia. Lo invidio. Non sa cosa si prova a uccidere qualcuno.

«Quanti ostaggi?» domanda, e la voce gli trema come le dita. Le guance gli si accendono di rosso, che si propaga sotto la pelle dal pallore invernale.

«Almeno venti» rispondo velocissima. «Crediamo che tra loro ci sia anche mio fratello.»

«Con almeno cinquanta argento di guardia» aggiunge Farley. Non sorvola sui pericoli. Non ha nessuna intenzione di convincerlo con l’inganno.

«Oh» mormora. «Santo cielo.»

Farley annuisce. «Naturalmente sta a te decidere. Possiamo trovare altri modi.»

«Ma nessuno con meno possibilità di spargimento di sangue.»

«Questo è vero. Le tue illusioni…» continuo, però lui alza una mano tremante. Chissà se la sua abilità trema come lui.

Apre la bocca, ma non viene fuori niente. Sono sulle spine, lo imploro con ogni nervo del mio corpo. Deve vedere quanto è importante. Deve.

«Va bene.»

Devo contenere la gioia. È un gran passo avanti, ma la vittoria è ancora lontana e non posso perdere di vista l’obiettivo fino a quando Morrey non sarà al sicuro. «Grazie» gli dico prendendogli le mani tremanti tra le mie. «Grazie davvero.»

Lui sbatte le palpebre rapidamente, gli occhi marroni fissi nei miei. «Non ringraziarmi finché non è finita.»

«Già» mormora Farley. Cerca di non sembrare pessimista per il nostro bene. Il suo piano è avventato, ma Cal ci ha forzato la mano. «Seguitemi» dice. «Sarà una cosa rapida, discreta e, con un po’ di fortuna, pulita.»

La seguiamo mentre schiva soldati della Guardia Scarlatta e rossi passati dalla nostra parte. Molti si portano la mano alla fronte in segno di deferenza nei suoi confronti. È una figura molto conosciuta all’interno dell’organizzazione, e facciamo affidamento sul grado di rispetto che incute. Mentre camminiamo mi tiro le trecce più forte che posso. È un dolore utile, mi tiene all’erta. E mi tiene le mani occupate. Altrimenti si metterebbero a tremare come quelle di Harrick.

Con Farley a fare strada, nessuno ci ferma alle porte dei cerchi di mura, così arriviamo dritti al centro di Corvium, dove si staglia la torre centrale. Granito nero fino al cielo, punteggiata di finestre e balconi. Sono tutti sprangati, mentre decine di soldati circondano la base, sorvegliando i due ingressi fortificati.

Ordini del colonnello, scommetto. Non ha perso tempo a raddoppiare la sorveglianza quando ha capito che io volevo entrare e che Cal voleva far uscire gli argento. Il capitano non ci porta fino alla torre, ma la supera e si ferma in una delle strutture costruite a ridosso delle mura del cerchio centrale. Come il resto della città, è tutto oro, ferro e pietra nera, in ombra perfino in pieno giorno.

Il cuore mi batte con un rumore sordo, accelera a ogni passo che ci porta verso il buio di una delle tante prigioni sparse per Corvium. Come pianificato, Farley ci fa scendere una scala che porta al piano delle celle. Mi si accappona la pelle alla vista delle sbarre, delle pareti di pietra lucide alla luce fioca delle pochissime lampadine. Almeno le celle sono vuote. Gli argento che sono passati dalla parte di Cal hanno superato la Porta della Preghiera, e ora sono rinchiusi nella stanza immediatamente sopra gli archi di pietra silente, dove le loro abilità sono disattivate.

«Io distrarrò le guardie del piano di sotto mentre Harrick farà in modo che passiate» dice piano, cercando di spegnere l’eco della voce. Farley mi fa scivolare in mano due chiavi. «Prima quella di ferro.» Indica la chiave grezza di metallo nero grande come il mio pugno e poi quella luccicante, raffinata, con i denti affilati. «Poi quella d’argento.»

Le infilo in due tasche diverse, in modo che siano a portata di mano. «Ho capito.»

«Non riesco ancora a smorzare i suoni come faccio con la vista, quindi dobbiamo fare meno rumore possibile» sussurra Harrick. Mi prende per il braccio e accorda il suo passo al mio. «Stammi vicino. Voglio creare un’illusione minima che possa durare il più possibile.»

Annuisco, afferrando il suo ragionamento. Harrick deve risparmiare le forze per gli ostaggi.

Le celle si snodano nelle profondità di Corvium. È sempre più umido e freddo, finché a un certo punto il respiro si condensa in nuvole di nebbia. Quando vedo la luce risplendere oltre un angolo non provo alcun conforto. È qui che si ferma Farley.

Ci fa segno, in silenzio, di indietreggiare. Mi incollo a Harrick. Eccoci. Dentro di me infuriano l’eccitazione e la paura. Arrivo, Morrey.

Mio fratello è vicino, circondato da persone che potrebbero ucciderlo. Non ho tempo di preoccuparmi che uccidano me.

Qualcosa mi fluttua davanti agli occhi, quindi cade giù come un sipario. L’illusione. Harrick mi stringe contro il suo petto e camminiamo insieme, sincronizzati. Riusciamo a vedere tutto abbastanza bene, ma quando Farley si volta a controllare, i suoi occhi si muovono avanti e indietro, ci cercano disperatamente. Non può vederci. E nemmeno le guardie che stanno dietro l’angolo.

«Va tutto bene laggiù?» cinguetta, appesantendo il passo per fare un rumore più forte del normale. Io e Harrick seguiamo a distanza di sicurezza e quando voltiamo l’angolo vediamo sei soldati armati fino ai denti con le bandane rosse e l’equipaggiamento tattico. Stanno lungo lo stretto corridoio, spalla a spalla, immobili.

Nel vedere Farley scattano sull’attenti. Uno di loro, un uomo in carne con un collo più grosso della mia coscia, le risponde a nome di tutti. «Sì, capitano. Nessun segno di movimento. Se gli argento hanno intenzione di provare a fuggire, non è da qui che passeranno. Nemmeno loro sono così incoscienti.»

Farley stringe i denti. «Bene. Tenete gli occhi… ah!»

Sussulta e si piega in due, appoggiandosi con una mano a uno dei muri neri. Porta l’altra alla pancia. La sua faccia è attraversata da una smorfia di dolore.

Le guardie si precipitano ad aiutarla, tre le sono accanto in un baleno. Lasciano un varco più ampio del dovuto. Io e Harrick ci muoviamo velocemente, scivoliamo lungo la parete di fronte fino alla porta chiusa che si trova alla fine del corridoio. Farley guarda la porta e intanto si inginocchia, fingendo una contrazione o qualcosa di peggio. L’illusione intorno a noi s’increspa un po’, segno che Harrick si sta concentrando. Non sta nascondendo solo noi adesso, ma anche una porta che si apre dietro una mezza dozzina di soldati incaricati di sorvegliarla.

Farley strilla, e io infilo la chiave di ferro nella toppa e la giro. Lei continua, alternando sibili di fastidio a urla di dolore, in modo da coprire eventuali cigolii. Per fortuna i cardini sono ben oliati.

Quando si apre nessuno vede né sente nulla.

Richiudo dolcemente la porta per evitare il colpo secco del ferro sul granito. La luce scompare un po’ alla volta, finché restiamo quasi al buio pesto. Non ci seguono neanche le voci agitate di Farley e dei soldati, attutite dalla porta chiusa.

«Andiamo» gli dico allacciando il braccio al suo.

Uno, due, tre, quattro… Conto i passi nell’oscurità, mentre con la mano seguo il percorso del muro gelido.

Quando raggiungiamo la seconda porta ho una scarica di adrenalina. Ora siamo proprio sotto la torre centrale. Non ho avuto abbastanza tempo per memorizzarne la struttura, ma conosco gli elementi fondamentali. Mi basta per arrivare agli ostaggi e portarli fuori, al sicuro, nel quartiere centrale. Senza ostaggi, gli argento non potranno fare alcun accordo. Dovranno cedere.

Comincio a tastare la porta e cerco a tentoni il buco della serratura. È piccolo, e ci vuole un bel po’ di lavorio per infilare la chiave nel modo giusto. «Ci siamo» sussurro. È un avvertimento per Harrick, ma anche per me.

Mentre apro la via d’accesso alla torre, mi rendo conto che potrebbe essere l’ultima cosa che faccio. Nonostante la mia abilità e quella di Harrick, non possiamo competere con cinquanta argento. Se qualcosa va male siamo morti. E gli ostaggi, già soggetti a tanti orrori, probabilmente moriranno con noi.

Non permetterò che accada. Non posso permetterlo.

La camera attigua è buia come il tunnel, ma più calda. La torre è sigillata, proprio come ha detto Farley, e il freddo non riesce a penetrare. Harrick si accuccia dietro di me e chiudiamo la porta insieme. La sua mano sfiora la mia. Non trema più. Bene.

Devono esserci delle scale… eccole. Spingo leggermente la punta del piede contro uno scalino. Tenendomi salda al polso di Harrick, lo guido di sopra, verso una luce fioca che si fa sempre più intensa. Due rampe in salita, esattamente come le due rampe in discesa che ci hanno portati alle celle della prigione.

I muri rimandano dei mormorii, abbastanza forti da essere sentiti, ma troppo attutiti per essere decifrati. Voci infastidite, discussioni sussurrate. Quando spuntiamo in cima alle scale, l’oscurità si dilegua e io batto le palpebre velocemente. Siamo al pianterreno della torre.

Una luce calda proietta coni di luce intorno a noi, rischiarando la tromba circolare delle scale che salgono a spirale verso l’alta camera centrale. La spina dorsale della torre. Sui ballatoi si affacciano diverse porte, tutte chiuse. Il cuore mi batte all’impazzata, così forte che ho paura che gli argento possano sentirlo.

Due di loro pattugliano le scale, in tensione e pronti ad affrontare un assalto. Ma noi non siamo soldati e non siamo neanche della Guardia Scarlatta. Le loro figure s’increspano leggermente, come la superficie di un lago agitato.

Le illusioni di Harrick sono tornate a proteggerci dagli occhi ostili.

Ci muoviamo come un sol uomo, seguendo le voci. Mentre saliamo per raggiungere la camera centrale, tre piani più in alto, riesco a malapena a respirare.

Nella piantina di Farley, occupava un intero piano grande quanto la sezione della torre. Gli ostaggi saranno lì, e anche il grosso degli argento che aspettano la liberazione per mano di Maven o la clemenza di Cal.

Le due sentinelle sono molto muscolose. Fortibraccia. Hanno facce grigio pietra e braccia grosse come tronchi. Non possono farmi niente se uso il mio silenzio. Ma la mia abilità non ha effetto sulle armi, e loro ne hanno parecchie. Doppia pistola e fucili a tracolla. La torre è attrezzata per gli assedi, il che significa che probabilmente hanno parecchie munizioni.

Un fortebraccio scende le scale con passo pesante mentre ci avviciniamo. Ringrazio mentalmente l’argento idiota che l’ha messo di guardia. La sua abilità è forza bruta, non ha nulla di sensoriale. Certo, se ci sbattessimo contro ci sentirebbe eccome.

Gli scivoliamo accanto lentamente, con la schiena rasente il muro esterno della torre. Lui ci passa accanto senza nemmeno un accenno di incertezza, ha la testa altrove.

L’altro fortebraccio è più difficile da superare. È appoggiato a una porta e ha le lunghe gambe piegate ad angolo davanti a sé, che bloccano quasi completamente l’accesso alle scale, costringendo me e Harrick a spostarci sul lato opposto. Sono grata per la mia altezza. Questo mi permette di scavalcarlo senza problemi. Harrick non è altrettanto aggraziato.

I suoi tic nervosi ricompaiono dieci volte peggio del normale, mentre cerca di passare senza fare rumore.

Digrigno i denti e lascio che il silenzio mi scavi sotto la pelle. Mi chiedo se riuscirei a uccidere entrambe le sentinelle prima che diano l’allarme. Mi sento male al solo pensiero.

Ma poi Harrick, barcollando, riesce a mettere il piede sullo scalino successivo. Non fa molto rumore, ma l’argento si agita. Si guarda intorno e io mi paralizzo, afferrando il polso di Harrick. Il terrore mi stringe la gola, sta per esplodere in un urlo.

Quando si volta, guardando in basso verso il compagno, do una spintarella a Harrick.

«Lykos, hai sentito qualcosa?» grida il fortebraccio.

«No, niente» risponde l’altro.

Ogni parola copre i nostri passi rapidi, permettendoci di raggiungere la cima delle scale e la porta semiaperta. Tiro un gran sospiro di sollievo. Anche a me tremano le mani.

Dentro la stanza delle voci bisticciano. «Dobbiamo arrenderci» sta dicendo qualcuno.

Un altro sbraita una risposta, coprendo il nostro ingresso. Ci intrufoliamo come topi e ci ritroviamo in una stanza brulicante di gatti famelici. Lungo le pareti sono allineati ufficiali argento, in gran parte feriti. L’odore di sangue è insopportabile. Le discussioni sono infarcite di gemiti di dolore. Gli ufficiali si zittiscono a vicenda a forza di urla, le facce pallide per la paura, il dolore e l’agonia. Molte delle lesioni sembrano mortali. Alla vista e al fetore di tutti quegli uomini e donne sofferenti mi vengono i conati di vomito. Non ci sono guaritori, qui. Le ferite di questi argento non scompariranno con il semplice movimento di una mano.

Nonostante tutto, non sono fatta di ghiaccio o di pietra. Quelli che stanno peggio sono allineati lungo il muro esterno curvo, a pochi metri da me.

La più vicina è una donna con la faccia piena di tagli. Il sangue color argento ha formato due pozze sotto le sue mani, che tentano invano di tenere le viscere all’interno del corpo. Apre e chiude la bocca, sembra un pesce morente in cerca d’aria. Il suo dolore è troppo forte per farneticare o urlare. Deglutisco a fatica. Mi assale uno strano pensiero: potrei mettere fine alle sue sofferenze, se volessi. Mi basterebbe allungare una mano e il mio silenzio la aiuterebbe a trovare la pace.

Solo l’idea mi provoca un altro conato di vomito, e devo voltarmi dall’altra parte.

«Arrendersi è fuori discussione. La Guardia Scarlatta ci ucciderà, se non peggio…»

«Peggio?» farfuglia uno degli ufficiali a terra. È pieno di lividi ed è fasciato. «Ma guardati intorno, Chyron!»

Mi guardo intorno, speranzosa. Se continuano a gridare sarà molto più semplice. Li vedo, dall’altra parte della stanza. Sono stretti l’un l’altro, la pelle rosa e marrone, il sangue rosso: non meno di venti quindicenni. Solo la paura mi fa restare immobile, separata dall’unica cosa che voglio da una distesa di macchine mortali arrabbiate.

Morrey. A un passo da me.

Attraversiamo la stanza con la stessa attenzione con cui abbiamo salito le scale, ma lenti il doppio. Gli argento feriti lievemente vanno in giro a curare i feriti gravi oppure camminano per scaricare la tensione. Non ho mai visto degli argento così vulnerabili e da così vicino. Sono così umani. Una donna anziana, un ufficiale con un’infinità di mostrine, tiene la mano a un ragazzo che avrà diciott’anni. Ha la faccia bianchissima, esangue, e fissa il soffitto aspettando di morire. Per il corpo accanto a lui l’attesa è finita. Soffoco un urlo, cerco di controllare il respiro. Nonostante tutte queste distrazioni, non voglio correre rischi.

«Di’ a mia madre che le voglio bene» sussurra uno dei moribondi.

Un altro, anche lui sul punto di morire, chiama un uomo che non c’è, grida il suo nome.

La morte cala come una nube. Offusca anche me. Potrei morire qui anch’io, come gli altri. Se Harrick si stanca, se metto il piede dove non dovrei. Cerco di ignorare tutto tranne i miei piedi e l’obiettivo che ho di fronte. Ma più vado avanti più è difficile. Il pavimento mi ondeggia davanti agli occhi, ma non è una delle illusioni di Harrick. Sto piangendo? Per loro?

Mi asciugo gli occhi con rabbia, prima che le lacrime cadano lasciando delle tracce. Nonostante sappia che odio questa gente, non riesco a odiarli in questo momento. Tutta la rabbia che provavo un’ora fa è sparita, rimpiazzata da una strana pietà.

Gli ostaggi ora sono così vicini che potrei toccarli, e uno dei profili mi è familiare come la mia stessa faccia. Ricci neri, pelle scura come la notte, braccia e gambe lunghe e sottili, mani grandi con le dita storte. E il sorriso più grande e più luminoso che abbia mai visto, anche se ora non ve n’è traccia. Se potessi, afferrerei Morrey e non lo lascerei andare più. Invece mi insinuo dietro di lui e mi chino lentamente finché non sono proprio accanto al suo orecchio. Spero disperatamente che non sobbalzi.

«Morrey, sono Cameron.»

Ha una scossa, ma non fiata.

«Sono con un novosangue che può renderci invisibili. Ti porto fuori di qui, ma devi fare esattamente quello che dico.»

Lui si volta, gli occhi sgranati, terrorizzati. Ha gli occhi di nostra madre, nero kajal con ciglia folte. Resisto alla tentazione di abbracciarlo. Lentamente, muove la testa su e giù.

«Okay, ce la posso fare» sospiro. «Di’ agli altri quello che ti ho appena detto. Con discrezione. Non farti vedere dagli argento. Fallo, Morrey.»

Dopo un altro lungo momento, stringe i denti e passa parola.

Non ci vuole molto perché la nostra presenza venga comunicata a tutti. Nessuno mette in dubbio quello che gli viene detto. Non possono permettersi di farlo, non qui, nella pancia della bestia.

«Quello che state per vedere non è reale.»

Faccio un cenno a Harrick, che annuisce. È pronto. Piano piano, ci mettiamo in ginocchio e ci mescoliamo a loro. Quando comparirà l’illusione, gli argento non faranno caso a noi all’inizio. Saranno distratti. Si spera.

Il mio messaggio passa velocemente. Gli ostaggi sono in tensione. Anche se hanno la mia stessa età, appaiono più grandi, provati dai mesi di addestramento e da quelli passati in trincea. Perfino Morrey, anche se sembra ben nutrito, più di quanto non lo fosse a casa. Sono ancora invisibile ai suoi occhi; allungo la mano e cerco la sua. Le dita si chiudono sulle mie, mi tengono stretta. E l’illusione ci rende gocce invisibili. Altri due corpi si uniscono al cerchio degli ostaggi. Gli altri ci guardano stupiti, cercando di mascherare la sorpresa.

«Andiamo» mormora Harrick.

Dietro di noi, gli argento continuano a litigare per i morti e i moribondi. Non rivolgono neanche un pensiero agli ostaggi.

Harrick socchiude gli occhi e si concentra sulla parete tonda della torre alla nostra destra. Fa un respiro profondo, l’aria sibila passando attraverso il naso e uscendo dalla bocca. Raccoglie le forze. Mi preparo al botto, anche se so che non è reale.

All’improvviso il muro esplode verso l’interno in una pioggia di fuoco e pietra, esponendo la torre al cielo. Gli argento sussultano, fuggendo da quello che credono sia un attacco. Si sente il rombo dei jet, che sfrecciano tra le finte nuvole. Sgrano gli occhi, non riesco a credere a quel che vedo. Non dovrei crederci. Niente di tutto questo è vero. Eppure sembra incredibilmente reale.

Ma non ho tempo per restarmene a bocca aperta.

Io e Harrick scattiamo in piedi e raduniamo gli altri. Ci lanciamo nel fuoco, le fiamme ci lambiscono talmente da vicino da bruciarci. Sussulto, anche se so che non c’è nulla. Il fuoco è un diversivo sufficiente, spaventa gli argento dandoci modo di infilare la porta e correre giù per le scale.

Avanzo guidando il gruppo, mentre Harrick chiude. Agita le braccia come un ballerino, creando illusioni dal nulla. Fuoco, fumo, un’altra scarica di proiettili. Tutto questo impedisce agli argento di inseguirci, avvolti come sono nelle sue immagini che girano a ripetizione. Il silenzio si propaga da me, manifestandosi come una sfera di potere letale sulle due sentinelle argento. Morrey mi pesta un piede facendomi quasi inciampare, ma mi afferra per un braccio impedendomi di cadere oltre la ringhiera.

«Fermi!» Il primo fortebraccio mi si para davanti a testa bassa, come un toro. Gli instillo il silenzio in corpo, ficcandogli la mia abilità giù per la gola. Lui barcolla, investito dal peso del mio potere. La percepisco anch’io, la morte che gli si insinua nella carne. Devo ucciderlo. E velocemente. La forza del mio bisogno gli fa schizzare fuori il sangue dalla bocca e dagli occhi mentre i pezzi del suo corpo muoiono, un organo dopo l’altro. Gli spengo la vita più velocemente di tutte le altre volte in cui ho ucciso qualcuno.

L’altro fortebraccio ci mette ancora meno a morire. Quando lo colpisco con un’altra ondata di silenzio sfibrante, barcolla e cade di testa. Il cranio si spacca contro il pavimento di pietra, su cui si riversano sangue e materia cerebrale. Soffoco un singhiozzo, ma non ho tempo di interrogarmi sull’improvviso disgusto che provo nei confronti di me stessa. Per Morrey. Per Morrey.

Mio fratello sembra angosciato tanto quanto me, ha gli occhi incollati al fortebraccio morto che si dissangua sul pavimento. Mi dico che è solo sconvolto, non spaventato da me.

«Vai!» urlo con la voce rotta dalla vergogna. Fortunatamente fa come gli dico, schizzando giù insieme agli altri.

L’ingresso del pianterreno è ostruito, ma gli ostaggi aprono un varco velocemente, buttando giù le fortificazioni degli argento fino a che il doppio portone è completamente sgombro e tra noi e la libertà resta solo una serratura.

Scavalco il cranio spaccato del fortebraccio e lancio in aria la piccola chiave d’argento. Morrey la prende al volo. I suoi mesi di servizio di leva e la mia prigionia non hanno distrutto il nostro legame di fratelli gemelli. Appena spalanca le porte e si lancia fuori seguito dagli altri ostaggi, la luce del sole si riversa all’interno.

Harrick scende le scale di volata, con dietro una scia di falso fuoco. Mi fa segno di andare, ma io resto inchiodata lì; non me ne vado senza l’illusionista.

Usciamo insieme, stretti l’uno all’altra, pronti ad affrontare una piazza piena di guardie disorientate armate fino ai denti. Ci lasciano passare ubbidendo agli ordini di Farley. Lei urla loro di concentrarsi sull’ingresso della torre, nel caso in cui gli argento tentino di opporre resistenza.

Non sento le sue parole. Continuo a camminare finché non stringo mio fratello tra le braccia. Ha il cuore che batte all’impazzata. È un suono meraviglioso. Lui è qui. È vivo.

Non come i fortibraccia.

Lo percepisco ancora, quello che ho fatto.

Quello che ho fatto a ogni singola persona che ho ucciso.

I ricordi mi stordiscono di vergogna. L’ho fatto per Morrey, l’ho fatto per sopravvivere. Però mai più.

Non devo essere un’assassina, oltre a tutte le altre cose.

Lui si aggrappa a me, gli occhi pieni di terrore. «La Guardia Scarlatta» sibila tenendomi stretta. «Cam, dobbiamo scappare.»

«Sei al sicuro; sei con noi adesso. Non possono farti del male, Morrey!»

Ma invece di calmarsi, la sua paura raddoppia. Mi stringe ancora più forte e volta la testa di qua e di là, studiando i soldati di Farley. «Sanno che cosa sei? Cam, lo sanno?»

La vergogna diventa confusione. Mi scosto un po’, per guardarlo meglio. Ha il respiro affannoso. «Che cosa sono?»

«Ti uccideranno. La Guardia Scarlatta ti ucciderà per quello che sei.»

Ogni parola mi colpisce come una martellata. E poi mi rendo conto che mio fratello non è l’unico a essere spaventato. Il resto della sua unità, gli altri ragazzi, si sono raggruppati per difendersi e si tengono alla larga dai soldati della Guardia. Farley incrocia il mio sguardo: è confusa quanto me.

Poi la vedo dal punto di vista di mio fratello. Li vedo tutti per come gliel’hanno raccontata.

Terroristi. Assassini. La ragione per cui sono stati obbligati al servizio di leva.

Cerco di abbracciare Morrey, di spiegargli.

Lui si irrigidisce. «Sei una di loro» dice secco, guardandomi con una rabbia e un tono d’accusa che quasi mi fanno cedere le gambe. «Fai parte della Guardia Scarlatta.»

La mia anima si riempie di terrore.

Maven si è preso il fratello di Mare.

Si sarà preso anche il mio?





SEDICI

Mare




Non riesco a vedere Corvium, attraverso la cappa di nubi. Tengo gli occhi fissi comunque, incollati all’orizzonte orientale che si allarga dietro di noi. La Guardia Scarlatta ha preso la città. Ora è sotto il suo controllo. Noi abbiamo dovuto aggirarla, invece, stare alla larga da quelle mura ostili. Maven fa del suo meglio per tenere segreta la cosa, ma nemmeno lui può nascondere una sconfitta di queste proporzioni. Mi chiedo come verrà accolta la notizia in tutto il regno. I rossi festeggeranno? Gli argento reagiranno? Ricordo gli scontri che hanno seguito altri attacchi della Guardia Scarlatta. Ci saranno ripercussioni, ovvio. La conquista di Corvium è un atto di guerra. Alla fine, la Guardia Scarlatta ha issato una bandiera che non può semplicemente essere tirata giù.

I miei amici sono così vicini che mi sembra quasi di poter correre da loro. Di potermi strappare via le manette, uccidere gli Arven, saltare giù dal veicolo e sparire in quella foschia grigia, sfrecciando attraverso la foresta resa spoglia dall’inverno. Nei miei sogni a occhi aperti, loro mi aspettano fuori dalle mura di una fortezza in rovina. C’è il colonnello, l’occhio rosso, il viso segnato e la pistola al fianco, un sollievo ineguagliabile. Farley è con lui, alta, spavalda e determinata come la ricordo. E poi Cameron, il suo silenzio è uno scudo più che una prigione. Kilorn, che conosco come le mie tasche. Cal, rabbioso e ferito come me, le braci della sua collera pronte a bruciare ogni pensiero di Maven nella mia mente. Immagino di gettarmi tra le loro braccia, di implorarli di portarmi via, ovunque vogliano. Di portarmi dalla mia famiglia, a casa. Di farmi dimenticare.

No, dimenticare no. Sarebbe un male se dimenticassi la mia prigionia. Uno spreco. Io conosco Maven come nessun altro. Conosco le lacune del suo cervello, i pezzi che non riesce mai a far combaciare. E ho visto con i miei occhi la sua corte dividersi. Se potrò fuggire, se potrò essere salvata, sarò ancora in grado di fare qualcosa di buono. Potrò fare in modo che il mio folle accordo valga il suo prezzo tremendo… e avrò la possibilità di riparare tanti errori.

Anche se i finestrini del mezzo su cui mi trovo sono ben sigillati, sento odore di fumo. Cenere. Polvere da sparo. Il sapore acre, metallico di un secolo di sangue. Ogni secondo che passa, la Strozzatura si avvicina sempre di più, mentre il convoglio di Maven corre veloce verso ovest. Spero che i miei incubi su quel posto fossero peggiori della realtà.

Gatta e Trifoglio sono sempre al mio fianco, le mani coperte dai guanti e posate sulle ginocchia. Pronte ad afferrarmi, pronte a tenermi ferma. I miei altri due angeli custodi, Tris e Uovo, sono appollaiati sopra il mezzo, imbragati al veicolo in movimento. Una precauzione, adesso che siamo così vicini alla zona di guerra. Per non parlare dei pochi chilometri che ci separano da una città invasa dalla rivoluzione. Tutti e quattro sono all’erta, come sempre. Per tenermi prigioniera… e al sicuro.

Fuori, la foresta che costeggia gli ultimi chilometri di via del Ferro si assottiglia fino a scomparire. I rami spogli si diradano, rivelando un terreno duro, dove perfino la neve fa fatica a posarsi. La Strozzatura è un posto orribile. Terra grigia e cielo grigio si fondono in modo così perfetto che non so dove finisca l’una e cominci l’altro. Mi aspetto quasi di udire delle esplosioni in lontananza. Papà diceva che le bombe si sentivano sempre, anche a chilometri di distanza. Suppongo che non sia più così, non se riesce lo stratagemma di Maven. Porrò fine a una guerra che ha causato milioni di morti. Solo per continuare a uccidere sotto un altro nome.

Il convoglio procede verso gli acquartieramenti militari, una serie di edifici che mi ricordano la base della Guardia Scarlatta a Tuck. Scompaiono in lontananza, in entrambe le direzioni. Caserme, perlopiù. Bare per i vivi. Mio fratello alloggiava lì, una volta. Anche mio padre. Può darsi che ora tocchi a me mantenere viva la tradizione.

Come nelle città attraversate dal tour dell’incoronazione, la gente accorre per guardare re Maven e il suo seguito. I soldati in rosso, in nero e in grigio opaco si allineano lungo la via principale che divide in due l’accampamento con precisione militare. Chinano tutti la testa in segno di rispetto. Non mi scomodo a cercare di contare quanti siano, quante centinaia. È troppo deprimente. Mi stringo le mani, invece, abbastanza forte da procurarmi un dolore diverso su cui rimuginare. A Rocasta, l’ufficiale argento ferito ha detto che a Corvium era un massacro. Lascia perdere, mi dico. Ma la mia mente fa quello che vuole. Evitare gli orrori cui proprio non vorresti pensare è impossibile. Un massacro. Per entrambe le fazioni. Rossi e argento, Guardia Scarlatta ed esercito di Maven. Cal è sopravvissuto, a quanto intuisco dal comportamento di Maven. Ma Farley, Kilorn, Cameron, i miei fratelli, gli altri? I tanti nomi e volti che probabilmente hanno dato l’assalto alle mura di Corvium? A loro cos’è successo?

Mi premo le dita sugli occhi, cercando di trattenere le lacrime. Lo sforzo mi sfinisce, ma mi rifiuto di piangere davanti a Gatta e Trifoglio.

Con mia grande sorpresa, il convoglio non si ferma al centro dell’accampamento della Strozzatura, anche se c’è una piazza che sembra perfetta per un altro dei discorsi affettati di Maven. Alcuni dei mezzi che trasportano i discendenti dei vari Gran casati si staccano dal gruppo, ma noi proseguiamo a tutta birra, sempre più avanti. Benché tentino di nasconderlo, Gatta e Trifoglio sono sempre più sulle spine, i loro occhi schizzano dai finestrini alla compagna. Questa novità non gli piace. Bene. Che si agitino pure.

Per quanto mi senta spavalda, anche su di me cala un’ombra di paura. Maven è impazzito? Dove ci sta portando tutti quanti? Non vorrà di certo condurre la corte in una trincea, su un campo minato o peggio. I veicoli prendono velocità, procedono sempre più rapidi sul terreno compattato, trasformato in una strada. In lontananza si ergono cannoni e armi pesanti, mastodontici rottami di ferro, ombre contorte simili a scheletri neri. Dopo circa un chilometro, attraversiamo le prime linee di trincea, e i nostri mezzi sferragliano sui ponti costruiti in fretta e furia. Passiamo altre trincee. Per le truppe di riserva, di supporto e di collegamento. A zigzag come i cunicoli della Tana, scavate nel fango gelato. Dopo averne superate una decina, perdo il conto. O sono state abbandonate, o i soldati sono ben nascosti. Non vedo nemmeno un brandello di divisa rossa.

A quanto ne sappiamo, potrebbe essere un tranello. La macchinazione di un vecchio re destinata a intrappolare e sconfiggere un ragazzino. Un lato di me vorrebbe che fosse così. Se io non posso uccidere Maven, forse il re delle Lakelands lo farà al posto mio. È del casato Cygnet, una dinastia di acquatici che siede sul trono da centinaia di anni. È tutto quello che so del monarca nemico. Il suo regno è simile al nostro, diviso dal sangue, governato da nobili casati argento e tormentato dalla Guardia Scarlatta, a quanto pare. Come Maven, anche questo sovrano deve essere determinato a mantenere il potere a tutti i costi, con ogni mezzo. Perfino la collusione con un antico avversario.

A est, le nubi si aprono e qualche raggio di sole illumina il terreno ostile intorno a noi. Non c’è neanche un albero all’orizzonte. Oltrepassiamo la trincea di prima linea e la scena che vedo mi lascia senza fiato. I soldati rossi sono ammassati in lunghi fossati alti quanto sei uomini, le loro divise vanno dal ruggine al cremisi. Sono raggrumati come il sangue in una ferita profonda. Rabbrividiscono nell’aria fredda, con le mani sulle scale a pioli. Sono pronti a precipitarsi fuori dalla trincea e a spingersi nella terribile striscia della morte della Strozzatura, nel caso il loro re dovesse ordinarlo. Scorgo degli ufficiali argento tra loro, contraddistinti dalle uniformi grigie e nere. Maven è giovane, ma non è stupido. Se si rivelasse un trucco dei lacustri, lui sarà pronto ad aprirsi una via di fuga. Immagino che anche il re delle Lakelands abbia un esercito in attesa, nelle trincee sul fronte opposto. Altri soldati rossi da gettare via.

Quando le gomme del nostro veicolo toccano l’altro lato del ponte, Trifoglio si irrigidisce accanto a me. Tiene gli occhi verde elettrico puntati in avanti e cerca di restare calma. Ma il velo di sudore che le luccica sulla fronte tradisce la sua paura.

La landa desolata della Strozzatura è butterata di crateri formati dal fuoco d’artiglieria di ben due eserciti. Alcune buche devono essere vecchie di decenni. Il filo spinato si aggroviglia nel fango ghiacciato. Più avanti, sul veicolo di testa, un telecinetico e un magnetron lavorano in tandem. Muovono le braccia avanti e indietro, togliendo ogni rottame sul percorso del convoglio. Pezzi di ferro contorto volano in tutte le direzioni. E così pure le ossa, immagino. I rossi muoiono qui da generazioni. Il terreno è coperto dalla loro polvere.

Nei miei incubi, questo posto si estende all’infinito, in tutte le direzioni. Ma invece di inoltrarsi nell’oblio, il convoglio rallenta a poco più di ottocento metri dalla trincea di prima linea. Mentre i nostri mezzi girano in tondo e procedono a zigzag, disponendosi a semicerchio, per poco non scoppio in una risata nervosa. Con tutte le cose, con tutti i posti che c’erano… ci fermiamo davanti a un padiglione. Il contrasto è stridente. È nuovo di zecca, con colonne bianche e tende di seta che ondeggiano nel vento venefico. Eretto a un solo e unico scopo. Un incontro al vertice, un summit, come quello di tanto tempo fa. Quando due re decisero di dare inizio a un secolo di guerra.

Una sentinella apre di scatto il portellone del mio veicolo e ci fa cenno di scendere. Trifoglio esita mezzo secondo e Gatta si schiarisce la voce, sollecitandola a muoversi. Io procedo in mezzo a loro, scortata mentre avanzo sul terreno distrutto. Rocce e fango rendono il suolo irregolare. Prego di non calpestare niente che possa frantumarsi. Un cranio, una costola, un femore, una colonna vertebrale. Non mi servono altre prove del fatto che sto attraversando un cimitero sconfinato.

Trifoglio non è la sola ad avere paura. Perfino le sentinelle avanzano lentamente, con i nervi a fior di pelle, i loro volti mascherati scattano avanti e indietro. Per una volta, pensano anche alla propria incolumità, oltre a quella di Maven. Intanto, i membri della corte rimasti, Evangeline, Ptolemus, Samson, se ne stanno fermi vicino ai loro mezzi. Lanciano occhiate, arricciano il naso. Sentono quanto me l’odore della morte e del pericolo. Una mossa sbagliata, un accenno di minaccia, e se la daranno a gambe. Evangeline ha abbandonato le sue pellicce a favore di un’armatura. L’acciaio la ricopre dal collo alla punta dei piedi. Si sfila in fretta i guanti di cuoio ed espone la pelle all’aria fredda. Una tenuta più adatta per combattere. Avrei voglia di fare altrettanto, anche se non mi servirebbe a niente. Le manette sono più salde che mai.

L’unico che non sembra affatto turbato è Maven. L’inverno che volge al termine gli si addice, fa risaltare la sua pelle cerea in modo stranamente elegante. Perfino le ombre nere simili a lividi che, come sempre, gli circondano gli occhi gli conferiscono una specie di tragica bellezza. Oggi indossa paramenti regali come non mai. Un re giovane, ma in ogni caso un re, in procinto di guardare negli occhi un uomo che in teoria è il suo più grande avversario. La corona che ha in testa sembra delle dimensioni giuste, adesso, riadattata per stargli bassa sulla fronte. Proietta fiamme di bronzo e di ferro sui suoi capelli neri e splendenti. Anche nella luce grigia della Strozzatura, le sue medaglie e i distintivi gettano bagliori d’argento, rubino e onice. Un mantello con un motivo di broccato rosso fuoco completa l’insieme e l’immagine del re infuocato. Ma la Strozzatura rovina tutto e tutti. Il fango imbratta i suoi stivali neri e ben lucidati mentre si incammina, combattendo l’istinto profondo che gli farebbe temere questo posto. Impaziente, gira la testa e fissa le decine di persone che ha trascinato fin qui. I suoi occhi di fiamma azzurra sono minacciosi quanto basta. Dobbiamo andare con lui. Io non ho paura della morte, perciò sono la prima a seguirlo in quella che potrebbe essere una tomba.

Il re delle Lakelands è già in attesa.

Mezzo stravaccato su una semplice sedia, appare piccolo rispetto all’enorme bandiera appesa alle sue spalle, un drappo blu cobalto decorato da un fiore a quattro petali bianco e argento. I suoi veicoli, fatti di un metallo azzurro lattiginoso, sono disposti sull’altro lato del padiglione in maniera simmetrica rispetto ai nostri, come un’immagine riflessa allo specchio. A occhio, ne conto più di dieci, tutti brulicanti della versione lacustre delle sentinelle. Altre guardie affiancano il re delle Lakelands e il suo seguito. Non indossano maschere o vesti militari, ma armature tattiche composte da piastre scintillanti color zaffiro intenso. Se ne stanno lì in silenzio, impassibili, i volti come scolpiti nella pietra. Ogni guardia è un guerriero addestrato fin dalla nascita, o quasi. Non conosco le loro abilità, né quelle degli accompagnatori del re. La corte delle Lakelands non è stata oggetto delle lezioni con Lady Blonos, secoli fa.

Mentre ci avviciniamo, metto bene a fuoco la figura del re. Lo fisso, tentando di scorgere l’uomo sotto la corona d’oro bianco con topazi, turchesi e lapislazzuli scuri. Così come Maven preferisce il rosso e il nero, questo re ha una spiccata predilezione per il blu. È un acquatico, dopotutto, un manipolatore dell’acqua. Ha una logica. Mi aspetto che anche i suoi occhi siano blu, invece sono di un grigio plumbeo che si abbina al freddo color ferro dei lunghi capelli lisci. Mi ritrovo a paragonarlo al padre di Maven, l’unico altro re che abbia mai conosciuto. Il contrasto tra i due non potrebbe essere più stridente. Mentre Tiberias Sesto era massiccio, barbuto, con il viso e il corpo gonfi per l’alcol, il re lacustre è magro, ben rasato, e i suoi occhi luminosi spiccano sulla pelle scura. Come per tutti gli argento, però, un colorito grigio-azzurro gli schiarisce la carnagione, rendendola più fredda. Si alza in piedi con grazia, gli ampi movimenti simili a quelli di un ballerino. Non indossa armature o alte uniformi. Solo una veste blu cobalto e argento scintillante, vivace e sinistra come la sua bandiera.

«Re Maven, del casato Calore» lo saluta abbassando appena la testa, mentre Maven raggiunge il padiglione, seta nera che scivola sul marmo bianco.

«Re Orrec, del casato Cygnet» risponde Maven allo stesso modo. Si premura di inchinarsi più del suo avversario, un sorriso fisso sulle labbra. «Se solo mio padre fosse qui a vederci.»

«E anche vostra madre» risponde Orrec. Le parole non hanno un tono tagliente, eppure Maven si raddrizza di scatto, come se all’improvviso si trovasse davanti a una minaccia. «Le mie condoglianze. Siete decisamente troppo giovane per tutte queste perdite.» Orrec ha un’inflessione particolare, una strana cantilena. Sposta lo sguardo oltre la spalla di Maven, dietro di me, e osserva Samson, che ci segue nelle vesti blu dei Merandus. «Vi hanno informato delle mie… richieste?»

«Naturalmente.» Maven sporge il mento sopra la spalla. Mi lancia una rapida occhiata; poi, come ha fatto Orrec, posa lo sguardo su Samson. «Cugino, aspetta nel tuo veicolo, se non ti dispiace.»

«Cugino…» ribatte Samson, opponendosi con tutto il suo coraggio. Ciononostante, si ferma di botto, a parecchi metri dalla piattaforma rialzata del padiglione. Non può mettersi a discutere, non qui. Le guardie di re Orrec si irrigidiscono e portano le mani al loro arsenale di armi. Pistole, spade, l’aria stessa che ci circonda. Tutto quello cui possono fare appello per impedire che un sussurrante si avvicini troppo al loro re e alla sua mente. Se solo la corte di Norta fosse così.

Alla fine, Samson cede. Fa un profondo inchino e allarga le braccia con movimenti bruschi ed esperti. «Sì, vostra maestà.»

Le guardie lacustri si rilassano solo quando lo vedono girarsi, tornare ai mezzi di trasporto e sparire. Con un sorriso a denti stretti, re Orrec fa cenno a Maven di avvicinarsi al suo cospetto. Come un bambino sollecitato a supplicare.

Maven, invece, si volta e si siede sul lato opposto del padiglione. Non è un seggio di pietra silente, non è sicuro, ma lui vi si accomoda senza un attimo di esitazione. Si appoggia all’indietro e incrocia le gambe, lasciando che il mantello scenda morbidamente da un bracciolo mentre l’altro resta libero. Tiene la mano penzoloni… con il bracciale accendifiamma ben visibile.

Noialtri ci raduniamo intorno a lui, disponendoci come la corte delle Lakelands che ora ci siede di fronte. Evangeline e Ptolemus prendono posto alla destra di Maven, insieme al loro padre. Non ho idea di quando Volo abbia raggiunto il nostro convoglio. C’è anche il governatore Welle, le vesti verdi smorte contro il grigio della Strozzatura. Mi salta subito all’occhio l’assenza dei casati Iral, Laris e Haven, i cui membri sono stati rimpiazzati da altri consiglieri. Le quattro guardie Arven mi si parano accanto mentre mi siedo, così vicine che le sento respirare. Eppure mi concentro sulle persone che ho davanti, i lacustri. I consiglieri più vicini al re, i confidenti, i diplomatici e i generali. Gente da temere quasi quanto il re stesso. Non vengono fatte presentazioni, ma capisco alla svelta chi è il più importante tra loro. Siede alla destra del sovrano, proprio come Evangeline in questo momento.

Una regina molto giovane, forse? No, la somiglianza è troppo forte. Dev’essere la principessa delle Lakelands: ha gli occhi come quelli del padre e porta anche lei una corona di perfette gemme blu. I suoi capelli neri e lisci brillano, ornati di perle e zaffiri. Mentre la fisso, avverte il mio sguardo… e mi fissa di rimando.

Maven prende la parola e interrompe le mie elucubrazioni. «Per la prima volta da un secolo, ci troviamo in accordo.»

«È proprio così.» Orrec annuisce. La sua fronte ingioiellata risplende nella flebile luce circostante. «La Guardia Scarlatta e tutti quelli del suo stampo vanno eliminati. E alla svelta, perché il loro contagio non si diffonda più di quanto ha già fatto. Perché i rossi di altre regioni non vengano tentati dalle loro false promesse. Ho sentito voci di problemi in Piedmont…»

«Voci, appunto.» Quell’anima nera del mio re non ammette una virgola in più di quanto vuole. «Sapete come sono i principi. Sempre a litigare tra loro.»

Orrec si fa quasi sfuggire un sorrisetto. «Davvero. I signori di Prairie sono uguali.»

«Riguardo alle condizioni…»

«Non così in fretta, mio giovane amico. Vorrei sapere in che condizioni è casa vostra, prima di entrarci.»

Perfino dal mio posto sento che Maven si irrigidisce. «Chiedete ciò che volete.»

«Il casato Iral? Il casato Laris? Il casato Haven?» Gli occhi di Orrec scorrono lungo la nostra fila senza farsi sfuggire nulla. Il suo sguardo passa su di me, esitando per mezzo secondo. «Non vedo nessuno di loro qui.»

«Quindi?»

«Quindi le voci sono vere. Si sono ribellati contro il loro legittimo re.»

«Sì.»

«A sostegno di un esiliato.»

«Sì.»

«E il vostro esercito di novisangue?»

«Aumenta ogni giorno» dice Maven. «Un’altra arma che tutti noi dobbiamo imparare a maneggiare.»

«Come lei.» Il re delle Lakelands inclina la testa nella mia direzione. «La sparafulmini è un trofeo potente.»

Stringo i pugni sulle ginocchia. Ha ragione, naturalmente. Per Maven sono poco più di un trofeo da trascinare in giro, la mia faccia e le mie parole forzate gli servono solo per attirare altri al suo fianco. Non arrossisco, però. Ho avuto molto tempo per abituarmi alla mia vergogna.

Non so se Maven si sia voltato verso di me. Non ho la minima intenzione di guardarlo.

«Un trofeo, sì, e un simbolo» dice. «La Guardia Scarlatta è fatta di carne e sangue, non di fantasmi. La carne e il sangue possono essere controllati, sconfitti e annientati.»

Il re schiocca la lingua, quasi in segno di compassione. Si alza in piedi rapidamente, le vesti che lo avvolgono si agitano come un fiume in piena. Anche Maven si alza, gli va incontro al centro del padiglione. Si scrutano, si valutano, si divorano con lo sguardo. Nessuno dei due vuole essere il primo a cedere. Sento tendersi l’aria che mi circonda, la sento farsi prima calda, poi fredda, poi secca, poi umidiccia. Il volere dei due re argento imperversa intorno a noi.

Non so cosa Orrec veda in Maven, ma all’improvviso sembra cambiare idea e gli tende la mano scura. Su ogni suo dito brillano anelli cerimoniali. «Bene, ce ne occuperemo molto presto. E anche dei vostri argento ribelli. Tre casati non sono nulla contro la potenza di due regni.»

Con un cenno della testa, Maven ricambia il gesto e stringe la mano di Orrec.

Mi chiedo confusamente come diavolo sia finita qui Mare Barrow di Stilts. A pochi passi da due re, a guardare un altro tassello della nostra storia sanguinosa che va a incastrarsi al proprio posto. Julian impazzirà quando glielo racconterò. Quando. Perché lo rivedrò. Li rivedrò tutti.

«Passiamo alle condizioni» prosegue Orrec. E mi accorgo che non ha lasciato andare la mano di Maven. Se ne accorgono anche le sentinelle. Muovono un passo avanti contemporaneamente, con aria minacciosa; sotto le vesti di un rosso acceso nascondono un’infinità di armi. All’altro capo del padiglione, le guardie lacustri fanno lo stesso. Ciascuna fazione sfida l’altra a prendere l’iniziativa, che finirà in una strage.

Maven non cerca di divincolarsi, né di avvicinarsi al re. Si limita a restare lì, risoluto, impassibile, sprezzante. «Le condizioni sono ragionevoli» ribatte con voce tranquilla. Non vedo la sua faccia. «Spartizione della Strozzatura in parti uguali, mantenimento dei vecchi confini e apertura delle frontiere per chi viaggia. Avrete libero accesso allo sfruttamento del fiume Capital e del canale Eris…»

«Finché vostro fratello è ancora in vita, ho bisogno di garanzie.»

«Mio fratello è un traditore, un esiliato. Morirà molto presto.»

«È proprio questo il punto, ragazzo. Non appena lui sarà uscito di scena, non appena avremo fatto a pezzi la Guardia Scarlatta… tornerete alle vostre vecchie abitudini? Ai vecchi nemici? Vi ritroverete di nuovo sommerso da una massa di rossi e avrete bisogno di un posto in cui gettarli?» Il viso di Orrec si incupisce e si colora di grigio e viola. I suoi modi freddi e distaccati sfumano nella rabbia. «Un conto è il controllo della popolazione, ma la guerra, questo tira e molla interminabile, rasenta la follia. Non verserò un’altra goccia di sangue argento perché voi non riuscite a governare i vostri vermi rossi.»

Maven si china in avanti, con la stessa foga di Orrec. «Il nostro trattato sarà firmato qui, verrà diffuso in ogni città, e ogni uomo, donna e bambino del mio regno ne verrà a conoscenza. Tutti sapranno che questa guerra è finita. A Norta, almeno. So che non avete le nostre capacità tecnologiche, nelle Lakelands. Ma confido che farete del vostro meglio per informare ogni zona isolata del vostro regno arretrato.»

Un brivido ci attraversa tutti. Di paura per le sentinelle, di esaltazione per me. Distruggetevi l’un l’altro, sussurro nella mia testa. Fatevi a pezzi. Sono certa che un re acquatico non avrebbe problemi ad affogare Maven su due piedi.

Orrec mostra i denti. «Voi non sapete niente del mio paese.»

«So che la Guardia Scarlatta è nata in casa vostra, non nella mia» lo rimbecca Maven. Con la mano libera, fa cenno alle sentinelle di indietreggiare. Un ragazzo incosciente che si atteggia a re. Spero che si faccia ammazzare. «Non fingete di farmi un favore. Voi avete bisogno di questo trattato quanto noi.»

«Allora voglio la vostra parola, Maven Calore.»

«Ce l’avete.»

«La vostra parola e un matrimonio. Il legame più forte che si possa creare.»

Oh.

Sposto di corsa lo sguardo da Maven, bloccato in una stretta di mano con il re delle Lakelands, a Evangeline, che siede del tutto immobile, come pietrificata, con gli occhi incollati al pavimento di marmo. Mi aspetto che si alzi in piedi e si metta a urlare, che trasformi questo posto in un cumulo di macerie. Ma lei non si muove. Anche Ptolemus, il fratello che le fa da cagnolino, rimane saldamente al suo posto. E così il padre, nelle vesti nere dei Samos, che rimugina come al solito. In lui non scorgo alcun cambiamento. Nessuna indicazione del fatto che Evangeline sia sul punto di perdere la posizione per cui ha tanto lottato.

Dall’altro lato del padiglione, la principessa lacustre sembra scolpita nella pietra. Non sbatte nemmeno le palpebre. Sapeva che sarebbe successo.

In passato, quando il padre gli aveva detto che avrebbe dovuto sposarmi, Maven si era quasi strozzato per la sorpresa. Aveva inscenato un bello spettacolo, infuriandosi e protestando. Aveva finto di non sapere cosa c’entrasse quella proposta, cosa significasse. Come me, ha indossato mille maschere e recitato un milione di parti diverse. Oggi interpreta il re, e i re non sono mai sorpresi, non si fanno mai cogliere alla sprovvista. Se è scioccato, di certo non lo dà a vedere. Sento solo l’acciaio nella sua voce.

«Sarebbe un onore chiamarvi padre» risponde.

Orrec lascia finalmente andare la mano di Maven. «E un onore per me chiamarvi figlio.»

Non potrebbero essere più falsi di così.

Alla mia destra, la sedia di qualcuno gratta contro il marmo, seguita ben presto da altre due. In un turbinio di nero e metallo, il casato Samos si affretta a lasciare il padiglione. Evangeline precede suo fratello e suo padre senza mai voltarsi indietro, le mani aperte lungo i fianchi. Abbassa le spalle e il suo portamento, sempre scrupolosamente eretto, sembra in qualche modo più disteso.

È sollevata.

Maven non la guarda neanche mentre se ne va, concentrato al massimo sul proprio compito, ovvero la principessa lacustre.

«Mia signora» dice, inchinandosi verso di lei.

Lei si limita a inclinare la testa, senza mai abbassare il suo sguardo impassibile.

«Al cospetto della mia nobile corte, chiedo la vostra mano.» Ho già sentito quelle parole, prima d’ora. Pronunciate dallo stesso ragazzo, sempre davanti a una folla. Ciascuna ha il suono di una serratura che si chiude. «Iris Cygnet, principessa delle Lakelands, mi impegno a onorare la mia promessa di matrimonio. Accettate?»

Iris è bellissima, ha più grazia di suo padre. Non la grazia del ballerino, ma quella del cacciatore. Si alza sulle lunghe gambe, sbocciando dal suo posto in una cascata di morbido velluto color zaffiro su curve piene e femminili. Intravedo pantaloni di pelle aderenti attraverso gli spacchi dell’abito. Sono logori e laceri all’altezza delle ginocchia. Non è venuta impreparata. E come molti, qui, non indossa i guanti, nonostante il freddo. Porge la mano a Maven; ha la pelle color ambra, le dita affusolate e non porta alcun gioiello. Il suo sguardo non vacilla, neanche quando si forma una nebbiolina nell’aria che volteggia intorno alla mano tesa. Quella specie di foschia brilla davanti ai miei occhi, minuscole gocce di umidità che si condensano fino a prendere vita, trasformandosi in piccole perle d’acqua, puntini che riflettono la luce a ogni rotazione e movimento.

Le sue prime parole sono in una lingua che non conosco. Lacustre. È bello da spezzare il cuore, una parola fluisce nell’altra come una canzone parlata, come l’acqua. Poi, in un nortense dall’accento straniero…

«Metto la mia mano nella vostra, lego la mia vita alla vostra» risponde secondo le tradizioni e le usanze del suo regno. «Accetto, vostra maestà.»

Maven tende la mano a sua volta per prendere la sua e, nel mentre, il braccialetto che ha al polso sprigiona scintille. Una lingua di fuoco simile a un serpente si diffonde nell’aria e si avvolge intorno alle loro dita congiunte. Non brucia la principessa, ma di sicuro le passa abbastanza vicino da provarci. Iris non si ritrae. Non fa una piega.

E così, una guerra si conclude.





DICIASSETTE

Mare




Ci vogliono molti giorni per fare ritorno ad Archeon. Non per la distanza. Non perché il re delle Lakelands si è portato dietro non meno di mille persone, tra cortigiani, soldati e perfino servitori rossi. Ma perché tutto il regno di Norta all’improvviso ha qualcosa da festeggiare: la fine della guerra e il matrimonio imminente. Il convoglio ormai infinito di Maven serpeggia a passo d’uomo lungo via del Ferro e poi lungo via Regale. Sia gli argento sia i rossi accorrono per esultare, elemosinando una rapida occhiata del loro re. Maven li asseconda sempre e si ferma a incontrare la folla, con Iris al suo fianco. Nonostante l’odio profondo che dovremmo nutrire per le Lakelands, la gente di Norta si inchina davanti a lei, che rappresenta una bizzarria e una benedizione. Un ponte. Perfino re Orrec riceve qualche tiepido benvenuto. Applausi educati, inchini rispettosi. Un antico avversario trasformato in alleato per il lungo cammino che ci attende.

È quello che dice Maven a ogni piè sospinto. «Le nazioni di Norta e delle Lakelands sono unite, adesso, legate l’una all’altra per il lungo cammino che ci attende. Contro tutti i pericoli che minacciano i nostri regni.» Intende la Guardia Scarlatta. Intende Corvium. Intende Cal, i casati ribelli, qualunque cosa possa mettere a repentaglio la sua debole presa sul potere.

Non c’è più nessuno in vita che ricordi i giorni prima della guerra. Il mio paese non sa cosa sia la pace. Non mi sorprende che la confondano con tutto questo. Vorrei gridare in faccia a ogni rosso che mi passa davanti. Vorrei incidermi dei messaggi sul corpo, in modo che chiunque sia costretto a leggerli: trappola, menzogna, cospirazione. Non che le mie parole contino ancora qualcosa. Sono stata la marionetta di qualcun altro per troppo tempo. La mia voce non mi appartiene più. Solo le mie azioni mi appartengono, e quelle sono fortemente limitate dalle circostanze. Mi piangerei addosso, se potessi, ma i giorni in cui sguazzavo nell’autocommiserazione me li sono lasciati alle spalle da un pezzo. Dev’essere così. Altrimenti affogherò, come un pupazzo vuoto dalla testa ai piedi, trascinato in giro da un bambino.

Fuggirò. Fuggirò. Fuggirò. Non oso mormorare queste parole ad alta voce. Si ripetono ritmiche nella mia mente, però, a tempo con il battito del mio cuore.

Nessuno mi rivolge la parola durante il nostro viaggio. Neppure Maven. È impegnato a sondare le opinioni della sua nuova fidanzata. Ho l’impressione che Iris sappia benissimo che razza di persona è lui, e sia preparata ad affrontarlo. Come con suo padre, spero che si ammazzino a vicenda.

Gli alti pinnacoli di Archeon saranno anche familiari, ma non sono una consolazione. Il convoglio rientra negli abissi di una gabbia che conosco fin troppo bene. Attraverso la città e su per le vie ripide che portano al sontuoso complesso della reggia, costituito da piazza Caesar e dal Biancofuoco. Il sole, sorprendentemente luminoso, brilla in un limpido cielo azzurro. È quasi primavera. Strano. Una parte di me pensava che l’inverno sarebbe durato per sempre, rispecchiando la mia prigionia. Non so se riuscirò a sopportare di assistere al succedersi delle stagioni dall’interno della mia cella reale.

Fuggirò. Fuggirò. Fuggirò.

Uovo e Tris mi sballottano da una parte all’altra, mi tirano giù dal veicolo e mi scortano su per i gradini del Biancofuoco. L’aria è calda, umida, sa di fresco e di pulito. Qualche altro minuto al sole e potrei cominciare a sudare sotto la giacca scarlatta e argento. Ma nel giro di pochi attimi sono di nuovo dentro il palazzo e cammino sotto quei lampadari che devono valere una fortuna. Non mi disturbano più di tanto, non dopo il mio primo e unico tentativo di fuga. Anzi, mi fanno quasi sorridere.

«Contenta di essere a casa?»

Sono sbalordita sia dal fatto che qualcuno mi rivolga la parola, sia dall’identità di quel qualcuno.

Resisto al forte impulso di inchinarmi e tengo la schiena diritta, mentre mi fermo a guardarla. Anche gli Arven si fermano, abbastanza vicini da potermi agguantare, se necessario. Sento la loro abilità fluire e prosciugare parte della mia energia. Le sue guardie sono altrettanto nervose e rivolgono tutta la loro attenzione all’atrio intorno a noi. Immagino considerino ancora Archeon e Norta territorio nemico.

«Principessa» replico. Quel titolo ha un sapore aspro, ma adesso come adesso non vedo una grande utilità nell’inimicarmi un’altra delle promesse spose di Maven.

Il suo completo da viaggio è sorprendentemente semplice. Solo un paio di pantaloni e una giacca blu scuro, stretta in vita per evidenziare la figura a clessidra. Niente gioielli, niente corona. I capelli sono acconciati in modo sobrio, tirati indietro in un’unica treccia nera. Potrebbe passare per un’argento qualunque. Ricca, ma non di famiglia reale. Anche il suo viso rimane neutro. Nessun sorriso, nessun ghigno. Nessun giudizio sulla sparafulmini in catene. In confronto ai nobili che ho conosciuto, il suo atteggiamento produce un contrasto stridente e anche scomodo. Non so niente di lei. Potrebbe essere peggio di Evangeline. O addirittura di Elara. Non ho idea di chi sia questa giovane donna, né di cosa pensi di me. Il che mi mette a disagio.

E Iris lo capisce.

«No, direi di no» riprende. «Due passi con me?»

Tende la mano in un gesto di invito. C’è una discreta possibilità che mi escano gli occhi dalle orbite. Ma faccio come chiede. Stabilisce un’andatura veloce ma non impossibile da mantenere, costringendo entrambe le scorte a seguirci attraverso il salone d’ingresso.

«A dispetto del nome, il Biancofuoco sembra un posto freddo.» Iris alza lo sguardo al soffitto. I lampadari si riflettono nei suoi occhi grigi e li fanno brillare. «Non mi piacerebbe essere imprigionata qui dentro.»

Non riesco a trattenere una risatina di scherno. La povera sciocca sta per diventare la regina di Maven. Non riesco a pensare a una prigione peggiore di quella.

«Qualcosa ti diverte, Mare Barrow?» mormora.

«No, vostra altezza.»

Mi scruta dalla testa ai piedi. Sofferma lo sguardo sui miei polsi, sulle lunghe maniche che nascondono i ceppi. Ne sfiora uno pian piano e inspira. Nonostante la pietra silente e la paura istintiva che incute, lei non si tira indietro. «Anche mio padre ha degli animali domestici. Forse è una cosa che fanno i re.»

Mesi fa, l’avrei rimbeccata con un brusco Non sono un animale domestico. Ma non ha torto. Così scrollo le spalle. «Non ho conosciuto abbastanza re da saperlo.»

«Tre re per una rossa nata da povere nullità. C’è da chiedersi se gli dèi ti amino o ti odino.»

Non so se ridere o sogghignare. «Gli dèi non esistono.»

«Non a Norta. Non per te.» La sua espressione si addolcisce. Lancia un’occhiata all’indietro, ai molti cortigiani e nobili che si aggirano per il salone. La maggior parte di loro non si cura di nascondere i propri sguardi bramosi. Se la cosa la infastidisce, non lo dà a vedere. «Mi chiedo se possano sentirmi, in un luogo sacrilego come questo. Non c’è nemmeno un tempio. Devo chiedere a Maven di costruirmene uno.»

Nella mia vita ho conosciuto molte persone strane. Ma tutte hanno dei lati che riesco a comprendere. Emozioni che conosco, sogni, paure. Guardo di sottecchi la principessa Iris e mi rendo conto che più parla, più mi disorienta. Sembra intelligente, forte, sicura di sé; perché mai una persona del genere dovrebbe accettare di sposare un tale mostro? Di certo, lo vede per quello che è. E non può essere stata solo la cieca ambizione a condurla qui. È già una principessa, la figlia di un re. Cos’altro vuole? O forse non aveva scelta? Il suo discorso sugli dèi mi confonde ancora di più. Noi non abbiamo simili credenze. Come potremmo?

«Stai cercando di memorizzare la mia faccia?» chiede sottovoce mentre tento di decifrarla. Ho l’impressione che lei stia facendo lo stesso, perché mi studia come se fossi una complessa opera d’arte. «O cerchi semplicemente di rubare qualche altro istante fuori da una stanza chiusa a chiave? Se l’ipotesi giusta è la seconda, non ti biasimo. Se è la prima, ho la sensazione che mi vedrai spesso, e io vedrò spesso te.»

Detto da chiunque altro, suonerebbe come una minaccia. Ma non credo che a Iris importi abbastanza di me da minacciarmi. Se non altro, non sembra un tipo geloso. Per esserlo dovrebbe provare un qualche sentimento per Maven, cosa di cui dubito seriamente.

«Portami nella sala del trono.»

Contraggo le labbra, vorrei sorridere. Qui di solito la gente fa richieste che sono veri e propri ordini. Con Iris è il contrario. Il suo ordine suona come una domanda. «Benissimo» borbotto, lasciando che siano i miei piedi a guidarci. Gli Arven non osano allontanarmi. Iris Cygnet non è Evangeline Samos. Contrastarla potrebbe essere considerato un atto di guerra. Non posso fare a meno di voltarmi per rivolgere un sorrisetto a Tris e Uovo. Loro ricambiano con un’occhiataccia. La loro stizza mi fa sorridere, nonostante il fastidio delle cicatrici.

«Sei uno strano tipo di prigioniera, signorina Barrow. Non avevo capito che, per quanto ti dipinga come una vera lady nelle sue trasmissioni, Maven ti imponesse di esserlo in ogni momento.»

Lady. Quel titolo non è mai stato valido per me, né mai lo sarà. «Sono solo un cagnolino ben vestito e con il guinzaglio corto.»

«Che re originale, a tenerti così. Tu sei un nemico dello Stato, un prezioso strumento di propaganda, e per qualche ragione ti tratta quasi come un membro della famiglia reale. D’altra parte, i ragazzi sono molto strani con i loro giocattoli. Soprattutto quelli abituati a perdere le cose. Se le tengono molto più strette degli altri.»

«E voi cosa fareste con me?» chiedo di rimando. Una volta regina, Iris potrebbe avere in pugno la mia vita. Potrebbe porvi fine, o renderla ancora peggiore. «Se foste nella posizione del re?»

Lei elude abilmente la domanda. «Non commetterò mai l’errore di provare a mettermi nella sua testa. Quello è un posto in cui nessuno sano di mente dovrebbe stare.» Poi ride tra sé. «Presumo che sua madre ci abbia trascorso un bel po’ di tempo.»

Per quanto Elara possa aver odiato me e la mia esistenza, credo che avrebbe odiato di più Iris. La giovane principessa è a dir poco straordinaria. «Siete fortunata a non averla mai dovuta incontrare.»

«E ringrazio te per questo» ribatte. «Anche se spero che non manterrai la tradizione di uccidere regine. Anche i cagnolini mordono.» Mi guarda socchiudendo gli occhi grigi e penetranti. «Lo farai?»

Non sono così stupida da risponderle. No sarebbe una bugia bella e buona. Sì potrebbe procurarmi l’ennesimo nemico regale. Lei fa un sorrisetto di fronte al mio silenzio.

Non c’è molta strada fino alla sala imponente in cui Maven tiene udienza. Dopo tanti giorni davanti alle telecamere, costretta a sopportare la vista di un novosangue dopo l’altro che gli promette lealtà, conosco quella stanza fin nei dettagli. Di solito il palco è pieno di sedie, ma in nostra assenza è stato sgombrato, quindi ora ospita solo il trono, grigio e minaccioso. Iris lo guarda di traverso mentre ci avviciniamo.

«Tattica interessante» mormora quando lo raggiungiamo. Come ha fatto con i miei ceppi, passa un dito sui blocchi di pietra silente. «E necessaria. Con tutti i sussurranti ammessi a corte.»

«Ammessi?»

«I sussurranti non sono graditi alla corte delle Lakelands. Non possono varcare le mura della nostra capitale, Detraon, o entrare nel palazzo senza una scorta adeguata. E a nessun sussurrante è permesso stare a meno di sei metri dal re» spiega Iris. «In effetti, che io sappia, nel mio paese non ci sono famiglie nobili che possano vantare una simile abilità.»

«Non esistono?»

«Non da dove vengo io. Non più.»

L’allusione resta sospesa nell’aria, come fumo.

Si allontana dal trono, scuotendo la testa. Non le piace quello che vede. Le sue labbra si stringono in una linea sottile. «Quante volte hai provato il tocco di un Merandus nella tua testa?»

Per un istante, tento di ricordare. Stupida. «Troppe per contarle» rispondo con una scrollata di spalle. «Prima Elara, poi Samson. Non riesco a decidere chi sia stato peggio. Adesso so che la regina poteva entrarmi nella mente anche senza che me ne accorgessi. Ma lui…» La mia voce vacilla. Il ricordo è di quelli penosi, mi perfora le tempie come un trapano. Provo a massaggiarmele per togliere il dolore. «Con Samson percepisci ogni secondo che lui è lì dentro.»

Il suo viso diventa grigio. «Ci sono tanti occhi in questo posto» dice, e lancia uno sguardo prima alle mie guardie, poi alle pareti. Alle telecamere di sicurezza che controllano ogni centimetro della vasta sala, che ci sorvegliano. «Guardino pure.»

Lentamente, si toglie la giacca e la ripiega sul braccio. La camicia che indossa sotto è bianca, allacciata fino alla gola ma aperta sul dorso. Si volta, con il pretesto di esaminare la sala del trono. In realtà, si sta mettendo in mostra. Ha una schiena muscolosa, forte, scolpita da lunghe linee. I tatuaggi neri che la coprono partono dalla base del cuoio capelluto, scendono lungo il collo, attraversano le scapole e corrono giù, fino in fondo alla spina dorsale. Radici, penso in un primo momento. Mi sbaglio. Non sono radici, ma gorghi d’acqua che si incurvano e traboccano sulla sua pelle in righe perfette. Si increspano quando si muove, come una cosa viva. Alla fine, torna a girarsi verso di me. Abbozza un sorrisetto. Che scompare nell’attimo in cui il suo sguardo si sposta alle mie spalle.

Non ho bisogno di voltarmi per sapere chi si sta avvicinando, chi guida i passi numerosi che rimbombano sul marmo e nel mio cranio.

«Sarei felice di farti fare un giro, Iris» dice Maven. «Tuo padre si sta sistemando nei suoi appartamenti, ma sono certo che non gli dispiacerà se ci conosciamo meglio.»

Le guardie Arven e quelle lacustri indietreggiano per lasciare spazio al re e alle sue sentinelle. Uniformi blu, bianche e rosso fiamma. Le loro figure e i loro colori sono così radicati nella mia mente che li riconosco con la coda dell’occhio. Ma più di chiunque altro riconosco il giovane re pallido. Lo avverto, più che vederlo, e il suo calore nauseante minaccia di travolgermi. Si ferma al mio fianco, a pochi centimetri, abbastanza vicino da prendermi per mano, se vuole. Rabbrividisco a quel pensiero.

«Mi piacerebbe molto» risponde Iris. Piega la testa in modo stranamente affettato. Inchinarsi non le viene naturale. «Stavo per l’appunto commentando con la signorina Barrow le tue…» cerca la parola giusta, lanciando un’altra occhiata al trono spoglio «… decorazioni.»

Maven le rivolge un sorriso tirato. «Una precauzione. Mio padre è stato assassinato, e hanno cercato di uccidere anche me.»

«Un trono di pietra silente avrebbe salvato tuo padre?» chiede lei con aria innocente.

Una corrente di calore pulsa nell’aria. Sento il bisogno di togliermi la giacca anch’io, come Iris, per timore che la collera di Maven mi faccia sudare.

«No, mio fratello ha deciso che tagliargli la testa era la scelta migliore» afferma senza tanti giri di parole. «Non ci sono molti modi per difendersi da quello.»

È successo proprio in questo palazzo. A qualche corridoio e qualche sala di distanza, qualche piano più in alto, in un ambiente insonorizzato e senza finestre. Quando le guardie mi hanno trascinata lì, ero stordita, terrorizzata all’idea che Maven e io fossimo in procinto di essere giustiziati per tradimento. Invece il re ha finito per essere tagliato in due. La testa da una parte, il corpo dall’altra, e un fiotto d’argento nel mezzo. Poi Maven si è preso la corona. Stringo i pugni a quel ricordo.

«Orribile» mormora Iris. Sento i suoi occhi su di me.

«Sì, non è vero, Mare?»

La sua mano che si posa all’improvviso sul mio braccio brucia come il suo marchio. Il mio autocontrollo minaccia di spezzarsi, e lo guardo di traverso con rabbia. «Sì» mi costringo a dire a denti stretti. «Orribile.»

Maven fa un cenno di assenso e serra la mandibola per irrigidire l’espressione. Non riesco a credere che abbia il fegato di apparire affranto. Di sembrare triste. Non è né l’uno né l’altro. Non può esserlo. Sua madre gli ha portato via i frammenti di lui che volevano bene al fratello e al padre. Vorrei si fosse presa la parte che vuole bene a me. Invece quella è ancora lì, a incancrenirsi e ad avvelenarci entrambi con il suo marciume. Una carie nera mangia il suo cervello e ogni briciola di lui che potrebbe essere umana. Maven lo sa. Sa che c’è qualcosa di sbagliato in lui, qualcosa che non può correggere con l’abilità o il potere. È a pezzi, e non esiste guaritore al mondo in grado di rimetterlo a posto.

«Bene, prima di farti visitare la casa, c’è qualcun altro che gradirebbe conoscere la mia futura sposa. Sentinella Nornus, ti dispiace?» Maven fa cenno a una guardia. Al suo comando, la sentinella in questione sfuma in una vampata di rosso e arancione, si precipita all’ingresso e torna indietro in un batter d’occhio. Un lestopasso. Con quelle vesti, sembra una palla di fuoco.

Lo seguono alcune figure di cui riconosco i colori.

«Principessa Iris, ti presento il capo del casato Samos e la sua famiglia» dice Maven, mentre agita una mano tra la nuova fidanzata e la precedente.

Il contrasto tra Evangeline e Iris, che indossa abiti semplici, non potrebbe essere più netto. Mi chiedo quanto ci abbia messo la magnetron a creare quella fusione di metallo che abbraccia ogni curva del suo corpo come catrame lucente. Niente più corone né tiare per lei, ma gioielli che compensano largamente quella mancanza. Al collo, ai polsi e alle orecchie porta catene d’argento sottili come fili e tempestate di diamanti. Anche l’aspetto di suo fratello è diverso, senza la solita armatura o la pelliccia. Il suo fisico scolpito conserva un’aria minacciosa, ma adesso, nell’impeccabile veste di velluto nero con una catena d’argento scintillante, somiglia più a suo padre. Volo guida i figli affiancato da una donna che non conosco. Ma posso benissimo indovinare chi sia.

In quel momento, capisco un po’ meglio Evangeline. Sua madre è uno spettacolo orripilante. Non perché sia brutta. Al contrario, è decisamente bella. Ha trasmesso a Evangeline gli occhi neri allungati e la pelle di porcellana purissima, ma non i lisci capelli corvini e la figura delicata. Questa donna mi dà l’impressione che potrei spezzarla in due, nonostante le manette. Ma forse è tutta apparenza. Sfoggia i colori del suo casato, nero e verde smeraldo, insieme all’argento dei Samos per indicare a chi è votata la sua fedeltà. Una Viper. La voce di Lady Blonos mi risuona nella testa. Il nero e il verde sono i colori del casato Viper. La madre di Evangeline è un’animos. A mano a mano che si avvicina, metto a fuoco il suo abito scintillante. E capisco perché Evangeline insista tanto a indossare il prodotto della sua abilità. È una tradizione di famiglia.

Sua madre non porta gioielli. Porta serpenti.

Ai polsi, al collo. Sottili, neri, i rettili si muovono lentamente, e le loro scaglie luccicano come chiazze di petrolio. Paura e disgusto si agitano in parti uguali dentro di me. Di colpo vorrei correre nella mia camera, chiudere la porta a chiave e mettere quanta più distanza possibile tra me e quelle creature che si contorcono. Invece si avvicinano sempre di più, a ogni passo. E io che pensavo che Evangeline fosse tremenda…

«Lord Volo; sua moglie Larentia, del casato Viper; il loro figlio Ptolemus e la loro figlia Evangeline. Membri stimati e preziosi della mia corte» spiega Maven, indicandoli a turno. Sorride apertamente e mette in mostra i denti.

«Sono spiacente che non abbiamo potuto fare conoscenza prima e in modo appropriato.» Volo fa un passo avanti per prendere la mano tesa di Iris. Con la barba argentea spuntata di fresco, è facile vedere la somiglianza tra lui e i suoi figli. Ossa forti, profilo elegante, naso lungo e labbra perennemente incurvate in un ghigno. La sua pelle sembra più diafana rispetto a quella di Iris, mentre le sfiora le nocche nude con un bacio. «Siamo stati chiamati a occuparci di certe questioni nelle nostre terre.»

Iris abbassa la fronte. L’immagine della compostezza. «Non occorrono scuse, mio signore.»

Sopra la stretta delle loro mani, Maven attira il mio sguardo. Inarca un sopracciglio con un’espressione divertita. Se potessi, gli chiederei cosa ha promesso, o cosa ha minacciato di fare, al casato Samos. Si sono già visti sfuggire di mano due re Calore. Tanti intrighi e tanti complotti per niente. So che Evangeline non era innamorata di Maven, anzi, lui non le piaceva nemmeno, ma l’avevano cresciuta per diventare regina. E per ben due volte si è vista sottrarre quel traguardo. Ha deluso se stessa e, peggio ancora, ha deluso il suo casato. Almeno adesso ha qualcun altro da incolpare, oltre a me.

Evangeline lancia un’occhiata nella mia direzione, le ciglia lunghe e scure. Palpitano per un istante sul suo sguardo indeciso, che va avanti e indietro come il pendolo di un vecchio orologio. Mi allontano di un passo da Iris per mettere un po’ di distanza tra noi. Ora che la figlia dei Samos ha una nuova rivale da detestare, non voglio darle un’impressione sbagliata.

«E voi eravate promessa al re?» Iris ritira la mano da quella di Volo e congiunge le dita. Gli occhi di Evangeline mi abbandonano per guardare la principessa. Per una volta, la vedo competere ad armi pari con un avversario dello stesso livello. Forse avrò fortuna ed Evangeline farà un passo falso, minaccerà Iris come era solita minacciare me. Ho la sensazione che Iris non lo tollererà.

«Per un certo periodo, sì» risponde Evangeline. «E a suo fratello prima di lui.»

La principessa non si mostra sorpresa. Presumo che i lacustri siano bene informati sui membri della famiglia reale di Norta. «Be’, sono lieta che siate tornati a corte. Avremo bisogno di parecchio aiuto per organizzare le nostre nozze.»

Mi mordo il labbro talmente forte che per poco non lo faccio sanguinare. Sempre meglio che scoppiare a ridere mentre Iris sparge sale sulle tante ferite dei Samos. Di fronte a me, Maven gira la testa per nascondere un sogghigno.

Uno dei serpenti sibila, una specie di basso ronzio che è impossibile fraintendere. Ma Larentia si affretta a fare una riverenza, allargando il tessuto del suo abito scintillante.

«Siamo a disposizione, vostra altezza» dice. La sua voce è profonda, densa come uno sciroppo. Mentre la guardiamo, il serpente più grosso che ha intorno al collo le striscia oltre l’orecchio e va ad annidarsi tra i suoi capelli. Ripugnante. «Sarà un onore assistervi come possiamo.» Mi aspetto quasi che rifili una gomitata a Evangeline per indurla a dirsi d’accordo. Invece la Viper si rivolge a me in modo così repentino che non ho il tempo di distogliere lo sguardo. «C’è un motivo per cui la prigioniera mi fissa?»

«Nessuno» rispondo, battendo i denti.

Larentia considera una sfida il fatto che la guardi negli occhi. Come un animale. Si fa avanti e riduce la distanza tra di noi. Siamo alte uguali. Il serpente che ha tra i capelli continua a sibilare mentre si avvolge su se stesso e scende contorcendosi fino alla clavicola. Gli occhi del rettile, lucenti come gioielli, incrociano i miei, la sua lingua nera e biforcuta saetta tra i lunghi denti a leccare l’aria. Anche se rimango dove sono, non posso fare a meno di deglutire, la bocca improvvisamente secca. Il serpente continua a fissarmi.

«Dicono che tu sei diversa» borbotta Larentia. «Ma la tua paura ha lo stesso odore di quella di tutti gli schifosi vermi rossi che ho avuto la sventura di conoscere.»

Verme rosso. Verme rosso.

L’ho sentito dire molte volte. L’ho pensato di me stessa. A sentirlo dalle sue labbra, però, qualcosa dentro di me si spezza. L’autocontrollo che mi sono imposta con tanta fatica, quello che devo mantenere se voglio rimanere in vita, minaccia di andare in fumo. Traggo un lungo respiro, sforzandomi di restare immobile. I suoi serpenti non smettono di sibilare, di avvolgersi l’uno all’altro in neri grovigli di corpi e scaglie. Alcuni sono abbastanza lunghi da raggiungermi, se lei lo desidera.

Maven sospira piano. «Guardie, penso sia ora che la signorina Barrow venga riportata in camera sua.»

Mi giro di scatto ancor prima che gli Arven possano precipitarsi al mio fianco, rifugiandomi nella cosiddetta sicurezza della loro presenza. C’è qualcosa in quei serpenti, mi dico. Non riuscivo a sopportarli. Ci credo che Evangeline è orribile, cresciuta da una madre così…

Mentre scappo verso la mia stanza, vengo colta da una sensazione spiacevole. Sollievo. Gratitudine. Nei confronti di Maven.

Stronco quell’emozione improvvisa con tutta la rabbia che ho in corpo. Maven è un mostro. Provo soltanto odio per lui. Non posso permettere a nient’altro, nemmeno alla pietà, di insinuarsi dentro di me.

DEVO FUGGIRE.

Passano due lunghi mesi.

Le nozze di Maven saranno uno spettacolo dieci volte più fastoso di quanto sia stato il Ballo di commiato o, addirittura, il Torneo delle regine. Gli aristocratici argento tornano a riversarsi nella capitale, portandosi appresso i propri entourage da ogni angolo di Norta. Arrivano perfino i nobili che il re ha esiliato. Maven si sente abbastanza sicuro della nuova alleanza da permettere anche a nemici sorridenti di varcare la sua porta. Per quanto la maggior parte di loro possieda case in città, molti si stabiliscono al Biancofuoco, con il risultato che il palazzo stesso sembra sul punto di scoppiare. Io sono quasi sempre confinata nella mia stanza. Non mi dà fastidio. È meglio così. Ma anche chiusa nella mia cella, avverto il ciclone incombente di un matrimonio. L’unione tangibile tra Norta e le Lakelands.

Il cortile sotto la mia finestra, spoglio per tutto l’inverno, fiorisce in un’improvvisa primavera calda e verdeggiante. I nobili passeggiano pigramente tra le magnolie, alcuni sottobraccio. Sempre immersi nei bisbigli, sempre occupati a complottare o a spettegolare. Vorrei saper leggere le labbra. Potrei cogliere qualcos’altro, oltre a intuire quali casati vanno d’accordo tra loro, a giudicare dai colori vicini, più vividi sotto il sole. Maven dovrebbe essere uno stupido per credere che non stiano tramando contro di lui o la sua sposa. E Maven è molte cose ma non stupido.

Il vecchio rituale che ho usato per superare il primo mese di isolamento – svegliarmi, mangiare, sedermi, urlare, ricominciare daccapo – non mi serve più. Ho modi più utili per passare il tempo. Carta e penna non ci sono, e non mi prendo il disturbo di chiederli. Perché lasciare dei foglietti in giro? Scorro, invece, i libri di Julian, voltandone oziosamente le pagine. A volte mi soffermo sugli appunti, sulle annotazioni scarabocchiate con la sua grafia. Interessante, strano, da verificare, confronta volume iv. Parole futili, poco significative. Sfioro comunque le lettere con le dita e percepisco l’inchiostro secco e la pressione di una penna scomparsa da tempo. Quanto basta di Julian per farmi pensare, leggere tra le righe della pagina e le parole pronunciate ad alta voce.

Si è soffermato soprattutto su un volume, più sottile di quelli di storia, ma pieno zeppo di testo. Il dorso è rotto, le pagine traboccano della scrittura di Julian. Riesco quasi a sentire il calore delle sue mani che un tempo hanno lisciato i fogli ormai sgualciti.

LE ORIGINI è riportato sulla copertina in caratteri neri a rilievo, e il titolo è seguito dai nomi di una decina di studiosi argento che hanno scritto i vari saggi e argomentazioni contenuti nel piccolo libro. I testi sono, per la maggior parte, troppo complicati da capire per me, ma li passo comunque al setaccio. Se non altro per Julian.

Ha evidenziato un passaggio in particolare, facendo un’orecchia alla pagina e sottolineando alcune frasi. Qualcosa sulle mutazioni, le alterazioni. Il risultato di un antico armamento che non possediamo più e che non siamo più in grado di riprodurre. Uno degli studiosi ritiene che abbia creato gli argento. Altri non concordano. Alcuni tirano in ballo piuttosto gli dèi, forse gli stessi che segue Iris. Julian chiarisce la sua posizione nelle annotazioni in fondo alla pagina.


Strano che tanti si siano creduti dèi, o scelti da un dio. Benedetti da qualcosa di più grande. Innalzati fino al punto in cui siamo. Quando, invece, tutte le prove indicano il contrario. Le nostre abilità derivano dalla corruzione, da un flagello che ha ucciso la maggior parte di noi. Non siamo stati scelti da un dio, siamo stati maledetti da un dio.



Osservo quelle parole e mi chiedo: Se gli argento sono maledetti, allora i novisangue cosa sono? Peggio ancora?

O forse Julian si sbaglia? Siamo stati scelti anche noi? E per cosa?

Uomini e donne molto più intelligenti di me non hanno risposte, e nemmeno io ne ho. Per non parlare del fatto che ho cose più urgenti a cui pensare.

A colazione, faccio progetti e mangio lentamente, mentre riepilogo quello che so. Le nozze reali saranno un caos organizzato. Altri agenti di sicurezza, più guardie di quante riesca a contare, ma discrete possibilità di riuscita. Servitori ovunque, nobili ubriachi, una principessa straniera per distrarre la gente che di solito si concentra su di me. Sarei sciocca a non tentare qualcosa. Cal sarebbe sciocco a non tentare qualcosa.

Fisso torva le pagine che ho tra le mani, carta bianca e inchiostro nero. La Nonna ha provato ad aiutarmi ed è morta. Una vita sprecata. E io, egoisticamente, vorrei che ci provassero di nuovo. Perché se resterò qui ancora a lungo, se sarò costretta a trascorrere il resto della mia vita qualche passo dietro Maven, con i suoi sguardi ossessivi e i suoi pezzi mancanti e il suo odio per chiunque al mondo…

Chiunque al mondo tranne…

«Basta» sibilo a me stessa, e resisto alla tentazione di far entrare il mostro di seta che bussa alle pareti della mia mente. «Smettila.»

Memorizzare la piantina del Biancofuoco è un ottimo diversivo, quello su cui conto di solito. Girare due volte a sinistra partendo dalla mia porta, percorrere una galleria di statue, poi di nuovo a sinistra, giù per una scala a chiocciola… Traccio a mente il percorso verso la sala del trono, l’atrio d’ingresso, il salone dei banchetti, i vari studi e le camere consiliari, gli appartamenti di Evangeline, la vecchia camera da letto di Maven. Memorizzo ogni passo che ho fatto qui. Più a fondo conosco il palazzo e più possibilità avrò di fuggire, quando si presenterà l’occasione. Di sicuro Maven sposerà Iris nel Tribunale reale, se non proprio in piazza Caesar. Non ci sono altri posti in grado di contenere tanti ospiti e tante guardie. Dalla mia finestra non vedo il Tribunale, e non ci sono mai entrata, ma ci penserò quando verrà il momento.

Da quando siamo tornati, Maven non mi ha più trascinata al suo fianco. Bene, mi dico. Una stanza vuota e dei giorni di silenzio sono meglio delle sue parole stucchevoli. Eppure provo una fitta di delusione ogni sera, quando chiudo gli occhi. Sono sola; sono spaventata; sono egoista. Mi sento svuotata dalla pietra silente e dai mesi che ho trascorso qui, camminando sul filo dell’ennesimo rasoio. Sarebbe così facile lasciare che le parti incrinate di me vadano in pezzi. Sarebbe così facile lasciare che lui mi rimetta insieme come desidera. Forse, tra qualche anno, non mi sembrerà nemmeno una prigione.

No.

Per la prima volta, da un po’ di tempo a questa parte, mi metto a urlare e spacco contro il muro il piatto della colazione. Poi tocca al bicchiere dell’acqua, che esplode in una cascata di schegge di cristallo. Rompere gli oggetti mi fa sentire un po’ meglio.

Nel giro di mezzo secondo, la porta si spalanca ed entrano gli Arven. Uovo, il primo a precipitarsi al mio fianco, mi trattiene sulla sedia. La sua presa è salda e mi impedisce di alzarmi. Ormai non sono più così ingenui da lasciarmi vicino ai frantumi mentre puliscono.

«Forse dovreste cominciare a darmi della roba di plastica» commento sarcastica, senza rivolgermi a nessuno in particolare. «Mi sembra un’idea migliore.»

Uovo vorrebbe picchiarmi. Mi affonda le dita nelle spalle, probabilmente mi lascerà il segno. La pietra silente fa sì che il dolore penetri fino alle ossa. Mi si contorce lo stomaco quando mi rendo conto che ricordo a fatica cosa voglia dire non essere in preda a una sofferenza e un’angoscia continue, soffocanti.

Le altre guardie tolgono di mezzo i frantumi senza battere ciglio, mentre il vetro graffia le loro mani protette dai guanti. Riacquisto la forza di alzarmi in piedi solo quando spariscono e la loro presenza pulsante si dissolve. Seccata, chiudo con violenza il libro che non stavo leggendo. GENEALOGIA DELLA NOBILTÀ NORTENSE, VOLUME IX, dice la copertina. Inutile.

Non avendo niente di meglio da fare, lo rimetto sullo scaffale. Il libro rilegato in pelle scivola con precisione tra i suoi fratelli, i volumi VIII e X. Può darsi che tirerò giù gli altri e li risistemerò. Sprecherò qualche secondo delle mie ore infinite.

E, invece, mi ritrovo seduta sul pavimento, intenta ad allungarmi un po’ più di ieri. La mia agilità di una volta è ormai un vago ricordo, limitata dalle circostanze. Ci provo comunque, e spingo lentamente le dita delle mani verso le punte dei piedi. I muscoli delle gambe mi bruciano, una sensazione migliore del dolore. Scaccio la sofferenza. È una delle poche cose che mi ricordano che sono ancora viva, in questo guscio.

I minuti scorrono e il tempo si allunga insieme a me. Fuori, la luce cambia mentre le nuvole primaverili si inseguono da una parte all’altra del sole.

I colpi sulla mia porta sono leggeri, incerti. Finora nessuno si è mai preso il disturbo di bussare, e il mio cuore fa un balzo. Ma la scarica di adrenalina svanisce quasi subito. Un soccorritore non busserebbe.

Evangeline apre la porta senza aspettare un invito.

Non mi muovo, impietrita da un’improvvisa ondata di paura. Raccolgo le gambe sotto di me, pronta a scattare se necessario.

Lei mi guarda dall’alto in basso, sdegnosa come al solito, nella lunga casacca scintillante e con i pantaloni di pelle aderenti. Resta immobile per un attimo, e ci scambiamo delle occhiate in silenzio.

«Sei così pericolosa che non ti permettono nemmeno di aprire una finestra?» Annusa l’aria. «C’è puzza, qui dentro.»

I miei muscoli contratti si rilassano un po’. «Deduco che ti annoi» borbotto. «Vai a scocciare qualcun altro.»

«Forse dopo. Ma per adesso mi servi tu.»

«Non ho nessuna voglia di farti da bersaglio.»

Lei schiocca le labbra. «Oh, non per me.»

Con una mano mi afferra sotto l’ascella e mi tira su di peso. Non appena il suo braccio entra nel raggio d’azione della mia pietra silente, la manica si stacca e frana a terra, ridotta in polvere di metallo scintillante. Si riattacca subito, ma torna a cadere, muovendosi a uno strano ritmo regolare mentre Evangeline mi scorta fuori dalla stanza.

Non mi divincolo. Non serve. Alla fine, allenta la presa brutale e mi permette di camminare senza la morsa della sua mano.

«Se volevi portare a spasso il cagnolino, bastava chiedere» ringhio, massaggiando il mio ultimo livido. «Non hai una nuova rivale da odiare? O è più facile prendersela con una prigioniera che con una principessa?»

«Iris è fin troppo calma per i miei gusti» ribatte. «Almeno tu sei un peperino.»

«È bello sapere che ti diverto.» Il corridoio serpeggia davanti a noi. Sinistra, destra, destra. La planimetria del Biancofuoco si fa più nitida nella mia testa. Superiamo gli arazzi con la fenice in rosso e nero, i bordi tempestati di autentiche pietre preziose. Poi percorriamo una galleria di statue e dipinti dedicati a Caesar Calore, primo re di Norta. Oltre la galleria, scendendo una mezza rampa di gradini di marmo, c’è quello che io chiamo il “Salone delle battaglie”. In realtà, si tratta di un lungo corridoio illuminato da lucernari. Entrambe le pareti sono dominate da due quadri colossali che vanno dal pavimento al soffitto, ispirati alla Guerra lacustre. Ma Evangeline non mi fa passare davanti a quelle scene di morte e di gloria. Non scenderemo ai piani del palazzo riservati alla corte. Mi sta guidando verso le stanze reali, e le sale che attraversiamo si fanno sempre più adorne, ma con minori dimostrazioni pubbliche di sfarzo. Re, politici e guerrieri, la maggior parte dei quali con i capelli neri, caratteristici dei Calore, mi osservano passare da un numero crescente di quadri dalle cornici dorate.

«Re Maven ti ha lasciato tenere i tuoi appartamenti, almeno? Anche se si è preso la tua corona?»

Contrae le labbra in un sorrisetto, invece che in una smorfia arrabbiata. «Visto? Tu non deludi mai. Sei un vero peperino, Mare Barrow.»

Non sono mai arrivata davanti a queste porte. Ma posso immaginare dove conducano. Troppo maestose per chiunque non sia un re. Legno laccato bianco, modanature d’oro e d’argento, intarsi di madreperla e rubino. Stavolta Evangeline non bussa e spalanca direttamente le porte, ma si ritrova in una sontuosa anticamera presidiata da sei sentinelle. La loro reazione alla nostra presenza è immediata, le mani alle armi, gli sguardi taglienti dietro le maschere luccicanti.

Lei non ha esitazioni. «Dite al re che Mare Barrow è qui per vederlo.»

«Il re è indisposto» risponde una sentinella. La sua voce vibra di potere. Un urlatore. Potrebbe assordarci, se gliene dessimo l’occasione. «Andatevene, Lady Samos.»

Evangeline non mostra alcun timore e si passa una mano sulla lunga treccia argentea. «Diteglielo» ripete. Non deve abbassare la voce o sbraitare per risultare minacciosa. «Vorrà saperlo.»

Il cuore mi batte all’impazzata. Cosa sta facendo? Perché? L’ultima volta che si è messa in testa di esibirmi in giro per il Biancofuoco, sono finita tra le grinfie di Samson Merandus, che mi ha spaccato la mente in due per poi passarla al setaccio. Evangeline ha un fine. Delle ragioni. Se solo sapessi quali sono, potrei provare a contrastarla.

Una delle sentinelle cede prima di lei. È un uomo grande e grosso, con muscoli ben visibili sotto le pieghe dell’uniforme fiammeggiante. China il viso, e la luce fa risplendere le gemme nere della sua maschera. «Un attimo, mia signora.» Non sopporto gli appartamenti di Maven. Il solo fatto di trovarmi qui mi dà l’impressione di sprofondare nelle sabbie mobili. Di cadere nell’oceano, di precipitare da un dirupo. Mandaci via. Mandaci via.

La sentinella torna in fretta. Quando congeda i suoi compagni, ho un tuffo al cuore. «Da questa parte, Barrow.» Fa cenno verso di me.

Evangeline mi assesta una piccola gomitata alla base della schiena. Un’esecuzione perfetta. Avanzo barcollando.

«Solo Barrow» aggiunge la sentinella. Fissa gli Arven uno dopo l’altro.

Loro restano dove sono e mi lasciano andare. Così come Evangeline. I suoi occhi si fanno più scuri, più neri che mai. Vengo colta dallo strano impulso di afferrarla e portarla con me. Affrontare Marven da sola, in quel luogo, mi appare di colpo terrificante.

La sentinella, forse un fortebraccio Rhambos, non ha bisogno di toccarmi per spingermi nella direzione giusta. Attraversiamo un salotto inondato di sole, curiosamente vuoto e a malapena arredato. Niente colori del casato, niente dipinti o sculture, e neanche libri. La vecchia stanza di Cal era caotica, traboccava di armature di diversi tipi e dei suoi preziosi manuali, c’era perfino una scacchiera. Pezzetti di lui erano sparsi ovunque. Maven non è suo fratello, però. Non ha motivo di recitare, non qui, e la stanza riflette il ragazzo vuoto che è in realtà.

Il suo letto è stranamente piccolo. Fatto per un bambino, benché sia evidente che la camera fosse predisposta per ospitare qualcosa di molto, molto più grande. Le pareti sono bianche, disadorne. L’unica decorazione sono le finestre, che guardano un angolo di piazza Caesar, il fiume Capital e il ponte che in passato ho contribuito a distruggere. L’imponente costruzione che attraversa le acque collega il Biancofuoco alla parte orientale della città. La vegetazione erompe vigorosa dappertutto, punteggiata di fiori.

La sentinella si schiarisce adagio la voce. Gli lancio un’occhiata e rabbrividisco, quando mi rendo conto che anche lui sta per abbandonarmi. «Da quella parte» mi dice, e indica un’altra porta.

Sarebbe più facile se qualcuno mi trascinasse. Se la sentinella mi puntasse una pistola alla testa e mi obbligasse a varcare quella soglia. Addossare a un’altra persona la responsabilità dei miei piedi che si muovono farebbe meno male. Invece, ci sono solo io. Noia. Curiosità morbosa. Il dolore continuo della sofferenza e della solitudine. Vivo in un mondo sempre più ristretto, dove l’unica cosa in cui posso credere è l’ossessione di Maven. Come i ceppi che porto, anche quella è al tempo stesso uno scudo e una lenta morte per soffocamento.

La porta si apre verso l’interno, scivolando sulle piastrelle di marmo bianco. Il vapore forma delle volute nell’aria. Non proviene dal re del fuoco ma dall’acqua caldissima che sobbolle pigramente intorno a lui, bianca di sapone e oli profumati. A differenza del letto, la vasca da bagno è grande, posta su zampe d’argento munite di artigli. Maven ha i gomiti appoggiati ai lati della porcellana immacolata, e con le dita sfiora indolente l’acqua e la fa vorticare.

Mentre entro, segue con sguardo elettrico e letale i miei movimenti. Non l’ho mai visto così esterrefatto e furibondo. Una ragazza più intelligente farebbe dietrofront e scapperebbe via. Io, al contrario, mi richiudo la porta alle spalle.

Non ci sono posti per sedersi, così resto in piedi. Non so bene dove guardare, quindi mi concentro sul suo viso. Ha i capelli arruffati, fradici. Qualche ricciolo scuro incollato alla pelle.

«Sono occupato» mormora.

«Allora non dovevi lasciarmi entrare.» Ho appena pronunciato quelle parole e già vorrei rimangiarmele.

«Sì che dovevo» risponde ambiguo. Poi sbatte le palpebre, distogliendo lo sguardo. Si appoggia all’indietro, inclina la testa contro la porcellana e osserva il soffitto. «Cosa ti serve?»

Una via di fuga, il perdono, una bella notte di sonno, la mia famiglia. L’elenco si allunga all’infinito.

«È stata Evangeline a trascinarmi qui. Io non voglio niente da te.»

Emette un suono basso, gutturale. Quasi una risata. «Evangeline. Le mie sentinelle sono codarde.»

Se Maven fosse mio amico, lo avvertirei di non sottovalutare la ragazza del casato Samos. Invece mi mordo la lingua. Il vapore mi si appiccica alla pelle, caldo come una fronte febbricitante.

«Ti ha portata qui per convincermi» dice.

«Convincerti a fare cosa?»

«A sposare Iris, a non sposare Iris. Di certo non ti ha spedita qui per un tè.»

«No.» Evangeline continuerà a tramare per diventare regina fino all’istante in cui Maven non porrà la corona sul capo di un’altra ragazza. Lei è fatta per questo. Proprio come Maven è fatto per altre orribili cose.

«Crede che quanto provo per te possa offuscare il mio giudizio. Che sprovveduta.»

Sussulto. Sotto la camicia, il marchio che ho sulla clavicola mi brucia.

«Ho sentito che hai ripreso a spaccare gli oggetti» prosegue.

«Hai un pessimo gusto in fatto di stoviglie.»

Sorride, rivolto al soffitto. Un sorrisetto malizioso. Come quello del fratello. Per un attimo, il viso di Maven diventa il viso di Cal, i loro lineamenti si sovrappongono. Ho un tuffo al cuore quando mi rendo conto che ho passato più tempo qui che insieme a Cal. Conosco il volto di Maven meglio del suo.

Lui si muove e l’acqua si increspa, mentre fa penzolare un braccio fuori dalla vasca da bagno. Mi costringo a distogliere gli occhi e abbasso lo sguardo sulle piastrelle. Ho tre fratelli e un padre che non è in grado di camminare. Ho condiviso per mesi una specie di buco con una decina di uomini e ragazzi puzzolenti. La forma maschile non è una novità per me. Ma non significa che di Maven io voglia vedere più del dovuto. Mi sento di nuovo sul punto di sprofondare nelle sabbie mobili.

«Il matrimonio è domani» dice alla fine. La sua voce rimbomba sul marmo.

«Oh.»

«Non lo sapevi?»

«E come facevo? Non è che mi tengano informata.»

Maven scrolla le spalle. Un nuovo spostamento d’acqua che mostra altre parti della sua pelle bianca. «Sì, be’, non pensavo davvero che ti fossi messa a lanciare gli oggetti a causa mia, ma…» Si interrompe e guarda nella mia direzione. Mi sento formicolare dalla testa ai piedi. «Però è stato bello fantasticare per un attimo.»

Se non ci fossero conseguenze, mi arrabbierei e urlerei e gli caverei gli occhi. Direi a Maven che anche se il tempo che ho passato con suo fratello è stato breve, ricordo ancora ogni battito dei nostri cuori vicini. La sensazione del suo corpo premuto contro il mio mentre dormivamo, noi due soli, scambiandoci gli incubi. La mano che mi teneva sul collo, carne contro carne, perché lo guardassi mentre precipitavamo. Il suo odore. Il suo sapore. Amo tuo fratello, Maven. Avevi ragione. Tu sei solo un’ombra, e chi guarda l’ombra, se può avere la fiamma? Chi mai preferirebbe un mostro a un dio? Non posso fare del male a Maven con il fulmine, ma posso distruggerlo con le parole. Punzecchiare i suoi punti deboli, riaprire le sue ferite. Farlo sanguinare e cicatrizzare fino a trasformarlo in qualcosa di peggio di quanto non sia mai stato.

Ma le parole che riesco a pronunciare sono del tutto diverse.

«Iris ti piace?» chiedo.

Si sfrega una mano sul cuoio capelluto e sbuffa in modo infantile. «Come se c’entrasse qualcosa.»

«Be’, lei è il primo nuovo legame che avrai, da quando tua madre è morta. Sarà interessante vedere come andrà, senza il suo veleno dentro di te.» Tamburello con le dita lungo il fianco. Lui assimila lentamente le mie parole e annuisce appena. È d’accordo. Provo uno slancio di compassione nei suoi confronti, ma lo combatto con le unghie e con i denti. «E poi vi siete scambiati la promessa di matrimonio solo due mesi fa. Mi sembra un fidanzamento breve, più breve di quello con Evangeline, almeno.»

«Succede spesso, quando c’è di mezzo un intero esercito» dice lui in tono brusco. «I lacustri non sono famosi per la loro pazienza.»

Sogghigno. «E il casato Samos è così accomodante?»

Lui solleva un angolo della bocca e abbozza l’ombra di quel sorrisetto malizioso. Giocherella con uno dei suoi bracciali accendifiamma, facendo ruotare lentamente il cerchio d’argento intorno al polso sottile. «Hanno una loro utilità.»

«Ero convinta che Evangeline ti avrebbe trasformato in un puntaspilli.»

Il suo sorriso si allarga. «Se mi uccide, perde qualunque possibilità creda ancora di avere, per quanto effimera. E suo padre non glielo permetterebbe mai. Il casato Samos mantiene una posizione di grande potere, anche se lei non diventa regina. Ma che regina sarebbe stata!»

«Posso solo immaginarlo.» Il pensiero mi fa rabbrividire. Corone d’aghi, pugnali e rasoi, la madre che indossa serpenti a mo’ di gioielli e il padre che regge i fili della marionetta di Maven.

«Io no» confessa. «Non del tutto. Perfino adesso, riesco soltanto a vederla come la regina di Cal.»

«Non eri obbligato a scegliere lei dopo aver incastrato lui…»

«Be’, non potevo esattamente scegliere chi avrei voluto, non ti pare?» sbotta. Al posto del calore, sento l’aria intorno a noi che si raffredda. Abbastanza per farmi venire la pelle d’oca quando Maven mi lancia uno sguardo truce, gli occhi di un azzurro livido, rovente. Il vapore si dissolve sotto la corrente d’aria più fredda, abbattendo la tenue barriera che ci separa.

Tra i brividi, mi sforzo di andare alla finestra più vicina e gli do le spalle. Fuori, le magnolie oscillano nel vento leggero, e scorgo i fiori bianchi, color crema e rosati illuminati dal sole. Una semplice bellezza come quella è fuori luogo qui, se non è corrotta dal sangue, dall’ambizione o dal tradimento.

«Mi hai gettato in un’arena a morire» gli ricordo lentamente. Come se potessimo dimenticarlo, sia io sia lui. «Mi tieni incatenata nel tuo palazzo, sorvegliata giorno e notte. Mi lasci lì a marcire, a deprimermi…»

«Credi che mi piaccia vederti così?» mormora. «Credi che voglia tenerti imprigionata?» Il suo respiro sembra bloccarsi. «È l’unico modo per farti restare con me.» L’acqua sciaborda sulle sue mani mentre le muove avanti e indietro.

Mi concentro su quel suono invece che sulla voce di Maven. Anche se so cosa sta facendo, anche se sento la sua presa che si stringe su di me, non riesco a impedire che mi trascini sotto. Annegare sarebbe così facile. Una parte di me lo vorrebbe.

Tengo gli occhi puntati sulla finestra. Per una volta, sono grata al dolore fin troppo familiare della pietra silente. È un promemoria incontestabile di ciò che è Maven e di cosa significhi per me il suo amore.

«Hai cercato di assassinare tutte le persone a cui tengo. Hai ucciso dei bambini.» Una neonata macchiata di sangue, un biglietto nel suo pugno minuscolo. Ricordo la scena in modo così vivido che potrebbe essere un incubo. Non tento di allontanare l’immagine. Ho bisogno di ricordarla. Ho bisogno di ricordare cos’è Maven. «Mio fratello è morto a causa tua.»

Mi giro di scatto verso di lui e scoppio in una risata aspra, vendicativa. La rabbia mi ha schiarito le idee.

Lui si tira su a sedere di colpo, il torace nudo è bianco quasi quanto l’acqua nella vasca.

«E tu hai ucciso mia madre. Ti sei presa mio fratello. Ti sei presa mio padre. Nell’attimo esatto in cui sei venuta al mondo, gli ingranaggi si sono messi in azione. Mia madre ha esaminato la tua mente e ha visto un’opportunità. Ha visto l’occasione che cercava da sempre. Se tu non avessi… se non fossi mai…» Si impappina, le parole gli escono troppo veloci perché riesca a fermarle. Poi stringe i denti, trattenendo tutto ciò che potrebbe essere più incriminante. Un’altra pausa di silenzio. «Non voglio sapere cosa sarebbe successo.»

«Io lo so» ringhio. «Sarei finita in trincea, annientata, fatta a pezzi, oppure sarei sopravvissuta a stento, come uno zombie. So cosa sarei diventata, perché un milione di altre persone lo vive sulla propria pelle. Mio padre, i miei fratelli, troppa gente…»

«Sapendo quello che sai adesso… torneresti indietro? Sceglieresti quella vita? La chiamata alle armi, il tuo paesino fangoso, la tua famiglia, il ragazzo del fiume?»

Sono morti in tanti a causa mia, a causa di ciò che sono. Se fossi solo una rossa, solo Mare Barrow, sarebbero vivi. Shade sarebbe vivo. I miei pensieri si imperniano tutti su di lui. Darei tantissime cose pur di riaverlo. Darei me stessa mille volte. Ma poi ci sono i novisangue trovati e salvati. Le rivolte a cui abbiamo contribuito. Una guerra conclusa. Gli argento che si dilaniano tra loro. I rossi che si uniscono. Io ho avuto un ruolo in tutto questo, per quanto piccolo. Sono stati commessi degli errori. Miei errori. Troppi per contarli. Non sono neanche lontanamente perfetta, o in gamba. Ma la vera domanda mi logora il cervello. Quello che Maven mi sta chiedendo in realtà: Rinunceresti alla tua abilità, baratteresti il tuo potere per tornare indietro? Non mi serve tempo per trovare una risposta.

«No» sussurro. Non ricordo di essermi avvicinata a lui così tanto da poter stringere le dita sul bordo della vasca di porcellana. «No, non lo farei.»

L’ammissione brucia più di una fiamma, mi divora le viscere. Lo odio per quello che mi costringe a provare, quello che mi costringe a capire. Mi chiedo se riuscirei a muovermi abbastanza in fretta da metterlo fuori combattimento. Da tirargli un pugno e rompergli la mandibola con la manetta di pietra silente. I curapelle sono in grado di far ricrescere i denti? Provarci non avrebbe molto senso, però. Non vivrei a sufficienza per scoprirlo.

Mi fissa dal basso. «Chi sa com’è che il buio fa di tutto per rimanere alla luce.»

«Non fingere che siamo uguali.»

«Uguali? No.» Scuote la testa. «Ma forse… siamo pari.»

«Pari?» Vorrei di nuovo farlo a pezzi. Usare le unghie e i denti per squarciargli la gola. La sua è un’insinuazione che ferisce. Quasi quanto il fatto che potrebbe aver ragione.

«Chiedevo sempre a Jon se poteva vedere futuri che non esistono più. Lui diceva che i sentieri cambiavano in continuazione. Una comoda bugia. Che gli ha permesso di manipolarmi come neppure Samson riusciva a fare. E quando mi ha condotto da te, be’, non ho aperto bocca. Come potevo sapere che veleno saresti stata?»

«Se sono un veleno, allora sbarazzati di me. Smettila di torturarci entrambi!»

«Sai che non posso farlo, e non importa quanto forse io lo desideri.» Le sue ciglia hanno un tremolio e il suo sguardo va molto lontano. In un luogo dove nemmeno io posso raggiungerlo. «Tu sei com’era Thomas. Sei l’unica persona che mi stia a cuore, l’unica persona che mi ricordi che sono vivo. Non vuoto. E non da solo.»

Vivo. Non vuoto. Non da solo.

Ogni ammissione è una frecciata che mi trapassa tutte le terminazioni nervose, finché il mio corpo non si tramuta in fuoco gelido. Detesto che Maven sappia dire cose simili. Detesto che provi quello che provo io, che tema quello che temo io. Lo detesto, lo detesto. E se potessi cambiare chi sono, e quello che penso, lo farei. Ma non posso. Se gli dèi di Iris esistono davvero, sapranno di certo che ci ho provato.

«Jon non voleva parlarmi dei futuri morti… quelli che non sono più possibili. Io però ci penso» borbotta. «Un re argento, una regina rossa. Come sarebbero cambiate le cose? Quanti sarebbero ancora vivi?»

«Non tuo padre. Non Cal. E senza dubbio non io.»

«So che è solo un sogno, Mare» mi rimbecca lui, come un bambino che viene corretto a scuola. «Qualsiasi occasione abbiamo avuto, per quanto breve, non esiste più.»

«A causa tua.»

«Sì.» Poi, a voce più bassa, lo ripete a se stesso. «Sì.»

Senza mai interrompere il contatto visivo, Maven si sfila dal polso il bracciale accendifiamma. In modo lento, deliberato, metodico. Sento il cerchio metallico cadere sul pavimento e rotolare, l’argento che tintinna sul marmo. L’altro bracciale lo segue subito dopo. Sempre guardandomi, Maven si appoggia all’indietro nella vasca e reclina la testa. Espone il collo. Le mani che tengo lungo il fianco fremono. Sarebbe così facile avvolgere le mie dita scure intorno alla sua gola pallida. Metterci tutto il mio peso. Inchiodarlo. Cal ha paura dell’acqua. Anche Maven? Potrei affogarlo. Ucciderlo. Permettere che l’acqua del bagno ci cuocia entrambi. Mi sfida a farlo. Forse una parte di lui vorrebbe che lo facessi. O magari è uno dei mille tranelli in cui sono cascata. Un altro imbroglio di Maven Calore.

Sbatte le palpebre e manda fuori l’aria, lasciando andare qualcosa che è dentro di lui. Quel sospiro spezza l’incantesimo e l’attimo va in frantumi.

«Sarai una delle damigelle di Iris, domani. Divertiti.»

L’ennesima frecciata alle viscere.

Vorrei tanto un altro bicchiere da scaraventare contro la parete. Damigella al matrimonio del secolo. Nessuna possibilità di sgattaiolare via. Dovrò stare in piedi davanti all’intera corte. Con guardie dappertutto. Occhi dappertutto. Vorrei mettermi a urlare.

Usa la rabbia. Usa la collera, provo a dirmi. E, invece, la rabbia mi consuma e si trasforma in disperazione.

Maven fa un pigro cenno con la mano aperta. «Quella è la porta.»

Cerco di non voltarmi indietro mentre esco, ma non riesco a trattenermi. Maven fissa il soffitto, gli occhi vuoti. Sento Julian, nella mia testa, che sussurra le parole che ha scritto.

Non scelti da un dio, maledetti da un dio.





DICIOTTO

Mare




Per una volta, non sono io a dover subire una tortura. Se ne avessi la possibilità, ringrazierei Iris per avermi permesso di restare in disparte ed essere ignorata. C’è Evangeline al mio posto. Tenta di apparire serena, di comportarsi come se la scena intorno a noi non la toccasse minimamente. Gli altri componenti del seguito nuziale continuano a lanciarle occhiate, a sbirciare la ragazza che sarebbe dovuta diventare la loro sovrana. Mi aspetto che da un momento all’altro si attorcigli su se stessa come uno dei serpenti di sua madre e cominci a sibilare a chiunque osi avvicinarsi troppo alla poltrona dorata su cui siede. Dopotutto, queste stanze una volta erano sue.

Il salone è stato giustamente riarredato per la nuova inquilina. Con quelle tappezzerie di un blu vivace, i fiori freschi nell’acqua limpida e gli zampilli delicati delle fontanelle, non ci si può sbagliare: qui regna una principessa delle Lakelands.

Al centro della stanza, Iris è circondata da domestiche, ragazze rosse infinitamente abili nell’arte della bellezza. Le serve poco aiuto. Gli zigomi alti e gli occhi scuri sono già splendidi così, senza trucco. Una serva le acconcia i capelli neri, intrecciandoli in modo elaborato fino a formare una corona che viene fissata con forcine ornate di perle e zaffiri. Un’altra le spolvera sul viso una cipria scintillante per sottolineare i lineamenti già perfetti e trasformarli in qualcosa di etereo, ultraterreno. Le sue labbra, disegnate con maestria, sono di un viola intenso. L’abito stesso, il cui bianco sfuma in un azzurro acceso e cangiante verso l’orlo, mette in risalto la sua carnagione scura con un bagliore simile a quello del cielo pochi attimi dopo il tramonto. Anche se l’aspetto è l’ultima cosa di cui dovrei preoccuparmi, accanto a lei mi sento come una bambola messa da parte. Sono di nuovo vestita di rosso, una tenuta sobria rispetto al solito broccato con gioielli. Se fossi un po’ più in salute, potrei sembrare bella anch’io. Non che m’importi. Non devo risplendere, non voglio risplendere… e vicino a lei non lo farò di certo.

Evangeline non potrebbe essere più diversa da Iris nemmeno se ci provasse… e senza dubbio ci ha provato. Mentre Iris recita bene la parte della giovane sposa timida, Evangeline ha assunto volontariamente il ruolo della fidanzata respinta e messa da parte. Il suo abito è fatto di un metallo così iridescente che sembra perla, con piume bianche affilate e intarsi argentati dappertutto. La sue domestiche personali si agitano intorno a lei e apportano gli ultimi ritocchi al suo aspetto. Per tutto il tempo, non fa che fissare Iris; gli occhi neri della magnetron non vacillano mai. Solo quando Larentia si sposta al suo fianco, Evangeline esce da quella specie di trance, soprattutto per scostarsi dalle farfalle verde smeraldo che ornano le gonne della madre. Le loro ali palpitano svogliate, come immerse in una brezza. Un sottile promemoria del fatto che quelli sono esseri viventi, creature che solo l’abilità della Viper può tenere attaccate. Spero non abbia intenzione di sedersi.

Ho già visto dei matrimoni prima d’ora, a Stilts. Un semplice raduno, qualche parola per confermare l’impegno e una rapida festicciola. Le famiglie chiedono l’elemosina per procurare cibo sufficiente a sfamare gli invitati, mentre chi è di passaggio non si becca niente di più di un bello spettacolo. Un tempo, io e Kilorn cercavamo sempre di fregare gli avanzi, se ce n’erano. Ci riempivamo le tasche di panini e ce la svignavamo a goderci il bottino. Non credo che lo farò anche oggi.

Le uniche cose che terrò ben strette saranno il lungo strascico di Iris e la mia lucidità.

«Peccato che gli altri vostri familiari non possano essere qui per assistere alla cerimonia, vostra altezza.»

Una donna anziana con i capelli completamente grigi si allontana dalla folla di dame argento che attendono Iris. Incrocia le braccia su un’alta uniforme nera e impeccabile. A differenza di gran parte degli ufficiali, i suoi distintivi sono pochi ma di grande effetto. Non l’ho mai vista, anche se il suo viso ha qualcosa di familiare. Da questa angolazione e messa di profilo, però, non riesco a riconoscerla.

Iris inclina la testa verso la donna, in segno di saluto. Dietro di lei, due domestiche fissano un velo luccicante. «Mia madre è la regina delle Lakelands. Deve sempre sedere sul trono. E la mia sorella maggiore, sua erede, è riluttante a lasciare il nostro regno.»

«Comprensibile, in tempi tanto agitati.» L’anziana ricambia l’inchino, che però non è così profondo come ci si aspetterebbe. «Le mie congratulazioni, principessa Iris.»

«Vi ringrazio, vostra maestà. Sono felice che abbiate potuto unirvi a noi.»

Maestà?

La donna si gira del tutto, dando le spalle a Iris mentre le domestiche finiscono il loro lavoro. I suoi occhi si posano su di me e si socchiudono appena. Mi fa cenno di avvicinarmi con la mano. Un’enorme gemma nera brilla al suo anulare. Gatta e Trifoglio mi pungolano su entrambi i lati, spingendomi verso la donna che per qualche ragione ha diritto a un titolo.

«Signorina Barrow» mi chiama. È robusta, con la vita abbondante, ed è più alta di me di parecchi centimetri. Do un’occhiata alla sua uniforme, alla ricerca dei colori del suo casato per capire chi possa mai essere.

«Vostra maestà?» rispondo, usando il titolo nobiliare. Suona come una domanda, e in effetti lo è.

Mi rivolge un sorriso divertito. «Avrei voluto incontrarti prima. Quando ti spacciavi per Mareena Titanos e non eri così…» mi sfiora la guancia con delicatezza, facendomi fa trasalire «… deperita. Forse avrei capito perché mio nipote ha gettato via il suo regno per te.»

I suoi occhi sono color bronzo. Oro rosso. Li riconoscerei ovunque.

Nonostante la festa di nozze intorno a noi, le nuvole di seta e il profumo, mi sento scivolare di nuovo verso il terribile istante in cui un re ha perso la propria testa e un figlio il proprio padre. Questa donna li ha persi entrambi.

Dalle profondità della memoria, dai momenti passati a leggere i libri di storia, ripesco il suo nome. Anabel, del casato Lerolan. La regina Anabel. Madre di Tiberias Sesto. Nonna di Cal. Ora vedo la sua corona di oro rosa e diamanti neri nascosta tra i capelli raccolti con cura. Poca cosa rispetto a quello con cui i reali vanno in giro tutti impettiti.

Lei allontana la mano. Tanto meglio. Anabel è un’azzeratrice. Non voglio le sue dita vicino. Potrebbero farmi saltare in aria con un solo tocco.

«Mi dispiace per vostro figlio.» Re Tiberias non era un uomo gentile, non lo era con me, né con Maven, né con più della metà dei suoi sudditi, che vivevano e morivano da schiavi. Ma amava la madre di Cal. Amava i suoi figli. Non era malvagio. Solo debole.

Anabel non smette di fissarmi. «Curioso, dato che hai contribuito a ucciderlo.»

Non c’è tono di accusa nella sua voce. Nessuna rabbia. Nessuna collera.

Sta mentendo.

Il Tribunale reale è privo di colori. Solo pareti bianche e colonne nere, marmo, granito e cristallo, che inghiottono una folla variopinta. I nobili si riversano dalle porte, gli abiti, i completi e le uniformi sono un tripudio di sfumature sfavillanti. Gli ultimi si affrettano a entrare prima che la sposa reale e il suo corteo inizino la traversata di piazza Caesar. Centinaia di altri argento affollano il piazzale lastricato, troppo inferiori per essere degni di un invito alle nozze. Attendono in massa su entrambi i lati di un tratto sgombro, delimitato da guardie lacustri e nortensi in egual numero. Anche le telecamere, su piattaforme rialzate, assistono all’evento.

Dal mio punto di osservazione, schiacciata all’ingresso del Biancofuoco, riesco appena a vedere sopra la spalla di Iris.

Lei tace, senza un capello fuori posto. Calma come acqua immobile. Non so come faccia a sopportare la situazione. Il padre la tiene sottobraccio, il blu cobalto delle sue vesti risalta rispetto alla manica bianca dell’abito da sposa. Oggi la corona di Orrec è d’argento e zaffiri, abbinata a quella di Iris. Non si parlano, concentrati sulla passeggiata che li aspetta.

Lo strascico sembra liquido tra le mie mani. Una seta così fine che potrebbe scivolarmi dalle dita. Lo tengo ben stretto, se non altro per evitare di attirare più attenzione del necessario. Per una volta, sono contenta di avere Evangeline al mio fianco. Tiene l’altro angolo dello strascico di Iris. A giudicare dai bisbigli delle altre damigelle, quella vista è quasi uno scandalo. Si concentrano su di lei, invece che su di me. Nessuna si preoccupa di tormentare la sparafulmini privata delle sue scintille. Evangeline non fa una piega, silenziosa e determinata. Non mi ha ancora rivolto la parola. Un’altra piccola benedizione.

Da qualche parte si sente suonare un un corno e la folla risponde voltandosi all’unisono verso il palazzo, in un mare di occhi. Sento ogni sguardo mentre veniamo avanti, varchiamo la soglia, scendiamo la scalinata e ci tuffiamo nelle fauci di una rappresentazione argento in grande stile. L’ultima volta che ho visto così tanta gente qui, ero in ginocchio con un collare addosso, insanguinata, piena di lividi e con il cuore a pezzi. Sono ancora tutte quelle cose. Mi tremano le dita. Le guardie ci attorniano, mentre Gatta e Trifoglio, in abiti semplici ma adatti alla circostanza, mi si piazzano alle spalle. Gli spettatori si fanno più vicini ed Evangeline mi sta così appiccicata che potrebbe piantarmi un coltello tra le costole senza battere ciglio. Mi sento stringere i polmoni; provo un senso di oppressione al torace e ho l’impressione che mi si chiuda la gola. Deglutisco a fatica ed espiro a fondo. Stai calma. Mi concentro sulla stoffa che ho tra le mani, sui centimetri davanti a me.

Credo di sentire una goccia d’acqua sulla guancia. Prego che si tratti di pioggia e non di lacrime nervose.

«Datti un contegno, Barrow» sibila una voce. Potrebbe essere quella di Evangeline. Com’è successo con Maven, avverto una disgustosa ondata di gratitudine per quel misero sostegno. Cerco di respingerla. Cerco di ragionare con me stessa. Ma come un cane affamato, accetto qualunque rimasuglio mi venga offerto. Qualunque cosa passi per gentilezza in questa gabbia solitaria.

Mi gira la testa. Se non fosse per i miei piedi, i miei cari, rapidi, affidabili piedi, potrei inciampare. Ogni passo mi riesce più difficile del precedente. Il panico mi attanaglia. Mi immergo nel bianco dell’abito di Iris. Conto addirittura i battiti del mio cuore. Qualsiasi cosa, pur di continuare a muovermi. Non so perché, ma queste nozze sono come mille porte che si chiudono. Maven ha raddoppiato la sua forza e ha stretto la morsa. Non gli sfuggirò mai. Non dopo questo matrimonio.

La pavimentazione sotto di me cambia. Le lisce pietre del lastricato si trasformano in gradini. Urto il primo, ma ritrovo l’equilibrio e continuo a reggere lo strascico. L’unica cosa che sono ancora in grado di fare. Tenermi da parte, inginocchiarmi, avvizzire, inasprirmi e consumarmi nell’ombra. È così che trascorrerò il resto della mia vita?

Prima di tuffarmi anche nelle fauci del Tribunale reale, guardo in alto. Oltre le sculture raffiguranti il fuoco, le stelle, le spade e gli antichi re, oltre l’immensa cupola di cristallo scintillante. Verso il cielo. In lontananza, le nubi si addensano. Alcune, sospinte dal vento, hanno già raggiunto la piazza. Si disperdono pian piano e si sfilacciano in sbuffi di niente. La pioggia vorrebbe scendere, ma qualcosa (probabilmente uno scatenatempeste argento) controlla il tempo atmosferico e non glielo permette. Niente rovinerà questa giornata.

Poi il cielo scompare, sostituito da un soffitto a volta. La liscia pietra calcarea si incurva sopra le nostre teste, fasciata da spirali d’argento di fiamma forgiata. I vessilli rossi e neri di Norta e quelli blu delle Lakelands ornano entrambi i lati del vestibolo, come se qualcuno potesse dimenticare i regni alla cui unione stiamo per assistere. I mormorii di mille spettatori risuonano come un ronzio di api, che aumenta a ogni passo che faccio. Più avanti, il passaggio si allarga nell’ambiente posto al centro del Tribunale reale, una magnifica sala circolare sotto la cupola di cristallo. Il sole, alto attraverso i vetri trasparenti, illumina lo spettacolo che si svolge al di sotto. I posti a sedere sono tutti occupati e formano una serie di cerchi concentrici, simili a un’aureola di colori brillanti, intorno al centro della sala. La folla attende con il fiato sospeso. Ancora non vedo Maven, ma immagino dove sarà.

Chiunque altro esiterebbe, anche solo un po’. Iris no. Non rompe mai il passo, mentre ci addentriamo nella luce. Mille persone che si alzano in piedi producono un rumore quasi assordante, che rimbomba per tutta la sala. Fruscio di vestiti, spostamenti, bisbigli. Resto concentrata sul mio respiro. Il cuore continua a battere all’impazzata. Vorrei alzare lo sguardo, prendere nota degli ingressi, dei corridoi che si diramano, delle parti di questo posto che posso usare. Ma riesco a malapena a camminare, figuriamoci se sono in grado di progettare un’altra fuga dall’esito nefasto.

Sembra che passino anni prima che arriviamo al centro della sala. Maven ci attende, indossa un mantello sontuoso quanto lo strascico di Iris e quasi altrettanto lungo. Fa una gran bella figura vestito di rosso sfolgorante e bianco, invece che nero. La corona è nuova, realizzata in argento battuto e rubini a forma di fiamma, ed emette barlumi di luce quando il re si muove, voltandosi a guardare la sposa e il suo seguito che si avvicinano. I suoi occhi trovano prima me. Lo conosco abbastanza bene da vedere il rimpianto nel suo sguardo. Vacilla, vivo solo per un attimo, danzando come la fiammella di una candela accesa. E con altrettanta facilità si spegne, lasciando dietro di sé una scia di ricordi, come fumo. Lo odio, soprattutto perché non riesco a combattere l’ormai familiare slancio di compassione nei confronti dell’ombra della fiamma. Mostri si diventa. E Maven è diventato un mostro. Chissà chi avrebbe potuto essere…

La cerimonia dura quasi un’ora, e io devo stare in piedi per tutto il tempo insieme a Evangeline e al resto del corteo nuziale. Maven e Iris si scambiano frasi, giuramenti e promesse, sollecitati da un giudice di Norta. C’è anche una donna in abiti color indaco che parla. Viene dalle Lakelands, suppongo… Che sia un’inviata dei loro dèi? Ascolto a malapena. Riesco solo a pensare a un esercito in rosso e blu che marcia su tutto il mondo. Le nuvole si addensano sempre più, una più scura dell’altra, passano sopra la cupola che ci sovrasta. E si dissolvono. Il temporale vorrebbe scoppiare, ma sembra proprio che non ci riesca.

Conosco quella sensazione.

«Iris Cygnet, principessa delle Lakelands, da questo giorno e finché avrò vita, mi impegno a onorare la mia promessa.»

Davanti a me, Maven tende la mano. Il fuoco gli lambisce la punta delle dita, fragile e delicato come la fiamma di una candela. Potrei spegnerlo con un soffio, se ci provassi.

«Maven del casato Calore, re di Norta, da questo giorno e finché avrò vita, mi impegno a onorare la mia promessa.»

Iris copia il gesto dello sposo, allungando la mano. La sua manica bianca, orlata di un azzurro acceso, risale con un movimento aggraziato, mettendo in mostra un altro po’ del braccio liscio, che attinge umidità dall’aria. Una sfera d’acqua limpida e tremolante le riempie il palmo. Quando lei e Maven si prendono per mano, un’abilità annulla l’altra senza nemmeno un sibilo di vapore o una voluta di fumo. La pacifica unione cui hanno dato vita viene suggellata dallo sfiorarsi delle loro labbra.

Non la bacia come baciava me. Qualunque fuoco potesse esserci in lui, ora è molto lontano.

Vorrei essere molto lontana anch’io.

L’applauso mi vibra dentro con il fragore di un tuono. Quasi tutti i presenti acclamano. Non li biasimo. Questo è il colpo di grazia per la Guerra lacustre. I rossi sono morti a migliaia, a milioni, ma su quel campo di battaglia sono morti anche gli argento. Non posso condannarli perché festeggiano la pace.

Si sente un altro rombo quando molte sedie nel Tribunale vengono spostate, spinte all’indietro sulla pietra. Sussulto, chiedendomi se stiamo per essere schiacciati da una marea di persone intenzionate a porgere i loro auguri alla coppia. Invece, le sentinelle ci attorniano. Mi aggrappo allo strascico come se fosse una cima di salvataggio e lascio che siano i rapidi movimenti di Iris a guidarmi tra la folla pressante e poi di nuovo su piazza Caesar.

Dove naturalmente il caos è decuplicato. Le bandiere sventolano, esplodono le acclamazioni, e una pioggia di coriandoli scende su di noi. Abbasso la testa nel tentativo di ignorare tutto. E, invece, cominciano a ronzarmi le orecchie. Per quanto scuota il capo, il rumore non se ne va. Una delle Arven mi afferra per il gomito e mi affonda le dita nella carne, mentre sempre più persone si accalcano intorno a noi. Le sentinelle urlano qualcosa, ordinano alla folla di stare indietro. Maven si gira a guardare, il viso acceso di grigio per l’emozione o l’ansia, o per entrambe le cose. Il ronzio aumenta d’intensità e sono costretta a lasciar andare lo strascico per coprirmi le orecchie. Il gesto mi rallenta ed esco dal perimetro di sicurezza intorno a Iris. Lei avanza, sottobraccio al suo novello sposo, con Evangeline che li segue. La marea ci divide.

Maven nota che mi fermo e inarca un sopracciglio, schiude le labbra per porre una domanda. I suoi passi rallentano.

Poi il cielo diventa nero.

Sbocciano nubi temporalesche scure e pesanti, che vorticano su di noi come il fumo dell’inferno. I fulmini squarciano le nuvole; sono saette bianche, blu e verdi. Ognuna frastagliata, violenta, distruttiva. Innaturale.

Il battito del mio cuore ruggisce abbastanza forte da coprire il rumore della folla. Ma non quello del tuono.

Il boato mi rimbomba nel petto, così vicino e così fragoroso da scuotere l’aria. Ne sento il sapore sulla lingua.

Non riesco a vedere il fulmine successivo perché Gatta e Trifoglio mi gettano a terra, e al diavolo i nostri vestiti. Mi bloccano le spalle, conficcano le loro mani e la loro abilità nei miei muscoli doloranti. Il silenzio mi sommerge, rapido e intenso quanto basta per farmi uscire tutta l’aria dai polmoni. Boccheggio, mi affanno per respirare. Le mie dita grattano il lastricato, in cerca di qualcosa a cui aggrapparsi. Se riuscissi a riprendere fiato, mi metterei a ridere. Questa non è la prima volta che qualcuno mi blocca in piazza Caesar.

Un altro tuono, un altro lampo di luce azzurrognola. L’urto del silenzio Arven che ne consegue mi fa rivoltare le budella.

«Non ucciderla, Janny. Non farlo!» grugnisce Trifoglio. Janny. Il vero nome di Gatta. «Ci rimetteremo la testa, se muore.»

«Non sono io» tento di dire, mezza soffocata. «Non sono io.»

Se Gatta e Trifoglio mi sentono, non lo danno a vedere. La loro pressione non diminuisce, anzi provoca un nuovo costante dolore.

Incapace di urlare, mi sforzo almeno di sollevare la testa, cerco qualcuno che mi aiuti. Cerco Maven. Lui fermerà tutto questo. Mi odio per averlo pensato.

Molte gambe attraversano il mio campo visivo, uniformi nere, colori di abiti civili e, in lontananza, vesti rosso-arancioni che scappano. Le sentinelle continuano a muoversi, in ranghi serrati. Come al banchetto che per poco non si è concluso con l’assassinio di Maven, entrano in azione con efficienza, concentrate sul loro solo e unico obiettivo: difendere il re. Cambiano rapidamente direzione e scortano Maven non verso il palazzo, ma al Tesoro. Al suo treno. Alla sua via di fuga.

Ma fuga da cosa?

Questo temporale anomalo non è opera mia. Questo fulmine non è opera mia.

«Segui il re» ringhia Gatta… Janny. Mi solleva sulle gambe malferme, e per poco non cado di nuovo. Le Arven non me lo permettono. E nemmeno il muro improvviso di agenti in uniforme. Mi circondano in formazione a diamante, perfetta per aprirsi un varco tra la folla che preme. Le Arven allentano un poco la loro morsa silente, se non altro per consentirmi di camminare.

Proseguiamo tutti insieme mentre sopra le nostre teste i lampi aumentano. Niente pioggia, per il momento. E il tempo non è neanche lontanamente caldo o secco a sufficienza per una tempesta di fulmini. Strano. Se solo potessi sentirli. Usarli. Strappare al cielo quelle linee frastagliate e annientare ogni singola persona intorno a me.

La folla è perplessa. Quasi tutti guardano in alto; alcuni indicano. Certi tentano di indietreggiare, ma si ostacolano a vicenda. Do una rapida occhiata ai loro volti, in cerca di una spiegazione. Vedo solo confusione e paura. Se queste persone si faranno prendere dal panico, mi chiedo come riusciranno gli agenti di sicurezza a impedire loro di calpestarci.

Più avanti, le sentinelle di Maven aumentano la distanza che ci divide. Qualcuna di loro si è messa a lanciare in aria le persone, letteralmente. Un fortebraccio scaraventa un uomo parecchi metri più in là, mentre una telecinetica ne spazza via tre o quattro con un cenno della mano. Dopodiché, la folla si tiene alla larga e sgombra lo spazio intorno al re e alla nuova regina in fuga. In mezzo al tumulto, scorgo gli occhi di Maven mentre si volta a cercarmi. Sono sbarrati e stravolti, adesso, di un azzurro intenso anche visti da così lontano. Le sue labbra si muovono, urla qualcosa. Non riesco a sentirlo sopra il tuono e il panico crescente.

«Sbrigati!» sbraita Trifoglio e mi spintona in avanti, verso lo spazio vuoto.

Le nostre guardie diventano aggressive, le loro abilità si manifestano. Un lestopasso spicca balzi avanti e indietro, ricacciando via la gente dal nostro cammino. La sua immagine si fa indistinta mentre vortica da una persona all’altra come una tromba d’aria. Poi si ferma di botto.

Un colpo di pistola centra il lestopasso in mezzo agli occhi. Troppo vicino per schivarlo, troppo veloce per sfuggirgli. La testa dell’uomo scatta all’indietro e traccia un arco di sangue e materia cerebrale.

Non conosco la donna che impugna l’arma. Ha i capelli blu, dei tatuaggi a zigzag sempre blu… e una bandana rosso sangue avvolta intorno al polso. La folla che la circonda sussulta, rimane allibita per un istante, poi sprofonda nel caos più totale.

La donna dai capelli blu, che stringe ancora la pistola in una mano, solleva l’altra.

Il fulmine squarcia il cielo.

Si abbatte sul cerchio di sentinelle. La mira è micidiale.

Mi irrigidisco, aspettandomi un boato. E, invece, il fulmine sfumato di blu colpisce una cupola d’acqua scintillante comparsa all’improvviso, e scorre sul liquido senza attraversarlo. Crea delle striature e lampeggia, quasi accecante, ma svanisce in un attimo, lasciando solo quello scudo acquoso. Maven, Evangeline e perfino le sentinelle vi si rannicchiano sotto, le mani sopra la testa. In piedi rimane soltanto Iris.

L’acqua si ritira intorno a lei in spire sinuose che ricordano uno dei serpenti di Larentia. Aumentano sempre di più e prosciugano tutto il resto talmente in fretta che sento l’aria seccarsi sulla mia lingua. Iris non perde tempo e si strappa il velo. Spero confusamente che non piova. Non voglio sapere cosa sia in grado di fare con la pioggia.

Le guardie lacustri si fanno largo nella calca, le loro sagome blu scuro cercano di aprirsi un varco tra la folla in fuga. Gli agenti di sicurezza incontrano lo stesso ostacolo e rimangono bloccati, invischiati nella ressa. Ci sono argento che sfrecciano in ogni direzione. Alcuni verso i disordini, altri lontano dal pericolo. Sono combattuta tra il desiderio di scappare insieme a loro e quello di correre verso la donna con i capelli blu. Mi ronza il cervello mentre l’adrenalina mi pervade, lottando con le unghie e con i denti contro il silenzio che soffoca il mio essere. Il fulmine. Lei controlla il fulmine. È una novosangue. Come me. Il pensiero per poco non mi fa piangere di felicità. Ma se non se la svigna in fretta, la faranno fuori.

«Scappa!» tento di urlare. Mi esce solo un mormorio.

«Portate al sicuro il re!» La voce di Evangeline risuona nell’aria mentre lei balza in piedi. Il suo abito si tramuta rapidamente in un’armatura, che le ricopre la pelle di piastre perlacee. «Evacuate!»

Alcune sentinelle ubbidiscono e fanno rientrare Maven nella loro formazione protettiva. Le sue mani sprigionano deboli scintille che scoppiettano appena, esprimendo la sua paura. Le altre guardie della scorta estraggono le armi o sfoderano le loro abilità. Un urlatore apre la bocca, pronto a strillare, ma subito si lascia cadere su un ginocchio, rantolante. Si afferra la gola. Non respira. Ma perché, cosa gli è preso? I suoi compagni lo trascinano indietro mentre continua a soffocare.

Un altro fulmine guizza nel cielo, stavolta troppo luminoso per guardarlo. Quando riapro gli occhi, la donna con i capelli blu è sparita tra la folla. Da qualche parte, alcuni spari crivellano l’aria.

Annaspando, mi accorgo che nella calca c’è chi non sta affatto scappando. Non tutti i presenti hanno paura, o sono confusi da quello scoppio di violenza. Qualcuno si muove in modo diverso, con uno scopo, una ragione, una missione. Delle pistole nere mandano bagliori e lampi, mentre affondano nella schiena o nello stomaco di qualche guardia. Dei coltelli scintillano nel buio, che va intensificandosi. Le grida di paura diventano grida di dolore. I corpi cadono e si accasciano sul lastricato della piazza.

Ricordo i disordini a Summerton. I rossi scovati e torturati. Un’orda inferocita che se la prendeva con i più deboli. Era tutto disorganizzato, caotico, senza il minimo ordine. Stavolta è il contrario. Quello che sembra panico incontrollato è l’opera attenta di alcune decine di assassini nascosti in mezzo a una folla di centinaia di persone. Con un sorriso, mi rendo conto che hanno tutti qualcosa in comune. Mentre l’isterismo sale, ognuno di loro indossa una bandana rossa.

La Guardia Scarlatta è qui.

Cal, Kilorn, Farley, Cameron, Bree, Tramy, il colonnello.

Sono qui.

Con tutte le forze che ho, tiro una testata all’indietro e picchio il cranio contro il naso di Trifoglio. Lei urla, e un fiotto di sangue argenteo le cola sulla faccia. Un attimo dopo, abbandona la presa su di me, lasciando solo Gatta a tenermi. Le sferro una gomitata nello stomaco, nella speranza di scrollarmela di dosso. Lei molla la mia spalla, ma solo per mettermi il braccio intorno al collo e stringere.

Mi divincolo, tento di guadagnare un po’ di spazio per piegare il collo e morderla. Niente da fare. La pressione del suo braccio aumenta e rischia di schiacciarmi la trachea. Mi si offusca la vista e mi sento trascinare all’indietro. Lontano dal Tesoro, da Maven e dalle sue sentinelle. Attraverso quella calca letale. Inciampo quando arriviamo ai gradini. Scalcio debolmente e cerco di aggrapparmi a qualunque cosa. Gli agenti di sicurezza schivano i miei patetici colpi. Alcuni si lasciano cadere in ginocchio, con le armi in pugno per coprire la ritirata. Trifoglio incombe su di me, la metà inferiore della sua faccia coperta di sangue metallico.

«Ripieghiamo attraverso il Biancofuoco. Dobbiamo rispettare gli ordini» sibila, rivolta a Gatta.

Tento di gridare per chiedere aiuto, ma non riesco a raccogliere abbastanza aria per farmi sentire. E poi non servirebbe a niente. Qualcosa di più rumoroso del tuono urla nel cielo. Due qualcosa. Tre. Sei. Uccelli metallici con ali affilate. Bocche di leone? Il freccianera? Ma questi jet sembrano diversi da quelli che conosco. Sono più affusolati, più veloci. La nuova flotta di Maven, probabilmente. Da un’esplosione in lontananza sbocciano petali di fuoco rosso e fumo nero. Stanno bombardando la piazza o la Guardia Scarlatta?

Mentre le due Arven mi trascinano dentro il palazzo, per poco non andiamo a sbattere contro un altro argento. Mi aggrappo a questa persona. Forse mi aiuterà.

Samson Merandus sogghigna e libera il braccio dalla mia presa con uno strattone. Mi tiro indietro come se il contatto con lui bruciasse. Il solo vederlo basta a farmi venire un mal di testa atroce. Gli hanno proibito di presenziare alle nozze, ma è comunque vestito per la cerimonia, impeccabile con un completo blu scuro e i capelli biondo cenere lisciati sulla testa.

«Perdetela e vi rivolto tutti come guanti!» ringhia da sopra la spalla.

Le Arven sembrano essere terrorizzate più da lui che da chiunque altro. Annuiscono vigorosamente, insieme ai tre agenti rimasti. Sanno tutti cos’è in grado di fare un sussurrante Merandus. Se mai avessi bisogno di altri incentivi per fuggire, sapere che Samson distruggerà le loro menti se scappo lo è senz’altro.

Nell’ultima rapida occhiata che lancio alla piazza, vedo delle ombre nere sbucare dalle nuvole e farsi sempre più vicine. Dirigibili. Ma quei bestioni pesanti e rigonfi non sono fatti per la velocità o il combattimento. Forse vengono per atterrare. Non ho il tempo di scoprirlo.

Lotto più che posso, borbottando e divincolandomi sotto il peso del silenzio. La mia resistenza rallenta le guardie, ma solo un po’. Ogni centimetro guadagnato a fatica sembra inutile. Continuiamo a muoverci. I corridoi del Biancofuoco si snodano intorno a noi. Grazie al mio lavoro di memorizzazione, so benissimo dove siamo diretti. Verso l’ala est, la parte del palazzo più vicina al Tesoro. Devono esserci dei passaggi per arrivare lì, un’altra strada per raggiungere il treno di Maven. Ogni mia speranza di fuga si dissolverà nel momento esatto in cui mi porteranno sottoterra.

Risuonano tre spari, così vicini che me li sento rimbombare nel petto. Quello che succede nella piazza, qualunque cosa sia, si sta lentamente estendendo al palazzo. Alla finestra, scorgo una fiammata rossa che si leva nell’aria. Se provenga da un’esplosione o da una persona, non lo so. Posso solo sperare. Cal. Sono qui. Cal. Me lo immagino là fuori, un inferno di collera e distruzione. Con la pistola in una mano e il fuoco nell’altra, intento a sfogare tutto il dolore e la furia. Se non riuscirà a salvarmi, spero almeno che riuscirà a fare a pezzi quel mostro che un tempo era suo fratello.

«I ribelli prendono d’assalto il Biancofuoco!»

Sobbalzo nel sentire Evangeline Samos. I suoi stivali risuonano pesanti sul pavimento di marmo, ogni passo il colpo di un martello furibondo. Sangue argenteo le macchia il lato sinistro del viso, e la sua acconciatura elaborata è un disastro, arruffata e scompigliata dal vento. Odora di fumo.

Suo fratello non c’è, ma lei non è sola. Scricciolo, la curapelle del casato Skonos che ha dedicato così tanti giorni a cercare di farmi apparire viva, la segue a ruota. È probabile che sia stata trascinata lì perché Evangeline non debba sopportare il dolore di un graffio per più di un istante.

Come Cal e Maven, anche Evangeline ha una certa esperienza di addestramento e protocolli militari. È vigile, pronta a reagire. «La biblioteca inferiore e la vecchia galleria sono state invase. Dobbiamo portarla di qua.» Indica un corridoio che si dirama perpendicolarmente al nostro. Fuori, un fulmine lampeggia e si riflette sulla sua armatura. «Voi tre,» schiocca le dita, rivolta a tre guardie «guardateci le spalle.»

Ho un tuffo al cuore. Evangeline si accerterà di persona che io salga su quel treno.

«Un giorno o l’altro ti ucciderò» impreco nonostante la morsa di Gatta.

Lei lascia cadere la minaccia, troppo impegnata ad abbaiare ordini. Le guardie ubbidiscono senza esitazione e si impegnano a coprire la nostra ritirata. Sono felici che qualcuno prenda il comando, in questo caos infernale.

«Che sta succedendo là fuori?» ringhia Trifoglio mentre procediamo alla svelta. La paura le altera la voce. «Tu, aggiustami il naso» aggiunge, e afferra Scricciolo per un braccio. La curapelle Skonos interviene al volo e rimette a posto il naso rotto di Trifoglio con un sonoro scrocchio.

Evangeline si volta a guardare, non Trifoglio ma il corridoio dietro di noi. È buio perché fuori il temporale trasforma il giorno in notte. Un’espressione di paura le attraversa il viso. Cosa insolita per lei. «C’erano degli infiltrati tra la folla, travestiti da nobili argento. Pensiamo fossero novisangue. Abbastanza forti da tenere la posizione finché…» Controlla dietro un angolo prima di farci segno di proseguire. «La Guardia Scarlatta ha preso il controllo di Corvium, ma non credevo che avesse tanti uomini. Veri soldati, addestrati e armati di tutto punto. Sono piombati giù dal cielo come insetti schifosi.»

«Come sono entrati? Avevamo adottato protocolli di massima sicurezza per le nozze. Più di mille unità argento, più i cagnolini novisangue di Maven…» dice Gatta in tono arrogante. Si interrompe quando due figure in bianco sbucano fuori da una porta. Il peso del loro silenzio si infrange su di me e mi fa tremare le gambe. «Caz, Brecker, con noi!»

Uovo e Tris sono nomi migliori, secondo me. Attraversano in un lampo il pavimento di marmo per unirsi alla mia prigione semovente. Se ne avessi la forza, mi metterei a piangere. Quattro Arven ed Evangeline. Anche l’ultima traccia di speranza svanisce. Non servirà nemmeno implorare.

«Non possono vincere. È una causa persa» insiste Trifoglio.

«Non sono qui per conquistare la capitale. Sono qui per lei» ribatte bruscamente Evangeline.

Uovo mi spinge avanti. «Fatica sprecata per questo sacco d’ossa.»

Giriamo un altro angolo e ci immettiamo nel lungo Salone delle battaglie. In confronto al tumulto della piazza, ha l’aria di un luogo pieno di pace. Le scene di guerra raffigurate nei dipinti sembrano lontanissime da quel caos. Incombono su di noi e ci fanno apparire piccoli, nella loro antica grandiosità. Se non fosse per lo stridore dei jet e il boato dei tuoni in lontananza, potrei convincermi che è stato tutto un sogno.

«È proprio vero» commenta Evangeline. Ha un attimo di esitazione, ma gli altri non se ne accorgono. Io sì. «Quanta fatica sprecata.»

Si volta con grazia felina e tende le mani in avanti. Vedo tutta la scena come al rallentatore. Le piastre della sua armatura schizzano via da entrambi gli avambracci, rapide e letali come pallottole. I contorni scintillano, affilati come lame. Sibilano mentre fendono l’aria. E la carne.

Il silenzio che mi asfissiava svanisce di colpo, ed è come se un enorme peso si fosse dissolto. Il braccio con cui Gatta mi stringeva il collo cade, la sua presa si allenta. Cade anche lei.

Quattro teste rotolano sul pavimento, perdono sangue. I corpi le seguono, tutti in uniforme bianca e con guanti di plastica. Gli occhi sono sbarrati. Non hanno mai avuto la minima possibilità. L’odore e la vista del sangue aggrediscono i miei sensi, e avverto il sapore della bile che mi sale in gola. L’unica cosa che blocca i conati di vomito è l’impennata decisa di paura e consapevolezza.

Evangeline non ha intenzione di portarmi al treno. Ha intenzione di uccidermi. Di porre fine a tutto questo.

Sembra incredibilmente calma per aver appena assassinato quattro dei suoi. Le piastre di metallo tornano verso le sue braccia e scivolano al proprio posto. Scricciolo, la curapelle, non si muove e tiene gli occhi fissi al soffitto. Non vuole vedere quello che sta per succedere.

Correre non mi servirà. Tanto vale che la affronti.

«Prova a mettermi i bastoni tra le ruote e ti uccido lentamente» sussurra Evangeline, mentre scavalca un cadavere e mi prende per il collo. Il suo fiato mi si riversa addosso. Caldo, con un vago aroma di menta. «Piccola sparafulmini.»

«Allora togliti il pensiero» mi costringo a ribattere, tra i denti.

Così da vicino, mi accorgo che i suoi occhi non sono neri, ma grigio antracite, il colore delle nuvole temporalesche. Li socchiude, mentre pensa a come uccidermi. Dovrà farlo con le mani. I miei ceppi non consentiranno alla sua abilità di sfiorarmi. Ma un semplice coltello basterà allo scopo. Spero sia una cosa veloce, anche se dubito che Evangeline abbia abbastanza pietà per questo.

«Scricciolo, se non ti spiace» dice tendendo la mano.

Ma invece di un pugnale, la curapelle sfila una chiave da una tasca del cadavere senza testa di Tris e la posa sul palmo di Evangeline.

Resto inebetita.

«Lo sai cos’è.» Come potrei non saperlo? Me la sono sognata di notte, quella chiave. «Voglio proporti un accordo.»

«Spara» bisbiglio, senza mai distogliere gli occhi dal pezzetto di ferro nero dentellato. «Ti darò qualunque cosa.»

Evangeline mi afferra il mento e mi obbliga a guardarla. Non l’ho mai vista così disperata, nemmeno nell’arena. Il suo sguardo vacilla e le trema il labbro inferiore. «Hai perso tuo fratello. Non prenderti il mio.»

La rabbia mi esplode nello stomaco. Tutto tranne questo. Perché ho sognato anche Ptolemus. Ho sognato di tagliargli la gola, farlo a pezzi, folgorarlo. Lui ha ucciso Shade. Una vita per una vita. Un fratello per un fratello.

Le sue dita si conficcano nella mia pelle, le unghie minacciano di trafiggermi la carne. «Prova a mentire e ti uccido all’istante. Poi uccido la tua famiglia.» Da qualche parte, nei corridoi tortuosi del palazzo, si levano gli echi della battaglia. «Fa’ la tua scelta, Mare Barrow. Lascia che Ptolemus viva.»

«Vivrà» gracchio.

«Giuralo.»

«Lo giuro.»

Le lacrime si accumulano mentre Evangeline si muove e mi sfila rapidamente un ceppo dopo l’altro. Li getta più lontano che può. Quando ha finito, ormai sto piangendo a dirotto.

Senza le manette, senza la pietra silente, il mondo mi sembra vuoto. Privo di gravità. Ho paura di volare via. Ma la debolezza quasi mi paralizza, è peggio dell’ultima volta che ho tentato di fuggire. Sei mesi così non scompaiono in un attimo. Cerco di mettermi in contatto con la mia abilità, di percepire le lampadine che ho sopra la testa. Ne avverto a malapena il ronzio. Dubito che riuscirei anche solo a spegnerle, cosa che una volta davo per scontata.

«Grazie» mormoro. Una parola che non avrei mai pensato di dirle. E che turba entrambe.

«Vuoi ringraziarmi, Barrow?» brontola, allontanando con un calcio l’ultimo dei miei ceppi. «Allora mantieni la parola. E lascia che questo cazzo di posto vada a fuoco.»

Prima di poterle dirle che non sarò di nessuna utilità, che mi ci vorranno giorni, settimane, mesi per riprendermi, Scricciolo mi mette le mani sul collo. Adesso capisco perché Evangeline si è trascinata dietro la curapelle. Non per se stessa. Per me.

Il calore mi percorre la spina dorsale e penetra nelle vene, nelle ossa e nel midollo. Mi pervade in modo così completo che quasi mi aspetto che la guarigione faccia male. Mi lascio cadere in ginocchio, sopraffatta. I dolori svaniscono. Le dita tremanti, le gambe deboli, il battito lento: ogni singola ombra lasciata dalla pietra silente fugge via, davanti al tocco della guaritrice. La mia mente non scorderà mai cosa mi è successo, ma il corpo dimentica in fretta.

L’elettricità torna a scorrere dentro di me, un fragore che proviene dal profondo. Ogni nervo prende vita con un grido. Lungo tutto il corridoio, le lampadine vanno in frantumi sui lampadari. Le telecamere nascoste esplodono tra scintille e fili crepitanti. Con uno strillo, Scricciolo fa un balzo indietro.

Abbasso lo sguardo per vedere il viola e il bianco. Scariche di pura elettricità sussultano tra le mie dita, sibilando nell’aria. Il loro tira e molla è dolorosamente familiare. La mia abilità, la mia forza, il mio potere sono tornati.

Evangeline fa un cauto passo indietro. I suoi occhi riflettono le mie scintille. Risplendono.

«Mantieni la tua promessa, sparafulmini.»

Il buio cammina con me.

Ogni luce sfrigola, lampeggia e si spegne al mio passaggio. Il vetro si infrange, l’elettricità crepita. L’aria ronza come un cavo sotto tensione. Accarezza i palmi aperti delle mie mani e io tremo nel toccare tanta potenza. Credevo di aver dimenticato com’era. Ma è impossibile. Posso dimenticare quasi tutto il resto a questo mondo, ma non il mio fulmine. Non chi e cosa sono.

Le manette rendevano estenuante camminare. Senza il loro peso, volo. Verso il fumo, il pericolo, verso ciò che potrebbe essere definitivamente la mia salvezza o la mia fine. Non m’importa, a patto di non rimanere intrappolata un secondo di più in questa prigione infernale. Il mio vestito svolazza a brandelli rosso rubino, abbastanza strappato da permettermi di correre più veloce che posso. Le maniche si consumano a poco a poco, bruciando a ogni nuova raffica di scintille. Ormai non mi trattengo più. Il fulmine va dove vuole. Esplode attraverso di me a ogni battito del mio cuore. Le saette e le scintille bianche e viola danzano lungo le mie dita, divampando dentro e fuori dai palmi. Rabbrividisco di piacere. Niente mi è mai sembrato così meraviglioso. Continuo a guardare l’elettricità, entusiasta di ogni venatura. È passato così tanto tempo. Così tanto.

È così che devono sentirsi i cacciatori. Dietro ogni angolo, spero di trovare una qualche preda. Corro per la strada più breve che conosco, attraverso in volata la camera consiliare e gli scranni vuoti mi perseguitano mentre sfreccio sopra il sigillo di Norta. Se avessi tempo, cancellerei l’emblema su cui poso i piedi. Farei a pezzi ogni centimetro della corona fiammeggiante. Ma ho una vera corona da uccidere. Perché è questo che farò. Se Maven è ancora qui, se il maledetto non se ne è andato. Lo guarderò esalare l’ultimo respiro e saprò che non potrà mai più tenermi al guinzaglio.

Gli agenti di sicurezza indietreggiano verso di me, dandomi le spalle. Eseguono ancora gli ordini di Evangeline. Tutti e tre imbracciano i lunghi fucili e tengono il dito sul grilletto, pronti a coprire il passaggio. Non so i loro nomi, ma riconosco i colori. Casato Greco, tutti fortibraccia. Non hanno bisogno di pallottole per uccidermi. Ne basterebbe uno per spezzarmi la schiena, schiacciarmi la gabbia toracica, farmi scoppiare il cranio come un acino d’uva. O io o loro.

Il primo sente i miei passi. Volta leggermente la testa e mi lancia un’occhiata. Il fulmine gli risale la schiena e gli penetra nel cervello. Per una frazione di secondo, avverto le ramificazioni dei suoi nervi. Poi il buio. Gli altri due reagiscono e si girano di scatto per affrontarmi. Il fulmine è più veloce e li folgora entrambi.

Senza mai rompere il passo, scavalco i loro corpi fumanti.

Il corridoio successivo si snoda lungo la piazza, e le finestre, una volta scintillanti, ora sono sporche di cenere. Alcuni lampadari si sono schiantati a terra e lì giacciono, in ammassi contorti d’oro e vetro. Ci sono anche dei corpi. Agenti di sicurezza in uniformi nere e membri della Guardia Scarlatta con le bandane rosse. Conseguenze di uno scontro, uno dei tanti che infuriano nell’ambito di una battaglia più ampia. Controllo la donna della Guardia più vicina a me e mi chino per toccarle il collo. Nessuna pulsazione. Ha gli occhi chiusi. Sono felice di non riconoscerla.

Fuori, la scarica di un altro fulmine azzurrognolo si biforca in mezzo alle nuvole. Non posso fare a meno di sorridere, e gli angoli della bocca mi tirano le cicatrici. Un’altra novosangue in grado di controllare il fulmine. Non sono sola.

Muovendomi rapidamente, arraffo quel che posso dai cadaveri. La pistola e le munizioni di un agente. La bandana rossa della donna. È morta per me. Non adesso, Mare, mi rimprovero, e metto da parte questi pensieri, simili a sabbie mobili. Mi aiuto con i denti e mi lego la bandana al polso.

Le pallottole, un’intera raffica, martellano contro i vetri. Sussulto e mi butto a terra, ma le finestre tengono. Vetrodiamante. Antiproiettile. Sono al sicuro, dietro il loro scudo, ma anche in trappola.

Mai più.

Scivolo contro la parete, cercando di non farmi vedere mentre osservo. La scena mi lascia a bocca aperta.

Quella che era stata una cerimonia di nozze è diventata una guerra senza quartiere. Sono rimasta impressionata dalla ribellione dei casati, da come Iral, Haven e Laris si siano schierati contro il resto della corte di Maven, ma questo ridimensiona considerevolmente la loro impresa. Da una parte, centinaia di agenti nortensi, guardie lacustri e pericolosissimi nobili della corte; dall’altra, i soldati della Guardia Scarlatta. Devono esserci dei novisangue tra loro. I rossi sono tantissimi, più di quanti avrei mai creduto possibile. Sono almeno cinque volte più numerosi degli argento e sono, senza ombra di dubbio, dei veri e propri soldati. Sono addestrati al rigore militare, come è evidente dall’equipaggiamento tattico e dal modo in cui si muovono. Comincio a chiedermi come abbiano fatto ad arrivare fin qui, poi vedo i dirigibili. Sei, tutti atterrati direttamente sulla piazza. Da ognuno escono decine di soldati. Speranza ed entusiasmo mi ruggiscono dentro.

«Gran bel salvataggio» non riesco a fare a meno di mormorare.

E io mi accerterò che abbia successo.

Non sono un’argento: non ho bisogno di ricavare la mia abilità da quello che mi circonda. Ma di certo non guasta avere più elettricità, più potenza a portata di mano. Chiudo gli occhi, solo per un istante, e faccio appello a ogni filo, ogni impulso, ogni carica, perfino all’attrazione statica delle tende. L’energia aumenta a mia richiesta. Mi alimenta, mi guarisce tanto quanto Scricciolo.

Dopo sei mesi di oscurità, finalmente sento la luce.

Il viola e il bianco divampano intorno al mio campo visivo. Mi ronza tutto il corpo, la pelle rabbrividisce al tocco delizioso del fulmine. Continuo a correre. Adrenalina ed elettricità. Mi sento come se potessi attraversare un muro.

Più di dieci agenti di sicurezza sono a guardia dell’atrio d’ingresso. Uno, un magnetron, si tiene occupato sprangando le finestre con sbarre ricavate da lampadari contorti e pannelli dorati. Corpi e sangue di entrambi i colori ricoprono il pavimento. L’odore della polvere da sparo sovrasta tutto tranne le esplosioni all’esterno. Gli agenti proteggono il palazzo e mantengono la posizione. La loro attenzione è rivolta alla battaglia che si svolge fuori, sulla piazza. Non alle loro spalle.

Mi accuccio e poso le mani a terra, sul marmo. È freddo sotto le mie dita. Dirigo il fulmine contro la pietra e lo faccio fluire lungo il pavimento in un’increspatura seghettata di elettricità. La corrente che si propaga come un’onda li coglie tutti di sorpresa. Alcuni cadono, altri vengono sbalzati all’indietro. La forza dell’esplosione mi rimbomba nel petto. Se basti a uccidere, non lo so.

Il mio unico pensiero è la piazza. Quando l’aria fresca mi raggiunge i polmoni, per poco non mi metto a ridere. È avvelenata dalla cenere, dal sangue, dal ronzio elettrico del temporale, ma ha il gusto più dolce di qualsiasi altra cosa. Sopra di me, le nuvole nere rumoreggiano. Il loro brontolio è vivo nelle mie ossa.

Scaglio delle saette viola e bianche nel cielo. Un segnale. La sparafulmini è libera.

Non perdo tempo. Stare in piedi sulla scalinata a guardare quel parapiglia dall’alto è un ottimo modo per farsi sparare in testa. Mi butto nella mischia, alla ricerca di un volto conosciuto. Non amichevole, ma se non altro conosciuto. Intorno a me, le persone si scontrano senza una logica. Gli argento sono stati colti alla sprovvista e ora sono incapaci di schierarsi con la loro solita efficienza. Solo i soldati della Guardia Scarlatta hanno una qualche parvenza di organizzazione, ma anche quella rischia di crollare. Mi muovo a zigzag verso il Tesoro, dov’erano diretti Maven e le sentinelle, l’ultima volta che li ho visti. È stato solo qualche minuto fa. Potrebbero essere ancora lì, circondati, a opporre resistenza. Lo ucciderò. Devo farlo.

Le pallottole fischiano sulla mia testa. Sono più bassa della maggior parte delle persone, ma sto curva lo stesso mentre corro.

Il primo argento a sfidarmi apertamente ha le vesti dei Provos, oro e nero. Un uomo sottile con i capelli ancor più sottili. Tende un braccio di scatto e io schizzo all’indietro, sbattendo la testa per terra. Gli sorrido, sto per mettermi a ridere. Quando all’improvviso non riesco più a respirare. Il mio petto si contrae, si restringe, così come le costole. Alzo lo sguardo e lo vedo in piedi sopra di me, la mano che a poco a poco si chiude a pugno. Il telecinetico ha intenzione di sfondarmi la gabbia toracica.

Il fulmine si scatena su di lui, sfavillando di rabbia. Lui lo evita, più veloce di quanto prevedessi. Mi si offusca la vista per la mancanza di ossigeno. Un’altra saetta, schivata anche questa volta.

Quel Provos è talmente concentrato su di me da non accorgersi del soldato rosso con il torace a botte che si trova a qualche metro da lui. E che gli spara alla testa con un proiettile perforante. Non è un bello spettacolo. L’argento mi imbratta tutto il vestito già rovinato.

«Mare!» grida il rosso, correndo al mio fianco. Riconosco la sua voce, la sua faccia bruna… e quegli occhi blu elettrico. È insieme ad altri quattro uomini della Guardia, che formano un cerchio protettivo intorno a noi. Lui mi solleva con le sue braccia forti e mi rimette in piedi.

Mi sforzo di respirare, sollevata. Non so quando l’amico contrabbandiere di mio fratello sia diventato un vero soldato, ma questo non è il momento di chiederglielo. «Crance.»

Con la pistola ancora in mano, solleva la radio che stringe nell’altra. «Qui è Crance. Ho Barrow, in piazza.» Il ronzio che accompagna l’assenza di una risposta non promette bene. «Ripeto. Ho Barrow.» Imprecando, si aggancia la radio alla cintura. «I canali sono un disastro. Troppe interferenze.»

«Per via del temporale?» Guardo in su un’altra volta. Blu, bianco, verde. Socchiudo gli occhi e scaglio una nuova saetta viola in mezzo a quello scontro di colori accecanti.

«Può darsi. Cal ci aveva avvertiti…»

A denti stretti, lo afferro con forza e lo faccio sussultare. «Cal. Dov’è?»

«Devo portarti fuori…»

«Dov’è?»

Lui sospira, sapendo che non lo chiederò di nuovo.

«È qui da qualche parte. Non so esattamente dove! Il punto d’incontro è al cancello principale» mi urla all’orecchio, accertandosi che io lo senta. «Hai cinque minuti. Vai via con la donna in verde. Tieni questo» aggiunge, e si scrolla di dosso lo spesso giaccone. Me lo infilo sopra il vestito a brandelli senza discutere. Sembra pesante. «È un giubbotto antiproiettile. Parzialmente antiproiettile. Ti riparerà in qualche modo.»

I piedi mi portano via prima che possa anche solo ringraziare, e così mi lascio alle spalle Crance e la sua scorta. Cal è qui, da qualche parte. Starà dando la caccia a Maven, proprio come me. La folla ha uno scatto improvviso, una marea che cambia in fretta direzione. Se non fosse per gli uomini della Guardia che si fanno largo nella mischia, potrei aprirmi un varco con la forza. Far saltare in aria chiunque mi si pari davanti, sgombrare il cammino attraverso la piazza. Invece conto sui miei vecchi talenti. Passo agile, destrezza e capacità di prevedere le ondate di caos. Il fulmine che segue la mia scia respinge ogni attacco. Un fortebraccio mi fa scivolare su un fianco e vado a finire in un groviglio di gambe e braccia, ma non torno indietro per combattere con lui. Continuo a muovermi, continuo a spingere, continuo a correre. Un nome mi strilla nella testa. Cal. Cal. Cal. Se riesco a raggiungerlo, sarò salva. Una bugia, forse, ma una bella bugia.

Proseguo, e l’odore di fumo si fa sempre più forte. La speranza si accende. Dove c’è fumo, c’è un principe del fuoco.

Cenere e fuliggine screziano i muri bianchi del Palazzo del Tesoro. Uno dei missili lanciati dai jet gli ha tranciato via buona parte di uno spigolo, tagliando il marmo come fosse burro. Le macerie che si sono accumulate intorno all’ingresso formano un ottimo riparo. Le sentinelle lo sfruttano appieno; le loro fila sono state rimpolpate dai lacustri e da qualche guardia del Tesoro in uniforme viola. Alcuni sparano sugli uomini della Guardia Scarlatta che avanzano, usando le pallottole per proteggere la fuga del re, mentre molti altri ricorrono alle loro abilità. Sfreccio intorno a dei soldati ancora in piedi ma completamente congelati, opera brutale di un agghiacciante Gliacon. Altri due o tre sono vivi ma in ginocchio, e sanguinano dalle orecchie. Un urlatore Marinos. Le prove della presenza di tanti argento letali sono sparse dappertutto. Corpi trapassati dal metallo, colli spezzati, crani sfondati, bocche che grondano acqua e un cadavere particolarmente raccapricciante che sembra essersi strozzato con le piante che gli escono dalla bocca. Mentre osservo, un crescifoglia getta un pugno di semi contro la linea d’attacco della Guardia Scarlatta. Davanti ai miei occhi, i semi scoppiano come granate, e vomitano rampicanti e spine in un’esplosione verdeggiante.

Non vedo Cal qui, né altri volti familiari. Maven è già dentro il Tesoro, diretto al treno.

Stringo un pugno e scaglio tutta l’energia possibile contro le sentinelle. Il fulmine crepita sopra le macerie e loro si affrettano a indietreggiare. Sento delle urla indistinte che gridano di avanzare. Gli uomini della Guardia ubbidiscono, continuando a sparare colpi su colpi. Per mantenere la pressione, lancio sulle sentinelle un’altra scarica, come uno schiocco di frusta.

«Arriva!» grida una voce.

Guardo in su e mi aspetto un attacco dal cielo. I jet danzano tra le nubi burrascose e si inseguono a vicenda. Nessun aereo sembra interessato a noi.

Poi qualcuno mi scaraventa di lato, scansandomi. Mi volto in tempo per vedere un soldato che conosco fiondarsi a testa bassa lungo una specie di sentiero sgombro, la parte superiore del corpo protetta da elmo e corazza. Acquista velocità, le gambe come due stantuffi.

«Darmian!»

Lui non mi sente, troppo occupato a precipitarsi verso lo sbarramento di marmo. Le pallottole gli rimbalzano sulla corazza e sulla pelle. Un agghiacciante gli spara addosso una raffica di proiettili di ghiaccio, che però si frantumano. Se Darmian ha paura, di certo non lo dà a vedere. Non ha un attimo di esitazione. È Cal che gliel’ha insegnato, quando eravamo tutti insieme alla Tana. Ricordo un Darmian diverso, a quei tempi. Quello che conoscevo era un uomo tranquillo, in confronto a Nix, un altro novosangue che condivideva con lui l’abilità di una pelle impenetrabile. Nix è morto da un pezzo ormai, ma Darmian è vivo, vivissimo. Con un ruggito, si arrampica sullo sbarramento di marmo e lo scavalca, finendo addosso a due sentinelle.

Le guardie del re lo assalgono con tutte le armi a loro disposizione. Che ingenui. Tanto varrebbe che sparassero contro un vetro antiproiettile. Darmian reagisce allo stesso modo, lanciando con freddezza una granata dopo l’altra. Sbocciano fiori di fuoco e di fumo. Le sentinelle cadono all’indietro, solo poche sono in grado di resistere a un’esplosione diretta.

Gli uomini della Guardia seguono Darmian e saltano oltre le macerie. Molti lo sorpassano. La loro missione non riguarda le sentinelle. Riguarda Maven. Si riversano nel Tesoro, sulle tracce del re.

Mentre avanzo di corsa, lascio che la mia abilità mi preceda. Avverto le luci del corridoio principale del palazzo che scendono a spirale nella roccia sotto di noi. La mia percezione spicca balzi lungo i fili elettrici, sempre più in profondità. Laggiù gira al minimo qualcosa di grosso, il suo motore manda un ronzio crescente. Maven è ancora qui.

Il marmo sotto i miei piedi è facile da scalare. Mi inerpico sulle macerie a quattro zampe, la mente concentrata trenta metri più sotto. Lo scoppio di un’altra granata mi coglie alla sprovvista. La sua forza mi catapulta all’indietro in una vampata di calore. Finisco a terra di schiena, con violenza, e resto boccheggiante a ringraziare mentalmente Crance per la sua giacca. L’esplosione divampa sopra di me, è abbastanza vicina da bruciarmi la guancia.

Troppo potente per essere una granata. Troppo controllata per essere una fiamma naturale.

Mi alzo in piedi a fatica, costringendo le mie gambe a ubbidire, mentre mi riempio d’aria i polmoni. Maven. Avrei dovuto saperlo che non mi avrebbe lasciata quassù. Che non sarebbe fuggito senza il suo cagnolino preferito. È tornato per rimettermi le catene di persona.

Buona fortuna.

Il fumo segue il fuoco turbinante e offusca la piazza già buia. Mi circonda, si fa sempre più denso e caldo. Tesa, trasmetto il fulmine ai miei nervi e lascio che crepiti ovunque dentro di me. Faccio un passo verso la sua sagoma nera e strana alla luce instabile del fuoco. Il fumo volteggia mentre la fiamma arde di un azzurro furioso e rovente. Il sudore mi cola lungo il collo. Stringo i pugni, pronta a trafiggerlo con ogni goccia di rabbia che ho raccolto nella sua prigione. Aspettavo questo momento. Maven sarà anche un re astuto, ma non è un combattente. Ho intenzione di farlo a pezzi.

Il fulmine si scatena sopra di noi, con un bagliore più intenso della fiamma. Lo illumina e, nello stesso istante, il vento che si è alzato soffia via il fumo, rivelando…

Occhi d’oro rosso. Spalle robuste. Mani callose, labbra familiari, capelli neri in disordine, e il viso che ho desiderato con tutta me stessa.

Non è Maven. Ogni pensiero sul giovane re svanisce in un attimo.

«Cal!»

La palla di fuoco che sibila nell’aria per poco non mi divora la testa. Rotolo a terra per puro istinto. La confusione regna sovrana nel mio cervello. Cal è inconfondibile. È lui che se ne sta lì con la sua armatura e una fusciacca rossa legata intorno alla vita. Resisto all’impulso di corrergli incontro. Fare un passo indietro richiede tutto il mio autocontrollo.

«Cal, sono io! Sono Mare!»

Lui non parla, si gira facendo perno sui suoi piedi per avermi di fronte. Il fuoco intorno a noi si agita e si contrae, ritirandosi a velocità sorprendente. Il calore prosciuga l’aria dai miei polmoni, e io inghiotto fumo. Solo il fulmine mi tiene al sicuro, crepitando intorno a me come uno scudo di elettricità che mi impedisce di bruciare viva.

Rotolo a terra un’altra volta e mi butto nel suo rogo. Il mio vestito arde e si lascia dietro una scia fumosa. Non spreco tempo prezioso o capacità mentali nel tentativo di capire cosa sta succedendo. Lo so già.

I suoi occhi sono velati, persi nel vuoto. Non mostrano affatto di riconoscermi. Non indicano minimamente che abbiamo passato gli ultimi sei mesi cercando di ritrovarci. I suoi movimenti sono robotici, perfino rispetto alla precisione che gli deriva dal suo addestramento militare.

Un sussurrante possiede la sua mente. Non devo tirare a indovinare per capire quale.

«Mi dispiace» mormoro, anche se non può sentirmi.

Un’esplosione di luce lo scaraventa all’indietro, le scintille danzano sulle piastre della sua armatura. Si blocca e si contorce, mentre l’elettricità gli tende i nervi. Mi mordo un labbro e mi sforzo più di quanto abbia mai fatto per non superare la linea sottile tra l’immobilizzare e il ferire. Pecco per eccesso di debolezza. Un errore.

Cal è più forte di quello che pensavo. E ha un vantaggio non indifferente: io cerco di salvarlo, mentre lui cerca di uccidermi.

Scaccia il dolore e mi si scaglia contro. Lo schivo e sposto l’attenzione dal tenerlo a bada al tenermi alla larga dai suoi colpi devastanti. Un pugno alimentato dal fuoco disegna un arco sopra la mia testa. Sento odore di capelli bruciati. Un altro mi colpisce allo stomaco, e cado all’indietro. Sfrutto la spinta e scatto su di nuovo, i miei vecchi trucchetti mi tornano utili. Con una lieve torsione della mano, gli spedisco un’altra scarica su per la gamba, che gli penetra nella spina dorsale. Lui urla di dolore. Quel lamento mi strazia le viscere. Però mi dà un certo vantaggio.

Ora la mia attenzione si concentra su un’unica cosa, sul volto malefico di un’unica persona. Samson Merandus.

Dev’essere abbastanza vicino, se è stato in grado di stregare Cal e aizzarmelo contro. Scruto il campo di battaglia mentre corro, alla ricerca del suo completo blu. Se è qui, si nasconde bene. O magari è appollaiato in alto, a guardare giù dal tetto del Tesoro o da una delle tante finestre degli edifici vicini. La frustrazione mina la mia determinazione. Cal è proprio qui. Siamo di nuovo insieme. E lui sta cercando di uccidermi.

Il calore della sua furia mi lambisce i talloni. Un altro scoppio alla mia sinistra mi provoca fitte di dolore incandescente lungo il braccio. L’adrenalina, però, le soffoca in fretta. In questo momento non posso permettermi di soffrire.

Se non altro, sono più veloce di Cal. Dopo le manette, ogni passo sembra più facile del precedente. Lascio che il temporale mi alimenti, nutrendomi dell’energia elettrica dell’altra novosangue che da qualche parte controlla il fulmine. Non vedo i suoi capelli blu nei paraggi. Peccato. Adesso mi sarebbe utile.

Se Samson si nasconde vicino al Tesoro, devo solo far uscire Cal dalla sua sfera d’influenza. Sbandando, volto la testa per guardarmi alle spalle. Cal continua a inseguirmi, un’ombra di rabbia e di fiamma venata di azzurro.

«Vieni a prendermi, Calore!» urlo e gli scaglio un fulmine in direzione del petto. Più potente dell’ultimo, quanto basta per lasciare il segno.

Lui ruota di lato e lo schiva, senza mai perdere il passo. Mi sta con il fiato sul collo.

Spero che funzioni.

Nessuno ha il coraggio di ostacolarci.

Rosso, azzurro e viola, il fuoco e il fulmine al nostro passaggio tagliano il campo di battaglia come un coltello. Lui mi bracca con la determinazione di un cane da caccia. E io di certo mi sento braccata per tutta la piazza.

Piego verso il cancello principale, diretta al punto d’incontro nominato da Crance. La via di fuga. Che per ora non imboccherò. Non senza Cal.

Dopo un centinaio di metri, risulta chiaro che Samson sta correndo con noi, ma senza farsi vedere. Nessun sussurrante Merandus ha un raggio d’azione così ampio; nemmeno Elara l’aveva. Procedo a zigzag e intanto osservo il massacro in atto. Più a lungo durerà la battaglia, più tempo avranno gli argento per organizzarsi.

La piazza è invasa da soldati dell’esercito in uniforme grigio opaco che recuperano sistematicamente terreno. Quasi tutti i nobili si sono rifugiati dietro il muro della protezione militare, anche se alcuni, i più forti, i più coraggiosi, i più assetati di sangue, continuano a combattere. Mi aspetto che i componenti del casato Samos siano tra loro, ma non vedo magnetron che conosco. E neppure altri membri noti della Guardia Scarlatta. Non c’è traccia di Farley, del colonnello, di Kilorn o di Cameron, o di uno qualunque dei novisangue che ho contribuito a reclutare. Solo Darmian, che forse si sta aprendo un varco verso il Tesoro a colpi di granata, e Cal, che sta facendo del suo meglio per sotterrarmi.

Impreco. È Cameron che vorrei più di tutti gli altri, in questo momento. Lei potrebbe disattivare l’abilità di Cal, contenerlo abbastanza a lungo da permettermi di trovare e distruggere Samson. Invece devo fare tutto da sola. Tenere a bada lui, tenere in vita me, e in qualche modo stanare il sussurrante Merandus che tormenta entrambi.

Tutt’a un tratto, con la coda dell’occhio, intravedo un alone blu scuro.

I lunghi mesi di cattività presso la reggia argento mi hanno abituata ai colori dei casati. Lady Blonos mi ha inculcato il suo sapere in questo campo, e ora più che mai la ringrazio per averlo fatto.

Mi giro di scatto e cambio bruscamente rotta. Una testa biondo cenere sfreccia tra i soldati argento, nel tentativo di confondersi in mezzo a loro. E invece, il completo da cerimonia spicca, in netto contrasto con le uniformi militari. Ogni cosa converge su di lui. La mia concentrazione, la mia energia. Gli scaglio contro tutta l’elettricità possibile, scatenando un fulmine frastagliato verso Samson e lo scudo di argento che ci separa.

Il suo sguardo si fissa nel mio e il fulmine si inarca, come una frusta che sta per schioccare. Ha gli stessi occhi di Elara, gli stessi di Maven. Azzurri come il ghiaccio; azzurri come la fiamma. Freddi e spietati.

Non so come, la mia scarica elettrica devia e gli gira attorno, poi si allontana a tutta velocità e schizza in un’altra direzione. La mia mano scarta insieme al fulmine, il corpo si muove di sua iniziativa mentre la saetta corre verso Cal. Tento di gridare, anche se avvertire una persona stregata non servirà a niente. Ma le mie labbra non si muovono.

Il brivido di orrore che mi percorre la schiena è l’unica sensazione che provo. Non avverto più il terreno sotto i piedi, il morso delle nuove ustioni sulla pelle, nemmeno l’aria densa di fumo nel naso.

Tutto scompare, spazzato via. Portato via.

Dentro di me urlo, perché ora sono io in balia di Samson. Non riesco a produrre il minimo suono. E il tocco ruvido della sua mente nella mia è inconfondibile.

Cal sbatte le palpebre come chi si sveglia da un lungo sonno. Ha sì e no il tempo di reagire e sollevare un braccio per proteggersi dalla scarica. Alcune scintille si trasformano in fiamma, manipolate dalla sua abilità. Ma quasi tutte vanno a segno, facendolo cadere in ginocchio con un urlo di dolore.

«Samson!» grida a denti stretti.

Mi accorgo che la mia mano si muove, sta risalendo lungo il fianco. Estrae la pistola che ho sottratto all’agente e mi preme l’acciaio contro la tempia.

Nella mia mente, il sussurro di Samson si fa più insistente, minacciando di soffocare tutto il resto.

Fallo. Fallo. Fallo.

Non sento il grilletto. Non sentirò la pallottola.

Cal mi tira indietro il braccio, facendomi ruotare su me stessa. Allenta la mia stretta sull’arma e la getta a terra. Non l’ho mai visto così impaurito.

Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo.

Il mio corpo ubbidisce.

Sono una spettatrice nella mia stessa testa. Sotto i miei occhi infuria un combattimento feroce e io posso solo stare a guardare. Il lastricato della piazza diventa una chiazza confusa, mentre Samson mi obbliga a scattare e a scontrarmi apertamente con Cal. Come un parafulmine umano, mi attacco alla sua armatura e attiro l’elettricità del cielo per riversarla su di lui.

Il dolore e la paura gli offuscano gli occhi. C’è un limite alla resistenza del suo scudo di fuoco.

Balzo in avanti e gli afferro il polso. Ma il bracciale forgiafiamma non cede.

Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo.

Il fuoco mi respinge. Finisco a gambe all’aria e sbatto spalle e testa per terra. Mi gira tutto, mentre tento di rimettermi in piedi, stordita.

Alzati. Alzati. Alzati.

«Sta’ giù, Mare!» sento gridare Cal. La sua sagoma mi volteggia davanti, divisa in tre. Potrei avere una commozione cerebrale. Il sangue rosso pulsa sul lastricato chiaro.

Alzati. Alzati. Alzati.

I piedi si spostano sotto di me e mi spingono con violenza. Mi alzo troppo in fretta e per poco non cado di nuovo, mentre Samson mi costringe a muovere passi barcollanti. Accorcia le distanze tra me e Cal. L’ho già vista questa scena, forse mille anni fa. Samson Merandus che nell’arena obbligava un altro argento a squarciarsi le viscere da solo. Farà lo stesso anche con me, una volta che mi avrà usata per uccidere Cal.

Cerco di oppormi, anche se non so da dove iniziare. Provo a muovere un dito delle mani, un dito dei piedi. Nessuna reazione.

Uccidilo. Uccidilo. Uccidilo.

Il fulmine scaturisce dalla mia mano e si scaglia contro Cal, ma manca il bersaglio, sbilanciato come il mio corpo. Lui risponde con un arco di fuoco che mi costringe a scansarmi, e inciampo.

Alzati. Uccidilo. Alzati.

Quei sussurri taglienti mi feriscono la mente. Probabilmente, mi sanguina il cervello.

UCCIDILO. ALZATI. UCCIDILO.

Tra le fiamme, vedo di nuovo una chiazza blu scuro. Cal insegue Samson, poi si butta in scivolata su un ginocchio e prende la mira con la sua pistola.

ALZATI…

Il dolore si abbatte su di me come un’onda e cado all’indietro proprio mentre una pallottola fischia sopra la mia testa. Subito seguita da un’altra, più vicina. Per puro istinto, lottando contro il ronzio nel mio cranio malconcio, balzo in piedi. Ora mi muovo di mia volontà.

Lancio un urlo e tramuto il fuoco di Cal in un fulmine, le lingue rosse diventano scariche elettriche viola e bianche. L’energia mi protegge, mentre Cal scarica pallottole su pallottole contro di me. Dietro di lui, Samson sogghigna.

Bastardo. Ci aizzerà l’uno contro l’altra finché non ci uccideremo.

Scateno il fulmine più in fretta che posso e lascio che sfrecci verso Samson. Mi basterebbe spezzare la sua concentrazione anche solo per un secondo.

Cal reagisce, una marionetta appesa ai fili del sussurrante. Fa scudo a Samson con il proprio corpo robusto e incassa tutto il peso del mio attacco.

«Qualcuno mi aiuti!» grido, senza rivolgermi a nessuno in particolare. Siamo solo tre pedine in una battaglia che coinvolge centinaia di persone. Una battaglia che si fa sempre più impari. Le fila degli argento si infittiscono, sostenute dai rinforzi provenienti dalla caserma e dal resto della guarnigione di Archeon. I cinque minuti che Crance mi aveva dato sono passati da un pezzo. La promessa di una via di fuga, qualunque essa fosse, è ormai sfumata.

Devo distruggere Samson. Devo.

Un’altra scarica, stavolta attraverso il terreno, come un’inondazione. Questa non c’è modo di scansarla.

UCCIDILO. UCCIDILO. UCCIDILO.

I sussurri ritornano, e le mie mani trattengono la saetta, che si inarca all’indietro, come un’onda che si infrange.

Cal cade a terra e ruota su se stesso con la gamba tesa in un ampio movimento. Il calcio va a segno e manda Samson al tappeto.

Il suo controllo su di me si affievolisce e io avanzo. Un’altra onda elettrica.

Questa li travolge entrambi. Cal impreca e reprime un gemito. Samson si contorce e urla, un lamento da far gelare il sangue. Lui non è abituato al dolore.

Uccidilo…

Il sussurro è lontano, si indebolisce a poco a poco. Posso contrastarlo.

Cal afferra Samson per il collo e lo tira su, ma solo per sbattergli di nuovo la testa per terra.

Uccidilo…

Fendo l’aria con una mano, e il fulmine la segue. Apre uno squarcio che va dal fianco alla spalla di Samson. Il sangue argenteo esce a fiotti dalla ferita.

Aiutami…

Il fuoco avvolge la gola di Samson e lo carbonizza dall’interno. Le sue corde vocali si lacerano. L’unico urlo che sento adesso è nella mia testa.

Conficco il mio fulmine nel suo cervello. L’elettricità gli frigge il tessuto dentro il cranio come un uovo in padella. I suoi occhi si rovesciano e diventano bianchi. Vorrei far durare il supplizio più a lungo, vorrei che Samson pagasse per la tortura che ha inflitto a me e a tanti altri. Ma muore troppo in fretta.

I sussurri svaniscono.

«È finita» ansimo a voce alta.

Cal solleva lo sguardo, ancora inginocchiato sul corpo del sussurrante. Sgrana gli occhi come se mi vedesse per la prima volta. Provo la stessa sensazione. Ho sognato questo momento, l’ho desiderato per mesi e mesi. Se non fosse per la battaglia, per la nostra posizione precaria, nel bel mezzo del combattimento, gli getterei le braccia al collo e mi dedicherei soltanto al principe del fuoco.

Invece lo aiuto a rialzarsi, appoggiandomi il suo braccio sulla mia spalla. Zoppica, ha una gamba in preda a spasmi muscolari. Sono ferita anch’io, il sangue cola adagio da una lacerazione sul fianco. Premo la mano libera sul taglio. Il dolore si fa più acuto.

«Maven è sotto il Tesoro. Ha un treno» dico mentre ci trasciniamo.

Con il braccio mi stringe le spalle, poi mi guida verso il cancello principale e affretta il passo. «Non sono qui per Maven.»

Il cancello si staglia minaccioso, abbastanza ampio da permettere a tre mezzi di trasporto di varcarlo affiancati. Dall’altra parte, il ponte di Archeon attraversa il fiume Capital e conduce nel lato orientale della città. Il fumo è dappertutto, si innalza fino al cielo nero per il temporale. Resisto alla tentazione di voltarmi e correre verso il Tesoro. Maven se ne sarà già andato, ormai è fuori dalla mia portata.

Altri mezzi militari ci vengono incontro a tutta birra, i jet stridono sopra di noi. I rinforzi sono troppo numerosi per pensare di resistere.

«Allora qual è il piano?» borbotto. Stiamo per essere circondati. Quel pensiero si fa strada oltre lo sgomento e l’adrenalina, così torno lucida. Tutto questo per me. Cadaveri ovunque, rossi e argento. Che spreco.

Le mani di Cal trovano il mio viso, costringendomi a voltarmi per guardarlo. Sorride, nonostante la devastazione intorno a noi.

«Per una volta ne abbiamo uno.»

Con la coda dell’occhio vedo una macchia verde. Sento un’altra mano afferrarmi il braccio.

E il mondo si restringe fino a svanire nel nulla.





DICIANNOVE

Evangeline




Lui è in ritardo, e il mio cuore va in tilt. Lotto contro l’ondata di paura, convertendola in carburante. Con la nuova forza che ne ricavo, faccio a pezzi le cornici dorate dei ritratti lungo tutto il corridoio del palazzo. Le lamine delle foglie d’oro si torcono in ruvide schegge scintillanti. L’oro è un metallo debole. Morbido. Malleabile. Inutile, in un vero combattimento. Lascio cadere i frammenti. Non ho né tempo, né energie da perdere con cose fragili.

Le lamelle perlacee di rodio lungo le mie gambe e le mie braccia vibrano di adrenalina, i lucidi bordi metallici si increspano come mercurio liquido. Pronti a trasformarsi in tutto quello di cui posso aver bisogno per restare in vita. Una spada, uno scudo, una pallottola. Non sono in pericolo immediato. Ma se Tolly non arriva entro un minuto, andrò là fuori a cercarlo, e allora lo sarò di certo.

Lo ha promesso, mi dico.

Sembra una cosa stupida, il desiderio di una bimbetta particolarmente ingenua. Eppure, dovrei saperlo: nel mio mondo, l’unico vincolo è il sangue; l’unica promessa è alla famiglia. Un argento sorriderebbe, stringerebbe un patto con un altro casato, e infrangerebbe il giuramento un attimo dopo. Mare Barrow non è un’argento: in teoria ha un minor senso dell’onore rispetto a tutti noi. E a mio fratello, a me, non deve proprio niente. Avrebbe ottimi motivi per massacrarci tutti. Il casato Samos non è stato gentile con la sparafulmini.

«Abbiamo una tabella di marcia, Evangeline» mormora Scricciolo accanto a me. Si tiene una mano sul petto e fa del suo meglio per non aggravare un’ustione già brutta di suo. La curapelle non è stata abbastanza veloce da schivare l’abilità ricomparsa di Mare. Però ha portato a termine il lavoro, e questa è l’unica cosa che conta. Adesso la sparafulmini è libera di causare tutta la distruzione possibile.

«Gli do un altro minuto.»

Il corridoio sembra allungarsi sempre di più, ogni secondo che passa. Da questa parte del palazzo, sentiamo a malapena la battaglia che infuria nella piazza. Le finestre affacciano su un cortile silenzioso, sotto un cielo di nuvole scure per via del temporale. Se volessi, potrei fingere che questo sia semplicemente l’ennesimo giorno del mio solito tormento. Tutti che sorridono scoprendo le zanne, tutti che girano intorno a un trono sempre più letale. Pensavo che la fine della regina avrebbe significato la fine del pericolo. Non è da me sottovalutare la malvagità di una persona, ma di certo ho sottovalutato Maven. Ha tanto di sua madre, più di quanto chiunque avesse capito, oltre, naturalmente, a essere lui stesso un particolare tipo di mostro.

Un mostro che non sono più costretta a subire, per i miei colori! Quando saremo di nuovo a casa, manderò un dono alla principessa lacustre per aver preso il mio posto al suo fianco.

Sarà lontano, ormai, il suo treno l’avrà portato in salvo. Gli sposini novelli erano già nel Palazzo del Tesoro, quando li ho lasciati. A meno che la disgustosa ossessione di Maven per Mare non l’abbia avuta vinta. Quel ragazzo è imprevedibile, quando si tratta di lei. A quanto ne so, potrebbe aver fatto dietrofront per andare a cercarla. Potrebbe essere morto. Io me lo auguro. Renderebbe infinitamente più semplici i prossimi passi.

Conosco troppo bene i miei genitori per preoccuparmi della loro sorte. Guai a chiunque pensi di sfidare mio padre in campo aperto, argento o rosso che sia. E mia madre ha piani d’emergenza tutti suoi. L’attacco sferrato durante le nozze non è stato una sorpresa per nessuno di noi. Il casato Samos è sempre preparato. Purché Tolly si attenga al piano. Mio fratello ha grosse difficoltà a ritirarsi da un combattimento, ed è impulsivo. Un altro ragazzo imprevedibile. Non dobbiamo fare del male ai ribelli od ostacolare in alcun modo la loro avanzata. Ordini di nostro padre. Spero che mio fratello li segua.

Andrà tutto bene. Espiro lentamente e mi aggrappo a quelle tre parole. Non mi calmano un granché. Voglio sbarazzarmi di questo posto. Voglio andare a casa. Voglio rivedere Elane. Voglio che Tolly sbuchi da quell’angolo tutto impettito, sano e salvo.

Invece, riesce appena a camminare.

«Ptolemus!» urlo, dimenticando ogni paura tranne una, mentre lui gira l’angolo.

Il suo sangue spicca sull’acciaio nero dell’armatura, argento schizzato sul petto come vernice. Riesco a sentire il sapore del ferro, un odore forte di metallo. Senza riflettere, do uno strattone alla sua armatura, che vola in aria insieme a lui. Prima che crolli a terra, gli sostengo il busto con il mio e lo reggo in piedi. È quasi troppo debole per stare diritto, figuriamoci per correre. Un brivido glaciale di terrore mi percorre la schiena.

«Sei in ritardo» mormoro, e ottengo in risposta un sorrisetto sofferente. È abbastanza vivo da aver mantenuto il senso dell’umorismo.

Scricciolo si mette subito all’opera per togliergli le piastre dell’armatura, ma non è più veloce di me. Faccio scattare la mano, e la corazza cade dal corpo di mio fratello tra echi metallici. I miei occhi corrono al torace nudo, aspettandosi di vedere una brutta ferita. Ma lì ci sono solo alcuni tagli poco profondi, nessuno dei quali così grave da mettere a terra uno come Ptolemus.

«Sta perdendo molto sangue» spiega Scricciolo. La curapelle spinge mio fratello in ginocchio, tenendogli il braccio sinistro in alto, e lui geme per il dolore. Rimango alle spalle di Ptolemus e mi accovaccio insieme a lui. «Non ho tempo per guarire questa.»

Questa. Il mio sguardo gli sfiora il braccio, la pelle bianca che ora è grigia e nera per i lividi recenti. Termina con un moncherino sanguinante. La mano non c’è più. Mozzata di netto all’altezza del polso. Il sangue argenteo pulsa fiaccamente dalle vene recise, nonostante i suoi miseri tentativi di fasciare la ferita.

«Devi farlo» ringhia Ptolemus, la voce roca per la sofferenza.

Annuisco con forza. «Scricciolo, ci vorrà solo qualche minuto.» A tutti i magnetron è capitato di perdere un dito. Giochiamo con i coltelli sin da quando siamo in grado di camminare. E sappiamo che un dito può essere rigenerato velocemente.

«Se Ptolemus vuole usare ancora quella mano, fate come dico» replica lei. «È un lavoro troppo complicato per poterlo eseguire in fretta. Per il momento devo chiudere la ferita.» Lui manda un altro gemito strozzato: quell’idea e il dolore lo fanno boccheggiare.

«Scricciolo!» la supplico.

Non cede. «Per il momento!» I suoi begli occhi grigi, tipici degli Skonos, fissano i miei con insistenza. Vedo paura in lei, e non c’è da stupirsene. Qualche minuto fa mi ha visto assassinare quattro guardie e liberare una prigioniera della corona. Ed è anche complice del tradimento del casato Samos.

«D’accordo.» Stringo la spalla di Tolly, pregandolo di ascoltarmi. «Per il momento. Appena saremo in salvo, ti sistemerà.»

Lui non risponde, si limita ad annuire e Scricciolo si mette all’opera. Tolly gira la testa dall’altra parte, incapace di stare a guardare la pelle che ricresce sul polso, chiudendo vene e ossa. Accade tutto in fretta. Le dita nero-bluastre danzano sulla sua carne pallida mentre lei lo ricuce. Far ricrescere la pelle è semplice, o almeno così mi hanno detto. Per i nervi, le ossa, la faccenda è più complicata.

Faccio del mio meglio per distrarlo dall’estremità arrotondata del suo braccio. «Chi è stato?»

«Un altro magnetron. Un lacustre.» Ogni parola gli costa uno sforzo. «Ha visto quando mi sono fermato per andarmene. Mi ha affettato prima che capissi cosa stava succedendo.»

Lacustri. Stupidi pezzi di ghiaccio. Tutti seri, nel loro orribile blu. E pensare che Maven ha barattato la potenza del casato Samos con loro. «Spero tu abbia ricambiato il favore.»

«Lui non ha più la testa.»

«Bene.»

«Ecco» dice Scricciolo, completando il lavoro sul polso. Passa le mani sul braccio di Ptolemus e lungo la schiena fino all’osso sacro. «Stimolerò il tuo midollo spinale e i reni, aumenterò più che posso la produzione di sangue. Però rimarrai ancora debole.»

«Va bene. Purché riesca a camminare.» Sembra già più in forze. «Aiutami ad alzarmi, Eve.»

Lo assecondo, appoggiandogli il braccio buono sopra la mia spalla. È pesante, praticamente un peso morto. «Vacci piano con i dessert» brontolo. «Forza, muoviti insieme a me.»

Tolly fa quello che può, costringendo un piede a seguire l’altro. Ma per i miei gusti siamo ben lontani dall’essere abbastanza veloci. «Molto bene» borbotto, poi tendo la mano verso la sua armatura abbandonata, che si appiattisce e si trasforma in una lamina d’acciaio increspato. «Scusa, Tolly.»

Lo faccio stendere lì sopra e uso la mia abilità per sostenere la lamina come una barella.

«Posso camminare…» protesta lui, ma debolmente. «Hai bisogno di concentrazione.»

«Allora concentrati tu per tutti e due» ribatto. «Si sa che gli uomini sono inutili, quando sono feriti.»

Tenerlo sollevato richiede parte della mia abilità, non tutta. Corro più veloce che posso, una mano sulla lamina. La barella improvvisata mi segue come se fosse attaccata a una corda, con Scricciolo sull’altro lato.

La mia percezione mi fa individuare ogni fonte di metallo, mentre proseguiamo il nostro cammino, e registro tutto d’istinto. Fili di rame: una garrota con cui strangolare. Serrature e cardini delle porte: dardi o pallottole. Telai delle finestre: else di ferro con pugnali di vetro. Una volta mio padre mi interrogava su questo genere di cose, finché non è diventata una seconda natura. E alla fine non sono più riuscita a entrare in una stanza senza notarne le armi. Il casato Samos non si fa mai cogliere di sorpresa.

Nostro padre ha pianificato per noi una rapida fuga da Archeon. Attraverso la caserma e giù dai dirupi settentrionali fino alle barche in attesa sul fiume. Barche d’acciaio appositamente realizzate, dotate di scanalature in modo da garantire velocità e silenzio. Tra mio padre e me, scivoleranno sull’acqua come aghi nella carne.

Siamo in ritardo rispetto alla tabella di marcia, ma solo di alcuni minuti. Nel caos, ci vorranno ore prima che qualcuno della corte di Maven si accorga della sparizione del casato Samos. Non dubito che altre famiglie coglieranno la stessa occasione, come ratti che scappano dalla nave che affonda. Maven non è l’unico ad avere un piano di fuga. In effetti, non mi sorprenderebbe se ogni casato ne avesse uno tutto suo. La corte è una polveriera con una miccia sempre più corta e una testa calda come re. Bisogna essere degli idioti per non aspettarsi un’esplosione.

Nostro padre ha sentito girare il vento nel momento in cui Maven ha smesso di dargli ascolto, non appena è apparso chiaro che allearsi con re Calore sarebbe stata la nostra rovina. Senza Elara, nessuno avrebbe più tenuto Maven al guinzaglio. Nemmeno mio padre. E poi la marmaglia della Guardia Scarlatta è diventata più organizzata, una minaccia autentica, anziché una semplice seccatura. Le loro fila sembrano aumentare ogni giorno di più. Risultavano già attivi in Piedmont e nelle Lakelands, e corre voce di un’alleanza con Montfort, a ovest. Sono molto più numerosi di quanto chiunque si aspettasse, meglio organizzati e più determinati di tutti gli insorti di cui abbiamo memoria. In più, nel frattempo, il mio miserabile fidanzato ha perso il controllo. Sul trono, sulla propria lucidità, su ogni cosa a parte Mare Barrow.

Ha provato a lasciarla andare, o almeno così mi ha detto Elane. Come tutti noi, Maven sapeva che la sua ossessione avrebbe finito per rappresentare un pericolo. Uccidila. Falla finita. Liberati del suo veleno, era solito borbottare. Elane ascoltava inosservata, silenziosa in un angolo degli appartamenti privati del re. Ma le parole erano solo parole. Non sarebbe mai riuscito a separarsi da lei. Così è stato facile spingerla sulla sua strada… e spingere lui fuori rotta. Come sventolare un fazzoletto rosso davanti a un toro. Mare era il suo uragano, e ogni colpetto di gomito lo faceva sprofondare sempre più nell’occhio del ciclone. Credevo che lei fosse uno strumento facile da usare. Un re distratto rende potente una regina.

E, invece, Maven mi ha negato il posto che era mio di diritto. Ma non ha pensato di guardarsi da Elane. La mia adorabile, invisibile portaombra. I suoi resoconti arrivavano puntuali, con il favore della notte. Erano molto accurati. Li sento ancora, bisbigliati contro la mia pelle con l’unica compagnia della luna ad ascoltarli. Elane Haven è la ragazza più bella che abbia mai visto in qualsiasi veste, ma dà il meglio di sé al chiaro di luna.

Dopo il Torneo delle regine, le avevo promesso una corona da concubina. Ma quel sogno è svanito con il principe Tiberias, come succede a quasi tutti i sogni con la luce violenta dell’alba. Puttana. Così l’ha chiamata Maven, dopo l’attentato alla sua vita. C’è mancato poco che lo uccidessi sul posto.

Scuoto la testa e torno a concentrarmi sul compito più urgente. Elane può aspettare. Elane sta aspettando, proprio come avevano promesso i miei genitori. Al sicuro in casa nostra, ben nascosta nel Rift.

I cortili posteriori di Biancofuoco danno su giardini rigogliosi, che a loro volta sono delimitati dalle mura del palazzo. Alcune recinzioni di ferro battuto proteggono fiori e arbusti. Ottime per farci delle lance. Una volta, gli uomini di ronda nei giardini e sulle mura erano guardie di molti casati diversi – tessivento Laris, setosi Iral, vigili lungimiranti Eagrie –, ma negli ultimi mesi le cose sono cambiate. I Laris e gli Iral si oppongono al governo di Maven, insieme al casato Haven. E con la battaglia che infuria e il re stesso in pericolo, le altre guardie del palazzo sono allo sbando. Guardo in su, in mezzo al verde, i fiori delle magnolie e dei ciliegi splendenti contro il cielo scuro. Figure in nero si aggirano sui bastioni di vetrodiamante.

Rimane solo il casato Samos a presidiarli.

«Cugini di ferro!»

Si girano di scatto al suono della mia voce e rispondono nello stesso modo.

«Cugini d’acciaio!»

Mentre le mura si stagliano minacciose e sempre più vicine, il sudore mi gocciola lungo il collo. Per la paura, per la stanchezza. Solo pochi metri ancora. In previsione, rendo più spesso il metallo perlaceo dei miei stivali e più risoluti i miei ultimi passi.

«Riesci ad alzarti?» chiedo a Ptolemus, e mentre parlo già tendo una mano verso Scricciolo.

Con un gemito, lui scende dalla barella, barcollando nello sforzo di rimettersi in piedi. «Non sono un bambino, Eve; posso camminare per dieci metri.» E l’acciaio nero torna a formarsi sul suo corpo in scaglie lisce e lucenti, a mo’ di dimostrazione.

Se avessimo più tempo, gli farei notare i punti deboli della sua armatura, di solito perfetta. Ci sono dei buchi sui fianchi e un assottigliamento sulla schiena. Ma annuisco soltanto. «Vai tu per primo.»

Lui solleva un angolo della bocca, tentando di rivolgermi un sorrisetto, per attenuare la mia preoccupazione. Tiro un sospiro di sollievo quando si leva in aria e schizza verso l’alto, fino ai bastioni. I nostri cugini lassù lo afferrano con destrezza e lo attirano con la loro abilità.

«Tocca a noi.»

Scricciolo mi si avvinghia alla vita, al sicuro sotto il mio braccio. Inspiro a fondo, aggrappandomi alla percezione del rodio che si incurva sotto i miei piedi, lungo le mie gambe, sulle mie spalle. Sollevati, dico alla mia armatura.

Bang.

La prima sensazione che mio padre mi ha fatto memorizzare è stata quella di una pallottola. Ne ho avuta una legata al collo per due anni, mentre dormivo. Finché per me non è diventata familiare quanto i miei colori. Posso identificare i colpi che vengono sparati a cento metri di distanza. Conosco il loro peso, la loro forma, la loro composizione. In un pezzetto di metallo così piccolo risiede la differenza tra la vita di un altro e la mia morte. Potrebbe essere il mio assassino, o il mio salvatore.

Bang, bang, bang. Le pallottole che esplodono nelle camere dei caricatori sembrano aghi appuntiti, è impossibile ignorarle. Vengono da dietro. Tocco di nuovo terra con le punte dei piedi mentre mi concentro, le mani si alzano di scatto per ripararci dall’attacco improvviso.

Colpi perforanti, con spesse camiciature di rame, duri nuclei di tungsteno e punte affusolate formano archi davanti ai miei occhi, volando all’indietro per poi atterrare innocue sull’erba. Un’altra raffica viene da almeno una decina di pistole, e io allungo un braccio per proteggermi. Il fragore dei colpi sparati dalle armi automatiche copre le grida di Tolly, sopra di me.

Ogni pallottola si infrange contro la mia abilità, portandosene via un frammento, portandosi via un frammento di me. Alcune si fermano a mezz’aria, altre si accartocciano. Incanalo tutta l’energia possibile nella creazione di un bozzolo che mi tenga al sicuro. Dalle mura, Tolly e i miei cugini fanno lo stesso. Mi alleggeriscono il compito quanto basta per consentirmi di capire davvero chi mi sta sparando.

Bandane rosse, sguardi duri. La Guardia Scarlatta.

Stringo i denti. Sarebbe facile rispedire nei loro crani le pallottole che sono finite nell’erba. E, invece, lacero il tungsteno come se fosse lana, trasformandolo in un filo scintillante più in fretta che posso. È un metallo incredibilmente pesante e robusto. Lavorarlo richiede più energia. Un’altra goccia di sudore mi scende lungo la schiena.

I fili si distendono in una rete con la quale investo frontalmente i dodici ribelli. Con lo stesso movimento, strappo le pistole dalle loro mani e le faccio a pezzi. Scricciolo si aggrappa forte a me, e io mi sento trascinare all’indietro e poi verso l’alto, scivolando lungo il perfetto vetrodiamante.

Tolly mi prende al volo, come sempre.

«E adesso di nuovo giù» mormora. Mi stringe il braccio fino quasi a stritolarmelo.

Scricciolo deglutisce mentre si sporge a guardare. Sgrana gli occhi. «È un po’ più alto, stavolta.»

Lo so. Sono trenta metri di parete a strapiombo, e poi altri sessanta di roccia in pendenza da superare fino alla sponda del fiume. All’ombra del ponte, ha detto nostro padre.

Nel giardino i ribelli si dibattono, dando strattoni alla mia rete. Li avverto spingere e tirare, mentre il metallo, per la forte tensione, è sul punto di spezzarsi. Consuma la mia concentrazione. Tungsteno, impreco tra me e me. Devo fare più esercizio.

«Andiamo» dico a tutti gli altri.

Alle mie spalle, il tungsteno si rompe e si polverizza. È un metallo robusto e pesante, ma friabile. Senza l’abilità di un magnetron, si spezza prima ancora di piegarsi.

Il casato Samos ha chiuso con entrambe le cose.

Non ci spezzeremo. E non ci piegheremo più.

Le barche fendono l’acqua silenziose, scivolando sulla superficie. Siamo a buon punto rispetto alla tabella di marcia. L’unico ostacolo è l’inquinamento di Gray Town. Il suo fetore mi si attacca ai capelli, e me lo sento ancora addosso, rivoltante, perfino mentre ci facciamo strada attraverso il secondo anello di alberi barriera. Scricciolo percepisce il mio disagio e mi posa una mano sul polso nudo. Il tocco della guaritrice mi sgombra i polmoni e scaccia la mia spossatezza. Spingere del metallo sull’acqua diventa stancante, dopo un po’.

Mia madre si sporge dalla fiancata liscia e lucente della barca e sfiora la corrente del fiume Capital. Alcuni pesci gatto risalgono al suo tocco, e i loro baffi le si attorcigliano alle dita. Le bestie viscide non la infastidiscono, ma io rabbrividisco per il disgusto. Non è preoccupata da ciò che le riferiscono, e questo significa che non avvertono inseguitori dietro di noi. Anche il suo falco monta la guardia dall’alto. Al tramonto lo sostituirà con i pipistrelli. Come previsto, lei e mio padre non hanno un graffio. Lui è a prua della barca di testa, per tracciare la nostra rotta. Una sagoma nera contro il fiume azzurro e le colline verdi. La sua presenza mi tranquillizza più di questa vallata pacifica.

Nessuno parla per molti chilometri. Neppure i cugini, sui quali in genere posso contare per delle chiacchiere a vanvera. Adesso, invece, sono impegnati a sbarazzarsi delle uniformi da agenti di sicurezza. Gli emblemi di Norta galleggiano nella nostra scia, mentre medaglie e distintivi splendenti come gioielli affondano nell’oscurità. Conquistati faticosamente con il sangue Samos, simboli della nostra fedeltà e della nostra lealtà, ormai perduti nelle profondità del fiume e del passato.

Non apparteniamo più a Norta.

«Così è deciso» mormoro.

Dietro di me, Tolly raddrizza la schiena. Il suo braccio malconcio è ancora fasciato. Scricciolo non correrà il rischio di far ricrescere un’intera mano sul fiume. «Ci sono mai stati dubbi?»

«Ci sono mai state alternative?» Nostra madre volta la testa a guardarci. Si muove con la grazia leggera di un gatto mentre si stiracchia nel suo abito di un verde vivace. Le farfalle sono sparite da un pezzo. «Un re debole potevamo controllarlo, ma non c’è modo di gestire la pazzia. Risolvendosi a osteggiarlo apertamente, gli Iral hanno deciso anche per noi quale gioco dovessimo giocare. E scegliendo la lacustre, poi…» alza gli occhi al cielo «… Maven ha reciso gli ultimi legami tra i nostri casati.»

Per poco non le rido in faccia. Nessuno decide niente per mio padre. Ma non sono così sciocca da commettere l’errore di ridere di mia madre. «Gli altri casati ci sosterranno, allora? So che nostro padre stava negoziando.» E nel frattempo lasciava soli i suoi figli, in balia della corte sempre più imprevedibile di Maven. Altre parole che non oserei mai dire ad alta voce ai miei genitori.

Mia madre le percepisce comunque. «Ti sei comportata bene, Eve» dice in tono sommesso, mettendomi una mano sui capelli. Si fa passare alcune ciocche argentee tra le dita umide. «Anche tu, Ptolemus. Tra il disastro di Corvium e la ribellione dei casati, nessuno ha dubitato della vostra fedeltà. Ci avete fatto guadagnare tempo, tempo prezioso.»

Rimango concentrata sull’acciaio e sull’acqua, ignorando il suo tocco freddo. «Spero che ne sia valsa la pena.»

Prima di oggi, Maven ha affrontato molteplici ribellioni. Senza il casato Samos, le nostre risorse, le nostre terre, i nostri soldati, che probabilità di vittoria poteva avere? Ma prima di oggi non aveva le Lakelands. E adesso non ho la minima idea di come potrebbe evolvere la situazione. Questa sensazione non mi piace affatto. La mia vita è stata tutta un esercizio di programmazione e pazienza. Un futuro incerto mi spaventa.

A ovest, il sole cala rosso dietro le colline. Rosso come i capelli di Elane.

Sta aspettando, torno a dirmi. È al sicuro.

Sua sorella non è stata così fortunata. Mariella è morta malamente, svuotata dai sussurri di quel Merandus fremente di rabbia. Io lo evitavo il più possibile, felice di non sapere niente dei piani di mio padre.

Ho visto fino a che punto si è spinto con Mare. Dopo l’interrogatorio, si teneva lontana da lui come un cane preso a calci. È stata colpa mia. Ho forzato la mano a Maven. Senza la mia intromissione, forse non avrebbe mai permesso al sussurrante di fare a modo suo… ma poi si sarebbe allontanato del tutto da Mare. Non sarebbe stato così accecato da lei. E, invece, ha fatto proprio come speravo, se l’è tenuta stretta ancora di più. Mi aspettavo che si sarebbero annegati a vicenda. Che comodità. Affondare due nemici con una sola ancora. Ma lei non ha voluto spezzarsi. La ragazza che ricordo, quella terrorizzata e mascherata da servitrice che credeva a ogni bugia, si sarebbe arresa a Maven già mesi fa. Invece, ha indossato una maschera diversa. Ha danzato ai suoi comandi, gli è rimasta accanto, ha vissuto una mezza vita priva di libertà e abilità. E, ciononostante, ha conservato il suo orgoglio, il suo fuoco, la sua rabbia. Sono sempre stati lì, ardevano nei suoi occhi.

La rispetto per questo. Anche se mi ha rubato così tanto.

Lei era un continuo promemoria di quello che avrei dovuto essere io. Una principessa. Una regina. Sono venuta al mondo dieci mesi dopo Tiberias. Sono nata per sposarlo.

I primi ricordi che ho sono i serpenti di mia madre che mi sibilano nelle orecchie e sussurrano i suoi bisbigli e le sue promesse. Tu sei figlia delle zanne e dell’acciaio. A cosa sei destinata, se non a regnare? Ogni lezione, in classe o nell’arena, era un allenamento. Sii la migliore, la più forte, la più intelligente, la più micidiale e la più scaltra. La più meritevole. E io ero tutte queste cose.

I re non sono famosi per la loro gentilezza o compassione. Il Torneo delle regine non nasce per combinare matrimoni felici, ma per fare figli robusti. Con Cal, erano garantiti entrambi. Lui non avrebbe storto il naso per la mia concubina, o cercato di controllarmi. I suoi occhi avevano un’espressione dolce e pensosa. Era più di quanto avessi mai sperato. E me l’ero guadagnato con ogni goccia di sangue versato, con tutto il mio sudore, tutte le mie lacrime di dolore e frustrazione. Sacrificando quella che il mio cuore avrebbe voluto che fossi.

La notte prima del Torneo, ho sognato come sarebbe stato. Il mio trono reale. I miei figli regali. Non avrei più dovuto ubbidire a nessuno, nemmeno a mio padre. Tiberias sarebbe stato mio amico ed Elane la mia amante. Lei avrebbe sposato Tolly, come stabilito, e niente avrebbe mai potuto separarci.

Poi Mare è piombata nelle nostre vite e ha soffiato via quel sogno come sabbia.

Ho subito pensato che il principe ereditario avrebbe fatto l’impensabile. Mettermi da parte per quella Titanos dal bizzarro comportamento e dall’abilità ancora più bizzarra. Ma lei si è dimostrata un pedone micidiale e ha spazzato via il mio re dalla scacchiera. I sentieri del destino si snodano in modo curioso. Mi chiedo se quel veggente novosangue sapesse di oggi. Ride di ciò che vede? Vorrei averlo avuto tra le mani anche solo una volta. Detesto non sapere.

Più avanti, lungo le sponde compaiono prati curati. I fili d’erba, sfumati d’oro e di rosso sui bordi, danno risalto alle dimore che costeggiano il fiume. La nostra tenuta è vicina, a un paio di chilometri soltanto. Poi vireremo a ovest. Verso la nostra vera patria.

Mia madre non ha ancora risposto alla domanda che le ho rivolto.

«Quindi nostro padre è riuscito a convincere gli altri casati?»

Lei socchiude gli occhi e si irrigidisce. Si avvolge in spire come uno dei suoi serpenti. «Il casato Laris era già al nostro fianco.»

Questo lo sapevo. Oltre a controllare la maggior parte della flotta aerea di Norta, i tessivento Laris governano il Rift. A dire il vero, lo fanno sotto il nostro comando. Marionette entusiaste, disposte a barattare qualunque cosa pur di conservarsi le nostre miniere di ferro e di carbone.

Elane. Casato Haven. Se loro non sono con noi…

Mi lecco le labbra, improvvisamente aride. Stringo un pugno lungo il fianco. La barca geme sotto di me. «E…»

«Gli Iral non hanno accettato le condizioni, e non lo farà nemmeno più di metà del casato Haven.» Mia madre arriccia il naso. Incrocia le braccia sul petto, come se l’avessero insultata. «Non preoccuparti. Elane non è una di loro. Ti prego, smettila di stritolare la barca. Non ho voglia di farmi gli ultimi chilometri a nuoto.»

Tolly mi dà un colpetto al braccio, un tocco leggero. Espiro e mi accorgo che la mia stretta sull’acciaio era un po’ troppo forte. La prua si increspa e torna liscia, riprendendo la sua forma originale.

«Chiedo scusa» mormoro in fretta. «Sono solo… confusa. Pensavo che le condizioni fossero già state concordate. Il Rift insorgerà in aperta ribellione. Gli Iral si tirano dietro il casato Lerolan e tutta Delphie. Sarà la secessione di un intero Stato.»

Mia madre lancia un’occhiata a mio padre. Lui fa virare la barca verso la riva, e io lo seguo. La nostra magione di famiglia fa capolino tra gli alberi, stagliandosi in controluce nel tramonto. «Ci sono state discussioni riguardo ai titoli.»

«Riguardo ai titoli?» sogghigno. «Ma è una stupidaggine! Che ragioni potrebbero mai avanzare?»

L’acciaio urta la pietra e sobbalza fino al basso muro di contenimento che corre lungo l’acqua. Con un piccolo scatto nella concentrazione, mantengo stabile il metallo contro la corrente. Scricciolo aiuta Tolly a scendere per primo e a muovere qualche passo sul lussureggiante tappeto erboso. Nostra madre li osserva, lo sguardo indugia sul suo moncherino mentre i cugini lo seguono.

Un’ombra cala su di lei e su di me. Mio padre. È in piedi alle sue spalle. Un vento leggero gli increspa il mantello, giocando con le pieghe di seta nera ricamata d’argento. Nascosto sotto c’è un abito di cromo dalle sfumature azzurre, così sottile che potrebbe essere liquido.

«Non mi inginocchierò davanti a un altro sovrano avido» sussurra. La voce di mio padre è sempre morbida come il velluto, letale come un predatore. «Ecco cos’ha detto Salin Iral.»

Allunga il braccio, offrendo la mano a mia madre. Lei l’afferra e scende dalla barca. Lo scafo non si sposta, tenuto fermo dalla mia abilità.

Un altro sovrano.

«Padre…?»

Mi muoiono le parole in gola.

«Cugini di ferro!» grida, senza mai interrompere il nostro contatto visivo.

Alle sue spalle, i nostri cugini si inginocchiano. Ptolemus no, lui sta a guardare, confuso quanto me. I membri di sangue di un casato non si inginocchiano l’uno di fronte all’altro. Non così.

I cugini rispondono all’unisono, le voci squillanti. «Sovrani d’acciaio!»

Mio padre tende in fretta la mano, afferrandomi il polso prima che la sorpresa faccia ondeggiare la barca ancora sotto i miei piedi.

Il suo sussurro è così basso che quasi non si sente.

«Al regno del Rift.»





VENTI

Mare




La teleporter con l’uniforme verde atterra con calma, ben salda sulle gambe. È passato un bel po’ da quando tutto si è ristretto e annebbiato sotto i miei occhi. L’ultima volta c’era Shade. Ricordarlo anche solo per una frazione di secondo fa male. Se a questo si aggiungono la mia ferita e l’ondata di nausea provocata dal dolore fisico, non c’è da stupirsi se crollo a terra carponi. Davanti ai miei occhi danzano piccoli punti che minacciano di propagarsi e divorarmi. Mi sforzo di rimanere cosciente e di non vomitare dappertutto, ovunque mi trovi.

Prima che riesca a guardare molto più in là del metallo che ho sotto le dita, qualcuno mi solleva e mi stritola in un abbraccio. Mi aggrappo più forte che posso.

«Cal» gli sussurro all’orecchio, le labbra che sfiorano la pelle. Sa di fumo e sangue, calore e sudore. La mia testa si infila perfettamente nell’incavo tra il collo e la spalla.

Lo sento tremare, incerto, fra le mie braccia. Anche il suo respiro è esitante. Sta pensando quello che penso io.

Non può essere vero.

Lentamente si scosta, prendendomi il viso tra le mani. Scruta i miei occhi e mi studia accigliato, centimetro dopo centimetro. Faccio lo stesso, cerco il trucco, la menzogna, il tradimento. Forse Maven ha dei mutapelle come la Nonna. Forse questa è un’altra allucinazione prodotta da un Merandus. Potrei risvegliarmi sul treno di Maven, di fronte ai suoi occhi di ghiaccio e al sorriso tagliente di Evangeline. L’intero matrimonio, la mia fuga, la battaglia… tutto un mostruoso scherzo. Ma Cal sembra reale.

È più pallido di come lo ricordavo, e ha i capelli tagliati corti. Si arriccerebbero come quelli di Maven, se ne avessero la possibilità. Una barba ispida gli copre le guance, e sulla mandibola spigolosa ha tagli e graffi di poco conto. È più magro, adesso, ma i suoi muscoli sono più forti sotto le mie mani. Solo i suoi occhi restano gli stessi. Color bronzo, oro rosso, come ferro portato all’incandescenza.

Anch’io sembro diversa. Uno scheletro, un’eco. Lui si fa passare una ciocca dei miei capelli tra le dita, guardando il castano scolorire in un grigio sfibrato. Poi mi sfiora le cicatrici. Quelle sul collo, sulla schiena, e per finire il marchio sotto il mio vestito a brandelli. Le sue dita sono leggere, incredibilmente leggere, dopo che per poco non ci siamo fatti a pezzi. Sono come vetro per lui, qualcosa di fragile che potrebbe frantumarsi o svanire in qualunque momento.

«Sono io» gli dico, mormorando le parole che tutti e due abbiamo bisogno di sentire. «Sono tornata.»

Sono tornata.

«Sei tu, Cal?» Sembro una bambina.

Lui fa segno di sì con la testa, senza la minima esitazione nello sguardo. «Sono io.»

Mi muovo per prima perché lui non lo farà, cogliendo entrambi di sorpresa. Le mie labbra si modellano irruenti sulle sue, e lo attiro a me. Il suo calore scende come una coperta intorno alle mie spalle. Lotto per impedire alle mie scintille di fare lo stesso. Ma la peluria che ha sul collo si rizza lo stesso, reagendo alla corrente elettrica che schizza in aria. Né io né lui chiudiamo gli occhi. Questo potrebbe ancora essere un sogno.

Cal torna in sé per primo e mi fa mancare la terra sotto i piedi. Una decina di volti fingono di guardare da un’altra parte, in una parvenza di discrezione. Non m’importa. Che guardino pure. Non arrossisco di vergogna. Sono stata costretta a fare molto di peggio davanti a un’intera folla.

Siamo su un jet. La lunga fusoliera, il ruggito sordo dei motori e le nuvole che ci scivolano accanto sono inconfondibili. Per non parlare del piacevole ronzio dell’elettricità palpitante nei fili che si estendono su ogni centimetro. Tendo la mano, posando il palmo contro il metallo freddo e curvo della parete. Sarebbe facile attingere al pulsare ritmico, farlo entrare dentro di me. Facile e stupido. Per quanto desideri saziarmi di quella sensazione, finirebbe molto male.

Cal non mi toglie mai la mano dalla schiena. Si gira a guardare indietro, rivolto a una delle decine di persone imbragate sui sedili.

«Guaritore Reese, prima lei» dice.

«Certo!»

Il mio sorriso a trentadue denti scompare nell’attimo in cui un uomo che non conosco posa le sue mani su di me. Le sue dita si chiudono intorno al mio polso. La stretta mi sembra sbagliata, pesante. Come pietra. Manette. Senza pensare, lo allontano con uno schiaffo e faccio un salto indietro, quasi mi avesse ustionata. Il terrore mi strazia le viscere e dalle mie dita crepitano scintille. Dei volti mi balenano nella mente, offuscandomi la vista. Maven, Samson, le guardie Arven, con le loro mani brutali e i loro sguardi duri. In alto, le luci sfarfallano.

Il guaritore dai capelli rossi manda una specie di guaito e si tira indietro mentre Cal, con un movimento fluido, si mette tra noi due.

«Mare, vuole solo curarti le ferite. È un novosangue, sta con noi.» Appoggia una mano contro la parete vicina alla mia faccia, per ripararmi. Per bloccarmi. D’un tratto, il jet di dimensioni più che accettabili mi sembra troppo piccolo, l’aria viziata e soffocante. Il peso dei ceppi è scomparso, ma io non l’ho scordato. Me lo sento ancora ai polsi e alle caviglie.

Le luci hanno un altro tremolio. Deglutisco a fatica e stringo forte gli occhi, tentando di concentrarmi. Di controllarmi. Ma il mio cuore continua a battere come impazzito, le mie pulsazioni sono il rombo di un tuono. Risucchio aria a denti stretti, mi sforzo di calmarmi. Sei al sicuro. Sei insieme a Cal, alla Guardia. Sei al sicuro.

Cal mi prende il viso tra le mani un’altra volta. Supplica. «Apri gli occhi, guardami.»

Gli altri non emettono il minimo suono.

«Mare, nessuno ti farà del male qui. È tutto finito. Guardami!» Sento la disperazione nella sua voce. Sa bene quanto me cosa potrebbe capitare al jet se perdessi completamente il controllo.

L’aereo si muove sotto i miei piedi, inclinandosi in una discesa regolare e avvicinandosi a terra, nel caso accadesse il peggio. A denti stretti, tento disperatamente di aprire gli occhi.

Guardami.

Una volta Maven ha pronunciato quelle stesse parole. A Baia di Harbor. Quando mi ha quasi fatta a pezzi con quella specie di sonar. Lo sento nella voce di Cal, lo vedo nel viso di Cal. No, io ti sono sfuggita. Sono scappata. Eppure Maven è dappertutto.

Cal sospira, esasperato e afflitto. «Cameron.»

Il nome mi fa aprire gli occhi di scatto, e picchio entrambi i pugni sul petto di Cal. Lui barcolla all’indietro, sorpreso dalla forza dei colpi. L’argento gli colora le guance. Aggrotta le sopracciglia, perplesso.

Alle sue spalle, Cameron tiene ancora una mano sul proprio sedile, ondeggiando a ritmo con i movimenti del jet. Sembra forte, compressa in una bardatura tattica a trama fitta, con le trecce arrotolate sulla testa. I suoi occhi marrone scuro penetrano nei miei.

«No, questo no.» Implorare mi riesce fin troppo facile. «Tutto ma non questo. Per favore. Non posso… non posso provarlo di nuovo.»

La nebbia densa del silenzio. La morte lenta. Ho passato sei mesi sotto quel peso, e adesso che mi sento di nuovo me stessa potrei non sopravvivere a quella sensazione, neanche per un momento. Una boccata di libertà tra due prigioni è solo un’altra tortura.

Cameron tiene le mani lungo i fianchi, le sottili dita scure perfettamente immobili. In attesa di colpire. Questi mesi hanno cambiato anche lei. Il suo fuoco non si è spento, ma ora ha direzione, concentrazione. Scopo.

«Benissimo» risponde. Con movimenti deliberati, incrocia le braccia sul petto, nascondendo le sue mani micidiali. Quasi svengo per il sollievo. «È bello vederti, Mare.»

Il mio cuore batte ancora come un tamburo, quanto basta per lasciarmi senza fiato, ma le luci smettono di sfarfallare. Chino la testa, sollevata. «Grazie.»

Al mio fianco, Cal ci osserva con aria cupa. Contrae un muscolo della guancia. Non so dire a cosa stia pensando. Ma posso immaginarlo. Ho trascorso sei mesi in mezzo ai mostri, e non ho dimenticato cosa significa essere un mostro io stessa.

Sprofondo lentamente in un sedile vuoto, posandomi i palmi sulle ginocchia. Poi intreccio le dita. Mi siedo sulle mani. Non so quale posizione sembri meno minacciosa. Furibonda con me stessa, lancio un’occhiata truce al metallo che ho sotto le punte dei piedi. All’improvviso, noto la mia giacca militare e il vestito sbrindellato con le cuciture quasi tutte strappate, e il freddo che fa qui dentro.

Il guaritore si accorge che ho i brividi e mi avvolge in fretta una coperta intorno alle spalle. Si muove con calma ed efficienza. Quando coglie il mio sguardo, mi rivolge un mezzo sorriso.

«Succede sempre» mormora.

Mi sforzo di ridacchiare, ma quello che mi esce è un suono cupo.

«Vediamo quel fianco, d’accordo?»

Mi giro per mostrargli il taglio lungo ma poco profondo che ho sulle costole, e Cal si siede accanto a me. Mi fa un sorriso dei suoi.

Scusa, mi dice muovendo solo le labbra.

Scusa, rispondo io allo stesso modo.

Anche se non ho proprio niente di cui scusarmi. Per una volta. Sono scampata a cose orrende, ho fatto cose orrende per sopravvivere. Così è più facile. Per ora.

Non so perché fingo di dormire. Mentre il guaritore fa il suo lavoro, i miei occhi si chiudono a poco a poco e restano serrati per ore. Ho sognato questo momento tanto a lungo che adesso mi sembra quasi opprimente. Posso solo appoggiarmi all’indietro e respirare con calma. Mi sento una bomba pronta a esplodere. Niente movimenti bruschi. Cal mi rimane vicino, la gamba premuta contro la mia. Sento che si sposta, di tanto in tanto, ma con gli altri non apre bocca. Non lo fa neppure Cameron. Entrambi mi riservano tutta la loro attenzione.

Una parte di me vorrebbe parlare. Chiedere della mia famiglia, di Kilorn, di Farley. Cos’è accaduto prima, cosa sta accadendo ora. Dove diavolo siamo diretti. Ma non riesco ad andare più in là del pensarle, quelle parole. Dentro di me c’è energia appena sufficiente a provare sollievo. Un fresco, rassicurante sollievo. Cal è vivo; Cameron è viva. Io sono viva.

Gli altri mormorano tra loro, le voci basse per riguardo nei miei confronti. O semplicemente non vogliono svegliarmi e correre il rischio di avere a che fare un’altra volta con un fulmine instabile.

Origliare mi viene naturale, ormai. Colgo alcune parole, abbastanza per farmi un quadro, sia pure sfocato. Guardia Scarlatta, successo tattico, Montfort. Quest’ultimo nome mi richiede un lungo momento di riflessione. Ricordo a malapena i gemelli novisangue, inviati di una nazione molto lontana. I loro visi sono confusi nella mia memoria. Ma ricordo senz’altro la loro offerta. Un rifugio sicuro per i novisangue, a condizione che fossi io a scortarli. La cosa mi ha turbato allora e mi turba anche adesso. Se hanno stretto un’alleanza con la Guardia Scarlatta… qual è stato il prezzo? Il mio corpo si irrigidisce per l’implicazione. Montfort mi vuole per un motivo, almeno questo è chiaro. E Montfort sembra aver contribuito al mio salvataggio.

Sfioro mentalmente l’elettricità del jet, lasciando che richiami quella dentro di me. Qualcosa mi dice che questa battaglia non è ancora finita.

Il jet atterra dopo il tramonto, senza scosse. La sensazione mi fa sobbalzare e Cal, svelto come un gatto, posa subito la mano sul mio polso. Mi tiro indietro un’altra volta, l’adrenalina alle stelle.

«Scusa» balbetta. «Io…»

Nonostante lo stomaco in subbuglio, mi sforzo di calmarmi. Gli circondo il polso con le dita, sfiorando l’acciaio del suo bracciale accendifiamma.

«Lui mi ha tenuta in catene. Ceppi di pietra silente, giorno e notte» sussurro. Aumento la stretta per fargli provare un briciolo di quello che ricordo. «Non riesco ancora a togliermeli dalla mente.»

Corruga la fronte e i suoi occhi si incupiscono. Conosco il dolore da vicino, ma non ho la forza di vederlo in Cal. Abbasso lo sguardo e gli passo il pollice sulla pelle calda. Un altro promemoria del fatto che lui è qui e io sono qui. Qualunque cosa accada, c’è sempre questo.

Si sposta, muovendosi con la sua grazia letale, finché non ci teniamo per mano. Le nostre dita si intrecciano e si stringono. «Vorrei tanto riuscire a farti dimenticare» dice.

«Non risolverebbe niente.»

«Lo so. Eppure…»

Cameron ci osserva dall’altro lato del corridoio, una gamba oscilla nervosamente incrociata sull’altra. Sembra quasi divertita, quando le lancio un’occhiata. «Straordinario» dice.

Tento di non inalberarmi. Il mio rapporto con Cameron, sia pur breve, non è stato esattamente tranquillo. Con il senno di poi, a causa mia. Un’altra colpa nella lunga lista di errori che vorrei correggere con tutta me stessa. «Cosa?»

Con un gran sorriso, si sgancia dal sedile e si alza. Il jet comincia a rallentare. «Non hai ancora chiesto dove stiamo andando.»

«Qualunque posto sarà meglio di quello in cui ero.» Getto un’occhiata penetrante a Cal e allontano la mano per armeggiare con le fibbie della mia imbragatura. «E immaginavo che qualcuno mi avrebbe aggiornata.»

Lui scrolla le spalle mentre si alza in piedi. «Aspettavo il momento giusto. Non volevo sovraccaricarti.»

Per la prima volta da molto tempo, rido di cuore. «Questa è una freddura terrificante.»

Il suo ampio sorriso si accorda con il mio. «Però funziona.»

«Bah, che scenetta del cavolo. Insopportabile» borbotta Cameron sottovoce.

Una volta libera dal mio sedile, mi avvicino esitante a lei, che nota il mio timore e si caccia le mani nelle tasche. Non è da Cameron cedere o ammorbidirsi, ma lo fa per me. Non l’ho vista in battaglia e sarei sciocca se non capissi qual è il suo vero scopo. Si trova su questo jet per tenermi d’occhio, un secchio d’acqua vicino a un falò, nel caso andassi fuori controllo. Le metto lentamente le braccia intorno alle spalle e l’abbraccio stretta. Mi dico che non devo tirarmi indietro quando tocco la sua pelle. È in grado di controllarlo, mi ripeto. Non permetterà al suo silenzio di raggiungermi.

«Grazie per essere qui» le dico. E lo penso davvero. Annuisce brevemente, il suo mento mi sfiora la cima della testa. È proprio dannatamente alta. O lei sta ancora crescendo o io ho cominciato a rimpicciolirmi. Do alla pari entrambe le opzioni.

«Adesso dimmi dov’è, questo “dove”» aggiungo, scostandomi. «E cosa diavolo mi sono persa.»

Cameron con un cenno mi indica la coda dell’aereo. Come il vecchio freccianera, anche questo jet dispone di una rampa d’accesso, che si abbassa in quel momento con un sibilo pneumatico. Il guaritore Reese conduce fuori gli altri, e noi li seguiamo, qualche passo più indietro. Mentre ci avviamo mi irrigidisco, non sapendo cosa aspettarmi all’esterno.

«Siamo un gruppo fortunato» dice Cameron. «Abbiamo la possibilità di vedere com’è Piedmont.»

«Piedmont?» Lancio un’occhiata a Cal, incapace di nascondere la mia sorpresa o la mia perplessità.

Lui si stringe nelle spalle. Per un attimo sul suo viso si disegna un’espressione di fastidio. «L’ho saputo solo a spedizione già organizzata. Non ci hanno detto granché.»

«Non lo fanno mai.» È così che funziona la Guardia, è così che tiene testa ad argento dello stampo di Samson o Elara. I suoi membri sanno solo quello che devono sapere, niente di più. Ci vuole molta fiducia, o molta stupidità, per eseguire gli ordini in questo modo.

Scendo la rampa, ogni passo più leggero del precedente. Senza il peso morto dei ceppi, ho la sensazione che potrei spiccare il volo. Gli altri proseguono davanti a noi e si uniscono a una nutrita schiera di soldati.

«Il distaccamento della Guardia Scarlatta qui in Piedmont, giusto? E bello grosso, a quanto ne so.»

«Cosa intendi?» mormora Cal al mio orecchio. Cameron, altrettanto confusa, gira la testa e fissa entrambi. Io guardo ora lei ora Cal, cercando le parole giuste da dire. Scelgo la verità.

«È per questo che ci troviamo in Piedmont. La Guardia è operativa qui come a Norta e nelle Lakelands.» Le frasi dei principi di Piedmont, Daraeus e Alexandret, mi risuonano nella mente.

Cal regge il mio sguardo per un attimo, poi si volta verso Cameron. «Tu sei amica di Farley. Ne hai mai sentito parlare?»

Cameron si picchietta le labbra con le dita. «Non mi ha mai accennato niente. Dubito che lo sappia. O sia autorizzata a dirmelo.»

I loro toni cambiano. Più bruschi, pragmatici. Quei due non si piacciono. Posso capirlo, dal punto di vista di Cameron. Da quello di Cal? Lui ha ricevuto l’educazione di un principe. Nemmeno la Guardia Scarlatta può lavare via del tutto il ragazzino viziato che ha dentro.

«Ci sono i miei qui?» Anche il mio tono di voce si indurisce. «Questo lo sapete, almeno?»

«Certo» risponde Cal. Non è bravo a raccontare bugie, e adesso sulla sua faccia non ne vedo. «Me l’hanno garantito. Sono arrivati da Trial insieme al resto della squadra del colonnello.»

«Bene. Voglio vederli il prima possibile.»

L’aria di Piedmont è calda, pesante, afosa. Come in piena estate, anche se è solo primavera. Non ho mai iniziato a sudare così in fretta. Anche il vento è tiepido, il suo soffio sulla distesa di cemento bollente non dà il minimo sollievo. Il campo d’atterraggio è inondato dalla luce dei riflettori, così intensa che quasi offusca le stelle. Più lontano ci sono diversi jet allineati. Alcuni sono verde bosco, identici a quelli che ho visto in piazza Caesar. Altri, simili al freccianera, si affiancano ad aerei cargo più grossi. Montfort. I puntini cominciano a unirsi nel mio cervello. Il triangolo bianco sulle ali è il loro simbolo. L’ho già visto, sulle casse di equipaggiamento a Tuck e sulle uniformi dei gemelli. Sparsi tra gli aerei di Montfort, ci sono dei jet blu scuro e altri bianchi e gialli con le ali dipinte a strisce. I primi sono lacustri, i secondi dello stesso Piedmont. Tutto quello che ci attornia è ben organizzato e, a giudicare dagli hangar e dagli edifici annessi, ben finanziato.

Ci troviamo in una base militare, evidentemente, e non del tipo cui è abituata la Guardia Scarlatta.

Sia Cal sia Cameron sembrano sorpresi quanto me.

«Ho appena passato sei mesi di prigionia, e volete dirmi che delle nostre operazioni ne so più io di voi due?» li derido.

Cal ha l’aria imbarazzata. Lui è un generale, un argento, un principe per nascita. Sentirsi confuso e impotente lo scombussola parecchio.

Cameron sembra semplicemente risentita. «Ci hai messo solo poche ore a recuperare la tua presunzione. Dev’essere un nuovo record.»

Ha ragione, e il suo commento mi punge sul vivo. Mi affretto a raggiungerla, con Cal al mio fianco. «Io… scusa. Credevo sarebbe stato più facile.»

Una mano sul fondo della mia schiena emana calore e mi dà sollievo ai muscoli. «Cosa sai che noi non sappiamo?» chiede Cal, la voce così gentile da far male. Una parte di me vorrebbe scuoterlo, togliergli tanta dolcezza. Non sono una marionetta, né di Maven né di qualcun altro, e ho di nuovo il controllo della mia vita. Non ho bisogno di essere rassicurata. Ma l’altra parte apprezza il modo tenero in cui mi tratta. È meglio di tutto quello che ho vissuto per tanto tempo.

Non rallento il passo, ma tengo la voce bassa. «Il giorno in cui il casato Iral e gli altri hanno cercato di uccidere Maven, lui stava tenendo un banchetto in onore dei due principi di Piedmont. Daraeus e Alexandret. Ma prima mi hanno interrogata, mi hanno chiesto della Guardia Scarlatta, delle sue operazioni nel loro regno. E qualcosa su un principe e una principessa.» Il ricordo si mette a fuoco. «Charlotta e Michael. Sono scomparsi.»

Una nuvola scura attraversa il viso di Cal. «Noi abbiamo sentito dire che i principi erano ad Archeon. Poi Alexandret è morto. Nell’attentato.»

Sbatto le palpebre, sorpresa. «Come fate a…»

«Ti abbiamo tenuta d’occhio come meglio abbiamo potuto» spiega. «Era nei rapporti.»

Rapporti. La parola si avvolge su se stessa. «È per questo che la Nonna si è infiltrata a corte? Per sorvegliare me?»

«Quello che è successo alla Nonna è stato colpa mia» dice Cal con rabbia. Si guarda i piedi con aria torva. «Di nessun altro.»

Vicino a lui, Cameron si incupisce. «Ci puoi scommettere.»

«Signorina Barrow!»

La voce non è uno shock. Dove va la Guardia Scarlatta va anche il colonnello Farley. Sembra quasi lo stesso di sempre: stanco e preoccupato, burbero e aggressivo, capelli di un biondo chiarissimo tagliati corti, viso segnato da uno stress precoce, e un occhio offuscato in permanenza da una sottile patina di sangue scarlatto. Gli unici cambiamenti sono i capelli ingrigiti, una scottatura sul naso e un numero maggiore di lentiggini sugli avambracci scoperti. Il lacustre non è abituato al sole di Piedmont, e il tempo che ha trascorso qui è stato sufficiente per farglielo assaggiare.

I suoi soldati lacustri, le uniformi mezze rosse e mezze blu, lo scortano standogli a fianco. Altri due in verde li seguono. Riconosco a distanza Rash e Tahir, che camminano allo stesso passo. Farley non è con loro. E non la vedo scendere nemmeno da uno dei jet sulla pista. Non è da lei rifiutare un combattimento… a meno che non sia mai uscita da Norta. Reprimo quel pensiero preoccupante e mi concentro su suo padre.

«Colonnello.» Chino la testa in segno di saluto.

Lui mi sorprende tendendomi una mano incredibilmente callosa.

«È bello vederti tutta intera» dice.

«Intera per quanto è possibile.»

Questo lo turba. Tossisce, guardando a turno me, Cal e Cameron. Una posizione rischiosa per un uomo che dichiaratamente teme ciò che siamo.

«Adesso voglio vedere i miei, colonnello.»

Non c’è motivo di chiedere il permesso. Faccio per aggirarlo, ma la sua mano mi ferma di colpo. Stavolta resisto all’impulso istintivo di tirarmi indietro. Nessun altro vedrà la mia paura. Non adesso. Quindi punto gli occhi nei suoi e lascio che capisca esattamente quello che sta facendo.

«Non è una mia decisione» dice risoluto il colonnello. Inarca un sopracciglio, implorandomi di dargli retta. Poi inclina la testa di lato. Da sopra la sua spalla, Rash e Tahir mi salutano con un cenno del capo.

«Signorina Barrow…»

«Abbiamo ricevuto ordine…»

«… di scortarla…»

«… per essere interrogata.»

I gemelli mi guardano contemporaneamente con gli occhi socchiusi mentre concludono il loro esasperante discorso in tandem. Come il colonnello, sudano per l’umidità. Il che fa scintillare le loro barbe nere coordinate e la loro pelle color ocra.

Invece di prenderli a pugni, come vorrei, faccio un piccolo passo indietro. Essere interrogata. Il pensiero di dover spiegare tutto quello che ho passato a qualche stratega della Guardia mi fa venire voglia di urlare o di scatenare il mio fulmine… o entrambi.

Cal si mette in mezzo, se non altro per attutire qualunque colpo mi venisse in mente di scagliare contro quei due.

«Avete davvero intenzione di farglielo fare adesso?» L’incredulità del suo tono è venata di ammonimento. «Questa cosa può aspettare.»

Il colonnello espira lentamente, il ritratto dell’esasperazione. «Potrà sembrare crudele,» dà un’occhiataccia tagliente ai gemelli di Montfort «ma tu sei in possesso di informazioni vitali sui nostri nemici. Questi sono i nostri ordini, Barrow.» La sua voce si addolcisce. «Vorrei che non fosse così.»

Con un tocco leggero spingo da parte Cal. «Adesso… voglio… vedere… i… miei!» urlo, rivolgendomi a turno all’uno e all’altro dei gemelli insopportabili. Loro si limitano a lanciarmi uno sguardo di disapprovazione.

«Che maleducata» borbotta Rash.

«Proprio maleducata» brontola Tahir di rimando.

Cameron camuffa una risata con un colpo di tosse. «Non tentatela» avverte. «Se il fulmine colpisce, io guardo dall’altra parte.»

«Gli ordini possono aspettare» aggiunge Cal, usando tutto il suo addestramento militare per mostrarsi autorevole, anche se qui di autorità ne ha ben poca. La Guardia Scarlatta lo vede come un’arma, niente di più. Lo so perché una volta anch’io lo vedevo così.

I gemelli non si spostano di un millimetro. Rash prova a darsi un tono, rizzandosi come un volatile che arruffa le piume. «Lei vorrà senz’altro contribuire alla caduta di re Maven come chiunque altro.»

«Lei conoscerà senz’altro i modi migliori per sconfiggerlo» prosegue Tahir.

Non hanno torto. Io ho visto le ferite più profonde e i lati più oscuri di Maven. Dove colpirlo per farlo sanguinare di più. Ma in questo momento, con tutti quelli che amo così vicini, riesco appena a ragionare. Ora come ora, se qualcuno incatenasse Maven al terreno davanti a me, non mi fermerei neanche per tirargli un calcio nei denti.

«Non m’interessa chi vi tiene al guinzaglio.» Aggiro entrambi con agilità. «Dite al vostro padrone di aspettare.»

I fratelli si scambiano un’occhiata. Comunicano con il pensiero, discutono. Mi allontanerei, se sapessi dove andare, ma non ho la più pallida idea della direzione da prendere.

La mia mente già corre avanti, da mamma e papà, Gisa, Tramy, Bree. Me li immagino rintanati in un’altra caserma, stipati in una camerata più piccola della nostra palafitta. La pessima cucina della mamma che appesta l’aria. La sedia a rotelle di papà, gli scampoli di Gisa. Il solo pensiero mi fa male al cuore.

«Me li trovo da sola» sibilo, intenzionata a mollare lì i gemelli una volta per tutte.

Invece Rash e Tahir rispondono con un inchino e mi fanno cenno di andare. «Molto bene…»

«Sarà interrogata domattina, signorina Barrow.»

«Colonnello, se volesse scortarla a…»

«Sì» dice bruscamente il colonnello, interrompendoli. Gli sono grata per la sua sbrigatività. «Seguimi, Mare.»

A giudicare dalle dimensioni del campo d’atterraggio, la base di Piedmont è molto più grande di quella di Tuck. Al buio è difficile dirlo, ma mi ricorda più che altro Forte Patriot, il comando militare nortense a Baia di Harbor. Gli hangar sono più grandi, gli aerei si contano a decine. Invece di andare a piedi ovunque siamo diretti, gli uomini del colonnello ci fanno salire a bordo di un veicolo scoperto. Come alcuni jet, ha le fiancate a strisce gialle e bianche. La scelta di Tuck la potevo capire. Probabilmente per la Guardia Scarlatta è stato semplice occupare una base abbandonata, nascosta e ormai dimenticata. Ma questa è tutta un’altra cosa.

«Dov’è Kilorn?» borbotto sottovoce, dando un colpetto di gomito a Cal, che è accanto a me.

«Con i tuoi, suppongo. Ha continuato a rimbalzare tra loro e i novisangue per la maggior parte del tempo.»

Perché lui non ha una famiglia sua.

Abbasso ancora di più la voce, per non turbare il colonnello. «E Farley?»

Cameron si sporge verso di me, aggirando Cal, lo sguardo stranamente dolce. «È in ospedale, ma non preoccuparti. Lei non è andata ad Archeon e non è ferita. La vedrai presto.» Sbatte più volte le palpebre, sceglie le parole con cura. «Voi due avrete… molte cose di cui parlare.»

«Bene.»

L’aria calda mi strattona con dita appiccicose che mi aggrovigliano i capelli. Fatico a restare ferma sul mio sedile, tanto sono emozionata e nervosa. Quando mi hanno presa, Shade era appena morto… a causa mia. Non biasimerei né i miei né Farley se mi odiassero per questo. Non sempre il tempo guarisce le ferite. Ogni tanto capita che le renda più profonde.

Cal tiene una mano sulla mia gamba, un peso concreto che mi ricorda la sua presenza. Vicino a me, i suoi occhi guizzano avanti e indietro, prendendo nota di ogni curva del veicolo. Dovrei farlo anch’io. La base di Piedmont è un luogo sconosciuto. Però non riesco a impormelo e mi limito a mordicchiarmi il labbro e sperare. I miei nervi ronzano, ma non per l’elettricità. Quando svoltiamo a destra e ci addentriamo in un reticolo di vivaci casette a schiera di mattoni, mi sento come se potessi esplodere.

«Alloggi per gli ufficiali» borbotta Cal sottovoce. «Questa è una base militare reale. Finanziata dal governo. Ce ne sono poche così grandi, in Piedmont.»

Il suo tono mi dice che si pone la mia stessa domanda. Allora com’è che siamo qui?

Rallentiamo davanti all’unica casa che ha tutte le finestre illuminate. Senza pensarci un attimo, scavalco con un salto la fiancata del nostro veicolo, e per poco non inciampo nei brandelli del vestito. Il mio campo visivo si restringe al percorso che ho di fronte. Un vialetto di ghiaia, gradini di pietra. Un leggero movimento dietro le tendine alle finestre. Sento soltanto il battito del mio cuore, e il cigolio di una porta che si apre.

La mamma è la prima a raggiungermi, superando in velocità entrambi i miei fratelli dalle gambe lunghe. L’urto per poco non mi lascia senza fiato, cosa che, invece, fa il suo abbraccio. Non m’importa. Potrebbe spezzarmi tutte le ossa e non mi darebbe il minimo fastidio.

Bree e Tramy ci portano quasi di peso su per i gradini e dentro casa. Urlano qualcosa mentre la mamma mi sussurra all’orecchio. Non sento né loro né lei. La gioia e l’esultanza mi invadono i sensi. Non ho mai provato niente del genere.

Le mie ginocchia sfiorano un tappeto e la mamma si inginocchia con me al centro di un ampio ingresso. Continua a baciarmi la faccia, alternando le guance così rapidamente che potrebbero addirittura coprirsi di lividi. Gisa si unisce a noi di soppiatto, con la coda dell’occhio intravedo i suoi luminosi capelli rosso scuro. Come il colonnello, anche lei ha una spolverata di nuove lentiggini sulla pelle dorata. La stringo forte. Una volta era più piccola.

Dall’alto della sua statura, Tramy sorride a trentadue denti e sfoggia una barba scura ben curata. Tentava sempre di farsela crescere, da adolescente. Ma non è mai andato oltre una barbetta ispida e tutta a chiazze. Una volta Bree lo prendeva in giro. Ora non più. Si appoggia alla mia schiena e stringe la mamma e me con le braccia muscolose. Ha le guance umide. Sobbalzo appena mi accorgo che lo sono anche le mie.

«Dov’è…?» chiedo.

Per fortuna non ho il tempo di temere il peggio. Quando compare, mi chiedo se non ho le allucinazioni.

Si appoggia pesantemente al braccio di Kilorn e a un bastone. Questi mesi gli hanno fatto bene. I pasti regolari lo hanno irrobustito. Esce da una stanza vicina camminando adagio. Camminando. Il suo passo è rigido, innaturale, insolito. Per anni mio padre non ha avuto le gambe. O più di un polmone funzionante. Si avvicina, gli occhi brillanti, e io mi metto in ascolto. Nessuno stridore. Nessun ticchettio della macchina che lo aiutava a respirare. Nessun cigolio di sedia a rotelle arrugginita. Non so cosa pensare o cosa dire. Avevo dimenticato quanto è alto.

I guaritori. Forse Sara in persona. Nel mio cuore la ringrazio silenziosamente mille volte. Pian piano mi alzo in piedi, stringendomi nella giacca militare. Ha dei fori di pallottola. Papà li fissa, nell’animo è ancora un soldato.

«Puoi abbracciarmi. Non cadrò per terra» dice.

Bugiardo. Per poco non si ribalta, quando gli cingo la vita con le braccia, ma Kilorn lo sorregge. Ci stringiamo come non siamo più stati capaci di fare da quando ero bambina.

Le mani leggere della mamma mi scostano i capelli dal viso, e lei posa la testa vicino alla mia. Mi tengono tra loro due, protetta e al sicuro. E per la durata di quell’istante dimentico. Niente più Maven, ceppi, marchio e cicatrici. Niente più guerra né ribellione.

Niente più Shade.

La mia famiglia non ha perso soltanto me. E questo è un fatto che non si può cambiare.

Lui non è qui, e non ci sarà mai più. Mio fratello è solo, su un’isola abbandonata.

Mi rifiuto di permettere che un altro Barrow condivida il suo destino.





VENTUNO

Mare




Lacqua del bagno forma mulinelli marroni e rossi. Sporcizia e sangue. La mamma svuota la vasca due volte, e ancora continua a trovarmene tra i capelli. Se non altro, il guaritore sul jet si è occupato delle mie ferite più recenti, così posso godermi il tepore saponoso senza altro dolore. Gisa è appollaiata su uno sgabello vicino al bordo della vasca, la schiena ben eretta, nella postura impettita che ha perfezionato durante gli anni. O è diventata più carina o sei mesi hanno sfumato il ricordo che avevo del suo viso. Naso diritto, labbra carnose e scintillanti occhi scuri. Gli occhi della mamma, i miei. Gli occhi che hanno tutti i Barrow tranne Shade. Lui era l’unico di noi ad averli del colore del miele o dell’oro. Venivano dalla madre di mio padre. E adesso quegli occhi sono scomparsi per sempre.

’

Allontano il pensiero di mio fratello e fisso la mano di Gisa. Quella che ho spezzato con i miei stupidi errori.

Ora la pelle è liscia, le ossa ricomposte. Nessun segno dell’estremità maciullata, fatta a pezzi dal calcio della pistola di un agente di sicurezza.

«Sara» mi spiega gentilmente Gisa, flettendo le dita.

«Ha fatto un ottimo lavoro» le dico. «Anche con papà.»

«Per quello ci è voluta una settimana intera, sai. Per far ricrescere tutto dalla coscia in giù. E lui si sta ancora abituando. Ma non ha fatto male come la mia mano.» Flette di nuovo le dita con un largo sorriso. «Sai che queste due ha dovuto spezzarle di nuovo?» Agita l’indice e l’anulare. «Ha usato un martello. Un dolore del diavolo.»

«Gisa Barrow, il tuo linguaggio è esecrabile.» Le schizzo un po’ d’acqua sui piedi. Lei impreca ancora, tirando indietro le punte.

«Prenditela con la Guardia Scarlatta. Sembra che quelli lì passino tutto il loro tempo a imprecare e a cercare altre bandiere.» Plausibilissimo. Non volendo essere da meno, Gisa infila la mano nella vasca e mi spruzza con l’acqua.

La mamma fa schioccare la lingua in segno di disapprovazione. Tenta di apparire severa, ma fallisce miseramente. «Basta così, voi due.»

Fa frusciare un soffice asciugamano bianco tra le mani e me lo tende. Per quanto abbia voglia di passare un’altra ora a mollo nell’acqua calda, a rilassarmi, desidero ancora di più tornare di sotto.

L’acqua sciaborda mentre mi alzo in piedi ed esco dalla vasca, raggomitolandomi nell’asciugamano. Il sorriso di Gisa vacilla un po’. Le mie cicatrici sono chiare come il sole, piccole chiazze di un bianco perlaceo contro la pelle scura. Perfino la mamma distoglie lo sguardo e mi dà un attimo per avvolgermi meglio nella spugna in modo da nascondere il marchio sulla clavicola.

Mi concentro sulla stanza da bagno piuttosto che sui loro volti imbarazzati. Non è bella come quella che avevo ad Archeon, ma l’assenza di pietra silente compensa ampiamente la differenza. L’ufficiale che abitava qui aveva gusti vivaci. Le pareti sono di un arancione sgargiante bordato di bianco per accordarsi con gli accessori, tra cui un lavandino scanalato, la vasca profonda e una doccia nascosta dietro una tenda verde lime. La mia immagine riflessa ricambia lo sguardo dallo specchio sopra il lavandino. Sembro un pulcino bagnato, benché molto pulito. Vicino a mia madre, vedo più chiaramente quanto ci somigliamo. Lei è di ossatura minuta come me, la nostra pelle ha la stessa sfumatura dorata. Anche se la sua è più segnata e rugosa, incisa dagli anni.

Gisa ci precede fuori e in corridoio, mentre la mamma mi segue, asciugandomi i capelli con un altro telo morbido. Mi accompagnano in una stanza celeste con due letti soffici. È piccola, ma va più che bene. Preferirei un pavimento sporco alla camera più sontuosa del palazzo di Maven. La mamma è svelta a infilarmi dentro un pigiama di cotone, per non parlare dei calzini e di uno scialle vellutato.

«Mamma, così morirò di caldo» protesto gentilmente, srotolandomi lo scialle dal collo.

Lei se lo riprende con un sorriso. Poi si avventa sulle mie guance e mi bacia di nuovo. «Voglio solo metterti a tuo agio.»

«Sono a mio agio, credimi» le dico, dandole una leggera stretta al braccio.

In un angolo, noto il vestito ingioiellato che portavo alle nozze, ormai ridotto a brandelli. Gisa segue il mio sguardo e arrossisce.

«Pensavo di salvarne almeno un pezzetto» confessa quasi timidamente. «Quelli sono rubini. Non mi va di sprecare dei rubini.»

Sembra proprio che abbia ereditato più di quanto credessi dei miei istinti da ladruncola.

E a quanto pare l’ha fatto anche mia madre.

Parla ancor prima che abbia mosso un passo verso la porta della stanza da letto.

«Se credi che ti lascerò stare alzata a parlare di guerra fino a notte inoltrata, ti sbagli di grosso.» Per dare più forza al suo commento, incrocia le braccia e si piazza proprio sulla mia traiettoria. Mia madre è piccola di statura, come me, ma ha fatto l’operaia per molti anni. È tutt’altro che fragile. L’ho vista trasportare a braccia tutti e tre i miei fratelli, e so per esperienza diretta che mi caccerà a letto di forza, se necessario.

«Mamma, ci sono delle cose che devo dire…»

«Ti interrogheranno domattina alle otto. Dille allora.»

«… e voglio sapere cosa mi sono persa…»

«Quelli della Guardia hanno conquistato Corvium. Adesso sono all’opera in Piedmont. E di sotto nessuno sa altro.» Parla a raffica, e intanto mi spinge verso il letto.

Mi rivolgo a Gisa in cerca di aiuto, ma lei indietreggia con le mani alzate.

«Non ho parlato con Kilorn…»

«Lui capirà.»

«Cal…»

«Sta benissimo con tuo padre e i tuoi fratelli. Se può prendere d’assalto la capitale, potrà anche tenere testa a loro.»

Con un sorrisetto, immagino Cal schiacciato tra Bree e Tramy.

«E poi, ha fatto tutto quello che poteva per riportarti da noi» aggiunge con una strizzatina d’occhio. «Non gli daranno problemi, non stasera almeno. Adesso infilati in quel letto e chiudi gli occhi, se non vuoi che te li chiuda io.»

Le luci sibilano nelle lampadine; i fili elettrici della stanza serpeggiano in linee di luce. Ma niente di tutto questo è paragonabile alla forza della voce di mia madre. Faccio come dice e mi metto sotto le coperte del letto più vicino. Con mia grande sorpresa, lei si sdraia accanto a me, stringendomi forte tra le braccia.

Mi bacia la guancia per la millesima volta. «Non andrai da nessuna parte.»

Dentro di me so che non è vero.

Questa guerra è tutt’altro che vinta.

Ma può essere vero almeno per stanotte.

In Piedmont, gli uccelli fanno un baccano tremendo. Trillano e cinguettano fuori dalle finestre, me li immagino appollaiati a frotte in mezzo agli alberi. È l’unica spiegazione per un chiasso del genere. Sono belli per un motivo, però: ad Archeon non ne ho mai sentiti. Ancor prima di aprire gli occhi, so che ieri non è stato un sogno. So dove mi sveglierò, e davanti a cosa mi sveglierò.

La mamma è una che si alza presto per abitudine. Anche Gisa non c’è, ma non sono sola. Spunto fuori dalla camera da letto e trovo un ragazzo allampanato seduto in cima alle scale, le gambe distese sui gradini.

Kilorn si alza in piedi con un sorriso che gli va da un orecchio all’altro, le braccia spalancate. C’è una discreta possibilità che finisca per sgretolarmi, con tutti questi abbracci.

«Ce ne hai messo di tempo» dice. Anche dopo sei mesi di prigionia e tortura, non ha la minima intenzione di trattarmi con i guanti. Torniamo alle nostre vecchie usanze a velocità supersonica.

Gli rifilo una gomitata nelle costole. «E di certo non ne sono uscita per merito tuo.»

«Sì, le incursioni militari e gli attacchi tattici non sono esattamente la mia specialità.»

«Hai una specialità?»

«A parte essere uno scocciatore?» ride, accompagnandomi di sotto. Da qualche parte c’è uno sbatacchiare di pentolame, e io seguo il profumo del bacon che frigge. Alla luce del giorno, la casa a schiera sembra tanto accogliente quanto fuori posto per una base militare.

Pareti giallo pallido e sgargianti tappeti viola riscaldano il corridoio centrale, che però manca di arredi in modo sospetto. La carta da parati è crivellata da fori di chiodi. Avranno tolto forse una decina di quadri. Anche le stanze che attraversiamo, un salotto e uno studio, sono ammobiliate sommariamente. O l’ufficiale che viveva qui ha svuotato l’appartamento o qualcun altro l’ha fatto per lui.

Smettila, mi dico. Me lo sarò guadagnato, il diritto di non pensare a tradimenti o a pugnalate alle spalle per un solo maledetto giorno. Sei al sicuro; sei al sicuro; è finita. Ripeto più volte queste parole nella mia testa.

Kilorn tende un braccio, fermandomi sulla porta della cucina. Si sporge verso di me finché non posso più evitare i suoi occhi. Verdi come li ricordavo. Che si socchiudono, carichi di preoccupazione. «Stai bene?»

In condizioni normali, farei segno di sì e allontanerei l’insinuazione con un sorriso. L’ho già fatto tante volte. Respingevo le persone più vicine a me perché credevo di poter sanguinare da sola. Non lo farò più. Quell’atteggiamento mi rendeva odiosa, orribile. Ma le parole che voglio dire non usciranno. Non per Kilorn. Lui non capirebbe.

«Comincio a pensare di aver bisogno di una parola che significhi sì e no allo stesso tempo» mormoro, guardandomi le punte dei piedi.

Mi mette una mano sulla spalla, ma non la lascia lì per molto. Kilorn conosce bene i confini che ho tracciato tra di noi. Non li supererà. «Io sono qui, quando ti va di parlare.» Non se, ma quando. «Ti tormenterò finché non lo farai.»

Gli rivolgo un sorriso tremante. «Bene.» Il grasso che cuoce sfrigola nell’aria. «Spero che Bree non abbia mangiato tutto.»

Certo è che lui ci prova. Mentre Tramy aiuta la mamma a cucinare, Bree le ronza alle spalle, prendendo strisce di bacon direttamente dal grasso bollente. Lei lo allontana con una manata per la soddisfazione di Tramy, che sogghigna sopra una padella di uova. Sono entrambi adulti ma sembrano ancora bambini, proprio come li ricordavo. Gisa, seduta al tavolo della cucina, li sorveglia con la coda dell’occhio. Fa del suo meglio per mantenere il decoro e tamburella con le dita sul piano di legno.

Papà si appoggia più sobriamente ai pensili di una parete, la gamba nuova tesa davanti a sé. Mi scorge prima degli altri e mi rivolge un piccolo sorriso, riservato solo a me. Nonostante l’allegra scenetta, la tristezza intacca il suo spirito.

Sente che manca un pezzo di noi. Un pezzo che non sarà mai ritrovato.

Mando giù il groppo che mi serra la gola, allontanando il fantasma di Shade.

Manca all’appello anche Cal. Ma non resterà lontano per molto. È probabile che stia dormendo, o magari pianificando la prossima fase di… quello che succederà, qualunque cosa sia.

«C’è altra gente che deve mangiare» rimprovero Bree nel passargli accanto. Gli rubo velocissima il bacon dalle dita. Sei mesi non mi hanno intorpidito i riflessi o gli impulsi. Gli sorrido e mi accomodo vicino a Gisa, che si sta attorcigliando i lunghi capelli in uno chignon ordinato.

Bree fa una smorfia mentre si siede, in mano un piatto colmo di pane tostato e spalmato di burro. Non ha mai mangiato così bene nell’esercito, o a Tuck. Come noialtri, approfitta pienamente del cibo. «Sì, Tramy, lascia qualcosa anche a noi.»

«Come se tu ne avessi bisogno» lo rimbecca Tramy, pizzicandogli una guancia. Finiscono per azzuffarsi. Bambini, penso di nuovo. E anche soldati.

Tutti e due sono stati chiamati alle armi, e tutti e due sono sopravvissuti più a lungo degli altri. Qualcuno potrebbe chiamarla fortuna, ma loro sono forti, entrambi. Scaltri in battaglia, se anche non lo sono a casa. Sotto i sorrisi disinvolti e il comportamento infantile si nascondono dei guerrieri. Ma per ora sono felice di non doverli vedere all’opera.

La mamma mi serve per prima. Nessuno protesta, nemmeno Bree. Mi butto sulle uova con il bacon, oltre che su una tazza di squisito caffè bollente con panna e zucchero. Il cibo è degno di un nobile argento, e io dovrei saperlo. «Mamma, come ti sei procurata tutto questo?» chiedo tra un boccone e l’altro. Gisa arriccia il naso nel vedere le uova ancora nella mia bocca mentre parlo.

«Consegna quotidiana per la nostra via» risponde la mamma, gettandosi sopra la spalla una treccia di capelli castani e grigi. «In questa fila ci sono solo ufficiali della Guardia, funzionari di alto livello e persone importanti… con le loro famiglie.»

«E “persone importanti” significa…» Cerco di leggere tra le righe. «Novisangue?»

È Kilorn a rispondermi. «Se sono ufficiali, sì. Ma le reclute novisangue alloggiano in caserma insieme agli altri militari. Ho pensato che così fosse meglio. Meno divisioni, meno paura. Non avremo mai un vero esercito se la maggior parte dei soldati ha paura della persona che gli sta vicino.»

Mio malgrado, sento le sopracciglia inarcarsi per la sorpresa.

«Te l’avevo detto che ho una specialità» bisbiglia con una strizzatina d’occhio.

Mia madre sorride raggiante mentre posa il piatto successivo davanti a lui. Gli scompiglia i capelli con affetto, sollevandogli i riccioli fulvi. Lui tenta goffamente di appiattirli. «Kilorn ha migliorato i rapporti tra i novisangue e il resto della Guardia Scarlatta» dice, tutta fiera. Lui prova a nascondere il rossore con una mano.

«Warren, se quello non lo mangi…»

Papà reagisce più in fretta di noi, colpendo la mano tesa di Tramy con il suo bastone. «Un po’ di educazione, ragazzo» brontola. Poi arraffa il bacon dal mio piatto. «Mmm, roba buona.»

«La migliore che abbia mai mangiato» concorda Gisa. Pilucca le uova spolverate di formaggio con grazia ma anche avidamente. «Montfort sa il fatto suo quanto a cibo.»

«Piedmont» la corregge papà. «Il cibo e le scorte vengono da Piedmont.»

Archivio l’informazione nella mia memoria e sussulto per aver avuto l’impulso di farlo. Sono così abituata a smontare a una a una le parole di chi mi sta intorno che lo faccio senza pensarci, perfino con i miei. Sei al sicuro; sei al sicuro; è finita. La litania si ripete nella mia testa. Il suo ritmo mi fa ritrovare un minimo di equilibrio.

Papà rifiuta ancora di sedersi.

«Allora, che te ne pare della gamba?» chiedo.

Lui si gratta il capo, irrequieto. «Be’, non ho intenzione di restituirla a breve» dice con un sorriso insolito. «Ci vorrà un po’ perché mi ci abitui. La curapelle mi dà una mano quando può.»

«Bene. Benissimo.»

Non mi sono mai vergognata davvero della ferita di papà. Voleva dire che lui era vivo e al riparo dalla chiamata alle armi. Tanti altri padri, compreso quello di Kilorn, morivano per una guerra senza senso mentre il mio viveva. La mancanza della gamba lo rendeva acido, scontento, amareggiato per la sua sedia a rotelle. Si accigliava più spesso di quanto non sorridesse, e la maggior parte della gente lo considerava un eremita pieno di rabbia. Ma era vivo. Una volta mi disse che era crudele alimentare delle speranze laddove non ce ne sono. Lui non aveva alcuna speranza di camminare di nuovo, di tornare a essere l’uomo che era. E adesso è la dimostrazione del contrario e del fatto che la speranza, per quanto piccola, per quanto impossibile, può sempre trovare risposta.

Nella prigione di Maven, io mi disperavo. Mi consumavo. Contavo i giorni e desideravo una fine, di qualunque tipo. Ma avevo speranza. Una speranza folle, illogica. A volte era solo un baluginio, a volte una fiamma. Anche la mia speranza sembrava impossibile. Proprio come il cammino che ci aspetta, attraverso guerra e rivoluzione. Potremmo morire tutti nei prossimi giorni. Potremmo essere traditi. Oppure… potremmo vincere.

Non so neppure come sia, vincere, o in cosa sperare esattamente. So solo che devo tenere viva la mia speranza. È l’unica protezione che ho contro le tenebre dentro di me.

Mi guardo intorno, al tavolo della cucina. Una volta mi lamentavo del fatto che la mia famiglia non mi conosceva, non capiva cos’ero diventata. Mi credevo diversa, sola, isolata.

Non potevo sbagliarmi più di così. Adesso lo so bene. So chi sono.

Sono Mare Barrow. Non Mareena, non la sparafulmini. Mare.

I miei genitori si offrono con discrezione di accompagnarmi all’interrogatorio. Lo fa anche Gisa. Io rifiuto. Si tratta di una questione militare, che riguarda la mia attività e la causa. Sarà più facile per me ricordare in modo dettagliato se mia madre non mi tiene la mano. Posso essere forte davanti al colonnello e ai suoi ufficiali, non davanti a lei. La sua presenza è un invito a crollare troppo allettante. La debolezza può essere accettabile, giustificabile in famiglia. Ma non quando ci sono vite e guerre in bilico.

L’orologio della cucina segna le otto e, in perfetto orario, un veicolo scoperto si ferma davanti alla casa. Mi avvio in silenzio. Solo Kilorn mi segue fuori, ma non per venire con me. Lui non c’entra niente con tutto questo, e lo sa.

«Allora, come passerai la giornata?» gli chiedo mentre apro la porta con la maniglia di ottone.

Si stringe nelle spalle. «Avevo una serie di impegni, su a Trial. Un po’ di allenamento, qualche giro di corsa con i novisangue, lezioni con Ada. Dopo essere venuto qui con i tuoi, ho pensato di mantenerli.»

«Una serie di impegni» sbuffo, uscendo al sole. «Sembri una lady argento.»

«Be’, quando uno è bello come me…» sospira.

Fa già caldo, il sole risplende sull’orizzonte a est, e io mi tolgo la giacca leggera che la mamma mi ha costretta a mettere. Ai lati della strada ci sono alberi frondosi che camuffano la base militare da quartiere aristocratico. Quasi tutte le case di mattoni sembrano vuote, le finestre buie e chiuse dalle persiane. In fondo ai gradini, l’automezzo mi aspetta. Il guidatore dietro il volante si abbassa gli occhiali da sole e mi fissa da sopra il bordo. Avrei dovuto saperlo. Cal mi ha lasciato tutto il tempo che mi serviva con la mia famiglia, ma non poteva restare lontano a lungo.

«Kilorn» chiama, agitando una mano in segno di saluto. Kilorn ricambia il gesto con naturalezza e lo accompagna con un sorriso. Sei mesi hanno eliminato la loro rivalità alla radice.

«Ci troviamo dopo» gli dico. «Così ci scambiamo le nostre impressioni.»

Kilorn annuisce. «Certo.»

Anche se Cal, nel sedile del conducente, mi attira come un faro, cammino lentamente fino al veicolo. In lontananza rombano i motori dei jet. Ogni passo mi porta un centimetro più vicina al dover rivivere sei mesi di prigionia. Nessuno mi biasimerebbe se facessi dietrofront. Ma servirebbe solo a rimandare l’inevitabile.

Cal mi osserva, il viso cupo alla luce del giorno. Allunga una mano per aiutarmi a salire sul sedile anteriore come se fossi una specie di invalida. Il motore ronza, il suo cuore elettrico è al tempo stesso una consolazione e un promemoria. Posso anche essere spaventata, ma non sono debole.

Con un ultimo cenno a Kilorn, Cal dà gas al motore e gira il volante, ripercorrendo la via. Il vento gli arruffa i capelli tagliati in modo approssimativo e mette in evidenza i punti irregolari.

Gli passo la mano sulla nuca. «Sei stato tu a fare questo?»

Arrossisce del suo rossore argenteo. «Ci ho provato.» Lascia una mano sul volante e con l’altra prende la mia. «Ce la fai ad affrontare questo interrogatorio?»

«Sopravvivrò. Immagino che i vostri rapporti contengano quasi tutte le parti importanti. Io devo solo riempire i buchi.» Gli alberi su entrambi i lati si diradano là dove la via degli ufficiali raggiunge una strada più ampia. A sinistra c’è il campo d’atterraggio. Noi giriamo a destra, il mezzo curva sull’asfalto senza scossoni. «E si spera che qualcuno cominci a informare me su tutto… questo.»

«Con questa gente devi esigere delle risposte più che aspettarle.»

«E tu sei stato esigente, altezza?»

Fa una risatina sommessa, di gola. «Loro lo pensano senz’altro.»

Ci vogliono cinque minuti per arrivare a destinazione, e Cal si impegna al massimo per aggiornarmi. C’era un quartier generale lungo il confine lacustre vicino a Trial. Tutti i soldati del colonnello sono evacuati a nord in previsione di un’incursione sull’isola. Hanno passato mesi sottoterra, in bunker gelidi, mentre Farley e il colonnello si tenevano in contatto con il Comando e si preparavano per l’obiettivo successivo. Corvium. La voce di Cal si incrina leggermente quando descrive l’assedio. Ha condotto l’attacco di persona, prendendo le mura con un’incursione a sorpresa e poi la città fortificata, isolato dopo isolato. È possibile che conoscesse i soldati contro cui combatteva. È possibile che abbia ucciso degli amici. Io evito di mettere il dito nell’una e nell’altra piaga. Alla fine hanno portato a termine l’assedio e rimosso gli ultimi ufficiali argento offrendo loro la scelta tra resa ed esecuzione.

«Adesso i più sono tenuti in ostaggio, alcuni sono stati rispediti alle loro famiglie dopo il pagamento del riscatto. Altri hanno scelto la morte» mormora, con la voce che si spegne a poco a poco. Si gira a guardarmi solo per un istante, gli occhi nascosti dietro le lenti scure.

«Mi dispiace» sussurro, e dico sul serio. Non solo perché Cal ne soffre, ma perché ho imparato da tempo fino a che punto il mondo possa essere grigio. «Julian sarà presente all’interrogatorio?»

Cal sospira, lieto che io abbia cambiato discorso. «Non lo so. Stamattina ha detto che i pezzi grossi di Montfort sono stati molto disponibili su quanto lo interessa: gli hanno dato accesso agli archivi della base, offerto un laboratorio, e tutto il tempo che vuole per continuare i suoi studi sui novisangue.»

Non mi viene in mente una ricompensa migliore per Julian Jacos. Tempo e libri.

«Ma c’è la possibilità che non siano troppo entusiasti di permettere a un ammaliatore di avvicinarsi al loro leader» aggiunge, pensieroso.

«Comprensibile» replico. Anche se le nostre abilità sono più distruttive, la capacità di manipolazione che ha Julian è altrettanto micidiale. «Allora, da quant’è che quelli di Montfort partecipano alla cosa?»

«Non lo so neanch’io» dice, evidentemente infastidito. «Ma hanno manifestato un vero interesse dopo Corvium. E ora, con l’alleanza tra Maven e le Lakelands? Unisce le forze anche lui, contro la ribellione» spiega. «Montfort e la Guardia hanno fatto lo stesso. Invece di armi e cibo, Montfort ha cominciato a mandare soldati. Rossi, novisangue. Avevano già un piano per tirarti fuori da Archeon. Manovra a tenaglia. Noi da Trial, Montfort da Piedmont. Sanno come ci si organizza, questo glielo concedo. Avevano solo bisogno del momento giusto.»

Rido. «Hanno scelto un momento terrificante.» La sparatoria e il bagno di sangue annebbiano i miei pensieri. «E tutto questo per me. Sembra un’idiozia.»

Cal aumenta la stretta sulla mia mano. È stato educato per essere il perfetto soldato argento. Ricordo i suoi manuali, i suoi libri di tattica militare. Vittoria a ogni costo, dicevano. E lui ci credeva. Proprio come io credevo che niente al mondo potesse farmi tornare da Maven.

«O avevano un altro obiettivo ad Archeon, o quelli di Montfort ti vogliono davvero tanto» borbotta Cal mentre il veicolo rallenta.

Ci fermiamo davanti a un altro edificio di mattoni con la facciata abbellita da colonne bianche e da un portico che prosegue lungo i lati. Penso di nuovo a Forte Patriot, ai suoi cancelli dai lugubri ornamenti in bronzo. Agli argento piacciono le belle cose, e questa non fa eccezione. Rampicanti fioriti strisciano su per le colonne in un’esplosione violacea di glicine e di caprifoglio profumato. Soldati in uniforme camminano sotto le piante, seguendone l’ombra. Riconosco gli uomini della Guardia Scarlatta con i vestiti scompagnati e le bandane rosse, i lacustri in blu, e un caos brulicante di verdi di Montfort. Il mio stomaco fa una capriola.

Il colonnello esce per venirci incontro, felicemente solo.

Attacca a parlare prima che riesca a scendere dal veicolo. «Ti incontrerai con me, due generali di Montfort e un ufficiale del Comando.»

Cal e io sobbalziamo, gli occhi sgranati. «Del Comando?» ripeto, esitante.

«Sì.» L’occhio buono del colonnello lampeggia. Gira sui tacchi, obbligandoci a tenere il suo passo. «Diciamo solo che gli ingranaggi si stanno muovendo.»

Alzo gli occhi al cielo, già esasperata. «Perché non dice semplicemente cosa intende?»

«Forse perché non lo sa» risponde una voce nota.

Farley è appoggiata all’ombra di una delle colonne, le braccia incrociate alte sul petto. La guardo a bocca aperta. Perché è enormemente, ridicolmente incinta. Il suo ventre si tende sotto un’uniforme modificata, composta da un camicione con i bottoni e da un paio di pantaloni larghi. Non mi meraviglierei se partorisse nel giro di trenta secondi.

«Ah.» Non mi viene in mente nient’altro da dire.

Lei sembra quasi divertita. «Fa’ due conti, Barrow.»

Nove mesi. Shade. La reazione di Farley sull’aereo cargo, quando le ho riferito quello che aveva detto Jon. La risposta alla tua domanda è sì.

Io non sapevo cosa significasse, al contrario di lei. Che doveva avere dei sospetti. E che aveva scoperto di essere incinta di mio fratello meno di un’ora dopo il suo assassinio. Ogni rivelazione è un calcio nello stomaco. Shade ha un figlio… un figlio che non vedrà mai.

«Non riesco a credere che nessuno abbia pensato di dirtelo» prosegue Farley, lanciando sguardi taglienti a Cal, che striscia i piedi per terra con aria imbarazzata. «Il tempo per farlo c’era.»

Sono così sbalordita che posso solo concordare con lei. Ma Cal non è l’unico ad aver taciuto, ci sono anche mia madre e gli altri della mia famiglia. «Lo sapevano tutti?»

«Be’, discuterne adesso è inutile» continua Farley, allontanandosi dalla colonna. Perfino a Stilts la maggior parte delle donne si mette a letto, a questo punto della gravidanza, ma lei no. Porta un cinturone con la fondina, e la pistola al suo fianco è un avvertimento evidente. Una Farley incinta è comunque pericolosa. Forse anche più pericolosa. «Ho idea che tu voglia farla finita con questa storia il più in fretta possibile.»

Quando ci volta le spalle per guidarci dentro, colpisco Cal nelle costole. Due volte, giusto per sicurezza.

Lui stringe i denti, inspirando profondamente tra un colpo e l’altro. «Scusa» brontola.

L’interno di quello che dev’essere il comando della base è più simile a una villa. Due scalinate che salgono a spirale ai lati del salone d’ingresso portano a una balconata fiancheggiata da finestre. Una modanatura profila il soffitto, dipinto in modo da somigliare al glicine di fuori. Il pavimento in parquet alterna assi di mogano, ciliegio e quercia che formano motivi elaborati. Ma come nelle case a schiera, anche qui è sparito ogni oggetto che non possa essere fissato in qualche modo. Lungo le pareti ci sono spazi vuoti, e le nicchie destinate a ospitare busti o sculture, adesso, accolgono guardie. Guardie di Montfort.

Viste da vicino, le loro uniformi sono fatte meglio della roba che indossano i membri della Guardia Scarlatta o i lacustri del colonnello. Somigliano più alle uniformi degli ufficiali argento. Sembrano prodotte in serie, resistenti, con distintivi, mostrine e il triangolo bianco sulle braccia.

Cal osserva ogni cosa con la mia stessa attenzione. Mi dà un colpetto con il gomito, accennando alle scale. Sulla balconata ci sono almeno sei ufficiali di Montfort che ci guardano arrivare. Hanno i capelli grigi, i volti segnati dalle battaglie e medaglie a sufficienza per affondare una nave. Generali.

«Ci sono anche le telecamere» gli sussurro. Le individuo una a una, annotandomi mentalmente ogni impronta elettrica mentre attraversiamo il salone d’ingresso.

Nonostante le pareti spoglie e le poche decorazioni, gli eleganti corridoi mi fanno accapponare la pelle. Continuo a dirmi che la persona vicino a me non è un Arven. Questo non è il Biancofuoco. La mia abilità ne è la prova. Nessuno mi tiene prigioniera. Vorrei poter abbassare la guardia. Ma ormai stare all’erta mi viene istintivo.

La sala riunioni mi ricorda la camera consiliare di Maven. Contiene un lungo tavolo lucido e sedie dalla tappezzeria fine, ed è illuminata da una fila di finestre che guardano su un altro giardino. Anche qui le pareti sono spoglie, tranne che per un sigillo dipinto direttamente sul muro. Strisce gialle e bianche con una stella viola al centro. Piedmont.

Siamo i primi. Mi aspetto che il colonnello si metta a capotavola, ma non lo fa e sceglie, invece, la sedia alla destra di quel posto. Noi ci accomodiamo uno dopo l’altro vicino a lui, di fronte al lato libero che lasciamo agli ufficiali di Montfort e al Comando.

Il colonnello sta a guardare, perplesso. Osserva Farley che si siede, l’occhio buono freddo e duro. «Capitano, tu non sei autorizzata a presenziare.»

Cal e io ci scambiamo un’occhiata, le sopracciglia inarcate. Farley e il colonnello si scontrano spesso. Questo, almeno, non è cambiato.

«Oh, non sei stato informato?» ribatte lei, tirando fuori dalla tasca un foglio ripiegato più volte. «È spiacevole che accadano cose del genere.» Con un colpetto della mano lo fa scivolare verso il colonnello.

Lui lo apre avidamente, gli occhi che scorrono una pagina di caratteri battuti con troppa forza. Non è un messaggio lungo, ma il colonnello rimane a fissarlo per un po’, senza credere a quelle parole. Alla fine liscia la carta sul tavolo. «Non può essere.»

«Il Comando vuole un suo rappresentante a questo incontro.» Farley sorride e allarga le mani. «Eccomi qui.»

«Allora il Comando ha commesso un errore.»

«Adesso sono io il Comando, colonnello. Non c’è nessun errore.»

È il Comando a dirigere la Guardia Scarlatta, mozzo di una ruota molto misteriosa. Ho sentito soltanto alcune voci sull’esistenza di quella gente, ma abbastanza da sapere che controllano interamente un’operazione complessa di enorme portata. Se hanno accolto Farley tra le loro file, significa che la Guardia sta davvero uscendo dall’ombra… o è solo Farley che vogliono?

«Diana, non puoi…»

Lei arrossisce, incollerita. «Perché sono incinta? Sono perfettamente in grado di sbrigare due compiti insieme, te lo garantisco.» Se non fosse che si somigliano in modo sorprendente, sia nell’aspetto sia nel comportamento, sarebbe facile dimenticare che Farley è la figlia del colonnello. «Vuoi proprio insistere su questo argomento, Willis?»

Lui stringe il messaggio nel pugno, così forte che le nocche gli diventano bianchissime. Però scuote la testa.

«Bene. Ah, e sono generale, adesso. Comportati di conseguenza.»

Al colonnello muore in gola una risposta piccata, che gli dà l’aria di uno sul punto di soffocare. Con un sorrisetto soddisfatto, Farley recupera il messaggio e lo mette via. Si accorge che Cal la sta guardando, confuso quanto lo sono io.

«Adesso non sei l’unico ufficiale in comando qui dentro, Calore.»

«Immagino di no. Congratulazioni» risponde lui con un sorriso tirato.

Questo la coglie di sorpresa. Dopo l’aperta ostilità di suo padre, non si aspettava sostegno da nessuno, men che meno da un riluttante principe argento.

I generali di Montfort entrano da un’altra porta, risplendenti nelle loro uniformi verde scuro. Una di loro l’ho vista sulla balconata. Ha i capelli bianchi tagliati a caschetto, acquosi occhi castani e lunghe ciglia vibranti. Sbatte le palpebre di continuo. L’altra, una donna dai capelli e dalla pelle scuri, sembra essere sulla quarantina e ha la stazza di un bue. Inclina la testa verso di me, come se salutasse un’amica.

«Io la conosco» dico, tentando di ricordare dove l’ho già vista. «Come mai la conosco?»

Lei non risponde e gira la testa, in attesa di un’altra persona, un uomo con i capelli grigi, in borghese. Ma lo vedo appena, distratta dal suo compagno. Anche senza i colori del suo casato e con indosso semplici vesti grigie invece del suo solito giallo oro sbiadito, è difficile non notare Julian. Provo un’ondata di calore alla vista del mio vecchio maestro. Julian china la testa e mi saluta con un piccolo sorriso. Non l’ho mai visto così in salute, nemmeno quando l’ho incontrato per la prima volta al palazzo d’estate. Allora era distrutto, sfiancato da una corte di nemici, perseguitato da una sorella morta, da una Sara Skonos a pezzi, e dai suoi stessi dubbi. Anche se ora i capelli sono più grigi che castani e le rughe più profonde, sembra esuberante, vivo, leggero. Integro. La Guardia Scarlatta gli ha dato uno scopo. E anche Sara, scommetto.

La sua presenza rasserena Cal anche più di me. Il principe si rilassa un po’ al mio fianco, rivolgendo allo zio un lievissimo cenno di saluto. Entrambi ci rendiamo conto di cosa significhi tutto questo, del tipo di messaggio che Montfort sta cercando di mandare. Loro non odiano gli argento… e non li temono.

L’altro uomo chiude la porta dietro di sé mentre Julian si siede, piazzandosi con decisione dalla nostra parte del tavolo. Nonostante sia alto più di un metro e ottanta, quel tipo sembra piccolo senza uniforme. Infatti indossa abiti civili. Una semplice camicia, pantaloni, scarpe. Nessun’arma, per quanto riesco a vedere. Ha sangue rosso di certo, a giudicare dalle sfumature rosee della pelle color sabbia. Se sia novosangue o rosso, non lo so. Tutto in lui è chiaramente neutro, piacevolmente comune, senza pretese. Dà l’idea di una pagina bianca, per natura o per scelta. Non c’è niente che indichi chi o cosa potrebbe essere.

Però Farley lo sa. Sta per alzarsi in piedi, ma lui le fa segno di rimanere seduta.

«Non ce n’è bisogno, generale» dice. Quest’uomo mi ricorda Julian, in un certo senso. Ha lo stesso sguardo esaltato, che in lui è l’unico particolare degno di nota. I suoi occhi a mandorla guizzano avanti e indietro, osservando e interpretando ogni dettaglio. «È un piacere conoscervi tutti, finalmente» aggiunge, rivolgendo un cenno di saluto a ciascuno di noi. «Colonnello, signorina Barrow, vostra altezza.»

Sotto il tavolo, le dita di Cal si contraggono sulla sua gamba. Nessuno lo chiama più così. Nessuno che dica sul serio.

«E lei chi è, esattamente?» chiede il colonnello.

«Ma certo» risponde l’uomo. «Mi scuso per non essere arrivato prima. Mi chiamo Dane Davidson, signore. Sono il primo ministro della Libera Repubblica di Montfort.»

Le dita di Cal si contraggono un’altra volta.

«Ringrazio tutti voi per essere venuti. Era da un po’ di tempo che volevo indire questa riunione» prosegue Davidson «e credo che, insieme, potremo realizzare cose straordinarie.»

Quest’uomo è a capo di un’intera nazione. E chiedeva di me, voleva che mi unissi a lui. Ha fatto tutto questo per raggiungere il suo scopo? Come il viso del generale, anche il suo nome mi fa suonare un campanello in testa.

«Il generale Torkins.» Davidson indica prima una e poi l’altra donna. «E il generale Salida.»

Salida. No, il suo nome non lo riconosco. Ma adesso sono sicura di averla già vista.

Il generale dal fisico robusto si accorge della mia perplessità. «Ho svolto una missione di ricognizione, signorina Barrow. Mi sono presentata a re Maven durante i suoi colloqui con gli ardenti… cioè, con i novisangue. Può darsi che se ne ricordi.» E a titolo dimostrativo, passa rapidamente la mano sul tavolo. No, non sul. Attraverso. Come se fosse fatto d’aria… o lo fosse lei.

Il ricordo diventa improvvisamente nitido. Aveva mostrato la sua abilità ed era stata accolta sotto la “protezione” di Maven, insieme a molti altri novisangue. Una di loro, terrorizzata, aveva smascherato la Nonna davanti alla corte.

La fisso. «Lei c’era quando la Nonna, la novosangue in grado di cambiare faccia, è morta.»

Salida sembra davvero dispiaciuta. China la testa. «Se l’avessi saputo, se avessi potuto fare qualcosa, l’avrei fatto di certo. Ma Montfort e la Guardia Scarlatta non comunicavano apertamente tra loro, non in quel periodo. Noi non eravamo a conoscenza di tutte le vostre operazioni, e loro non erano a conoscenza delle nostre.»

«Ma questo non accadrà più.» Davidson rimane in piedi, puntellandosi al tavolo con i pugni. «La Guardia Scarlatta necessita di segretezza, d’accordo, ma temo che da qui in avanti questo possa fare più male che bene. I gruppi in movimento sono troppi e finiranno per intralciarsi a vicenda.»

Farley si agita al suo posto. O vuole dissentire o la sedia è scomoda. Ma tiene a freno la lingua, lasciando che Davidson continui a parlare.

«Quindi, nell’interesse della trasparenza, mi è sembrato meglio che la signorina Barrow descrivesse la sua prigionia il più dettagliatamente possibile a tutte le parti. Dopodiché, risponderò a ogni vostra domanda su di me, sul mio paese, e sul percorso che ci attende.»

I libri di storia di Julian riferivano di sovrani che non erano tali per nascita, ma venivano eletti. Si guadagnavano la corona con una serie di qualità: un po’ di forza, un po’ di intelligenza, un po’ di promesse vane e una spruzzata di intimidazione. Davidson governa la cosiddetta Libera Repubblica, e il suo popolo l’ha scelto come guida. Sulla base di cosa, non sono ancora in grado di dirlo. Ha un modo deciso di parlare, una sicurezza innata. E appare chiaro che è molto intelligente. Senza contare che è il tipo d’uomo che diventa più attraente con gli anni. Non mi è difficile capire come mai la gente abbia desiderato lui al governo.

«Signorina Barrow, quando vuole.»

Con mia grande sorpresa, la mano che arriva per prima a prendere la mia non è di Cal ma di Farley, che mi dà una strizzatina rassicurante.

Parto dall’inizio. L’unico punto da cui posso pensare di partire.

La mia voce si incrina quando descrivo come sono stata costretta a ricordare Shade. Farley abbassa gli occhi, il suo dolore è profondo quanto il mio. Concludo coraggiosamente e passo alla crescente ossessione di Maven, il giovane re che trasformava le bugie in armi, usando la mia faccia e le sue parole per mettere più novisangue possibile contro la Guardia Scarlatta. E nel frattempo la sua debolezza diveniva a poco a poco più evidente.

«Dice che ha lasciato dei buchi» riferisco loro. «La regina. Giocherellava dentro la sua testa, toglieva dei pezzi, ne inseriva altri, gli rimescolava le idee. Sa che c’è qualcosa di sbagliato in lui, ma è convinto di avere una strada da percorrere e non la abbandonerà.»

Si sparge una corrente di calore. Accanto a me, Cal mantiene il viso immobile, gli occhi che trapanano il tavolo. Procedo con cautela.

Sua madre gli ha portato via l’affetto che provava per te, Cal. Lui ti voleva bene. Sa di avertene voluto. Solo che quell’affetto non c’è più, e non tornerà mai più. Ma queste parole non sono destinate a Davidson o al colonnello, e neppure a Farley.

Quelli di Montfort sembrano particolarmente interessati alla visita dei rappresentanti di Piedmont. Drizzano le orecchie quando parlo di Daraeus e di Alexandret, e io spiego ogni cosa, passo per passo. Le loro domande, il loro atteggiamento, via via fino ai vestiti che indossavano. Quando menziono Michael e Charlotta, il principe e la principessa scomparsi, Davidson storce la bocca.

Mentre racconto, rivelando sempre più dettagli del mio calvario, mi sento invadere dal torpore. Mi stacco dalle parole. La mia voce si fa monotona. La ribellione dei casati. La fuga di Jon. La morte mancata di Maven. La vista del sangue argenteo che gli sgorgava dal collo. Nuovi interrogatori, il mio e quello della donna del casato Haven. È stata la prima volta che ho visto Maven davvero scosso, quando la sorella di Elane ha giurato fedeltà a un re diverso. A Cal. Il che ha avuto come risultato l’esilio di molti membri della corte, possibili alleati di Maven.

«Ho tentato di allontanarlo dal casato Samos. Sapevo che erano i sostenitori più potenti che gli erano rimasti, quindi ho approfittato del suo debole per me. Se avesse sposato Evangeline, gli ho detto, lei mi avrebbe uccisa.» Le tessere del mosaico vanno lentamente al loro posto mentre parlo. Arrossisco nell’alludere al fatto che sono io il motivo di un’alleanza così micidiale. «Penso che questo possa averlo convinto a rivolgersi alle Lakelands per procurarsi un’altra sposa…»

Julian mi interrompe. «Volo Samos stava già cercando una scusa per staccarsi da Maven. La rottura del fidanzamento è stata solo la goccia che ha fatto traboccare il vaso. E immagino che i negoziati con i lacustri fossero in corso da molto più di quanto credi.» Le sue labbra si incurvano in un leggero sorriso. Se anche mente, quello che dice mi fa sentire un po’ meglio.

Accenno rapidamente ai miei ricordi del tour dell’incoronazione, nient’altro che una parata per nascondere i rapporti di Maven con le Lakelands. La sua revoca dei provvedimenti, la fine della guerra lacustre, il suo fidanzamento con Iris. Tutte mosse studiate per guadagnarsi il favore del regno, per prendersi il merito di aver messo fine a una guerra pur senza aver messo fine alla sua distruzione.

«I nobili argento sono tornati a corte prima del matrimonio, e Maven mi ha tenuta isolata per la maggior parte del tempo. Poi c’è stata la cerimonia di nozze, che ha suggellato l’alleanza con i lacustri. L’assalto, il vostro assalto, è avvenuto subito dopo. Maven e Iris sono scappati verso il treno che era la via di fuga, ma siamo stati separati.»

È stato solo ieri. Eppure è come ricordare un sogno. L’adrenalina annebbia la battaglia e riduce i miei ricordi a semplici sensazioni di colore e dolore e paura. «Le guardie mi hanno trascinata di nuovo nel palazzo.»

Mi fermo, esitante. Perfino adesso non riesco a credere a ciò che ha fatto Evangeline.

«Mare?» mi sollecita Cal, la voce gentile quanto il tocco della sua mano. È solo curioso come gli altri.

È più facile guardare lui che loro. Lui solo è in grado di capire la stranezza della mia fuga. «Evangeline Samos ci ha bloccati. Ha ucciso le guardie Arven e… mi ha liberata. Mi ha lasciata andare. Non so ancora perché.»

Il silenzio cala sulle persone intorno al tavolo. Se sono qui, è grazie alla mia più grande rivale, la ragazza che ha minacciato di uccidermi, quella che ha del freddo acciaio al posto del cuore. Julian non cerca di nascondere la sua sorpresa, le sopracciglia sottili quasi scompaiono sotto l’attaccatura dei capelli. Cal, invece, non sembra affatto stupito. Fa un respiro profondo e il suo petto si gonfia. Potrebbe essere… di fierezza?

Non ho la forza di tirare a indovinare. O di descrivere minuziosamente com’è morto Samson Merandus, che ha aizzato Cal e me l’uno contro l’altra finché insieme non l’abbiamo bruciato vivo.

«Il resto lo sapete» concludo, sfinita. Ho l’impressione di aver parlato per decenni.

Il primo ministro Davidson si alza in piedi e distende i muscoli. Mi aspetto altre domande e, invece, apre un armadietto e mi versa un bicchiere d’acqua. Non lo sfioro. Sono in un paese che non conosco, governato da gente che non conosco. Mi è rimasta pochissima fiducia nel prossimo, e non la sprecherò per qualcuno che ho appena conosciuto.

«Tocca a noi?» chiede Cal. Si sporge in avanti, impaziente di avviare il suo interrogatorio.

Davidson inclina la testa, le labbra tese in una linea piatta e neutra. «Certo. Immagino vi stiate chiedendo cosa ci fate qui in Piedmont, e in una base aerea reale per di più.»

Quando nessuno lo interrompe, Davidson attacca.

«Come sapete, la Guardia Scarlatta è nata nelle Lakelands e nell’ultimo anno è penetrata a Norta. Il colonnello Farley e il generale Farley sono stati parte integrante di entrambe le imprese, e li ringrazio per il loro duro lavoro.» Rivolge un cenno del capo a ognuno. «Agli ordini del vostro Comando, altri agenti segreti hanno intrapreso una campagna analoga in Piedmont. Infiltrarsi, assumere il controllo, rovesciare il governo. In effetti, qui è dove le spie di Montfort hanno incontrato per la prima volta quelle della Guardia Scarlatta, che fino all’anno scorso ci sembrava solo un’invenzione. E, invece, la Guardia Scarlatta era decisamente reale, e senz’altro condividevamo un obiettivo. Come i vostri compatrioti, anche noi cerchiamo di rovesciare i dispotici sovrani argento e di espandere la nostra repubblica democratica.

«A quanto pare, lo avete già fatto.» Farley indica la stanza.

Cal socchiude gli occhi. «Come?»

«Abbiamo concentrato i nostri sforzi su Piedmont per via del suo assetto instabile. Principi e principesse governano i loro territori in una situazione di pace precaria, un gradino più sotto rispetto a un grande principe eletto tra quelli del loro rango. Alcuni controllano ampie porzioni del paese, altri una città o solo qualche zona agricola. Il potere è fluido, cambia in continuazione. Al momento, Bracken di Lowcountry è il grande principe, l’argento più potente di Piedmont, quello con il territorio più vasto e le risorse maggiori.» Davidson sfiora con le dita il sigillo dipinto sul muro e segue il contorno della stella viola. «Questa è la più grande delle tre fortezze militari che possiede, e ora è assegnata al nostro uso personale.»

Cal inspira con un sibilo. «Lavorate con Bracken?»

«È lui che lavora per noi» risponde Davidson in tono orgoglioso.

La mia mente è allo sbando. Un reale argento che agisce per conto di un paese che ha intenzione di portargli via tutto? Per un attimo mi sembra grottesco. Poi ricordo con esattezza chi mi sta seduto accanto.

«I principi hanno fatto visita a Maven in nome di Bracken. Mi hanno interrogata per suo conto.» Guardo il primo ministro con gli occhi socchiusi. «È stato lei a dirgli di farlo?»

Il generale Torkins si agita sulla sedia e si schiarisce la voce. «Daraeus e Alexandret sono fedeli alleati di Bracken. Non abbiamo saputo del contatto con re Maven finché uno di loro non è stato trovato morto nel bel mezzo di un attentato.»

«Grazie a lei, adesso sappiamo anche perché» aggiunge Salida.

«E il sopravvissuto? Daraeus? Lui lavora contro di voi…»

Davidson batte le palpebre lentamente, lo sguardo inespressivo e indecifrabile. «Lui lavorava contro di noi.»

«Oh» mormoro, pensando a tutti i modi in cui potrebbero aver ucciso il principe di Piedmont.

«E gli altri?» Il colonnello insiste. «Michael e Charlotta. I principi scomparsi.»

«I figli di Bracken» dice Julian, la voce tesa.

Un senso di nausea mi travolge. «Avete preso i suoi figli? Per fare in modo che collaborasse?»

«Un bambino e una bambina per il controllo sul Piedmont costiero? Per tutte queste risorse?» Torkins ride sprezzante, i suoi capelli bianchi ondeggiano mentre scuote la testa. «Un semplice scambio. Pensi alle vite che perderemmo se combattessimo per ogni chilometro. In questo modo, invece, Montfort e la Guardia Scarlatta fanno reali progressi.»

Mi si stringe il cuore all’idea di due bambini – argento o no ha poca importanza – tenuti prigionieri per mettere in ginocchio il loro padre. Davidson mi legge in viso come la penso.

«Ci prendiamo buona cura di loro. Ce ne occupiamo al meglio.»

In alto, le luci tremolano come il battito d’ali di una falena. «Una cella è sempre una cella, a prescindere da come la si traveste» sogghigno.

Lui non batte ciglio. «E una guerra è una guerra, Mare Barrow. A prescindere da quanto possano essere buone le sue intenzioni.»

Scuoto la testa. «Be’, è un peccato. Risparmiare tutti quei soldati qui, ma sprecarli per liberare una sola persona. Anche quello è stato un semplice scambio? Le loro vite in cambio della mia?»

«Generale Salida, qual era l’ultimo conteggio?» chiede il primo ministro.

Lei annuisce e snocciola numeri a memoria. «Dei centodue ardenti arruolati nell’esercito di Norta negli ultimi mesi, sessanta erano presenti al matrimonio come guardie speciali. Tutti e sessanta sono stati messi in salvo e interrogati ieri sera.»

«In gran parte grazie all’impegno del generale Salida, che era tra loro.» Davidson le batte una mano sulla spalla muscolosa. «Compresa lei, signorina Barrow, abbiamo salvato sessantuno ardenti dal suo re. A ognuno verranno offerti cibo, rifugio e la possibilità di scegliere tra il reinserimento nella vita civile e il servizio attivo. In più, abbiamo potuto depredare il Tesoro di Norta di una gran bella cifra. Le guerre non costano poco. Chiedere un riscatto per i prigionieri inutili o deboli ci aiuta solo fino a un certo punto.» Si ferma. «Questo risponde alla sua domanda?»

Il sollievo si mescola al sottofondo di paura che a quanto pare non riesco mai a scrollarmi di dosso. L’attacco ad Archeon non era solo per me. Non sono stata liberata da un dittatore solo per finire tra le grinfie di un altro. Nessuno di noi sa cosa potrebbe fare Davidson, ma lui non è Maven. Il suo sangue è rosso.

«Temo di avere ancora una domanda» prosegue Davidson. «Signorina Barrow, direbbe che il re di Norta è innamorato di lei?»

Al Biancofuoco, ho spaccato troppi bicchieri d’acqua per contarli. Sento l’impulso di rifarlo. «Non lo so.» Una bugia. Una semplice bugia.

Ma Davidson non si fa sviare tanto semplicemente. I suoi occhi esaltati scintillano, divertiti. Nel riflesso della luce, sembrano prima d’oro, poi marroni, poi di nuovo d’oro. Mutevoli come il sole su un campo di grano ondeggiante. «Ma lei è in grado di formulare un’ipotesi molto attendibile.»

Una rabbia rovente sale a lambirmi dentro, simile a una fiamma.

«Ciò che Maven considera amore non lo è affatto.» Scosto bruscamente il colletto della camicia, scoprendo il mio marchio. La M è chiara come il sole. Tanti occhi mi sfiorano la pelle, esaminando i bordi in rilievo di tessuto cicatriziale perlaceo e carne bruciata. Lo sguardo di Davidson segue le linee di fuoco, e in quello sguardo sento il tocco di Maven.

«Basta così» mormoro, rimettendomi a posto la camicia.

Il primo ministro annuisce. «Benissimo. Le chiederò di…»

«No, voglio dire che ne ho avuto abbastanza di questa storia. Mi serve… tempo.» Con un sospiro tremolante, mi do una spinta all’indietro e mi allontano dal tavolo. La sedia raschia il pavimento, riecheggiando nel silenzio improvviso. Nessuno mi ferma. Mi guardano soltanto, gli occhi colmi di pietà. Per una volta ne sono felice. La loro pietà mi permette di andarmene.

Un’altra sedia segue la mia. Non ho bisogno di voltarmi a guardare per sapere che si tratta di Cal.

Come sul jet, sento che il mondo comincia a chiudersi su di me e a soffocarmi, a ingrandirsi e a schiacciarmi. I corridoi, così simili a quelli del Biancofuoco, si snodano come un binario senza fine. La luce pulsa sopra la mia testa. Mi abbandono a quella sensazione, sperando che mi impedisca di volare via. Sei al sicuro; sei al sicuro; è finita. I miei pensieri sono fuori controllo e i miei piedi si muovono di loro volontà. Giù per le scale, oltre un’altra porta, e fuori, in un giardino asfissiato dal profumo dei fiori. Il cielo limpido lassù è un tormento. Vorrei che piovesse. Vorrei che la pioggia mi ripulisse.

La mano di Cal trova la mia nuca. Sotto il suo tocco, sento dolere le cicatrici. Il calore si estende ai muscoli, nel tentativo di alleviare la sofferenza. Mi premo i palmi delle mani sugli occhi. Mi aiuta un po’. Non vedo niente in quell’oscurità, nemmeno Maven, il suo palazzo o i confini di quella cella orrenda.

Sei al sicuro; sei al sicuro; è finita.

Sarebbe facile rimanere al buio, annegare. Pian piano abbasso le mani e mi sforzo di guardare la luce del sole. È più faticoso di quello che credevo. Mi rifiuto di permettere che Maven mi tenga prigioniera un secondo di più di quanto ha già fatto. Mi rifiuto di vivere in questo modo.

«Posso riportarti a casa?» chiede Cal a bassa voce. I suoi pollici disegnano cerchi sul punto tra il collo e le spalle.

«Non ho nessuna intenzione di regalare altro tempo a Davidson.» Piena di rabbia, mi giro e sollevo il mento, sforzandomi di fissare Cal negli occhi. Paziente e discreto, lui non si smuove di un millimetro. Tutte le sue reazioni si adattano ai miei sentimenti, mi lasciano dettare il passo. Dopo tanto tempo in balia di altri, è bello sapere che qualcuno mi permetterà di fare le mie scelte. «Non voglio rientrare ancora.»

«Benissimo.»

«Non voglio restare qui.»

«Neanch’io.»

«Non voglio parlare di Maven o di politica o di guerra.»

La mia voce risuona tra le foglie. Sembro una bambina, ma Cal si limita a fare segno di sì con la testa. Per una volta anche lui sembra un bambino, con quel taglio di capelli irregolare e gli abiti semplici. Niente uniforme, niente equipaggiamento militare. Solo una camicia leggera, pantaloni, stivali e i suoi bracciali. In un’altra vita, sembrerebbe una persona qualunque. Lo fisso, in attesa che i suoi lineamenti si trasformino in quelli di Maven. Non succede. Ma mi accorgo che il ragazzo davanti a me non è neppure esattamente Cal. Sul suo viso c’è più ansia di quanta credevo possibile. Gli ultimi sei mesi hanno distrutto anche lui.

«Stai bene?» gli chiedo.

Le sue spalle si incurvano, nel leggero allentarsi di una tensione d’acciaio. Batte le palpebre. Cal non è uno che si fa cogliere alla sprovvista. Mi chiedo se qualcuno si sia mai preso il disturbo di fargli quella domanda dal giorno in cui mi hanno presa.

Dopo un lungo silenzio, inspira a fondo. «Starò bene. Spero.»

«Lo spero anch’io.»

Una volta questo giardino era curato da guardieverdi, e le sue aiuole disposte a spirale sono i resti di elaborati motivi ormai invasi dalla vegetazione. La natura prende il sopravvento, con fiori e colori diversi che si riversano l’uno nell’altro. Fondendosi, appassendo, morendo e rifiorendo come meglio credono.

«Ricordatemi di seccarvi entrambi in un momento più opportuno per farmi dare un po’ di sangue.»

Scoppio a ridere alla poco elegante richiesta di Julian. Gironzola sul limitare del giardino, intromettendosi con gentilezza. Non che m’importi. Sorrido e attraverso rapidamente lo spazio verde per andare ad abbracciarlo. Lui ricambia allegramente il gesto.

«Suonerebbe bizzarro, detto da chiunque altro» commento, scostandomi. Al mio fianco, Cal ridacchia in segno di approvazione. «Ma certo, Julian. Non fare complimenti. E poi te lo devo.»

Lui inclina la testa, perplesso. «Eh?»

«Ho trovato alcuni libri tuoi, al Biancofuoco.» Non è una bugia, ma sto attenta alle parole. Sarebbe inutile far soffrire Cal più di quanto abbia già sofferto. Non è necessario che sappia che quei libri li ho avuti da Maven. Non gli darò altre false speranze su suo fratello. «Mi hanno aiutato a passare… il tempo.»

L’accenno alla mia prigionia fa diventare serio Cal, ma Julian non ci permette di indugiare nel dolore. «Allora capisci cosa sto cercando di fare» dice in fretta. Il suo sorriso non raggiunge gli occhi, che, anzi, si incupiscono. «Vero, Mare?»

«“Non scelti da un dio, maledetti da un dio”» mormoro, ricordando le parole scarabocchiate da lui in un libro dimenticato. «Vuoi capire da dove veniamo e perché.»

Julian incrocia le braccia. «Di sicuro voglio provarci.»





VENTIDUE

Mare




Ogni mattina inizia nello stesso modo. Non posso restare nella mia camera; gli uccelli mi svegliano sempre presto. E meno male, fa troppo caldo per correre a giorno inoltrato. La base però è una bella pista. Ben protetta, sorvegliata da soldati di Montfort e di Piedmont. Questi ultimi sono tutti rossi, naturalmente. Davidson sa che Bracken, il principe-marionetta, con ogni probabilità trama qualcosa in sordina, ragion per cui non permetterà che nessun argento dei suoi varchi i cancelli. Per la verità, di argento non ne ho proprio visti, a parte quelli che conosco già. I soldati dotati di abilità sono tutti novisangue, o ardenti, a seconda della persona con cui si parla. Se Davidson ha degli argento con sé, e anche loro sono nell’esercito della sua Libera Repubblica come dice, io non li ho visti.

Mi allaccio ben strette le scarpe. La foschia sale a spirale dalla strada qui fuori, ma rimane bassa lungo tutto il canyon di mattoni. Apro la porta d’ingresso e sorrido felice quando l’aria fresca mi sfiora la pelle. Sa di pioggia e tuono.

Come previsto, Cal è seduto sull’ultimo gradino, le gambe allungate sullo stretto marciapiede. Il cuore mi sobbalza ancora nel petto quando lo vedo. Sbadiglia rumorosamente a mo’ di saluto, quasi slogandosi la mandibola.

«Datti una mossa» lo rimprovero. «Questo è dormire fino a tardi, per un soldato.»

«Non significa che io non preferisca dormire fino a tardi, quando posso.» Si alza in piedi mostrando un fastidio esagerato, accennando a fare la linguaccia.

«Torna pure in quel piccolo dormitorio della caserma in cui insisti a rimanere. Lo sai, avresti un po’ più di tempo se ti trasferissi nel quartiere degli ufficiali… o la smettessi di correre con me.» Scrollo le spalle con un sorriso malizioso.

Sorridendo anche lui, dà uno strattone all’orlo della mia maglia, attirandomi a sé. «Non insultare il mio dormitorio» mormora prima di posarmi un bacio sulle labbra. Poi all’angolo della mandibola. Poi sul collo. Ogni tocco manda un bagliore, un’esplosione di fuoco sotto la mia pelle.

A malincuore, respingo il suo viso. «C’è la concreta possibilità che mio padre ti spari dalla finestra se continui così.»

«Giusto, giusto.» Si riprende in fretta, ma è impallidito. Se non lo conoscessi bene, direi che Cal è davvero terrorizzato da mio padre. Il pensiero è comico. Un principe argento, un generale in grado di suscitare inferni di fuoco solo schioccando le dita, intimorito da un vecchio rosso zoppicante. «Facciamo stretching.»

Eseguiamo i movimenti, Cal con maggior cura di me. Mi sgrida con gentilezza, trovando qualcosa di sbagliato in ogni gesto. «Non ti buttare in avanti. Non ondeggiare avanti e indietro. Con calma, piano.» Ma io sono impaziente, muoio dalla voglia di correre. Alla fine, lui cede. E dà il via a entrambi con un cenno della testa.

All’inizio il ritmo è facile. Danzo quasi sulle punte, esaltata dai passi. Mi fanno l’effetto della libertà. L’aria fresca, gli uccelli, la foschia che mi sfiora con le sue dita umide. Il mio respiro regolare e costante, e il battito del mio cuore che aumenta pian piano. La prima volta che abbiamo corso qui, ho dovuto fermarmi a piangere, troppo felice per frenare le lacrime. Cal detta una buona velocità, impedendomi di accelerare finché non mi reggono più i polmoni. Il primo chilometro scorre abbastanza bene e ci fa arrivare al muro di cinta. È per metà di pietra e per metà di rete metallica, sormontata da filo spinato. Il lato opposto è pattugliato da alcuni soldati, uomini di Montfort. Ci salutano tutti e due con un cenno del capo; dopo due settimane, sono abituati a vederci passare. Altri soldati fanno jogging in lontananza, i loro soliti giri di allenamento, ma non ci uniamo a loro. Si esercitano su più file, con sergenti che urlano di continuo. Non fa per me. Cal è già abbastanza esigente. E per fortuna Davidson non mi ha fatto pressioni riguardo alla famosa “scelta tra il reinserimento nella vita civile e il servizio attivo”. In effetti non l’ho più visto da quando mi ha interrogata, per quanto adesso viva alla base come tutti noi.

I due chilometri successivi sono più difficili. Cal aumenta il ritmo. Fa più caldo oggi, anche così presto, e in cielo si addensano nuvole. A mano a mano che la foschia si dirada, sudo così tanto che il sale mi si rapprende sulle labbra. Sforzando le gambe, mi asciugo la faccia con l’orlo della maglia. Anche Cal sente il caldo opprimente. Al mio fianco, si toglie semplicemente la maglia, infilandola nella cintura degli aderenti pantaloni della tuta. Il mio primo impulso è metterlo in guardia contro le scottature. Il secondo è fermarmi a fissare i muscoli ben definiti del suo addome scoperto. Invece mi concentro sulla strada davanti a me, imponendomi un altro chilometro. E un altro. E un altro. All’improvviso, il suo respiro vicino è una distrazione enorme.

Aggiriamo il boschetto rado che separa la caserma e il quartiere degli ufficiali dal campo d’aviazione, quando un tuono rimbomba da qualche parte. A qualche chilometro di distanza, senza dubbio. Nel sentire il rumore, Cal allarga un braccio e mi fa rallentare. Si gira di scatto verso di me, afferrandomi le spalle con entrambe le mani mentre si china fino a trovarsi all’altezza del mio sguardo. Occhi color bronzo scandagliano i miei, in cerca di qualcosa. Il tuono brontola di nuovo, più vicino.

«Cosa c’è che non va?» chiede, angosciato. Una mano devia fino al mio collo per dare sollievo alle cicatrici rosso acceso a causa dello sforzo. «Calmati.»

«Non sono io.» Con un sorriso, inclino la testa verso le nuvole che si fanno sempre più scure. «È solo il tempo. A volte, quando fa troppo caldo e c’è troppa umidità, i temporali possono…»

Lui ride. «Va bene, ho capito. Grazie.»

«Rovinare una corsa perfetta» dico, facendo schioccare la lingua e spostando la mano per prendere la sua. Lui fa un sorriso storto, così largo che gli si formano delle rughe intorno agli occhi. Il temporale si avvicina, e io sento battere il suo cuore elettrico. Le mie pulsazioni si stabilizzano fino a combaciare con le sue, ma respingo le fusa seducenti del fulmine. Non posso scatenare una tempesta così vicino.

Non ho alcun controllo sulla pioggia, che cade improvvisamente fitta, facendoci strillare entrambi. Quei pochi punti dei miei vestiti che non erano già bagnati di sudore si inzuppano alla svelta. Il freddo repentino è uno shock per tutti e due, per Cal in particolare.

La sua pelle nuda fuma, avvolgendogli il busto e le braccia in un sottile velo di foschia grigia. Le gocce di pioggia che lo colpiscono sibilano, vaporizzandosi all’istante. Il fenomeno si arresta via via che Cal si rilassa, però lui pulsa ancora di calore. Senza pensarci, mi butto tra le sue braccia, i brividi che mi corrono lungo la schiena.

«Dobbiamo tornare indietro» mormora, contro la sommità della mia testa. Sento l’eco della voce nel suo petto, il palmo della mia mano posato là dove il suo cuore galoppa veloce. Rimbomba sotto le mie dita, in netto contrasto con la sua espressione tranquilla.

Qualcosa mi impedisce di dire di sì. Uno strattone in profondità. Da un punto cui non so dare un nome.

«Dobbiamo?» sussurro, aspettandomi che la pioggia inghiotta la mia voce.

Le sue braccia mi stringono più forte. Mi ha sentita.

Gli alberi sono giovani, le loro foglie e i loro rami non si allargano abbastanza per offrire un riparo efficace dal cielo. Ma sono sufficienti per ripararci dalla strada. La mia maglia vola via per prima, atterrando nel fango. Getto anche la sua, tanto per essere alla pari. La pioggia scroscia a goccioloni, ognuno dei quali è una fredda sorpresa che mi cola lungo il naso, il dorso o le braccia con cui gli cingo il collo. Mani calde si danno battaglia sulla mia schiena, in un delizioso contrasto con l’acqua. Le sue dita percorrono la mia spina dorsale, premendo ogni vertebra. Io faccio lo stesso e gli conto le costole. Cal rabbrividisce, e non per la pioggia, mentre le mie unghie gli graffiano il fianco. Reagisce con i denti. Mi sfiorano tutta la mandibola prima di trovare l’orecchio. Chiudo gli occhi per un istante, capace solo di ascoltare il mio corpo. Ogni sensazione è un fuoco d’artificio, una saetta, un’esplosione.

Il tuono si avvicina. Come attratto da noi.

Gli passo le dita tra i capelli, che uso per trascinarlo verso di me. Più vicino. Più vicino. Più vicino. Sa di sale e di fumo. Più vicino. Mi sembra di non riuscire ad avvicinarmi abbastanza. «L’hai mai fatto prima?» Dovrei avere paura, ma solo il freddo mi fa rabbrividire.

Lui inclina la testa all’indietro, e io quasi gemo in segno di protesta. «No» sussurra, guardando da un’altra parte. Dalle sue ciglia scure gocciola pioggia. Stringe i denti, come se si vergognasse.

È proprio da Cal sentirsi a disagio per una cosa del genere. A lui piace sapere dove finisce una strada, gli piace conoscere la risposta prima di fare la domanda. Per poco non mi metto a ridere.

Questa è una battaglia diversa. Una battaglia per cui non esiste addestramento. E invece di indossare l’armatura, gettiamo via ciò che rimane dei nostri vestiti.

Dopo sei mesi passati accanto a suo fratello, a prestare tutta la mia anima a una causa malvagia, non ho alcun timore di donare il mio corpo a chi amo. Anche nel fango. Il fulmine lampeggia nel cielo e dietro i miei occhi. Ogni nervo prende vita in uno sfolgorio di scintille. Mi serve tutta la concentrazione possibile per evitare che Cal ne senta la parte sbagliata.

Il suo petto va a fuoco sotto le mie mani, gonfio di un calore selvaggio. La sua pelle sembra ancora più chiara vicino alla mia. Apre con i denti i suoi bracciali forgiafiamma e li lancia in mezzo alla sterpaglia.

«Benedetti i miei colori per questa pioggia» mormora.

Io provo il contrario. Voglio bruciare.

Mi rifiuto di tornare alla casa a schiera coperta di fango e, a causa del disdicevole alloggio di Cal, non posso neppure ripulirmi in caserma, a meno che non mi vada di dividere le docce con altri dieci soldati. Lui mi leva le foglie dai capelli mentre camminiamo verso l’ospedale della base, un tozzo edificio invaso dall’edera.

«Sembri un cespuglio» dice, sfoggiando un sorriso da folle.

«È proprio quello che dovresti dire, adesso.»

Cal per poco non si mette a ridacchiare. «Tu come fai a saperlo?»

«Io… bah!» svicolo, affrettandomi a entrare.

L’ospedale è quasi deserto a quest’ora, il personale è ridotto a qualche infermiera e qualche dottore incaricati di sorvegliare pochissimi pazienti. I guaritori li rendono perlopiù inutili, necessari per lunghe malattie o ferite molto complesse. Percorriamo da soli e in un silenzio rilassato i corridoi fatti di blocchi di calcestruzzo, sotto fredde luci fluorescenti. Le guance mi bruciano ancora, e intanto la mente fa la guerra con se stessa. L’istinto mi fa desiderare di spingere Cal nella stanza più vicina e chiudere a chiave la porta. Il buonsenso mi dice che non posso.

Pensavo che sarebbe stato diverso. Pensavo che mi sarei sentita diversa. Ma il tocco di Cal non ha cancellato quello di Maven. I miei ricordi sono ancora lì, dolorosi com’erano ieri. E per quanto ci provi, non ho dimenticato la voragine che si allargherà sempre tra noi. Nessun genere di amore può cancellare i suoi errori, proprio come nessuno può cancellare i miei.

Un’infermiera con una montagna di coperte tra le braccia gira l’angolo più avanti, i suoi piedi si confondono con il pavimento di piastrelle. Si ferma nel vederci, e per poco non le cade tutto di mano. «Oh!» dice. «Ha fatto in fretta, signorina Barrow!»

Il mio rossore aumenta mentre Cal trasforma rapidamente una risata in un colpo di tosse. «Prego?»

Lei fa un gran sorriso. «Abbiamo appena mandato un messaggio a casa sua.»

«Eh…?»

«Venga con me, tesoro; la porto da lei.» L’infermiera mi fa cenno, spostando la biancheria sul fianco. Cal e io ci scambiamo un’occhiata perplessa. Lui scrolla le spalle e la segue a passo veloce, stranamente tranquillo. La cautela cui l’ha addestrato l’esercito sembra lontanissima.

L’infermiera chiacchiera in tono eccitato mentre camminiamo nella sua scia. Ha l’accento di Piedmont, che rende le parole più lente e più dolci. «Non dovrebbe volerci molto. Procede in fretta. Soldato fino al midollo, immagino. Non vuole perdere tempo.»

Il nostro corridoio sbuca in un reparto più grande, molto più animato del resto dell’ospedale. Ampie finestre guardano su un altro giardino, ora buio e sferzato dalla pioggia. In Piedmont hanno senz’altro un debole per i fiori. Su entrambi i lati ci sono molte porte che conducono a stanze e letti vuoti. Una è aperta, però, e più infermiere svolazzano dentro e fuori. Un soldato armato della Guardia Scarlatta sorveglia l’accesso, anche se non ha un’aria molto sveglia. È ancora presto, e lui batte le palpebre lentamente, anestetizzato dalla silenziosa efficienza del reparto.

Sara Skonos sembra abbastanza reattiva per tutti e due. Faccio per chiamarla, ma lei mi precede e alza la testa, gli occhi grigi come le nuvole qui fuori.

Julian aveva ragione. Ha una bella voce. «Buongiorno» dice. È la prima volta che la sento parlare.

Non la conosco benissimo, ma ci abbracciamo comunque. Le sue mani mi sfiorano le braccia nude, inviando stelle cadenti di sollievo nei miei muscoli affaticati. Quando si tira indietro, mi leva un’altra foglia dai capelli e, con discrezione, mi spazzola via il fango da dietro la spalla. Nei suoi occhi compare uno scintillio nel notare che anche i vestiti di Cal sono striati di fango. Nell’atmosfera asettica dell’ospedale, tutto superfici sfavillanti e luci intense, noi due siamo un pugno – molto sporco – in un occhio.

Le sue labbra si incurvano in un sorrisetto quasi impercettibile. «Spero vi siate goduti la vostra corsa mattutina.»

Cal si schiarisce la voce e il suo viso si tinge d’argento. Strofina una mano sui pantaloni, con il solo risultato di spargere il fango incriminante ancor di più. «Sì, già.»

«Queste stanze sono tutte fornite di un bagno con doccia. Posso prendere accordi anche per un cambio di vestiti.» Fa un cenno con il mento. «Se volete.»

Il principe china il viso per nascondere il pallore argenteo sempre più intenso. Poi sguscia via, lasciando una scia di impronte bagnate dietro di sé.

Io resto lì, lo lascio andare avanti. Anche se può parlare di nuovo – la lingua gliel’avrà restituita un altro curapelle, immagino – Sara non è granché loquace. Ma ha modi molto eloquenti di comunicare.

Mi sfiora di nuovo il braccio, spingendomi con gentilezza verso la porta aperta. Con Cal fuori dalla mia vista, riesco a pensare un po’ più chiaramente. Collego i puntini, uno a uno. Sento una stretta al petto, una fitta che è al tempo stesso di tristezza e di eccitazione. Vorrei che Shade fosse qui.

Farley è seduta a letto, il viso arrossato e gonfio, la fronte coperta da un velo di sudore. Fuori, il tuono è scomparso, dissolto in un rovescio di pioggia inesauribile che cola come un pianto lungo le finestre. Nel vedermi, scoppia a ridere di gusto, poi sussulta per il movimento improvviso. Sara si sposta rapidamente al suo fianco e le posa le mani sulle guance per darle sollievo. Un’altra infermiera se ne sta appoggiata alla parete, in attesa di rendersi utile.

«Sei venuta di corsa o strisciando in una fogna?» si informa Farley mentre Sara armeggia intorno a noi.

Mi sposto un po’ di più all’interno della stanza, attenta a non sporcare qualcos’altro. «Mi ha sorpresa il temporale.»

«Chiaro.» Non sembra affatto convinta. «C’era Cal, lì fuori?»

All’improvviso il mio rossore è pari al suo. «Sì.»

«Chiaro» ripete, strascicando la parola.

I suoi occhi indugiano su di me come se potesse leggere quest’ultima ora sulla mia pelle. Combatto il desiderio di controllarmi io stessa, in cerca di impronte sospette. Poi Farley tende un braccio, richiamando l’infermiera con un gesto. Quella si china e lei le sussurra qualcosa all’orecchio, le parole troppo basse e veloci perché riesca ad afferrarle. L’infermiera annuisce e scappa via per procurare quanto le è stato chiesto. Farley mi rivolge un sorriso tirato mentre l’infermiera se ne va.

«Puoi avvicinarti. Non esploderò.» Alza gli occhi su Sara. «Non ancora.»

La curapelle fa un sorriso rassicurante che le deriva da una lunga pratica. «Non ci vorrà molto, ormai.»

Esitante, muovo qualche passo in direzione di Farley, per essere in grado, se volessi, di prenderle la mano. Alcuni macchinari lampeggiano di fianco al suo letto, pulsando lentamente e silenziosamente. Mi attirano, ipnotici nel loro ritmo regolare. Il dolore per Shade si moltiplica. Stiamo per avere una parte di lui, ma lui non tornerà più. Neppure in un bimbo con i suoi occhi, il suo nome, il suo sorriso. Un bimbo che non potrà mai amare.

«Pensavo a Madeline.»

La voce di Farley mi strappa dalla spirale in cui sto sprofondando. «Cosa?»

Lei tormenta nervosa il copriletto bianco. «Era il nome di mia sorella.»

«Oh.»

L’anno scorso ho trovato una foto della sua famiglia, nell’ufficio del colonnello. Era stata scattata parecchio tempo prima, ma Farley e suo padre erano inconfondibili, in posa accanto a una donna e a una ragazzina, bionde come loro. Si somigliavano tutti. Spalle larghe, corporatura atletica, freddi occhi azzurri. La sorella di Farley era la più piccola del gruppo, i suoi lineamenti erano ancora in evoluzione.

«O Clara. Come mia madre.»

Se le va di parlare, io sono qui. Ma non intendo forzarla. Così sto zitta, in attesa, lasciando che sia lei a condurre la conversazione. «Sono morte alcuni anni fa. Nelle Lakelands, a casa. La Guardia Scarlatta non era così prudente, allora, e uno dei nostri informatori sapeva troppo quando fu catturato.» Di tanto in tanto un guizzo di dolore le attraversa il viso, sia per il ricordo sia per le sue condizioni attuali. «Il nostro villaggio era piccolo, dimenticato, insignificante. Perfetto per farvi crescere un’organizzazione come quella della Guardia. Finché un uomo non ne spifferò il nome sotto tortura. Il re delle Lakelands ci punì personalmente.»

Lo rivedo nella mia mente. Un uomo piccolo, calmo e sinistro come una superficie d’acqua ferma. Orrec Cygnet. «Mio padre e io eravamo lontani quando lui sollevò le sponde del fiume Hud, prosciugandone l’ansa per inondare il villaggio e cancellarlo dalla faccia del suo regno.»

«Sono affogate» mormoro.

La sua voce non ha un tremito. «L’Annegamento delle Northlands esasperò i rossi di tutto il paese. Mio padre raccontò la nostra storia su e giù per i laghi, nei villaggi e nelle città, non so più quante volte, e la Guardia prosperò.» L’espressione vuota di Farley si tramuta in una smorfia. «“Almeno loro sono morte per qualcosa” diceva sempre. “Magari io e te fossimo così fortunati.”»

«Vivere per qualcosa è meglio» dico, e questa è una lezione che ho imparato a mie spese.

«Sì, esatto. Esatto…» La sua voce si affievolisce, ma lei mi prende la mano senza battere ciglio. «Allora, ti stai adattando?»

«Lentamente.»

«Non è un male.»

«I miei sono quasi sempre in casa. Julian ci fa visita quando non è rintanato nel laboratorio della base. Anche Kilorn è sempre lì. Delle infermiere vengono a lavorare con mio padre, fanno in modo che si riabitui alla gamba… sta andando benissimo, a proposito» aggiungo rivolta a Sara, che se ne sta tranquilla in un angolo. Lei è raggiante per la soddisfazione. «È bravo a nascondere quello che prova, ma capisco che è felice. Per quanto possa esserlo.»

«Non ho chiesto dei tuoi. Ho chiesto di te.» Farley picchietta un dito sull’interno del mio polso. Sussulto mio malgrado, ricordando il peso delle manette. «Per una volta, ti do il permesso di piagnucolare per te stessa, sparafulmini.»

Sospiro.

«Io… non riesco a stare sola in stanze con la porta chiusa a chiave. Non ci riesco…» Pian piano, ritiro la mano dalla sua stretta. «Non mi piace avere cose intorno ai polsi. Mi ricordano troppo le manette che usava Maven per tenermi prigioniera. E non sono capace di vedere niente per quello che è. Cerco inganni dappertutto, in chiunque.»

I suoi occhi si incupiscono. «Non è per forza un impulso così tremendo.»

«Già» mormoro.

«E Cal?»

«Cosa vuoi sapere di lui?»

«L’ultima volta che vi ho visti insieme, prima di… tutto quello che è successo, eravate a un passo dal farvi a pezzi.» E a un passo dal cadavere di Shade. «Presumo che sia tutto risolto.»

Ricordo quel momento. Non ne abbiamo parlato. Il mio, il nostro sollievo per la mia fuga lo ha spinto in secondo piano, ce l’ha fatto dimenticare.

Ma, alle parole di Farley, sento riaprirsi la vecchia ferita. Tento di ragionare. «Cal è ancora qui. Ha collaborato all’incursione della Guardia ad Archeon; ha guidato la conquista di Corvium. Io volevo solo che scegliesse da che parte stare, e chiaramente l’ha fatto.»

Sussurri nella mente, parole che riportano a galla un ricordo. Scegli me. Scegli l’alba. «Ha scelto me.»

«Ci ha messo parecchio.»

Devo ammetterlo. Ma adesso niente potrà più distoglierlo da questa strada. Cal sta con la Guardia Scarlatta. Maven si è assicurato che tutta la nazione lo sapesse.

«Devo andare a lavarmi. Se i miei fratelli mi vedono così…»

«Vai pure.» Farley si sposta contro i cuscini sollevati, cercando una posizione più comoda. «Al tuo ritorno potresti avere un nipotino o una nipotina.»

Una volta di più, quel pensiero ha un gusto dolceamaro. Mi sforzo di sorridere, per amor suo.

«Mi chiedo se il piccolo sarà… come Shade.» Quello che intendo è ovvio. Non è l’aspetto a interessarmi, ma l’abilità. Il loro bambino sarà un novosangue com’era lui e come sono io? È forse così che funziona?

Farley ha capito e si limita a scrollare le spalle. «Be’, non si è ancora teletrasportato fuori da me. Quindi chi lo sa?»

Sulla porta incrocio la sua infermiera, che è tornata con in mano una tazzina. Indietreggio per farla passare, ma lei si avvicina a me, non a Farley. «Il generale mi ha chiesto di darle questa» dice, tendendomi la tazzina. Dentro c’è una sola pillola. Bianca, anonima.

«A te la scelta» dice Farley dal letto. Ha un’espressione seria mentre si tiene la pancia con le mani. «Ho pensato che dovessi avere almeno questa.»

Non esito un momento. La pillola va giù facilmente.

Qualche ora più tardi, ho una nipotina. La mamma non permette a nessun altro di tenere in braccio Clara. Sostiene di vedere Shade nella neonata, anche se è praticamente impossibile. La bimba somiglia più a un pomodoro rosso e grinzoso che a uno qualunque dei miei fratelli.

Fuori, nel reparto, c’è l’assembramento degli altri Barrow, emozionatissimi. Cal se ne è andato, è tornato al suo programma di addestramento. Non voleva intromettersi in un momento privato della mia famiglia. Mi sta dando spazio più di chiunque altro.

Kilorn è seduto qui insieme a me, sacrificato in una poltroncina contro le finestre. La pioggia continua a diminuire.

«Il momento giusto per pescare» dice, lanciando un’occhiata al cielo grigio.

«Oh, non cominciare a brontolare anche per il tempo.»

«Permalosa, permalosa.»

«Tu hai i giorni contati, Warren.»

Ride alla mia battuta. «Credo che tutti abbiamo i giorni contati, ormai.»

Detto da chiunque altro suonerebbe lugubre, ma io conosco troppo bene Kilorn. Gli do un colpetto alla spalla. «Allora, come va l’addestramento?»

«Bene. Montfort ha decine di soldati novisangue, tutti preparati. Alcune abilità coincidono… vedi Darmian, Harrick, Farrah, qualche altro… e stanno facendo passi da gigante con i loro mentori. Io mi esercito con Ada, e con i bambini quando non lo fa Cal. Hanno bisogno di una faccia conosciuta.»

«Non hai tempo per pescare, quindi?»

Lui ridacchia e si china in avanti, mettendo i gomiti sulle ginocchia. «No, non proprio. È buffo… una volta odiavo alzarmi per andare a lavorare sul fiume. Odiavo le scottature del sole e le bruciature delle funi, e gli ami conficcati nelle dita e le interiora dei pesci spiaccicate sui vestiti.» Si rosicchia le unghie. «Adesso mi manca, tutta quella roba.»

E a me manca quel ragazzo.

«Puzzavi così tanto che era davvero difficile esserti amica.»

«Forse è per questo che io e te siamo rimasti uniti. Nessun altro sopportava il mio tanfo o i tuoi atteggiamenti.»

Sorrido e piego la testa all’indietro, appoggiando il cranio alla finestra. Le gocce di pioggia scivolano sul vetro, grosse e costanti. Le conto mentalmente. È più facile che pensare a tutto quello che mi circonda o che mi aspetta.

Quarantuno, quarantadue…

«Non sapevo che potessi restare seduta e ferma così a lungo.»

Kilorn mi osserva, pensieroso. Anche lui è un ladro, e ha l’istinto del ladro. Mentirgli non servirebbe a niente, solo ad allontanarlo di più. E in questo momento non potrei sopportarlo.

«Non so cosa fare» sussurro. «Perfino al Biancofuoco, da prigioniera, cercavo di fuggire, di complottare, di spiare, di sopravvivere. Ma adesso… non lo so. Non sono sicura di poter proseguire.»

«Non sei obbligata. Nessuno al mondo potrebbe biasimarti se voltassi le spalle a tutto questo e non tornassi mai più.»

Continuo a fissare le gocce di pioggia. Mi sento un nodo alla bocca dello stomaco. «Lo so.» Il senso di colpa mi divora. «Ma anche se potessi scomparire in questo preciso istante, insieme a tutti quelli che mi stanno a cuore, non lo farei.»

C’è troppa rabbia dentro di me. Troppo odio.

Kilorn annuisce, comprensivo. «Però non vuoi nemmeno combattere.»

«Non voglio diventare…» La mia voce si spegne.

Non voglio diventare un mostro. Un guscio che contiene solo fantasmi. Come Maven.

«Non ti succederà. Io non te lo permetterò. Per non parlare di Gisa.»

Mio malgrado, soffoco una risata. «Chiaro.»

«Non sei da sola in questa situazione. Nel mio lavoro con i novisangue, ho scoperto che quella è la cosa che temono di più.» Piega anche lui la testa contro il vetro. «Dovresti parlare con loro.»

«Dovrei» mormoro, e dico sul serio. Un minuscolo accenno di sollievo mi fiorisce nel petto. Le sue parole mi consolano più di ogni altra cosa.

«E poi devi capire cos’è che vuoi» incalza con delicatezza.

L’acqua della vasca forma mulinelli, schiumando in grosse bolle bianche. Un ragazzo pallido alza lo sguardo su di me, gli occhi sgranati e il collo scoperto. Nella realtà sono rimasta lì e basta. Ero debole e sciocca e spaventata. Ma nel sogno gli metto le mani intorno al collo e stringo. Lui annaspa nell’acqua bollente, finisce sotto. Per non riemergere. Per non tormentarmi mai più.

«Voglio ucciderlo.»

Kilorn socchiude gli occhi mentre un muscolo della sua guancia si contrae. «Allora devi allenarti, e devi vincere.»

Annuisco lentamente.

In un angolo del reparto, quasi del tutto in ombra, il colonnello veglia. Si fissa i piedi, senza muoversi. Non entra a vedere sua figlia e la sua nuova nipotina. Ma nemmeno se ne va.





VENTITRÉ

Evangeline




Rride sommessa contro il mio collo, un tocco leggero di labbra e freddo metallo. La mia corona è posata in modo precario sui suoi riccioli rossi, un luccichio di acciaio e diamante tra ciocche rubino. Con la sua abilità, fa brillare le gemme come stelle luminose.

A malincuore, mi metto a sedere e mi lascio alle spalle il letto, le lenzuola di seta ed Elane. Manda un gridolino quando spalanco le tende, lasciando che il sole si riversi nella stanza. Con uno scatto della mano oscura la finestra, facendovi sbocciare l’ombra finché la luce non si abbassa secondo i suoi gusti.

Nella semioscurità, infilo il ridotto intimo nero e un paio di sandali stringati. Oggi è una giornata speciale, quindi mi prendo il tempo di modellare un abito sulle mie forme con le lamine di metallo che ho nell’armadio.

Titanio e acciaio brunito si increspano per ricoprirmi gambe e braccia. Un’onda nera e argento che riflette la luce in un arcobaleno di colori brillanti.

Non mi serve una domestica per perfezionare il mio aspetto, e nemmeno ne vorrei una a ciondolare nella mia stanza. Mi arrangio da sola, abbinando un rossetto scintillante nero-bluastro a un eyeliner scurissimo e cosparso di cristalli. Elane sonnecchia per tutto il tempo, fino a che non tolgo la corona dalla sua testa. Mi sta alla perfezione.

«Mia» le dico, abbassandomi a baciarla ancora una volta. Lei sorride pigramente, le labbra che si incurvano contro le mie. «Non dimenticare che oggi dovresti essere presente.»

Lei mima un inchino scherzoso. «Come vostra altezza desidera.»

Quel titolo è così delizioso che vorrei leccare le parole appena escono dalla sua bocca. Ma, con il rischio di rovinarmi il trucco, mi trattengo. E non mi volto a guardarla, per paura di perdere la presa su quel po’ di autocontrollo che mi è rimasto in questi giorni.

Casa del Crinale appartiene ai Samos da generazioni e si estende lungo il bordo delle numerose spaccature che danno il nome alla nostra regione. Tutta di vetro e acciaio, è senza dubbio la mia preferita tra le proprietà di famiglia. I miei appartamenti sono rivolti a est, verso l’alba. Mi piace alzarmi insieme al sole, anche se Elane non è d’accordo. I corridoi che collegano le mie stanze alle sale principali della residenza sono progettati apposta per i magnetron e consistono di passerelle d’acciaio aperte ai lati. Alcune corrono lungo il terreno, ma molte si incurvano sopra le cime frondose degli alberi, le rocce frastagliate e le sorgenti che punteggiano la proprietà. Se la battaglia dovesse mai arrivare fino alle nostre porte, le forze d’invasione farebbero molta fatica a farsi strada attraverso una struttura predisposta contro di loro.

Nonostante il bosco ben curato e le magnifiche terre del Crinale, pochi uccelli arrivano fin qui. Non sono così stupidi. Da bambini, Ptolemus e io ne usavamo parecchi per esercitarci al tiro al bersaglio. Gli altri cadevano in balia dei capricci di mia madre.

Più di trecento anni fa, prima che spuntassero i re Calore, il Crinale non esisteva, e non esisteva neppure Norta. Quest’angolo di territorio era governato da un condottiero Samos, mio antenato diretto. Il nostro è il sangue dei conquistatori, e le nostre sorti si sono risollevate. Maven non è più l’unico re di Norta.

Qui i servitori sono bravi a svignarsela per comparire solo quando occorre o quando vengono chiamati. Nelle ultime settimane, sembrano fin troppo solerti nel loro lavoro. Non è difficile indovinare perché. Molti rossi sono in fuga, o verso le città per mettersi in salvo dalla guerra civile, o per unirsi alla ribellione della Guardia Scarlatta. Mio padre dice che la Guardia stessa è fuggita in Piedmont, il cui governo è solo una marionetta manovrata dal governo di Montfort. Comunque, lui mantiene aperti i canali di comunicazione con i leader di Montfort e della Guardia, anche se controvoglia. Ma per ora, il nemico del nostro nemico è nostro amico, il che ci rende provvisoriamente alleati per quanto riguarda Maven.

Tolly aspetta nella galleria, l’ampio corridoio aperto che si estende per tutta la lunghezza dell’edificio principale. Le finestre su ogni lato offrono una vista a trecentosessanta gradi sul Rift, per chilometri. Nelle giornate più limpide riesco a vedere Pitarus a ovest, ma oggi ci sono nuvole basse in lontananza e piogge di primavera che corrono lungo la grande vallata irregolare del fiume. A est, valli e colline scivolano l’una sull’altra con pendii sempre più alti che culminano nelle montagne verdi-azzurre. A mio parere, la regione del Rift è la parte più bella di Norta. Ed è mia. Della mia famiglia. Il casato Samos governa questo paradiso.

Mio fratello ha senz’altro l’aspetto di un principe, dell’erede al trono del Rift. Invece di un’armatura, indossa una nuova uniforme. Grigio argento invece che nera, con bottoni scintillanti di onice e acciaio e una fascia nera che lo cinge dalla spalla al fianco. Ancora niente medaglie, o almeno nessuna che possa portare. Quelle di prima le aveva guadagnate al servizio di un altro re. Ha i capelli argentei bagnati, pettinati all’indietro e incollati alla testa. Fresco di doccia. Tiene la nuova mano vicina al corpo con fare protettivo. Scricciolo ci ha messo quasi un giorno intero per fargliela ricrescere come si deve, e comunque ha avuto bisogno di un enorme aiuto da parte di due suoi simili.

«Dov’è mia moglie?» chiede, guardando il corridoio aperto dietro di me.

«Arriverà, prima o poi. Quella pigrona.» Tolly ha sposato Elane una settimana fa. Non so se l’abbia più vista dopo la notte di nozze, ma a lui importa poco. È un accordo reciproco.

Infila il braccio buono sotto il mio. «Non tutti riescono a essere energici, dormendo poco come te.»

«Be’, e tu? Ho sentito dire che tutto quel lavoro sulla tua mano ti ha fatto passare alcune notti insonni con la nostra cara Scricciolo» replico con un’occhiata maliziosa. «O sono male informata?»

Tolly sorride, imbarazzato. «Secondo te?»

«Non qui.» Nella Casa del Crinale è praticamente impossibile nascondere qualcosa. Specie a nostra madre. Lei ha occhi dappertutto, nei topi e nei gatti e nell’eventuale passerotto temerario di passaggio. La luce del sole attraversa la galleria in diagonale, giocando sulle tante sculture di metallo liquido. Mentre passiamo, Ptolemus muove la sua nuova mano in aria, e anche le sculture seguono il movimento per poi riprendere forma, una più elaborata dell’altra.

«Non perdere tempo, Tolly. Se gli ambasciatori arrivano prima di noi, c’è la possibilità che nostro padre infilzi la mia e la tua testa sul cancello» lo sgrido. Lui ride per la minaccia condivisa e la vecchia battuta. Né io né lui abbiamo mai visto una cosa del genere. Nostro padre ha ucciso di certo, però mai in modo tanto volgare o così vicino a casa. Non sanguinare nel tuo giardino, direbbe.

Scendiamo dalla galleria, seguendo le passerelle che si snodano all’esterno per goderci meglio il clima primaverile. Gran parte dei saloni interni danno sulla passerella; le finestre di cristallo levigato e le porte sono spalancate per catturare la brezza della primavera. Ai lati di una di queste porte, alcune guardie Samos ci rivolgono un cenno della testa quando ci avviciniamo, in omaggio al loro principe e alla loro principessa. Sorrido nel vedere il gesto, ma la presenza di quegli uomini mi inquieta.

Le guardie Samos sovrintendono a un’operazione violenta: la fabbricazione della pietra silente. Perfino Ptolemus impallidisce mentre passiamo. Per un attimo l’odore del sangue ci soffoca entrambi, l’aria è intrisa di un aspro sentore di ferro. Due Arven siedono dentro la sala, incatenati ai loro posti. Non sono qui di propria volontà. Il loro casato è alleato di Maven, ma noi abbiamo bisogno di pietra silente, ed ecco il motivo della loro presenza. Scricciolo volteggia dall’uno all’altro, osservandone i progressi. Gli Arven hanno un taglio aperto sui polsi e sanguinano abbondantemente in due grossi secchi. Quando arriveranno al limite, Scricciolo li guarirà e stimolerà la loro produzione di sangue, poi ricomincerà tutto daccapo. Nel frattempo, il sangue sarà mescolato al cemento, indurito fino a formare micidiali blocchi di quella pietra che soffoca le abilità. A cosa ci serva non lo so, ma nostro padre avrà senz’altro i suoi piani. Una prigione, forse, come quella che Maven ha fatto costruire per gli argento e i novisangue.

La nostra sala ricevimenti più grandiosa, che giustamente si chiama Distesa del Tramonto, si trova sul versante ovest. Immagino che, da un punto di vista tecnico, adesso sia anche la nostra sala del trono. Ci avviciniamo, e sul nostro cammino troviamo una costellazione di cortigiani, membri dell’aristocrazia recentemente creata da mio padre, che si infittisce a ogni passo. Si tratta soprattutto di cugini Samos, innalzati di grado dalla nostra dichiarazione d’indipendenza. Alcuni parenti più diretti, fratelli e sorelle di mio padre con i loro figli, rivendicano per sé il titolo di principi, ma gli altri rimangono lord e dame, accontentandosi come sempre di vivere alle spalle del nome e delle ambizioni di mio padre.

Tra il solito nero e argento spiccano colori vivaci, segnale evidente della riunione di oggi. Gli ambasciatori degli altri casati in aperta rivolta sono venuti a trattare con il regno del Rift. A inginocchiarsi. Il casato Iral discuterà. Tenterà di mercanteggiare. I setosi credono che i loro segreti possano procurargli una corona, ma qui il potere è l’unica valuta. La forza, l’unica moneta. E loro hanno rinunciato a entrambi entrando nel nostro territorio.

Sono venuti anche gli Haven, ma mentre i portaombra gironzolano al sole, i tessivento Laris, in giallo, si tengono vicini. Questi ultimi, che hanno già promesso fedeltà a mio padre, portano con sé la potenza della flotta aerea dopo aver preso il controllo della maggior parte delle basi. A me interessa più del casato Haven, però. Elane non lo dice, ma sente la mancanza dei suoi. Alcuni hanno già giurato fedeltà ai Samos, ma non tutti, compreso suo padre, l’hanno fatto, e lei è straziata dalla spaccatura che si è creata tra gli Haven. A dire la verità, penso sia questa la ragione per cui non è scesa qui insieme a me. Non sopporta la vista del suo casato diviso. Vorrei poterli far inginocchiare per lei.

Alla luce mattutina, la Distesa del Tramonto è ancora suggestiva, con la sua pavimentazione di sassi di fiume e le ampie vedute della vallata. Il fiume Allegiant si snoda come un nastro blu sulla seta verde, zigzagando pigramente verso il temporale lontano.

La coalizione non è ancora arrivata, il che concede a me e a Tolly il tempo di sederci ai nostri posti… troni. Il suo è alla destra di nostro padre, il mio alla sinistra di nostra madre. Tutti e quattro sono fatti dell’acciaio migliore, lucidato a specchio. È freddo al tatto e, mentre mi siedo, mi dico che non devo rabbrividire. Mi viene la pelle d’oca lo stesso, soprattutto perché pregusto ciò che accadrà. Sono una principessa, Evangeline del Rift, del casato reale dei Samos. Credevo che il mio destino fosse quello di diventare la regina di qualcun altro, sottomessa alla corona di qualcun altro. Questo è molto meglio. Questo è ciò che avremmo dovuto pianificare fin dall’inizio. Quasi rimpiango gli anni che ho sprecato a prepararmi soltanto per diventare la moglie di qualcuno.

Nostro padre entra nella sala con una piccola folla di consiglieri, la testa china ad ascoltare. Lui non parla molto per natura. I pensieri che gli abitano la mente sono unicamente suoi, ma è un buon ascoltatore e valuta ogni cosa prima di prendere una decisione. Non come Maven, lo sciocco re che seguiva solo la sua bussola difettosa.

Nostra madre è dietro di lui da sola, vestita di verde come sempre, senza dame o consiglieri. Quasi tutti si tengono a debita distanza. Forse per via dei novanta chili di pantera nera che la seguono silenziosamente. L’animale tiene il suo passo e si separa da lei solo quando arriva al trono. Poi comincia a girarmi intorno, strofinando la testa massiccia contro la mia caviglia. Resto immobile per abitudine. Il controllo di nostra madre su quelle creature è ben esercitato ma non perfetto. Ho visto i suoi animaletti sbranare molti servitori, che lei lo volesse o no. La pantera scrolla una volta la testa prima di tornare da nostra madre, accomodandosi alla sua sinistra, in mezzo a noi due. Lei posa una sola mano sfavillante di smeraldi sul capo del felino e comincia ad accarezzargli il serico pelo nero. Il gatto gigantesco batte lentamente le palpebre, gli occhi gialli e rotondi.

Incrocio lo sguardo di nostra madre al di sopra dell’animale e inarco un sopracciglio. «Gran bella entrata in scena.»

«Si trattava di decidere tra la pantera o il pitone» replica lei. Smeraldi abilmente incastonati nell’argento scintillano sulla sua testa. Ha i capelli sciolti in una folta cortina nera, perfettamente lisci e lucenti. «Ma non sono riuscita a trovare un abito che si abbinasse al serpente.» Indica con un gesto le pieghe verde giada del suo vestito di chiffon. Dubito che il motivo sia quello, ma non lo dico ad alta voce. Le sue macchinazioni si chiariranno molto presto. Per quanto sia astuta, nostra madre ha poco talento per i sotterfugi. Se minaccia, lo fa a viso aperto. Forma una bella coppia con nostro padre, in questo senso. Le sue, di manovre, richiedono anni e un continuo muoversi nell’ombra.

Ma per ora se ne sta in pieno sole. I consiglieri indietreggiano a un suo cenno, e lui sale a sedersi insieme a noi. Un’immagine di potenza. Ha messo da parte le vecchie vesti nere e, come Ptolemus, indossa abiti color argento, con disegni in rilievo. Percepisco l’armatura sotto le sue insegne regali. Cromo. Proprio come la semplice fascia che gli circonda la fronte. Niente pietre preziose per lui. Non ne ha un gran bisogno.

«Cugini di ferro» dice a bassa voce, rivolto alla Distesa del Tramonto e guardando i volti dei tanti Samos che punteggiano la folla in attesa.

«Sovrani d’acciaio!» urlano loro di rimando, i pugni al cielo. La violenza di quelle voci mi rimbomba nel petto.

A Norta, nella sala del trono del Biancofuoco o di Summerton, c’era sempre qualcuno che gridava il nome del re per annunciarne la presenza. Come per le pietre preziose, nostro padre non è interessato a quelle inutili ostentazioni. Tutti qui conoscono il suo nome. Ripeterlo servirebbe solo a mostrare debolezza, bisogno di rassicurazione. E nostro padre non ha né l’una né l’altro.

«Cominciate» dice. Tamburella con le dita sul bracciolo del trono, e intanto le pesanti porte di ferro sul lato opposto della sala si aprono.

Gli ambasciatori sono pochi ma di alto rango, leader dei loro casati. Lord Salin, degli Iral, sembra indossare tutti i gioielli che mancano a mio padre, con quel largo pettorale di rubini e zaffiri che gli va da una spalla all’altra. Il motivo rosso e blu ricorre anche nelle vesti, che fluttuano intorno alle sue caviglie. Un altro inciamperebbe, forse, ma un setoso Iral non ha di questi timori. Lui si muove con una grazia letale, gli occhi scuri e severi, facendo del suo meglio per essere all’altezza di chi l’ha preceduto, cioè Ara Iral. Anche i soldati che lo scortano sono dei setosi, e altrettanto appariscenti. È un casato di notevole bellezza, niente da dire, caratterizzato da pelle color bronzo e folti capelli neri. Sonya non c’è. A corte la consideravo un’amica, per quanto io possa considerare qualcuno mio amico. Non ne sento la mancanza, comunque, e forse è meglio che non sia qui.

Salin socchiude gli occhi alla vista della pantera di mia madre, che ora fa le fusa sotto le sue carezze. Ah, l’avevo dimenticato. La madre di Salin, capo del casato Iral e morta assassinata, in gioventù era detta la Pantera. Ingegnoso, madre.

Con un’increspatura di luce, si materializzano cinque o sei portaombra Haven, i volti decisamente meno ostili. In fondo alla sala vedo apparire anche Elane, che però tiene il viso in ombra per nascondere il suo dolore a tutti gli altri. Vorrei tanto farla sedere al mio fianco. Ma anche se la mia famiglia è stata più che accomodante nei suoi confronti, questo non potrà mai accadere. Un giorno siederà con Tolly. Non con me.

Lord Jerald, padre di Elane, è l’esponente di spicco della delegazione Haven. Come lei, ha i capelli rosso acceso e una pelle luminosa. Sembra più giovane della sua età, i tratti ammorbiditi dall’abilità naturale di manipolare la luce. Se sa che sua figlia è in fondo alla sala, non lo dà a vedere.

«Vostra maestà.» Salin Iral china il capo quel tanto che basta per mostrarsi educato.

Nostro padre non fa alcun gesto. Solo i suoi occhi si muovono, guizzando tra gli ambasciatori. «Miei signori. Mie signore. Benvenuti nel regno del Rift.»

«Ti ringraziamo per la tua ospitalità» dice Jerald.

Quasi riesco a sentire mio padre che stringe i denti. Detesta le perdite di tempo, e convenevoli del genere lo sono senz’altro. «Bene, avete fatto tutta questa strada. Spero sia per confermare la vostra promessa.»

«Abbiamo promesso di sostenerti da alleati, per soppiantare Maven» ribatte Salin. «Non per questo.»

Nostro padre sospira. «Maven è stato soppiantato nel Rift. E con la vostra fedeltà, la cosa può diffondersi.»

«Con te come re. Un dittatore in cambio di un altro.» Tra la folla si levano dei mormorii, ma noi restiamo in silenzio mentre Salin vomita le sue assurdità.

Vicino a me, nostra madre si china in avanti. «È poco gentile paragonare mio marito a un principe confuso che non ha alcun diritto di sedere sul trono di suo padre.»

«Io non me ne starò a guardare, lasciandovi usurpare una corona che non è vostra» ringhia Salin di rimando.

Nostra madre fa schioccare la lingua. «Intendi dire una corona che non hai pensato di usurpare tu stesso? È un peccato che la Pantera sia stata assassinata. Lei l’avrebbe progettato, se non altro.» Continua ad accarezzare il lucido felino al suo fianco. L’animale manda un basso brontolio di gola, scoprendo le zanne.

«Resta il fatto, mio signore,» interviene nostro padre «che se anche Maven annaspa, i suoi eserciti e le sue risorse superano ampiamente i nostri. Specie adesso che i lacustri si sono uniti a lui. Ma insieme possiamo proteggerci. Attaccare in forze. Aspettare che il suo regno si sgretoli ulteriormente. Aspettare che la Guardia Scarlatta…»

«La Guardia Scarlatta.» Jerald sputa sul nostro bellissimo pavimento. Il suo viso si tinge di grigio. «Vuoi dire Montfort. Il vero potere che sta dietro quei miserabili terroristi. Un altro regno.»

«Tecnicamente…» inizia Tolly, ma Jerald incalza.

«Sto cominciando a pensare che il tuo interesse non si concentri su Norta, ma solo sul tuo titolo e sulla tua corona. Che ti preoccupi di conservare le briciole mentre animali più grossi divorano la nostra nazione» dice Jerald, rabbioso. Tra la folla, Elane sussulta e chiude gli occhi. Nessuno parla così a mio padre.

La pantera manda un altro brontolio, in accordo con la collera crescente di nostra madre. Diversamente da lei, nostro padre si limita ad appoggiarsi allo schienale del trono e a osservare l’onda di quell’aperta minaccia diffondersi attraverso la Distesa del Tramonto.

Dopo un lungo momento di trepidazione, Jerald piega un ginocchio a terra. «Le mie scuse, vostra maestà. Mi sono espresso male. Non intendevo…» La sua voce si affievolisce sotto lo sguardo attento del re, le parole muoiono sulle sue labbra carnose.

«La Guardia Scarlatta non prenderà mai piede qui. A prescindere da quali estremisti possano appoggiarla.» Nostro padre parla in tono deciso. «I rossi sono creature inferiori, al di sotto di noi. È semplice biologia. La vita stessa sa che siamo i loro padroni. Per quale altro motivo saremmo argento? Per quale altro motivo saremmo i loro dèi, se non per dominarli?»

I cugini Samos applaudono. Il grido “Sovrani d’acciaio!” riecheggia un’altra volta nella sala.

«Se i novisangue vogliono unirsi a degli insetti, lasciateli fare. Se vogliono voltare le spalle alle nostre tradizioni, lasciateli fare. E quando torneranno per combattere contro di noi, contro la natura, uccideteli.»

L’applauso cresce, estendendosi dalla nostra famiglia al casato Laris. Perfino alcuni membri delle delegazioni battono le mani o annuiscono. Dubito che abbiano mai sentito Volo Samos parlare tanto… ha sempre conservato la voce e le parole per i momenti importanti. E questo è uno di quei momenti.

Soltanto Salin rimane immobile. I suoi occhi scuri, orlati di nero con l’eyeliner, risaltano aggressivi. «È per questo che tua figlia ha lasciato libera una terrorista? E che per farlo ha massacrato quattro argento di un nobile casato?»

«Quattro Arven fedeli a Maven.» La mia voce è uno schioccare di frusta. Lord Iral volge lo sguardo su di me e io mi sento galvanizzata, come se mi stessi ergendo sul trono. Queste sono le mie prime parole da principessa, le prime parole che pronuncio con una voce davvero mia. «Quattro soldati che si sarebbero presi tutto ciò che sei, se il loro miserabile re gliel’avesse chiesto. Sei addolorato per loro, mio signore?»

Salin si acciglia, indignato. «Sono addolorato per la perdita di un ostaggio prezioso, niente di più. E ovviamente contesto la tua decisione, principessa.»

Un altro accenno di derisione nella tua voce, e ti taglio la lingua.

«La decisione è stata mia» dice con calma nostro padre. «Come hai detto, la ragazza era un ostaggio prezioso. L’abbiamo sottratta a Maven.» E liberata sulla piazza, come un animale dalla sua gabbia. Mi chiedo quanti soldati di Maven abbia portato con sé, quel giorno. Abbastanza per attuare il piano di nostro padre, per coprire la nostra stessa fuga.

«E adesso è svanita nel nulla!» esclama Salin. Poco a poco sta perdendo il controllo.

Nostro padre non mostra il minimo interesse e sottolinea l’ovvio. «È in Piedmont, naturalmente. E posso assicurarti che era più pericolosa agli ordini di Maven di quanto sarà mai agli ordini di quella gente. Dovremmo preoccuparci di eliminare Maven, non degli estremisti destinati a fallire.»

Salin impallidisce. «Fallire? Hanno in mano Corvium. Controllano una buona parte di Piedmont manovrando un principe argento come una marionetta. Se questo è un fallimento…»

«Cercano di rendere uguale ciò che nella sostanza non lo è.» Nostra madre parla in tono freddo, e le sue parole sembrano perfettamente verosimili. «È una sciocchezza, come far quadrare un’equazione impossibile. E finirà in un bagno di sangue. Ma finirà. Piedmont si ribellerà. Norta ricaccerà i demoni rossi. Il mondo continuerà a girare.»

Ogni discussione sembra spegnersi insieme alla voce di nostra madre, che come nostro padre si appoggia allo schienale del trono, soddisfatta. Per una volta, non è accompagnata dal sibilo familiare dei serpenti, solo dalle fusa che la sua carezza suscita nella grande pantera.

Nostro padre prosegue con decisione, impaziente di sferrare il colpo letale. «Il nostro obiettivo è Maven. Le Lakelands. Dividere il re dal suo nuovo alleato lo renderà vulnerabile, molto vulnerabile. Ci sosterrete nella nostra missione di liberare la nazione da questo veleno?»

Lentamente, Salin e Jerald si scambiano un’occhiata, gli sguardi che si incrociano nello spazio vuoto tra loro due. L’adrenalina monta nelle mie vene. Si inginocchieranno. Devono farlo.

«Sosterrete i casati Samos, Laris, Lerolan…»

Una voce lo interrompe. La voce di una donna. Risuona… dal nulla. «Ti permetti forse di parlare per me?»

Jerald rotea il polso, le sue dita si muovono rapide, disegnando un cerchio. Tutti i presenti, me compresa, rimangono a bocca aperta quando una terza ambasciatrice si materializza all’improvviso tra gli Iral e gli Haven. Il suo casato appare dietro di lei, una decina di persone in abiti rossi e arancioni, come il sole che tramonta. Come un’esplosione.

Nostra madre sobbalza accanto a me, sbalordita per la prima volta dopo molti, molti anni. La mia adrenalina diventa ghiaccio che mi gela il sangue.

Il capo del casato Lerolan fa un audace passo avanti. Il suo aspetto è severo. Capelli grigi raccolti in uno chignon ordinato, occhi che bruciano come bronzo incandescente. L’anziana donna non sa cosa sia la paura. «Io non sosterrò un re Samos quando un erede al trono dei Calore è ancora vivo.»

«Mi pareva di aver sentito puzza di fumo» borbotta nostra madre, togliendo la mano dalla pantera. Il felino si irrigidisce all’istante e ritira gli artigli per alzarsi in piedi.

Lei si limita a scrollare le spalle con un sorrisetto. «È facile dirlo, Larentia, adesso che mi vedi.» Le sue dita tamburellano contro il fianco. Le guardo attentamente. Quella donna è un’azzeratrice, in grado di far saltare in aria le cose solo sfiorandole. Se si avvicinasse abbastanza, potrebbe farmi esplodere il cuore nel petto o il cervello nel cranio.

«Io sono una regina…»

«Anch’io.» Il sorriso di Anabel Lerolan si allarga. Indossa abiti eleganti, ma da quanto vedo non porta né gioielli né corona. Niente metallo. Stringo il pugno lungo il fianco. «Noi non volteremo le spalle a mio nipote. Il trono di Norta appartiene a Tiberias Settimo. La nostra è una corona di fiamme, non d’acciaio.»

La collera di nostro padre si accumula come il tuono ed esplode come il fulmine. Si alza in piedi, un pugno serrato. La struttura metallica della sala stessa si contorce e geme sotto la tensione imposta dalla sua furia.

«Avevamo un patto, Anabel!» ringhia. «La ragazza in cambio del tuo sostegno.»

Lei si limita a guardarlo.

Anche se siamo distanti, riesco a sentire mio fratello che sibila. «Hai dimenticato il motivo per cui la Guardia è padrona di Corvium? Non hai visto tuo nipote combattere contro la sua stessa gente ad Archeon? Come puoi pretendere che il regno lo sostenga, adesso?»

Anabel non batte ciglio. Il suo volto rugoso rimane immobile, lo sguardo diretto e paziente. Una gentile vecchietta in ogni senso, tranne che per le ondate di ferocia che emana. Aspetta che mio fratello prosegua, ma quando lui non lo fa, inclina la testa. «Grazie, principe Ptolemus, se non altro per non aver assecondato la scandalosa menzogna dell’omicidio di mio figlio e dell’esilio di mio nipote. Entrambi perpetrati per mano di Elara Merandus, entrambi divulgati in tutto il regno nella peggior opera di propaganda che abbia mai visto. Sì, Tiberias ha fatto cose terribili per sopravvivere. Ma è stato per sopravvivere. Dopo che ognuno di noi gli si è rivoltato contro e l’ha abbandonato, dopo che il suo stesso fratello dalla mente avvelenata ha tentato di farlo morire nell’arena come un volgare criminale. Una corona è il minimo che possiamo offrirgli per scusarci con lui.»

Alle sue spalle, gli Iral e gli Haven si mostrano determinati. Una cortina di tensione scende sull’intera sala. La avvertono tutti. Siamo argento, nati per la forza e il potere. Tutti noi ci alleniamo a combattere, a uccidere. Nei nostri cuori, sentiamo ticchettare un orologio che fa il conto alla rovescia fino alla strage. Lancio un’occhiata a Elane, fisso i miei occhi nei suoi. Lei stringe le labbra in una linea severa.

«Il Rift è mio» ringhia nostro padre, per un attimo simile a uno degli animali feroci di nostra madre. Il brontolio mi rimbomba nelle ossa, e io torno subito bambina.

Ma sulla vecchia regina non produce lo stesso effetto. Anabel inclina semplicemente la testa di lato. Il sole brilla sulle lisce ciocche color ferro raccolte sulla nuca.

«Tienitelo» ribatte con una scrollata di spalle. «Come dicevi, abbiamo un patto.»

E di punto in bianco, l’insoddisfazione serpeggiante che minacciava di travolgere la sala si dissolve. Alcuni nostri cugini e Lord Jerald tirano un evidente sospiro di sollievo.

Anabel allarga le braccia in un gesto schietto. «Sei il re del Rift, e possa tu regnare a lungo e con successo. Ma mio nipote è il legittimo re di Norta. E avrà bisogno di tutti gli alleati che riusciremo a radunare per riprendersi il suo regno.»

Perfino nostro padre non prevedeva questa svolta. Anabel Lerolan non veniva a corte da molti anni perché aveva scelto di restare a Delphie, dove risiede il suo casato. Disprezzava Elara Merandus e non sopportava di starle vicina… oppure la temeva. Immagino che adesso, con la regina silente morta, la regina azzeratrice possa fare ritorno. Ed è ciò che ha fatto.

Mi dico che non devo lasciarmi prendere dal panico. Per quanto nostro padre possa essere stato colto alla sprovvista, questa non è una resa. Conserviamo il Rift. La nostra casa. Le nostre corone. È passata solo qualche settimana, ma ho poca voglia di rinunciare a quello che abbiamo pianificato. Quello che merito.

«Mi chiedo come tu intenda riportare sul trono un re che non vuole saperne» osserva nostro padre. Unisce i polpastrelli e osserva Anabel. «Tuo nipote è in Piedmont…»

«Mio nipote è una spia della Guardia Scarlatta contro il suo volere, e la Guardia è a sua volta manovrata dalla Libera Repubblica di Montfort. Scoprirai che il leader di Montfort, quello che si fa chiamare primo ministro, è un uomo piuttosto ragionevole» aggiunge lei con l’aria di una che parla del tempo.

Mi si stringe lo stomaco, ho un po’ di nausea. Qualcosa dentro di me, un istinto profondo, mi urla di ucciderla prima che possa proseguire.

Nostro padre inarca un sopracciglio. «Sei in contatto con lui?»

La regina Lerolan fa un sorriso tirato. «Quanto basta per negoziare. Ma in questi giorni parlo più spesso con mio nipote. È un ragazzo di talento, bravissimo con le macchine. Nella sua disperazione, si è messo in comunicazione con me per chiedere un’unica cosa. E grazie a te gliel’ho data.»

Mare.

Nostro padre socchiude gli occhi. «È al corrente dei tuoi piani, allora?»

«Lo sarà.»

«E Montfort?»

«Loro sono entusiasti di allearsi con un re. Appoggeranno una guerra di restaurazione nel nome di Tiberias Settimo.»

«Come hanno fatto in Piedmont?» Se nessun altro è disposto a sottolineare la follia di questa donna, dovrò farlo io. «Manovrano i fili del principe Bracken. Secondo i rapporti, hanno preso i suoi figli. Accetteresti così di buon grado che anche tuo nipote diventi la loro marionetta?»

Sono venuta qui impaziente di vedere altri inginocchiarsi. Rimango seduta, ma mi sento nuda davanti ad Anabel, davanti al suo largo sorriso. «Come tua madre ha detto con tanta eloquenza, quella gente cerca di rendere uguale ciò che nella sostanza non lo è. Una loro vittoria è impossibile. Il sangue argento non può essere soggiogato.»

Perfino la pantera è silenziosa, osserva lo scambio guardando ora me ora Anabel. La sua coda si agita lenta. Mi concentro sul pelo, scuro come il cielo notturno. Un abisso, proprio come quello cui ci stiamo avvicinando. Il mio cuore batte a un ritmo frenetico, pompando sia paura sia adrenalina. Non so per cosa propenderà nostro padre. Non so come andrà a finire. E ciò mi fa accapponare la pelle.

«Naturalmente» aggiunge Anabel «tra il regno di Norta e quello del Rift si stabilirebbe uno stretto legame di reciproca lealtà. E di matrimonio.»

Ho l’impressione che il pavimento si inclini sotto di me. Restare immobile su quel trono freddo e crudele richiede fino all’ultima goccia della mia forza di volontà e del mio orgoglio. Tu sei acciaio, mi sussurro mentalmente. L’acciaio non si spezza e non si piega. Ma sento che mi sto già inchinando, sto già cedendo al volere di mio padre. Mi baratterà in un batter d’occhio se questo significa conservare la corona. Il regno del Rift, il regno di Norta: Volo Samos arrafferà tutto ciò su cui riuscirà a mettere le mani. E se il secondo è fuori portata, farà tutto il possibile per tenersi il primo. Anche se vuole dire venir meno alla sua promessa. Svendermi ancora una volta. La pelle mi formicola. Credevo che tutto questo ce lo fossimo lasciati alle spalle. Io sono una principessa, ormai, mio padre un re. Non ho bisogno di sposare nessuno per ottenere una corona. La corona è nel mio sangue, in me.

No, non è vero. Hai ancora bisogno di tuo padre. Hai bisogno del suo nome. Non sei mai te stessa.

Il sangue mi romba nelle orecchie, il ruggito di un uragano. Non riesco a impormi di alzare lo sguardo su Elane. Le ho fatto una promessa. Ha sposato mio fratello in modo che noi due non dovessimo mai separarci. Lei ha rispettato la sua parte dell’accordo, ma adesso? Mi spediranno ad Archeon. Lei rimarrà qui con Tolly come sua moglie e, un giorno, sua regina. Vorrei urlare. Vorrei fare a pezzi la sedia infernale su cui mi trovo e distruggere chiunque in questa sala. Compresa me. Non posso farlo. Non posso vivere così.

Qualche settimana della cosa più simile alla libertà che abbia mai conosciuto… e non riesco a lasciarla andare. Non posso tornare a vivere per le ambizioni di qualcun altro.

Respiro dal naso, cercando di tenere a bada la mia collera. Non ho dèi, ma indubbiamente prego.

Di’ di no. Di’ di no. Per favore, padre, di’ di no.

Nessuno mi guarda, e questo è il mio unico sollievo. Nessuno osserva il mio lento disfacimento. Tutti hanno occhi solo per mio padre e la sua decisione. Tento di staccarmi da quanto succede. Tento di infilare il mio dolore in una scatola e metterla via. In allenamento è facile farlo. Ma ora è praticamente impossibile.

Ma certo. La voce nella mia testa scoppia in una risata triste. La tua strada ha sempre condotto a questo punto, in ogni caso. Sono stata creata per sposare l’erede dei Calore. Creata fisicamente. Creata mentalmente. Costruita. Come un castello, o una tomba. La mia vita non è mai stata mia, e non lo sarà mai.

Le parole di mio padre mi piantano chiodi nel cuore, e ogni colpo è un’altra esplosione di dolore insanguinato.

«Gloria al regno di Norta. E al regno del Rift.»





VENTIQUATTRO

Cameron




A Morrey ci vuole più tempo che agli altri ostaggi.

Alcuni si sono fidati subito. Altri hanno resistito per giorni, aggrappandosi cocciutamente alle bugie che gli erano state propinate. La Guardia Scarlatta è formata da un mucchio di terroristi, la Guardia Scarlatta è il male. La Guardia Scarlatta vi rovinerà la vita. Re Maven vi ha liberati dalla guerra e vi libererà da molto altro ancora. Mezze verità contorte intessute di propaganda. Capisco come siano riusciti a ingannare loro e molti altri. Maven ha sfruttato un forte desiderio dei rossi che non sapevano che cosa significhi essere manipolati. Hanno visto un argento promettere solennemente di dare loro udienza quando i suoi predecessori non l’avevano mai fatto, di ascoltare le voci di gente cui non era mai stata prestata attenzione. È facile lasciarsi abbindolare da una speranza del genere. E nella Guardia Scarlatta ci sono eroi tutt’altro che innocenti. Nel migliore dei casi sono imperfetti, combattono l’oppressione con la violenza. I ragazzini della Legione Stiletto rimangono diffidenti. In fondo sono solo adolescenti rimbalzati da una trincea all’altra, da un esercito all’altro. Non si può dar loro torto se tengono gli occhi aperti.

Morrey è ancora preda dei suoi timori. A causa mia, di quello che sono. Maven ha accusato la Guardia di uccidere le persone come me. Per quanto si sforzi, non riesce a scrollarsi di dosso quelle parole.

Ci sediamo a fare colazione con ciotole di fiocchi d’avena bollenti, e io mi preparo a sentirmi fare le solite domande. Ci piace mangiare all’aperto, sull’erba, con i campi di addestramento che si stendono davanti a noi. Dopo quindici anni nella baraccopoli, l’aria fresca ci sembra un miracolo. Mi siedo a gambe incrociate, con la tuta verde scuro allentata dal troppo uso e dai troppi lavaggi.

«Perché non te ne vai?» chiede Morrey, andando subito al sodo. Rimescola i fiocchi d’avena per tre volte, in senso antiorario. «Non hai prestato giuramento alla Guardia. Non hai nessuna ragione di stare qui.»

«Perché fai in quel modo?» Batto il mio cucchiaio contro il suo. La domanda è stupida, ma è un buon espediente per schivare la sua. Non ho mai una buona risposta da dargli, e detesto che mi ci faccia pensare.

Lui alza le spalle magre. «Mi piacciono le abitudini. Da noi… be’, lo so che da noi era un vero schifo, ma…» Rimescola di nuovo i cereali, e il metallo sfrega contro la ciotola. «Ti ricordi gli orari, le sirene?»

«Eccome.» Me li sogno ancora di notte. «Ti mancano?»

«Certo che no» risponde con una risatina. «Solo che… Non sapere che cosa succederà. È una cosa che non riesco a gestire. È terrificante.»

Prendo una cucchiaiata di fiocchi d’avena. Sono densi e saporiti. Morrey mi ha dato la sua razione di zucchero, e tutta quella dolcezza in più mette in secondo piano qualsiasi fastidio io stia provando. «Credo che ci sentiamo così un po’ tutti. Forse è per questo che resto qui.»

Morrey si volta e mi guarda, strizzando gli occhi alla luce abbagliante del sole che si alza nel cielo. Gli illumina il viso, mettendo in evidenza quanto sia cambiato. Le razioni regolari di cibo gli hanno fatto mettere su un po’ di peso. E l’aria buona gli giova senz’altro. Non ha più quella tosse secca che interrompeva sempre i suoi discorsi.

Una cosa non è cambiata, però. Ha ancora il tatuaggio, proprio come me. Inchiostro nero, come un marchio, intorno al collo. Le lettere e i numeri del mio e del suo sono quasi uguali.

NF-ARPP-188908, c’è scritto sul suo. New Town. Assemblaggio e Riparazioni, Piccola Produzione. Io sono 188907. Perché sono nata per prima. Al ricordo del giorno in cui siamo stati marchiati, vincolati in eterno ai nostri posti di lavoro, il collo mi pizzica ancora.

«Non so dove andare.» È la prima volta che lo dico ad alta voce, anche se lo penso ogni giorno, da quando sono fuggita da Corros. «Non possiamo andare a casa.»

«Credo proprio di no» mormora. «Quindi che facciamo qui? Hai intenzione di restare e permettere a questa gente…»

«Ti ho già detto che non hanno intenzione di uccidere i novisangue. Quella è una bugia, una bugia di Maven.»

«Non sto dicendo questo. La Guardia Scarlatta non ha intenzione di ucciderti, ma con loro sei ugualmente in pericolo. Quando non sei con me passi ogni minuto a addestrarti a combattere, a uccidere. E a Corvium ho visto… Quando ci hai portati fuori…»

Non dire quello che ho fatto. Me lo ricordo molto bene, il modo in cui ho ucciso i due argento, senza bisogno che me lo descriva lui. Più velocemente di tutte le altre volte. Il sangue che esce da occhi e bocca, le viscere che muoiono, un organo dopo l’altro, il mio silenzio che li distrugge dentro. L’ho sentita allora, e continuo a sentirla adesso. Percepisco la morte in ogni punto del corpo.

«So che puoi essere utile.» Mette giù i cereali e mi prende la mano. In fabbrica ero io ad aggrapparmi a lui. Ora i ruoli si sono invertiti. «Non voglio che ti trasformino in un’arma. Sei mia sorella, Cameron. Hai fatto l’impossibile per salvarmi. Lascia che io faccia lo stesso per te.»

Sbuffando, appoggio la ciotola di fianco a me e mi sdraio di schiena sull’erba morbida.

Lui mi lascia riflettere e rivolge lo sguardo all’orizzonte. Sventola la mano in direzione dei campi di fronte a noi. «Cavolo, è proprio tutto verde qui. Credi che anche il resto del mondo sia così?»

«Non lo so.»

«Potremmo scoprirlo.» Parla talmente piano che fingo di non sentirlo, e scivoliamo in un piacevole silenzio. Lui mangia con movimenti rapidi ed efficienti, mentre io guardo il vento primaverile mettere in fuga le nuvole. «Oppure potremmo andare a casa. Mamma e papà…»

«Impossibile.» Mi concentro sull’azzurro sopra di me. Un azzurro che non si è mai visto in quel posto infernale in cui siamo nati.

«Ma tu mi hai salvato.»

«E stavamo per lasciarci la pelle. Avevamo probabilità migliori e stavamo per lasciarci la pelle.» Espiro lentamente. «Al momento non possiamo fare niente per loro. Una volta pensavo di sì, invece non possiamo far altro che sperare.»

Il viso gli si contrae in un’espressione di dolore. Però annuisce. «E rimanere vivi. Rimanere noi stessi. Hai capito, Cam?» Mi prende la mano. «Non permettere che questo ti cambi.»

Ha ragione. Anche se sono arrabbiata, anche se sento un odio profondo per tutto quello che minaccia la mia famiglia, vale la pena di alimentare questa rabbia?

«Quindi cosa dovrei fare?» riesco a dire alla fine.

«Non so cosa significhi possedere un’abilità. Tu hai degli amici che lo sanno, invece.» Fa una pausa a effetto, gli brillano gli occhi. «Tu hai degli amici, vero?» Increspa le labbra in un sorrisetto, e io gli do uno schiaffo sul braccio per l’insinuazione.

Mi viene subito in mente Farley, ma lei è ancora in ospedale a prendere confidenza con il bambino, e poi non possiede alcuna abilità. Non sa cosa significhi essere così pericolosa, avere il controllo di una cosa tanto letale.

«Ho paura, Morrey. Quando tu ti arrabbi, gridi, piangi e finisce lì. Quando lo faccio io invece…» Allungo una mano verso il cielo e chiudo le dita sulle nuvole. «Mi fa paura.»

«Forse è una cosa buona.»

«In che senso?»

«Ti ricordi come li usavano da noi, i bambini? Per riparare gli ingranaggi grossi, i fili nascosti.» Morrey sgrana gli occhi scuri, cerca di farmi capire.

I ricordi riaffiorano. Ferro contro ferro, lo stridere e battere dei macchinari che ronzano incessantemente nei piani sterminati della fabbrica. Riesco quasi a sentire l’odore dell’olio, il peso della chiave inglese in mano. Quando io e Morrey siamo diventati troppo grandi per fare i ragni, come i sorveglianti chiamavano i bambini piccoli del nostro reparto, è stato un sollievo. Ragni. Abbastanza piccoli da infilarsi dove gli adulti non riuscivano, troppo giovani per aver paura di rimanere schiacciati.

«La paura può essere una cosa buona, Cam» continua. «La paura non ti permette di dimenticare. E la paura che hai tu, il rispetto che nutri per questa cosa letale che hai dentro, credo sia anche quella un’abilità.»

I miei fiocchi d’avena ormai si sono raffreddati, ma cerco di mandarne giù una cucchiaiata in modo da non dover parlare. Sono anche diventati troppo dolci e la sensazione zuccherina mi rimane attaccata ai denti.

«Le tue trecce sono un disastro» mormora Morrey. Passa a un’altra abitudine, una vecchia abitudine che riguarda entrambi. I nostri genitori andavano a lavorare prima di noi all’alba, così dovevamo prepararci da soli. Ormai sa benissimo come sistemarmi i capelli, e ci mette un attimo a sbrogliarli. È bello riaverlo qui, e mentre mi riannoda i ricci capelli neri in due trecce sono sopraffatta dall’emozione.

Non mi spinge a prendere una decisione, ma la conversazione è servita a far venire a galla le domande che avevo già dentro. Chi voglio essere? Che scelta devo fare?

Scorgo due figure in lontananza, ai margini dei campi di addestramento. Una alta e una bassa, fanno jogging. Corrono ogni mattina, è una cosa che sappiamo tutti. Nonostante Cal abbia le gambe più lunghe di lei, Mare non ha problemi a tenere il suo passo. A mano a mano che si avvicinano, vedo che sorride. Ci sono un sacco di cose che non capisco della sparafulmini, e il fatto di sorridere mentre corre è una di quelle.

«Grazie, Morrey» dico alzandomi in piedi appena finisce.

Mio fratello non si alza. Segue il mio sguardo e vede Mare che si avvicina. Non è per lei che si irrigidisce, ma per Cal. Morrey si mette immediatamente ad armeggiare con le ciotole, abbassando la testa per non far vedere che è contrariato. È inutile, i Cole e il principe di Norta non si possono proprio soffrire.

Mare, riconoscendoci, ci saluta con un cenno del mento. Quando rallenta l’andatura per raggiungerci, il principe cerca di nascondere, senza successo, la sua insofferenza, ma prova lo stesso a essere gentile facendoci un saluto con la testa.

«’Giorno» dice Mare saltellando a piedi alternati mentre riprende fiato. Sta molto meglio in viso, ha un bel colorito dorato. «Cameron, Morrey» continua, spostando lo sguardo da me a lui con rapidità felina. Ha il cervello sempre in funzione, sempre in cerca di crepe. Dopo quello che ha passato, come potrebbe essere altrimenti?

Probabilmente avverte la mia esitazione, perché rimane immobile, in attesa che io dica qualcosa. Sto per perdermi d’animo, ma Morrey mi tocca la gamba con la sua. Fatti coraggio, mi dico. Magari capisce davvero.

«Ti va di fare una passeggiata?»

Prima di essere catturata mi avrebbe risposto sarcastica di andare ad allenarmi, mi avrebbe scacciata via come una mosca fastidiosa. Mi tollerava appena. Ora fa segno di sì con la testa, poi saluta Cal con un cenno, come solo lei può fare.

La prigione l’ha cambiata, come ha cambiato tutti noi.

«Certo, Cameron.»

Mi sembra di parlare per ore, spiattello tutto quello che mi ero tenuta dentro. La paura, la rabbia, la nausea che mi prendono quando penso a quello che posso fare e a quello che ho fatto. A come mi entusiasmava una volta. A come questo potere mi ha fatta sentire invincibile, indistruttibile, e ora mi fa vergognare. È come se mi accoltellassi alla pancia e lasciassi cadere fuori le viscere. Parlo evitando i suoi occhi, tengo lo sguardo fisso sui piedi mentre percorriamo il campo di addestramento. A mano a mano che andiamo avanti, il campo si riempie di soldati. Novisangue e rossi, tutti lì per gli esercizi mattutini. Con le uniformi, la tuta verde fornita da Montfort, è difficile distinguere gli uni dagli altri. Sembriamo tutti uguali, uniti. «Io voglio proteggere mio fratello. Lui mi dice che dovremmo andarcene, partire…» La voce mi si affievolisce, mi muore in gola. Non ho più parole.

Mare mi risponde in modo deciso. «Mia sorella dice la stessa cosa. Tutti i giorni. Vuole accettare l’offerta di Davidson. Reinserirsi nella vita civile. Lasciar combattere gli altri.» Gli occhi le diventano più scuri, più intensi. Risaltano contro il paesaggio affollato di uniformi verdi. Fa delle osservazioni oggettive, che ne sia consapevole o no, illustra i rischi e le minacce. «Ha detto che abbiamo già dato abbastanza.»

«Quindi che farai?»

«Non posso voltare le spalle.» Si morde le labbra, assorta. «C’è troppa rabbia in me. Se non trovo il modo di liberarmene va a finire che mi avvelena la vita. Ma forse non è questo che volevi sentire.» Detta da chiunque altro, da Cal, da Farley, perfino dalla Mare di sei mesi fa, sarebbe un’accusa. Ma le sue parole sono più lievi.

«Rimanere in attesa mi ucciderebbe» ammetto. «Continuare in questo modo, usando la mia abilità per uccidere… mi farebbe diventare un mostro.»

Mostro. Appena lo dico rabbrividisce, si chiude in se stessa. Mare Barrow ne sa qualcosa, di mostri. Distoglie lo sguardo, tirandosi distrattamente una treccia di capelli incurvata dal sudore e dall’umidità.

«Mostri si diventa facilmente, soprattutto quando si è come noi» mormora. Però si riprende subito. «Tu non hai combattuto ad Archeon. O se l’hai fatto, io non ti ho vista.»

«No, sono venuta solo per…» Tenere d’occhio te. Allora sembrava un buon piano. Adesso che so quello che ha passato, però, mi sento malissimo.

Lei non insiste.

«È stata un’idea di Kilorn quando eravamo a Trial» dico. «Lui è bravo a smistare i novisangue e i rossi, e sapeva che volevo fare un passo indietro. Quindi sono andata, ma non per combattere, non per uccidere, a meno che non fosse assolutamente necessario.»

«E vuoi continuare su questa strada.» Non è una domanda.

Annuisco lentamente. Non devo sentirmi in imbarazzo. «Credo sia meglio così. Difendere, non distruggere.» I pugni si stringono lungo i fianchi. Il silenzio mi scava nella carne. Non odio la mia abilità, ma posso odiare quello che provoca.

Mare mi fissa con un gran sorriso. «Io non sono il tuo comandante. Non posso dirti cosa fare, né come combattere. Ma credo sia una buona idea. E se qualcuno cerca di convincerti del contrario, mandalo da me.»

Sorrido. Mi sembra di essermi tolta un peso. «Grazie.»

«A proposito, mi dispiace» aggiunge avvicinandosi. «Sono io la ragione per cui sei qui. Ora lo so: quello che ti ho fatto, costringendoti a unirti a noi, era sbagliato. E me ne dispiace.»

«Hai assolutamente ragione. Hai sbagliato, questo è dannatamente vero. Ma alla fine ho avuto quello che volevo.»

«Morrey» sospira. «Sono contenta che tu sia riuscita a riprendertelo.» Il suo sorriso è ancora lì, solo un po’ appannato dall’accenno ai fratelli.

Sul lieve pendio poco più avanti Morrey mi aspetta. La sua figura si staglia contro gli edifici della base. Cal se n’è andato. Bene.

Nonostante sia con noi da mesi, il principe è irritabile senza motivo, non parla molto ed è sempre teso quando non ha una strategia su cui rimuginare. Una parte di me pensa ancora che lui ci veda tutti come oggetti, carte da prendere e scartare a seconda della strategia di turno. Però ama Mare, cerco di ricordare a me stessa. Ama una ragazza con il sangue rosso.

E questo deve pur contare qualcosa.

Prima di tornare da mio fratello, un’ultima paura mi affiora in gola.

«Vi sto abbandonando? Voi novisangue, intendo.»

La mia abilità è la morte silente. Sono un’arma, che mi piaccia o no. Posso essere usata. Posso essere utile. Mi comporto da egoista se vado via?

Ho la sensazione che sia una domanda che Mare si è fatta molte volte. Ma la risposta è per me, e per me soltanto.

«Certo che no» dice piano. «Tu sei ancora qui. E sei un mostro in meno di cui dobbiamo preoccuparci. Un fantasma in meno.»
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Anche se il tempo passato alla Tana mi ha sfinita e straziata, occupa un posto speciale nel mio cuore. Per una volta, ricordo le cose belle in modo più vivido di quelle brutte. Erano giorni in cui tornavamo con novisangue vivi, strappati a morte sicura. Sentivamo di fare progressi. Ogni faccia era la prova che non ero sola, e che potevo salvare le persone, oltre a ucciderle. C’erano giorni in cui sembrava tutto facile. Giusto. Rincorro quella sensazione da allora.

La base di Piedmont ha le proprie strutture per l’addestramento, sia al chiuso sia all’aperto. Alcune sono attrezzate per gli argento, le altre servono a insegnare la guerra ai soldati rossi. Il colonnello e i suoi uomini, che adesso sono nell’ordine delle migliaia e aumentano di giorno in giorno, reclamano il poligono di tiro. I novisangue come Ada, quelli con abilità meno devastanti, si allenano con loro, perfezionando la mira e le capacità di combattimento. Kilorn fa la spola tra queste truppe e i novisangue sui campi di addestramento degli argento. Lui non appartiene a nessun gruppo, ma la sua presenza calma molti di loro. Il pescatore è il contrario di una minaccia, anzi, è una faccia familiare. E non li teme, come fanno invece molti dei “veri” soldati rossi. No, Kilorn ha visto abbastanza di me da non dover mai più avere paura di un novosangue.

Mi sta facendo fare un giro lungo il perimetro esterno di un edificio grande quasi quanto un hangar per i jet. Ma senza pista. «Palestra degli argento» dice, indicando la struttura. «Dentro ci sono attrezzi di ogni tipo. Pesi, un percorso di guerra, un’arena…»

«Ho presente.» Ho addestrato le mie abilità in un posto come questo, circondata da argento che mi lanciavano occhiate maligne e che mi avrebbero uccisa all’istante se solo avessero visto una goccia del mio sangue. Almeno ora non devo più preoccuparmene. «Forse non dovrei allenarmi in un posto con un soffitto o delle lampadine.»

Kilorn sbuffa. «Forse hai ragione.»

Una delle porte della palestra si apre di scatto ed esce qualcuno con un asciugamano intorno al collo. Cal si asciuga il sudore dalla faccia, ancora pallido per lo sforzo. Sollevamento pesi, immagino.

Strizza gli occhi e ci mette a fuoco in pochi secondi. Ancora ansimando, tende la mano. Kilorn la prende con un bel sorriso. «Kilorn» lo saluta Cal. «Le stai facendo fare un giro?»

«S…»

«Ma no, oggi comincia con qualcuno degli altri» mi interrompe Kilorn. Devo trattenermi per non assestargli una gomitata nello stomaco.

«Che cosa?»

Cal si fa scuro in volto. Poi trae un respiro profondo. «Pensavo che ti saresti presa più tempo.»

Kilorn mi ha colta alla sprovvista in ospedale, però ha ragione. Non posso più restare con le mani in mano. Mi sento inutile. Oltretutto sono irrequieta, con tutta la rabbia che mi ribolle dentro. Io non sono Cameron. Non sono forte abbastanza da farmi indietro. Perfino le lampadine hanno cominciato a prendere fuoco quando entro in una stanza. Ho bisogno di sfogarmi.

«Ormai è passato qualche giorno. Ci ho riflettuto bene.» Mi metto le mani sui fianchi, pronta alla sua inevitabile obiezione. Senza neanche rendersene conto, Cal assume la sua posizione brevettata da discussione-con-Mare: braccia incrociate sul petto, sguardo adombrato, piedi ben piantati a terra. Visto che ho il sole dietro, è costretto a strizzare gli occhi, e avendo fatto esercizio puzza di sudore.

Quel vigliacco schifoso di Kilorn indietreggia di qualche passo. «Ci vediamo quando avete finito di chiarirvi.» Mi fa un sorriso beffardo e mi lascia a cavarmela da sola.

«Aspetta un attimo» gli grido mentre va via, ma lui sventola la mano e sparisce dietro l’angolo della palestra. «Bell’aiuto che è. Non che ne avessi bisogno,» aggiungo rapida «visto che è una mia decisione e stiamo solo parlando di addestramento. Andrà tutto bene.»

«Ma io mi preoccupo anche per la gente che sta nella zona delle esplosioni. Per il resto…» Mi prende la mano e mi attira a sé. Arriccio il naso e punto i piedi, ma non è che serva a molto: scivolo comunque sul marciapiede verso di lui.

«Sei tutto sudato.»

Lui sorride e mi passa un braccio dietro la schiena. Non c’è modo di fuggire. «Già.»

L’odore non è del tutto sgradevole, anche se dovrebbe. «Quindi non hai intenzione di mettermi i bastoni tra le ruote?»

«Come hai detto, la decisione spetta a te.»

«Bene. Non ho la forza di litigare due volte nella stessa mattinata.»

Lui si scosta un po’ per guardarmi meglio. Mi prende il viso tra le mani. «Gisa?»

«Gisa» dico sbuffando, poi mi scosto una ciocca di capelli dalla faccia. Senza la pietra silente la mia salute è migliorata parecchio, le unghie e i capelli stanno ricrescendo di nuovo. Però ho ancora le punte grigie, quelle non andranno mai via. «Non fa che insistere con questa storia del reinserimento. Andare a Montfort, lasciarsi tutto alle spalle.»

«E tu le hai detto di andare pure, vero?»

Divento rossa come un peperone. «Mi è scappato, sì! A volte… parlo senza riflettere.»

Ride. «Chi? Tu?»

«E poi mia madre ha preso le sue parti, ovviamente, e mio padre non ha preso le parti di nessuno, cercando come al solito di fare da paciere. Sembra non sia cambiato nulla. Avremmo potuto essere nella nostra cucina a Stilts. Non dovrebbe importarmene così tanto, considerata la situazione generale.» Sono in imbarazzo, ma mi costringo a guardare Cal in faccia. Mi sento uno schifo a lamentarmi della mia famiglia con lui. Ma mi ha fatto una domanda, e la risposta è venuta fuori da sola. Mi osserva come se fossi un campo di battaglia. «Lascia perdere, non vale la pena di pensarci.»

Stringe la presa sulla mia mano prima che mi venga in mente di andarmene. Sa bene come funziono. «In realtà stavo pensando a tutti i soldati con cui mi sono addestrato. Soprattutto al fronte. Ho visto soldati tornare tutti interi, ma diversi da com’erano partiti. Non riuscivano più a dormire, o a mangiare. A volte ripiombavano nel passato: nel ricordo di una battaglia, per esempio, provocato da un rumore o un odore o un’altra sensazione qualsiasi.»

Deglutisco e mi prendo il polso con dita tremanti. Stringo, e mi tornano in mente le manette. Il contatto mi fa venire la nausea. «So cosa vuol dire.»

«Sai cosa potrebbe esserti d’aiuto?»

Certo che non lo so, altrimenti farei in modo di giovarmene. Scuoto la testa.

«La normalità. Le vecchie abitudini. Parlare. So che quest’ultima cosa non ti piace molto» aggiunge con un sorrisetto. «Ma la tua famiglia vuole solo che tu sia al sicuro. Quando sei… sparita, hanno passato le pene dell’inferno.» Non ha ancora deciso quale sia il termine giusto per descrivere quello che mi è capitato. Catturata o imprigionata non dà il giusto peso alla cosa. «E ora che sei tornata fanno quello che farebbe chiunque altro: ti proteggono. Non la sparafulmini, non Mareena Titanos, ma te. Mare Barrow. La ragazza che conoscono e ricordano. E basta.»

«Giusto» dico annuendo piano. «Grazie.»

«Allora, riguardo alla questione del parlare.»

«Oh, andiamo, proprio adesso?»

Si mette a ridere, e sento che gli si tendono i muscoli dell’addome. «Va bene, dopo. Dopo l’addestramento.»

«Dovresti andare a farti una doccia.»

«Stai scherzando? Io ti seguo come un’ombra. Vuoi addestrarti? Allora lo faremo per bene.» Mi dà una pacca sul sedere facendomi fare un saltello in avanti. «Andiamo.»

Il principe è inarrestabile; corre all’indietro finché non riesco a tenere il suo passo. Superiamo la pista, il percorso da guerra all’aperto, un grande campo di erba rasata, diverse pedane per l’allenamento in terra battuta e un campo da tiro al bersaglio lungo più di quattrocento metri. Nel percorso da guerra e sulla pista ci sono diversi novisangue che corrono, e qualcuno che si esercita nel campo da solo. Non li riconosco, ma le abilità che vedo mi sono familiari. Un novosangue acquatico forma colonne di acqua limpida e poi le fa ricadere sull’erba, creando grandi pozze di fango. Una teleporter supera gli ostacoli del percorso da guerra con facilità. Appare e scompare sulle attrezzature, prendendosi gioco degli altri che fanno molta più fatica. Ogni volta che salta mi si torce lo stomaco perché mi viene in mente Shade.

Le pedane per l’allenamento sono quelle che mi provocano più ansia. Non combatto per allenarmi, per sport, dai tempi in cui lo facevo con Evangeline, mesi fa. Non è un’esperienza che ci tengo a ripetere, ma sicuramente vi sarò costretta.

La voce di Cal mi riporta al presente, al lavoro da fare adesso. «Da domani ricominci il programma con i pesi, ma oggi possiamo passare al bersaglio e alla teoria.»

Bersaglio, lo capisco. «Teoria?»

Ci fermiamo ai bordi del campo da tiro al bersaglio e guardiamo la foschia addensarsi all’orizzonte.

«Hai cominciato l’addestramento con circa dieci anni di ritardo. Prima di addestrare le nostre abilità per il combattimento, però, passiamo molto tempo a studiare i nostri punti di forza e di debolezza, e in che modo utilizzarli.»

«Come gli acquatici che battono i forgiafiamma, l’acqua che vince sul fuoco.»

«Una specie. Questa è facile. Ma se, invece, sei il forgiafiamma?» Mi limito a scuotere la testa, e lui sorride. «Come vedi, è complicato. Bisogna imparare e ricordare moltissimo. Sperimentare. Ma tu lo farai al volo.»

Avevo dimenticato quanto fosse bravo Cal. È nel suo elemento, tranquillo, sorridente. Entusiasta. Sono le cose per cui è portato, che capisce, dove eccelle. È un’ancora di salvezza in un mondo che non sembra mai avere alcun senso.

«È troppo tardi per dire che non voglio più addestrarmi?»

Cal ride, gettando indietro la testa. Lungo il collo gli scivola una goccia di sudore. «Ormai sei ai miei ordini, Barrow. Colpisci il primo bersaglio.» Mi indica un blocco di granito a una decina di metri di distanza, su cui è dipinto un bersaglio. «Un fulmine, centro secco.»

Con un sorrisetto, faccio quello che mi ha chiesto. Non posso mancarlo da qui. Un singolo fulmine viola e bianco taglia l’aria e colpisce il bersaglio. Con uno schiocco sonoro, il lampo lascia un segno nero al centro esatto.

Non faccio neanche in tempo a inorgoglirmi, che Cal mi spinge da parte, di peso. Presa alla sprovvista, barcollo rischiando di cadere per terra. «Ehi!»

Lui si sposta e indica. «Bersaglio successivo. Venti metri.»

«Bene.» Sbuffo e punto il secondo blocco. Sollevo il braccio, miro… e Cal mi spinge di nuovo. Stavolta i miei piedi reagiscono più velocemente, ma non abbastanza, e il fulmine va storto, finendo a crepitare nella terra.

«Questo non è molto professionale!»

«Io lo facevo mentre mi sparavano a salve vicino alla testa. Preferisci che facciamo così?» chiede. Scuoto la testa con forza. «Allora colpisci il bersaglio.»

Normalmente mi arrabbierei, ma lui sorride facendomi arrossire.

È un addestramento, penso. Controllati.

Stavolta, quando sta per spingermi, lo schivo e scaglio il fulmine, che colpisce la lastra di granito. Altro balzo, altro lancio. Cal comincia a cambiare tattica, puntando alle gambe o facendomi passare una palla di fuoco davanti agli occhi. La prima volta che lo fa, cado a terra così velocemente che sbatto la faccia. “Colpisci il bersaglio” diventa il suo mantra, seguito da un punteggio compreso tra cinquanta e dieci. Lui grida i bersagli a caso, obbligandomi a saltellare di qua e di là. È più difficile che correre, molto più difficile, e il sole diventa cocente a mano a mano che la giornata va avanti.

«Il bersaglio è un lestopasso. Che cosa fai?» chiede.

Stringo i denti, ansimando. «Frammento il fulmine. Lo colpisco quando si scansa…»

«Non dirmelo, fallo.»

Con un grugnito, muovo il braccio di taglio, in orizzontale, mandando uno spruzzo di elettricità nella direzione del bersaglio. Le scintille sono più deboli, meno concentrate, ma sufficienti a rallentare un lestopasso. Accanto a me, Cal annuisce: è l’unico segnale che ho per capire di aver fatto bene. È una bella sensazione.

«Venticinque metri. Urlatore.»

Mi tappo le orecchie con le mani e socchiudo gli occhi in cerca del bersaglio, generando il fulmine senza usare le dita. Dal mio corpo parte una saetta, che si inarca come un arcobaleno. Manca il bersaglio, ma l’elettricità schizza dappertutto, e le scintille scoppiano in direzioni diverse.

«Cinque metri. Silente.»

Il pensiero di un Arven mi getta nel panico. Provo a concentrarmi. La mano vaga in cerca di una pistola che non c’è e faccio finta di sparare al bersaglio. «Bang.»

Cal sbuffa un po’. «Questo non conta, ma va bene lo stesso. Cinque metri. Magnetron.»

Questo lo conosco molto bene. Scaglio un fulmine esplosivo con tutta la forza che ho in corpo. Il bersaglio si spezza in due, perfettamente a metà.

«Teoria?» sento dire da una voce flebile dietro di noi.

Ero così concentrata sul tiro al bersaglio che non mi sono accorta che Julian era lì a guardarmi insieme a Kilorn. Il mio vecchio insegnante mi rivolge un sorriso forzato, le mani intrecciate dietro la schiena come al solito. Non l’ho mai visto vestito in modo così informale: ha una camicia di cotone leggero e dei pantaloni corti che rivelano un paio di gambe magroline. Cal dovrebbe prescrivere anche a lui un programma di pesi.

«Teoria» conferma Cal. «In un certo senso.» Mi fa segno di fermarmi per darmi un po’ di respiro, e io mi siedo immediatamente a terra a gambe distese. Nonostante i continui saltelli per schivarlo, sono i fulmini a stancarmi. Senza l’adrenalina della battaglia o una concreta minaccia di morte, la mia capacità di resistenza è decisamente inferiore. Per non parlare del fatto che sono quasi sei mesi che non mi alleno. Kilorn si china con un movimento fluido e mi mette accanto una bottiglia d’acqua ghiacciata.

«Pensavo che potesse servirti» mi dice facendomi l’occhiolino.

Gli sorrido. «Grazie» riesco a rispondergli prima di buttare giù un paio di sorsate. «Che ci fai qui, Julian?»

«Stavo andando all’archivio, poi ho deciso di vedere cos’era questo assembramento.» Indica un punto alle sue spalle, e io faccio un salto alla vista di una decina di persone radunate ai bordi del campo da tiro che ci fissano. Che mi fissano. «A quanto pare hai un discreto pubblico.»

Digrigno i denti. Fantastico.

Cal si sposta un po’ per nascondermi alla vista. «Scusami. Non volevo farti perdere la concentrazione.»

«Non c’è problema» gli dico tirandomi su di malavoglia. Braccia e gambe protestano.

«Va bene, con voi ci vediamo dopo» dice Julian rivolto a me e Cal.

«Possiamo venire con te…» ribatto rapida.

Lui però mi interrompe con un sorrisetto compiaciuto, indicando la folla di spettatori. «Credo debbano presentarti qualcuno. Kilorn, ci pensi tu?»

«Certo» risponde Kilorn. Mi piacerebbe toglierglielo a sberle, quel sorrisetto dalla faccia, e lui lo sa. «Dopo di te, Mare.»

«Va bene» dico a denti stretti.

Lottando contro la mia naturale ritrosia, faccio qualche passo verso i novisangue. Mi avvicino un altro po’. E alla fine li raggiungo, con Cal e Kilorn al mio fianco. Quando stavo nella Tana non volevo avere amici. Perché poi è difficile dirgli addio. Questa cosa non è cambiata, ma vedo quello che stanno facendo Kilorn e Julian. Non posso più isolarmi dagli altri. Quindi mi sforzo di fare un bel sorriso alle persone che ho intorno.

«Ciao, io sono Mare.» Che frase stupida, come mi sento stupida.

Una dei novisangue, la teleporter, fa un cenno con la testa. Indossa l’uniforme verde bosco di Montfort, ha braccia e gambe lunghe e capelli castani cortissimi. «Sì, lo sappiamo. Io sono Arezzo» dice, e mi tende la mano. «Sono stata io a trasportare te e Calore via da Archeon.»

Non mi stupisco di non averla riconosciuta. I minuti successivi alla mia fuga sono ancora un insieme sfocato di paura, adrenalina e travolgente sollievo. «Certo, hai ragione. Grazie, a proposito» le dico, cercando di richiamarla alla memoria.

Anche gli altri sono gentili e aperti, sembrano contenti quanto lo sono io di conoscere altri novisangue. Sono tutti nati a Montfort o alleati di Montfort. Indossano uniformi verdi con triangoli bianchi sul petto e il simbolo di Montfort su entrambe le braccia. Alcuni sono semplici da decifrare: due linee ondulate per i novisangue con abilità acquatiche, tre frecce per i lestopassi. Nessuno di loro porta mostrine o medaglie, però. Non c’è modo di sapere chi siano gli ufficiali. Comunque sono stati tutti addestrati, se non addirittura allevati, come militari.

Usano il cognome e hanno una stretta di mano vigorosa, da veri soldati. Gran parte di loro riconosce Cal e lo saluta con un cenno militare. Kilorn, invece, lo salutano come un vecchio amico.

«Dov’è Ella?» chiede Kilorn rivolgendosi a un uomo con la pelle nera e i capelli verdissimi. Tinti, naturalmente. Si chiama Rafe. «Le ho mandato un messaggio dicendole di venire a conoscere Mare. L’ho mandato anche a Tyton.»

«L’ultima volta che li ho visti si addestravano in cima a Storm Hill. Che è dove, tecnicamente,» mi lancia un’occhiata quasi mortificata «dovrebbero addestrarsi gli electricon.»

«Chi sono gli electricon?» domando, ma mi rendo conto subito di aver detto una sciocchezza.

«Quelli come te.»

Sospiro imbarazzata. «Giusto. Me lo sono immaginato subito dopo averlo detto.»

Rafe tiene una scintilla sospesa sulla mano e se la rigira tra le dita. La percepisco, ma non come le mie scariche elettriche. Le scintille verdi rispondono a lui e a lui soltanto. «È una parola bizzarra, ma dopotutto noi siamo bizzarri, no?»

Lo fisso. L’emozione mi ha lasciata quasi senza fiato. «Tu sei… come me?»

Lui annuisce e indica i fulmini sulle maniche. «Sì, siamo come te.»

Storm Hill rispecchia esattamente il suo nome. Si innalza con una leggera pendenza nel mezzo di un altro campo all’altro lato della base, nel punto più lontano dal campo d’aviazione, in modo da non rischiare di colpire i jet con un fulmine vagante. Ho la sensazione che il colle sia artificiale, a giudicare dalla terra smossa su cui camminiamo per raggiungere la cima. Anche l’erba è giovane, opera di un crescifoglia o di un novosangue equivalente. È più rigoglioso dei campi per l’addestramento, ma la sommità è un disastro: tutta attraversata da crepe, la terra bruciata e rincalzata, un forte odore di temporale lontano. Mentre il resto della base gode di un bel cielo azzurro, su Storm Hill incombe una nuvola nera. Una nube temporalesca, che si innalza nel cielo per centinaia di metri come una colonna di fumo scuro. Non ho mai visto niente del genere, così controllata e contenuta.

Sotto la nube c’è la donna con i capelli blu che ho visto ad Archeon, le braccia tese, i palmi rivolti verso il tuono. In piedi dietro di lei c’è un uomo magro con i capelli bianchi ondulati e l’uniforme verde. Hanno entrambi il simbolo del fulmine.

Sulle mani della donna danzano scintille blu piccole come vermi.

Rafe ci guida, Cal sta al mio fianco. Nonostante abbia a che fare anche lui con i fulmini, la nuvola nera lo rende nervoso. Continua a guardarla, come se si aspettasse che esploda da un momento all’altro. Lampi azzurri guizzano nell’oscurità, illuminandola dall’interno. Si sente il brontolio di un tuono, basso e attutito come le fusa di un gatto. Rabbrividisco.

«Ella, Tyton!» grida Cal agitando la mano.

Si voltano sentendosi chiamare, e i lampi che illuminavano la nuvola cessano di colpo. La donna abbassa le braccia, nasconde i palmi e la nube temporalesca si dissolve davanti ai nostri occhi. Viene scossa dagli sbalzi di energia, seguita dall’uomo che però ha una reazione più contenuta.

«Mi stavo proprio chiedendo quando ci saremmo conosciuti» dice la donna, la voce forte e aspirata che ben si accorda alla sua figura delicata. Prendendomi alla sprovvista, mi afferra le mani e mi dà due baci sulle guance. Il contatto mi provoca la scossa, piccole scintille saltellano dalla sua pelle alla mia. Non fa male, ma mi trasmette una specie di carica. «Io sono Ella, e tu ovviamente sei Mare. E questo stangone è Tyton.»

Il tipo in questione è certamente alto, pelle bruna spruzzata di lentiggini e una mandibola prominente. Con uno scatto della testa, getta di lato i capelli bianchi, che gli ricadono sull’occhio sinistro. Con il destro mi fa l’occhiolino. Me lo aspettavo vecchio, visto il colore dei capelli, ma non può avere più di venticinque anni. «Ciao» dice soltanto, la voce profonda e sicura.

«Ciao.» Faccio un cenno con la testa a tutti, sopraffatta dalla loro presenza e dalla mia incapacità di comportarmi in modo vagamente normale. «Scusate, sono un po’ fulminata.»

Tyton alza gli occhi al cielo, ma Ella scoppia a ridere. Mezzo secondo dopo, mi rendo conto di quello che ho detto e vorrei morire d’imbarazzo.

Cal ridacchia. «Questa era pessima, Mare.» Mi tocca la spalla con discrezione, un tocco di calore che emana da lui. Non di grande conforto, nel calore di Piedmont.

«Ti capiamo» dice Ella. «È sempre travolgente conoscere un altro ardente, figurarsi tre con la tua stessa abilità. Vero, ragazzi?» Dà una gomitata nel petto a Tyton, che reagisce appena, scocciato. Rafe si limita ad annuire. Ho la sensazione che Ella monopolizzi spesso le conversazioni e, a giudicare da quello che ricordo dalla tempesta di fulmini azzurri di Archeon, anche le battaglie. «Con voi due ormai ho perso tutte le speranze» mormora scuotendo la testa. «Meno male che ora ci sei tu, vero, Mare?»

Il suo entusiasmo e il sorriso aperto mi prendono seriamente in contropiede. Le persone così gentili hanno sempre qualcosa da nascondere. Reprimo i miei sospetti abbastanza da rivolgerle quello che spero sembri un sorriso sincero.

«Grazie per averla portata» aggiunge rivolta a Cal, cambiando tono. L’allegra fatina dai capelli blu raddrizza la schiena e indurisce la voce, trasformandosi in un soldato davanti ai miei occhi. «Da questo momento possiamo occuparci noi del suo addestramento.»

Cal scoppia in una grassa risata. «Da soli? Dici sul serio?»

«E tu?» ribatte lei con un’occhiataccia. «Ho visto il tuo “addestramento”. Scagliare piccole esplosioni contro un bersaglio non le farà sviluppare le sue abilità. O sai come farle scatenare una tempesta?»

Da come storce la bocca intuisco che sta per dire qualcosa di decisamente fuori luogo. Lo fermo afferrandolo per il polso. «La formazione militare di Cal…»

«… va bene per fare esercizio fisico» mi interrompe Ella. «È perfetta per addestrarti a combattere gli argento nel modo in cui lo fa lui. Ma le tue abilità vanno oltre la sua comprensione. Ci sono cose che lui non può insegnarti, cose che devi imparare nel modo più difficile… da sola… o in quello più facile… con noi.»

Il suo ragionamento non fa una piega, ma mi disorienta. Ci sono cose che Cal non può insegnarmi, cose che non capisce. Ricordo quando ho provato a addestrare Cameron: non conoscevo la sua abilità come conoscevo la mia. Era come parlare una lingua diversa. Riuscivo a comunicare, ma non nel modo giusto.

«Allora starò a guardare» dice Cal risoluto. «È una cosa accettabile?»

Ella sorride, tornando di nuovo allegra. «Certo. Consiglierei però di stare indietro e fare attenzione. Scagliare fulmini è un po’ come cavalcare una puledra selvaggia: per quanto ti sforzi di tenerla a freno, lei cercherà sempre di correre libera.»

Cal mi rivolge un ultimo sguardo e un sorriso di incoraggiamento e poi si allontana dalla cima, ben oltre la cerchia di segni delle esplosioni, si lascia cadere a terra e si sdraia all’indietro appoggiandosi sulle braccia, gli occhi puntati su di me.

«È simpatico. Per essere un principe» concede Ella.

«E un argento» aggiunge Rafe.

Lo guardo confusa. «Non ci sono argento simpatici a Montfort?»

«Non saprei. Non ci sono mai stato» risponde. «Sono nato in Piedmont, nelle isole Floridian.» Con le dita disegna nell’aria la costellazione di isole paludose. «Montfort mi ha reclutato qualche mese fa.»

«E voi due?» Guardo prima Ella e poi Tyton.

Risponde subito lei. «Prairie. Le Dune. È una terra di predoni, e la mia famiglia si spostava di continuo. Alla fine siamo andati a ovest, verso le montagne. Siamo arrivati a Montfort una decina d’anni fa. È lì che ho conosciuto Tyton.»

«Nato a Montfort» dice, come se quella fosse la spiegazione. Non parla molto, probabilmente perché Ella ha abbastanza da dire per tutti. Mi guida verso il centro di quella che non può che chiamarsi zona delle esplosioni, finché mi trovo proprio sotto la nube temporalesca che si sta ancora dissipando.

«Allora, vediamo con cosa abbiamo a che fare» dice Ella accompagnandomi fino alla mia posizione. La brezza le passa frusciando tra i capelli, spingendole qualche ciocca azzurra dietro una spalla. Muovendosi in coppia, gli altri due si sistemano di fianco a me, finché non ci disponiamo a formare i quattro angoli di un quadrato. «Comincia piano.»

«Perché? Posso…»

Tyton alza gli occhi al cielo. «Vuole testare il tuo controllo.»

Ella annuisce.

Prendo un respiro. Emozionata come sono al pensiero di stare con altri electricon, mi sento come una bambina superprotetta. «Va bene.» Unisco le mani a coppa e genero il fulmine, liberando scintille frastagliate viola e bianche intorno all’incavo delle mani.

«Scintille viola?» dice Rafe sorridendo. «Belle!»

Il mio sguardo corre beffardo alle loro teste dai colori artificiali: ciocche verdi, blu, bianche.

«Non ho nessuna intenzione di tingermi i capelli.»

L’estate colpisce Piedmont con una vendetta bollente, e Cal è l’unico che riesce a sopportarla. Ansimando per lo sforzo e il calore, lo colpisco alle costole finché rotola via. Lo fa lentamente, pigramente, come se stesse per addormentarsi. Invece si allontana troppo e cade giù dal lettino, dritto sul duro pavimento di laminato. Si sveglia di soprassalto, i capelli ritti in testa, nudo come un neonato.

«Per i miei colori» inveisce massaggiandosi la testa.

Non provo molta pena per il suo dolore. «Se non insistessi a dormire in un cavolo di sgabuzzino, questo non succederebbe.» Perfino il soffitto, fatto di blocchetti di intonaco chiazzato, è deprimente. E l’unica finestra aperta non serve a niente contro il caldo, soprattutto durante il giorno. Non voglio pensare alle pareti e a quanto siano sottili. Almeno non deve dividere la stanza con altri soldati.

Cal è ancora a terra e brontola. «Mi piacciono le caserme.» Cerca a tentoni un paio di calzoncini e li indossa. Poi si rimette i bracciali ai polsi. Il gancio è complicato, ma lui se li sistema come si trattasse di una seconda pelle. «E tu non devi dividere la stanza con tua sorella.»

Mi sposto e mi infilo una camicia dalla testa. La pausa pranzo finisce tra pochi minuti, e mi aspettano a Storm Hill. «Hai ragione. Devo solo superare quella cosina del dormire da sola.» Ovviamente per “quella cosina” intendo un trauma che ha ancora i suoi effetti. Se non c’è nessuno in camera con me mentre dormo, faccio incubi terribili.

Cal si blocca con la camicia a mezz’aria. Respira a fondo, facendo una smorfia. «Non è questo che intendevo.»

Ora è il mio turno di brontolare. Tocco le lenzuola di Cal. Roba militare, consumata dai lavaggi. «Lo so.»

Si piega verso di me e il letto si sposta, le molle cigolano. Mi sfiora la testa con le labbra. «Ancora incubi?»

«No.» Rispondo così velocemente che solleva un sopracciglio, sospettoso, ma è la verità. «Se c’è Gisa con me. Dice che non fiato. Lei invece… Avevo dimenticato quanto rumore può fare una persona così piccola.» Rido tra me, poi trovo il coraggio di guardarlo negli occhi. «E tu?»

Alla Tana dormivamo insieme. La notte non faceva che girarsi e rigirarsi nel letto, parlava nel sonno. Gridava, a volte.

Un muscolo della guancia gli si contrae. «Qualcuno. Un paio di volte la settimana, per quel che mi ricordo.»

«Su chi?»

«Mio padre, soprattutto. Su di te. Su com’era combattere contro di te, vedere me stesso cercare di ucciderti e non poter fare niente per impedirlo.» Stringe i pugni ricordando il sogno. «E poi su Maven. Da piccolo. A sei o sette anni.»

Quel nome mi fa ancora ribollire il sangue, anche se non lo vedo da tanto tempo. Da allora è comparso in molte trasmissioni e ha rilasciato dichiarazioni, ma mi rifiuto di guardarle. I miei ricordi di lui sono già abbastanza terrificanti. Cal lo sa, e in segno di rispetto nei miei confronti non parla mai di suo fratello. Oggi è la prima volta. Sei tu che l’hai chiesto, mi rimprovero. Stringo i denti, anche per evitare di vomitargli in faccia tutte le cose che non gli ho detto. Sarebbe troppo doloroso per lui. Non lo aiuterebbe sapere che razza di mostro è stato costretto a diventare suo fratello.

Cal continua, lo sguardo perso nei ricordi. «Aveva paura del buio, finché un giorno non ne ha più avuta. Nei miei sogni, è in camera mia e sta giocando; va in giro, guarda i miei libri. E l’oscurità lo segue. Cerco di dirglielo. Cerco di avvertirlo. Ma lui non mi ascolta. Non gli importa. E io non posso fermarla. Lo ingoia tutto intero.» Cal si passa una mano sulla faccia, lentamente. «Non c’è bisogno di essere un sussurrante per capire cosa significa.»

«Elara è morta» mormoro avvicinandomi a lui. Come se questo potesse essergli di conforto.

«Lui però ti ha presa ugualmente. Ha fatto ugualmente delle cose orribili.» Cal fissa il pavimento, incapace di sostenere il mio sguardo. «Non riesco proprio a capire il perché.»

Potrei star zitta. O distrarlo. Ma le parole mi ribollono in gola. Si merita la verità. Gli prendo la mano con riluttanza.

«Lui si ricorda di averti voluto bene, di aver voluto bene a tuo padre. Ma mi ha raccontato che lei gli ha tolto quell’amore. Gliel’ha asportato come fosse un tumore. Ha cercato di fare lo stesso con i sentimenti che provava per me» e per Thomas prima di me «ma non c’è riuscita. Certi tipi di amore…» Ho il respiro affannoso. «Ha detto che sono più difficili da eliminare. Credo che il tentativo l’abbia reso più folle di quanto non fosse già. Per questo gli era impossibile lasciarmi andare. Quello che provava per noi due era corrotto, si era trasformato in una cosa ancora peggiore. Con te, odio. Con me, ossessione. E non c’è niente che né io né te possiamo fare per cambiarlo. Credo che nemmeno lei potrebbe essere in grado di disfare ciò che ha compiuto.»

La sua unica risposta è il silenzio, e la rivelazione aleggia nell’aria. Ho il cuore a pezzi per il principe esiliato. Gli offro quello di cui credo abbia bisogno. La mia mano, la mia presenza e la mia pazienza. Dopo un lungo, lungo momento, riapre gli occhi.

«Che io sappia non ci sono novisangue sussurranti» dice. «Io non ne ho trovati e non ne ho sentito parlare. E ho cercato parecchio.»

Questo non me l’aspettavo. Sono confusa.

«I novisangue sono più forti degli argento. Elara era solo un’argento. Se qualcuno potesse… rimetterlo a posto, non varrebbe la pena provarci?»

L’unica risposta che riesco a dargli è: «Non lo so». La sola idea mi stordisce, e non so cosa pensare. Se Maven potesse essere guarito, per così dire, basterebbe questo a redimerlo? Certamente non cambierebbe quello che ha fatto. Non solo a me e a Cal, a suo padre, ma a centinaia di altre persone. «Sinceramente non lo so.»

Cal però ha una speranza. La vedo, come uno spiraglio di luce nei suoi occhi. Sospiro, accarezzandogli i capelli. Ha bisogno di un taglio praticato da mani più sicure delle sue. «Penso che se è cambiata Evangeline, possono cambiare tutti.»

La sua risata improvvisa gli rimbomba nel petto. «Oh, Evangeline è sempre la stessa. Aveva solo più interesse a lasciarti andare che a lasciarti restare.»

«E tu come lo sai?»

«Conosco chi le ha detto di farlo.»

«Come?» chiedo brusca.

Con un sospiro, Cal si alza e attraversa la stanza. La parete di fronte è tutta occupata da armadi, quasi interamente vuoti. Non possiede molte cose a parte i vestiti e un po’ di equipaggiamento tattico. Stranamente, si mette a camminare avanti e indietro, e questo mi allarma.

«La Guardia bloccava ogni mio tentativo di riportarti indietro» dice muovendo rapidamente le mani. «Niente messaggi, niente infiltrati. Niente spie, di nessun tipo. Ma io non avevo nessuna intenzione di starmene a congelare in quella base aspettando che gli altri mi dicessero cosa fare. Così ho preso contatto con una persona di cui mi fidavo.»

Sento un pugno allo stomaco. «Evangeline?»

«Per i miei colori, certo che no. Nanabel, mia nonna… la madre di mio padre.»

Anabel Lerolan. La vecchia regina. «La chiami… Nanabel?»

Le guance si colorano d’argento, e il mio cuore salta un battito. «La forza dell’abitudine» borbotta. «Comunque, non è mai venuta a corte quando c’era Elara, ma ho pensato che, una volta morta lei, magari ci sarebbe andata. Sapeva cos’era Elara, e conosce me. Avrebbe smascherato la bugia della regina. Avrebbe capito qual era il ruolo di Maven nella morte di nostro padre.»

Comunicare con il nemico. Farley e il colonnello non dovevano saperlo. Principe di Norta o no, l’avrebbero ucciso se l’avessero scoperto.

«Ero disperato. E, col senno di poi, è stata una cosa molto, molto stupida» aggiunge. «Ma ha funzionato. Mi ha promesso di liberarti non appena se ne fosse presentata l’occasione. Il matrimonio era il momento giusto. Avrebbe dovuto offrire sostegno a Volo Samos in cambio della tua fuga, e ne è valsa la pena. Sei qui grazie a lei.»

Parlo lentamente. Devo capire. «Quindi le hai fatto sapere quando ci sarebbe stata l’incursione ad Archeon?»

Lui torna da me, si mette in ginocchio e mi prende le mani. Ha le dita bollenti, ma mi sforzo di non allontanarle. «Sì. È più disponibile a comunicare con Montfort di quanto immaginassi.»

«Lei comunicava con loro?»

«Lo fa ancora.»

Per un attimo vorrei avere dei colori su cui imprecare. «Ma come? Com’è possibile?»

«Immagino tu non mi stia chiedendo una spiegazione su come funzionano le radio e le emittenti.» Sorride. Non rido alla battuta. «Montfort è ovviamente aperto alla collaborazione con gli argento, qualsiasi sia la loro funzione, per raggiungere i suoi obiettivi. È una» si ferma per cercare la parola giusta «collaborazione alla pari. Vogliono la stessa cosa.»

Sono incredula. Gli argento reali collaborano con Montfort… e la Guardia? Sembra una cosa totalmente assurda. «E cos’è che vogliono?»

«Togliere il trono a Maven.»

Rabbrividisco nonostante il calore estivo e il corpo di Cal vicino. Mi si riempiono gli occhi di lacrime.

«Però vogliono ugualmente un trono.»

«No…»

«Un re argento che Montfort possa controllare, ma comunque un re argento. E i rossi restano spazzatura, come sempre.»

«Ti giuro che non è così.»

«Lunga vita a Tiberias Settimo» mormoro. Lui ha un sussulto. «Quando i casati si sono ribellati, Maven li ha interrogati. E ognuno di loro è morto pronunciando quelle parole.»

È sgomento. «Non ho mai chiesto una cosa del genere» dice piano. «Non l’ho mai voluta.»

Il giovane inginocchiato davanti a me è nato per portare una corona. La parola “volere” non fa parte della sua educazione. Volere è stato eliminato già in tenera età, sostituito da “dovere”, da quello che il suo sventurato padre gli ha detto che i re devono essere.

«Allora cos’è che vuoi?» Quando Kilorn mi ha fatto la stessa domanda, ho capito quale fosse il mio obiettivo, il mio scopo, il cammino luminoso nell’oscurità. «Che cosa vuoi, Cal?»

Lui risponde subito, gli occhi fiammeggianti. «Te.» Le sue dita stringono le mie, la temperatura alta ma costante. Sta attento a non perdere il controllo. «Io sono innamorato di te, e ti voglio più di qualsiasi altra cosa al mondo.»

Amore, non è una parola che usiamo. Lo proviamo, ma non lo diciamo. Sembra così definitivo, una dichiarazione da cui non si torna indietro facilmente. Io sono una ladra. Conosco le mie vie di fuga. E sono stata prigioniera. Detesto le porte chiuse a chiave. Ma i suoi occhi sono così vicini, così impazienti. Ed è quello che provo anch’io. Anche se le parole mi terrorizzano, sono la verità. Non ho dichiarato che avrei cominciato a dire la verità?

«Ti amo» sussurro, e premo la fronte contro la sua. Ciglia che non sono le mie mi solleticano la pelle.

«Promettimelo. Promettimi che non te ne andrai. Promettimi che non tornerai da loro. Promettimi che non distruggerai tutto quello per cui è morto mio fratello.»

Lui fa un lungo sospiro.

«Te lo prometto.»

«Ricordi quando ci siamo detti “niente distrazioni”?»

«Sì.» Con un dito rovente mi sfiora gli orecchini, uno dopo l’altro.

«Distraimi.»
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Mare




Il mio addestramento prosegue su due fronti, sono esausta. Però va bene così. La stanchezza mi fa dormire profondamente e non mi lascia il tempo di preoccuparmi. Ogni volta che mi si insinua un dubbio nella mente, su Cal o su Piedmont o su qualunque altra cosa, sono troppo sfinita per dargli ascolto. La mattina corro e faccio pesi con Cal, sfruttando gli effetti persistenti della pietra silente. Dopo quel carico, nessuno sforzo mi sembra difficile. Tra un giro di corsa e l’altro lui ci infila anche un po’ di teoria, sebbene io gli garantisca che ci pensa già Ella. Cal alza le spalle e continua come se niente fosse. Non gli dico che l’addestramento di Ella è più violento, concepito per uccidere. Cal è stato istruito a combattere, ma con un curapelle pronto a intervenire. La sua versione di allenamento è molto diversa da quella di lei, che punta all’annientamento totale. Cal è più concentrato sulla difesa. La sua riluttanza a uccidere gli argento, a meno che non sia assolutamente necessario, risalta in tutta la sua evidenza durante le ore con gli electricon.

Ella è un’attaccabrighe. Le sue nubi scure si addensano a una velocità fenomenale, e nel cielo chiaro vorticano nuvoloni neri che alimentano una scarica di fulmini inesorabili. Me la ricordo ad Archeon, maneggiare una pistola con una mano e scagliare fulmini con l’altra. Solo la presenza di spirito di Iris Cygnet le ha impedito di trasformare Maven in un mucchietto di cenere. Non credo che i miei fulmini saranno mai distruttivi come i suoi, non senza anni di allenamento almeno, ma i suoi insegnamenti sono inestimabili. Da lei ho imparato che i fulmini temporaleschi sono più potenti di tutti gli altri, più caldi della superficie del sole, e hanno la forza di spaccare perfino il diamante. Una saetta delle sue mi prosciuga al punto che non riesco quasi a reggermi in piedi, ma lei lo fa solo per gioco e per le esercitazioni di tiro al bersaglio. Una volta mi ha costretta a correre in un campo minato con i suoi fulmini temporaleschi per farmi esercitare con le gambe.

I fulmini a rete, come li chiama Rafe, mi sono più familiari. Lui usa saette e scintille, scagliate con le mani e i piedi, per stendere reti verdi a protezione del corpo. Nonostante anche lui sia in grado di evocare temporali, preferisce metodi più accurati, e combatte con precisione. I suoi fulmini possono prendere una determinata forma. È bravissimo a creare lo scudo, un intreccio crepitante di elettricità in grado di fermare un proiettile, e una frusta per fendere rocce e ossa. Quest’ultima è uno spettacolo a vedersi: un arco di elettricità sfilacciato che si muove come un flagello micidiale, in grado di incenerire qualsiasi cosa gli capiti a tiro. Ne sento la forza ogni volta che ci alleniamo. Non mi fa più male di quanto non me ne faccia chiunque altro, ma tutti i fulmini che non riesco a controllare e schivare mi colpiscono in profondità. Di solito a fine giornata vado via con i capelli ritti in testa, e quando Cal mi bacia prende sempre la scossa.

Tyton è uno tranquillo, e non si allena con noi, anzi non si allena proprio con nessuno. Non ha dato un nome alla sua specialità, ma Ella li chiama fulmini a impulso. Ha un controllo dell’elettricità sbalorditivo. Le sue scintille, bianchissime, sono piccole ma concentrate, contengono la forza di un lampo temporalesco. Sono come proiettili ad alta tensione.

«Ti mostrerei i fulmini mentali,» mi dice piano un giorno «ma dubito che troverai qualcuno che si offra volontario per farti addestrare.»

Superiamo insieme le pedane per l’allenamento e cominciamo la lunga camminata per arrivare dall’altra parte della base, a Storm Hill. Ora che sono con loro da un po’, Tyton mi parla di più. Eppure è sempre una sorpresa sentire la sua voce bassa, monotona.

«Cosa sono i fulmini mentali?» domando incuriosita.

«Quello che sembrano.»

«Molto utile» sogghigna Ella di fianco a me. Continua a intrecciarsi i capelli splendenti tirandoli indietro. È qualche settimana che non li tinge, si vede dalle radici biondo cenere. «Vuol dire che un corpo umano funziona grazie a un sistema di impulsi elettrici. Minuscoli, velocissimi. Difficili da individuare e quasi impossibili da controllare. Sono concentrati perlopiù nel cervello, dove si riesce a imbrigliarli più facilmente.»

Sgrano gli occhi. Tyton continua a camminare con le mani in tasca e i capelli bianchi che gli ricadono su un occhio. Tranquillo. Come se quello che ha appena detto Ella non fosse spaventoso. «Riesci a controllare il cervello altrui?» Una fitta di paura raggelante mi attraversa come una lama nella pancia.

«Non come stai pensando tu.»

«E come fai a sapere…»

«Perché è facile intuire quello che pensi, Mare. Non so leggere la mente, ma passare sei mesi alla mercé di un sussurrante renderebbe diffidente chiunque.» Con un sospiro scocciato, alza una mano. Tra le dita fluttua una scintilla più luminosa e accecante del sole. Chiunque la toccasse verrebbe ribaltato dalla sua forza. «Ella sta cercando di dire che io posso guardare una persona e farla crollare a terra come un sacco di patate. Intervenendo sull’elettricità del suo corpo. Causandogli un colpo apoplettico se voglio essere clemente. Uccidendolo, in caso contrario.»

Torno a guardare Ella e Rafe, i miei occhi passano da uno all’altro. «Qualcuno di voi ha imparato a farlo?»

Ridacchiano entrambi. «Nessuno di noi due ha il controllo necessario» risponde Ella.

«Tyton è in grado di uccidere con discrezione, senza che nessuno se ne accorga» spiega Rafe. «Potremmo essere a cena nel refettorio, e il presidente cade a terra dall’altra parte della sala. Un colpo apoplettico. Muore. Tyton non batte ciglio e continua a mangiare. Ovviamente» aggiunge, dando una pacca sulla spalla a Tyton «non pensiamo tu lo faccia sul serio.»

Tyton reagisce appena. «Meno male.»

Un modo mostruoso, e utile, di usare la nostra abilità. Dalle pedane per l’allenamento arrivano urla di frustrazione che attirano la mia attenzione. Mi volto e vedo un paio di novisangue che lottano. A sorvegliare l’addestramento c’è Kilorn, che ci manda un cenno di saluto.

«Vi esercitate un po’ qui oggi?» dice indicando le pedane in terra battuta. «Non vedo la sparafulmini in azione da un sacco di tempo.»

Sento un richiamo sorprendentemente potente. Addestrarmi con Ella o Rafe è eccitante, ma opporre fulmini contro fulmini non è proprio utilissimo. Non c’è motivo di esercitarsi a combattere qualcosa che non incontreremo per molto tempo.

Ella risponde prima di me. «Ci alleniamo a Storm Hill, e siamo già in ritardo.»

Kilorn solleva un sopracciglio. Vuole la mia risposta, non la sua.

«Veramente non mi dispiacerebbe. Dovremmo allenarci contro quello che Maven ha nel suo arsenale.» Cerco di mantenere un tono diplomatico. Mi piace Ella, mi piace Rafe. Mi piace anche tutto quello che so di Tyton, che è molto poco. Ma anch’io ho voce in capitolo. E penso che lottando tra di noi non andremo molto lontano. «Oggi avrei voglia di combattere.»

Ella apre la bocca per ribattere, ma Tyton la precede. «Va bene» dice. «Con chi?»

Con la cosa più simile a Maven che abbiamo a disposizione.

«Sai, io sono molto più bravo di lui.»

Cal distende un braccio sopra la testa, e il bicipite preme contro il cotone sottile. Si accorge che lo sto fissando e sorride compiaciuto. Lo guardo in cagnesco e incrocio le braccia sul petto. Non ha accettato la mia richiesta, ma non ha neanche detto di no. E il fatto che Cal abbia interrotto il suo programma di allenamento quotidiano per venire alle pedane la dice lunga.

«Bene. Allora sarà ancora più facile combattere con lui.» Sto molto attenta alle parole. Combattere, non uccidere. Da quando Cal ha detto che sta cercando qualcuno che “guarisca” il fratello, devo andarci con i piedi di piombo. Anche se non penso ad altro che a uccidere Maven per quello che mi ha fatto, non posso esprimere il mio desiderio ad alta voce. «Se mi alleno con te, con lui sarà una passeggiata.»

Cal strofina i piedi contro la terra battuta, saggia il terreno. «Noi abbiamo già combattuto.»

«Sotto l’influsso di un sussurrante. Era qualcun altro a muovere i fili. Non è la stessa cosa.»

Intorno alla pedana si raduna a guardare una piccola folla di gente. Quando io e Cal saliamo sullo stesso terreno di combattimento, la notizia si sparge in fretta. Credo che Kilorn si metta addirittura ad accettare scommesse, facendosi largo tra i novisangue con un sorrisetto scaltro. Uno di loro è Reese, il guaritore che ho colpito quando sono stata salvata. Sta in attesa come facevano i curapelle quando mi addestravo con gli argento, pronti a sistemare qualsiasi cosa ci rompessimo.

Tamburello con le dita sulle braccia, ticchettando. Richiamo il fulmine nelle mie ossa. Si leva al mio comando, e sento radunarsi le nuvole sopra di me. «Hai intenzione di sprecare il mio tempo per elaborare la tua strategia o possiamo cominciare?»

Lui mi strizza l’occhio e va avanti con gli allungamenti. «Ho quasi finito.»

«Bene.» Mi chino e mi strofino le mani con la terra per eliminare ogni traccia di sudore. Me l’ha insegnato Cal. Lui sorride e fa lo stesso. Poi, a sorpresa, per la gioia di molti, si sfila la camicia e la getta da una parte.

Il cibo migliore e l’allenamento duro hanno reso entrambi più muscolosi, ma se io sono magra e agile, con curve poco accentuate, lui è scolpito. L’ho visto molte volte senza vestiti, ma rimango impressionata lo stesso e vengo attraversata da un calore che parte dalle guance e arriva giù fino alle dita dei piedi. Deglutisco con forza. Con la coda dell’occhio vedo che sia Ella che Rafe lo stanno guardando con interesse.

«Stai cercando di distrarmi?» Fingo di non dargli peso, ignorando il calore alle guance.

Lui piega la testa di lato, sembra il ritratto dell’innocenza. Si batte perfino la mano sul petto e fa finta di essere sorpreso, come se dicesse: “Chi, io?”. «Me l’avresti fritta comunque, tanto valeva salvarla. Ma» aggiunge, cominciando a muoversi in cerchio «un buon soldato usa ogni mezzo a propria disposizione.»

Sopra di me il cielo continua a oscurarsi. Ora riesco a sentire distintamente Kilorn che prende le scommesse. «Credi di essere in vantaggio? Bene.» Faccio come lui, mi muovo in cerchio nella direzione opposta. I piedi mi seguono docili. Mi fido di loro. Riconosco l’adrenalina, quella di Stilts, dell’arena per l’addestramento, di ogni battaglia a cui ho partecipato. Si impossessa dei miei nervi.

Sento la voce di Cal nella mia testa, perfino mentre tende i muscoli assumendo una posizione familiare. Forgiafiamma. Dieci metri. Le mani mi ricadono lungo i fianchi, le dita volteggiano mentre scintille viola e bianche entrano ed escono dalla mia pelle. Dall’altra parte del cerchio, lui fa uno scatto con i polsi e il calore ardente mi raggiunge i palmi.

Grido e balzo all’indietro; le mie scintille sono fiamme rosse. Se ne è impossessato. Do una sferzata di energia, e le rimando indietro come fulmini. Si increspano nel tentativo di ridiventare di fuoco, ma io mantengo la concentrazione ed evito che esplodano andando fuori controllo.

«Primo colpo a Calore!» grida Kilorn ai bordi della pedana. Tra la folla in continuo aumento si sentono mormorii di delusione e grida di incoraggiamento. Lui applaude e batte i piedi. Mi ricorda l’arena, a Stilts, quando gridava per i campioni argento. «Vai, Mare, non mollare!»

Una bella lezione, me ne rendo conto. Cal non doveva aprire l’incontro svelando una cosa per cui non ero pronta. Avrebbe potuto tenersela per sé. Aspettare di usarla come vantaggio imprevisto. Invece ha cominciato proprio da quella. Ci sta andando piano con me.

Primo errore.

A dieci metri di distanza, Cal mi fa segno di continuare. Una provocazione, più che altro. È più bravo in difesa e vuole che io lo attacchi. Bene.

Ai bordi della pedana, Ella avvisa la folla: «Se fossi in voi mi allontanerei».

Serro il pugno e parte il fulmine. Lacera l’aria con forza accecante, colpendo il centro esatto della pedana come una freccia che coglie il bersaglio, ma non si conficca nel terreno spaccando la terra come dovrebbe. Ho usato, invece, una combinazione di fulmine temporalesco e fulmine a rete. La saetta viola e bianca divampa sulla pedana e corre sulla terra ad altezza ginocchio. Cal alza un braccio per proteggersi gli occhi dal bagliore, mentre con l’altra mano smuove le scintille che gli schizzano intorno, trasformandole in roventi fiamme azzurre. Scatto e schizzo fuori dal fulmine che non riesce a guardare. Con un ruggito, gli entro in scivolata tra le gambe e lo immobilizzo. Lui colpisce le scintille e cade di schianto, colto alla sprovvista, mentre io mi rimetto in piedi.

Un calore rosso fuoco mi sfiora il volto, ma lo respingo con uno scudo di elettricità. Poi vado anch’io al tappeto, crollando pesantemente di faccia; sento il sapore della terra. Una mano rovente mi afferra la spalla; giro su me stessa e gli assesto una gomitata sulla mandibola. Anche quella brucia. Tutto il suo corpo è in fiamme. Rosse e arancio, gialle e azzurre. Emana onde di calore distorto, che avvolgono tutto il mondo rendendolo oscillante e fluttuante.

A carponi, raccolgo della terra e la tiro, cercando di buttargliene il più possibile sulla faccia. Lui sussulta, e il fuoco si indebolisce un poco, dandomi la possibilità di rimettermi in piedi. Con un altro movimento delle braccia, scaglio un fulmine che prende la forma di una frusta, manda scintille e sibila nell’aria. Lui rotola e si abbassa, schivando ogni colpo, leggero come un ballerino. La mia elettricità sputa palle di fuoco che non riesco del tutto a controllare. Cal le trascina con fruste roventi, circondando la pedana in un inferno di fuoco. È tutto uno scontro di viola e rosso, scintille e fiamme, fino a quando la terra smossa sotto di noi si agita come il mare in tempesta, il cielo diventa nero e piovono fulmini e saette.

Si muove abbastanza vicino da poterlo colpire. Avverto la forza della sua prima ondata mentre mi ci butto sotto, e sento odore di capelli bruciati. Metto a segno un colpo, sferrandogli una gomitata in un rene. Lui grugnisce per il dolore, ma risponde colpo su colpo, lacerandomi la schiena con le dita fiammeggianti. La carne si riempie di vesciche e devo mordermi le labbra per non urlare. Cal si fermerebbe se sapesse quanto fa male. E fa male. Il dolore mi strazia la spina dorsale e mi cedono le gambe. A carponi, allargo le braccia per cercare di non cadere, e il fulmine mi rimette in piedi. Sopporto la sofferenza lancinante perché devo sapere che cosa si prova. Quando verrà il momento, Maven probabilmente mi farà di peggio.

Uso di nuovo la rete, una manovra difensiva per tenermi lontana dalle sue mani. Un fulmine potente corre lungo il reticolato e gli risale la gamba, penetrando nei muscoli, nei nervi e nelle ossa. Nella mia testa guizza lo scheletro di un principe. Ritiro la saetta prima di provocargli un danno permanente. Lui barcolla e cade su un fianco. Sono su di lui senza pensarci due volte, armeggio con i bracciali che gli ho visto agganciare e sganciare un sacco di volte. Lui, sotto di me, rotea gli occhi cercando di respingermi. I bracciali volano via, luccicano viola contro le mie scintille.

Un braccio mi afferra alla vita e mi ribalta. La terra contro la schiena è incandescente. Stavolta urlo, perdendo il controllo. Dalle mie mani esplodono scintille, e Cal si fa indietro al volo, schivando la furia del fulmine.

Cacciando indietro le lacrime, mi sollevo; le dita affondano nella terra. A qualche metro da me, Cal fa lo stesso. Ha i capelli tutti arruffati, carichi di energia statica. Siamo entrambi feriti, ma troppo orgogliosi per fermarci. Avanziamo barcollando come due vecchi, ondeggiando sulle gambe malferme. Senza i suoi bracciali, chiama l’erba che brucia ai margini della pedana, formando una fiamma dalle braci che si dirige verso di me appena il mio fulmine esplode di nuovo.

Si scontrano entrambi… contro un inquietante muro azzurro, che sibila, assorbendo la forza dei due attacchi. Poi scompare come una finestra appena pulita.

«Forse la prossima volta dovreste allenarvi al poligono di tiro» grida Davidson. Oggi il presidente sembra una persona qualunque, con indosso l’uniforme verde, lì sul bordo della pedana, o meglio di quel che ne è rimasto. Ora la terra e l’erba sono carbonizzate, completamente devastate, ridotte a un campo di battaglia fatto a pezzi dalle nostre abilità.

Sibilando, mi risiedo sul terreno, silenziosamente grata che sia finita. La schiena mi fa male perfino se respiro. Devo piegarmi sulle ginocchia, stringere i pugni per sopportare il dolore.

Cal fa un passo verso di me, poi si accascia anche lui e si puntella con i gomiti. Ha il respiro affannoso, il petto si alza e si abbassa per lo sforzo. Non ha neanche la forza di sorridere. È madido di sudore dalla testa ai piedi.

«Senza pubblico, possibilmente» aggiunge Davidson. Dietro di lui, mentre il fumo si dirada, un altro muro azzurro divide gli spettatori dal nostro incontro. Davidson accenna un gesto con la mano e quello scompare. Poi fa un sorriso scialbo, forzato, e indica il simbolo che ha sul braccio, la sua abilità. Un esagono bianco. «Scudo. Molto utile.»

«Direi» abbaia Kilorn, precipitandosi verso di me. Mi si accovaccia di fianco e grida: «Reese!».

Il curapelle dai capelli rossi, però, si ferma a qualche metro da noi. Non cede. «Sai che non funziona così.»

«Reese, smettila!» sibila Kilorn. Stringe i denti esasperato. «Ha tutta la schiena bruciata, non riesce nemmeno a camminare.»

Cal mi guarda, ancora ansimando. Il volto esprime preoccupazione e rammarico, ma anche dolore. Soffro atrocemente, ma anche lui. Il principe fa del suo meglio per apparire forte e cerca di mettersi seduto, però ricade subito giù con un gemito.

Reese è irremovibile. «Allenarsi comporta delle conseguenze. Non siamo argento. Dobbiamo sapere quello che le nostre abilità provocano agli altri.» Sembrano parole imparate a memoria. Se non provassi tanto dolore sarei d’accordo con lui. Ricordo le arene in cui gli argento si battevano per sport, senza paura. Ricordo il mio addestramento alla Casa del Sole. C’era sempre un curapelle pronto a rappezzare ogni ferita. Gli argento non si preoccupano di ferire gli altri perché gli effetti non sono duraturi. Reese ci squadra e ci agita contro il dito in segno di rimprovero. «Non è in pericolo di vita. Devono passare ventiquattro ore così. È il protocollo, Warren.»

«Di norma sarei d’accordo con te» dice Davidson. Con passo sicuro, raggiunge il curapelle e lo fissa negli occhi. «Ma purtroppo ho bisogno di questi due, e ne ho bisogno immediatamente. Provvedi.»

«Signore…»

«Provvedi.»

La terra mi scivola tra le dita, un piccolo sollievo mentre affondo le mani nel suolo. Se significa mettere fine a questa tortura, ascolterò quel che vuole il presidente, e lo farò con il sorriso.

La mia tuta d’ordinanza pizzica e odora di disinfettante chimico. Mi lamenterei, ma non ne ho la forza. Non dopo l’ultimo aggiornamento degli informatori di Davidson. Perfino il presidente è scosso; cammina avanti e indietro davanti al lungo tavolo di consiglieri militari, tra cui ci siamo anche io e Cal. Davidson serra il pugno sotto il mento e fissa il pavimento con uno sguardo indecifrabile.

Farley lo osserva a lungo e poi legge la meticolosa scrittura di Ada. La novosangue dalla brillante intelligenza è diventata ufficiale, e lavora fianco a fianco con Farley e la Guardia Scarlatta. Non mi sorprenderebbe se anche la piccola Clara diventasse un ufficiale. Sonnecchia contro il petto della madre, avvolta in una fascia di stoffa. Dalla testa spunta una peluria castano scuro. Somiglia davvero a Shade.

«Cinquemila soldati rossi della Guardia Scarlatta e cinquecento novisangue di Montfort occupano la guarnigione di Corvium» legge Farley dagli appunti di Ada. «Le forze di Maven sono valutate nell’ordine di migliaia di soldati, tutti argento. Concentrati a Forte Patriot, presso Baia di Harbor, e fuori Detraon, nelle Lakelands. Non abbiamo i numeri esatti o il conteggio delle abilità.»

Mi tremano le mani, così me le infilo sotto le gambe. Elenco mentalmente chi potrebbe aiutare Maven a riprendersi la città fortezza. Samos è andato; Laris, Iral, Haven anche. Lerolan, se vogliamo credere alla nonna di Cal. Nonostante non chieda altro che sparire, mi costringo a parlare. «Ha un forte sostegno da parte dei Rhambos e dei Welle. Fortibraccia, guardieverdi. Anche degli Arven. Sono in grado di neutralizzare qualsiasi attacco da parte dei novisangue.» Non aggiungo altro. So per esperienza diretta che cosa possono fare gli Arven. «Non conosco i lacustri, al di là dei reali acquatici.»

Il colonnello si sporge in avanti, appoggiando i palmi sul tavolo. «Io sì. Si battono con accanimento, e sono molto resistenti. E la lealtà che hanno verso il loro re è incrollabile. Se lui decide di sostenere quel disgr…» Si blocca e con la coda dell’occhio guarda Cal, che non reagisce. «Se decide di appoggiare Maven, non esiteranno a seguirlo. Gli acquatici sono i più micidiali, seguiti da scatenatempeste, agghiaccianti e tessivento. Anche i guerrieri pelleroccia sono pericolosi.»

Nel sentirli nominare uno per uno ho un sussulto.

Davidson si volta in modo da ritrovarsi di fronte Tahir, seduto al suo posto. Il novosangue sembra incompleto senza il suo gemello, ed è piegato in modo strano, come a voler compensare la sua assenza. «Ci sono aggiornamenti sul fronte tempo?» grida il presidente. «Entro la settimana non è sufficiente.»

Socchiudendo gli occhi, Tahir si concentra su un punto lontano, ben oltre la stanza. Pensa a dove possa essere il fratello gemello. Come per la maggior parte degli informatori, la destinazione di Rash è riservata, ma posso immaginarmela. Salida faceva parte dell’esercito di novisangue di Maven. Rash è il sostituto perfetto. Probabilmente lavora come servitore rosso a corte. È intelligente. Usando il legame con Tahir, può consegnare le informazioni con la stessa velocità di un collegamento radio, senza lasciare prove o rischiare di essere intercettato.

«Ancora da confermare» dice lentamente. «Si mormora…» Il novosangue si ferma e la bocca disegna una O di sorpresa. «Entro oggi. Un attacco da entrambi i lati del confine.»

Mi mordo le labbra a sangue. Com’è potuto accadere così velocemente? Senza alcun preavviso?

Anche Cal prova la stessa sensazione. «Credevo sorvegliaste i movimenti delle truppe. Gli eserciti non si radunano dalla sera alla mattina.» Emette una piccola corrente di calore, che mi scalda sul lato destro.

«Sappiamo che il grosso delle forze è nelle Lakelands. La nuova sposa di Maven e la sua alleanza ci hanno messo un po’ in difficoltà» spiega Farley. «Non abbiamo abbastanza risorse laggiù, ora che gran parte della Guardia è qui. Non possiamo controllare tre diversi paesi…»

«Ma siete sicuri si tratti di Corvium? Assolutamente sicuri?» chiede brusco Cal.

Ada annuisce senza esitazione. «Tutti gli informatori concordano.»

«A Maven piacciono le trappole.» Detesto pronunciare il suo nome. «Potrebbe essere un espediente per farci andare lì in forze e attaccarci durante il viaggio.» Ricordo l’urlo del nostro jet accartocciato durante il volo, i frammenti che volavano contro le stelle. «Oppure una finta. Noi andiamo a Corvium. Lui colpisce Lowcountry. Ci toglie la base.»

«Che è il motivo per cui aspettiamo.» Davidson stringe il pugno, risoluto. «Facciamo muovere loro prima, e intanto prepariamo un piano. Se non lo fanno, sapremo che era un inganno.»

Il colonnello diventa rosso. Rosso come il suo occhio. «E se si trattasse di un’offensiva pura e semplice?»

«Ci muoveremo in fretta, una volta che avremo chiare le loro intenzioni.»

«E quanti dei miei soldati moriranno mentre lei si muoverà in fretta»?

«Tanti quanti i miei» ribatte Davidson. «Non creda che i suoi uomini siano gli unici a dare la vita per questo.»

«I miei uomini…»

«Basta!» grida Farley per metterli a tacere, facendo sobbalzare Clara.

La bambina ha un buon carattere, più di chiunque altro io conosca, e nonostante l’abbiano svegliata sgrana solo gli occhi, ancora assonnata. «Se non riusciamo ad avere altre informazioni, possiamo solo aspettare. Abbiamo già commesso abbastanza errori per esserci buttati a capofitto nelle cose.»

Troppe volte per riuscire a contarle.

«È un sacrificio, lo ammetto.» Il presidente sembra assennato come i suoi generali, tutti impassibili e impietriti di fronte a quelle notizie. Se ci fosse un altro modo, lo prenderebbe in considerazione. Eppure nessuno di noi ne vede uno. Nemmeno Cal, che resta in silenzio. «Ma un sacrificio di centimetri. Centimetri in cambio di chilometri.»

Il colonnello ha uno scoppio di rabbia e batte il pugno sul tavolo del consiglio. Una caraffa di vetro piena d’acqua traballa, e Davidson la rimette dritta con riflessi rapidi e precisi.

«Calore, è necessario che vi coordiniate.»

Con sua nonna. Con gli argento. Persone che guardavano me e le mie catene e che non hanno fatto niente finché non vi hanno trovato il loro tornaconto. Persone che pensano ancora che la mia famiglia dovrebbe essere loro schiava. Mi mordo la lingua. Persone che dobbiamo sconfiggere.

Cal abbassa la testa. «Il regno del Rift ha promesso il suo appoggio. Avremo soldati Samos, Iral, Laris e Lerolan.»

«Il regno del Rift» dico in un soffio, schifata. Alla fine Evangeline ha avuto la corona che voleva.

«E lei, Barrow?»

Alzo gli occhi e vedo Davidson che mi fissa, sempre con quell’espressione vuota, indecifrabile.

«È anche lei dei nostri?»

La mia famiglia mi passa davanti agli occhi, ma è solo un attimo. Dovrei vergognarmi del fatto che la mia rabbia, quella rabbia che continuo a covare nello stomaco e negli angoli più nascosti del cervello, prevalga su di loro. Mamma e papà mi uccideranno per essere partita di nuovo. Ma io voglio partecipare a una guerra per trovare una parvenza di pace.

«Sì.»





VENTISETTE

Mare




Non è una trappola e non è un trucco.

A un certo punto, passata la mezzanotte, Gisa mi sveglia in modo brusco; i suoi occhi marroni sono sgranati, è preoccupata. Durante la cena, ho raccontato alla mia famiglia cosa sarebbe successo. Com’era prevedibile, non erano propriamente contenti della mia decisione. La mamma ha rigirato il coltello nella piaga più che ha potuto. Ha pianto per Shade, una ferita ancora aperta, e per la mia cattura. Mi ha dato dell’egoista perché mi sottraggo di nuovo a loro.

Più tardi, i suoi rimproveri si sono trasformati in scuse e mi ha sussurrato che sono molto coraggiosa. Troppo coraggiosa e testona e preziosa per lei, per lasciarmi andare.

Papà si è semplicemente chiuso a riccio e gli sono diventate bianche le nocche, a furia di stringere il bastone. Io e lui siamo uguali. Facciamo delle scelte e andiamo dritti per la nostra strada, anche se la strada è sbagliata.

Se non altro, Bree e Tramy hanno capito. Loro non sono stati chiamati per questa missione. Il che è un sollievo.

«Cal è di sotto» bisbiglia Gisa ansiosa, mentre mi tiene per le spalle. «Devi andare.»

Ho già indosso l’uniforme e, quando mi tiro su a sedere, stringo mia sorella in un ultimo abbraccio.

«Lo fai un po’ troppo spesso» borbotta cercando di sembrare scherzosa, nonostante i singhiozzi che trattiene a stento. «Vedi di tornare, stavolta.»

Annuisco, ma non glielo prometto.

Kilorn ci aspetta in pigiama nel corridoio, con gli occhi assonnati. Non verrà neanche lui. Corvium è ben oltre i suoi limiti. Un’altra triste consolazione. Per quanto un tempo mi lamentassi di dovermelo trascinare dietro e di dovermi preoccupare per il mio amico pescatore, buono solo a fare dei nodi, mi mancherà moltissimo. Soprattutto perché non era affatto vero: mi ha protetta e aiutata più di quanto io abbia fatto con lui.

Sto per dirglielo, ma lui mi zittisce con un rapido bacio sulla guancia. «Azzardati a dire addio e ti butto giù dalle scale.»

«E va bene» sbuffo. Però ho un senso di oppressione al petto e, a mano a mano che scendo i gradini, diventa sempre più difficile respirare.

Sono tutti riuniti, con sguardi lugubri come un plotone d’esecuzione. La mamma ha gli occhi rossi e gonfi, così come Bree. Lui è il primo ad abbracciarmi e mi solleva da terra. Quel gigante si lascia sfuggire un singhiozzo nell’incavo del mio collo. Tramy è più riservato. C’è anche Farley all’ingresso. Stringe Clara tra le braccia e la culla avanti e indietro. Sarà la mamma a tenerla, naturalmente.

Anche se vorrei aggrapparmi a ogni istante di questo momento, tutto si fa confuso. Il tempo passa fin troppo in fretta. Mi gira la testa e, prima che capisca cosa sta succedendo, esco dalla porta, scendo gli scalini e mi rifugio a bordo del veicolo. Papà ha davvero stretto la mano a Cal o me lo sono immaginato? Sto ancora dormendo? Sto sognando? Le luci della base lasciano scie nel buio come stelle cadenti. I fanali fendono l’oscurità e illuminano la strada verso il campo di aviazione. Sento già il rombo dei motori e lo stridore dei jet che si sollevano nel cielo.

Sono perlopiù dei vertijet, progettati per trasportare grandi quantità di soldati ad alta velocità. Sono in grado di atterrare verticalmente, senza bisogno di piste, e possono essere pilotati direttamente dentro Corvium. Non appena ci imbarchiamo sul nostro velivolo, ho un terribile déjà-vu. L’ultima volta che ho fatto una cosa simile, sono rimasta prigioniera per sei mesi e sono tornata come un fantasma.

Cal percepisce il mio disagio. Comincia a imbragarmi sul sedile del jet, le sue dita si muovono veloci, mentre fisso la grata di metallo che ho sotto i piedi. «Non accadrà di nuovo» mi rassicura a bassa voce, in modo che lo senta soltanto io. «Stavolta è diverso.»

Gli prendo il viso tra le mani e lo obbligo a fermarsi e guardarmi. «Allora perché la sensazione è la stessa?»

I suoi occhi color bronzo mi scrutano. Cercano una risposta. Non la trovano. Così mi bacia, come se questo potesse risolvere ogni cosa. Le sue labbra bruciano sulle mie. Il bacio dura più del dovuto, viste tutte le persone intorno a noi, ma nessuno si lamenta.

Quando si tira indietro, mi mette qualcosa nella mano.

«Non scordarti chi sei» sussurra.

Non ho bisogno di guardare per sapere che si tratta di un orecchino, un minuscolo frammento di pietra colorata incastonata nel metallo. Qualcosa per dire addio, per dire stai attenta, per dire ricordati di me, se dovessero separarci. Un’altra tradizione della mia vecchia vita. Stringo l’oggetto nel pugno e per poco non mi foro la pelle con l’ago. Solo quando Cal si siede di fronte a me, osservo l’orecchino.

Rosso. Naturalmente. Rosso come il sangue, come il fuoco. Rosso come la rabbia che divora entrambi.

Non potendomelo infilare subito nel lobo, lo metto via, facendo attenzione a proteggere la piccola pietra. Presto si unirà alle altre.

Farley si muove con veemenza e prende posto accanto ai piloti di Montfort. Cameron la segue a ruota e sfoggia un sorrisetto tirato mentre si siede. Finalmente indossa un’uniforme ufficiale, proprio come Farley, solo che la sua è verde, mentre quella di Farley è diversa, non verde ma rosso scuro, con una C bianca sul braccio. C di Comando. Si è rasata di nuovo la testa, in vista di questa missione; ha dovuto tagliare diversi centimetri di capelli biondi per tornare al vecchio stile. Ha un aspetto severo, tra la cicatrice e quegli occhi azzurri che penetrerebbero qualsiasi armatura. Le dona. Capisco perché Shade la amasse.

Avrebbe un buon motivo per smettere di combattere, più di chiunque altro. Eppure va avanti imperterrita. Un po’ della sua determinazione mi contagia. Se lei ci riesce, posso farcela anch’io.

Davidson sale per ultimo, e con lui siamo una quarantina a bordo del velivolo. Davanti al presidente c’è un drappello di gravitron, il cui emblema sono delle linee orientate verso il basso. Indossa ancora la stessa uniforme logora e i suoi capelli, di solito lisci, sono tutti spettinati. Dubito che abbia dormito, il che me lo fa apprezzare un pochino di più.

Ci rivolge un cenno di saluto mentre ci sfreccia davanti con passo pesante e va a sedersi accanto a Farley. Abbassano entrambi la testa quasi subito, assorti nei loro pensieri.

Il mio sesto senso per l’elettricità è migliorato grazie al lavoro con gli electricon. Riesco a percepire i vari circuiti del jet. Ogni scintilla, ogni pulsazione. Anche Ella, Rafe e Tyton vengono con noi, naturalmente, ma nessuno si azzarderebbe a metterci tutti sullo stesso aereo. Se dovesse accadere il peggio, almeno non moriremmo insieme.

Cal si agita sul sedile. È teso, nervoso. Io faccio il contrario. Cerco di non provare niente, di ignorare la furia famelica che supplica di essere scatenata. Non ho più visto Maven dal giorno della fuga e mi immagino come potesse essere la sua espressione in quel momento, mentre gridava e mi cercava tra la folla, nel tentativo di fare dietrofront. Non voleva lasciarmi andare. E a mia volta, quando gli stringerò le mani intorno alla gola, non lo lascerò andare. Non avrò paura. Ormai ci separa soltanto una battaglia.

«Mia nonna porterà con sé quanti più rinforzi possibili» mormora Cal. «Davidson lo sa già, ma dubito che qualcuno ti abbia messa al corrente.»

«Oh.»

«Lei ha il sostegno dei Lerolan e degli altri casati ribelli. Compresi i Samos.»

«La principessa Evangeline» bofonchio. Me la rido ancora al pensiero, e Cal sghignazza insieme a me.

«Almeno adesso ha una corona tutta sua e non deve trovare il modo di rubarla a qualcun altro» commenta.

«Voi due sareste sposati a quest’ora. Se…» Quel “se” implica talmente tante cose.

Lui annuisce. «E a quest’ora avremmo anche già dato di matto. Evangeline sarebbe stata una brava regina, ma non faceva per me.» Mi prende la mano senza guardare. «E sarebbe stata una pessima moglie.»

Non ho le energie per seguire il filo dell’allusione, ma avverto una vampata di calore nel petto.

Il jet sobbalza, si accende e ingrana una marcia alta. Rotori e motori emettono un tale baccano da sovrastare ogni conversazione. Con un altro scatto, siamo in volo e ci solleviamo nella calda notte estiva. Chiudo gli occhi per un istante e immagino quello che ci aspetta. Ho visto Corvium in fotografia e nelle trasmissioni. Mura di granito nero con rinforzi d’oro e ferro. Una fortezza a spirale che un tempo era l’ultima tappa per qualsiasi soldato diretto alla Strozzatura. In un’altra vita, ci sarei passata anch’io. E ora è sotto assedio, per la seconda volta in un anno. Le truppe di Maven si sono messe in viaggio qualche ora fa, sono atterrate nella striscia controllata da loro a Rocasta, per poi procedere via terra. Presto dovrebbero raggiungere le mura. Prima di noi.

Centimetri in cambio di chilometri, ha detto Davidson.

Spero che abbia ragione.

Cameron mi getta le sue carte sulle ginocchia. Quattro regine mi guardano di rimando con aria strafottente. «Quattro donne, Barrow» ridacchia. «Che altro vuoi giocarti? I tuoi stivali del cavolo?»

Con un ghigno, rimetto le carte nel mazzo e butto giù quell’inutile mano di numeri rossi con un unico principe nero. «Non ti starebbero» le rispondo. «Non ho mica due canoe al posto dei piedi, io.»

Lei scoppia a ridere di gusto e lancia la testa all’indietro, mentre scalcia in aria. Ha dei piedi davvero lunghi e magri. Spero, per il bene delle nostre scorte, che Cameron abbia finito di crescere. «Un’altra mano» mi stuzzica, e mi fa segno di darle le carte. «Chi perde fa il bucato all’altra per una settimana.»

Di fronte a noi, Cal interrompe lo stretching preparatorio e soffoca una risatina di scherno. «Credi che Mare faccia il bucato?»

«Perché, tu lo fai, altezza?» ribatto sarcastica. Ma lui finge di non sentire.

Queste piccole schermaglie sono un vero toccasana e una piacevole distrazione. Mentre mi faccio stracciare da Cameron, un portento con le carte, non rimugino sulla battaglia che incombe. Ha imparato nelle fabbriche, naturalmente. Io riesco a malapena a capire le regole del gioco, ma almeno mi aiuta a restare concentrata sul presente.

Il vertijet oscilla, sballottato dalle turbolenze. Dopo svariate ore di volo, la cosa non mi disturba più di tanto, e continuo a mescolare le carte.

Il secondo vuoto d’aria è più violento, ma non c’è motivo di allarmarsi. Al terzo, mi schizzano via le carte dalle mani e si sparpagliano in aria. Sbatto la schiena contro il sedile e armeggio con l’imbragatura.

Cameron fa altrettanto, mentre Cal si allaccia le fibbie e punta gli occhi sulla cabina di pilotaggio. Seguo il suo sguardo e vedo che entrambi i piloti si danno un gran da fare per mantenere il jet a un’altitudine costante.

Ma la cosa più preoccupante è la visuale. A quest’ora dovrebbe già essere sorto il sole, eppure il cielo davanti a noi è nero.

«Tempeste» sospira Cal, riferendosi sia al tempo atmosferico sia agli argento che ne sono la causa. «Dobbiamo salire.»

Le parole non fanno nemmeno in tempo a uscirgli di bocca che sento il velivolo inclinarsi sotto di me e spostarsi verso l’alto. I fulmini lampeggiano all’interno delle nuvole. Fulmini veri, provenienti dalle sommità delle nubi temporalesche e non dall’abilità di qualche novosangue. Li sento pulsare come un cuore distante.

Stringo la presa sulle cinghie che si incrociano sul mio petto. «Non possiamo atterrare là dentro.»

«Non possiamo atterrare affatto» ringhia Cal.

«Forse riesco a fare qualcosa, a fermare i fulmini…»

«Non ci saranno soltanto i fulmini, là sotto!» La sua voce tonante sovrasta perfino il frastuono dell’aereo che sale di quota. In parecchi si voltano a guardarlo, compreso Davidson. «I tessivento e gli scatenatempeste ci soffieranno fuori rotta non appena ci addentreremo tra le nubi. Ci faranno schiantare.»

Cal scruta l’interno del jet e passa in rassegna tutti quanti. Mi sembra quasi di vedere gli ingranaggi che si muovono nella sua testa, su di giri. La paura cede il posto alla fiducia. «Qual è il tuo piano?»

Il velivolo si impenna di nuovo, facendoci sobbalzare sui sedili. Cal non è turbato.

«Mi servono dei gravitron, e mi servi tu» aggiunge mentre indica Cameron.

Lo sguardo della novosangue si fa duro come l’acciaio. Poi annuisce. «Credo di sapere dove vuoi andare a parare.»

«Contatta gli altri jet via radio. Ci servirà un teleporter qui a bordo e ho bisogno di sapere dove si trovano gli altri gravitron. Devono distribuirsi.»

Davidson fa un rapido cenno con il capo. «Lo avete sentito.»

Mi si stringe lo stomaco per l’implicazione, mentre nel jet tutti si mettono al lavoro. I soldati ricontrollano le armi e indossano l’abbigliamento tattico, carichi di determinazione. Soprattutto Cal.

Si tira su in piedi e si aggrappa ai sostegni per rimanere stabile. «Dobbiamo arrivare esattamente sopra Corvium. Dov’è il teleporter?»

Arezzo compare in un lampo ed è costretta ad atterrare in ginocchio per smorzare lo slancio. «Non mi piace l’idea» protesta.

«Purtroppo tu e gli altri teleporter dovrete farlo per un bel po’ di volte» ribatte Cal. «Pensi di riuscire a saltare tra i jet?»

«Ma certo» dice, come se fosse la cosa più ovvia del mondo.

«Bene. Non appena saremo giù, conduci Cameron sul jet successivo.»

Giù.

«Cal» trattengo a stento un gemito. So fare molte cose, ma questa?

Arezzo si scrocchia le nocche e mi parla sopra. «Affermativo.»

«Gravitron, usate i vostri cavi. Preparatevi in sei. Restate vicini.»

I novisangue chiamati in causa scattano in piedi ed estraggono da scomparti speciali dei giubbotti tattici con delle funi arrotolate. Ciascuna ha una marea di moschettoni che permetteranno loro di trasportare più persone contemporaneamente, grazie all’abilità di manipolare la gravità.

Alla Tana, avevo reclutato un uomo di nome Gareth. Lui era in grado di volare o saltare grandi distanze sfruttando quel dono.

Ma non di buttarsi giù dagli aerei.

All’improvviso, mi sento malissimo e delle gocce di sudore mi imperlano la fronte.

«Cal?» lo chiamo di nuovo, con voce sempre più acuta.

Lui mi ignora. «Cam, il tuo compito è proteggere il jet. Emana quanto più silenzio possibile… visualizza una sfera: questo aiuterà a mantenerci stabili nella tempesta.»

«Cal?» strillo. Sono davvero l’unica a credere che sia un’azione suicida? Sono l’unica persona sana di mente qui dentro? Perfino Farley sembra perplessa e contrae le labbra in un’espressione seria, mentre si lega a uno dei sei gravitron. Poi si accorge che la osservo e alza gli occhi. Il suo sguardo vacilla per un secondo e riflette un briciolo del terrore che provo io. Alla fine, mi fa l’occhiolino. Per Shade, mima con la bocca.

Cal mi costringe a mettermi in piedi; o ignora di proposito la mia paura, o proprio non la nota. Mi assicura di persona al gravitron più alto, una donna allampanata. Poi si lega accanto a me, con un braccio saldo sulle mie spalle, mentre il resto del mio corpo è pigiato contro la novosangue. In tutto il jet, gli altri fanno lo stesso e si affiancano ai rispettivi gravitron come fossero ancore di salvezza.

«Pilota, qual è la nostra posizione?» grida Cal sopra la mia testa.

«Cinque secondi al centro» tuona per tutta risposta.

«Il piano è stato trasmesso a tutti?»

«Affermativo, signore! Centro raggiunto, signore!»

Cal serra i denti. «Arezzo?»

Lei fa il saluto militare. «Pronta, signore.»

Ci sono buone probabilità che, in questo ammasso di persone, vomiti addosso alla povera gravitron. «Tranquilla» mi sussurra Cal all’orecchio. «Reggiti forte, andrà tutto bene. Chiudi gli occhi.»

Vorrei proprio farlo. Sono tesissima, agito le gambe, tremo. Sono un fascio di nervi, non sto ferma un secondo.

«Non è una follia» mormora Cal. «C’è chi lo fa. I soldati si allenano per questo genere di cose.»

Stringo la presa su di lui, finché non diventa dolorosa. «Tu l’hai mai fatto?»

Si limita a deglutire.

«Cam, procedi pure. Pilota, cominciamo a scendere.»

L’ondata di silenzio mi investe come una mazzata. Non è così intensa da provocare dolore, ma i ricordi che suscita mi fanno tremare le gambe. Stringo i denti per evitare di urlare e strizzo gli occhi talmente forte che vedo le stelle. Il calore naturale di Cal funge da ancora, per quanto vacillante. Serro la presa sulla sua schiena, come se potessi immergermi dentro di lui. Mi sussurra qualcosa, ma non riesco a sentirlo, sopraffatta dalla sensazione di quella lenta oscurità soffocante e di una morte ancora peggiore. Il battito accelera e mi sconquassa il petto; temo che potrebbe esplodere. Stento a crederci, ma ora vorrei davvero buttarmi giù dall’aereo. Qualsiasi cosa, pur di sfuggire al silenzio di Cameron. Qualsiasi cosa, pur di smetterla di ricordare.

Mi accorgo a malapena del velivolo che scende e oscilla nella tempesta. Cameron esala sbuffi regolari, nel tentativo di normalizzare il respiro. Se anche gli altri sull’aereo avvertono il dolore della sua abilità, non lo danno a vedere. Caliamo di quota senza emettere rumori. O forse è il mio corpo che si rifiuta di sentirli.

Quando ci spostiamo all’indietro e ci raduniamo sulla piattaforma di lancio, mi rendo conto che il momento è arrivato. Il jet romba, sballottato dalle correnti che Cameron non può deviare. Lei grida qualcosa che non riesco a cogliere, coperto dai battiti del cuore che mi martellano nelle orecchie.

Poi il mondo si spalanca sotto di me. E precipitiamo.

Se non altro, quando i membri del casato Samos ci hanno tirati giù dal cielo l’ultima volta, hanno avuto la decenza di lasciarci all’interno di una gabbia di metallo. Noi, invece, abbiamo soltanto il vento, la pioggia gelata e il vortice di buio che ci portano in ogni direzione. Lo slancio dev’essere sufficiente a mantenerci sull’obiettivo, oltre al fatto che nessuna persona sana di mente si aspetterebbe che saltiamo giù dai velivoli a svariate centinaia di metri di altezza, nel bel mezzo di una tempesta. Il vento fischia, mi si avvinghia addosso e mi ricorda le urla di una donna. Perlomeno, la pressione del silenzio di Cameron è svanita. Le venature dei fulmini nelle nubi mi chiamano, come per dirmi addio prima che mi sfracelli al suolo.

Gridiamo tutti durante la discesa. Perfino Cal.

Io continuo a urlare quando iniziamo a rallentare a una quindicina di metri dalle punte frastagliate di Corvium, che svettano in un complesso di mura interne e edifici disposti a esagono. Ho la voce rauca quando atterriamo delicatamente sulla pavimentazione liscia, resa scivolosa da almeno cinque centimetri di acqua piovana.

I novisangue ci sganciano in fretta tutti quanti e io cado all’indietro, incurante della pozzanghera gelida in cui sono finita. Cal balza in piedi.

Rimango lì distesa per un attimo, senza pensare a niente. Fisso semplicemente il cielo da cui sono appena precipitata, restando incolume, non so come. Poi Cal mi afferra per il braccio e mi tira su, riportandomi di peso alla realtà.

«Anche gli altri atterreranno qui, per cui dobbiamo spostarci.» Mi spinge davanti a sé e io faccio fatica a mantenere l’equilibrio, sull’acqua che sciaborda.

«Gravitron, Arezzo scenderà con il prossimo gruppo per poi teletrasportarvi di nuovo sopra. Tenetevi pronti.»

«Sissignore» rispondono, e si preparano per un altro giro. Mi sento male al pensiero.

Farley, invece, sta male sul serio. Vomita l’anima in un vicolo, rimettendo anche quel poco che aveva mangiato a colazione. Mi ero scordata che odia volare, per non parlare del teletrasporto. La discesa è stata il peggio di entrambe le cose.

Mi avvicino e la prendo sottobraccio, per aiutarla a stare dritta. «Va un po’ meglio?»

«Sì» risponde. «Ho giusto dato una nuova mano di vernice al muro.»

Lancio un’occhiata al cielo, che continua a sferzarci con la pioggia fredda. Stranamente fredda per questo periodo dell’anno, anche se siamo al Nord. «Diamoci una mossa. Non sono ancora sulle mura, ma presto lo saranno.»

Cal emana un lieve vapore e tira su la zip del giubbotto per ripararsi il collo dall’acqua. «Agghiaccianti» afferma. «Ho la sensazione che stiamo per essere sommersi dalla neve.

«Non dovremmo presidiare le porte?»

«No. Sono rinforzate con la pietra silente. Gli argento non possono sfondarle per entrare. Devono passarci sopra.» Cal fa cenno a noi e al resto dell’equipaggio del nostro jet di seguirlo. «Dobbiamo farci trovare sui bastioni, pronti a respingere qualsiasi cosa ci lancino contro. La tempesta è soltanto un assaggio. Per bloccarci all’interno, ridurre la nostra visuale. Tenerci all’oscuro finché non ci piombano addosso.»

È difficile mantenere il suo passo, soprattutto sotto la pioggia, ma mi sforzo comunque di restargli accanto. L’acqua mi inzuppa gli stivali e non ci vuole molto prima che perda la sensibilità ai piedi. Cal fissa dritto davanti a sé, come se il suo sguardo da solo potesse dare fuoco al mondo intero. Credo proprio che lo vorrebbe. Faciliterebbe le cose.

Ancora una volta, dovrà combattere, e probabilmente uccidere, le persone che è stato addestrato a proteggere. Lo prendo per mano, perché non ci sono parole che io possa dire in questo momento. Lui mi stringe le dita, ma poi le lascia andare altrettanto rapidamente.

«Le truppe di tua nonna non possono entrare come abbiamo fatto noi.» Mentre parlo, altri gravitron e soldati scendono giù dal cielo. Gridano, ma sono tutti al sicuro non appena toccano terra. Noi procediamo, passando da un cerchio di mura a quello successivo, e ce li lasciamo alle spalle. «Come faremo a unire le forze?»

«Loro arriveranno dal Rift, cioè da sudovest. L’ideale sarebbe tenere occupato l’esercito di Maven abbastanza a lungo perché possano sorprenderlo alle spalle. Inchiodarlo in mezzo a noi.»

Deglutisco. Gran parte del piano dipende dagli argento. E io so che è meglio non fidarsi di certa gente. Il casato Samos potrebbe benissimo non presentarsi e lasciare che ci catturino o ci uccidano. Dopodiché, i suoi membri sarebbero liberi di affrontare apertamente Maven. Cal non è stupido. È consapevole di tutto questo. Ed è consapevole del fatto che Corvium e la sua guarnigione sono troppo preziose per essere perse. Questa città rappresenta la nostra bandiera, la nostra rivolta, la nostra promessa. Ci opponiamo al potere di Maven Calore e al suo regno perverso.

I novisangue presidiano i bastioni, affiancati dai soldati rossi con armi e munizioni. Non fanno fuoco, fissano soltanto in lontananza. Uno di loro, uno spilungone con l’uniforme simile a quella di Farley e la C sulla spalla, fa un passo avanti. Lui e Farley si scambiano una stretta con il braccio, in segno di saluto.

«Generale Farley» le dà il benvenuto.

Lei china la testa. «Generale Townsend.» Poi fa un cenno a un altro ufficiale in comando con l’uniforme verde, probabilmente a capo dei novisangue di Montfort. La donna bassa, tarchiata, dalla carnagione bronzea e con una lunga treccia bianca intorno alla testa, ricambia il saluto. «Generale Akkadi.»

«Cosa ci dobbiamo aspettare?» chiede Farley a entrambi.

Un’altra donna soldato si avvicina, vestita di rosso anziché di verde. I suoi capelli sono diversi, tinti di un colore scarlatto, ma la riconosco.

«È bello rivederti, Lory» esclama Farley con tono professionale. Saluterei anch’io la novosangue, se ce ne fosse il tempo. Sono davvero felice di sapere che un’altra recluta della Tana non solo è viva, ma è addirittura in forma. Come Farley, ha un taglio corto. Lory si è votata alla causa.

Fa un cenno di saluto a tutti noi, poi tende il braccio oltre il parapetto di metallo del bastione. La sua abilità consiste nell’avere sensi ipersviluppati che le permettono di vedere molto più lontano di noi. «Il loro esercito arriva da ovest; la Strozzatura è alle loro spalle. Hanno scatenatempeste e agghiaccianti avvolti nella prima coltre di nuvole, non potete scorgerli.»

Cal si sporge in avanti e strizza gli occhi per cercare di mettere a fuoco le dense nubi nere e la pioggia battente. Le condizioni atmosferiche gli impediscono di vedere a più di mezzo chilometro dalle mura. «Avete dei cecchini?»

«Ci abbiamo già provato» sospira il generale Townsend.

Akkadi concorda. «Uno spreco di munizioni. Il vento inghiotte i proiettili.»

«Allora ci sono anche dei tessivento.» Cal si fa serio. «Loro hanno la mira sufficiente per fare una cosa del genere.»

L’implicazione è chiara. I tessivento di Norta, i membri del casato Laris, si sono ribellati contro Maven. Quindi deve trattarsi di un esercito lacustre. A qualcun altro potrebbe sfuggire l’accenno di un sorriso e l’allentarsi della tensione sulle spalle di Cal, ma a me no di certo. E so anche il perché. È stato addestrato a combattere i lacustri. Affrontare questo nemico non gli spezzerà il cuore.

«Abbiamo bisogno di Ella. Lei è più brava con i fulmini temporaleschi.» Indico le torri che si stagliano minacciose su questa porzione di mura. «Se la facciamo posizionare abbastanza in alto, può rivoltargli contro la tempesta. Non proprio controllarla, ma usarla per ricaricarsi.»

«Bene, procedete» acconsente Cal con tono asciutto. L’ho già visto in azione in un combattimento, in una battaglia, ma mai in una situazione come questa. È una persona totalmente diversa. È concentratissimo, in modo quasi disumano, e non ha più nulla del principe gentile e tormentato. Qualsiasi calore gli sia rimasto, ormai è un rogo creato per distruggere. Creato per vincere. «Quando i gravitron avranno portato giù tutti, fateli posizionare qui a distanza regolare. I lacustri prenderanno d’assalto le mura. Rendiamogli difficile qualsiasi spostamento. Generale Akkadi, chi altro avete a disposizione?»

«Una buona combinazione di difesa e attacco» risponde lei. «Un numero di bombardieri sufficiente a trasformare la strada della Strozzatura in un campo minato.» Con un sorrisetto soddisfatto, indica dei novisangue nelle vicinanze, con delle specie di raggiere sulle spalle. Bombardieri. Meglio degli azzeratori, in grado di far esplodere qualcosa o qualcuno con una semplice occhiata, anziché al tocco.

«Mi sembra un buon piano» commenta Cal. «Tenete pronti i novisangue. Colpite a vostra discrezione.»

Se a Townsend secca ricevere ordini – e da un argento, per giunta – non lo dà a vedere. Come tutti quanti noi, avverte il ronzio della morte nell’aria. Non c’è spazio per le questioni diplomatiche in questo momento. «E i miei soldati? Ho un migliaio di rossi sulle mura.»

«Teneteli lì. I proiettili sono utili quanto le abilità, a volte anche di più. Ma risparmiate le munizioni. Prendete di mira solo quelli che riescono a penetrare la prima linea di difesa. Vogliono che ci esponiamo, ma non lo faremo.» Mi lancia un’occhiata. «Non è vero?»

Gli sorrido con aria sorniona e strizzo le palpebre per scacciare via la pioggia. «Nossignore.»

Lì per lì, mi chiedo se i lacustri siano molto lenti a muoversi o molto stupidi. Ci vuole quasi un’ora, ma tra Cameron, i gravitron e i teleporter, riusciamo a far atterrare a Corvium gli equipaggi di una trentina di vertijet. Circa un migliaio di soldati, tutti addestrati e letali. Il nostro vantaggio, come afferma Cal, consiste nell’incertezza: gli argento non sanno ancora come combattere quelli come me. Non sanno di cosa siamo davvero capaci. Immagino sia per questo che Cal lascia agire Akkadi come meglio crede. Lui non conosce quelle truppe altrettanto bene da poterle comandare in maniera adeguata. I rossi, invece, li conosce. Il che mi lascia l’amaro in bocca, ma provo a respingere la sgradevole sensazione. In quel frangente, cerco di non chiedermi quanti rossi la persona che amo abbia sacrificato per una guerra inutile.

La tempesta non accenna a cambiare. Continua a vorticare e scaricare pioggia. Se stanno cercando di inondarci, ci vorrà molto tempo. La maggior parte della pioggia fluisce via, ma alcune stradine e vicoli sottostanti sono sommersi da quindici centimetri di acqua torbida. Cal è a disagio. Continua a passarsi le mani sulla faccia o a tirarsi indietro i capelli, mentre la pelle emana lievi sbuffi di vapore nell’aria fredda.

Farley non si fa il minimo problema. È già da un po’ che si è messa la giacca sulla testa e sembra una specie di fantasma bordeaux. Credo che non si muova da una ventina di minuti, ha la testa appoggiata sulle braccia incrociate, mentre scruta l’orizzonte. Come tutti noi, attende un attacco che potrebbe arrivare da un momento all’altro, il che mi fa battere i denti, mentre la scarica costante di adrenalina mi prosciuga le energie quasi quanto la pietra silente.

Sobbalzo quando Farley si mette a parlare.

«Lory, pensi quello che penso io?»

Appollaiata in un altro punto, anche Lory ha la giacca sulla testa. Non si volta, incapace di distogliere i propri sensi. «Spero di no.»

«Cosa?» chiedo, e sposto lo sguardo dall’una all’altra. Mentre muovo la testa, l’acqua fredda mi scivola nel colletto della camicia e rabbrividisco. Cal se ne accorge e mi si avvicina, emanando verso di me un po’ del suo calore.

Farley si volta lentamente, per evitare di infradiciarsi. «La tempesta si muove. Avanza di qualche metro ogni minuto ed è sempre più rapida.»

«Merda» esclama Cal alle mie spalle. Poi scatta in azione, e porta via con sé il suo tepore. «Gravitron, tenetevi pronti! Quando ve lo dico, aumentate la pressione su quel campo.» Aumentate. Non ho mai visto i gravitron usare la propria abilità per aumentare la forza di gravità, ma solo per allentarla. «Fate precipitare al suolo qualsiasi cosa arrivi.»

Mentre osservo, la tempesta acquista velocità, quel tanto che basta perché lo si noti con uno sguardo. Continua a mulinare, ma il vortice è sempre più vicino, a ogni giro, e le nubi si spargono come sangue sul campo aperto. I fulmini lampeggiano al loro interno, di un colore pallido e vuoto. Stringo gli occhi e per un attimo si intravede una venatura viola, forte e rabbiosa. Ma non ho nulla da prendere di mira. Un fulmine, per quanto potente, è inutile senza un bersaglio.

«L’esercito è in marcia dietro la tempesta e accorcia le distanze» annuncia Lory, confermando le nostre peggiori paure. «Stanno arrivando.»
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Mare




Il vento ulula. Sferza le mura e i bastioni, e fa perdere la propria posizione a più di una persona. La pioggia si ghiaccia sulla pietra, rendendo precario il nostro equilibrio. La prima vittima è causata da una caduta. Un soldato rosso, uno degli uomini di Townsend. Il vento gli gonfia la giacca e lo spinge all’indietro sul camminamento scivoloso. L’uomo grida mentre precipita di sotto, in un salto di una decina di metri, prima di veleggiare di nuovo verso il cielo grazie all’abilità di un gravitron. Riatterra sulle mura con violenza e si sente uno scricchiolio rivoltante. Il gravitron non disponeva di un controllo sufficiente. Eppure il soldato è vivo. Ferito, ma vivo.

«Reggetevi forte!» riecheggia tra le schiere dei soldati dalle uniformi verdi e rosse. Quando il vento ruggisce di nuovo, ci acquattiamo. Io mi rintano dietro il parapetto metallico e gelato del bastione, al riparo dal peggio. A differenza delle condizioni meteorologiche naturali, l’attacco di un tessivento è imprevedibile. Si divide e si inarca, per poi graffiare come un artiglio. Il tutto mentre la tempesta stringe la morsa su di noi.

Cameron si fa strada a spintoni e mi viene accanto. Io le lancio un’occhiata sbigottita. Dovrebbe restare dietro insieme ai guaritori, per formare un’ultima barriera protettiva contro un eventuale assedio. Se c’è qualcuno che può difenderli dagli argento e procurare loro tempo e spazio sufficienti per curare i nostri soldati, è senz’altro lei. Trema per via della pioggia e batte i denti. Sembra più piccola e più giovane, nel freddo buio che sta per avvolgerci. Mi chiedo se abbia compiuto i sedici anni.

«Tutto bene, sparafulmini?» mi dice con qualche difficoltà. La pioggia le bagna la faccia.

«Tutto bene» mormoro. «Che ci fai qui?»

«Volevo dare un’occhiata» mente. La ragazza è qui perché crede che sia suo dovere farlo. “Vi sto abbandonando?” mi ha chiesto poco fa. Anche ora le leggo quella domanda negli occhi. E la mia risposta è sempre la stessa. Se non vuole essere un’assassina, non dovrebbe esserlo.

Scuoto la testa. «Tu proteggi i guaritori, Cameron. Torna da loro. Sono indifesi e se dovessero cadere…»

Lei si morde il labbro. «Cadremmo tutti.»

Ci guardiamo negli occhi, cercando di essere forti, cercando di infonderci coraggio a vicenda. Come me, anche lei è fradicia. Le ciglia scure si appiccicano tra di loro e ogni volta che sbatte le palpebre sembra che stia piangendo. Le gocce di pioggia atterrano con violenza e ci fanno socchiudere le palpebre, mentre ci colpiscono il viso. Finché non lo fanno più. Finché non cominciano ad andare nella direzione opposta, cioè a salire verso il cielo. Lei sgrana gli occhi come me e osserva in preda all’orrore.

«Attacco acquatico!» grido a mo’ di avvertimento.

Sopra di noi, la pioggia luccica, volteggia nell’aria e si unisce a formare gocce sempre più grandi. Mentre le pozzanghere, i centimetri di acqua che si sono raccolti nelle strade e nei vicoli, diventano fiumi.

«Reggetevi!» si sente di nuovo. Stavolta a colpire è l’acqua ghiacciata anziché il vento, e una schiuma bianca s’infrange come un’onda e inghiotte le mura e gli edifici di Corvium. Uno spruzzo violento mi travolge, sbatto la testa contro il bastione e il mondo prende a girare. Qualche corpo finisce oltre il parapetto e viene risucchiato dalla tempesta. Le loro sagome svaniscono in fretta, così come le grida. I gravitron ne salvano alcuni, ma non tutti.

Cameron sguscia via carponi e torna verso le scale. Usa la propria abilità per creare un bozzolo protettivo, mentre riprende il proprio posto, al sicuro all’interno della seconda cerchia di mura.

Cal si precipita al mio fianco e per poco non perde l’equilibrio. In quello stato di stordimento, mi aggrappo a lui e lo tiro a me. Se finisse giù dalle mura, so che gli andrei dietro. Lui osserva, terrorizzato, mentre l’acqua travolge le nostre schiere come le onde di un mare in tempesta. Si sente inutile. La fiamma non può nulla in questo frangente. Il suo fuoco non può bruciare. E il mio fulmine è altrettanto inutilizzabile. Basterebbe una scintilla per folgorarne chissà quanti dei nostri. Non posso correre il rischio.

Akkadi e Davidson non hanno tali limitazioni. Mentre il presidente innalza uno scudo azzurro scintillante sull’orlo delle mura, per impedire che qualcun altro precipiti di sotto, Akkadi ruggisce rivolta alle proprie truppe di novisangue e abbaia ordini che non riesco a sentire, per via del frastuono delle onde che si infrangono.

L’acqua si impenna e si increspa. All’improvviso, si ritrova in guerra contro se stessa. Anche noi abbiamo degli acquatici.

Ma nessuno scatenatempeste. Nessun novosangue in grado di assumere il controllo dell’uragano che ci circonda. La sua oscurità ci avvolge, così totalizzante che sembra sia notte fonda. Dovremo combattere alla cieca. E ancora non è nemmeno iniziata. Non ho visto neanche uno dei soldati di Maven o dell’esercito lacustre. Non un solo stendardo rosso o blu. Ma stanno arrivando. Stanno senz’altro arrivando.

Stringo i denti. «Tirati su.»

Il principe è pesante, rallentato dalla paura. Gli metto una mano sul collo e gli do una minuscola scossa, del tipo delicato che mi ha insegnato Tyton. Lui schizza su in piedi, vispo e in allerta. «Giusto, grazie» borbotta. Con una rapida occhiata, fa il punto della situazione. «La temperatura si sta abbassando.»

«Ma sei un vero genio!» ribatto sarcastica. Sono congelata dalla testa ai piedi.

Sopra di noi, l’acqua imperversa, si scinde e si riforma. Vuole abbattersi su di noi, vuole dissolversi. Una parte si stacca e percorre lo scudo di Davidson per poi svanire nella tempesta come uno strano uccello. Un attimo dopo, il resto si infrange su di noi e ci inzuppa un’altra volta. Tuttavia, si levano grida di giubilo. Benché in inferiorità numerica e colti alla sprovvista, i novisangue acquatici hanno appena vinto il primo scontro.

Cal non si unisce ai festeggiamenti, bensì si sfrega i polsi e le sue mani prendono fuoco flebilmente. La fiamma vacilla nel nubifragio, cerca di ardere. Finché, all’improvviso, l’acquazzone si trasforma in una violenta bufera di neve, che nel buio totale assume un bagliore rossastro, dovuto alle fievoli luci di Corvium e alla fiamma di Cal.

Mi si congelano i capelli sulla testa, per cui scuoto la coda di cavallo e delle schegge di ghiaccio schizzano in tutte le direzioni.

Dalla tempesta giunge un ruggito diverso da quello del vento. Questo contiene più voci. Dieci, cento, mille. La bufera oscura si avvicina. Cal chiude gli occhi un istante e sospira sonoramente.

«Prepararsi all’attacco» esclama con voce roca.

Il primo ponte di ghiaccio si arpiona al bastione a mezzo metro da me e io balzo all’indietro con un grido. Un altro, a sei metri di distanza, spacca la pietra e trafigge i soldati con le sue punte seghettate. Arezzo e gli altri teleporter entrano in azione e recuperano i feriti per condurli con un balzo dai nostri guaritori. Quasi istantaneamente, ecco che i soldati lacustri, le loro ombre come mostri, attraversano i ponti, correndo sul ghiaccio a mano a mano che si forma. Pronti a colpire.

Ho già visto delle battaglie tra argento, prima d’ora. Sono il caos.

Ma questa è peggio.

Cal scatta in avanti, il suo fuoco ora si leva alto e rovente. Il ghiaccio è spesso, non è facile da sciogliere, e lui affetta il ponte più vicino a sé come un boscaiolo con la motosega. È vulnerabile. Per avvicinarmi a lui, metto fuori uso il primo lacustre, e con le scintille faccio schizzare nel buio l’uomo con l’armatura. Un altro lo segue a ruota, finché le vene che si intravedono sotto la mia pelle non si colorano di viola e bianco per via del fulmine sibilante. Il rumore degli spari copre quello degli ordini che probabilmente vengono gridati. Mi concentro su di me, su Cal. Sulla nostra sopravvivenza. Farley mi resta vicina, con la pistola puntata davanti a sé. Come Cal, mi fa stare alle sue spalle, perché io le copra i punti ciechi. Non ha la minima esitazione mentre spara, e tartassa di colpi il ponte più vicino. Prende di mira il ghiaccio, non i guerrieri che sbucano fuori dalla bufera. Il ponte si incrina e si spacca, sotto il peso dei feroci guerrieri, e si sgretola nell’oscurità.

Il tuono rimbomba, sempre più vicino, ogni secondo che passa. Saette blu e bianche attraversano le nubi e si abbattono intorno a Corvium. Da una delle torri, Ella colpisce appena oltre le mura, con una mira letale. Un ponte di ghiaccio si spezza in due e sprofonda sotto la sua collera, ma si riforma quasi subito, controllato da un agghiacciante nascosto da qualche parte. I bombaroli non sono da meno e mandano in frantumi blocchi trasparenti di ghiaccio con colpi dalla forza esplosiva. Ma il ponte non fa altro che ricrescere e approdare in un altro punto del bastione. Da qualche parte, alla mia sinistra, un fulmine verde crepita, mentre Rafe dirige le sue frustate di elettricità contro un’orda di lacustri alla carica. I suoi colpi incontrano uno scudo d’acqua che assorbe la corrente, a mano a mano che quelli avanzano. L’acqua, però, non ferma i proiettili. Farley crivella gli argento con la pistola, facendone secco qualcuno sul posto. I loro corpi scivolano giù nell’oscurità.

Io rivolgo l’attenzione al ponte più vicino a me, gremito di soldati. Invece che sul ghiaccio, però, mi concentro sulle sagome che sbucano di corsa fuori dalle tenebre. Indossano armature blu, spesse e coperte di scaglie, e con quegli elmi hanno un aspetto disumano. Il che mi rende più facile ucciderli. Si spingono avanti a vicenda, mentre procedono verso le mura. Un serpentone di mostri senza volto. Il fulmine viola scaturisce dalle mie mani contratte e attraversa i loro cuori, saltando da un’armatura all’altra. Il metallo diventa incandescente e sfuma dal blu al rosso, mentre in tanti cadono giù dal ponte, in preda all’agonia. Altri ancora balzano fuori dalla tempesta e rimpiazzano i compagni. È un mattatoio, un imbuto di morte. Le lacrime mi si congelano sulle guance, mentre perdo il conto di quanti corpi ho dilaniato.

Poi sotto i miei piedi si forma una crepa, che separa una parte delle mura dall’altra. Un colpo dirompente mi fa tremare le ossa. Poi un altro. La crepa si allarga. Scelgo alla svelta da che lato stare e salto accanto a Cal, prima che la fessura mi inghiotta. Radici spesse come le mie braccia si intrufolano nella fenditura e crescono sempre più. Aprono la pietra come fossero dita gigantesche e sotto di me si formano delle spaccature a ragnatela, simili a fulmini scavati nella roccia.

Guardieverdi.

«Il muro non reggerà» mormora Cal. «Lo frantumeranno e ci prenderanno alle spalle.»

Stringo il pugno. «A meno che?» Lui mi fissa perplesso, lo sguardo assente. «Dev’esserci qualcosa che possiamo fare!»

«Il problema è la tempesta. Se riuscissimo a sbarazzarci di quella, a guadagnare visibilità, potremmo usare i nostri…» Mentre parla, dà fuoco alle radici, che strisciano verso di noi. La fiamma divampa lungo la pianta e la carbonizza. Ma quella ricresce di nuovo. «Ci servono i tessivento per soffiare via le nubi.»

«Il casato Laris. Quindi teniamo duro finché non arrivano?»

«Teniamo duro e speriamo che bastino.»

«Bene. Quanto a questo…» Con un cenno del capo, indico il solco che si allarga sempre più. Ben presto un esercito argento ci passerà attraverso. «Daremo loro un benvenuto esplosivo.»

Cal coglie al volo e annuisce. «Bombaroli!» ruggisce per farsi sentire, oltre l’ululato del vento e della neve. «Andate laggiù e state pronti!» Indica la strada che passa dentro le mura più esterne. Il primo punto da cui i lacustri ci invaderanno.

Una decina di bombaroli lo sente e ubbidisce, lasciando le proprie postazioni per andare a presidiare la via. I miei piedi si muovono per conto proprio, intenzionati a seguire i novisangue, ma Cal mi afferra per il polso e per poco non scivolo. «Non dicevo a te» ringhia. «Tu resti qui dove sei.»

Mi libero rapidamente dalle sue dita. La presa è troppo stretta, opprimente come una manetta. Anche nel vivo della battaglia, mi ritrovo scaraventata indietro nel tempo, nel palazzo in cui ero prigioniera.

«Cal, vado ad aiutare i bombaroli a tenere duro. Posso farcela.» I suoi occhi color bronzo lampeggiano nell’oscurità, come la fiamma rossa di due candele accese. «Se faranno breccia nel muro, sarete circondati. E a quel punto la tempesta sarà l’ultimo dei nostri problemi.»

La sua decisione è affrettata… e stupida. «E va bene, allora vengo con te.»

«Tu servi quassù.» Gli poso una mano sul petto e lo spingo via. «Guarda Farley, Townsend, Akkadi… i soldati hanno bisogno dei generali tra le loro file. Hanno bisogno di te in mezzo a loro.»

Se non fosse per la battaglia, Cal troverebbe da ridire. Invece, mi sfiora la mano soltanto. Non c’è tempo. Soprattutto dal momento che ho ragione.

«Me la caverò» lo rassicuro mentre filo via, sgusciando sulla pietra ghiacciata. La tempesta inghiotte la sua risposta. Dedico un istante a preoccuparmi per lui, a chiedermi se mai ci rivedremo. L’istante successivo cancella quel pensiero. Non ho tempo. Devo restare concentrata. Devo restare in vita.

Corro a perdifiato e mi fiondo giù per le scale, la ringhiera gelata mi scivola tra le mani. Nella strada riparata dal vento l’aria è molto più calda e le pozzanghere sono sparite. Ghiacciate oppure prosciugate, quando l’acqua è stata usata per attaccare i difensori delle mura di Corvium.

I bombaroli sono di fronte alla crepa nel muro, che si estende sempre più. In cima, lungo i bastioni, ha ormai raggiunto qualche metro di ampiezza, mentre qui è appena qualche centimetro… ma continua ad allargarsi. Un’altra scossa fa tremare la pietra e il terreno su cui poggio i piedi, come un’esplosione o un terremoto. Deglutisco a fatica e mi immagino una fortebraccio dall’altra parte del muro, intenta a sferrare un pugno dopo l’altro alla base della fortezza.

«Aspettate a colpire» dico ai bombaroli. Loro mi osservano, in attesa di ordini, anche se non sono un ufficiale. «Niente esplosioni finché non è evidente che stiano per passare. Non c’è bisogno che diamo loro una mano.»

«Creerò uno scudo per ostacolare l’irruzione il più a lungo possibile» dice una voce alle mie spalle.

Mi volto di scatto e vedo Davidson, con il viso macchiato di sangue argenteo che pian piano si fa sempre più scuro. È pallido, sembra stravolto. «Presidente» borbotto, e chino la testa. Lui risponde dopo un lungo attimo. Stordito dalla battaglia. È così diverso, sul campo, rispetto a com’è nella stanza dei bottoni.

Io, invece, scarico la mia elettricità sui nostri aggressori. Uso le radici come una guida e faccio scorrere il fulmine lungo la materia vegetale, lasciando che si scateni per tutta la sua lunghezza. Non riesco a scorgere il guardiaverde dall’altro lato, ma lo sento. Benché attenuate dalla spessa radice, le mie scintille gli attraversano il corpo. Un grido ovattato risuona tra le crepe nella pietra, appena percettibile nella confusione intorno e sopra di noi.

Il guardiaverde non è l’unico argento in grado di abbattere la pietra. Qualcun altro prende il suo posto. Un fortebraccio, a giudicare da come il muro trema e si incrina.

Colpo dopo colpo, piovono detriti e polvere, mentre il solco si allarga.

Davidson resta immobile alla mia sinistra, con la bocca leggermente aperta. Inebetito.

«Prima battaglia?» borbotto, mentre un altro colpo poderoso va a segno.

«Non proprio» risponde, con mia grande sorpresa. «Sono stato anch’io un soldato. Mi hanno detto che ero su una vostra lista, possibile?»

Dane Davidson. Quel nome mi balena tra i ricordi, come una farfalla che sfiora con le ali le sbarre di una gabbia di ossa. Mi torna in mente con estrema lentezza, come se arrancasse nel fango con uno sforzo sovrumano. «La lista di Julian.»

Lui annuisce. «Un uomo in gamba, Jacos. In grado di collegare dei puntini che gli altri non riescono nemmeno a vedere. Sì, sono stato uno dei rossi nortensi condannati a morte dalla propria legione. Per reati di sangue, ma senza alcun corpo. Quando sono fuggito, gli ufficiali mi hanno dichiarato comunque morto. Così non avrebbero dovuto rendere conto dell’ennesimo criminale svanito nel nulla.» Si inumidisce le labbra spaccate dal freddo. «Sono scappato a Montfort e ho radunato altre persone come me lungo la strada.»

Un altro colpo. La fenditura davanti a noi si amplia, mentre riacquisto la sensibilità alle dita dei piedi. Le muovo dentro gli stivali e mi preparo a combattere. «Suona familiare.»

La voce di Davidson recupera slancio e vigore mentre parla. Mentre ricorda ciò per cui lottiamo. «Montfort era in rovina. Un migliaio di argento che rivendicavano la propria corona, un regno per ogni monte, il paese frammentato, irriconoscibile. Soltanto i rossi sono rimasti uniti. Mentre gli ardenti vivevano nell’ombra, in attesa di essere liberati. “Dividi e conquista”, signorina Barrow. È l’unico modo per sconfiggerli.»

Il regno di Norta, il Rift, Piedmont, le Lakelands. Argento pronti a saltarsi addosso a vicenda, a contendersi pezzetti sempre più piccoli, mentre noi puntiamo a prendere tutto quanto. Benché Davidson sembri sopraffatto, riesco quasi a sentire l’acciaio nelle sue ossa. Una mente geniale, forse, e di certo pericolosa. Una folata di neve mi riporta alla realtà. L’unica cosa di cui mi devo preoccupare è quel che succede adesso. Sopravvivere. Vincere.

Un concentrato di energia dal bagliore azzurrognolo scaturisce attraverso il muro spaccato e comincia a pulsare in quello spazio vuoto largo trenta centimetri. Davidson regge lo scudo con la mano tesa. Una goccia di sangue gli cola dal mento e rilascia un impercettibile sbuffo di calore nell’aria fredda.

Dall’altra parte, una sagoma prende a pugni la protezione, ogni colpo è una mazzata infernale su quella superficie che si increspa. Un altro fortebraccio si unisce alla sagoma e si mette all’opera per allargare il solco, assaltando la pietra. La barriera si rafforza nonostante i loro attacchi.

«Tenetevi pronti» esclama Davidson. «Non appena aprirò lo scudo, fate fuoco con tutto quello che avete.»

Noi ubbidiamo e ci prepariamo a colpire.

«Tre.»

Le scintille viola tessono una rete tra le mie dita e formano una sfera pulsante di luce distruttiva.

«Due.»

I bombaroli si inginocchiano in formazione, come cecchini. Al posto dei fucili, hanno soltanto dita e occhi.

«Uno.»

Con un tremito, lo scudo azzurro si divide in due e schiaccia contro il muro la coppia di fortibraccia, con uno scricchiolio di ossa ripugnante. Noi facciamo fuoco attraverso l’apertura. Il mio fulmine è come una fiammata che illumina l’oscurità e rivela una decina di furie omicide pronte a varcare la breccia. Molti soldati crollano in ginocchio, sputando fuoco e sangue mentre i bombaroli fanno scoppiare le loro viscere. Prima che qualcuno possa riprendersi, Davidson sigilla di nuovo lo scudo e ci protegge da una raffica di proiettili di risposta. Sembra stupito del nostro successo.

Sulle mura sopra di noi una palla infuocata vortica nella tempesta nera, come una torcia in quella notte artificiale. Il fuoco di Cal guizza e colpisce simile a un serpente fiammeggiante. Quel calore rosso trasforma il cielo in un inferno scarlatto.

Io stringo il pugno e faccio segno a Davidson.

«Di nuovo» gli dico.

È impossibile tenere traccia del tempo che passa. Senza il sole, non ho idea di quante ore abbiamo trascorso a difendere la breccia. Benché continuiamo a respingere gli attacchi, ogni nuovo tentativo allarga il varco, un pezzetto alla volta. Centimetri in cambio di chilometri, ricordo a me stessa. In cima alle mura, l’orda di soldati argento non ha conquistato i bastioni. I ponti di ghiaccio continuano a formarsi e noi continuiamo a demolirli. Qualche corpo atterra sulla strada, troppo malconcio perfino per le cure di un guaritore. Tra un colpo e l’altro, trasciniamo i cadaveri nei vicoli, in disparte. Scruto ciascun viso privo di vita, trattenendo ogni volta il respiro. Non è Cal, non è Farley. L’unico che riconosco è Townsend, con il collo spezzato di netto. Mi aspetto di essere pervasa dal senso di colpa o dalla compassione, ma non provo nulla. Prendo soltanto consapevolezza del fatto che i fortibraccia sono anche lassù, sulle mura, e stanno facendo a pezzi i nostri soldati.

Lo scudo di Davidson si estende all’interno del solco nel muro, ormai largo almeno tre metri, spalancato come fauci di pietra. Dei corpi spuntano dalla bocca aperta. Cadaveri fumanti abbattuti dal fulmine o brutalmente dilaniati dallo sguardo inclemente di un bombarolo. Oltre la superficie azzurra tremolante, delle ombre si riuniscono nell’oscurità, pronte a forzare di nuovo la nostra difesa. Martellate d’acqua e ghiaccio mettono alla prova l’abilità di Davidson. Il grido di un urlatore risuona sulla sua barriera e perfino il riverbero è doloroso per le nostre orecchie. Davidson fa una smorfia, è stremato. Ora il sangue che ha sul viso cola insieme al sudore che gli imperla la fronte, il naso e le guance. Presto arriverà al limite, abbiamo i minuti contati.

«Qualcuno mi mandi qui Rafe!» grido. «E Tyton.»

Un messaggero parte di volata non appena le parole mi escono di bocca, e schizza su per le scale a chiamarli. Osservo le mura sopra di noi, in cerca di una sagoma familiare.

Cal si muove a ritmo frenetico, perfetto come una macchina. Un passo, un giro, un colpo. Un passo, un giro, un colpo. Proprio come me, ha trovato quello spazio vuoto in cui la sopravvivenza è l’unico pensiero. Ogni volta che il flusso di nemici si interrompe, riorganizza i soldati, dirige il fuoco dei rossi, oppure collabora con Akkadi e Lory per eliminare qualche altro bersaglio nell’oscurità. Non saprei dire quante persone siano morte.

Un altro cadavere ruzzola giù dai bastioni, capovolto. Lo afferro per il braccio per trascinarlo via, quando mi accorgo che la sua non è affatto un’armatura, ma una scorza di pelle rocciosa carbonizzata dalla furia di un principe del fuoco. Mi tiro indietro sorpresa, come se mi fossi scottata. Un pelleroccia. I resti dei vestiti della salma sono azzurri e grigi. Casato Macanthos. Norta. Dell’esercito di Maven.

Deglutisco a fatica per l’implicazione. L’armata di Maven ha raggiunto le mura. Non stiamo più combattendo solo contro i lacustri. Un ruggito rabbioso si leva nel mio petto e vorrei scagliarmi nella breccia io stessa, come una tempesta. Spazzare via tutto quello che c’è dall’altra parte. Stanarlo. Ucciderlo, sotto gli occhi del suo esercito e del mio.

Poi il cadavere mi afferra.

Si muove di scatto e mi spezza il polso. Lancio un urlo per il dolore improvviso e lancinante che mi risale lungo il braccio.

Il fulmine mi scaturisce dalla carne e scappa fuori come un urlo. Ricopre il corpo del pelleroccia di scintille viola e di una letale luce pulsante. Ma o la sua pelle coriacea è troppo spessa, o la determinazione troppo forte. Non molla la presa e le sue dita, simili a chele, mi afferrano per il collo. Le deflagrazioni, opera dei bombaroli, gli tartassano la schiena. Pezzi di pietra si staccano come pelle morta e lui ruggisce in preda al dolore. Ma non fa altro che stringere la morsa. Commetto l’errore di cercare di aprirgli le mani, ora entrambe serrate intorno alla mia gola. Quella scorza rocciosa mi taglia la pelle e il sangue mi sgorga tra le dita, rosso e caldo nell’aria gelida.

Mi si offusca la vista e, in preda all’agonia, rilascio un altro fulmine esplosivo. Lo scoppio lo fa schizzare lontano da me, contro un edificio. L’uomo sfonda il muro con la testa, mentre il corpo resta penzoloni sulla strada. I bombaroli gli danno il colpo di grazia, facendogli esplodere la cute esposta sulla schiena.

A Davidson tremano le gambe, mentre continua a reggere lo scudo che si assottiglia. Ha visto tutto, ma non è potuto intervenire, altrimenti gli avversari ci avrebbero sopraffatti. Increspa un angolo della bocca, come per scusarsi di aver compiuto la scelta giusta.

«Quanto ancora può resistere?» gli chiedo, in affanno. Sputo del sangue per terra.

Lui stringe i denti. «Un po’.»

Un po’ quanto?, vorrei sbottare. «Un minuto? Due?»

«Uno» risponde a stento.

«Ce lo faremo bastare.»

Lancio un’occhiata allo scudo che si indebolisce. La tonalità, prima accesa, di azzurro si attenua, proprio come la forza di Davidson. Mentre si schiarisce, si delineano anche le sagome dall’altro lato. Armature blu e nere, a strisce rosse. Lacustri e nortensi. Niente corona, niente re. Soltanto truppe d’assalto destinate ad annientarci. Maven non si presenterà a Corvium, a meno che la città non sia in mano sua. Mentre l’altro fratello Calore, in cima alle mura, combatterà fino alla morte, Maven non è così incosciente da mettere a repentaglio la propria vita in un combattimento. Sa bene che la propria forza risiede nelle retrovie, sul trono invece che sul campo di battaglia.

Rafe e Tyton giungono da direzioni opposte, avendo difeso ciascuno la propria porzione di muro. Mentre Rafe ha un aspetto ordinato, con i capelli verdi ancora pettinati all’indietro, Tyton è imbrattato di sangue dalla testa ai piedi. Sangue argenteo. Lui non è ferito. I suoi occhi brillano di una strana rabbia, un bagliore rosso acceso illuminato dalla luce del fuoco che vortica sopra di noi.

Scorgo Darmian insieme a una serie di altri demolitori, tutti dotati di una pelle invulnerabile. Brandiscono asce minacciose, affilate come rasoi. Ottime per combattere i fortibraccia. A distanza ravvicinata, sono la nostra migliore possibilità.

«In formazione» esclama Tyton, stringato come al solito.

Noi eseguiamo e ci disponiamo alla svelta in più file alle spalle di Davidson. Al presidente trema il braccio mentre ci muoviamo, ma cerca di resistere come può. Rafe si mette alla mia sinistra e Tyton alla destra. Lancio loro uno sguardo e mi chiedo se dovrei dire qualcosa. Avverto l’energia statica che emanano entrambi, è familiare ma strana. È la loro elettricità, non la mia.

Nella tempesta, il tuono blu continua a imperversare. Ella ci ricarica e noi attingiamo dal suo fulmine.

«Tre» dice Davidson.

Verde alla mia sinistra, bianco alla destra. Intravedo i colori con la coda dell’occhio, ogni scintilla è una piccola pulsazione.

«Due.»

Inspiro a fondo. Mi fa male la gola, martoriata dal pelleroccia. Se non altro, respiro ancora.

«Uno.»

Ancora una volta, lo scudo svanisce e ci espone alla tempesta che incombe.

«BRECCIA!» Il grido si propaga tra i bastioni, mentre le truppe volgono la loro attenzione al varco nel muro. Gli argento reagiscono quasi subito e si avventano su di noi con urla assordanti. Fulmini verdi e viola si scatenano in quel mattatoio e attraversano la prima ondata di soldati. Tyton si muove come un giocatore di freccette e i suoi minuscoli dardi di luce esplodono in lampi accecanti che scaraventano in aria le truppe argento. In molti si contorcono in preda agli spasmi. Ma lui non ha alcuna pietà.

I bombaroli seguono il nostro esempio e si muovono insieme a noi mentre ci avviciniamo alla breccia. A loro basta un contatto visivo per svolgere il proprio compito, e il loro potere distruttivo maciulla pietra, carne e terra in egual misura. La polvere ricade insieme alla neve, l’aria sa di cenere. È questa la guerra, dunque? È così che ci si sentiva quando si combatteva alla Strozzatura? Tyton allunga un braccio e mi butta indietro. Darmian e gli altri demolitori ci si parano davanti, come uno scudo umano. Le loro asce si abbattono a destra e a manca e fanno schizzare sangue dappertutto, finché le mura sgretolate non sono ricoperte su entrambi i lati da strisce lucenti di argento liquido.

No. Mi ricordo la Strozzatura. Le trincee. L’orizzonte che si estende a perdita d’occhio fino a raggiungere una landa butterata di crateri e vessata da decenni di massacri. Ogni fronte conosceva quello avversario. Era una guerra tremenda, ma almeno era definita. Questo, invece, è un vero e proprio incubo.

Un soldato dopo l’altro, lacustri e nortensi si fiondano nella breccia, ciascuno spinto dall’uomo o dalla donna che lo segue. Come prima sui ponti, si incanalano in quell’imbuto di morte. La torma si muove come la corrente dell’oceano, e un’onda ci spinge indietro prima che la successiva avanzi. Siamo in vantaggio, ma di pochissimo. Altri fortibraccia percuotono le mura, nella speranza di allargare il varco. I telecinetici ci scagliano addosso delle pietre e fanno fuori un bombarolo, mentre uno si trasforma in un blocco di ghiaccio, con la bocca spalancata in un urlo silenzioso.

Tyton volteggia con movimenti fluidi, in ogni palmo risplende la luce bianca di un fulmine. Io creo un reticolo nel terreno e invio una scarica di energia elettrica sotto i piedi dell’esercito che avanza. I corpi si accumulano e rischiano di formare un altro muro davanti alla breccia, ma i telecinetici li spazzano via e i cadaveri finiscono dritti nel vortice nero della tempesta.

Avverto il sapore del sangue, ma il dolore per il polso rotto ormai è solo un fastidio. La mano penzola inerme al mio fianco e sono grata all’adrenalina che non mi fa soffrire per l’osso spezzato.

La strada e la terra si impregnano di liquido rosso e argento. Quel pantano reclama altri corpi. Quando un novosangue scivola al suolo, un’acquatica gli salta addosso e gli riempie d’acqua il naso e la gola. L’uomo affoga sotto i miei occhi. Un altro cadavere giace accanto a lei, e delle radici spuntano dai suoi bulbi oculari. Non sento altro che il fulmine. Non ricordo il mio nome, il mio scopo, la causa per cui combatto… ho presente soltanto l’aria che ho nei polmoni. Un altro secondo di vita.

Un telecinetico ci separa e fa volare Rafe all’indietro e me nella direzione opposta. Io vengo risucchiata in avanti, oltre la truppa che cerca di insinuarsi nella breccia. Per arrivare dall’altra parte. Sui campi di morte di Corvium.

Atterro con violenza e continuo a ruzzolare, finché non mi fermo in modo brusco, mezza sepolta dal fango congelato. Una scarica di dolore lancinante si fa strada nonostante lo scudo di adrenalina e mi ricorda l’osso fratturato, e forse non solo quello. Le folate della tempesta mi strappano i vestiti, mentre cerco di tirarmi su a sedere, e schegge di ghiaccio mi graffiano occhi e guance. Non è così buio, ma il vento ulula impetuoso. Il cielo non è nero, ma grigio. Una bufera al crepuscolo, piuttosto che nel cuore della notte. Mi guardo intorno senza fiato, troppo scossa per fare altro se non giacere in preda alla sofferenza.

Quelli che erano campi aperti e prati verdi, estesi ai lati di via del Ferro, ora sono una specie di tundra gelata, e ogni filo d’erba è una stalagmite appuntita. Dal punto in cui mi trovo, è impossibile distinguere Corvium. Proprio come noi non riuscivamo a vedere al di là del buio pesto della tormenta, lo stesso vale per le forze avversarie. L’oscurità ostacola loro tanto quanto noi. Numerosi battaglioni si addensano come ombre, le sagome si stagliano contro la tempesta. Alcuni tentano di percorrere i ponti di ghiaccio che continuano a riformarsi, ma la stragrande maggioranza si riversa nella breccia. Gli altri restano appostati alle mie spalle, una chiazza al limitare della peggiore delle bufere. Saranno centinaia, forse migliaia, tutti di riserva. Vessilli blu e rossi svolazzano nel vento; riesco a distinguere almeno i colori, abbastanza sgargianti. Intrappolata tra due fuochi, sospiro tra me e me. Per di più, sono bloccata nel fango, circondata da cadaveri e feriti. Se non altro, sono quasi tutti concentrati su se stessi, su qualche arto mutilato o sulle ferite alla pancia; non noteranno certo una ragazza rossa in mezzo a loro.

Alcuni soldati lacustri mi sfrecciano accanto e mi preparo al peggio. Ma tirano dritto per la loro strada, marciando verso le nubi tonanti e il resto dell’esercito che si dirige goffamente verso la distruzione. «Dovete raggiungere i guaritori!» grida uno dietro di loro senza neanche degnarmi di uno sguardo. Io mi osservo e mi rendo conto che sono coperta di sangue argenteo. Anche un po’ rosso, ma soprattutto argenteo.

In fretta e furia, mi spalmo un po’ di fango sulle ferite sanguinanti e sulle poche parti ancora verdi dell’uniforme. I tagli bruciano, e sibilo a denti stretti per il dolore. Osservo le nuvole e il fulmine che pulsa al loro interno. Blu in cima e verde alla base, in corrispondenza della breccia. Dove devo tornare.

Il fango mi risucchia le gambe e rischia di bloccarmele nella sua morsa gelida. Con il polso rotto stretto al petto, mi do una spinta con l’altro braccio e cerco di liberarmi. Mi tiro in piedi e comincio a correre a perdifiato. Ansimo, ogni respiro brucia.

Non percorro neanche una decina di metri, raggiungendo quasi la falange di argento, quando mi rendo conto che non può funzionare. Sono troppo accalcati perché io riesca a sgusciare tra loro; nemmeno io potrei farcela. E comunque mi fermerebbero, se ci provassi. Ho una faccia nota, benché sia coperta di melma. Non posso rischiare. E nemmeno con i ponti di ghiaccio. Potrebbero sbriciolarsi sotto di me, o i soldati rossi potrebbero spararmi, mentre cerco di tornare sulle mura. Ogni alternativa comporta un brutto finale. Compresa l’opzione di restare lì impalata. L’esercito di Maven tenterà un nuovo assalto e manderà un’altra ondata di truppe. Non vedo alcuna via d’uscita, né in avanti né indietro. Per un attimo vuoto e terrificante, fisso l’oscurità di Corvium. Il fulmine lampeggia nella tempesta, più debole di prima. Sembra un violento uragano, con strati di bufera e venti di burrasca, sormontati da una nube temporalesca. Mi sento minuscola al confronto, un’unica stella in un cielo pieno di violente costellazioni.

Come possiamo sconfiggere tutto questo?

Il primo stridore di jet mi costringe in ginocchio e mi copro la testa con la mano buona. Mi pervade il petto, un’esplosione di elettricità che picchia come un cuore martellante. Poi arrivano almeno altri dieci velivoli; volano a bassa quota e i loro motori fanno vorticare la neve e la cenere, mentre rombano tra le due metà dell’esercito.

Altri jet cominciano a girare intorno al margine esterno della tempesta e la scolpiscono. Le nuvole si lasciano trasportare, come magnetizzate dalle ali. Poi sento un nuovo ruggito. È un vento diverso, più forte di quello di prima, che soffia con la furia di cento uragani e lavora per dissipare la tempesta, facendola a brandelli. Le nuvole si diradano a tal punto da lasciar intravedere le torri di Corvium, su cui domina il fulmine blu. Il vento segue i jet e si accumula sotto le loro ali dipinte di fresco.

Di un giallo sgargiante.

Il casato Laris.

Abbozzo un sorriso. Sono qui. Anabel Lerolan ha mantenuto la parola.

Mi guardo intorno, in cerca degli altri casati, ma un falco mi sfreccia accanto stridendo, le sue ali nero-bluastre muovono l’aria. Gli artigli scintillano affilati come lame e io mi tiro indietro e mi proteggo la faccia. Il rapace non fa altro che emettere un verso acuto e penetrante, prima di volare via planando sul campo di battaglia verso… oh, no.

Arrivano i rinforzi di Maven. Battaglioni, legioni. Armature nere, blu e rosse. Finirò schiacciata tra le due metà del suo esercito.

Non senza combattere.

Mi lascio andare e i fulmini viola mi avvolgono e mi volteggiano intorno. Spingo indietro i soldati, li faccio tentennare a ogni passo. Conoscono la mia abilità. Hanno visto cos’è in grado di fare la sparafulmini. Si fermano, ma solo per un attimo. Quel tanto che basta per permettermi di puntare i piedi e voltarmi, prendendo posizione. Più piccolo è il bersaglio, maggiori sono le possibilità di sopravvivenza. Stringo il pugno buono, determinata a trascinarli tutti giù con me.

Gran parte degli argento intenti ad assaltare la breccia si girano a guardarmi. La distrazione è la loro rovina. Il fulmine verde e quello bianco li folgorano, spianando la strada alla fiamma rossa che si precipita verso di me.

I lestopassi accorciano le distanze per primi e si imbattono in una ragnatela di saette. Alcuni schizzano via, mentre altri ci cadono, incapaci di sfuggire alle scintille. Scariche temporalesche sfrigolano giù dal cielo, tengono a bada gli argento più terribili e formano un cerchio protettivo intorno a me. Vista da fuori, sembra una gabbia di elettricità, ma è una gabbia che ho creato io stessa. Controllata da me.

Sfido qualunque re a mettermi in gabbia ora.

Mi aspetto che il mio fulmine lo attiri, come una fiamma con una falena. Scruto l’orda in arrivo in cerca di Maven. Un mantello rosso, una corona di fiamme di ferro. Un viso bianco in quel mare di volti, gli occhi azzurri in grado di penetrare le montagne.

Invece, i jet dei Laris compiono un altro giro e sorvolano bassi entrambi gli eserciti. Si separano sopra di me e fanno scappare i soldati, che corrono in cerca di riparo, mentre il metallo sfreccia assordante sulle nostre teste. Circa una decina di sagome piombano giù dal retro degli aerei più grossi ed eseguono capriole nell’aria, prima di scendere in picchiata al suolo a una velocità che schiaccerebbe qualsiasi essere umano. Loro, invece, allargano le braccia e si fermano di colpo, sollevando terra, cenere e neve.

E ferro. Un sacco di ferro.

Evangeline e la sua famiglia, padre e fratello inclusi, si voltano a guardare l’esercito in arrivo. Il falco stride e volteggia intorno a loro, per poi librarsi di nuovo nel vento pungente. Evangeline, girata di spalle, mi concede giusto uno sguardo da sopra la spalla, i suoi occhi trovano i miei.

«Non ti ci abituare!» grida.

Lascio che la stanchezza prenda il sopravvento perché, stranamente, mi sento al sicuro.

Evangeline Samos mi protegge.

Con la coda dell’occhio, scorgo un fuoco rovente. Mi circonda, è quasi accecante. Incespico all’indietro e vado a sbattere contro una parete di muscoli e armatura tattica. Cal mi solleva il polso rotto e lo sostiene con delicatezza.

Per una volta, non ripenso alle manette.





VENTINOVE

Evangeline




Le porte della torre amministrativa di Corvium sono di quercia massiccia, ma i cardini e le rifiniture sono di ferro. Si aprono davanti a noi senza opporre la minima resistenza, inchinandosi al cospetto del casato reale dei Samos. Entriamo con eleganza nella camera consiliare, dinanzi agli sguardi di quella sottospecie di mosaico di alleanze. Montfort e la Guardia Scarlatta siedono sulla sinistra, con le loro semplici uniformi verdi, i nostri argento sulla destra, nel tripudio di colori dei vari casati. I rispettivi leader, il presidente Davidson e la regina Anabel, ci osservano entrare in silenzio. Anabel indossa la corona per rimarcare il proprio status di sovrana, benché sia la madre di un re morto da tempo. È un diadema d’oro rosa sfaccettato, con piccoli diamanti neri incastonati. È semplice, ma risalta ugualmente. La donna tamburella con le dita letali sulla superficie del tavolo, desiderosa di mettere in mostra l’anello nuziale, anch’esso in oro rosa, sormontato da una gemma nera. Come Davidson, anche la regina ha uno sguardo da predatore; non sbatte mai le palpebre, né si distrae. Il principe Tiberias e Mare Barrow non ci sono, o almeno non li vedo. Mi chiedo se si separeranno per andare a sedersi con le rispettive parti, dal lato dei propri colori.

Le finestre su ogni parete della torre affacciano su una terra in cui l’aria è ancora calda di cenere, mentre i campi occidentali sono affogati nel fango, inondati e sommersi dalla catastrofe fuori stagione. Perfino quassù odora tutto di sangue. Mi sono lavata le mani per ore, o almeno così mi è sembrato, strofinando ogni punto, eppure non riesco a liberarmi di quell’olezzo. Mi perseguita come un fantasma, più difficile da dimenticare dei volti delle persone che ho ucciso sul campo di battaglia. Quel sentore metallico infesta ogni cosa.

Nonostante la vista imponente, tutti gli occhi sono puntati su una persona ancora più imponente, a capo della nostra famiglia. Mio padre non indossa vesti nere, ma un’armatura di cromo che scintilla come uno specchio fuso, adattato alla sua figura slanciata. È un re guerriero in tutto e per tutto. Mia madre non è da meno. La corona di gemme verdi si abbina al boa constrictor color smeraldo che si è avvolta intorno a collo e spalle, a mo’ di scialle. Il rettile striscia lentamente, e le sue scaglie riflettono la luce del pomeriggio. Ptolemus assomiglia a nostro padre, benché l’armatura che gli fascia l’ampio torace, la vita stretta e le gambe sottili sia nera come il petrolio. La mia è un mix di entrambe, con strisce aderenti di cromo alternate all’acciaio nero. Non è l’armatura che indossavo sul campo, ma quella di cui ho bisogno adesso. Una tenuta temibile, minacciosa, che trasmetta tutto l’orgoglio e il potere dei Samos.

Quattro seggi simili a troni sono addossati alle finestre e noi ci accomodiamo contemporaneamente, formando un fronte unico. Non conta il fatto che vorrei mettermi a urlare.

Sento di aver tradito me stessa, avendo lasciato passare i giorni e le settimane senza oppormi. Senza fiatare a proposito di quanto mi terrorizzi il piano di mio padre. Non voglio diventare la regina di Norta. Non voglio appartenere a nessuno. Ma quello che voglio non conta. Nulla ostacolerà le macchinazioni di mio padre. Re Volo non è tipo da accettare un no come risposta. Tantomeno da sua figlia, sangue del suo sangue. Sua proprietà.

Un dolore fin troppo familiare mi attanaglia il petto, mentre mi sistemo sul trono. Faccio del mio meglio per restare composta, in silenzio, ligia al dovere. Fedele al mio sangue. È tutto quello che so.

Sono settimane che non parlo con mio padre. Posso solo annuire ai suoi ordini. Le parole vanno oltre la mia abilità. Se dovessi aprire bocca, temo che il mio caratteraccio prenderebbe il sopravvento. Restare zitti è stata un’idea di Tolly: “Dai tempo al tempo, Eve”. Ma tempo per cosa, lo ignoro. Nostro padre non cambierà idea. E la regina Anabel è determinata a rimettere il proprio nipote sul trono. Mio fratello è deluso quanto me. Tutto quello che abbiamo fatto, unirlo in matrimonio con Elane, tradire Maven, sostenere le ambizioni regali di nostro padre, era perché potessimo restare insieme. Ma non è servito a niente. Lui regnerà sul Rift, sposato con la ragazza che amo, mentre io sarò spedita come una cassa di munizioni, ancora una volta, come un dono per un altro re.

Sono grata della distrazione dovuta all’arrivo di Mare Barrow, che si degna di onorarci della sua presenza. Il principe Tiberias la segue a ruota, ai suoi piedi. Non ricordavo che razza di cagnolino patetico diventasse in sua compagnia, con quegli occhi spalancati che implorano attenzione. Il suo fine sesto senso militare è concentrato su di lei, invece che su questioni più urgenti. Sono entrambi scossi dall’adrenalina dell’assedio e non c’è da stupirsi. È stato atroce. L’uniforme della Barrow è ancora sporca di sangue.

Sfilano entrambi al centro della sala, nel corridoio che separa a metà il consiglio. Se avvertono il peso delle loro azioni, di certo non lo danno a vedere. Le conversazioni si riducono in gran parte a un brusio di sottofondo o si interrompono di colpo mentre gli astanti osservano la coppia, curiosi di vedere da che parte della stanza si siederanno.

Mare sceglie in fretta e supera velocemente la prima fila di uniformi verdi per andare ad appoggiarsi contro la parete di fondo. Lontano dai riflettori.

Il principe, il legittimo re di Norta, non la segue. Si dirige invece verso la nonna con la mano tesa, pronto ad abbracciarla. Anabel è molto più minuta di lui, sembra un’anziana signora al suo cospetto. Ma lo cinge facilmente con le braccia. Hanno gli stessi occhi, ardenti come bronzo rovente. Lei gli rivolge un sorriso.

Tiberias indugia nell’abbraccio, solo per un attimo, aggrappandosi a quell’ultimo frammento di famiglia che gli rimane. Il posto accanto alla nonna è vuoto, ma lui non lo occupa. Sceglie di raggiungere Mare vicino al muro. Incrocia le braccia sull’ampio petto e fissa mio padre con sguardo acceso. Mi chiedo se sia a conoscenza dei programmi di Anabel per noi due.

Nessuno prende il posto che lui si è lasciato alle spalle. Nessuno osa occupare la poltrona del legittimo erede al trono di Norta. Il mio adorato promesso sposo, mi rimbomba nella testa. Quelle parole mi scherniscono peggio dei serpenti di mia madre.

All’improvviso, con un gesto della mano, mio padre attira Salin Iral per la fibbia metallica della cintura, lo fa alzare in piedi, lo solleva oltre il tavolo e lo trascina attraverso il pavimento di quercia. Nessuno protesta, né osa fiatare.

«Dovreste essere dei predatori.»

La voce di mio padre è bassa, gutturale.

Iral non si è preso il disturbo di darsi una rinfrescata dopo la battaglia, come si evince dal sudore che gli impregna i capelli neri. O forse è solo terrorizzato. Non lo biasimo. «Vostra maestà…»

«Avevi assicurato che Maven non sarebbe sfuggito. Se non sbaglio, le tue esatte parole sono state: “Nessuna serpe può sottrarsi al pugno di un setoso”.» Mio padre non si degna nemmeno di guardare quel fallito di un lord, fonte di imbarazzo per il suo casato e il suo nome. Mia madre fissa Iral per entrambi, con i propri occhi e con quelli del serpente verde. Poi il rettile si accorge che lo osservo e fa saettare la lingua rosa e biforcuta verso di me.

Anche gli altri assistono all’umiliazione di Salin. I rossi sono più sporchi di lui, alcuni ancora incrostati di fango e intirizziti dal freddo. Almeno non sono ubriachi. Il generale Lord Laris barcolla sulla sedia e tracanna sorsate consistenti da una fiaschetta troppo grande per essere ammessa in compagnia di persone beneducate. Non che mio padre, mia madre o chiunque altro gli rimproveri il consumo di alcol. Laris e il suo casato hanno portato a termine il loro compito egregiamente, fornendo dei jet a sostegno della causa e dissipando la tempesta infernale che rischiava di seppellire Corvium sotto la neve. Hanno dimostrato il loro valore.

Così come i novisangue. Per quanto suoni ridicolo il nome che si sono scelti, hanno resistito agli assalti per ore. Senza il loro sangue e il loro sacrificio, Corvium sarebbe tornata nelle mani di Maven, che invece ha fallito per la seconda volta. È stato sconfitto di nuovo. Prima da quella marmaglia della Guardia Scarlatta e ora per mano di un vero e proprio esercito, con tanto di re. Mi si torce lo stomaco. Questa vittoria per me ha il sapore della sconfitta.

Mare osserva in cagnesco quello scambio, in tensione come un cavo attorcigliato su se stesso. Lo sguardo oscilla tra Salin e mio padre, poi schizza verso Tolly. Ho un brivido di paura per mio fratello, benché abbia promesso di non ucciderlo. In piazza Caesar, ha scatenato una furia che non avevo mai visto. E sul campo di battaglia a Corvium si è saputa difendere, sebbene fosse circondata da un esercito di argento. Il suo fulmine è molto più letale di quanto ricordassi. Se decidesse di ammazzare Tolly all’istante, dubito che qualcuno potrebbe fermarla. Punirla, certo, ma non fermarla.

Ho come la sensazione che non sarà contentissima del piano di Anabel. Qualsiasi donna argento innamorata di un re si accontenterebbe di essere una concubina, legata da un vincolo benché non matrimoniale… ma non credo che i rossi la pensino allo stesso modo. Non hanno la minima idea di quanto siano importanti i vincoli tra i casati, o quanto sia sempre stato estremamente vitale garantire degli eredi dal sangue forte. Pensano che l’amore conti qualcosa, quando si pronunciano le promesse di matrimonio. Immagino si tratti di una magra consolazione, nelle loro misere vite. Senza potere né forza, non hanno un retaggio da preservare, e nessuna orma da seguire. Le loro vite sono irrilevanti, eppure appartengono a loro.

Per qualche breve, folle settimana, ho pensato che anche la mia mi appartenesse.

Sul campo di battaglia ho detto a Mare Barrow di non abituarsi a essere salvata da me. Buffo. Ora spero che sia lei a salvarmi dalla prigione dorata di una regina e dalla gabbia coniugale di un re. Spero che la sua tempesta distrugga l’alleanza prima ancora che possa attecchire.

«… prepara per la fuga e anche per l’attacco. I lestopassi erano in posizione, così come i veicoli e i jet. Maven non si è mai fatto vedere.» Salin va avanti con le rimostranze, le mani alzate sopra la testa. Mio padre lo lascia fare. Lui dà sempre corda alle persone, perché si impicchino da sole. «Il re lacustre era lì. Comandava lui stesso le sue truppe.»

Gli occhi di mio padre lampeggiano e si rabbuiano, unico indizio del suo fastidio improvviso. «E?»

«E ora giace in una fossa insieme a loro.» Salin lancia un’occhiata al proprio re d’acciaio, come un bimbo in cerca di approvazione. Gli tremano anche le punte delle dita. Penso a Iris, rimasta ad Archeon, una regina novella su un trono avvelenato. E ora senza neanche un padre, strappata a quell’unico familiare che era venuto al Sud per starle accanto. Una ragazza a dir poco formidabile, ma questo fatto la indebolirà incredibilmente. Se non fosse una mia nemica, proverei quasi compassione.

Mio padre si alza dal trono con estrema lentezza. Sembra pensieroso. «Chi ha ucciso il re delle Lakelands?»

Il cappio si stringe.

Salin sorride soddisfatto. «Sono stato io.»

Il cappio scatta, e così anche mio padre. Stringe il pugno e, in una frazione di secondo, stacca i bottoni dalla giacca di Salin, li fa roteare e li trasforma in sottili fusi di ferro che avvolgono il collo dell’uomo e lo sollevano. Continuano a salire, finché Salin non si ritrova a grattare il pavimento con le dita dei piedi, in cerca di un appoggio.

Seduto al proprio tavolo, il leader di Montfort si appoggia allo schienale della sedia. La donna accanto a lui, una bionda molto seria con cicatrici sulla faccia, increspa le labbra in una smorfia di rimprovero. Mi ricordo di lei dall’attentato a Summerton, quello in cui mio fratello per poco non ha perso la vita. L’ha torturata Cal in persona, e ora sono praticamente fianco a fianco. È un pezzo grosso della Guardia Scarlatta e, se non vado errata, una delle più strette alleate di Mare.

«I tuoi ordini…» protesta Salin con voce strozzata. Prova a liberarsi dai fili di ferro che ha intorno al collo e che gli si conficcano nella carne. Diventa grigio in volto, a mano a mano che il sangue gli si concentra sotto la pelle.

«I miei ordini erano di uccidere Maven Calore o impedire la sua fuga. Non ne hai eseguito nessuno dei due.»

«Ho…»

«Ucciso il re di una nazione sovrana. Un alleato di Norta che non aveva motivo di fare altro se non difendere la nuova regina lacustre. E ora?» Mio padre sbuffa e usa la propria abilità per attirare Salin più vicino. «Hai fornito loro un incentivo piuttosto valido per annegarci tutti. La regina delle Lakelands non tollererà un simile affronto.» Gli assesta un sonoro ceffone in pieno viso. Lo schiaffo ha lo scopo di umiliare, non di fare male. E funziona alla perfezione. «Ti privo dei tuoi titoli e dei tuoi incarichi. Casato Iral, ridistribuiteveli come ritenete più opportuno. E fate sparire questo verme dalla mia vista.»

La famiglia di Salin lo trascina fuori dalla stanza e alla svelta, prima che l’uomo si scavi una fossa ancora più profonda. Eppure, quando i fili di ferro allentano la presa, non fa altro che tossire e forse piangere. I singhiozzi rimbombano nel corridoio, ma sono ben presto tagliati fuori dalle porte che sbattono alle sue spalle. Che uomo patetico. Anche se sono contenta che non abbia ucciso Maven. Se quel viziato di Calore fosse morto oggi, non ci sarebbero ostacoli tra Cal e il trono. Tra Cal e me. Così, almeno, c’è qualche oscura speranza.

«Qualcuno ha qualcosa di utile da condividere?» Mio padre torna a sedersi con disinvoltura e con un dito accarezza il serpente di mia madre. Il rettile chiude gli occhi dal piacere. Disgustoso.

Jerald Haven ha tutta l’aria di voler scomparire dalla sedia, e in effetti potrebbe. Si fissa le braccia conserte, nella speranza che mio padre non umili anche lui, dopo Salin. Per sua fortuna, viene salvato dall’arcigna comandante della Guardia Scarlatta. La donna si alza in piedi, facendo grattare la sedia.

«Le nostre fonti d’informazione ci riferiscono che Maven Calore ora si affida ai lungimiranti, per tenersi al sicuro. Sono in grado di prevedere l’immediato futuro…»

Mia madre la schernisce: «Sappiamo cos’è un lungimirante, rossa».

«Buon per voi» ribatte la comandante senza un briciolo di esitazione.

Se non fosse per mio padre e la nostra posizione precaria, credo che mia madre non ci penserebbe due volte a far ingoiare alla rossa il suo serpente color smeraldo. Invece, si limita ad arricciare le labbra. «Tenga a bada la sua gente, presidente, o lo farò io.»

«Sono un generale del comando della Guardia Scarlatta, argento» sbotta la donna. Scorgo il sorrisetto divertito di Mare, dietro di lei. «Se volete il nostro aiuto, sarà meglio che iniziate a mostrare un po’ di rispetto.»

«Ma certo» concede mia madre con tono affabile. Le sue gemme scintillano quando china la testa. «Laddove il rispetto è dovuto.»

La comandante la fulmina con lo sguardo, traboccante di rabbia. Squadra la corona di mia madre con disgusto.

Penso in fretta e batto le mani. Un suono familiare. Un richiamo. In silenzio, una domestica rossa del casato Samos accorre nella stanza, recando un calice di vino. Conosce i comandi e si precipita al mio fianco, porgendomi la bevanda. Con movimenti lenti ed esagerati, prendo il calice. Non interrompo mai il contatto visivo con la comandante rossa, mentre bevo. Tamburello con le dita sul vetro inciso per nascondere la tensione. Nella peggiore delle ipotesi, farò arrabbiare mio padre, nella migliore…

Scaravento a terra il calice di vetro. Perfino io sussulto per il rumore e l’allusione. Mio padre si sforza di non reagire, ma contrae le labbra. E dire che dovresti conoscermi. Non mi arrendo senza combattere.

Senza alcuna esitazione, la domestica si china a raccogliere le schegge di vetro con le mani nude. E senza alcuna esitazione, la rossa impetuosa scavalca il tavolo, scatenando una valanga di reazioni. Gli argento scattano in piedi, così come i rossi, e la stessa Mare si allontana dal muro, intenzionata a pararsi davanti all’amica.

La donna comandante è più alta di lei, ma Barrow riesce comunque a trattenerla.

«Come possiamo accettare una cosa del genere?» mi grida contro la rossa, con il pugno rivolto alla domestica per terra. L’odore del sangue decuplica, quando la servitrice si taglia le mani. «Come?»

Sembra che tutti, nella stanza, si chiedano la stessa cosa. I membri più irascibili di ciascuna fazione si mettono a urlare. Siamo casati argento dal sangue nobile e puro, alleati con una banda di ribelli, criminali, servitori e ladri. Abilità o meno, i nostri stili di vita sono in aperto contrasto. I nostri obiettivi sono diversi. La camera del consiglio è una polveriera e, se sono fortunata, esploderà. Farà saltare in aria qualsiasi minaccia di matrimonio. Distruggerà la gabbia dentro cui mi vogliono rimettere.

Dietro Mare, la comandante mi fissa con aria di sfida, gli occhi azzurri penetranti come pugnali. Se la stanza e i miei stessi vestiti non traboccassero di metallo, avrei quasi paura. Io la osservo di rimando e assumo in tutto e per tutto l’aspetto della principessa argento che lei è stata spinta a odiare sin da piccola. Ai miei piedi, la domestica termina il proprio lavoro e sguscia via defilata, le mani ridotte a un puntaspilli, piene di schegge di vetro. Mi faccio l’appunto mentale di mandare Scricciolo a curarla, più tardi.

«Un misero tentativo» mi sussurra mia madre all’orecchio. Mi dà un buffetto sul braccio e il serpente le scivola sulla mano e striscia sulla mia pelle. Ha un corpo viscido e freddo.

Mi irrigidisco per la sensazione.

«Come possiamo accettare una cosa del genere?»

La voce del principe pone fine alla confusione. Molti si zittiscono, stupiti, inclusa la comandante rossa dall’aria strafottente. Mare la scosta di peso e la riporta al suo posto, non senza difficoltà. Il resto della folla si volta verso il principe esiliato e lo osserva mentre lui raddrizza la schiena. Questi ultimi mesi sono stati clementi con Tiberias Calore. La vita da guerriero gli dona. Ha un aspetto dinamico e vitale, perfino dopo essere scampato alla morte per un soffio, in cima alle mura. La nonna, seduta al proprio posto, si concede un accenno di sorriso. Ho un tuffo al cuore. Mi aggrappo ai braccioli del trono e le unghie si conficcano nel legno, anziché nella carne.

«Ogni singola persona in questa stanza sa che abbiamo raggiunto un punto di non ritorno.» Sposta lo sguardo su Mare. È lei che gli dà la forza. Se fossi una persona sentimentale, potrei quasi commuovermi. Invece, penso a Elane, rimasta al sicuro nella Casa del Crinale. Ptolemus ha bisogno di un erede e nessuno di noi due voleva che lei prendesse parte alla battaglia. Eppure, vorrei che fosse qui, seduta accanto a me. Vorrei non dover sopportare tutto questo da sola.

Cal è stato addestrato all’arte della politica e non è nuovo ai discorsi. Ma non possiede il talento del fratello e incespica più di una volta, mentre si aggira per la sala. Sfortunatamente, nessuno sembra farci caso. «I rossi conducono una vita da meri schiavi, vincolati alla propria sorte. Che sia in una baraccopoli, in uno dei nostri palazzi… o nel fango di un villaggio fluviale.» Mare arrossisce. «Un tempo la pensavo come mi era stato insegnato. Credevo che il nostro sistema fosse immutabile. Che i rossi fossero inferiori. Che cambiare la situazione non fosse possibile, non senza un bagno di sangue. Non senza un enorme sacrificio. Un tempo, pensavo che fosse un prezzo troppo alto da pagare. Ma mi sbagliavo.

«Per quelli tra voi che non sono d’accordo,» mi incenerisce con lo sguardo e io ho un fremito «che si reputano superiori, che si reputano degli dèi… vi sbagliate. E non perché esistono delle persone come la sparafulmini. Non perché all’improvviso ci ritroviamo ad avere bisogno di alleati per sconfiggere mio fratello. Perché, semplicemente, vi sbagliate.

«Sono nato principe. Ho avuto più privilegi della maggior parte delle persone in questa sala. Sono cresciuto con servitori a mia completa disposizione, e mi è stato insegnato che il loro sangue, per via del colore, valeva meno del mio. “I rossi sono stupidi”, “i rossi sono dei vermi”, “i rossi sono incapaci di prendere il controllo della propria vita”, “i rossi sono fatti per servire”. Parole che abbiamo sentito tutti. Menzogne. Bugie comode, che ci semplificano la vita, lavano le nostre colpe e rendono le loro vite insopportabili.»

Si ferma accanto alla nonna, alto rispetto a lei. «Questo non si può più tollerare. Non è proprio possibile. Differenza non significa divisione.»

Povero ingenuo Calore. Sua nonna annuisce in segno d’approvazione, ma me la ricordo, in casa mia, ricordo quello che ha detto. Vuole suo nipote sul trono, e vuole il vecchio mondo.

«Presidente.» Tiberias chiama in causa il leader di Montfort.

L’uomo si alza in piedi e si schiarisce la voce. È più alto di tanti altri nella sala, ma gracile. Ha l’aspetto di un pesce pallido e un’espressione altrettanto vuota. «Re Volo, vi ringraziamo per il vostro aiuto nella difesa di Corvium. E ora, qui, al cospetto del nostro direttivo e del vostro, vorrei conoscere la vostra opinione a proposito di quanto appena espresso dal principe Tiberias.»

«Se ha una domanda, presidente, la faccia» tuona mio padre.

L’uomo resta immobile, imperscrutabile. Ho la sensazione che nasconda tanti segreti e ambizioni quanti tutti noi. Mi piacerebbe metterlo sotto torchio. «Rosso e argento, vostra maestà. Quale colore sorgerà in questa rivolta?»

Vedo un muscolo che si contrae nella guancia pallida di mio padre, mentre espira. Si passa una mano sulla barba a punta. «Tutti e due, presidente. È una guerra per entrambi. Su questo ha la mia parola, giuro sulla testa dei miei figli.»

Grazie mille, padre. La comandante rossa sarà lieta di riscuotere la taglia, se ne avrà l’occasione.

«Il principe Tiberias dice il vero» prosegue mio padre, mentendo a denti stretti. «Il nostro mondo è cambiato. Dobbiamo cambiare con esso. Nemici comuni conducono a strane alleanze, ma siamo comunque alleati.»

Come prima con Salin, avverto il cappio che si stringe. Mi avvolge il collo e rischia di impiccarmi sopra quell’abisso. È così che mi sentirò per il resto della vita? Voglio essere forte. È quello per cui mi sono addestrata, per cui ho sofferto. È quello che credevo di volere. Ma la libertà ha un sapore troppo dolce. Una sola boccata e non posso più farne a meno. Mi dispiace, Elane. Mi dispiace tanto.

«Ha altre domande a proposito delle condizioni, presidente Davidson?» incalza mio padre. «O vogliamo passare al piano per deporre un tiranno?»

«E quali sarebbero queste condizioni?» La voce di Mare ha un suono diverso, il che non mi stupisce affatto. L’ultima volta che l’ho vista era prigioniera, annichilita a tal punto da essere praticamente irriconoscibile. La sua scintilla è tornata per vendicarsi. Alterna lo sguardo tra mio padre e il suo presidente, si aspetta delle risposte.

Mio padre sembra quasi entusiasta, quando inizia a spiegare. Io trattengo il fiato. Salvami, Mare Barrow. Scatena la tempesta che c’è in te. Strega il principe come fai sempre.

«Il regno del Rift acquisirà la propria sovranità non appena Maven sarà rimosso. I sovrani d’acciaio regneranno per generazioni. Con delle concessioni per i miei cittadini rossi, naturalmente. Non ho alcuna intenzione di istituire uno Stato schiavista come quello di Norta.»

Mare sembra tutt’altro che convinta, ma tiene a freno la lingua.

«Per di più, Norta avrà bisogno di un re tutto suo.»

Lei sgrana gli occhi. L’orrore la pervade e si gira di scatto verso Cal, in cerca di risposte. Lui sembra altrettanto sconcertato, mentre lei fuma dalla rabbia. La sparafulmini è più facile da leggere di un libro per bambini.

Anabel si alza orgogliosa dalla sedia. Il suo viso rugoso è raggiante, mentre si volta verso Cal e gli posa una mano sulla guancia. Lui è troppo scioccato per reagire. «Mio nipote è il legittimo re di Norta, e il trono appartiene a lui.»

«Presidente…» sussurra Mare, che ora guarda il leader di Montfort. Sta quasi implorando. Un velo di tristezza adombra la maschera dell’uomo.

«Montfort si impegna a sostenere l’insediamento di Ca…» S’interrompe. Evita lo sguardo di Mare Barrow. «Re Tiberias.»

Una vampata di calore si propaga nella stanza. Il principe è arrabbiato, furioso. E il peggio deve ancora venire, per tutti quanti noi. Se sono fortunata, darà fuoco alla torre.

«Consolideremo l’alleanza tra il Rift e il legittimo re nel modo consueto» interviene mia madre, rigirando il coltello nella piaga. Ci prova gusto. Mi serve tutta la forza che ho per trattenere le lacrime dentro di me, dove nessuno le può vedere.

Le implicazioni delle parole di mia madre non sfuggono a nessuno. Cal emette una specie di guaito strozzato, un verso alquanto disdicevole per un principe, figuriamoci per un re.

«Dopotutto, nonostante quello che è successo, il Torneo delle regine ha portato alla luce una sposa reale.» Mia madre mi sfiora la mano e le dita si soffermano sul punto in cui indosserò l’anello nuziale.

All’improvviso, la camera consiliare mi risulta asfissiante e l’odore del sangue soverchia i miei sensi. Non riesco a pensare ad altro e mi abbandono alla distrazione, lasciando che la morsa pungente del ferro mi sovrasti. Serro la mandibola e mi impedisco di dire tutte le cose che vorrei. Le parole fremono nella mia gola, mi implorano di liberarle. Non voglio più niente di tutto questo. Lasciatemi andare a casa. Ogni frase è un tradimento nei confronti del mio casato, della mia famiglia, del mio sangue. I denti sfregano l’uno contro l’altro. Una gabbia che rinchiude il mio cuore.

Mi sento intrappolata dentro me stessa.

Costringilo a scegliere, Mare. Costringilo a respingermi.

Lei ansima, il suo petto si alza e abbassa a gran velocità. Come me, ha troppe parole che vorrebbe urlare. Spero che capisca quanto vorrei rifiutarmi.

«Nessuno ha pensato di consultarmi» sibila il principe allontanando la nonna. I suoi occhi ardono. Ha perfezionato l’arte di incenerire con lo sguardo una decina di persone alla volta. «Avete intenzione di trasformarmi in un re… senza il mio consenso?»

Anabel non ha paura della fiamma e gli afferra di nuovo il viso. «Non ti trasformeremo proprio in un bel niente. Ti aiuteremo soltanto a essere quello che sei. Tuo padre è morto per la corona, e tu vuoi gettarla via? Per chi? Abbandonare il tuo paese? Per cosa?»

Non ha una risposta. Di’ di no. Di’ di no. Di’ di no.

Ma vedo già la lenza. L’esca. Il potere seduce tutti, e ci rende ciechi. Cal non ne è immune. Anzi, è particolarmente vulnerabile. Per tutta la vita ha osservato un trono, preparandosi al giorno in cui sarebbe stato suo. So per esperienza personale che non è un’abitudine facile da abbandonare. E so per esperienza personale che poche cose hanno un sapore più dolce di una corona. Penso di nuovo a Elane. Ma lui ci pensa, a Mare?

«Ho bisogno di una boccata d’aria» farfuglia.

Com’era prevedibile, Mare lo segue, una scia di scintille tremanti.

D’istinto mi verrebbe da chiedere un altro calice di vino. Ma mi trattengo. Ora non c’è più Mare a fermare la comandante, nel caso sbottasse di nuovo, e dell’altro alcol mi farebbe soltanto stare peggio.

«Lunga vita a Tiberias Settimo» esclama Anabel.

Gli astanti ripetono l’acclamazione. Io mimo solo le parole. Mi sento avvelenata.





EPILOGO




Lui sfrega i bracciali tra loro in preda alla rabbia, e i polsi emettono delle faville. Non si sviluppa alcuna fiamma. Solo una scintilla dopo l’altra, ciascuna fredda e debole, in confronto alle mie. Inutile. Vana. Lo seguo giù per una scala a chiocciola che dà su un balcone. Se ha una splendida vista, non ci faccio caso. Non riesco a guardare molto più in là di Cal. Tutto dentro di me trema.

Speranza e paura si battono ad armi pari. Le riconosco anche in Cal, lampeggiano nel suo sguardo. Una tempesta infuria nei suoi occhi color bronzo, due tipi di fuoco.

«Hai promesso» sussurro, nel tentativo di dilaniarlo senza muovere un muscolo.

Cal cammina avanti e indietro come un animale in gabbia, prima di appoggiare la schiena alla ringhiera del balcone. Apre e chiude la bocca, in cerca di qualcosa da dire. Di una qualche spiegazione.

Non è Maven. Non è un bugiardo, devo ricordare a me stessa. Non vuole farti questo. Ma sarà sufficiente a impedirglielo?

«Non credevo… quale persona dotata di senno potrebbe volermi come re, dopo quello che ho fatto? Tu dimmi se pensavi davvero che qualcuno mi avrebbe lasciato avvicinare di nuovo a un trono» dice. «Ho ucciso degli argento, Mare, la mia gente.» Si nasconde la faccia tra le mani infuocate, strofinandosele sui lineamenti. Come se volesse uscire da se stesso.

«Hai ucciso anche dei rossi. Pensavo avessi detto che non c’è differenza.»

«Che non c’è divisione, non differenza.»

Sbotto: «Prima fai un meraviglioso discorso sull’uguaglianza e poi lasci che quel bastardo di un Samos se ne stia seduto lì a rivendicare un regno identico a quello a cui vogliamo porre fine. Non mentire e non dirmi che non sapevi niente delle sue condizioni, della sua nuova corona…». Mi trema la voce e non riesco a finire la frase. Ad ammettere la realtà.

«Sai bene che non ne avevo idea.»

«Neanche l’ombra di un’intuizione?» Inarco un sopracciglio. «Neanche un indizio da parte di tua nonna? Neanche una piccola fantasia al riguardo?»

Lui deglutisce a fatica, incapace di negare i suoi desideri più reconditi. Per cui non ci prova neanche. «Non c’è nulla che possiamo fare per fermare Samos. Non ancora…»

Gli tiro uno schiaffo che gli fa voltare la testa e rimane così, a guardare l’orizzonte che mi rifiuto di vedere.

Mi si spezza la voce. «Non parlavo di Samos.»

«Non lo sapevo» ripete; le sue parole sono dolci, in quel vento di cenere. Disgraziatamente, gli credo. Il che rende più difficile rimanere arrabbiata e, senza la rabbia, mi restano soltanto la paura e il dispiacere. «Non lo sapevo sul serio.»

Le lacrime scavano solchi salati sulle mie guance e mi odio per essermi messa a piangere. Ho appena visto morire chissà quante persone e ne ho uccise molte con le mie stesse mani. Come posso piangere per una cosa del genere? Per una persona che respira ancora davanti ai miei occhi?

La mia voce si affievolisce. «Quindi questa è la parte in cui ti chiedo di scegliere me?»

Perché si tratta di una scelta. Basta che dica no. Oppure sì. Entrambi i nostri destini dipendono da una sola parola.

Scegli me. Scegli l’alba. In passato non l’ha fatto. Deve farlo ora.

Tremando, gli prendo la faccia tra le mani e lo costringo a guardarmi. Quando non ci riesce, quando i suoi occhi color bronzo si concentrano sulle mie labbra, sulla spalla o sul marchio esposto all’aria tiepida, qualcosa dentro di me si rompe.

«Non devo per forza sposarla» mormora. «Si può negoziare.»

«No, non si può. Sai che non si può.» Rido con freddezza del suo assurdo atteggiamento.

Lui si rabbuia. «E tu sai cos’è il matrimonio per noi… per gli argento. Non significa nulla. Non c’entra niente con quello che proviamo e per chi lo proviamo.»

«Credi davvero che sia arrabbiata per il matrimonio?» La collera mi fa ribollire il sangue, calda e feroce e impossibile da ignorare. «Credi davvero che io abbia un qualche interesse a diventare la tua regina, o quella di chiunque altro?»

Le sue dita calde tremano sulle mie e stringono la presa, quando faccio per svincolarmi. «Mare, pensa a cosa potrei fare. Che tipo di re potrei essere.»

«Perché qualcuno deve per forza essere re?» chiedo lentamente, enfatizzando ogni parola.

Non ha una risposta.

Nel palazzo, durante la prigionia, ho capito che Maven è stato plasmato da sua madre, trasformato nel mostro che è diventato. Non c’è nulla sulla faccia della terra che possa cambiare lui o quello che lei ha fatto. Ma anche Cal è stato plasmato. Tutti noi siamo stati plasmati da qualcun altro, e tutti abbiamo un qualche filo d’acciaio che niente e nessuno può tagliare.

Credevo che Cal fosse immune dalla tentazione del potere che corrompe. Quanto mi sbagliavo.

È nato per essere re. È quello per cui è stato plasmato. È quello che gli hanno fatto volere.

«Tiberias.» Non avevo mai pronunciato il suo vero nome, prima d’ora. Non gli si addice. Non si addice a noi. Ma è il suo. «Scegli me.»

Posa la mano sulla mia e allarga le dita per farle combaciare. Mentre lo fa chiudo gli occhi. Mi concedo un lungo secondo per memorizzare come mi sento con lui. Come quel giorno in Piedmont, quando il temporale ci ha sorpresi, voglio bruciare. Voglio bruciare.

«Mare» sussurra. «Scegli me.»

Scegli una corona. Scegli la gabbia di un altro re. Scegli un tradimento rispetto a tutto quello per cui hai dato il sangue.

Trovo anch’io il mio filo d’acciaio. Sottile, ma indistruttibile.

«Io sono innamorata di te, e ti voglio più di qualsiasi altra cosa al mondo.» Le sue parole sembrano vuote, pronunciate da me. «Qualsiasi altra cosa in questo mondo.»

Lentamente, riapro gli occhi. Lui trova il coraggio di guardarmi in faccia.

«Pensa a quello che potremmo fare insieme» mormora, e cerca di avvicinarmi a sé. I miei piedi restano fermi dove sono. «Sai cosa sei per me. Senza di te, non ho nessuno. Sono solo. Non mi è rimasto nulla. Non lasciarmi solo.»

Il mio respiro si fa corto.

Lo bacio per quella che potrebbe essere, è e sarà… l’ultima volta. Le sue labbra sono stranamente fredde, mentre entrambi ci tramutiamo in ghiaccio.

«Non sei solo.» Uno squarcio di speranza gli attraversa lo sguardo. «Hai la tua corona.»

Pensavo di sapere cosa volesse dire quando ti spezzano il cuore. Pensavo fosse quello che Maven aveva fatto con me. Quando si è alzato e mi ha lasciata in ginocchio. Quando mi ha detto che tutto quello che credevo che fosse era una bugia. Del resto, allora, ero convinta di amarlo.

Ora ho capito che non sapevo cosa fosse l’amore. Né cosa si provi ad avere il cuore spezzato.

A stare in piedi davanti alla persona che è tutto il tuo mondo e sentirsi dire che non sei abbastanza. Che non sei tu la scelta. Che sei un’ombra per la persona che è il tuo sole.

«Mare, ti prego.» Mi implora come un bambino disperato. «Come pensavi che sarebbe finita? Cosa credevi che sarebbe successo?» Sento il suo calore, nonostante ogni parte di me si raffreddi. «Non sei obbligata a farlo.»

Invece sì.

Mi volto e mi allontano, sorda alle sue proteste. Ma lui non prova a fermarmi. Mi lascia andare via.

Il sangue sovrasta tutto, tranne le urla nella mia testa. Pensieri terribili, parole odiose, rotte e contorte come un uccello senza ali. Mi zoppicano davanti, ognuna peggio dell’altra. Non scelti da un dio, maledetti da un dio. È quello che siamo tutti.

È un miracolo che non ruzzoli giù per le scale a chiocciola della torre… che riesca a uscire senza crollare a terra. Il sole sopra di me è odiosamente luminoso, in netto contrasto con l’abisso che ho dentro. Affondo la mano nella tasca dell’uniforme e mi accorgo a malapena di qualcosa che mi punge. Non ci vuole molto per capire… l’orecchino. Quello che Cal mi ha regalato. Mi scappa quasi da ridere al pensiero.

Un’altra promessa infranta. Un altro tradimento di un Calore.

Sento il bisogno impellente di mettermi a correre. Voglio Kilorn, voglio Gisa. Voglio che Shade compaia e mi dica che è solo l’ennesimo sogno. Me li immagino accanto a me, le loro parole e le braccia aperte mi sono di conforto.

Un’altra voce le sovrasta. Mi fa bruciare le viscere.

Cal esegue gli ordini, ma non è in grado di compiere delle scelte.

Sospiro al ricordo delle parole di Maven. Cal ha fatto una scelta. E, nel profondo del mio cuore, non ne sono sorpresa. Il principe è quello che è sempre stato. Una brava persona, di base, ma riluttante ad agire. Riluttante a cambiare davvero. La corona è nel suo cuore, e i cuori non cambiano.

Farley mi trova in un vicolo, intenta a fissare un muro con gli occhi sbarrati; le lacrime si sono asciugate da tempo. Per una volta esita, la sua sfrontatezza ormai lontana. Al contrario, si avvicina con gesti lenti, quasi teneri, e mi posa una mano sulla spalla.

«L’ho saputo quando l’hai saputo tu» mormora. «Te lo giuro.»

La persona che amava è morta, gliel’hanno portata via. La mia ha scelto di andarsene. Ha scelto tutto quello che odio rispetto a tutto quello che sono. Mi chiedo cosa faccia più male.

Prima di sfogarmi tra le braccia di Farley e permetterle di consolarmi, scorgo qualcun altro in piedi vicino a noi.

«Io lo sapevo» ammette il presidente Davidson. Sembra lo dica per scusarsi. Lì per lì, provo un’altra vampata di rabbia, ma non è colpa sua. Cal non era costretto ad accettare. Cal non era costretto a lasciarmi andare.

Cal non era costretto a saltare con entusiasmo in una trappola ben congegnata.

«Dividi e conquista» sussurro, ricordando le sue parole. La nebbia sul mio cuore spezzato si dirada quel tanto che basta per capire. Montfort e la Guardia Scarlatta non sosterrebbero mai un re argento, non per davvero. Non senza altre motivazioni in gioco.

Davidson annuisce. «È l’unico modo per sconfiggerli.»

Samos, Calore, Cygnet. Il Rift, Norta, le Lakelands. Tutti guidati dall’avidità, tutti pronti a distruggersi l’un l’altro per una corona già distrutta. Tutti parte del piano di Montfort. Mi sforzo di respirare e cerco di riprendermi. Di dimenticare Cal, Maven e di concentrarmi sulla strada da percorrere. Dove conduca, non lo so.

Da qualche parte in lontananza, da qualche parte nelle mie ossa, i tuoni rimbombano.

Lasceremo che si uccidano a vicenda.
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War Storm








Ai miei genitori, ai miei amici, a me e a te





UNO

Mare




Sprofondiamo nel silenzio per un lungo istante.

Corvium si spalanca intorno a noi, piena di gente, ma sembra vuota.

Dividi e conquista.

Le implicazioni sono chiare, il percorso è segnato. Farley e Davidson mi osservano con la stessa intensità e io ricambio i loro sguardi.

Suppongo che Cal non abbia idea, nessun sospetto che la Guardia Scarlatta e Montfort non intendano minimamente lasciargli il trono che gli verrà assegnato. Ma immagino che a lui importi più della corona che dell’opinione dei rossi. E poi non dovrei più chiamarlo Cal.

Tiberias Calore. Re Tiberias. Tiberias Settimo.

È il suo nome di battesimo, il nome che aveva quando l’ho conosciuto.

Ladra, mi aveva chiamata allora. Era quello il mio nome.

Vorrei poter dimenticare l’ultima ora. Tornare indietro solo un poco. Vacillare. Inciampare. Godermi un altro secondo di quella strana beatitudine in cui l’unica cosa che sentivo era il dolore dei muscoli stanchi e delle ossa riparate. Il vuoto dopo l’adrenalina della battaglia. La certezza del suo amore e del suo sostegno. Eppure, nonostante mi abbia spezzato il cuore, non riesco a trovare la forza di odiarlo per la sua scelta. La rabbia arriverà, più avanti.

Farley ha l’aria preoccupata. È strano vederla così. Da Diana Farley mi aspetterei una fredda determinazione o l’ira tipica della rossa. Si accorge che la sto fissando e contrae le labbra deturpate dalla cicatrice.

«Riferirò la decisione di Cal al resto del Comando» esordisce, rompendo il silenzio carico di tensione. Mantiene un tono basso e pacato. «Soltanto al Comando. Ada trasmetterà il messaggio.»

Il presidente di Montfort annuisce in segno di approvazione. «Bene. Credo che i generali Tamburo e Cigno abbiano già un’idea di questi sviluppi. Hanno tenuto d’occhio la regina Lerolan da quando è entrata in gioco.»

«Anabel Lerolan è rimasta alla corte di Maven abbastanza a lungo, almeno un paio di settimane» ribatto. Sembra incredibile, ma non mi trema la voce. Le parole mi escono senza difficoltà, piene di vigore. Devo sembrare forte, anche se al momento non mi ci sento affatto. È una finzione, però a fin di bene. «È probabile che possieda più informazioni rispetto a quelle che vi ho fornito io.»

«Può darsi» commenta Davidson con un cenno pensieroso. Socchiude gli occhi e punta lo sguardo a terra. Non cerca nulla, si concentra soltanto. Un piano gli balena nella mente. Il percorso che ci attende non sarà facile, questo lo capirebbe perfino un bambino. «Motivo per cui devo tornare lassù» soggiunge, quasi scusandosi. Come se potessi prendermela con lui perché fa quel che deve. «Orecchie e occhi aperti, intesi?»

«Orecchie e occhi aperti» rispondiamo io e Farley all’unisono, e ci stupiamo a vicenda.

Lui si allontana da noi ed esce dal vicolo. La luce del sole risplende sui suoi capelli grigi e lucidi. Si è premurato di darsi una ripulita dopo la battaglia, si è lavato via di dosso il sudore e la cenere e si è tolto l’uniforme sporca di sangue per metterne una intonsa. Il tutto per ostentare la sua solita immagine tranquilla, composta e inspiegabilmente ordinaria. Una saggia decisione. Gli argento dedicano davvero tante energie all’aspetto esteriore, al falso mito della forza e del potere apparenti. Soprattutto re Samos e la sua famiglia, nella torre sopra di noi. Accanto a Volo, Evangeline, Ptolemus e l’infida regina del casato Viper, Davidson si nota a malapena. Potrebbe confondersi con le pareti, se volesse. Non si accorgeranno di lui. Non si accorgeranno di noi.

Inspiro, titubante, e deglutisco, poi mi sforzo di fare il ragionamento successivo. Nemmeno Cal se ne accorgerà.

Tiberias, rimprovero a me stessa. Stringo il pugno e mi pianto le unghie nella carne, procurandomi un dolore che mi dà soddisfazione. Chiamalo Tiberias.

Le mura nere di Corvium sembrano stranamente silenziose e spoglie, ora che l’assedio è terminato. Distolgo lo sguardo dalla figura di Davidson che si allontana e mi volto a osservare i parapetti che delimitano la sezione interna della città fortificata. La tempesta di neve scatenata dagli agghiaccianti è ormai un ricordo, il buio si è diradato e ora sembra tutto più piccolo, meno imponente. Fino a poco tempo fa, i soldati rossi venivano fatti sfilare come un gregge per le vie della città, molti di loro in marcia verso una morte certa in trincea. Ora invece pattugliano le mura, le strade, le porte. Siedono accanto ai sovrani argento e parlano di guerra. Qualche soldato con la bandana cremisi cammina avanti e indietro, lo sguardo vigile e la vecchia pistola stretta in mano, pronta all’uso. I membri della Guardia Scarlatta non si faranno cogliere di sorpresa, benché non abbiano motivo di essere così sulle spine. Almeno per ora. Gli eserciti di Maven si sono ritirati, e nemmeno Volo Samos sarebbe tanto sfrontato da sferrare un attacco all’interno di Corvium. Non finché avrà bisogno della Guardia, di Montfort e di noi. E soprattutto non finché Cal (Tiberias, cretina!) farà i suoi bei discorsi vuoti sull’uguaglianza. Come noi, Volo ha bisogno di lui. Gli servono il suo nome, la sua corona e la sua dannata mano in quel dannato matrimonio con la sua dannata figlia.

Mi va a fuoco la faccia. Mi sento in imbarazzo per la fitta di gelosia che mi assale. Perderlo dovrebbe essere l’ultima delle mie preoccupazioni. Non dovrebbe far male quanto il pensiero di morire, di perdere la guerra, di lasciare che tutto quello per cui abbiamo combattuto sia vanificato. Eppure è proprio così. Non posso far altro che cercare di sopportare.

Perché non ho detto sì?

Ho voltato le spalle alla sua proposta. A lui. Ero a pezzi per l’ennesimo tradimento: quello di Cal, ma anche il mio. Ti amo, è una promessa che abbiamo fatto entrambi e che entrambi abbiamo infranto. Dovrebbe significare: Scelgo te sopra tutto il resto. Voglio te più di ogni altra cosa. Ho bisogno di te. Non posso vivere senza di te. Farò di tutto per impedire che le nostre vite si separino.

Ma non l’ha fatto. E io non lo farò.

Valgo meno della sua corona e lui vale meno della mia causa.

E meno, molto meno, della paura di finire in un’altra gabbia. Mi aveva offerto una corona insopportabile, da concubina. Avrebbe fatto di me una regina, se avesse potuto mettere Evangeline di nuovo da parte. Ma io so già com’è il mondo stando alla destra di un re. Non mi interessa rivivere quell’esperienza. Benché Cal non sia Maven, il trono è sempre lo stesso. Cambia le persone, le corrompe.

Che strano destino sarebbe stato. Cal con la sua corona, la regina Samos e io. Mio malgrado, una piccola parte di me vorrebbe aver detto sì. Sarebbe stato facile. Un’occasione per lasciare andare, fare un passo indietro, vincere… e godermi un mondo che non avrei mai potuto neanche sognare. Offrire alla mia famiglia la migliore vita possibile. Tenerci tutti al sicuro. E restare con lui. Rimanere al fianco di Cal, una regina rossa a braccetto con un re argento. Con il potere di cambiare il mondo. Di uccidere Maven. Di dormire senza più incubi e vivere senza paura.

Mi mordo forte il labbro per scacciare quel desiderio. È allettante e a momenti capisco la scelta di Cal. Perfino separati, siamo fatti l’uno per l’altra.

Farley si muove e fa rumore, attirando la mia attenzione. Sospira mentre appoggia la schiena alla parete del vicolo, con le braccia conserte. A differenza di Davidson, non si è presa la briga di cambiarsi l’uniforme insanguinata. La sua non fa schifo quanto la mia, sporca di fango e sudiciume. Com’è ovvio che sia, ha addosso del sangue argenteo che, seccandosi, è diventato nero. Sono passati solo pochi mesi dalla nascita di Clara e lei ostenta con fierezza i chili in più che ha accumulato sui fianchi. Qualunque compassione abbia provato nei miei confronti svanisce per lasciare spazio alla rabbia che le scintilla negli occhi. Non ce l’ha con me, però. Alza lo sguardo verso la torre sopra di noi, dove l’insolita riunione di argento e rossi sta cercando di determinare i nostri destini.

«Era lui, quello là dentro.» Non aspetta che chieda delucidazioni. «Con i capelli argentei, il collo grosso e un’armatura ridicola. Eppure respira ancora, nonostante abbia trafitto il cuore di Shade con una lama.»

Mi affondo le unghie nella carne al pensiero di Ptolemus Samos, il principe del Rift, l’assassino di mio fratello. Provo anch’io una rabbia improvvisa, proprio come Farley. E una dose uguale di vergogna.

«Sì.»

«Solo perché hai stretto un accordo con sua sorella. La tua libertà in cambio della vita di Ptolemus.»

«In cambio della mia vendetta» ammetto con un borbottio. «E sì, ho dato la mia parola a Evangeline.»

Farley digrigna i denti, palesemente disgustata. «Hai dato la tua parola a un’argento. Come promessa vale meno della polvere.»

«Ma è pur sempre una promessa.»

Emette un suono gutturale, una specie di ringhio. Raddrizza le larghe spalle e si volta verso la torre. Mi chiedo quanto autocontrollo le ci voglia per non tornare lassù e strappare gli occhi dalle orbite a quel mostro. Non la fermerei, se ci provasse. Anzi, mi metterei seduta a guardare la scena.

Apro appena il pugno e allevio il dolore. Faccio un passo avanti in silenzio, accorciando le distanze tra noi. Dopo un attimo di esitazione, le poso una mano sul braccio. «Una promessa che io ho fatto. Non tu, né nessun altro.»

Farley si calma un poco e il suo ghigno rabbioso si trasforma in un sorrisetto sarcastico. Mi guarda dritto in faccia, i suoi occhi azzurri brillano alla luce del sole. «Credo che tu sia più tagliata per la politica che per la guerra, Mare Barrow.»

Ricambio con una smorfia triste. «Sono la stessa cosa.» Una dura lezione che ho finalmente appreso. «Pensi di poterlo fare? Ucciderlo?»

Un tempo, mi sarei aspettata che mi deridesse per il mio scetticismo. Farley è una donna dura, con una corazza ancora più dura. È così che dev’essere. Eppure qualcosa – forse Shade, di certo Clara, il legame che ora condividiamo – mi permette di vedere al di là dell’aspetto fermo e distaccato del generale. Tentenna e il suo sorrisetto si affievolisce.

«Non lo so» mormora. «Ma non potrò più guardarmi allo specchio, o guardare Clara, se non ci provo.»

«Nemmeno io, se ti lascio morire provandoci.» Stringo la presa sul suo braccio. «Ti prego, non fare stupidaggini.»

In un battibaleno, quel sorrisetto riacquista tutto il suo vigore e lei mi fa addirittura l’occhiolino. «Da quando in qua commetto stupidaggini, Mare Barrow?»

Voltarmi a guardarla mi provoca una fitta alla nuca, all’altezza delle cicatrici. Me n’ero quasi scordata. Quel dolore non è nulla in confronto a tutto il resto. «Mi chiedo solo come andrà a finire» mormoro nella speranza che capisca.

Lei scuote la testa. «Non posso rispondere a una domanda con troppe opzioni possibili.»

«Voglio dire… Shade. Ptolemus. Tu lo uccidi, e poi? Evangeline uccide te? Uccide Clara? Io uccido Evangeline? E avanti così, all’infinito?» Non sono estranea alla morte, ma stavolta sembra sorprendentemente diverso. Sono omicidi calcolati: è una cosa che farebbe Maven, non è da noi. Benché Farley avesse condannato a morte Ptolemus molto tempo fa, quando ancora mi spacciavo per Mareena Titanos, l’aveva fatto per la Guardia. Per una causa, per qualcosa di diverso dalla cieca e spietata vendetta.

Il generale sgrana gli occhi, il suo sguardo spiritato è insostenibile. «Vuoi che lo lasci in vita?»

«Certo che no» sbotto. «Non so cosa voglio. Non so cosa sto dicendo.» Le parole rotolano fuori una dopo l’altra. «Ma mi pongo comunque delle domande. So come la rabbia e la vendetta possano ridurre le persone e chi sta loro intorno. E di sicuro non voglio che Clara cresca senza la madre.»

Lei si volta di scatto dall’altra parte e nasconde il viso. Ma non abbastanza in fretta da celare un fiotto improvviso di lacrime che, però, non scende. Con una scrollata di spalle, si libera dalla mia presa.

Io insisto. Devo. Ha bisogno di sentirselo dire: «Ha già perso Shade e se potesse scegliere tra un padre vendicato e una madre viva, so per cosa opterebbe».

«A proposito di scelte» riprende senza ancora guardarmi. «Sono fiera della tua decisione.»

«Farley, non cambiare discorso…»

«Mi hai sentita, sparafulmini?» Tira su con il naso e si sforza di sorridere, poi si gira e mi mostra il viso rosso e pieno di chiazze. «Ho detto che sono fiera di te. Segnatelo da qualche parte. Imprimitelo nella memoria. Non credo che me lo sentirai ripetere.»

Mio malgrado, ridacchio cupamente. «E va bene. Fiera di cosa, per la precisione?»

«Be’, a parte il tuo gusto nel vestire…» mi spolvera la spalla per rimuovere un piccolo grumo di sangue rinsecchito «… e il tuo temperamento senz’altro gentile e pacato…»

Continuo a sghignazzare.

«… sono fiera di te perché so cosa significa perdere la persona che ami.» Stavolta è lei a prendermi per il braccio, così non posso sottrarmi a una conversazione che non credo di essere pronta a sostenere.

Mare, scegli me. Queste parole sono state pronunciate appena un’ora fa. Mi perseguitano così facilmente.

«Mi è sembrato un tradimento» sussurro.

Mi concentro sul mento di Farley per non guardarla negli occhi. La cicatrice sull’angolo sinistro della bocca è profonda e le fa storcere un po’ le labbra. Un taglio netto, opera di un pugnale. Non ce l’aveva quando l’ho incontrata la prima volta, alla luce di una candela blu nel vecchio furgone di Will Whistle.

«Da parte sua? Ma certo…»

«No. Non da parte sua.» Una nuvola attraversa il cielo e proietta ombre mutevoli su di noi. La brezza estiva è insolitamente gelida. Rabbrividisco. D’istinto, rimpiango la presenza di Cal e il suo tepore. Con lui non sentivo mai freddo. Mi si torce lo stomaco e sto male al pensiero di ciò a cui abbiamo rinunciato entrambi. «Mi ha fatto delle promesse,» proseguo «ma gliene ho fatte anch’io. E le ho infrante. Lui ne ha delle altre da mantenere, fatte a se stesso e al padre defunto. Che ne sia consapevole oppure no, lui amava la corona già prima di innamorarsi di me. In fin dei conti, crede di fare la cosa giusta per noi, per tutti. Come posso biasimarlo per questo?»

Cerco di proposito il suo sguardo e la osservo. Non ha alcuna risposta per me, almeno non quella che vorrei. Si affretta a mordersi il labbro per trattenere ciò che le verrebbe da dire, però non funziona.

Le scappa un verso di scherno, ma cerca di essere più gentile che può. Benché pungente come al solito. «Non chiedere scusa per lui e quello che è.»

«Non lo sto facendo.»

«Sembra proprio di sì» sospira spazientita. «Un re diverso è pur sempre un re, per quanto sia una brava persona. Questo lo sa bene perfino lui.»

«Forse sarebbe stata la cosa giusta anche per me. Per i rossi. Chissà cosa avrebbe potuto fare una regina rossa?»

«Molto poco, Mare. Se non proprio niente» afferma con fredda convinzione. «Qualsiasi cambiamento possa scaturire dal metterti in testa una corona sarebbe troppo lento, troppo piccolo.» La sua voce si addolcisce. «E troppo facile da annullare. Non durerebbe. Qualunque cosa riuscissimo a portare a termine morirebbe con te. Non prenderla nel modo sbagliato, ma il mondo che vogliamo costruire deve sopravviverci.»

Per coloro che verranno.

Farley mi fissa con un’intensità e una concentrazione quasi inumane. Clara ha gli occhi di Shade, non della madre. Sono colore del miele, non dell’oceano. Chissà quali parti di lei un giorno ricorderanno Farley e quali Shade.

Si sente il fruscio della brezza che sfiora i capelli rasati del generale, di un biondo scuro all’ombra delle nuvole. Sotto la cicatrice, è ancora giovane: un’altra figlia della guerra e della rovina. Ha visto cose peggiori rispetto a me, fatto più di quanto io abbia mai fatto. Sacrificato e sofferto di più. La madre, la sorella, mio fratello, nonché il suo amore. Qualunque cosa sognasse di diventare da piccola, è tutto svanito. Se lei riesce ad andare avanti, continuando a credere in quello che facciamo, posso riuscirci anch’io. Benché spesso ci scontriamo, mi fido di Farley. E le sue parole sono una consolazione insolita, ma necessaria. Ho già trascorso così tanto tempo da sola, a discutere con me stessa, che comincio proprio a stufarmi.

«Hai ragione.» Qualcosa dentro di me molla il colpo e lascia che lo strano sogno della proposta di Cal venga risucchiato nell’oscurità per non tornare mai più.

Non diventerò una regina rossa.

Farley mi stritola la spalla fino quasi a farmi male. Nonostante il lavoro dei guaritori, sono ancora dolorante, e lei ha ancora una forza straordinaria. «Tra l’altro» soggiunge «non finiresti tu sul trono. La regina Lerolan e il re del Rift sono stati molto chiari al riguardo. Toccherebbe a lei, la ragazza dei Samos.»

Mi scappa da ridere all’idea. Evangeline Samos ha reso piuttosto evidenti le sue intenzioni nella camera consiliare. Mi stupisce che Farley non l’abbia notato. «Se dipendesse da lei, no di certo.»

«Eh?» mi fissa incuriosita e io scrollo le spalle.

«Hai visto cos’ha combinato là dentro, come ti ha provocata.» Il ricordo recente le balena davanti. Evangeline che convoca una servitrice rossa in maniera plateale, scaraventa a terra un calice di vetro e costringe la povera domestica a pulire per puro divertimento. Per fare infuriare ogni rosso presente nella stanza. È facile intuire perché l’abbia fatto, o cosa sperasse di ottenere. «Non vuole prendere parte a questa alleanza, non se significa sposare… Tiberias.»

Per una volta, sembra che Farley sia stata colta alla sprovvista. Mi osserva perplessa, benché interessata. «Ma è tornata al punto di partenza. Credevo… voglio dire, non pretendo di comprendere i comportamenti degli argento, eppure…»

«Ora Evangeline è principessa di diritto e ha tutto ciò che ha sempre desiderato. Non credo voglia tornare a essere di qualcun altro. Ecco cos’era per lei il loro fidanzamento. E anche per lui» aggiungo con una vena di tristezza. «Una tattica per prendere il potere. Un potere che lei adesso ha già o…» ho un attimo di esitazione «… che non vuole più.» Ripenso a Evangeline, al tempo trascorso con lei nella reggia del Biancofuoco. Era sollevata quando Maven ha sposato Iris Cygnet invece che lei. E non solo perché lui fosse un mostro. Credo che fosse perché… c’era un’altra persona a cui lei teneva di più. Più che a se stessa e alla corona di Maven.

Elane Haven.

Dopo la rivolta del suo casato contro di lui, ricordo che Maven l’aveva definita la puttana di Evangeline. Non ho visto Elane durante il consiglio, ma molti degli Haven sostengono i Samos, loro alleati, e sono tutti portaombra in grado di svanire a proprio piacimento. Può darsi che Elane sia stata lì sin dall’inizio e io non me ne sia nemmeno accorta.

«Pensi che tenterebbe di disfare il lavoro del padre, se potesse?» Farley ha tutta l’aria di un gatto che ha appena acchiappato un topolino particolarmente grassottello per cena. «Se qualcuno… l’aiutasse?»

Cal non ha rifiutato la corona per amore. Ma Evangeline lo farebbe?

Qualcosa mi dice che potrebbe. Tutte le sue manovre, la resistenza silenziosa, quel camminare sul filo del rasoio.

«È possibile.» Le mie parole assumono per entrambe un significato nuovo. Un nuovo peso. «Ha delle motivazioni personali. E credo che questo ci dia un po’ di vantaggio.»

Farley increspa le labbra e abbozza un vero e proprio sorriso. Nonostante tutto quello che ho imparato, provo uno slancio improvviso di speranza. Mi dà un colpetto sul braccio e il suo sorriso si allarga.

«Be’, Barrow, vedi di scriverlo nero su bianco stavolta. Sono proprio fiera di te.»

«So rendermi utile di tanto in tanto.»

Scoppia in una risata e si avvia, facendomi cenno di seguirla. Il viale in cui si immette il vicolo mi chiama, il lastricato luccica mentre gli ultimi cumuli di neve rimasti si sciolgono sotto il sole estivo. Indugio, riluttante all’idea di lasciare il mio angolo buio e sicuro. Il mondo che si dispiega oltre quello spazio angusto sembra ancora troppo grande. Il settore interno di Corvium si profila minaccioso e la torre è proprio al centro di tutto. Con un sospiro tremante, mi obbligo a muovermi. Il primo passo è doloroso, e lo è anche il secondo.

«Non sei tenuta a tornare lassù» borbotta Farley e si mette a camminare al mio fianco. Lancia uno sguardo truce alla torre. «Ti farò sapere com’è andata. Io e Davidson ce la caveremo.»

L’idea di ripresentarmi in quella camera consiliare e starmene seduta lì in silenzio mentre Tiberias mi sbatte in faccia tutto quello che abbiamo fatto… non so se posso sopportarlo. Ma devo. Noto delle cose che gli altri non possono cogliere. So delle cose di cui gli altri non sono al corrente. Devo tornare lassù. Per la causa.

E per lui.

Non posso negare di voler tornare per lui.

«Voglio sapere tutto quello che sapete voi» sussurro a Farley. «Tutto quello che Davidson ha pianificato. Non ho alcuna intenzione di buttarmi di nuovo alla cieca in qualcosa.»

Lei annuisce alla svelta. Quasi troppo in fretta. «Ma certo.»

«Sono vostra, potete usarmi. In qualunque modo. A una condizione.»

«Spara.»

Rallento e lei si adatta alla mia andatura. «Deve restare in vita. Quando tutto questo sarà finito.»

Inclina la testa, come un cagnolino confuso.

«Distruggete la sua corona, distruggete il suo trono, fate a pezzi la sua monarchia.» La fisso con quanta più forza riesco a chiamare a raccolta. Il fulmine nel mio sangue risponde con slancio, mi supplica perché lo sprigioni. «Ma Tiberias deve restare in vita.»

Farley inspira con veemenza e raddrizza la schiena in tutta la sua altezza. Ho l’impressione che possa leggermi dentro. Il mio cuore imperfetto è come un libro aperto per lei. Non cedo di un millimetro. Ne ho il diritto, me lo sono guadagnato.

Con voce esitante risponde: «Non posso promettertelo. Ma ci proverò. Ti assicuro che ci proverò, Mare».

Almeno non mi dice una bugia.

Mi sento tagliata a metà, strattonata in direzioni diverse. Una domanda ovvia mi rigira nella testa, un’altra scelta che potrei dover fare. La sua vita o la nostra vittoria? Non so da che parte mi schiererei, se proprio dovessi. Quale parte tradirei. La lama della consapevolezza mi procura una ferita profonda e sanguino dove nessuno può vedere.

Immagino che il veggente si riferisse a questo. Benché Jon parlasse molto poco, ogni cosa che diceva aveva un significato ben preciso. Per quanto io non voglia, suppongo di dover accettare il destino che ha predetto.

Sorgi.

E fallo da sola.

Il lastricato mi scorre sotto i piedi a mano a mano che proseguo. La brezza si solleva di nuovo, ma stavolta viene da ovest. Porta con sé l’odore pungente e inconfondibile del sangue. Reprimo un conato di vomito, mentre mi torna tutto in mente di colpo. L’assedio. I cadaveri. Il sangue di entrambi i colori. Il pelleroccia che mi afferra all’improvviso e mi rompe il polso. Colli spezzati, petti ridotti a brandelli dalle esplosioni, organi scintillanti e ossa appuntite. Durante la battaglia era facile distaccarsi da quell’orrore. Quasi necessario. La paura mi avrebbe solo fatta uccidere. Ma ora non più. Il battito del cuore triplica la velocità, e comincio a sudare freddo. Nonostante siamo sopravvissuti e abbiamo vinto, il terrore della perdita ha scavato voragini immense dentro di me.

Sento ancora i nervi, i varchi elettrici che il mio fulmine si è aperto in ogni persona che ho ucciso. Come sottili rami luminosi, ciascuno diverso eppure identico. Troppi perché si possano contare. Nortensi e lacustri, con uniformi rosse e blu. Tutti argento.

Spero.

Il dubbio mi assale come un pugno allo stomaco. Maven ha già usato i rossi come carne da cannone o come scudi umani prima d’ora. Non ci avevo neanche pensato. A nessuno di noi è venuto in mente… magari agli altri nemmeno importa. Davidson, Cal; forse perfino Farley se n’è lavata le mani, se ha ritenuto che il gioco valesse la candela.

«Ehi» bisbiglia e mi afferra il polso. Il gesto mi fa sussultare, le sue dita mi avvolgono come una manetta. Mi libero con forza dalla sua presa, sgusciando via con una specie di ringhio. Poi arrossisco per l’imbarazzo di reagire ancora in quel modo.

Lei si ritrae con le mani in alto e gli occhi sgranati. Ma non c’è paura né giudizio nel suo sguardo. E nemmeno compassione. Che sia comprensione quella che scorgo in lei? «Mi dispiace» si affretta a dire. «Mi ero scordata dei polsi.»

Riesco a malapena ad annuire e mi ficco le mani in tasca per nascondere le scintille viola sulla punta delle dita. «Non c’è problema. Non è nemmeno…»

«Lo so, Mare. Succede quando rallentiamo. L’organismo riprende a elaborare di più. Talvolta è semplicemente troppo e non c’è nulla di cui vergognarsi.» Farley fa un cenno con la testa nella direzione opposta rispetto alla torre. «Non bisogna vergognarsi nemmeno di riposare un po’. La caserma è…»

«C’erano anche dei rossi là fuori?» indico con sguardo assente il campo di battaglia e le mura ormai distrutte di Corvium. «Maven e i lacustri hanno inviato dei soldati rossi insieme agli altri?»

Farley sbatte le palpebre, è davvero spiazzata. «Non che io sappia» risponde dopo un po’ e percepisco il suo disagio. Non ne ha idea neanche lei. Non vuole saperlo, e nemmeno io. Non potrei sopportarlo.

Giro i tacchi e, per una volta, la costringo a starmi dietro. Cala di nuovo il silenzio, ma stavolta trabocca di rabbia e vergogna in egual misura. Mi ci aggrappo, torturandomi, per memorizzare la sensazione di disgusto e dolore. Ci saranno altre battaglie. Altre persone moriranno, a prescindere dal colore del sangue. Così è la guerra. Così è la rivoluzione. Altri ancora saranno colpiti nel fuoco incrociato. Dimenticare equivale a condannarli di nuovo e condannare coloro che verranno.

Mentre saliamo i gradini della torre, tengo i pugni stretti nelle tasche. L’ago di un orecchino mi punge la pelle e sento il tepore della pietra rossa sulla mano. Dovrei gettarlo da una finestra. Se c’è una cosa che dovrei dimenticare, è lui.

Ma l’orecchino resta.

Rientriamo fianco a fianco nella camera consiliare. Mi si annebbia la vista e provo a ritrovarmi in una situazione familiare. Osservo. Memorizzo. Cerco delle crepe nelle parole che vengono pronunciate, scovo segreti e bugie in quello che non viene detto. È un proposito ma anche una distrazione. Poi mi rendo conto del perché mi premesse tanto tornare lì, nonostante avessi tutto il diritto di scappare via.

Non perché sia importante esserci. Né perché potrei rendermi utile.

Ma perché sono egoista, debole e impaurita. Non posso restare da sola, non in questo momento, non ancora.

Così mi siedo, ascolto e osservo.

E per tutto il tempo, sento il suo sguardo addosso.





DUE

Evangeline




Sarebbe facile ucciderla.

Fili d’oro rosa si intrecciano a gemme rosse, nere e arancioni al collo di Anabel Lerolan. Un gesto e potrei recidere la giugulare dell’azzeratrice. Fare fuori lei e il suo piano. Porre fine alla sua vita e al fidanzamento davanti a tutti i presenti. Mia madre, mio padre, Cal… per non parlare dei criminali rossi e di quei mostri stranieri a cui ci troviamo legati. La Barrow non c’è, però. Non è più rientrata. Starà ancora piagnucolando per il suo principe perduto.

Mandare in frantumi un’alleanza già piuttosto incrinata significherebbe senz’altro scatenare un’altra guerra. Potrei fare una cosa del genere? Infrangere i miei vincoli di fedeltà pur di essere felice? Pare un’ignominia anche solo porsi la domanda, benché al sicuro nell’intimità della mia testa.

La vecchia deve aver percepito il mio sguardo. Mi lancia un’occhiata fugace con un sorrisetto inequivocabile, mentre si mette comoda sulla sedia; è radiosa in rosso, nero e arancione.

Sono i colori del casato Calore, non solo dei Lerolan. La sua lealtà è fuori discussione.

Tremante, abbasso lo sguardo e mi concentro sulle mie mani. Un’unghia si è rotta, spezzata brutalmente in battaglia. Con un sospiro, plasmo uno dei miei anelli di titanio e lo trasformo in un artiglio che posiziono sopra il dito. Poi lo picchietto sul bracciolo del trono, se non altro per infastidire mia madre. Lei mi fulmina di sottecchi, unica dimostrazione del suo disprezzo.

Fantastico di uccidere Anabel un po’ troppo a lungo e così mi perdo parte del consiglio, mentre i membri tramano nei loro squallidi circoli. Le nostre file si sono ridotte e sono rimasti soltanto i leader delle nostre fazioni, riunite in fretta e furia. Generali, lord, capitani e reali. Uno dopo l’altro, il capo di Montfort, mio padre e Anabel prendono parola, e così via, a ripetizione. Il tutto con toni pacati, elargendo sorrisi finti e vane promesse.

Vorrei che Elane fosse qui. Avrei dovuto portarla. Aveva chiesto di venire. A dire il vero, mi aveva implorata. Elane ha sempre voluto starmi vicino, anche di fronte al pericolo della morte. Cerco di non ripensare agli ultimi momenti trascorsi insieme, al suo corpo tra le mie braccia. È più magra di me, ma più morbida. Ptolemus ha fatto la guardia alla porta per accertarsi che non ci disturbassero.

“Fammi venire con te” mi aveva sussurrato all’orecchio una decina, un centinaio di volte. Ma suo padre e il mio ce l’hanno proibito.

Basta, Evangeline.

Adesso mi maledico. Non se ne sarebbero mai accorti in quel caos. Del resto, Elane è una portaombra, ed è piuttosto facile nascondere una ragazza invisibile. Tolly ci avrebbe aiutate. Non avrebbe impedito alla moglie di accompagnarci, non se avessi chiesto il suo sostegno. Ma non potevo. Prima c’era una battaglia da vincere, e non sapevo se l’avremmo vinta. Non avevo intenzione di correre quel rischio con lei. Elane Haven ha talento, ma non è una guerriera. E, nel bel mezzo dello scontro, per me sarebbe stata solo una fonte di ansia e distrazione. Non potevo permettermi nessuna delle due cose. Ma ora…

Smettila.

Stringo le dita sul bracciolo del trono, desiderosa di fare a pezzi il ferro di cui è composto. Le tante gallerie di oggetti metallici che si trovano nella Casa del Crinale avevano una funzione terapeutica. Lì potevo distruggere in santa pace. Sfogare qualsiasi tipo di rabbia modificando in continuazione le statue, senza dovermi preoccupare di quello che avrebbe pensato la gente. Mi chiedo se qui a Corvium troverò un po’ di privacy per fare altrettanto. La prospettiva di un simile sollievo mi aiuta a non impazzire. Sfrego l’anello a forma di artiglio sul trono. Il rumore del metallo contro il metallo è così debole che sente soltanto mia madre. Non può sgridarmi per questo, non davanti al resto di quello strambo consiglio. Dato che devo restare in bella mostra, tanto vale che approfitti dei pochi vantaggi.

Finalmente, riesco a distogliere il pensiero dal collo indifeso di Anabel e dall’assenza di Elane. Se voglio trovare un modo per sottrarmi ai piani di mio padre, devo almeno prestare attenzione.

«Il loro esercito è in ritirata. Non possiamo concedere alle forze di re Maven il tempo di riorganizzarsi» afferma lui con freddezza. Alle sue spalle, dalle alte finestre della torre si scorge il sole che inizia la propria discesa tra le nuvole ammassate sull’orizzonte occidentale. Il paesaggio devastato dalle esplosioni fuma ancora. «Si sta leccando le ferite.»

«Il ragazzo ha già raggiunto la Strozzatura» si affretta a rispondere la regina. Il ragazzo. Parla di Maven come se non fosse suo nipote. Immagino che non riconoscerà più la parentela. Non dopo che lui ha contribuito all’omicidio del padre, re Tiberias, figlio di Anabel. Maven non è sangue del suo sangue, ma di Elara e di lei soltanto.

La regina si sporge in avanti sui gomiti e congiunge le mani rugose. Il vecchio anello nuziale, usurato dal tempo, le risplende al dito. Nella Casa del Crinale, quando ci ha colti tutti di sorpresa annunciando che avrebbe sostenuto l’ascesa al trono del nipote, non indossava neanche un frammento di metallo. Per proteggersi dal nostro sesto senso di magnetron. Ora lo sfoggia con disinvoltura, sfidandoci a usare la sua corona o i suoi gioielli contro di lei. Ogni dettaglio che la riguardi è una scelta calcolata. E non è che lei, a sua volta, sia sprovvista di armi. Prima di diventare regina, Anabel era una guerriera, un ufficiale che ha combattuto i lacustri al fronte. È un’azzeratrice e il suo tocco è letale, in grado di annientare e di far esplodere gli oggetti… o le persone.

Se non odiassi ciò che vuole costringermi a fare, proverei come minimo stima per la sua dedizione.

«E a quest’ora, buona parte delle sue truppe avrà superato le cascate Maiden e sarà oltre il confine» soggiunge. «Ora sono nelle Lakelands.»

«Anche l’esercito lacustre è stremato e altrettanto vulnerabile. Dovremmo attaccare finché possiamo, anche solo per eliminare chi è rimasto indietro.» Mio padre sposta lo sguardo da Anabel a un lord argento. «La flotta dei Laris potrebbe essere pronta entro un’ora, non è così?»

Il generale Lord Laris si irrigidisce sotto lo sguardo di mio padre. Ormai ha svuotato la fiaschetta e si gusta l’ebbrezza della vittoria. Poi tossisce e si schiarisce la gola. Avverto l’odore di alcol nel suo alito dall’altra parte della sala. «Ma certo, vostra maestà. Dovete solo dare l’ordine.»

Una voce bassa lo interrompe. «Mi opporrò se lo farete.»

Le prime parole di Cal, da quando è rientrato dopo il diverbio con Mare Barrow, non sono certo sprecate. Come sua nonna, veste abiti neri con rifiniture rosse, avendo ormai tolto da tempo l’uniforme presa in prestito che indossava in battaglia. Si muove sulla sedia accanto ad Anabel, mentre assume il ruolo di re che lei gli ha assegnato. Lo zio Julian, del casato Jacos, è alla sua sinistra, mentre la regina Lerolan gli siede alla destra. Affiancato dai due argento di sangue nobile e potente, rappresenta un fronte unito. Un re degno del nostro appoggio.

Lo odio per questo.

Cal avrebbe potuto porre fine alla mia infelicità, rompendo il nostro fidanzamento e rifiutando la mia mano, offertagli da mio padre. Eppure, per la corona ha rinunciato a Mare. Per la corona, mi ha incastrata.

«Cosa?» mio padre non dice altro. È un uomo di poche parole e ancor meno domande. Il solo sentirlo chiedere è preoccupante e, senza volerlo, mi irrigidisco.

Cal tira indietro le spalle e distende silenziosamente la sua robusta figura. Appoggia il mento sul pugno e assume un’espressione pensierosa. Sembra più grosso, più maturo, più intelligente. Allo stesso livello del re del Rift.

«Ho detto che mi opporrei all’ordine di inviare all’inseguimento la flotta aerea o qualunque reparto della nostra coalizione in territorio nemico» risponde Cal con fermezza. Devo ammettere che, anche senza corona, ha un fare regale. Un atteggiamento che suscita considerazione, se non rispetto. Non mi stupisce, dal momento che è stato addestrato per questo, e Cal è senza dubbio un allievo molto ubbidiente. Sua nonna arriccia le labbra in un sorriso tirato, ma spontaneo. È orgogliosa di lui. «La Strozzatura è tuttora un vero e proprio campo minato e abbiamo troppe poche informazioni per attraversare le cascate. Potrebbe essere una trappola. Non metterò in pericolo dei soldati in una missione del genere.»

«Ogni aspetto di questa guerra costituisce un pericolo» esclama Ptolemus, accanto a mio padre. Anche lui mette in mostra la corporatura, come Cal, e si erge in tutta la sua altezza sul trono. Il sole al tramonto dona un riflesso ramato ai capelli di Tolly e le ciocche argentee risplendono sotto la corona principesca. La stessa luce inonda Cal dei colori del suo casato, tra gli occhi illuminati di rosso e le ombre nere che si allungano alle sue spalle. I due sostengono lo sguardo l’uno dell’altro nello strano modo in cui fanno gli uomini. Per loro è tutto una competizione, li derido tra me e me.

«Quanta perspicacia, principe Ptolemus» commenta Anabel con tono pungente. «Ma sua maestà, il re di Norta, sa bene cosa sia la guerra. E concordo con la sua valutazione.»

Lo chiama già re. Non sono l’unica a notare quella scelta di parole.

Cal abbassa lo sguardo, sbigottito, ma si riprende in fretta e assume un’aria risoluta. La decisione è presa. Ora non si torna indietro, Calore.

Davidson, il presidente di Montfort, annuisce dal proprio posto, dietro il tavolo. Senza la comandante della Guardia Scarlatta e Mare Barrow, è facile ignorarlo. Mi ero quasi scordata di lui.

«Sono d’accordo» afferma. Perfino la sua voce è anonima, priva di inflessioni e accento. «Anche i nostri eserciti hanno bisogno di tempo per recuperare le forze e questa coalizione ha bisogno di tempo per trovare…» Si interrompe, riflette. Non riesco ancora a interpretare la sua espressione, il che mi irrita enormemente. Chissà se almeno un sussurrante riuscirebbe a infrangere i suoi scudi mentali. «… Un equilibrio.»

Mia madre non è imperturbabile come mio padre e fissa il leader novosangue con i suoi occhi neri e ardenti. Il serpente la imita e scruta il presidente. «Perciò non ci sono informatori né spie oltre il confine? Mi perdoni, ma avevo l’impressione che la Guardia Scarlatta…» pronuncia quel nome con disgusto «… disponesse di un’intricata rete di spionaggio sia a Norta sia nelle Lakelands. Potrebbe senz’altro rivelarsi utile, a meno che i rossi non abbiano creato un’immagine falsa di sé e della loro forza.» Il disprezzo trasuda dalle sue parole come il veleno dai denti di una vipera.

«I nostri informatori sono al loro posto, vostra maestà.»

Il generale dei rossi, la donna bionda con quel ghigno perenne stampato sulle labbra, piomba nella stanza con Mare alle calcagna. Varcano entrambe la soglia con fare sprezzante e attraversano la camera consiliare per andare a sedersi vicino a Davidson. Si muovono in fretta e senza far rumore, come se potessero in qualche modo evitare gli sguardi di tutti i presenti in sala.

Mentre si accomoda sulla sedia, Mare tiene gli occhi fissi su di me. Con mia grande sorpresa, provo una strana sensazione sotto il suo sguardo.

Che si tratti di vergogna? No, non è possibile.

Eppure, mi vanno a fuoco le guance. Spero solo di non impallidire per la rabbia o l’imbarazzo. Si agitano entrambi dentro di me e per una buona ragione. Guardo altrove e mi volto verso Cal, se non altro per distrarmi grazie all’unica persona più a pezzi di me.

Lui ci prova a sembrare indifferente alla sua presenza, ma non è come il fratello. A differenza di Maven, Cal non è molto abile nel mascherare le proprie emozioni. Il viso, il collo e perfino la punta delle orecchie gli si colorano d’argento. La temperatura nella sala aumenta leggermente e l’atmosfera si carica di qualsiasi sentimento stia cercando di combattere. Che sciocco, sghignazzo tra me e me. Hai fatto la tua scelta, Calore. Ci hai condannati entrambi. Potresti almeno fare finta di restare calmo. Se c’è qualcuno che dovrebbe perdere la testa per la disperazione, quella sono io.

Mi pare sul punto di mettersi a miagolare come un gattino smarrito. E invece sbatte le palpebre in modo forsennato e distoglie lo sguardo dalla sparafulmini. Serra il pugno sul bracciolo della sedia e il bracciale accendifiamma che porta al polso si illumina di rosso nella luce del sole al tramonto. Mantiene il controllo. Il bracciale non si incendia, e lui nemmeno.

Mare è una roccia a confronto. Rigida, irremovibile, indifferente. Non le sfugge neanche una scintilla. Continua a fissarmi e basta. È snervante, ma non lo fa con aria di sfida. Il suo sguardo è stranamente privo della solita rabbia. Di certo non è cordiale, ci mancherebbe, ma non trasmette nemmeno disgusto. Suppongo che la sparafulmini non abbia motivo di odiarmi in questo momento. Mi si stringe il petto: che sappia che non è stata una mia scelta? Dev’essere così.

«Hai fatto bene a tornare, signorina Barrow» commento e lo intendo sul serio. È sempre una garanzia di distrazione per i principi Calore.

Lei non risponde, incrocia soltanto le braccia.

La sua compagna, il generale della Guardia Scarlatta, non è altrettanto incline al silenzio. Purtroppo. Guarda mia madre in cagnesco, sfidando la sorte. «Sono attualmente in contatto con i nostri informatori, che tengono d’occhio l’esercito di re Maven in ritirata. Abbiamo saputo che le sue truppe marciano svelte e decise alla volta di Detraon. Maven in persona e i suoi generali sono saliti a bordo di alcune imbarcazioni sul lago Eris. Probabilmente diretti a Detraon anche loro. Si vocifera di un funerale in onore del re lacustre. Inoltre hanno molti più guaritori di noi. Chiunque sia sopravvissuto alla battaglia sarà di nuovo pronto a combattere prima di noi.»

Anabel lancia uno sguardo di rimprovero a mio padre. «Già, il casato Skonos è tuttora diviso tra le due fazioni e la maggioranza resta fedele all’usurpatore.» Come se fosse colpa nostra. Abbiamo fatto ciò che abbiamo potuto, convinto chi potevamo convincere. «Per tacere del fatto che i lacustri hanno altri casati di curapelle tra le loro file.»

Con un ampio gesto della mano e un sorriso tirato, Davidson inclina la testa. Gli si formano delle rughe agli angoli degli occhi che tradiscono la sua età. Credo che abbia una quarantina d’anni, ma non sono sicura.

Si sfiora la fronte in una specie di strano saluto, o forse è una promessa. «A questo provvederà Montfort. Ho intenzione di presentare un’istanza per avere più guaritori, sia argento sia ardenti.»

«Un’istanza?» sghignazza mio padre.

Gli altri argento sembrano altrettanto perplessi.

Lancio un’occhiata a Tolly e incrocio il suo sguardo. Lui aggrotta la fronte. Non sa a cosa Davidson si riferisca. Avverto un tuffo allo stomaco e mi mordo il labbro per sopportare la situazione. Di solito, se a uno dei due sfugge qualcosa, l’altro rimedia. Ma in questo caso, siamo entrambi alla deriva. Lo è anche nostro padre. Per quanto sia infuriata con lui, questo mi spaventa più di ogni altra cosa. Non può proteggerci da ciò che non capisce.

Neanche Mare capisce, e arriccia il naso confusa. Che razza di gente, impreco tra me e me. Mi chiedo se almeno la donna imbronciata con la cicatrice sappia cosa Davidson intenda.

Il presidente se la ride sotto i baffi. Si diverte un mondo. Abbassa lo sguardo e le ciglia scure gli sfiorano le guance. Sarebbe un bell’uomo, se volesse. Ma immagino non rientri tra le sue priorità. «Non sono un re, come voi ben sapete.» Risolleva lo sguardo e osserva mio padre, poi Cal e infine Anabel. «Sono al servizio del mio popolo, il quale ha eletto altri politici affinché rappresentassero i loro interessi. Questi devono essere d’accordo. Quando tornerò a Montfort per richiedere più truppe…»

«Tornerò?» ripete Cal e Davidson si interrompe. «E quando aveva intenzione di dircelo?»

Un attimo dopo, Davidson scrolla le spalle. «Adesso.»

Mare storce le labbra. Non capisco se sia contrariata o compiaciuta. Probabilmente la seconda.

Non sono l’unica ad accorgersene. Cal, sempre più sospettoso, alterna lo sguardo tra lei e il premier. «E noi cosa dovremmo fare durante la sua assenza, presidente?» domanda. «Aspettare? O combattere con una mano dietro la schiena?»

«Vostra maestà, mi lusinga che consideriate Montfort tanto essenziale per la vostra causa» ribatte Davidson con un sorriso. «Mi dispiace, ma le leggi del mio paese non possono essere infrante, nemmeno in guerra. Non tradirò i principi fondanti di Montfort e terrò fede ai diritti del mio popolo. Dopotutto, fa parte del gruppo che vi aiuterà a rivendicare il vostro paese.» Il tono di avvertimento nelle sue parole è palese, proprio come l’espressione divertita che ha ancora stampata sul volto.

Mio padre è più bravo di Cal in queste cose. Sfoggia a sua volta un sorriso vacuo. «Non chiederemmo mai a un capo di Stato di mettersi contro la propria nazione.»

«Certo che no» commenta beffarda la rossa con la cicatrice. Lui non dà peso alla mancanza di rispetto, ma solo per il bene della coalizione. Se non fosse per la nostra alleanza, credo che la farebbe fuori per impartire a tutti una lezione di buone maniere.

Cal si tranquillizza un pochino e fa del suo meglio per mantenere la calma. «Per quanto tempo starà via, presidente?»

«Dipende dal governo, ma non mi aspetto una lunga discussione» risponde Davidson.

La regina Anabel congiunge le mani divertita. Si mette a ridere e le rughe sul suo viso si fanno più marcate. «Molto interessante! E cosa intende il vostro governo per lunga discussione?»

A questo punto, mi sembra di assistere a una recita interpretata da attori mediocri. Nessuno di loro, tra mio padre, Anabel e Davidson, si fida minimamente dell’altro.

«Oh, be’, può durare anni» sospira Davidson, rendendo pan per focaccia all’umorismo forzato della regina. «La democrazia è davvero buffa. Ma nessuno di voi sa ancora cosa sia.»

La stoccata finale è fatta per pungere nel vivo, e funziona. Il sorriso di Anabel si fa glaciale. Tamburella con la mano sul tavolo, un altro avvertimento. Con la sua abilità, può distruggere senza il minimo sforzo. Proprio come tutti noi. Ciascuno letale, ciascuno con proprie motivazioni in gioco. Non so per quanto tempo ancora potrò sopportare.

«Non vedo l’ora di scoprirlo con i miei occhi.»

La temperatura si innalza prima ancora che Mare abbia finito di parlare. È l’unica che non degna Cal di uno sguardo. Lui invece la fissa con insistenza, gli occhi fiammeggianti, e si morde il labbro. Lei resta impassibile, con un’espressione piacevolmente assente. Credo che abbia preso spunto da Davidson.

Mi porto subito una mano alla bocca e soffoco una risatina sorpresa. Mare Barrow è un vero portento nel destabilizzare i Calore. A questo punto, mi chiedo se se le prepari. Se resti sveglia la notte ad architettare come confondere al meglio Maven o distrarre Cal.

Ma ci riesce? Potrebbe?

D’istinto, cerco di reprimere la scintilla di speranza che si accende dentro di me. Poi la lascio esplodere.

Con Maven ci è riuscita. L’ha tenuto impegnato, in equilibrio precario, alla larga da te. Perché non potrebbe fare lo stesso con Cal?

«Allora sarai un’inviata perfetta per Norta.» Cerco di sembrare annoiata, indifferente. Non speranzosa. Non voglio che qualcuno capisca che sto gettando l’osso lontano, certa che il cagnolino seguirà a ruota. Gli occhi di Mare scattano su di me, le sopracciglia inarcate. Forza, Mare. Sono lieta che nessuno dei presenti possa leggermi nella mente.

«No, Evangeline, non lo sarà» si affretta a rispondere Cal a denti stretti. «Non per mancarle di rispetto, presidente, ma non sappiamo ancora abbastanza della vostra nazione…»

Osservo il mio promesso sposo e inclino la testa. I capelli argentei mi scivolano sull’armatura a scaglie all’altezza della clavicola. Il potere di cui dispongo in questo momento, per quanto limitato, mi pervade. «Quale migliore occasione per conoscerla? La accoglieranno con affetto, come un’eroina. Montfort è un paese di novisangue. La sua presenza gioverà alla nostra causa. Non è vero, presidente?»

Davidson mi osserva con il suo sguardo imperscrutabile, penetrante. Fissa quanto ti pare, rosso. «Senza dubbio.»

«Confidate nel fatto che riferirà quello che scopre? Senza infiorettature o omissioni?» chiede Anabel incredula, in tono di scherno. «Non illudetevi, principessa Evangeline, la ragazza non ha vincoli di fedeltà verso alcun argento.»

Sia Cal sia Mare abbassano gli occhi contemporaneamente, come per evitare di guardarsi.

Io scrollo le spalle. «Allora mandate un argento con lei. Lord Jacos, magari?» L’anziano magro con la tunica gialla sembra sorpreso nel sentir pronunciare il proprio nome. Ha un aspetto sciupato, come un pezzo di stoffa logoro. «Se ben ricordo, siete uno studioso, non è così?»

«Lo sono» mormora.

Mare alza la testa di scatto. Arrossisce, ma resta composta. «Mandate con noi chi volete. Io andrò comunque a Montfort e nessun re ha il diritto di fermarmi. Benché ci possa senz’altro provare.»

Perfetto. Calore si irrigidisce sulla sedia. Sua nonna incombe su di lui, molto più piccola a confronto, ma la loro somiglianza è eclatante. Stessi occhi color bronzo, spalle larghe e naso dritto. Stesso spirito militare. E, infine, stessa ambizione. Lei lo osserva guardinga mentre parla, temendo una reazione del nipote. «Allora Lord Jacos e Mare Barrow rappresenteranno il vero re di Norta insieme…»

Il bracciale accendifiamma sprigiona una scintilla e una fiammella rossa divampa raggiungendo lentamente le nocche di Cal.

«Il vero re si rappresenterà da solo» afferma con gli occhi puntati sul fuoco.

Dall’altra parte della sala, Mare serra i denti. Mi ci vuole tutto l’autocontrollo che ho per restare al mio posto in silenzio, ma dentro di me esulto e salto di gioia. È stato così facile.

«Tiberias» sibila Anabel. Lui non si cura di risponderle e lei non può incalzarlo. Hai fatto tutto da sola, stupida vecchia. L’hai dichiarato re. Ora ubbidisci.

«Confesso di aver ereditato la curiosità di zio Julian… e di mia madre» riprende Cal. Si addolcisce nel nominare e ricordare la madre. Riconosco di non sapere molto su di lei. Coriane Jacos non era un argomento gradito alla regina Elara. «Voglio visitare questa Libera Repubblica e scoprire se tutti i racconti sono veri.» Poi abbassa la voce e fissa Mare con un’intensità sconvolgente, come se potesse costringerla a ricambiare il suo sguardo. Ma lei non demorde. «Mi piace vedere le cose con i miei occhi.»

Davidson annuisce con un guizzo nello sguardo e la sua maschera inespressiva scivola via per un attimo. «Siete più che benvenuto, vostra maestà.»

«Bene.» Cal smorza la fiamma prima di battere le nocche sul tavolo. «Allora è deciso.»

Sua nonna increspa le labbra dando l’impressione di aver mangiato qualcosa di aspro. «Deciso?» ripete in tono di scherno. «Nulla è deciso. Devi piantare la bandiera a Delphie, proclamare la capitale; devi conquistare i territori, le risorse e soprattutto le persone; portare più Gran casati dalla tua parte…»

Cal è irremovibile. «È vero, nonna, mi servono le risorse: dei soldati. Montfort ne ha.»

«Avete proprio ragione» commenta mio padre con voce talmente bassa e gutturale che risveglia in me antiche paure.

Che sia in collera con me per aver causato tutto questo? Oppure è contento? Ho scoperto da piccola cosa significa contrariare Volo Samos. Si diventa come dei fantasmi. Ignorati, indesiderati. Finché non ci si riguadagna il suo affetto tramite i risultati e l’astuzia.

Scruto mio padre con la coda dell’occhio. Il re del Rift, pallido e impeccabile, svetta sul trono. Sotto la barba curata minuziosamente, scorgo un sorrisetto. E tiro un piccolo sospiro di sollievo silenzioso.

«Un appello da parte del legittimo re di Norta in persona eserciterà un’influenza positiva sul governo del presidente» prosegue mio padre. «E rafforzerà questa nostra alleanza. Per cui mi pare giusto che mandi anch’io un inviato a rappresentare il regno del Rift.»

Non Tolly… no!, grida la mia mente. Mare Barrow ha promesso di non ucciderlo, ma mi fido poco della sua parola, soprattutto in circostanze così favorevoli. Mi pare già di vedere la scena. Un banale incidente che in realtà sarebbe tutt’altro. E poi dovrebbe andare anche Elane, la moglie devota sempre al suo fianco. Se mio padre manderà Tolly, riavremo indietro un cadavere.

«Evangeline verrà con voi.»

In un battibaleno, la nausea spazza via il sollievo.

Sono combattuta tra il chiedere un altro calice di vino e il vomitarmi sui piedi. Sento le urla nella mia testa, dicono tutte la stessa cosa.

Hai fatto tutto da sola, stupida ragazzina.
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La mia risata rimbomba sulle mura orientali di Corvium e sui campi scuri. Mi piego in avanti, in cerca d’aria, le mani premute sul parapetto liscio. Non riesco a controllarmi. Una risata sincera, profonda, che viene dalla bocca dello stomaco, prende il sopravvento. È un rumore aspro, stridulo, atrofizzato per via della scarsa abitudine. Le cicatrici tirano lungo il collo e la spina dorsale, mi danno fastidio, ma non riesco a trattenermi. Rido finché non mi fanno male le costole e devo sedermi, appoggiare la schiena alla pietra fredda. Non smetto neanche quando serro le labbra; continuano comunque a sfuggirmi dei piccoli sbuffi.

Non mi sente nessuno tranne gli uomini di pattuglia e dubito che a loro importi qualcosa di una ragazza che ride da sola al buio. Mi sono guadagnata il diritto di ridere, piangere o gridare come mi pare e piace. Piccole parti di me vorrebbero fare tutte e tre le cose. Ma la risata vince sul resto.

Sembro una squilibrata, e forse lo sono. Ho senz’altro una scusante, dopo questa giornata. La gente sta ancora sgombrando i cadaveri all’esterno della città. Cal ha scelto la corona rispetto a tutto quello per cui credevo stessimo lottando. Sono due ferite ancora aperte che nessun guaritore può curare. Ferite che al momento devo ignorare, per non impazzire. L’unica cosa che posso fare è prendermi la faccia tra le mani, stringere i denti e combattere la mia stupida risata infernale.

Questa è pura e semplice follia.

Evangeline, Cal e io, tutti diretti a Montfort. Che magnifico scherzo!

L’ho raccontato anche a Kilorn, nel mio messaggio. Lui è rimasto al sicuro in Piedmont, ma vorrebbe sapere tutto quello che posso riferire. Dopo averlo convinto a restare dov’era, mi pare giusto tenerlo almeno aggiornato. E io voglio aggiornarlo. Voglio che qualcun altro rida con me o imprechi per quello che accadrà.

Sghignazzo di nuovo cupamente e appoggio la testa all’indietro contro la muratura in pietra. Le stelle sopra di me sono dei puntini luminosi, attenuati dalle luci di Corvium e dalla luna che sorge. Sembra che gli astri osservino la città fortificata. Chissà se gli dèi di Iris Cygnet ridono con me. Sempre che esistano.

Chissà se anche Jon sta ridendo.

Pensare a lui mi fa gelare il sangue nelle vene e smorza ogni residuo di risatina isterica. Quell’odioso profeta novosangue è là fuori da qualche parte, dopo esserci sfuggito. Ma per fare cosa? Starsene seduto su una collina a guardare? Osservarci con i suoi occhi rossi mentre ci uccidiamo tutti a vicenda? Che sia una specie di game master che si diverte a metterci in posizione e inscenare qualsiasi futuro gli vada a genio? Se ci fosse una remota possibilità di successo, proverei a rintracciarlo. Lo costringerei a proteggerci da un destino fatale. Ma è un’assurdità. Mi vedrebbe arrivare. Possiamo scovarlo solo se vuole farsi trovare.

In preda alla frustrazione, mi passo le mani sulla faccia e tra i capelli, graffiandomi la pelle con le unghie. Quella sensazione intensa mi riporta a poco a poco alla realtà. E così anche il freddo. La pietra sotto di me perde calore, a mano a mano che la notte avanza. Il tessuto leggero dell’uniforme non mi impedisce di tremare, e gli spigoli duri e appuntiti delle mura sono tutt’altro che confortevoli. Comunque non mi muovo.

Alzarsi significa andare a dormire, ma significa anche tornare dagli altri, in caserma. Posso guardarli male quanto voglio e mettermi a correre, ma dovrò comunque affrontare i rossi, i novisangue e perfino gli argento. Julian, senz’altro. Già me lo immagino ad aspettarmi, seduto sulla mia branda, pronto a impartirmi l’ennesima lezione. Non ho idea di cosa mi potrebbe dire.

Si schiererà con Cal, suppongo, quando tutto questo sarà finito. Quando sarà chiaro che non permetteremo al nipote di conservare il trono. Gli argento sono fedeli soltanto al sangue. E Julian è fedele soltanto alla sorella defunta. Cal è l’ultimo pezzetto di lei che gli resta. Non gli volterà le spalle, nonostante tutti i suoi discorsi sulla rivoluzione e la storia. Non lo lascerà solo.

Tiberias. Chiamalo Ti-be-rias.

Fa male perfino pensare quel nome. Il suo vero nome. Il suo futuro. Tiberias Calore Settimo, re di Norta, Fiamma del Nord. Me lo immagino sul trono del fratello, al sicuro in una gabbia di pietra silente. O forse tirerà di nuovo fuori quella specie di rogo di vetrodiamante su cui sedeva il padre? Distruggerà ogni traccia di Maven, lo cancellerà dalla storia? Ricostruirà il palazzo del padre. Il regno di Norta tornerà com’era. A parte la monarchia dei Samos nel regno del Rift, ogni cosa tornerà com’era destino che fosse il giorno in cui sono caduta nell’arena.

Vanificando tutto ciò che è successo da lì in avanti.

Non permetterò che accada.

E, per fortuna, non sono sola in questa impresa.

La pietra nera risplende al chiaro di luna e i dettagli dorati di ogni torre e parapetto emettono un luccichio argenteo. Le ronde sfilano sotto di me, uomini dalle uniformi rosse e verdi controllano la situazione. La Guardia Scarlatta e Montfort. I loro corrispettivi argento, con indosso i colori dei propri casati, si vedono più di rado e fanno comunella tra loro. I Laris in giallo, gli Haven in nero, gli Iral in rosso e blu, i Lerolan in rosso e arancione. Nessun Samos in vista. Ora sono dei reali, grazie all’ambizione e all’opportunismo di Volo. Non c’è bisogno che sprechino il loro tempo in qualcosa di così ordinario come le ronde notturne.

Chissà cosa ne pensa Maven. Si è fissato a tal punto su Tiberias che posso solo immaginare il suo tormento al pensiero di un altro re rivale come Volo. Ogni cosa ruotava intorno al fratello, benché Maven avesse tutto ciò che voleva. La corona, il trono, me. Eppure avvertiva ancora quell’ombra, opera di Elara. Lei se lo rigirava come voleva e lo trasformava in ciò che le serviva, abbattendo e ricostruendo in egual misura. L’ossessione di Maven contribuiva ad alimentare il suo bisogno di potere e fomentava quello di lei. Si sfogherà anche su re Volo? O le mire più oscure e pericolose di Maven erano riservate soltanto a noi? Uccidere Tiberias e tenermi con sé?

Soltanto il tempo può dirlo. Quando colpirà di nuovo (e lo farà), lo scoprirò.

Spero solo che saremo pronti.

Le truppe di Davidson, la Guardia Scarlatta e la nostra infiltrazione dilagante saranno sufficienti. Dev’essere così.

Il che però non significa che io non possa prendere precauzioni.

«Quando partiamo?»

Ci sono volute un po’ di interazioni interpersonali indesiderate, ma sono riuscita a farmi dare le indicazioni per gli alloggi di Davidson. Ha occupato alcuni ampi uffici del settore amministrativo e ha allestito una specie di appartamento che al momento brulica di pezzi grossi di Montfort e della Guardia Scarlatta, benché Farley non sia presente. Gli ufficiali non danno peso al mio ingresso e lasciano entrare la persona che chiamano ancora sparafulmini. Molti di loro sono indaffarati nello sgombero, perlopiù di documenti, fascicoli e cartine. Nulla che appartenga effettivamente ai presenti. Tutte informazioni che persone più intelligenti di me introietteranno. Lasciti, probabilmente, di chissà quale ufficiale argento abbia utilizzato questo posto per ultimo.

Ada, una delle mie reclute novisangue, è al centro dell’attività. Scorre con gli occhi ogni pezzo di carta prima che qualcun altro lo impacchetti e lo metta via. Memorizza tutto quanto, grazie alla propria abilità. Incrocio il suo sguardo mentre passo e ci scambiamo un cenno di saluto. Quando andremo a Montfort, Ada verrà inviata al Comando, agli ordini di Farley. Non credo che la rivedrò tanto presto.

Davidson alza lo sguardo dalla scrivania spoglia a cui è seduto. Gli angoli dei suoi occhi allungati si increspano, unica traccia di un sorriso. Nonostante la luce violenta e impietosa dell’ufficio, ha un bell’aspetto, come sempre. È distinto, mette in soggezione. Ha il potere di un re, benché non ne abbia il titolo. Mi fa cenno di avvicinarmi e io deglutisco a fatica, ricordando com’era durante l’assedio. Sanguinante, esausto, impaurito e determinato. Proprio come tutti noi, il che mi tranquillizza un po’.

«Bel lavoro lassù, Barrow» commenta. Con un cenno del capo indica grossomodo in direzione della torre centrale.

Lo osservo con aria di scherno. «Nel senso che ho tenuto la bocca chiusa.»

Qualcuno accanto alla finestra scoppia a ridere. Lancio un’occhiata e scorgo Tyton appoggiato al vetro, con le braccia conserte e la solita ciocca di capelli bianchi che gli ricade su un occhio. Anche lui indossa un’uniforme pulita color verde bosco, che però gli sta un po’ corta su braccia e gambe. Non ha il simbolo del fulmine che lo contraddistingua per quello che è: un electricon come me. Perché quella non è la sua uniforme. L’ultima volta che l’ho visto, era ricoperto da capo a piedi di sangue argenteo. Si tamburella le dita sul braccio, ostentandole come le armi che sono.

«Possibile?» commenta con voce profonda, senza guardarmi.

Davidson mi scruta e scuote leggermente la testa. «A dire il vero, mi fa piacere quello che ha detto agli altri, Mare. Sul fatto di accompagnarmi in patria.»

«Come ho detto, sono curiosa di…»

Il presidente solleva la mano con il palmo aperto verso di me e mi interrompe. «Si risparmi lo sforzo. Credo che Lord Jacos sia l’unico qui a fare qualcosa per pura curiosità.» Be’, non ha tutti i torti. «Cosa vuole davvero da Montfort?»

Gli occhi di Tyton scintillano illuminati dalla luce della finestra, e finalmente si degna di guardarmi.

Sollevo il mento. «Solo quello che ha promesso.»

«Il reinserimento?» Per una volta, Davidson sembra davvero sorpreso. «Vuole…»

«Voglio che la mia famiglia sia al sicuro.» Non ho neanche un attimo di esitazione. Anzi, sfrutto qualche trucchetto che ho imparato da un’argento defunta e dalle sue lezioni di etichetta. Schiena dritta, spalle in fuori. Mantieni il contatto visivo.

«Siamo in guerra a tutti gli effetti» affermo. «Norta, Piedmont, le Lakelands e anche la vostra Repubblica. Nessun posto è sicuro, su entrambi i fronti. Ma voi siete quelli più lontani e sembra che siate i più forti, o perlomeno i più protetti. Credo che sarebbe meglio se accompagnassi la mia famiglia di persona. Prima di tornare a completare ciò che gente migliore di me ha iniziato.»

«La promessa riguardava i novisangue, signorina Barrow» replica Davidson a voce bassa. Il turbinio di attività frenetiche intorno a noi per poco non sovrasta le sue parole.

Mi si stringe lo stomaco, ma assumo un’aria più dura. «Non credo proprio, presidente.»

Sfoggia uno dei suoi sorrisi inespressivi e si rifugia dietro la solita maschera. «Mi crede davvero così insensibile?» È una battuta strana, ma Davidson è effettivamente un tipo strano. Mostra per un attimo dei denti perfetti. «Ma certo, i membri della sua famiglia sono i benvenuti. Montfort sarebbe onorato di accoglierli come propri cittadini. Ibarem, permetti una parola?» soggiunge chiamando qualcuno alle mie spalle.

Un uomo si precipita nell’ufficio da una delle stanze comunicanti e non posso fare a meno di sussultare. È la copia spiccicata di Rash e Tahir, i gemelli novisangue. Se non sapessi che Tahir è ancora in Piedmont mentre Rash è infiltrato ad Archeon, entrambi impegnati a reperire informazioni per la causa, penserei che sia uno di loro. Gemelli trigemini, mi rendo conto ben presto e rimango con l’amaro in bocca. Non mi piacciono le sorprese.

Come i fratelli, Ibarem ha la carnagione scura, i capelli neri e la barba molto curata. Riesco appena a intravedere una cicatrice sul mento, sotto il pizzetto, un’unica linea bianca di pelle in rilievo. È stato marchiato anche lui, sfregiato tanto tempo fa da un lord argento per distinguerlo dai suoi fratelli identici.

«Piacere» borbotto e guardo Davidson con diffidenza.

Lui percepisce il mio disagio. «Ah, sì, lui è il fratello di Rash e Tahir.»

«Non l’avrei mai detto» ribatto ironica.

Ibarem arriccia le labbra in un sorrisetto mentre mi fa un cenno di saluto. «Lieto di conoscerla, finalmente, signorina Barrow.» Poi si rivolge a Davidson, in attesa. «Di cosa aveva bisogno, presidente?»

L’altro lo osserva. «Manda un messaggio a Tahir. Digli di informare la famiglia Barrow che la figlia andrà a prenderli domani. Per il reinserimento a Montfort.»

«Sissignore» risponde. Il suo sguardo si assenta un istante, mentre il messaggio parte dal suo cervello e raggiunge quello del fratello. Ci vuole appena un secondo, benché centinaia di chilometri li separino. Ibarem fa un altro cenno con il capo. «Riferito, signore. Tahir si congratula e le dà il benvenuto, signorina Barrow.»

Spero solo che i miei accettino la proposta. Non che non vogliano. Gisa desidera andare e la mamma seguirà il suo esempio. Bree e Tramy seguiranno la mamma. Ma di papà non sono sicura. Non quando saprà che non rimarrò con loro. Andate, vi prego. Lasciate che vi conceda almeno questo.

«Lo ringrazi» mormoro, ancora sconcertata dal novosangue.

«Riferito» replica di nuovo Ibarem. «Tahir dice prego, non c’è di che.»

«Grazie a entrambi» interviene Davidson e ne ha ben motivo. I fratelli possono continuare questo botta e risposta a una velocità esasperante, benché sia ancora peggio quando i loro cervelli sono fianco a fianco. Ibarem annuisce e si congeda, uscendo con passo strascicato per proseguire il proprio lavoro altrove.

«Ci sono altri fratelli di cui le andrebbe di parlarmi?» sibilo a denti stretti e mi sporgo verso il presidente.

Lui non dà peso alla mia irritazione. «No, anche se vorrei avere più tipi come loro a disposizione» sospira. «Buffi, quei fratelli. Di solito gli ardenti hanno degli omologhi argento, ma non ne ho mai visti altri come loro, se non con il nostro sangue.»

«Il suo cervello sembra diverso da qualunque altro» commenta Tyton.

Lo squadro con durezza. «Il modo in cui lo dici è davvero inquietante.»

Lui si limita a scrollare le spalle.

Mi rivolgo di nuovo a Davidson ancora risentita, ma incapace di ignorare il regalo che mi ha appena fatto. «Grazie per il suo gesto. So che governa il paese e potrà non sembrarle chissà che, ma significa molto per me.»

«Lo so bene» risponde. «E spero di poter fare lo stesso per altre famiglie come la sua, non appena ne saremo in grado. All’interno del mio governo, al momento, è in corso un dibattito su come affrontare quella che si sta rapidamente trasformando in una crisi di rifugiati e come trasferire i rossi e i novisangue già evacuati. Ma per lei, per quello che ha fatto e continua a fare, sono ammesse delle eccezioni.»

«E cosa avrei fatto? Sul serio?» Le parole mi sfuggono di bocca prima che riesca a fermarle. Mi vanno a fuoco le guance.

«Ha formato delle crepe in ciò che credevamo impenetrabile.» Davidson parla come se stesse dicendo delle ovvietà. «Ha scalfito l’armatura. Ha allentato il coperchio del proverbiale vaso, signorina Barrow. Ci ha permesso di aprirlo del tutto.» Il suo sorriso è sincero, aperto e smagliante. Mi fa pensare a un gatto. «E non è un dettaglio da poco che, grazie a lei, un pretendente al trono di Norta si recherà nella Repubblica.»

Quella frase mi turba. Che sia una minaccia? Scatto in avanti e mi appoggio sul suo tavolo, i palmi premuti sul legno e la voce bassa, in segno di avvertimento. «Voglio la sua parola che non gli sarà fatto del male.»

Lui non tentenna. «Ha la mia parola» risponde con il mio stesso tono. «Né io, né nessun altro gli torcerà un solo capello, non finché resterà nel mio paese. Glielo prometto solennemente. Non è così che agisco.»

«Bene» ribatto. «Perché sarebbe davvero stupido rimuovere il cuscinetto tra la nostra alleanza e Maven Calore. E lei non è uno stupido, non è vero, presidente?»

Il sorriso felino si allarga e lui annuisce.

«Non farà bene al principino vedere qualcosa di diverso?» Davidson inarca il sopracciglio grigio e rifinito. «Un paese senza un re?»

Vedere che è possibile. Che la corona, il trono… non sono un obbligo. Non è tenuto a essere re o principe.

A meno che non lo voglia.

E credo che lo voglia.

«Sì» riesco soltanto a dire. E a sperare. Del resto, non ho forse conosciuto Tiberias in una locanda oscura, in cui si fingeva qualcun altro per vedere come fosse davvero il mondo e cosa dovesse cambiare?

Davidson si appoggia allo schienale; è evidente che abbiamo terminato. Mi tiro indietro anch’io.

«Consideri la sua richiesta accettata» conclude. «E si ritenga molto fortunata perché dobbiamo comunque fare ritorno in Piedmont prima, altrimenti avrei potuto essere un po’ meno propenso a recuperare una tonnellata di Barrow.»

Per poco non mi fa l’occhiolino.

Per poco non sorrido.

Mentre attraverso la città fortificata, a metà strada verso la caserma, mi rendo conto che mi stanno seguendo. Lungo la via tortuosa, sento un rumore di passi svelti e decisi dietro di me. Le luci fluorescenti proiettano due ombre, la mia e quella di qualcun altro. Mi irrigidisco, a disagio, ma non sono spaventata. Corvium pullula di soldati della coalizione e se uno di loro è talmente stupido da volermi fare del male, deve solo provarci. So difendermi da sola. Le scintille si accumulano sottopelle, facili da sprigionare, pronte a scatenarsi.

Mi volto di scatto, nella speranza di cogliere alla sprovvista chiunque sia. Non funziona.

Evangeline si ferma senza fare una piega, con aria impaziente, le braccia conserte e le sopracciglia inarcate, scure e impeccabili. Indossa ancora l’armatura sfarzosa, più adatta alla corte di un re che a un campo di battaglia. Eppure niente corona. Una volta passava il tempo libero a forgiare diademi e cerchietti con qualunque metallo su cui riusciva a posare le mani, mentre ora che avrebbe tutto il diritto di indossarne una, ha la testa spoglia.

«Ti ho pedinata per ben due settori della città, Barrow» mi annuncia buttando il capo all’indietro. «Pensavo fossi una specie di ladra.»

La risata inarrestabile di prima minaccia di ripartire e non posso fare a meno di sbuffare divertita. Il suo piglio pungente è familiare, il che mi è di conforto in questo momento. «Non cambiare mai, Evangeline.»

Il suo sorriso scintilla, rapido come una lama. «Certo che no. Perché cambiare la perfezione?»

«Be’, altezza, allora non vi trattengo dalla vostra vita perfetta» le rispondo. Sempre con aria compiaciuta, mi faccio da parte e la lascio passare, mettendola alla prova. Evangeline Samos non è venuta a cercarmi per scambiare insulti. Il suo comportamento nella camera consiliare ha reso chiare le sue intenzioni.

Mi osserva e un po’ della sua sfrontatezza si dissolve. «Mare» dice con dolcezza. Sembra quasi una preghiera, ma il suo orgoglio non la farà arrivare a supplicare. Maledetta tempra argento. Evangeline non sa piegarsi. Nessuno gliel’ha mai insegnato e nessuno le permetterebbe mai di provarci.

Nonostante tutto quello che c’è stato tra noi, un briciolo di pietà fa breccia nel mio cuore. È cresciuta alla corte argento, nata per tramare e tentare la scalata sociale, costretta a combattere con la stessa tenacia con cui difende la propria mente. Ma la sua maschera è tutt’altro che perfetta, soprattutto rispetto a quella di Maven. Dopo mesi passati a interpretare le ombre negli occhi del re, i pensieri riflessi in quelli di Evangeline mi sono chiari come la luce del sole. Lei emana dolore, nostalgia. Ha l’aria di un predatore in gabbia senza possibilità di fuga. Una parte di me vorrebbe lasciarla in trappola. Farle capire per bene che tipo di vita desiderasse un tempo. Ma voglio credere di non essere tanto crudele. E non sono stupida. Evangeline Samos potrebbe essere una potente alleata, e se dovrò comprarla dandole quello che vuole, così sia.

«Se sei in cerca di compassione, continua a camminare» borbotto e le indico di nuovo la strada vuota. Una minaccia superflua, ma la irrita lo stesso. I suoi occhi già neri si rabbuiano. La frecciata funziona e la mette all’angolo, costringendola a parlare.

«Da te non ne voglio neanche un po’» ribatte brusca. Gli orli appuntiti dell’armatura si acuiscono per la rabbia. «E so anche di non meritarmela.»

«No di certo» sbuffo. «Allora, vuoi una mano? Una scusa per non andare a Montfort con la nostra allegra comitiva?»

Evangeline sfoggia un altro sorrisetto caustico. «Non sono mica così stupida da indebitarmi con te. Però ti propongo uno scambio.»

Resto impassibile, occhi negli occhi con lei. Imito lo sguardo sereno e imperscrutabile di Davidson. «Lo sospettavo.»

«Mi fa piacere sapere che non sei così ottusa come ti considerano.»

«Allora, cos’hai da offrire?» le chiedo, desiderosa di affrettare i tempi. Domani ci dirigiamo in Piedmont e poi di nuovo alla volta di Montfort. Non possiamo concederci il lusso delle nostre solite schermaglie. «Cosa vuoi?»

Le si bloccano le parole in gola. Si passa i denti sulle labbra togliendosi un po’ di tinta viola. Nella luce inclemente della strada, sembra un trucco violento, più simile a pittura di guerra. Suppongo che lo sia. Le ombre violacee sotto gli zigomi, volte a scolpire i suoi lineamenti duri, le conferiscono nella penombra un aspetto malaticcio. Perfino la polvere bianca scintillante sulla sua pelle, che rende omogenea quella carnagione lunare, presenta delle imperfezioni. Tracce di lacrime. Ha tentato di nasconderle, ma le prove sono ancora visibili: il colore non uniforme, un cenno di mascara che le cola dalle ciglia e lascia il segno. Le mura di bellezza e splendore letale che la contraddistinguono presentano delle crepe profonde.

«Ma in fondo è facile indovinare, non è così?» mi rispondo da sola e mi avvicino. Lei per poco non si ritrae. «Tutto questo tempo, tutti i tuoi intrighi. Hai Tiberias. Hai per la terza volta la possibilità di sposare un re della famiglia Calore e di diventare regina di Norta. Ottenere tutto ciò per cui hai sempre lavorato.»

Ha un fremito in gola, forse perché manda giù una rispostaccia. Non siamo abituate a essere civili l’una con l’altra.

«E vuoi chiamarti fuori» sussurro. «Non vuoi essere quello per cui sei nata. Perché questa rivelazione improvvisa? Perché buttare via ciò che una volta desideravi tanto?»

La sua compostezza si dissolve. «Non devo giustificarmi con te o spiegarti le mie motivazioni.»

«La tua motivazione ha i capelli rossi e risponde al nome di Elane Haven.»

Evangeline si irrigidisce, stringe i pugni e le scaglie della sua armatura si contraggono, in risposta alle sue emozioni. «Non azzardarti a nominarla» sbotta, rivelando la sua debolezza, la facile leva che possiamo usare.

Accorcia le distanze tra noi. È diversi centimetri più alta di me e sfrutta bene questo leggero vantaggio. Si porta le mani ai fianchi, mi gela con lo sguardo, raddrizza le spalle in controluce e mi mette completamente in ombra.

Io inclino la testa e la osservo dal basso in alto. «Così vuoi tornare da lei. E credi che io possa impedire a Tiberias di sposarti?»

«Non sopravvalutarti» ribatte alzando gli occhi al cielo. «Sei un’ottima fonte di distrazione per i re della famiglia Calore, questo sì. Ma non sono un’illusa. Cal non romperà il nostro fidanzamento. Con Maven, forse, ci sei riuscita. Hai senz’altro influito sulla sua decisione di rimpiazzarmi.»

«Come se tu avessi mai avuto davvero intenzione di sposarlo» commento con calma. Alla corte di Maven, ho colto più cose di quante lei creda. La sua famiglia ha preso troppo bene quello sgarro colossale. Il regno del Rift era stato pianificato molto prima che io spingessi Maven in qualunque direzione.

Evangeline scrolla le spalle. «Non sarei mai diventata la sua regina dopo la morte di Elara. Chiedo scusa, dopo che tu l’hai uccisa» si corregge in fretta. «Almeno lei sapeva tenerlo a bada, lo faceva rigare dritto. Credo che nessuno attualmente in vita ne sia capace, nemmeno tu.»

Annuisco concorde. Non c’è modo di controllare Maven Calore.

Benché io ci abbia provato. Sento la bile che mi sale in gola al ricordo, ripenso ai tentativi di manipolare il giovane re, facendo leva sul suo debole per me. Ma poi Maven ha barattato il casato Samos in cambio della pace, delle Lakelands, di una principessa altrettanto letale e forse due volte più subdola di Evangeline. Chissà se ha trovato in Iris Cygnet, la tranquilla acquatica calcolatrice, una degna avversaria.

Provo a immaginarmelo, in fuga da Corvium verso le Lakelands, con l’uniforme nera e rossa, il viso pallido e gli occhi azzurri che scintillano di una rabbia silenziosa. Intento a ritirarsi in uno strano regno, presso una strana corte, senza la protezione della pietra silente. Con il cadavere del re lacustre come unico bottino da esibire. Sapere che ha fallito così miseramente mi consola un pochino. Magari la regina delle Lakelands lo ucciderà sul colpo, punendolo per aver sprecato la vita del marito nell’assedio.

Non sono riuscita ad affogare Maven quando ne ho avuto l’occasione. Forse lo farà lei.

«E non puoi neanche comandare Cal. Non nel modo che potrebbe farmi ottenere quello che voglio.» Evangeline insiste e rigira il coltello nella piaga. «Non mi lascerà per te, non se c’è la corona di mezzo. Mi dispiace, Barrow. Non è tipo da abdicare.»

«So bene che tipo è» rispondo beffarda e accuso il suo affondo tanto quanto lei avverte il mio. Se la mia vita dovesse andare avanti così, per cui quasi ogni cosa che faccio continua a stuzzicare quella ferita, dubito che avrà modo di guarire.

«Ha fatto una scelta» afferma, sia per punirmi sia per arrivare al punto. «Quando riconquisterà Norta, e lo farà, lo sposerò. Consoliderò un’alleanza, garantirò la sopravvivenza al Rift. Seguirò le orme di Volo Samos e dei sovrani d’acciaio.» Evangeline osserva la strada buia alle mie spalle. Una ronda percorre il viale vicino, a dieci metri da noi; le voci degli uomini sono basse e regolari, come i loro passi. Si tratta della Guardia Scarlatta, a giudicare dalle uniformi color ruggine, molte delle quali sono divise rosse riadattate dell’esercito nortense a cui sono state strappate le mostrine. Dubito che Evangeline ci faccia caso. Ha lo sguardo assente, pensa a qualcosa di lontano. Qualcosa che non le piace per niente, a giudicare dall’espressione tirata.

«E se non lo sposassi?» la punzecchio, richiamando la sua attenzione.

È la domanda più semplice e scontata da fare, ma lei sbianca, sconcertata dalla proposta. Sgrana gli occhi e resta a bocca aperta per lo shock. «Impossibile» replica con tono di scherno. «Non c’è modo di evitare il matrimonio. A meno che non scappi a Tiraxes, Ciron o in qualunque zona sperduta che mio padre non possa invadere» aggiunge e ride cupamente al pensiero. «Ma non funzionerebbe neanche quello. Mi ritroverebbe ovunque andassi e mi trascinerebbe indietro per usarmi com’è destino che io venga usata. L’unica strada che vedo, l’unica opzione che ho è molto semplice.»

Certo che lo è, Evangeline.

I nostri obiettivi sono gli stessi, ma le motivazioni differenti. La lascio parlare, facendole tirare fuori proprio quello che voglio sentire. Sarà molto più facile se pensa che sia tutta farina del suo sacco.

«Non ci sarà alcun matrimonio se Cal dovesse fallire.» Evangeline guarda attraverso di me e si costringe a pronunciare quelle parole. Sono un tradimento nei confronti del casato, dei suoi colori, del padre, del suo sangue. Una ferita profonda, che arriva fino alle ossa. «Se non diventasse re di Norta, mio padre non mi sprecherà con lui. E se Cal perdesse la guerra per la corona, se noi perdessimo, mio padre sarà troppo concentrato a mantenere il proprio trono per svendermi a qualcun altro. O anche solo per smerciarmi in un posto lontano.»

Lontano da Elane. Il senso è chiaro.

«Quindi vuoi che impedisca a Cal di riconquistare il suo regno?»

Lei sogghigna e fa un passo indietro. «Hai imparato molte cose nelle corti argento, Mare Barrow. Sei più sveglia di quanto sembri. Non ti sottovaluterò più e anche tu farai bene a non sottovalutare me.» Mentre parla, l’armatura comincia a muoversi freneticamente, a cambiare forma e a torcersi intorno ai suoi arti. Le scaglie si ritirano e strisciano, come gli insetti sotto il controllo di sua madre, ciascuno un puntino scintillante nero e argento. Lei trasforma il proprio abbigliamento in qualcosa di più consistente e meno pomposo. Una vera armatura, adatta alla battaglia e a nient’altro. «Quando dico che voglio che fermi Cal, intendo tu e la tua piccola banda. Anche se non so quanto si possano considerare “piccoli” Montfort e la Guardia Scarlatta. Dopotutto, non è plausibile che sostengano sul serio un altro regno argento. Non in mancanza di solide garanzie.»

«Oh.» Avverto un tuffo al cuore. Ecco scoperta una carta che avrei preferito tenere nascosta.

«Sì, be’, non ci vuole un genio della politica per intuire che una coalizione di rossi e argento comporti molti rischi di tradimento. Sono certa che tutti i leader sono consapevoli di non potersi fidare l’uno dell’altro.» Mi lancia un’occhiata mentre si volta, decisa a lasciarmi lì. «Tranne forse un aspirante re» soggiunge guardandosi alle spalle.

Una verità che conosco fin troppo bene. Tiberias è fiducioso come un cagnolino e si lascia facilmente influenzare dalle persone a cui vuole bene. Da me, da sua nonna e soprattutto dal suo defunto padre. Insegue la corona per quell’uomo, per dimostrare fedeltà a un legame che non si è spezzato. Benché la sua sicurezza, il coraggio e la determinazione lo rendano forte, lo rendono anche cieco a tutto il resto, tranne che sul campo di battaglia. Riesce ad anticipare gli eserciti in avvicinamento, ma non le persone intente a complottare. Non coglierà o non può cogliere gli intrighi che lo circondano. Non li ha notati in passato e non lo farà neanche stavolta.

«Non è certo Maven» borbotto, se non altro per me stessa.

Sento l’eco della risposta di Evangeline che rimbomba contro le mura di pietra di Corvium.

«No di certo» ribatte.

Nella sua voce avverto le stesse sensazioni che provo anch’io.

Sollievo. E dispiacere.





QUATTRO

Iris




L’acqua della baia mi lambisce le caviglie, rinfrescante, rigenerante. Fa freddo prima dell’alba, ma lo avverto a malapena. Trovo ristoro in quella semplice sensazione. Conosco queste acque come la mia faccia, le percepisco in profondità, ben oltre i miei piedi. Avverto il fremito della corrente più leggera, la minima increspatura del fiume che alimenta la baia, e la baia che alimenta il lago. La luce del sole che sorge ne insanguina la superficie liscia. L’immagine riflessa si scompone in strisce azzurre e rosa pallido. Quella calma mi fa scordare chi sono, ma non per molto. Sono Iris Cygnet, nata principessa e trasformata in regina. Non posso concedermi il lusso di dimenticare niente, per quanto lo desideri.

Io, mia madre e mia sorella aspettiamo insieme, lo sguardo puntato sull’orizzonte meridionale. La nebbia resta bassa sulla stretta imboccatura di baia Clear e nasconde sia la penisola, costellata di torri di guardia, sia il lago Eris al di là di quella. Alcune luci, provenienti dalle torri, si intravedono nonostante la bruma e risplendono come stelle basse nel cielo. A mano a mano che la nebbia si allontana dal lago, spazzata via dal vento, compaiono sempre più torri. Quelle alte strutture di pietra, sistemate e ricostruite un centinaio di volte nel corso dei secoli, hanno assistito a più guerre e devastazioni di quante qualunque storico possa descrivere. Le loro luci brillano e sono fin troppe, considerando che l’alba è così vicina. Eppure i fari resteranno accesi tutto il giorno, le torce bruceranno e le lampade elettriche risplenderanno. Le bandiere che fluttuano nella brezza sono diverse dai soliti stendardi lacustri. Su ogni torre sventola un vessillo blu cobalto con una striscia nera. Per onorare i tanti caduti a Corvium, per osservare il lutto.

Per porgere l’estremo saluto al nostro re.

Ho già versato abbastanza lacrime la scorsa notte, nelle ore passate a piangere. Non dovrei averne ancora, eppure continuano a scorrere. Mia sorella Tiora riesce a contenersi meglio di me. Solleva la testa e un diadema risplende sulla sua fronte, una treccia di zaffiri scuri e giaietto. Benché adesso io sia una regina, la mia corona è più semplice: una sola fila di diamanti blu intervallati da gemme rosse che rappresentano Norta.

Abbiamo la stessa carnagione olivastra, lo stesso viso, gli zigomi alti e le sopracciglia molto arcuate, ma i suoi occhi sono profondi e color mogano come quelli di nostra madre, mentre i miei sono grigi come quelli di nostro padre. Tiora ha ventitré anni, quattro più di me, ed è l’erede al trono delle Lakelands. Un tempo dicevo che era nata triste e silenziosa, restia alle lacrime, incapace di ridere. La sua indole seriosa le sarà utile quando prenderà il posto di nostra madre. È molto più brava di me a controllare le emozioni, benché io faccia del mio meglio per restare calma come i laghi. Tiora ha lo sguardo fisso in avanti e la schiena dritta per l’orgoglio che neanche un funerale può infrangere. Nonostante l’atteggiamento stoico, perfino lei piange per il padre che abbiamo perso. Le sue lacrime sono meno evidenti e cadono in fretta nella baia, formando dei cerchi intorno ai nostri piedi. È un’acquatica come il resto della famiglia e usa la propria abilità per far sparire le gocce di pianto e cancellarne ogni traccia. Farei lo stesso anch’io, se ne avessi la forza, ma non riesco a invocare nulla in questo momento.

Non è così per nostra madre, Cenra, la regina regnante delle Lakelands.

Le sue lacrime si librano nell’aria, una nube di gocce di cristallo che riflette la nascente luce dell’alba. Un poco alla volta, la nuvola cresce e le lacrime cominciano a volteggiare con regolarità, si illuminano e le proiettano dei pallidi arcobaleni sulla pelle bruna. Sono diamanti che nascono da un cuore spezzato.

Lei è in piedi davanti a noi, con l’acqua che le arriva alle ginocchia e l’abito da lutto che galleggia alle sue spalle. Come me e Tiora, nostra madre è vestita perlopiù di nero, accostato al blu regale. L’abito è un intreccio raffinato di strati di seta sottile, ma è privo di forma e le ricade addosso come un mantello. Mentre Tiora si è premurata che fossimo entrambe agghindate per il funerale e ha scelto i gioielli e i vestiti adatti, nostra madre non ha fatto nulla del genere. Ha un aspetto semplice, i capelli lucenti sciolti in una chioma corvina e tempestosa. Niente braccialetti, orecchini o corona. Una regina soltanto nei modi, il che basta e avanza. Sono tentata di aggrapparmi alla sua gonna come facevo da piccola. Potrei stringermi a lei e non mollare più la presa. Non andarmene più di casa. Non fare più ritorno presso una corte che cade a pezzi intorno a un re già distrutto.

Il pensiero di mio marito mi fa diventare fredda. E risoluta.

Le lacrime mi si asciugano sulle guance.

Maven Calore è un bambino che gioca con una pistola carica. Che sia in grado o meno di sparare, resta ancora da vedere. Ma ho senz’altro in mente dei bersagli, persone contro cui puntarlo. L’argento che ha ucciso mio padre, naturalmente. Un certo Lord Iral. Gli ha tagliato la gola. L’ha attaccato alle spalle come un cane senza onore. Ma Iral serviva un altro re. Samos. Volo. Un altro del tutto privo di onore e dignità. È insorto per una corona insignificante, per arrogarsi il diritto di farsi chiamare padrone di qualche insulso angolo di mondo o poco più. E non è solo. Altre famiglie nortensi lo sostengono, pronte a rimpiazzare Maven con il fratello, l’esiliato. Prima che mio padre morisse, non mi sarebbe importato se Maven fosse stato improvvisamente deposto o ucciso. Fin tanto che la pace tra Norta e le Lakelands avesse retto, che differenza avrebbe fatto per me? Ma ora è diverso. Orrec Cygnet non c’è più. Mio padre è morto per colpa di uomini come Volo Samos e Tiberias Calore. Cosa non farei per metterli in fila e annegarli con la mia furia.

Cosa non farò.

Le tre barche infrangono la nebbia e avanzano senza far rumore. Hanno un aspetto familiare, con le prue dipinte di argento e blu. Ognuna ha un unico ponte. Non sono imbarcazioni fatte per combattere, ma per navigare veloci, in silenzio e per volontà di acquatici potenti. Hanno degli scafi con scanalature adatte a sfruttare le correnti forzate, come in questo momento.

È stata una mia idea inviarle. Non potevo sopportare il pensiero che il corpo di mio padre venisse trascinato nella lunga marcia di ritorno da Mour, la terra che i nortensi chiamano “la Strozzatura”. Avrebbe dovuto attraversare molte città lungo la strada e la notizia della sua morte avrebbe anticipato quel lugubre corteo. No, volevo che tornasse a casa, per potergli prima dire addio.

E per mantenere il sangue freddo.

Gli acquatici in blu lacustre e i nostri cugini della dinastia Cygnet affollano il ponte dell’imbarcazione principale. Sono lividi in volto per il dolore, ciascuno in lutto come noi. Mio padre era benvoluto all’interno della nostra famiglia, benché discendesse da un ramo secondario. Mia madre invece è di stirpe reale e appartiene a una lunga progenie di monarchi. In quanto tale, non le è concesso varcare i confini del paese, se non in situazioni di estremo bisogno. Tiora invece non può proprio andarsene, nemmeno in caso di guerra; deve garantire la linea di successione.

Se non altro, non condivideranno mai il destino di nostro padre, morto in battaglia. O quello che è toccato a me, costretta a vivere lontano da casa.

Non è difficile individuare mio marito tra le uniformi blu scuro. È scortato da quattro sentinelle che hanno rimpiazzato le vesti rosso fuoco con una tenuta tattica, ma indossano ancora le maschere tempestate di gemme scure, meravigliose e macabre al tempo stesso. Maven è vestito di nero, come al solito, e spicca con prepotenza nonostante non porti medaglie, corona, né distintivi. Nessun sovrano sarebbe tanto stupido da recarsi in battaglia con addosso quel genere di bersaglio. Non che io creda che abbia combattuto sul serio. Maven non è un guerriero… non sul terreno di scontro, perlomeno. Sembra così piccolo accanto ai suoi soldati e ai miei. Debole. Ho pensato la stessa cosa quando l’ho incontrato per la prima volta. Ci siamo scrutati a vicenda da una parte all’altra del padiglione, nel bel mezzo di un campo minato. È ancora un ragazzo, poco più che un bambino, ha un anno meno di me. Eppure sa usare la propria immagine a suo vantaggio. Si adatta a certe aspettative. Con il suo paese ha funzionato, con la gente che ha nutrito a suon di bugie e innocenza di facciata. Rossi e argento al di fuori della sua corte si bevono le fandonie sul fratello, il principe d’oro sedotto da una spia e spinto a uccidere. Una storia succulenta, un pettegolezzo avvincente a cui le persone si affezionano subito. Se si aggiunge il fatto che Maven ha posto fine alla guerra tra i nostri paesi, il re di Norta guadagna parecchi punti di gradimento, il che lo mette in una strana posizione. È un sovrano sostenuto dal popolo, ma non dal suo entourage. Non dai nobili ancora abbarbicati a lui, i quali restano perché hanno bisogno che tenga in piedi un regno ormai fragile.

E, per quanto mi scocci ammetterlo, anche perché Maven è portato per gli intrighi di corte. Garantisce un buon equilibrio all’interno della nobiltà, aizzando un casato contro l’altro, e intanto mantiene il pugno di ferro sul resto della nazione.

La corte reale di Norta è un covo di serpi, ora più che mai.

Eppure, i raggiri di Maven non funzioneranno su di me. Non sono così ingenua da sottovalutarlo. Soprattutto adesso che le sue ossessioni sembrano aver preso il sopravvento. La sua mente è scissa tanto quanto il suo paese, il che lo rende ancora più pericoloso.

La prima barca scivola sulla battigia, ha un pescaggio talmente poco profondo che approda a pochi metri da mia madre. Gli acquatici scendono per primi e saltano nell’acqua, che si ritrae e permette ai cugini di camminare sul letto asciutto del lago. Non lo fanno tanto a beneficio loro, quanto di Maven.

Lui li segue a ruota e si fionda sulla terraferma più in fretta che può. I forgiafiamma come lui non nutrono alcuna simpatia per l’acqua e infatti tiene d’occhio con diffidenza le pareti liquide di quel percorso. Non mi aspetto alcuna cortesia mentre mi passa accanto, con le sentinelle al seguito, e non ne ricevo. Neppure un’occhiata. Per essere la Fiamma del Nord, ha un animo davvero freddo e brutale.

I cugini Cygnet restano vicini alla barca e lasciano la presa sulle acque della baia, che si agitano e si gonfiano prima di sollevarsi come una creatura che alza la testa. O un genitore che si sbraccia per tenere a galla il proprio bambino.

I soldati sollevano un’asse dal ponte ed ecco uno spettacolo familiare.

Non sono una poppante. Ho già visto dei cadaveri prima d’ora. Il mio paese è in guerra da oltre un secolo e, in quanto figlia minore, secondogenita, sono sempre stata libera di aggirarmi per il fronte. Mi hanno addestrata a combattere, non a governare. È mio dovere sostenere mia sorella, come ha fatto nostro padre con nostra madre, qualunque cosa le serva.

Tiora trattiene a stento un singhiozzo. Le prendo la mano.

«Calma come i laghi, Ti» le sussurro. Lei mi stringe la mano in risposta. I suoi lineamenti si contraggono in un’espressione assente.

Gli acquatici Cygnet alzano le braccia e l’acqua imita il loro gesto, salendo verso l’alto. I soldati abbassano lentamente l’asse con sopra il cadavere, avvolto in un lenzuolo bianco, e questo galleggia sulla superficie e scende con facilità dalla barca.

Mia madre fa qualche passo avanti e si immerge ancora di più nella baia. Si ferma quando ha i polsi sommersi e intravedo i movimenti leggeri e circolari delle sue dita. Il corpo di mio padre scivola verso di lei, sul pelo dell’acqua, come trainato da corde invisibili. I nostri cugini marciano accanto al re, stando al suo fianco anche da morto. Due di loro piangono.

Quando lei afferra il lenzuolo, reprimo l’istinto di chiudere gli occhi. Voglio conservare i ricordi che ho di mio padre, senza rovinarli con l’immagine del suo cadavere. Ma forse un giorno me ne potrei pentire. Respiro piano, mi concentro per mantenere la calma. Le acque intorno alle mie caviglie si rimescolano in un vortice delicato che si abbina alla nausea che mi attanaglia lo stomaco. Focalizzo l’attenzione su quello, tracciando dei cerchi pigri con la mente per evitare che fuoriesca la parte peggiore del mio cordoglio. Tengo i denti stretti e la testa alta. Le lacrime non sono ancora riapparse.

Ha un viso strano, privo di colore e di vita. La sua pelle bruna e liscia, con appena qualche ruga nonostante l’età, ha un aspetto pallido, malaticcio. Vorrei che fosse solo malato, e non morto. Mia madre gli prende la faccia tra le mani e lo fissa con una forza che non riesco a spiegarmi. Le sue lacrime continuano a volteggiare come uno sciame di insetti scintillanti. Dopo un lungo momento, gli dà un bacio sulle palpebre chiuse e gli passa le dita tra i lunghi capelli grigio ferro. Poi unisce le mani a scodella sopra il viso di lui. Le lacrime fluiscono e si raccolgono nei suoi palmi, quindi le lascia andare. Mi aspetto quasi che mio padre sussulti, e invece non si muove. Non può più.

Tiora segue a ruota, preleva dell’acqua dalla baia e gliela versa sul viso. Si sofferma a studiarlo. È sempre stata più vicina a nostra madre, come previsto dal proprio ruolo, ma ciò non attenua il dolore. Il suo autocontrollo vacilla e lei si volta di colpo, nascondendosi la faccia con la mano.

Il mondo sembra rimpicciolirsi mentre mi sposto nell’acqua. Sento le gambe fiacche e rallentate. Mia madre ha un attimo di esitazione e tiene una mano sul lenzuolo che copre il resto del corpo. Mi lancia un’occhiata, ha lo sguardo fisso e vuoto. Conosco quell’espressione. La uso anch’io quando ho bisogno di mascherare la tempesta di emozioni che ho dentro. L’ho assunta il giorno del mio matrimonio. Ma allora nascondevo la paura, non il dolore.

Non così tanto.

Imito Tiora e verso dell’acqua su mio padre. Le gocce rotolano sul suo naso aquilino, lungo gli zigomi e gli bagnano i capelli sotto la testa. Gli scosto un ciuffo grigio e all’improvviso mi viene voglia di tenerne una ciocca per me. Ad Archeon ho un piccolo santuario (più una specie di nicchia, a dire il vero) che ho riempito di candele e simboli consunti di dèi senza nome. Per quanto angusto, quel minuscolo angolo del palazzo è l’unico posto in cui mi senta me stessa. Vorrei tenere mio padre lì con me.

Un desiderio impossibile.

Quando mi ritraggo, mia madre si avvicina di nuovo. Appoggia i palmi delle mani sull’asse di legno. Io e Tiora seguiamo il suo esempio. Non l’ho mai fatto prima e vorrei non doverlo fare. Ma è ciò che impongono gli dèi. Loro comandano di tornare. A quello che si è, alla propria abilità. Sotterrare un guardiaverde, tumulare un pelleroccia in un sepolcro di marmo o granito. Sommergere un acquatico.

Se sarò ancora viva quando Maven morirà, mi concederanno di bruciare il suo cadavere?

Spingiamo verso il basso e immergiamo l’asse con le mani e la nostra abilità. Usiamo i muscoli e il peso della corrente per inabissare il corpo. Nonostante il fondale poco profondo, l’acqua gli deforma i lineamenti. L’alba irrompe alla mia sinistra e il sole spunta dalle basse colline. Risplende sulla superficie del lago e mi acceca per un istante.

Chiudo gli occhi e ricordo mio padre com’era.

Ora torna a farsi abbracciare dall’acqua.

Detraon è una città piena di canali scavati dagli acquatici nel basamento roccioso sulla sponda occidentale di baia Clear. L’antica metropoli che si trovava qui un tempo non esiste più, spazzata via dalle inondazioni più di mille anni fa. Lungo il corso del fiume, ci sono ancora campi sconfinati di detriti, stracolmi di macerie putride di un’altra epoca. La polvere di ferro arrugginito rende tuttora rossa la terra e i magnetron raccolgono i frutti di quegli appezzamenti come fanno i contadini con il grano. Quando le acque si sono ritirate, quello era ancora il luogo perfetto per costruire la nostra capitale, in prossimità del lago Eris, con facile accesso al lago Neron tramite un breve stretto, e con il resto dei laghi poco distanti. Da Detraon, grazie a canali navigabili naturali o realizzati dagli acquatici, possiamo raggiungere velocemente quasi ogni angolo del regno. Da baia di Hud, a nord, fino ai confini contesi lungo il Grande Fiume, a ovest, e all’Ohius, a sud. Nessun lord acquatico avrebbe potuto resistere e così eccoci qui, a trarre forza e sicurezza dalle acque.

I canali facilitano la ripartizione e dividono la città in rioni che circondano i nostri templi centrali. I rossi abitano perlopiù nella zona sudorientale, il punto più lontano dall’incantevole lungolago, mentre il quartiere con il palazzo reale e quello dei nobili affacciano direttamente sulla baia, con vista sulle acque che tanto amiamo. Rione Whirlpool, come lo chiamano tutti, occupa la parte nordorientale, dove i rossi più facoltosi vivono a stretto contatto con gli argento meno influenti. Vi abitano soprattutto commercianti, uomini d’affari, ufficiali di grado non troppo elevato e soldati, studenti poveri che frequentano l’università nel quartiere nobile, nonché rossi particolarmente capaci e indispensabili. Lavoratori specializzati, perlopiù indipendenti. Servitori benestanti o abbastanza apprezzati da vivere presso le abitazioni argento, e non per conto loro. L’amministrazione della città non è il mio forte ed è meglio che se ne occupi Tiora, ma faccio quello che posso per prendere dimestichezza con certi aspetti. Per quanto mi annoino, devo perlomeno conoscerli. L’ignoranza è un peso di cui non intendo farmi carico.

Quest’oggi non usiamo i canali, dato che il palazzo è piuttosto vicino alla costa. Bene, penso, mentre mi godo la passeggiata familiare. Gli archi abbracciano le mura turchesi e dorate del settore nobile in modo così fluido e omogeneo che non può che trattarsi di un’opera argento. Residenze di famiglia che conosco a memoria fanno capolino oltre le mura, con le finestre spalancate verso il mattino e i colori dinastici che ondeggiano orgogliosi nella brezza. Una bandiera rosso sangue per la dinastia Renarde, verde giada per gli impareggiabili Sielle, un’antica stirpe di scatenatempeste… li nomino tutti tra me e me. I figli e le figlie hanno combattuto per questa nuova alleanza. Quanti di loro sono morti insieme a mio padre? Quanti di quelli che conoscevo?

Sembra che si prepari una bella giornata, con il sole che si alza in un cielo quasi privo di nuvole. Il vento proveniente dal lago Eris continua a soffiare e si intrufola tra i miei capelli con tocco leggero. Mi aspetto di sentire odore di declino, distruzione e sconfitta giungere da est, ma non avverto altro che l’aroma delle acque lacustri, umide e verdi per via dell’estate. Nessun segnale dell’esercito che arranca verso di noi, dopo aver versato il proprio sangue sulle mura di Corvium.

La nostra scorta ci circonda, soldati lacustri dallo sguardo truce insieme al contingente personale di Maven. Gran parte della sua nobiltà è rimasta con l’esercito e si muove alla velocità che il resto degli uomini le consente. Ma il re ha comunque le sentinelle che gli stanno accanto, così come due generali di alto rango, ciascuno con i propri assistenti e guardie personali. Il generale del casato Greco ha i capelli grigi e la sua corporatura snella può trarre in inganno, ma l’emblema giallo sgargiante e blu sulla sua spalla non lascia ombra di dubbio: si tratta di una fortebraccio. Tiora si è premurata che io memorizzassi le grandi dinastie di Norta, i loro “casati”, affinché le conoscessi bene quanto le nostre. L’altro, il generale Lord Macanthos (colori azzurro e grigio) è giovane, ha i capelli di un biondo dorato e gli occhi nervosi. Troppo giovane per il ruolo che ricopre. Ho il sospetto che glielo abbiano appena assegnato e che abbia sostituito un parente da poco scomparso.

Maven è abbastanza astuto da mostrare deferenza verso mia madre nel proprio paese, per cui cammina qualche passo indietro rispetto a lei. Io faccio quanto ci si aspetta da me e gli resto accanto. Non ci tocchiamo, nemmeno un innocuo prendersi sottobraccio o per mano. È una regola sua, non mia. Non mi sfiora dal giorno in cui ha perso la presa su Mare Barrow. L’ultimo contatto che abbiamo avuto è stato un bacio freddo di fronte a una tempesta in arrivo.

Rendo grazie in silenzio per questo. So qual è il mio dovere come argento, come regina, come ponte tra i nostri paesi. È anche il suo, un peso che dobbiamo sopportare entrambi. Ma se non solleverà l’argomento eredi, io di sicuro non lo farò. Prima di tutto, ho solo diciannove anni. Sono maggiorenne, certo, ma c’è ancora un sacco di tempo. E secondo, se Maven fallisse, se il fratello riconquistasse la corona, non avrò ragione di restare. Senza figli, sarò libera di tornare a casa. Non voglio alcun tipo di vincolo che mi leghi a Norta, se non strettamente necessario.

Le nostre gonne strisciano per terra e lasciano una scia umida lungo l’ampia strada che costeggia il bagnasciuga. La luce del sole riverbera sulla pietra bianca. Il mio sguardo guizza avanti e indietro, incamerando l’immagine di una giornata estiva nella cara vecchia capitale. Vorrei potermi fermare come facevo una volta. Appollaiarmi sul muretto che separa il viale dalla baia. Esercitare pigramente la mia abilità. Magari perfino sfidare Tiora in una piccola competizione amichevole. Ma non abbiamo né il tempo né il modo. Non so per quanto ci tratterremo, né quanto mi resti da trascorrere con quello che rimane della mia famiglia. Non posso fare altro che allungare quei momenti. Memorizzarli. Tatuarmeli nella mente come le onde vorticose impresse con l’inchiostro sulla mia schiena.

«Sono il primo re di Norta che abbia messo piede in questo posto nell’ultimo secolo.»

La voce di Maven è bassa, fredda, come la brusca minaccia dell’inverno in primavera. Dopo le tante settimane trascorse alla sua corte, comincio a conoscere i suoi stati d’animo. Ho studiato sia lui sia il suo paese. Il re di Norta non è una persona gentile e benché la mia sopravvivenza sia necessaria per la nostra alleanza, probabilmente il mio benessere non lo è. Cerco di restare nelle sue grazie e per ora sembra piuttosto facile. Non mi maltratta. A dire il vero, non mi tratta proprio in alcun modo. Stargli alla larga richiede uno sforzo davvero minimo, nell’immensa reggia del Biancofuoco.

«Anche più di un secolo, se la memoria non mi inganna» replico mentre nascondo la sorpresa per il fatto che mi abbia rivolto la parola. «Tiberias Secondo è stato l’ultimo re della famiglia Calore a venire in visita ufficiale. Prima che i nostri antenati si dichiarassero guerra.»

Lui sibila nel sentir pronunciare quel nome. Tiberias. L’astio tra fratelli non mi è del tutto sconosciuto. Ci sono molte cose che invidio a Tiora, ma non ho mai provato nulla di simile alla gelosia viscerale e totalizzante che Maven nutre nei confronti del fratello esiliato. È un sentimento che ha radici profonde. Basta un minimo accenno, perfino in veste ufficiale, a farlo scattare come una pugnalata. Suppongo che quel nome antichissimo sia un’altra delle cose che desidera. L’ennesimo segno distintivo da vero re che lui non avrà mai.

Forse è per questo che perseguita Mare Barrow con tanta ostinazione. Le voci sembrano attendibili. Ne ho avuto la riprova io stessa. La ragazza non è solo una potente novosangue, ovvero uno strano tipo di rossa con abilità come le nostre, ma il principe esiliato la ama. Una rossa. Dopo averla conosciuta, posso quasi comprenderne il motivo. Benché prigioniera, ha combattuto. Ha opposto resistenza. Era un rompicapo che mi sarebbe piaciuto provare a risolvere. E, a quanto pare, è anche un trofeo che i fratelli Calore continuano a contendersi. Nulla in confronto alla corona, ma pur sempre qualcosa per cui i due rivali gelosi si azzuffano, come cani per un osso.

«Posso organizzare una visita della capitale, se vostra maestà gradisce» proseguo. Trascorrere più tempo del dovuto con Maven non è proprio l’ideale, ma significherebbe restare di più in città. «I nostri templi sono rinomati in tutto il regno per il loro splendore. La vostra presenza onorerebbe gli dèi.»

Solleticare il suo ego non funziona come accade di solito con i nobili e i cortigiani. Lui storce la bocca. «Cerco di restare concentrato sulle cose che esistono sul serio, Iris. Come la guerra che stiamo provando a vincere entrambi.»

Fa’ come ti pare.

Ingoio la risposta con freddo distacco. I miscredenti non sono un mio problema. Non posso aprir loro gli occhi, non è compito mio. Che incontri pure gli dèi nell’altro mondo; allora capirà quanto si sbagliava prima di finire all’inferno per causa propria. Lo annegheranno per l’eternità. È il castigo previsto per i forgiafiamma nell’oltretomba. Proprio come le fiamme sarebbero la mia condanna.

«Ma certo» chino la testa e sento i gioielli freddi che mi premono sulla fronte. «L’esercito si recherà a Cittadella dei Laghi quando arriverà, per ricevere cure e procedere al riarmo. Dovremmo farci trovare lì ad accoglierli.»

Annuisce. «Sì, dovremmo.»

«E c’è anche Piedmont da tenere in considerazione» aggiungo. Non ero a Norta quando le altezze reali fedeli al principe Bracken hanno cercato l’aiuto di Maven. I nostri paesi erano ancora in guerra, allora. Ma i rapporti dei nostri informatori erano abbastanza chiari.

Il volto di Maven si irrigidisce. «Il principe Bracken non combatterà contro Montfort, non finché quei bastardi tengono in ostaggio i suoi figli.» Mi parla come se fossi una babbea.

Tengo a bada la rabbia e abbasso la testa. «Ma certo» rispondo. «E se stringessimo un’alleanza di nascosto? Montfort perderebbe la propria base d’appoggio a sud, tutte le risorse che Bracken ha dovuto cedere. E si procurerebbe un nemico potente, un altro regno argento da combattere.»

I suoi passi regolari e rumorosi rimbombano sul vialetto. Lui respira ed emette dei sospiri pensierosi, mentre aspetto una risposta. Nonostante siamo circa alti uguali e io pesi probabilmente quanto lui, se non di più, mi sento piccola accanto a Maven. Piccola e vulnerabile. Un uccellino alleato con un gatto. Non mi piace come sensazione.

«Cercare di recuperare i figli di Bracken potrebbe rivelarsi uno spreco di tempo. Non sappiamo dove si trovino, né quanto strettamente siano sorvegliati. Potrebbero essere dall’altra parte del continente. Potrebbero essere morti, per quel che ne sappiamo» borbotta Maven. «Dovremmo concentrarci su mio fratello. Quando non ci sarà più, non avranno nessun altro ad appoggiarli.»

Mi sforzo di non sembrare delusa, ma mi si incurvano lo stesso le spalle. Abbiamo bisogno di Piedmont. So che è così. Lasciarlo a Montfort è un errore che potrebbe determinare la nostra morte e la nostra rovina. Così ci riprovo.

«Il principe Bracken ha le mani legate. Non potrebbe tentare il salvataggio dei figli nemmeno se sapesse dove si trovano» mormoro. «Il rischio di fallire è troppo elevato. Ma forse qualcun altro potrebbe farlo per lui?»

«Ti stai offrendo per l’incarico, Iris?» taglia corto e mi osserva dall’alto in basso.

Mi irrigidisco di fronte a un’idea tanto assurda. «Sono una regina e una principessa, non un cane da riporto.»

«Ma certo che non sei un cane, mia cara.» Maven mi rivolge un ghigno beffardo senza rallentare il passo. «I cani ubbidiscono.»

Anziché tirarmi indietro, liquido il palese insulto con un sospiro. «Immagino che abbiate ragione, mio re.» Ho un’ultima carta da giocare, ed è un asso. «Dopotutto, avete parecchia esperienza con gli ostaggi.»

Accanto a me scoppia un’ondata di caldo, talmente vicino che inizio a sudare all’improvviso. Farlo ripensare a Mare e a come l’ha persa è un modo semplice per fargli saltare i nervi.

«Se si trovano i bambini» ringhia «allora forse si può organizzare qualcosa.»

È il massimo che ottengo da re Calore. La considero una chiacchierata proficua.

Dalle mura dipinte con vernice turchese e dorata si passa al marmo brillante, che segna la fine del settore nobile e l’inizio della reggia. Gli archi ci accompagnano ancora lungo la via, ma sono chiusi da inferriate e sorvegliati ciascuno da un soldato lacustre vestito di blu. Altri militari pattugliano il perimetro delle mura e osservano dall’alto la regina mentre passa. Mia madre aumenta leggermente l’andatura. Non vede l’ora di essere dentro, al riparo da occhi indiscreti. Da sola con noi. Tiora la segue a ruota, non per starle vicino, ma per tenersi alla larga da Maven. Lui la turba; fa questo effetto a molta altra gente. Dev’essere l’intensità del suo sguardo elettrico. Non è normale per un ragazzo così giovane. Sembra perfino artificiale. Come se fosse stato impiantato.

Con una madre come la sua, potrebbe essere proprio così.

Se fosse ancora viva, non le sarebbe consentito l’ingresso a Detraon, figuriamoci stare così vicino alla famiglia reale. Nelle Lakelands, la sua tipologia di argento, sussurranti in grado di controllare la mente, non è ritenuta affidabile. E non esiste più. La dinastia Servon è stata eliminata molto tempo fa, e a ragione. Quanto a Norta, ho la sensazione che il casato Merandus subirà presto lo stesso destino. Da quando ho messo piede nella reggia del Biancofuoco non sono ancora riuscita a parlare con un sussurrante e, dopo la morte del cugino di Maven il giorno del nostro matrimonio, credo che lui tenga a distanza il resto della progenie della madre, sempre che qualcuno sia ancora vivo.

La Royelle, il nostro palazzo, si sviluppa sull’enorme area del rispettivo settore, con i suoi canali e acquedotti privati, i cui getti si riversano in fontane e cascate. Alcuni formano degli archi che ci passano sopra la testa e si dirigono verso la baia, mentre altri scorrono sotto il vialetto. In inverno, quasi tutti i corsi d’acqua si congelano e adornano il percorso con sculture di ghiaccio che nessuna mano umana sarebbe in grado di creare. Nei giorni di festa e durante le vacanze, i sacerdoti dei templi leggono il ghiaccio per annunciare il volere degli dèi. Di solito parlano per enigmi e scrivono le loro parole sulla terra e sui laghi, perché soltanto gli eletti possano vederle, e pochissimi capirle.

Ci vuole del coraggio per il re forgiafiamma di una nazione fino a poco tempo fa nostra nemica a penetrare nella roccaforte dei lacustri, ma Maven avanza senza battere ciglio. Chiunque altro penserebbe che non conosca la paura. Che sua madre abbia rimosso una simile debolezza. Ma non è così. Avverto il terrore in tutto ciò che fa. Ha paura soprattutto di suo fratello. Paura perché la Barrow è scappata e non è più sotto il suo controllo. E come ogni altra persona in questo mondo, ha un timore micidiale di perdere il proprio potere. Ecco perché è qui. Perché mi ha sposata. Farà di tutto per mantenere la corona.

Quanta dedizione. È la sua più grande forza e la sua più grande debolezza.

Raggiungiamo i cancelli principali che si affacciano sulla baia, fiancheggiati da guardie e cascate su entrambi i lati. Gli uomini si inchinano al passaggio di mia madre e perfino l’acqua si increspa un po’, scossa dalla sua immensa abilità. All’interno dei cancelli c’è il mio giardino preferito: un’ampia distesa curata di fiori blu di ogni tipo. Rose, gigli, ortensie, tulipani, ibisco… petali che vanno dalle tonalità del pervinca all’indaco scuro. O almeno, dovrebbero essere blu. Ma come le bandiere, come la mia famiglia, anche i fiori sono in lutto.

E i petali sono neri.

«Vostra maestà, posso richiedere la presenza di mia figlia nel nostro santuario, come prevede la tradizione?»

È la prima volta che stamattina sento mia madre parlare. Si esprime con il tono che usa a corte e nella lingua di Norta, così Maven non ha scuse per fraintendere la sua richiesta. Ha un accento meno marcato del mio, quasi impercettibile. Cenra Cygnet è una donna intelligente, ha orecchio per le lingue e fiuto per la diplomazia.

Si ferma per interpellare Maven e si volta a guardarlo, in un’ostentazione di buone maniere. Non sarebbe opportuno dare le spalle al re mentre gli si chiede qualcosa. Anche se la richiesta è per me, sua figlia, un essere vivente dotato di una propria volontà, penso mentre mi sale l’amaro in bocca. Ma non è proprio così. Lui ti è superiore in grado. Ora sei suddita di Maven, non di tua madre. Devi fare come vuole lui.

Almeno in apparenza.

Non ho alcuna intenzione di essere una regina al guinzaglio.

Per fortuna, Maven è meno sprezzante nei confronti della religione di fronte a mia madre. Le rivolge un sorriso tirato e un lieve inchino. Accanto a lei, che ha i capelli spruzzati di grigio e qualche accenno di ruga, sembra ancora più giovane. Un novellino. Inesperto. Ma è tutto il contrario. «Bisogna rispettare la tradizione» afferma. «Anche in tempi caotici come questi. Né Norta, né le Lakelands devono scordare la propria identità. Alla fine, potrebbe essere quella a salvarci, vostra maestà.»

Parla bene, le parole gli escono lisce come l’olio.

Mia madre mostra i denti, ma il suo è un sorriso di circostanza. «Senz’altro. Vieni, Iris» soggiunge e mi fa cenno di seguirla.

Se non avessi vincoli, le prenderei la mano e scapperei. Ma ne ho a bizzeffe, perciò mantengo un’andatura regolare, quasi fin troppo lenta, mentre seguo mia madre e mia sorella tra i fiori neri, lungo i corridoi dalle decorazioni blu e all’interno del luogo sacro che è il tempio personale della regina a Royelle.

Attiguo agli appartamenti reali, il santuario appartato è semplice, rintanato tra saloni e camere da letto. La tradizione si riflette nei consueti ornamenti. Una fontana alta circa un metro gorgoglia al centro della piccola sala. Volti consumati, dai lineamenti inespressivi, strani e familiari al tempo stesso, ci osservano dal soffitto e dalle pareti. I nostri dèi non hanno nomi, né gerarchie. Le loro benedizioni sono casuali, le parole sporadiche, le punizioni impossibili da prevedere. Eppure esistono in tutte le cose. La loro presenza si percepisce sempre. Cerco il mio preferito: un volto vagamente femminile con gli occhi grigi e vuoti, riconoscibile soltanto da una particolarità delle labbra che potrebbe essere un difetto della pietra. Pare che sorrida con aria d’intesa. Mi consola perfino adesso, a poche ore dal funerale di mio padre. Andrà tutto bene, sembra che dica.

La sala non è grande quanto l’altro tempio presente nel palazzo, quello che usiamo per le funzioni di corte, né imponente quanto gli immensi templi al centro di Detraon. Non ci sono altari dorati, né libri sulla legge divina tempestati di gioielli. I nostri dèi richiedono un pizzico di fede e poco più per far percepire la loro presenza. Poso la mano su una finestra familiare, in attesa. La luce del sole che si alza nel cielo filtra flebilmente attraverso le spesse lastre di vetrodiamante, disposte a formare delle onde che si avvolgono a spirale. Soltanto quando le porte del santuario si richiudono alle nostre spalle, lasciandoci sole tra noi con gli dèi, faccio un piccolo sospiro di sollievo. Prima che gli occhi si abituino alla penombra, mia madre mi prende il viso tra le mani calde e non posso fare a meno di sussultare.

«Non devi tornare là» bisbiglia.

Non l’ho mai sentita supplicare. Parla in una lingua straniera.

La voce mi si strozza in gola. «Cosa?»

«Ti prego, mia cara.» Passa abilmente al lacustre, privilegiando la nostra madrelingua. Il suo sguardo si intensifica e si fa più cupo nella luce fioca della sala angusta. Gli occhi sono pozzi profondi in cui potrei precipitare senza uscirne mai più. «L’alleanza può sopravvivere senza che tu sia costretta a tenerla insieme.»

Non mi lascia andare e mi accarezza le guance con i pollici. Ho un lungo momento di esitazione. Vedo la speranza fiorire nel suo sguardo e stringo forte le palpebre. Con gesti lenti, poso le mani sulle sue e gliele sposto.

«Sappiamo che non è affatto vero» le rispondo sforzandomi di guardarla in faccia.

Lei contrae la mandibola e si inasprisce. In quanto regina, non è abituata a essere contraddetta. «Non dirmi quello che so o che non so.»

Ma sono anch’io una regina.

«Gli dèi ti hanno detto il contrario?» le chiedo. «Parli a nome loro?» Una blasfemia. È possibile sentire gli dèi nel proprio cuore, ma solo i sacerdoti possono diffondere la loro parola.

Perfino la regina delle Lakelands è soggetta a certe regole. Distoglie lo sguardo, in preda alla vergogna, prima di voltarsi verso Tiora. Mia sorella non dice niente e sembra più seria che mai. Un’impresa non da poco.

«Parli a nome della corona?» insisto e aumento le distanze tra noi. Deve capire. «Questo aiuterà il paese?»

Il silenzio continua. Mia madre non risponderà. Però si prepara e si trasforma sotto i miei occhi nel suo personaggio pubblico. Sembra che si indurisca e diventi più alta. Mi aspetto quasi che si tramuti in pietra. Non ti mentirà.

«O parli per te, come donna in lutto? Hai appena perso nostro padre e non vuoi perdere anche me…»

«Non posso negare di volerti qui» ribatte con fermezza e riconosco la voce della sovrana, quella che usa durante le udienze di corte. «Al sicuro. Protetta da mostri come quello.»

«Posso tenerlo a bada. Sono mesi che lo faccio, ormai. Lo sai bene.» Guardo anch’io Tiora, in cerca di un qualche sostegno. La sua espressione è invariata, neutra. Attenta, calma e calcolatrice, come dev’essere una futura regina.

«Oh, sì, ho letto le tue lettere.» Mia madre fa un cenno sprezzante con la mano. Le sue dita sono sempre state così sottili, così rugose, così da vecchia? Sono colpita. C’è tanto di quel grigio, rifletto, mentre la osservo camminare avanti e indietro. Le brillano i capelli nella luce fioca. Molto più grigio di quanto ricordassi.

«Ho ricevuto sia la corrispondenza ufficiale sia i rapporti segreti da te inviati, Iris» prosegue mia madre. «Non mi hanno tranquillizzata. E ora che l’ho visto…» Emette un sospiro affannoso, è in pensiero. La regina si dirige verso la finestra dall’altra parte della sala e sfiora le volute in vetrodiamante. «Quel ragazzo è tutto spigoli vivi e vuoto assoluto. Non ha un’anima. Ha ucciso suo padre e ha cercato di fare lo stesso con il fratello esiliato. Qualsiasi cosa abbia fatto quella madre demoniaca al re di Norta, lo ha condannato a una vita di tormenti. Non ti imporrò lo stesso destino. Non ti lascerò sprecare la vita accanto a lui. È solo una questione di tempo prima che la sua corte lo divori, o viceversa.»

Condivido la sua paura, ma è inutile angustiarsi per decisioni già prese, porte già aperte, percorsi già imboccati. «Se solo me l’avessi detto prima» ribatto con aria beffarda. «L’avrei lasciato morire quando i rossi ci hanno attaccati, il giorno del matrimonio. Così nostro padre sarebbe ancora vivo.»

«Già» mormora in risposta. Osserva la finestra come se fosse un magnifico quadro, così non deve guardare le proprie figlie.

«E ora, se Maven fosse morto…» abbasso la voce, nel tentativo di sembrare forte come lei. Come mia madre, come Tiora. Una regina nata. Con passi lenti mi avvicino e le poso le mani sulle spalle strette. Mia madre è sempre stata più magra di me. «Staremmo combattendo una guerra su due fronti. Contro un nuovo re di Norta e la rivolta rossa che sembra dilagare in tutto il mondo.» Nel mio paese, impreco tra me e me. L’insurrezione ha preso il via all’interno dei nostri confini, sotto il nostro naso. Abbiamo lasciato che il loro marciume si diffondesse.

Mia madre sbatte le ciglia scure sulle guance olivastre. Posa la mano sulla mia. «Ma vi avrei entrambi. Saremmo ancora insieme.»

«Per quanto tempo?» domanda mia sorella.

Tiora è più alta di noi e ci osserva con superiorità. Incrocia le braccia facendo frusciare il vestito di seta blu e nero. In quel piccolo tempio angusto, sembra una statua che troneggia accanto agli dèi.

«E chi ci dice che quel sentiero non avrebbe causato più morti?» commenta. «Che non saremmo finiti tutti sul fondo della baia? Credete che la Guardia Scarlatta ci lascerebbe in vita se rovesciasse il nostro regno? Io non credo.»

«Io nemmeno» borbotto e appoggio la fronte sulla spalla di nostra madre. «Mamma?»

Lei si irrigidisce a quel contatto e contrae i muscoli. «Si può fare» afferma con tono perentorio. «È un problema che si può risolvere. Puoi ancora restare con noi. Ma dev’essere una tua scelta, monamora.»

Amore mio.

Se potessi chiederle una cosa, sarebbe di scegliere per me. Di fare come ha fatto altre migliaia di volte. Mettiti questo, mangia quello, di’ quello che ti dico. Allora invidiavo la sua saggezza, il modo in cui lei e mio padre si assumevano la responsabilità al posto mio. Ora vorrei potermi sbarazzare di quel compito, mettere il mio destino nelle mani delle persone di cui mi fido. Se solo fossi ancora una bambina e questo fosse tutto un brutto sogno.

Mi volto all’indietro e cerco lo sguardo di mia sorella. Lei mi osserva con aria torva, afflitta, non offre alcuna via di fuga.

«Resterei, se potessi.» Cerco di parlare come una regina, ma mi trema la voce. «Lo sai. E in fondo sai anche che quello che chiedi è impossibile. Sarebbe un tradimento della corona. Cosa ci dicevi sempre?»

Risponde Tiora, mentre nostra madre si ritrae imbarazzata. «Prima il dovere. Sempre l’onore.»

Quel ricordo mi scalda il cuore. Ciò che ci aspetta non sarà per niente facile, ma è quello che devo fare. Se non altro, è mia intenzione provarci.

«Ho il dovere di proteggere le Lakelands, proprio come voi» spiego loro. «Il mio matrimonio con Maven non ci farà vincere la guerra, ma ci offre una possibilità. Pone una barriera tra noi e i lupi alle porte. Quanto al mio onore… lo riscatterò quando nostro padre sarà vendicato.»

«D’accordo» ringhia Tiora.

«D’accordo» sussurra nostra madre con un filo di voce.

Fisso il viso della dea sorridente alle sue spalle. Traggo forza da quella smorfia fiduciosa. Mi rassicura. «Maven e il suo regno sono uno scudo, ma anche una spada. Dobbiamo usarlo, benché rappresenti un pericolo per tutti noi.»

Mia madre ribatte beffarda: «Soprattutto per te».

«Sì, soprattutto per me.»

«Non avrei mai dovuto acconsentire» sibila. «È stata un’idea di tuo padre.»

«Lo so, ed era una buona idea. Non lo biasimo.» Non lo biasimo. Quante notti insonni ho trascorso da sola alla reggia del Biancofuoco a ripetermi che non provavo alcun rancore? Alcuna rabbia per essere stata venduta come un animale domestico o un appezzamento di terra? Era una bugia allora e lo è anche adesso. Ma la rabbia è morta insieme a mio padre.

«Quando tutto questo sarà finito…» continua nostra madre.

Tiora la interrompe: «Se vinceremo…».

«Quando vinceremo» riprende lei e si volta di scatto. I suoi occhi scintillano, intercettando un bagliore di luce. Al centro della sala del tempio, il getto ricurvo e regolare della fontana rallenta il suo viaggio. «Quando vostro padre sarà vendicato con il sangue dei suoi assassini, quando quei vermi troppo cresciuti della Guardia Scarlatta saranno sterminati…» l’acqua smette di zampillare, intimidita dalla foga della regina «… non ci sarà motivo di lasciarti a Norta. E ancora meno di lasciare sul trono di Archeon un re squilibrato e inadeguato, che si comporta in modo tanto sconsiderato con il sangue della propria gente e il nostro.»

«D’accordo» sussurriamo io e mia sorella all’unisono.

Con movimenti fluidi, nostra madre si volta a guardare la fontana immobile e modella il liquido a suo piacimento, tracciando degli archi nell’aria che ricordano un groviglio di vetro. La luce attraversa l’acqua e si scompone in raggi variopinti. La regina non fa una piega, imperturbabile nel bagliore del sole. «Le Lakelands purificheranno quelle nazioni senza dèi. Conquisteranno Norta e anche il Rift, due regni che si stanno già consumando a vicenda e sacrificano i loro stessi uomini per futili rivalità. Non ci vorrà molto perché la loro forza si esaurisca. E non ci sarà modo di sfuggire alla furia della dinastia Cygnet.»

Sono sempre stata fiera di nostra madre, sin da piccola. È una grande donna, il dovere e l’onore fatti persona. Perspicace, irremovibile. Una madre per l’intero regno, oltre che per le sue figlie. Mi rendo conto soltanto ora che non avevo la minima idea della determinazione da lei celata sotto la superficie tranquilla, forte come una tempesta.

E che tempesta sarà!

«Lascia che affrontino l’inondazione» recito un antico oracolo di giudizio che usiamo per punire i traditori e i nemici di ogni sorta.

«E i rossi? Quelli con le abilità, nel paese montuoso? Hanno spie che si nascondono nel nostro stesso regno.» Tiora aggrotta la fronte e le si forma un solco profondo. Vorrei placare le sue continue preoccupazioni, ma ha ragione.

Bisogna tenere conto di quelli come Mare Barrow. Anche loro sono parte in causa. Combattiamo pure contro di loro.

«Useremo Maven per contrastarli» rispondo a Tiora. «È ossessionato dai novisangue, soprattutto dalla sparafulmini. Li inseguirà fino in capo al mondo, se necessario, ed esaurirà tutte le sue forze nell’impresa.»

Con aria grave, nostra madre annuisce in segno di approvazione. «E Piedmont?»

«Ho fatto come hai detto.» Raddrizzo lentamente la schiena, fiera di me. «Il seme è stato piantato. Maven ha bisogno di Bracken tanto quanto noi. Cercherà di recuperare i suoi figli. Se riuscissimo a portare Bracken dalla nostra parte, usare le sue armate anziché le nostre…»

Mia sorella finisce la frase per me. «Potremmo preservare le Lakelands. Riunire le forze e aspettare. Si potrebbe addirittura convincere Bracken a rivoltarsi contro Maven.»

«Sì» confermo. «Se avremo fortuna, si uccideranno tutti a vicenda molto prima che ci tocchi rivelare i nostri veri piani.»

Tiora schiocca la lingua. «Do il giusto peso alla fortuna, se c’è in gioco la tua vita, petasorre.» Sorellina.

Benché pronunci la parola con affetto, senza voler essere irriverente, mi mette comunque a disagio. Non perché sia lei l’erede al trono, la primogenita, la figlia destinata a governare, ma perché così dimostra quanto ci tenga a me e quanto sia disposta a sacrificare per proteggermi. Cosa che non voglio che faccia, e neanche nostra madre. La mia famiglia ha già dato abbastanza.

«Devi essere tu a salvare i figli di Bracken» interviene la regina con aria fredda e solenne. Lo sguardo rispecchia il suo tono di voce. «Una Cygnet. Maven manderà i suoi argento, ma non andrà di persona. Non ha talento né fegato per queste cose. Ma se tu andassi con i suoi soldati, se tornassi dal principe Bracken con i suoi figli tra le braccia…»

Deglutisco a fatica. Non sono un cane da riporto, ho detto a Maven proprio qualche minuto fa e per poco non lo ripeto alla mia regale madre.

«È troppo pericoloso» si affretta a commentare Tiora, e a momenti si mette in mezzo a noi.

Nostra madre le tiene testa, risoluta come al solito. «Tu non puoi lasciare il paese, Ti. E se Bracken va portato dalla nostra parte, e dalla nostra soltanto, dobbiamo essere noi ad aiutarlo. Funziona così in Piedmont.» Stringe i denti. «O volete che lo faccia Maven e si aggiudichi così un fedele alleato? Quel ragazzo è già abbastanza pericoloso da solo. Non dategli un’altra spada da brandire.»

Benché sia un duro colpo sia per il mio orgoglio sia per la mia determinazione, intravedo un senso nelle sue parole. Se sarà Maven a guidare o a disporre il recupero dei bambini, si assicurerà senz’altro l’alleanza di Bracken. Non possiamo permetterlo.

«Certo che no» rispondo adagio. «Devo essere io allora. In qualche modo.»

Anche Tiora lo riconosce. Sembra rimpicciolirsi. «Dirò ai miei diplomatici di stabilire un contatto, con la massima discrezione. Di cos’altro puoi avere bisogno?»

Annuisco e avverto un torpore alle dita. Recuperare i figli di Bracken. Non so nemmeno da dove partire.

I secondi si trascinano lentamente mentre passano, sempre più difficili da ignorare.

Se restiamo qui dentro ancora per molto, i nortensi si insospettiranno, penso mordendomi il labbro. Soprattutto Maven, sempre che non sia già in allarme. Mentre mi allontano da mia madre, le gambe si fanno di piombo e le mani si raffreddano all’improvviso senza il suo calore.

Passando accanto alla fontana, metto le dita sotto il getto d’acqua e mi bagno i polpastrelli. Poi mi tocco le palpebre in modo da far colare il trucco scuro che ho sulle ciglia. Delle lacrime finte mi scorrono sulle guance, nere come i fiori a lutto.

«Prega, Ti» dico a mia sorella. «Affidati agli dèi, se non credi nella fortuna.»

«La mia fede in loro è totale» risponde in modo meccanico, automatico. «Pregherò per tutti noi.»

Mi soffermo vicino alla porta, con la mano sul pomello. «Lo farò anch’io.» Infine tiro e faccio scoppiare la bolla che ci circonda, ponendo fine a quelli che potrebbero essere i nostri ultimi istanti di sicurezza per diversi anni a venire. Sottovoce mi chiedo: «Funzionerà?».

Chissà come, nostra madre mi sente. Alza la testa e non riesco a evitare il suo sguardo mentre mi allontano.

«Solo gli dèi lo sanno.»
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Il vertijet si muove a rilento nell’aria, più pesante del solito. Ciondolo con addosso le cinture di sicurezza, gli occhi socchiusi. Il rollio del velivolo, abbinato al ronzio rassicurante dell’elettricità, mi induce sonnolenza. I motori scoppiettano tranquilli, nonostante il carico extra. Troppa roba, lo so. La stiva è stracolma del bottino di guerra depredato a Corvium. Munizioni, pistole, esplosivi, armi di ogni tipo. Uniformi militari, scorte di cibo, carburante, batterie. Perfino lacci per gli stivali. In questo momento, metà della merce è diretta in Piedmont, mentre il resto è su un altro jet, di ritorno verso le montagne di Davidson.

Montfort e la Guardia Scarlatta non amano gli sprechi durante le loro imprese. Hanno fatto la stessa cosa dopo l’attacco al Biancofuoco, dove hanno sgraffignato dal palazzo quanto più possibile in pochissimo tempo. Soprattutto denaro, prelevato dal Tesoro, una volta diventato chiaro che Maven era ormai fuori portata. È successo anche in Piedmont, motivo per cui la base meridionale appare spoglia sia negli alloggi sia negli edifici amministrativi, un tempo destinati a sontuosi consigli di guerra. Niente quadri, né statue, né stoviglie o posate di pregio. Nessuno dei fronzoli tanto cari agli argento. Nulla che non sia strettamente indispensabile. Il resto è stato distrutto, venduto o riadattato. Le guerre non sono economiche. Possiamo tenere solo ciò che è utile.

Ecco perché Corvium cade a pezzi alle nostre spalle. Perché non è più utile.

Secondo Davidson, lasciarci un presidio di uomini sarebbe stata un’idiozia, uno spreco. La città fortificata era stata costruita per incanalare i soldati verso la Strozzatura e mandarli a combattere i lacustri. Ora che quella guerra è finita, Corvium non serve più a molto. Non ci sono fiumi da difendere, né risorse strategiche. È solo una delle tante strade per raggiungere le Lakelands. La città era ormai diventata poco più che una distrazione. E benché fosse in nostro possesso, si trovava pur sempre nel territorio di Maven, troppo vicina al confine. I lacustri avrebbero potuto fare incursioni senza preavviso, mentre Maven sarebbe potuto tornare con nuove forze. Magari avremmo vinto di nuovo, ma avremmo subito altre perdite per un paio di mura nel bel mezzo del nulla.

Gli argento erano contrari. Naturalmente. Credo che dissentire da qualunque cosa venga detta da chi ha il sangue rosso sia per loro un punto d’onore. Anabel ne faceva una questione di facciata.

“Quante persone sono morte, quanto sangue abbiamo versato su queste mura, e volete rinunciare alla città? Ci prenderanno per pazzi!” aveva ribattuto beffarda, lanciando occhiatacce ai presenti. L’anziana guardava Davidson come se avesse avuto due teste. “La prima vittoria di Cal, la sua bandiera issata…”

“Non vedo la sua bandiera da nessuna parte” l’aveva interrotta Farley in modo brusco.

Ma Anabel l’aveva ignorata ed era andata avanti con l’aria di chi avrebbe potuto far esplodere il tavolo che aveva di fronte. Cal sedeva in silenzio accanto a lei e si fissava le mani con sguardo ardente. “Abbandonare la città potrà sembrare un segno di debolezza” aveva proseguito l’anziana regina.

“Mi importa ben poco di come appaiono le cose, mi interessa di più come sono, vostra maestà” aveva replicato Davidson. “Se volete lasciare una guarnigione dei vostri uomini a presidiare Corvium, fate pure, ma nessun soldato di Montfort o della Guardia Scarlatta rimarrà qui.”

Lei aveva storto le labbra per quella risposta, ma qualsiasi rimbecco le era morto in gola. Non aveva la minima intenzione di sprecare il proprio esercito in quel modo. Si era rimessa a sedere e aveva distolto lo sguardo dal presidente per rivolgerlo a Volo Samos. Neppure lui aveva offerto i propri uomini, però. Era rimasto in silenzio.

“Se abbandoneremo la città, lasceremo soltanto un cumulo di macerie.” Tiberias aveva battuto il pugno sul tavolo. Ricordo distintamente le nocche bianche che si intravedevano sotto la pelle. Aveva ancora la terra sotto le unghie e forse anche del sangue. Mi ero concentrata sulle sue mani per non doverlo guardare in faccia. È troppo facile leggere le sue emozioni e non voglio averci nulla a che fare. “Contingenti speciali di ciascun esercito” aveva detto. “Azzeratori del casato Lerolan, gravitron e bombaroli novisangue. Chiunque sia in grado di distruggere. Depredate la città di risorse, poi radetela al suolo e spazzate via ciò che ne resta. Non lasciate nulla che Maven o i lacustri possano utilizzare.”

Teneva gli occhi bassi mentre parlava, incapace di reggere lo sguardo altrui. Dev’essere stato difficile ordinare la distruzione di una delle sue città. Un luogo che conosceva, che suo padre aveva difeso, e così suo nonno prima di lui. Per Tiberias il dovere è importante quanto la tradizione, entrambi concetti ben radicati nel forgiafiamma. Ma ho provato poca compassione per lui in quel momento, e ne sento ancora di meno adesso, mentre sfrecciamo verso Piedmont.

Corvium non era altro che la porta d’accesso verso un cimitero per rossi. Sono felice che non esista più.

Eppure, avverto una sensazione di malessere alla bocca dello stomaco. La città arde ancora nei miei occhi, le mura si sgretolano, sventrate dalle esplosioni, gli edifici squarciati dalla gravità manipolata, i cancelli di metallo aggrovigliati come nodi. Il fumo inghiotte le strade. Ella, un’electricon come me, ha usato il proprio fulmine temporalesco per abbattere la torre centrale e con un’impetuosa saetta blu ha spaccato la pietra. Gli acquatici di Montfort, novisangue molto potenti, hanno sfruttato i ruscelli vicini e perfino un fiumiciattolo per spazzare via i detriti, verso il lago distante. Nessuna parte di Corvium si è salvata. Qualche zona è addirittura sprofondata nei tunnel sottostanti. Il resto è stato lasciato a mo’ di avvertimento, come antichi monoliti segnati dal passare dei secoli, quando invece sono trascorse solo poche ore.

Quante altre città subiranno lo stesso destino?

La prima che mi viene in mente è Stilts.

È quasi un anno che non vedo più il luogo in cui sono cresciuta. Da quando il mio nome era Mareena e stavo in piedi sul ponte della nave reale a osservare le sponde del fiume Capital con un fantasma al mio fianco. Elara era ancora viva, e anche il re. Mi avevano obbligata a guardare mentre sfilavamo accanto al villaggio, con la gente riunita sulla riva sotto l’esplicita minaccia delle frustate o della detenzione. La mia famiglia era lì in mezzo. Mi ero concentrata sui loro volti, più che sul luogo. Stilts non è mai stata la mia casa. Loro lo sono.

Ora mi importerebbe se il villaggio scomparisse? Se nessuno rimanesse ferito, ma le palafitte, il mercato, la scuola, l’arena… venissero distrutti? Bruciati, sommersi o semplicemente fatti sparire?

Non saprei davvero.

Però ci sono senz’altro dei posti che dovrebbero fare la fine di Corvium. Penso a quelli che voglio distruggere e li maledico.

Gray Town, Merry Town, New Town. E tutti i luoghi simili.

Le baraccopoli degli hi-tech mi fanno ripensare a Cameron, assopita di fronte a me, sballottata nonostante le cinture di sicurezza. Ha la testa a penzoloni e il suo russare è quasi impercettibile, coperto dal rumore dei motori del velivolo. Le spunta il tatuaggio dal colletto, inchiostro nero sulla carnagione scura. Molto tempo fa, l’hanno marchiata con il suo mestiere, ovvero la sua prigione. Ho visto una città tecnologica solo da lontano e il ricordo mi dà ancora la nausea. Non riesco a immaginare cosa voglia dire crescerci, costretti a una vita immersa nel fumo.

Bisogna porre fine alle baraccopoli per rossi.

Anche le loro mura devono bruciare.

Atterriamo nella base di Piedmont in tarda mattinata, durante un acquazzone. Mi dirigo verso la fila di mezzi che ci aspettano sulla pista e, dopo tre passi, sono già zuppa. Farley mi supera con agilità, ansiosa di tornare da Clara. Ha in mente solo quello, così bypassa il colonnello e il resto dei soldati che sono venuti a salutarci. Fatico per starle appresso, mi costringe a trottare. Cerco di non voltarmi a guardare l’altro jet, quello degli argento. Nonostante lo scroscio della pioggia, li sento sfilare sul lastricato, in tutto il loro splendore. Il diluvio ne scurisce i colori e intorbidisce l’arancione dei Lerolan, il giallo degli Jacos, il rosso dei Calore e l’argento dei Samos. Evangeline ha saggiamente rinunciato all’armatura. Un abbigliamento di metallo non è il massimo della sicurezza durante un temporale.

Se non altro, re Volo e il resto dei suoi lord non ci hanno seguiti fin qui. Sono di ritorno verso il regno del Rift, sempre che non siano già arrivati. Soltanto gli argento diretti a Montfort domani hanno intrapreso il viaggio verso Piedmont. Anabel, Julian, le loro varie guardie e consiglieri, oltre a Evangeline e, naturalmente, Tiberias.

Quando salgo a bordo del mio automezzo e scivolo sul sedile asciutto, lo intravedo, tetro come una nube temporalesca. Tiberias se ne sta in disparte, l’unico di loro che conosca la base di Piedmont. Anabel deve avergli portato degli abiti più adeguati al suo status. Non c’è altra spiegazione per quel lungo mantello, gli stivali lucidi e le vesti raffinate sottostanti. Dal punto in cui sono, non riesco a capire se indossi o meno una corona. Nonostante i paramenti regali, nessuno potrebbe scambiarlo per Maven. I colori di Tiberias sono invertiti. Il mantello è rosso sangue, così come i suoi vestiti, tutti ricamati di nero e argento. Risplende nonostante la pioggia, luminoso come una fiamma. Ha lo sguardo fisso, le sopracciglia scure aggrottate e immobili, mentre la tempesta si scatena sopra di noi.

Sento la scarica del fulmine prima ancora che squarci il cielo. Ella lo stava trattenendo per permettere ai jet di atterrare. Ora deve averlo lasciato andare.

Distolgo lo sguardo dal finestrino e mi appoggio al vetro. Mentre il mezzo prende velocità, provo a lasciar andare qualcosa anch’io.

La casetta a schiera assegnata alla mia famiglia ha lo stesso aspetto di quando l’ho lasciata qualche giorno fa, benché sia fradicia per via della pioggia che si infrange sulle finestre e inonda i fiori sui davanzali. A Tramy non piacerà, lui stravede per quei fiori.

Potrà coltivarne quanti ne vuole a Montfort. Potrà seminare un intero giardino e passare la vita a guardarlo crescere.

Farley scende dal veicolo prima che sia del tutto fermo e atterra in una pozza schizzando ovunque. Io tentenno, per svariati motivi. Ovviamente devo parlare alla mia famiglia di Montfort. E spero che accettino di restare lì anche quando dovrò partire di nuovo. Ormai dovremmo averci fatto l’abitudine, ma andarsene non è mai facile. Non possono impedirmelo, ma neanch’io potrei obbligarli, se si rifiutassero di trasferirsi. Tremo al pensiero. Saperli al sicuro è l’unica consolazione che mi resti.

Tuttavia, quella discussione inevitabile non è nulla in confronto all’altra cosa che devo confessare.

Cal ha scelto la corona. Non me. Non noi. Dirlo lo rende reale.

La pozzanghera accanto al veicolo è più profonda di quanto pensassi. Gli schizzi arrivano oltre gli stivali corti e sento un brivido di freddo sulle gambe. È una piacevole distrazione, mentre seguo Farley su per i gradini, verso la porta che si apre.

Un mucchio confuso di Barrow mi tira dentro. Mamma, Gisa, Tramy e Bree mi vorticano intorno. Anche il mio vecchio amico Kilorn si unisce alla mischia e si fa avanti per darmi un abbraccio breve ma deciso. Provo un enorme sollievo nel vederlo. Non era pronto a combattere a Corvium e sono ancora lieta che abbia accettato di rimanere qui.

Papà resta in disparte, in attesa di abbracciarmi come si deve, senza che qualcun altro si intrometta. Potrebbe dover aspettare ancora a lungo, dato che la mamma non sembra troppo propensa a lasciarmi andare. Mi mette il braccio intorno alle spalle e mi tira a sé. I suoi vestiti profumano di fresco e di pulito, come la rugiada del mattino e il sapone. Nulla a che vedere con la casa di Stilts. Il mio status nell’esercito, o quello che è, garantisce alla mia famiglia un livello di lusso a cui non eravamo abituati. La stessa casetta a schiera, l’ex alloggio di un ufficiale, è sontuosa rispetto alla nostra vecchia palafitta. Nonostante sia arredata in modo spartano, gli elementi fondamentali sono tutti di ottima fattura e ben curati.

Farley ha occhi solo per Clara. Mentre io sono ancora sulla soglia d’ingresso, lei già stringe la piccola al petto, tenendo la testina della bimba sulla propria spalla. Clara sbadiglia e si strofina il naso, nel tentativo di riprendere il pisolino interrotto. Quando pensa che nessuno la stia guardando, Farley piega il collo e preme il naso sulla testolina castana di Clara. Poi chiude gli occhi e inspira.

Nel frattempo, la mamma mi stampa un’altra dozzina di baci sulla tempia, raggiante. «Sei tornata a casa» mormora.

«E così, l’hanno fatto sul serio» commenta papà. «Corvium non c’è più.» Mi divincolo dalla mamma quel tanto che basta per abbracciarlo come si deve. Non siamo ancora abituati a quel tipo di contatto, senza che mio padre sia raggomitolato sulla sedia a rotelle. Nonostante il lungo periodo di recupero con l’aiuto di Sara Skonos, dei guaritori e degli infermieri dell’esercito di Montfort, nulla può cancellare gli anni che noi tutti ricordiamo. Il dolore è ancora vivo nella sua mente. E suppongo che così debba essere. Non sembra giusto dimenticare.

Si appoggia a me, ma non di peso, come faceva un tempo, e io lo guido verso il salotto. Ci scambiamo un sorriso triste e confidenziale. Anche mio padre è stato un soldato un tempo, più a lungo di tutti quanti noi. Sa cosa voglia dire vedere la morte e poi fare ritorno. Provo a immaginarmi come fosse fatto, sotto le rughe e i baffi incolti tendenti al grigio, oltre quello sguardo. A casa avevamo qualche fotografia. Non so quante ne siano state portate sull’isola di Tuck, poi nell’altra base lacustre e infine qui. Una in particolare mi è rimasta impressa. Una vecchia foto ritagliata, dai bordi consumati e l’immagine sfocata e sbiadita, che ritrae mia madre e mio padre moltissimo tempo fa, prima ancora che Bree nascesse. Erano adolescenti, ragazzini di Stilts come lo ero anch’io. Papà non avrà avuto nemmeno diciotto anni. Non era ancora stato chiamato alle armi e la mamma era solo un’apprendista. Lui assomigliava molto a Bree, il mio fratello maggiore. Stesso sorriso e una bocca fin troppo larga, incorniciata da due fossette. Folte sopracciglia dritte su una fronte alta e orecchie forse troppo grandi. Cerco di non pensare ai miei fratelli che invecchiano come lui, sottoposti agli stessi dolori e ansie. Posso fare in modo che non subiscano il destino di nostro padre… o di Shade.

Bree si lascia cadere su una poltrona lì vicino e incrocia i piedi nudi sul tappeto. Io arriccio il naso: gli uomini non hanno certo dei piedi graziosi.

«Tanti saluti a quello schifo di posto» commenta maledicendo Corvium.

Tramy annuisce d’accordo. La sua barba castano scuro continua a infoltirsi. «Non mi mancherà» ammette. Sono stati entrambi arruolati come papà. Entrambi conoscono la città fortificata abbastanza bene da odiarne il ricordo. Si scambiano un sorriso, come se avessero vinto un qualche gioco.

Papà è meno festoso. Si accomoda su un’altra poltrona e allunga la gamba ricresciuta. «Gli argento ne costruiranno un altro. È il loro modo di fare. Non cambiano mai.» Mi lancia un’occhiata e i nostri sguardi si incrociano. Ho un tuffo al cuore quando capisco cosa sta cercando di dire. Mi vanno a fuoco le guance per l’insinuazione. «Dico bene?»

In preda alla vergogna, mi volto verso Gisa e la scruto rapidamente. Lei incurva le spalle, sospira e annuisce a stento. Giocherella con la manica della maglia per evitare il mio sguardo.

«E così, avete saputo» esordisco con voce piatta e vuota.

«Non tutto» risponde lei e si volta a guardare Kilorn. Sono pronta a scommettere che lui li abbia informati riferendo soltanto le parti meno dolorose del mio messaggio di ieri notte. Gisa si arrotola una ciocca di capelli rosso scuro lucenti intorno al dito, con fare nervoso. «Ma abbastanza per fare due più due. C’entrano un’altra regina, un nuovo re e Montfort, naturalmente. C’è sempre di mezzo Montfort.»

Kilorn increspa le labbra e si passa una mano tra i capelli fulvi e mossi, in vistoso imbarazzo come Gisa. Percepisco anche la sua rabbia, che gli ribolle dentro e gli illumina gli occhi verdi. «Non posso credere che abbia detto di sì.»

Posso solo annuire.

«Vigliacco» sbotta e stringe il pugno. «Stupido vigliacco. Bastardo sprecone moccioso viziato. Dovrei spaccargli la faccia.»

«E io ti aiuterei» borbotta Gisa.

Nessuno li sgrida. Nemmeno io, benché Kilorn di certo se lo aspetti. Mi lancia un’occhiata, stupito dal mio silenzio. Reggo il suo sguardo e cerco di non pronunciare quel nome. Shade ha dato la vita per la causa, mentre Tiberias non riesce neppure a rinunciare alla corona.

Mi chiedo se Kilorn sappia che ho il cuore spezzato. Deve.

È così che si è sentito quando l’ho respinto? Quando gli ho detto che non ricambiavo i suoi sentimenti? Che non potevo dargli ciò che voleva?

Il suo sguardo si riempie di compassione. Spero che non sappia come ci si sente. Spero di non averlo fatto soffrire così. Amarmi non fa per te, mi aveva detto. Ora vorrei che non fosse vero. Vorrei poter risparmiare a entrambi quest’agonia.

Per fortuna, la mamma mi posa una mano sul braccio. Un tocco leggero, ma sufficiente a guidarmi verso il grande divano. Non fa commenti sul principe Calore e l’occhiataccia che si lancia intorno nella stanza rende bene il concetto: Basta così.

«Ci è stato riferito il tuo messaggio…» dice a voce un po’ troppo alta e squillante, nel tentativo di cambiare discorso. «… dall’altro novosangue, quello con la barba…»

«Tahir» interviene Gisa sedendosi accanto a me. Kilorn ci ronza intorno da dietro il divano. «Hai optato per il nostro reinserimento.» Benché fosse quello che mia sorella voleva, non mi sfugge il suo tono tagliente. Mi osserva con un sopracciglio inarcato.

Io sospiro rumorosamente. «Be’, non decido io al posto vostro. Ma se volete andare, c’è posto per tutti quanti voi. Il presidente ha detto che sarete accolti a braccia aperte.»

«E che ne sarà degli altri?» chiede Tramy, socchiudendo gli occhi mentre si appoggia sul bracciolo della poltrona di Bree. «Non siamo i soli a essere stati evacuati qui.»

Si becca una gomitata sul fianco e si piega a metà, mentre Bree se la ride sotto i baffi. «Stai pensando all’impiegata, eh? A quella, come si chiama, quella ricciolina.»

«No» brontola Tramy, mentre le guance dorate gli vanno a fuoco sotto la barba. Bree cerca di toccargli il viso paonazzo, ma viene scacciato via. I miei fratelli hanno un talento incredibile nel comportarsi da bambini. Un tempo mi dava fastidio, ma ora non più. Quella normalità è rassicurante.

«Ci vorrà del tempo.» Non posso far altro che stringermi nelle spalle. «Ma per noi…»

Gisa emette un verso di scherno e butta la testa all’indietro, spazientita. «Per te, Mare. Non siamo così stupidi da credere che il capo della Repubblica voglia fare un favore a noi. Lui cosa ci guadagna in cambio?» Con un’abile mossa, mi afferra la mano e stringe la presa. «Cosa dovrai dargli?»

«Davidson non è un argento» ribatto. «Sono d’accordo nel dargli quello che vuole.»

«E quando smetterai di dare?» sbotta lei di rimando. «Quando morirai? Quando farai la fine di Shade?»

Quel nome fa calare il silenzio nella stanza. Farley, vicino alla porta, gira la faccia e si nasconde nell’ombra.

Fisso Gisa e studio il suo bel volto. Ora ha quindici anni e sta prendendo consapevolezza di sé. Una volta aveva il viso più tondo e meno lentigginoso. Non aveva i pensieri che ha adesso. Solo qualche normale preoccupazione. Era la piccola Gisa su cui facevamo affidamento, con le sue doti, il suo talento e la sua abilità nel salvare la nostra famiglia. Ma ora non più. Non rimpiange certo quel peso, ma è chiaro cosa la preoccupi: non vuole che ricada sulle mie spalle.

Troppo tardi.

«Gisa» la richiama la mamma con tono di avvertimento.

Mi riprendo come posso e ritraggo la mano. Raddrizzo la schiena come se fosse diventata d’acciaio. «Dobbiamo richiedere più truppe e bisogna che il governo del presidente Davidson dia l’approvazione prima che ce le inviino. Io darò una mano a presentare la nostra coalizione, mostrerò loro chi siamo. Preparerò un discorso convincente a sostegno della guerra contro Norta e le Lakelands.»

Mia sorella è poco convinta. «So che sei brava con i discorsi, ma non sei così brava.»

«No, però sono a metà strada» rispondo, girando intorno alla verità. «Tra la Guardia Scarlatta, le corti argento, i novisangue e anche i rossi.» Quantomeno non mento. «E ho fatto parecchia pratica con le messe in scena.»

Farley culla la bambina con un braccio solo e si porta l’altra mano sul fianco. Tamburella con il dito sulla fondina della pistola, che tiene incollata addosso. «Mare sta cercando di dire che è un’ottima fonte di distrazione. Ovunque lei vada, Cal la segue. Perfino ora che è intento a riprendersi il trono, verrà con noi a Montfort, insieme alla sua nuova promessa sposa.»

Alle mie spalle, sento Kilorn che manda un sospiro sibilante.

Gisa è altrettanto disgustata. «Soltanto quelli si metterebbero a combinare un matrimonio nel bel mezzo di una guerra.»

«Tutto per un’altra alleanza, non è così?» li deride Kilorn. «Maven l’ha già fatto. Ha messo sottochiave le Lakelands. Cal ha bisogno di fare lo stesso. Allora, chi è? Una ragazza di Piedmont? Tanto per consolidare quello che stiamo facendo da queste parti?»

«Non importa chi è.» Stringo il pugno in grembo mentre mi rendo conto che sono fortunata che si tratti di Evangeline, una ragazza che non vuole avere nulla a che fare con lui. Un’altra falla nella sua armatura di fuoco.

«E voi lascerete che accada?» Kilorn aggira il divano con grandi falcate decise e guarda in cagnesco sia me sia Farley. «Anzi, scusatemi, darete addirittura una mano? Aiuterete Cal a combattere per una corona che nessuno dovrebbe avere? Dopo tutto quello che abbiamo fatto?» È così furibondo che mi aspetto che sputi per terra. Io resto immobile, impassibile, lascio che si sfoghi. Che io ricordi, non credo abbia mai provato tanta delusione nei miei confronti. Rabbia, sì, ma non di questo tipo. Ha il respiro accelerato, si aspetta una spiegazione.

Farley interviene al mio posto. «Montfort e la Guardia Scarlatta non combatteranno due guerre» espone in tono pacato, enfatizzando le parole, per trasmettere un messaggio. «Dobbiamo affrontare i nostri nemici uno alla volta. Capisci?»

I membri della mia famiglia si irrigidiscono all’unisono e si rabbuiano. Soprattutto papà, che si passa il pollice sul mento con aria pensierosa, mentre le labbra si contraggono in una linea sottile. Kilorn è meno contenuto. Un fuoco verde gli illumina gli occhi. «Oh» mormora quasi sorridendo. «Capisco.»

Bree ci osserva frastornato. «Eh? Io no.»

«Nessuno ne è sorpreso» bofonchia Tramy sottovoce.

Mi sporgo in avanti, voglio che tutti comprendano. «Non abbiamo intenzione di concedere il trono a un altro re argento. Almeno non per molto. I fratelli Calore sono in guerra e impiegano le loro forze armate per combattersi a vicenda. Quando le acque si saranno calmate…»

Papà si lascia cadere la mano sul ginocchio. Non mi sfugge il tremolio delle dita. Lo avverto anche nelle mie. «Sarà più facile occuparsi del vincitore.»

«Niente più re» sussurra Farley. «Niente più regni.»

Non ho idea di come potrebbe essere un mondo del genere. Ma presto lo scoprirò, sempre che Montfort sia davvero come mi hanno promesso.

Se solo credessi ancora nelle promesse.

Non ci sforziamo nemmeno di sgattaiolare via di nascosto. Mamma e papà russano come due trattori e i miei fratelli si guardano bene dal provare a fermarmi. La pioggia non è diminuita, ma a me e Kilorn non importa. Percorriamo la strada delle casette a schiera senza parlare. Gli unici rumori sono lo sciabordio dei nostri piedi che sguazzano nelle pozzanghere e il brontolio lontano della tempesta. Ormai la percepisco a malapena, a mano a mano che i fulmini e i tuoni si spostano verso la costa. Non fa tanto freddo e l’ottima illuminazione della base tiene alla larga il buio. Non abbiamo una vera e propria meta. L’unica opzione è andare avanti.

«È un vigliacco» brontola Kilorn. Tira un calcio a un sassolino che schizza via rasente al suolo, formando delle increspature sulla strada bagnata.

«L’hai già detto» ribatto. «Insieme a una serie di altre cose.»

«Be’, è quello che penso.»

«Si merita ogni parola.»

Il silenzio piomba su di noi come una tenda pesante. Sappiamo entrambi di muoverci su un terreno delicato. I miei intrighi sentimentali non sono proprio il suo argomento preferito e non voglio infliggere al mio migliore amico più dolore di quanto gliene abbia già causato.

«Non dobbiamo parlare…»

Lui mi interrompe e mi posa una mano sul braccio. È un gesto risoluto ma amichevole. I patti tra noi sono chiari, e Kilorn ci tiene troppo a me per infrangerli. Magari non prova neanche più gli stessi sentimenti per me. Sono cambiata così tanto negli ultimi mesi. Può darsi che la ragazza che credeva di amare sia svanita. Ho presente cosa voglia dire amare qualcuno che in realtà non esiste.

«Mi dispiace» afferma. «So cosa significhi lui per te.»

«Significasse» ringhio e cerco di divincolarmi.

Ma lui stringe la presa. «No, non ho sbagliato. Lui significa ancora qualcosa per te, anche se non vuoi ammetterlo.»

Non vale la pena discutere. «E va bene, lo ammetto» gli concedo a denti stretti. È comunque abbastanza buio, per cui non dovrebbe notare il mio viso paonazzo. «Ho chiesto al presidente…» borbotto. Kilorn capirà. Deve capire. «Gli ho chiesto di lasciarlo in vita. Quando verrà il momento, quando ci rivolteremo. È una debolezza, secondo te?»

Leggo la delusione sul suo volto. La luce violenta dei lampioni lo illumina da dietro, conferendogli una specie di aura. È un bel ragazzo, sempre che non lo si consideri già un uomo. Se solo mi fossi innamorata di lui anziché di qualcun altro.

«Non credo» risponde. «L’amore si può sfruttare, suppongo, lo si può usare per manipolare le persone. È una leva. Ma non lo definirei mai una debolezza. Credo che vivere senza amore, qualsiasi tipo di amore, sia una debolezza. E anche un crimine della peggior specie.»

Deglutisco a fatica. Le lacrime non sembrano più tanto imminenti. «Quando sei diventato così saggio?»

Lui sorride e si infila le mani in tasca. «Ora leggo.»

«Libri con le figure?»

Scoppia a ridere e riprende a camminare. «Sei proprio gentile.»

Io gli sto al passo. «Così dicono» rispondo e lancio un’occhiata al mio amico spilungone. Adesso ha i capelli davvero fradici. Da bagnati, sono più scuri, quasi castani. Se strizzo gli occhi, assomiglia a Shade. All’improvviso, provo una tale nostalgia di mio fratello che mi manca il fiato.

Non perderò nessun altro come ho perso lui. È una vana promessa, senza garanzie, ma ho bisogno di un barlume di speranza, per quanto flebile.

«Verresti a Montfort?» Le parole mi sfuggono di bocca e non posso rimangiarmele. È una richiesta egoistica. Kilorn non deve seguirmi ovunque io vada. E non ho alcun diritto di chiedergli niente. Ma non voglio lasciarlo di nuovo qui.

Mi risponde con un sorriso che cancella ogni mio tentennamento. «Sono autorizzato? Credevo che fosse una sorta di missione.»

«Lo è. E ti autorizzo.»

«Perché è sicuro» ribatte e mi scocca un’occhiata di traverso.

Arriccio le labbra, in cerca di una risposta che potrebbe andargli bene. Sì, è sicuro. O comunque tra le cose più sicure che possiamo fare. Non c’è nulla di male nel volerlo tenere alla larga dai pericoli.

Kilorn mi sfiora il braccio. «Lo capisco» prosegue. «Senti, non sono quello che prende d’assalto una città o che all’improvviso fa comparire dei jet nel cielo. Conosco i miei limiti e so di averne tanti rispetto a voi.»

«Solo perché non puoi uccidere qualcuno con lo schiocco delle dita non significa che tu sia inferiore agli altri» replico scossa da una repentina indignazione. Vorrei poter elencare tutti i lati meravigliosi di Kilorn.

Tutti i motivi per cui è importante.

Lui si indispettisce. «Non me lo ricordare.»

Gli afferro il braccio e affondo le unghie nel tessuto bagnato. Lui non smette di camminare. «Dico sul serio, Kilorn» affermo. «Allora, verrai?»

«Devo controllare l’agenda.»

Gli tiro una gomitata nel fianco e lui si ritrae con un balzo e un broncio esagerato.

«Piantala. Lo sai che poi mi restano i lividi.»

Gli tiro un’altra gomitata per sicurezza e scoppiamo entrambi a ridere, nei limiti del possibile.

Proseguiamo la passeggiata e scivoliamo in un silenzio rilassato. Stavolta non è pesante come prima. Le mie solite preoccupazioni si dissolvono, o perlomeno si fanno da parte per un po’. Anche Kilorn è la mia casa, proprio come la mia famiglia. Il tempo con lui è una parentesi di pace, un piccolo spazio in cui possiamo esistere senza conseguenze. Non c’è niente né prima, né dopo.

In fondo alla strada, una figura si materializza nella pioggia e gronda gocce chiare e scure. Riconosco la sagoma prima che il mio corpo abbia il tempo di reagire.

Julian.

L’argento allampanato ha un attimo di esitazione quando ci vede; dura solo un secondo, ma è sufficiente perché io me ne accorga. Ha scelto da che parte stare e non è la mia.

Il freddo mi pervade da capo a piedi.

Perfino Julian.

Mentre si avvicina, Kilorn mi dà un colpetto.

«Posso tornare indietro, se vuoi» sussurra.

Gli lancio una rapida occhiata e traggo forza dal mio amico. «Ti prego, non farlo.»

Lui assume un’aria preoccupata, ma annuisce con decisione.

Nonostante la pioggia, il mio vecchio insegnante indossa ancora la lunga tunica e si scrolla l’acqua dalle pieghe dell’indumento giallo sbiadito. Ma non serve a niente. La pioggia continua a scrosciare e gli liscia le ciocche mosse striate di grigio.

«Speravo di trovarti in casa» grida per sovrastare il fragore del nubifragio. «Be’, a essere sincero, speravo di trovarti indisposta e rinviare tutto a domattina, invece che restare fuori con questo tempo infernale.» Julian scrolla la testa come un cane e si scosta i capelli dagli occhi.

«Di’ quello che sei venuto a dire, Julian.» Incrocio le braccia. A mano a mano che cala la notte, scende anche la temperatura. Potrei prendere un colpo di freddo perfino qui, nell’afoso Piedmont.

Julian, invece di rispondere, lancia un’occhiata a Kilorn con aria interrogativa. «Lui è a posto» intervengo io, anticipando la sua domanda. «Parla, prima che affoghiamo tutti quanti.»

Il mio tono si inasprisce, come quello di Julian. Non è uno sciocco e ci resta male nel leggere la delusione stampata sul mio volto. «So che ti senti abbandonata» sceglie le parole con cura maniacale.

Non posso che ribattere stizzita. «Attieniti alla storia. Non ti permetto di darmi lezioni su come dovrei sentirmi.»

Lui si limita a guardarmi, senza dare peso alla mia risposta. Fa un’altra pausa, abbastanza lunga da permettere a una goccia di pioggia di scendergli sul naso dritto. Nel frattempo mi soppesa, prende le misure, mi studia. Per la prima volta i suoi modi pazienti mi fanno venire voglia di afferrarlo per le spalle e scuoterlo per strappargli qualche parola di getto.

«Molto bene» conclude con tono basso e ferito. «Allora, nell’interesse della storia, o di quello che ben presto diventerà storia, ho tuttora intenzione di accompagnare mio nipote nel vostro viaggio a ovest. Vorrei vedere la Libera Repubblica con i miei occhi e credo di poter essere di aiuto a Cal, laggiù.» Julian si appresta a fare un passo avanti, verso di me, poi ci ripensa e mantiene le distanze.

«Per caso Tiberias nutre qualche interesse che ignoro per i punti oscuri della storia?» replico beffarda, con tono più duro del solito.

Lui sembra combattuto, questo è evidente. Fa fatica a guardarmi negli occhi.

La pioggia gli schiaccia i capelli sulla fronte, gli incolla le ciglia, lo punzecchia con colpetti leggeri. Eppure, gli distende anche la pelle e gli toglie un po’ di segni del tempo. Sembra più giovane di quando l’ho conosciuto, quasi un anno fa. Meno sicuro di sé. Pieno di preoccupazioni e dubbi.

«No» ammette. «Benché di solito incoraggi mio nipote ad accumulare quanta più conoscenza possibile, ci sono alcune cose da cui vorrei distoglierlo. Alcune cause perse su cui non dovrebbe incaponirsi.»

Inarco il sopracciglio. «Cosa intendi?»

Julian si rabbuia. «Immagino ti avesse parlato delle sue speranze nei confronti di Maven. Prima.»

Prima che preferisse la corona a me. «Sì» sussurro con un filo di voce.

«Crede che ci sia un modo per riparare suo fratello. Per curare le ferite inferte da Elara Merandus.» Julian scuote la testa lentamente. «Ma non c’è modo di completare un puzzle senza i pezzi mancanti. O di ricomporre un pannello di vetro frantumato.»

Mi si contorce lo stomaco e mi irrigidisco per quello che già so. Quello che ho visto di persona. «È impossibile.»

Julian annuisce. «Impossibile e da illusi. Un’impresa destinata a fallire, che finirà solo per spezzare il cuore al mio ragazzo.»

«Cosa ti fa pensare che mi importi ancora qualcosa del suo cuore?» sogghigno mentre avverto l’amaro della mia bugia.

Julian fa un passo avanti con cautela. «Vacci piano con lui» mormora.

A quel punto, perdo il controllo: «Come osi dirmi una cosa del genere?».

«Mare, ricordi ciò che hai letto nei miei libri?» mi domanda mentre si stringe nella tunica. Assume un tono implorante. «Ricordi le parole?»

Rabbrividisco, e non è per la pioggia. «Non scelti da un dio, maledetti da un dio.»

«Esatto» risponde, annuendo con fervore. Ripenso al modo in cui insegnava e mi preparo alla lezione. «Non è una novità. In un modo o nell’altro, uomini e donne si sono sentiti così per migliaia di anni. Scelti o maledetti, predestinati o condannati. Sin dall’alba dei tempi, suppongo, e molto prima di argento e rossi, o di qualsiasi tipo di abilità. Lo sapevi che i re, i politici e chiunque governasse pensavano di essere stati eletti dagli dèi, consacrati al loro ruolo nel mondo? Molti si credevano prescelti, ma qualcuno, naturalmente, vedeva il proprio dovere come una maledizione.»

Kilorn, accanto a me, si lascia sfuggire un piccolo verso di scherno. Io sono meno discreta e alzo direttamente gli occhi al cielo. Cambio posizione e così si muove anche il colletto della maglia, per cui un fiotto d’acqua piovana mi scivola lungo la schiena. Stringo i pugni per evitare di scompormi.

«Stai dicendo che la corona è una maledizione per tuo nipote?» ribatto in tono sarcastico.

Julian si irrigidisce e avverto una punta di rimorso per essere stata così brutale. Lui scuote la testa, come se fossi una bimba da rimproverare. «Costretto a scegliere tra la donna che ama e ciò che reputa giusto? Ciò che crede di dover fare, per via di tutto quello che gli è stato insegnato? Con quale altro termine la definiresti?»

«Io la definisco una scelta facile» ringhia Kilorn.

Mi mordo forte l’interno della guancia, nel tentativo di trattenere una decina di risposte maleducate. «Davvero sei venuto qui per difendere quello che ha fatto? Perché non sono proprio dell’umore giusto.»

«No, certo che no, Mare» replica lui. «Ma per spiegare, se posso.»

Mi si rivolta lo stomaco al pensiero di Julian, tra tutti, che mi spiega le emozioni del nipote. Con le sue analisi ed elucubrazioni. Ridurrà tutto a mera scienza? Un’equazione per dimostrare che io e la corona non abbiamo lo stesso valore agli occhi del principe? Non posso proprio sopportarlo.

«Risparmia il fiato, Julian» esplodo. «Torna dal tuo re. Resta al suo fianco.» Lo fisso dritto negli occhi, in modo che sappia che dico sul serio. «E proteggilo.»

Lui recepisce il mio invito per quello che è. L’unica cosa che io possa fare.

Julian Jacos fa un profondo inchino. Solleva l’orlo della tunica fradicia tentando un gesto elegante. Per un attimo, potremmo essere di nuovo a Summerton, solo io e lui in un’aula stipata di libri. Allora, vivevo nel terrore, costretta a travestirmi da qualcun altro. Lui era uno dei miei pochi ripari in quel posto, insieme a Cal e Maven. I miei unici rifugi. I fratelli Calore non ci sono più. E ormai neanche Julian.

«Lo farò, Mare» mi assicura. «A costo della mia vita, se necessario.»

«Spero che non si arrivi a tanto.»

«Lo spero anch’io.»

Le nostre parole sono un avvertimento reciproco. E il suo tono suona come un addio.

Bree tiene gli occhi chiusi per tutta la durata del volo. Non per dormire. È solo che odia volare al tal punto che fa fatica a guardarsi i piedi, figuriamoci sbirciare fuori dal finestrino. Non risponde nemmeno alle prese in giro di Tramy e Gisa. Loro sono seduti entrambi al suo fianco e si divertono a punzecchiarlo. Gisa si sporge verso Tramy, con in mezzo Bree, e gli parla di incidenti aerei o guasti al motore. Io non mi unisco allo scherzo. So bene cosa si provi durante un disastro aereo, o almeno poco prima, ma non voglio rovinare il loro svago. Ci si diverte così poco, ultimamente. Bree resta immobile al proprio posto, con le braccia conserte e le palpebre serrate. Dopo un po’, gli ballonzola la testa in avanti, gli cade il mento sul petto e se la dorme per il resto del viaggio.

Non è cosa da poco, se si considera che il tragitto dalla base di Piedmont alla Libera Repubblica di Montfort è uno dei voli più lunghi che io abbia mai fatto. Sei ore almeno. Sarebbero state troppe per un vertijet, per cui siamo a bordo di un aereo più grande, un mezzo simile al freccianera. Ma non è lo stesso velivolo, per fortuna. Il freccianera è stato fatto a pezzi l’anno scorso, da un contingente di guerrieri Samos e dalla furia di Maven in persona.

Lancio un’occhiata in cima alla fusoliera e scorgo due sagome che pilotano l’aereo. Uomini di Montfort. Non conosco nessuno dei due. Kilorn si aggira alle loro spalle e li osserva durante le manovre.

Come Bree, anche la mamma non è amante del volo, mentre papà volta il capo da una parte all’altra con la fronte incollata al finestrino e gli occhi fissi sulla terra che si estende sotto di noi. Il resto della scorta di Montfort, Davidson e i suoi consiglieri, passano il tempo a dormire. Probabilmente hanno intenzione di partire in quarta non appena giunti in patria. Anche Farley riposa, con il viso appoggiato al sedile. Ha preso un posto senza finestrino. Volare le dà ancora il voltastomaco.

È l’unica rappresentante della Guardia Scarlatta. Anche nel sonno, stringe Clara e la culla grazie ai movimenti del jet per tenerla tranquilla. Il colonnello è rimasto alla base e ne sarà entusiasta. Ora che Farley non c’è, è il membro di grado più alto. Può interfacciarsi con il Comando quanto gli pare, mentre la figlia fornisce informazioni all’organizzazione.

A terra, la distesa verdeggiante di Piedmont, che si intreccia con fiumi fangosi e dolci colline, pian piano cede il passo alla pianura alluvionale del Grande Fiume. I territori contesi si estendono su entrambe le sponde e i loro confini sono indefiniti, cambiano sempre. So poche cose in merito, a parte le più ovvie. Le Lakelands, Piedmont, Prairie e perfino Tiraxes, giù a sud, si contendono questa striscia di fango, paludi, colline e alberi. Per il controllo del fiume, principalmente. Spero. Gli argento combattono per niente il più delle volte e versano il sangue dei rossi per qualcosa che vale meno della polvere. Controllano anche questo territorio, ma con meno rigore rispetto a Norta e alle Lakelands.

Ci dirigiamo a ovest e sorvoliamo le praterie pianeggianti e i rilievi arrotondati di Prairie. Alcuni sono terreni agricoli. Il grano forma delle onde dorate che si alternano al mais in campi che si estendono a perdita d’occhio. Il resto è tutto selvaggio, con qualche foresta o lago qua e là. Che io sappia, a Prairie non ci sono né re, né regine, né principi. I lord governano in base al loro potere, non per diritto di sangue. Quando un padre muore, non sempre il figlio ne prende il posto. È un altro paese che non credevo avrei mai visto, eppure eccomi qui, a osservarlo dall’alto.

Non mi abbandona mai questa strana sensazione che mi ribolle dentro, dovuta allo strano divario tra chi ero prima e chi sono adesso. Una ragazza di Stilts, abituata al fango, intrappolata in un piccolo villaggio fino alla condanna della leva militare. Il mio futuro era così vuoto allora, ma era forse più facile di questo? Mi sento distante da quella vita, che risale a un milione di chilometri e un migliaio di anni fa.

Julian non è sul nostro aereo, altrimenti avrei la tentazione di fargli delle domande sui paesi sotto di noi. È sull’altro velivolo, il jet dei Laris a strisce gialle, insieme ai rappresentanti dei casati Calore e Samos e alle loro guardie. Per non parlare dei loro bagagli. A quanto pare, un aspirante re e una principessa necessitano di un bel po’ di vestiti. Sono dietro di noi, si vedono dai finestrini di sinistra: delle ali metalliche che scintillano mentre inseguiamo il sole.

Ella mi aveva detto di essere originaria di Prairie. Le Dune. Una terra di predoni. Altri termini che non capisco fino in fondo. Non posso chiederle spiegazioni, perché non è qui, l’hanno lasciata alla base di Piedmont con Rafe. Tyton è l’unico electricon a essere venuto con noi. Oltre a me, naturalmente. Lui è nato a Montfort. Immagino che abbia una famiglia da andare a trovare, e degli amici. È seduto sul fondo dell’aereo, spaparanzato su due sedili, immerso nella lettura di un libro tutto consumato. Mentre lo osservo, lui se ne accorge e incrocia il mio sguardo per un breve istante. Mi fissa con i suoi occhi grigi e calcolatori. Chissà se percepisce i minuscoli impulsi elettrici del mio cervello. Che conosca il significato di ciascuno? Sarà in grado di distinguere tra una scarica di paura e una di eccitazione?

Lo sarò anch’io, un giorno?

Conosco a malapena il potenziale della mia abilità. È così per tutti i novisangue che ho incontrato e aiutato ad allenarsi. Ma forse non a Montfort. Forse loro capiscono quello che siamo e quanto possiamo fare.

Un attimo dopo, qualcuno mi dà un colpetto sul braccio e mi risveglia da un sonno agitato. Papà indica il finestrino rotondo tra di noi, incassato nella parete ricurva dietro i nostri sedili.

«Non avrei mai pensato di vedere una cosa simile» esclama picchiettando sul vetro spesso.

«Cosa?» domando mentre mi riprendo. Lui slaccia la fibbia della mia cintura per permettermi di girarmi e guardare fuori.

Ho già visto delle montagne prima d’ora. Nelle Greatwoods, dalla Tana. Una gamma di verdi che sfumano nel rosso dell’autunno e poi nel freddo spoglio e arido dell’inverno. Nel regno del Rift, dove i crinali arrotondati si perdono all’orizzonte, su e giù come onde verdeggianti. In Piedmont, nel profondo entroterra, dove i pendii, che ho intravisto soltanto dai finestrini di un jet, si colorano di blu e viola in lontananza. Fanno tutte parte delle Allacias, la lunga catena montuosa che si estende da Norta alle zone interne di Piedmont. Ma non ho mai visto delle montagne come quelle davanti a noi. Non credo nemmeno che si possano definire montagne.

Resto a bocca aperta, gli occhi incollati all’orizzonte, mentre l’aereo vira verso nord. Le terre piatte di Prairie si interrompono di colpo, il loro confine occidentale è come troncato da una mastodontica parete rocciosa a strapiombo, più grande di qualsiasi cosa io abbia mai visto. I rilievi svettano come lame di coltelli, troppo aguzze, troppo alte, file dopo file di giganteschi denti affilati. Alcune cime sono spoglie, prive di alberi, come se non potessero crescere lassù. Qualche montagna in lontananza è coperta da un manto bianco. Neve. Nonostante sia estate.

Emetto un sospiro tremolante. In che razza di paese siamo finiti? Gli argento e gli ardenti governano davvero così incontrastati, con tanta forza da costruire una terra impraticabile come questa? Le montagne mi trasmettono paura, ma anche un po’ di emozione. Perfino l’aria in questo paese è diversa. La Libera Repubblica di Montfort mi smuove qualcosa nel profondo.

Papà, accanto a me, appoggia la mano sul vetro. Con le dita segue il profilo del massiccio e delle sue cime. «Che meraviglia» mormora talmente piano che lo sento soltanto io. «Spero che questo posto sia buono con noi.»

È crudele creare false aspettative quando non ce ne sono.

Mio padre aveva detto una cosa simile una volta, all’ombra di una palafitta. Era seduto su una sedia a rotelle, allora. Io ero convinta che fosse a pezzi, ma ora ho capito: papà è integro proprio come tutti noi, e lo è sempre stato. Voleva solo proteggerci dal dolore che deriva dal desiderare ciò che non possiamo avere, futuri ai quali non avremo mai accesso. I nostri destini sono stati molto diversi. E mi sembra che mio padre sia cambiato con loro. È di nuovo in grado di sperare.

Inspiro a fondo e mi rendo conto che è così anche per me. Perfino dopo Maven, nonostante i lunghi mesi di prigionia, con tutta la morte e la distruzione a cui ho assistito o che ho causato, il cuore infranto che sanguina ancora dentro di me, la paura continua per le persone che amo e per quelle che voglio salvare; tutto ciò rimane, è un fardello costante, ma non gli permetterò di affogarmi.

Anch’io sono ancora in grado di sperare.





SEI

Evangeline




L’aria è strana, leggera. Insolitamente pulita, come isolata dal resto del mondo.

Ne sento l’odore intorno al ferro, all’argento e al cromo a me cari. E naturalmente avverto l’aroma intenso e metallico dei jet, con i motori ancora roventi per il viaggio. Li percepisco in modo travolgente, anche dopo svariate ore trascorse nel ventre dell’angusto velivolo dei Laris. C’erano così tante placche, tubature e viti là dentro. Durante il volo, ho passato più tempo di quello che vorrei ammettere a contare i rivetti e a seguire le giunture di metallo. Se le avessi lacerate in questo o quell’altro punto, avrei potuto far precipitare verso morte certa Cal, Anabel o chiunque avessi voluto. Perfino me stessa. Per gran parte del viaggio, sono stata costretta a restare seduta accanto a un lord del casato Haven il cui russare avrebbe fatto concorrenza ai tuoni. Saltare giù dal jet sembrava quasi un’alternativa migliore.

Nonostante la stagione, l’aria è più fredda di quanto mi aspettassi e mi fa venire la pelle d’oca sotto la seta leggera che mi avvolge le spalle. Mi sono impegnata per vestirmi come si conviene a una principessa, anche se adesso ne pago il prezzo con i brividi. È la mia prima visita di Stato, sia come rappresentante del Rift sia come futura regina di Norta. Se quel maledetto futuro si avvererà, dovrò avere l’aspetto adatto e risultare maestosa e temibile fino allo smalto sulle unghie dei piedi. Devo essere preparata. Sono ben oltre i confini del mondo che conosco. Inspiro di nuovo, inalando una quantità stranamente ridotta di aria. Perfino respirare è strano da queste parti.

Non è ancora l’ora del tramonto, ma le montagne sono altissime e la luce sta già calando. Le ombre lunghe attraversano la pista d’atterraggio incastonata in fondo alla valle. Mi sento come se potessi toccare il cielo, graffiare le nuvole con i miei artigli ingioiellati e farle sanguinare di luce stellare rossa. Invece tengo le mani lungo i fianchi, con tutti i miei anelli e i braccialetti nascosti tra le pieghe della gonna e delle maniche. Sono solo accessori. Begli oggetti, inutili e muti. Proprio come mi vorrebbero i miei genitori.

All’estremità più lontana della pista per i jet, la terra scende a strapiombo. I profili scavati dei pendii montani incorniciano l’orizzonte come una finestra. La sagoma di Cal, rivolta a est, si staglia contro il cielo della sera che si tinge di nebulose sfumature violacee. Anche la catena montuosa getta le sue ombre, e tutto il mondo sembra scomparire nell’oscurità di Montfort.

Cal non è solo. Al suo fianco c’è lo zio, lo stravagante Lord Jacos, che annota qualcosa su un taccuino, muovendosi con l’energia nervosa e frenetica di un uccellino. Due guardie, una con indosso i colori dei Lerolan, arancione e rosso, e l’altra vestita del giallo dei Laris, li affiancano mantenendosi a una distanza rispettosa. Il principe esiliato guarda lontano, immobile se non per il vento che gli agita il mantello scarlatto. È stato furbo a invertire i colori del suo casato per distaccarsi da tutto ciò che rappresenta re Maven.

Rabbrividisco al ricordo di quel volto bianco e di quegli occhi azzurri: sembrava che ogni parte di lui ardesse di un fuoco che divora qualsiasi cosa. In Maven non c’è altro che fame.

Cal non si gira finché Mare non scende dal jet con la sua famiglia e viene condotta rapidamente verso una scorta di assistenti di Montfort in attesa. Le voci dei Barrow rimbombano tra le pareti rocciose dell’alta valle montana. È una famiglia molto… sonora. E per essere così bassa e compatta, Mare ha dei fratelli incredibilmente alti. Mi si stringe lo stomaco alla vista di sua sorella minore. La ragazza ha i capelli rossi, più scuri di quelli di Elane e privi della loro luminosità intensa. La sua pelle non risplende, né per abilità, né per un certo fascino interiore che non so spiegare. Non è nemmeno pallida o attraente. Ha un viso carino ma banale, più dorato, di una bellezza ordinaria. Comune. Da rossa. Elane è unica sia nell’aspetto sia nel carattere. Ai miei occhi non ha eguali. Eppure la giovane Barrow mi ricorda la persona che più desidero al mondo, la sola che non potrò mai avere davvero.

Elane non è qui, e non c’è neanche mio fratello. È il prezzo da pagare per la sua salvezza, per la sua incolumità. Il generale Farley lo ucciderà senz’altro, se ne avrà modo, e io non ho intenzione di permetterglielo. A costo della mia stessa vita.

Cal si volta e osserva Mare scomparire. Le tiene gli occhi puntati sulla schiena mentre gli uomini della scorta portano via lei e la sua famiglia. Sono indignata dalla stupidità del principe. Ce l’ha proprio davanti a sé, eppure continua a spingerla via con entrambe le mani. Per qualcosa di tanto fragile e volubile quanto una corona. Ciononostante, lo invidio. Potrebbe ancora scegliere lei, se volesse. Magari avessi io quella possibilità.

«Credi che mio nipote sia uno sciocco, non è così?»

Mi giro e vedo Anabel Lerolan che mi osserva, con le sue dita letali incrociate davanti a sé e un diadema d’oro rosa che le scintilla sul capo. Come tutti noi argento, si è premurata di apparire al meglio.

A denti stretti, faccio una riverenza appena accennata, ma impeccabile.

«Non so a cosa vi riferiate, vostra maestà.» Non mi sforzo di suonare convincente. Nel bene o nel male, mi pare irrilevante. Cosa lei pensi di me non fa alcuna differenza: controlla la mia vita in ogni caso.

«Sei affezionata alla ragazza degli Haven, giusto? La figlia di Jerald.» Anabel osa fare un passo verso di me. Vorrei ritagliare la faccia di Elane dalla sua testa. «Se non sbaglio, è sposata con tuo fratello, una futura regina proprio come te.»

La minaccia si insinua tra le sue parole come uno dei serpenti di mia madre.

Scoppio in una risata forzata. «I miei capricci passeggeri non sono affare vostro.»

Si sente il ticchettio del suo dito che picchietta sulla nocca nodosa. La regina arriccia le labbra e le rughe intorno alla bocca aumentano. «Sono affari miei eccome. Soprattutto se menti con tanta disinvoltura per proteggere Elane Haven da qualsiasi considerazione. Un capriccio passeggero? Non penso proprio, Evangeline. Sei chiaramente innamorata.» Mi scruta socchiudendo gli occhi. «Scoprirai che io e te abbiamo più cose in comune di quanto immagini.»

Sfoggio un sorrisetto compiaciuto, mostrandole i denti in un ringhio velato. «Conosco il vecchio pettegolezzo di corte come chiunque altro. Vi riferite ai concubini. Vostro marito ne aveva uno, un uomo di nome Robert, e credete che questo ci garantisca una qualche intesa?»

«Ho sposato un re della famiglia Calore e sono rimasta al suo fianco mentre lui amava un altro. Penso di sapere come questa situazione…» ruota due dita in aria verso di me «… possa funzionare. E lascia che ti dica che funziona meglio quando tutte le parti coinvolte sono d’accordo e informate. Che ti piaccia o no, tu e mio nipote dovete essere alleati in tutto e per tutto. È il modo migliore per sopravvivere.»

«Sopravvivere nella sua ombra, volete dire» sbotto senza riuscire a trattenermi.

Anabel mi osserva con un’espressione davvero perplessa. Poi sorride e china la testa. «Anche le regine gettano ombre.»

Il suo atteggiamento cambia all’istante. «Ah, presidente.» Si volta verso l’uomo dietro di me, alla mia sinistra.

Io faccio lo stesso e guardo Davidson che ci viene incontro. Fa un cenno a entrambe, senza mai distogliere lo sguardo da noi. I suoi occhi allungati, di uno strano color oro, scattano da Anabel a me, l’unica parte di lui apparentemente dotata di vita. Il resto, dalle espressioni vuote e assenti alle dita immobili, pare addestrato al rigore.

«Vostra maestà, vostra altezza» ci saluta Davidson con un altro cenno del capo. Lancio un’occhiata dietro di lui e scorgo le sue guardie, vestite di verde, insieme agli ufficiali e ai soldati, con i loro distintivi. Sono qualche decina. Alcuni lo hanno accompagnato da Piedmont, ma la maggior parte era già qui, in attesa del suo arrivo.

Ha sempre avuto così tanti uomini al seguito? Così tante pistole? Percepisco i proiettili nei caricatori. Li conto, per abitudine, e ispessisco le parti metalliche del mio vestito per proteggere gli organi vitali.

Il presidente fa un ampio gesto con la mano. «Speravo di scortarvi entrambe nella nostra capitale ed essere il primo a darvi il benvenuto nella Libera Repubblica di Montfort.» Benché faccia ancora del suo meglio per restare impassibile, avverto una punta di orgoglio in lui. È fiero della sua patria, del suo paese. Almeno questo lo capisco.

Anabel lo scruta con uno sguardo che metterebbe in riga i nobili argento, uomini e donne di immenso potere e anche maggiore arroganza, ma il presidente non fa una piega. «Questa» tira su con il naso e osserva le rocce spoglie a strapiombo intorno a noi «è la vostra Repubblica?»

«Questa» replica Davidson «è una pista privata.»

Io mi rigiro un anello sul dito e mi distraggo con la treccia di gioielli per evitare di scoppiare a ridere.

Dei bottoni scintillano al limite del mio campo visivo. Sono di ferro pesante, di ottima fattura, forgiati a forma di fiamma. Si avvicinano, cuciti sugli abiti del mio promesso sposo. Lui si ferma al mio fianco ed emana un calore tenue ma costante.

Non mi rivolge la parola e ne sono contenta. Sono mesi che non parliamo sul serio. Da quando ha scampato la morte nel Circo delle ossa. Tempo fa, quando eravamo fidanzati per la prima volta, le nostre conversazioni erano rare e monotone. Cal ha a cuore solo la battaglia e Mare Barrow. Nessuna delle due mi interessa granché.

Gli lancio un’occhiata furtiva e noto che sua nonna si è presa cura dell’aspetto del nipote. I capelli arruffati e l’ombra di barba incolta sono spariti. Il principe ha le guance lisce e i capelli neri spazzolati all’indietro, ordinati e lucenti. Sembra che sia appena uscito dal Biancofuoco, pronto per l’incoronazione, anziché da un volo di sei ore su un jet con un assedio alle spalle. Ma ha gli occhi spenti, color bronzo opaco, e non porta la corona. O Anabel non è riuscita a procurargliene una, oppure lui si è rifiutato di indossarla. Suppongo la seconda.

«Una pista privata?» domanda Cal, guardando Davidson dall’alto in basso.

Il presidente non sembra turbato dalla differenza di statura. Forse non è schiavo del cruccio tipicamente maschile legato alle dimensioni.

«Sì» replica Davidson. «Questa base aerea si trova a una quota superiore e da qui è più facile raggiungere la città di Ascendant rispetto ai campi in pianura o alle valli più nascoste tra i monti. Ho pensato fosse meglio arrivare qui, benché la scalata orientale lungo via dei Falchi offra un panorama mozzafiato.»

«Quando la guerra sarà finita, mi piacerebbe vederlo» risponde Cal per gentilezza. Fa poco per nascondere il palese disinteresse.

A Davidson non sembra importare. «Quando la guerra sarà finita» ripete e gli brillano gli occhi.

«Be’, non vorremmo farla tardare per il suo discorso al governo.» Anabel prende Cal a braccetto con fare da nonna affettuosa e si appoggia a lui più di quanto ne abbia bisogno. Un’immagine calzante e studiata.

«Non dovete preoccuparvi» la rassicura Davidson con uno dei suoi sorrisi languidi e tranquilli. «Il mio intervento davanti all’assemblea di Montfort è previsto per domattina. Presenterò allora il nostro piano.»

Cal sussulta. «Domattina? Sa bene quanto me, signor presidente, che i tempi…»

«L’assemblea si riunisce al mattino. Spero che stasera vi unirete a me per cena» ribatte Davidson con tono placido.

«Presidente…» riprende Cal a denti stretti.

Ma il novosangue è severo e convincente, per quanto dispiaciuto possa essere. «I miei colleghi hanno già convenuto di tenere una seduta speciale, seppur fuori stagione. Vi assicuro che sto facendo tutto il possibile, nei limiti consentiti dalle nostre leggi.»

Leggi. Possono esistere delle leggi in un paese del genere? Senza trono, né corona, né qualcuno che prenda la decisione finale, mentre gli altri bisticciano sui dettagli? Come può sperare di sopravvivere questa Repubblica? Come possono credere di resistere con così tante persone che remano in direzioni diverse?

Ma se Montfort non si convincesse, se Davidson non procurasse a Cal altre truppe, allora questa guerra potrebbe finire come voglio io. Potrebbe finire prima del previsto.

«Allora, ci incamminiamo?» domando, nella speranza di sfuggire al freddo che avanza e di far avvicinare Cal a tutte le distrazioni che offre questo posto. Poiché Anabel ha già preso a braccetto il nipote, porgo il braccio a Davidson. Lui lo accetta con un piccolo inchino, la sua mano è una piuma sul mio polso.

«Da questa parte, vostra altezza» risponde.

Noto con stupore che il contatto con il novosangue è meno rivoltante di quello con il mio promesso sposo. Il presidente imposta un buon passo e ci guida lontano dai jet, verso i sentieri che conducono ad Ascendant.

La città è situata in alto, sulla cresta orientale dell’imponente catena montuosa, e affaccia sulle cime più basse e oltre i confini del paese. Prairie scompare all’orizzonte; le sue frontiere sono considerate terra di predoni, dove bande di argento senza nazione prendono di mira chiunque attraversi il loro territorio. Il resto è pianura deserta, interrotta soltanto dalle rovine costellate di crateri di quello che molto tempo fa era un centro abitato. Non ne conosco il nome, però.

Ascendant sembra spuntata fuori dalle montagne, costruita sui pendii e nelle valli, sospesa sopra ruscelli impetuosi e su un fiume più ampio che si fa strada verso est tra canyon tortuosi. Le poche strade sono ricavate all’interno di gallerie e i mezzi di trasporto appaiono e scompaiono alla vista. Dev’esserci dell’altro sotto la superficie, scavato nel cuore roccioso di queste montagne.

Quasi tutti gli edifici della città sono fatti di pietra (granito, marmo e quarzo), tagliata e scolpita in lastre bianche e grigie incredibilmente lisce. Numerosi pini, alcuni più alti di torri, spuntano tra gli edifici e i loro aghi sono dello stesso verde della bandiera di Montfort. Il sole al tramonto e le montagne proiettano sulla città strisce alternate di rosa intenso e viola scuro, luci e ombre. Sopra di noi, in lontananza verso ovest, le cime innevate svettano trionfanti sotto un cielo che sembra troppo grande e vicino. Qualche stella precoce punteggia il crepuscolo e forma dei motivi che conosco e mi sono familiari.

Non ho mai visto una città come questa, il che mi inquieta. Non mi piacciono le sorprese e non mi piace restare colpita. Significa che qualcosa è migliore di me, del mio sangue o della mia terra d’origine.

Eppure Ascendant, Montfort e Davidson sono riusciti nell’impresa.

Non posso che restare sbalordita da questo luogo strano e meraviglioso.

Manca meno di un chilometro alla città, ma i numerosi scalini fanno sembrare la strada più lunga. Credo che il presidente voglia darsi delle arie, per cui invece di stiparci in alcuni veicoli, ci costringe a camminare per vedere la capitale in tutto il suo splendore.

Se fossi alla corte di uno dei re Calore, a braccetto con qualche altro nobile, non mi preoccuperei di fare conversazione. Il casato Samos è molto quotato. Ma qui? Devo dimostrare il mio valore. Sospiro, stringo i denti e guardo Davidson, al mio fianco.

«Se ho capito bene, lei è stato eletto presidente.» Quella parola mi è estranea e me la rigiro in bocca come una pietra liscia.

Davidson non riesce a trattenersi dal ridacchiare, una piccola crepa nella sua maschera imperscrutabile. «Sì, esatto. Due anni fa. La nazione ha votato. E il terzo anno, la prossima primavera, ripeteremo le elezioni.»

«Chi ha votato di preciso?»

Torna serio. «Tutte le razze, se è quello che intendete. Rossi, argento e ardenti. Il voto non bada al colore del sangue.»

«Allora ci sono degli argento qui.» Me l’avevano detto, ma dubitavo che i miei simili accettassero di vivere fianco a fianco con dei rossi, figuriamoci di farsi governare da uno di loro. Benché un novosangue. Eppure, sono confusa. Perché vivere qui da pari quando potrebbero vivere altrove da dèi?

Davidson abbassa la testa. «Ce ne sono molti.»

«E permettono tutto questo?» ribatto beffarda, senza preoccuparmi di tenere a freno la lingua. Sto attenta solo quando ci sono i miei nei paraggi, ma loro non sono qui, mi hanno gettata in pasto a questi lupi rossi.

«Se ci permettono un’esistenza equa, intendete dire?» Il presidente assume un tono più duro, la sua voce è un sibilo nell’aria tersa della montagna.

I suoi occhi dorati fissano i miei grigio antracite. Continuiamo a camminare, entrambi con passo deciso su per i tanti gradini. Vuole che gli chieda scusa. Non lo faccio.

Finalmente raggiungiamo un belvedere, una terrazza di marmo che dà su un ampio giardino rigoglioso. Dei fiori insoliti, viola, arancioni e azzurri, ci si parano davanti, selvatici e profumati. A qualche metro di distanza, Mare Barrow e la sua famiglia si fanno strada nel giardino, guidati dalla loro scorta di Montfort. Uno dei fratelli si china a esaminare i fiori più da vicino.

Mentre il resto del nostro gruppo ammira quello spazio verde, Davidson mi si avvicina e le sue labbra per poco non mi sfiorano l’orecchio. Io resisto alla tentazione di affettarlo a metà.

«Perdonate la schiettezza, principessa Evangeline» sussurra «ma voi avete come amante una donna, non è così? E vi è proibito sposarla.»

Giuro che mi metto a tagliare la lingua a tutti. Non esistono più i segreti?

«Non so a cosa vi riferiate» ringhio a denti stretti.

«Certo che lo sapete. È sposata con vostro fratello. Fa parte di un accordo, giusto?»

Le mie mani si stringono intorno a una balaustra di pietra. La superficie liscia e fredda non basta a placarmi. Vi conficco le dita, e le punte aguzze e ingioiellate dei miei artigli decorativi scavano ancora più a fondo.

Davidson va avanti e le sue parole, sommesse, veloci e impossibili da ignorare, mi sconvolgono.

«Se tutto fosse come volete, se non foste una moneta di scambio per ottenere una corona e lei fosse nubile, potreste sposarla? Nelle migliori circostanze possibili, gli argento di Norta vi accorderebbero ciò che desiderate?»

Mi volto verso di lui e gli mostro i denti. Il presidente è fin troppo vicino. Non si muove di un millimetro e non indietreggia. Vedo tutte le minuscole imperfezioni della sua pelle. Rughe, cicatrici e perfino i pori. Potrei cavargli gli occhi dalle orbite, se volessi.

«Il matrimonio non ha nulla a che fare con il desiderio» sbotto. «Il matrimonio è finalizzato alla nascita degli eredi e nient’altro.»

Per ragioni che non riesco a comprendere, il suo sguardo si addolcisce. Leggo compassione nei suoi occhi dorati. Dispiacere. È una cosa che odio. «Quindi vi viene negato ciò che volete per via di quello che siete. Per una scelta che non avete mai fatto, una parte di voi che non potete cambiare… e non volete cambiare.»

«Io…»

«Snobbate il mio paese quanto vi pare» mormora e intravedo l’ombra del carattere che si sforza di tenere nascosto. «Domandate come stanno le cose. Può darsi che le risposte saranno di vostro gradimento.» Poi si scosta un pochino e assume di nuovo l’immagine del politico. Un uomo ordinario dal fascino ordinario. «Spero che apprezzerete la cena di stasera. Mio marito Carmadon si è dato molto da fare per cucinare per tutti voi.»

Cosa? Riesco solo a sbattere le palpebre, sbalordita. Ma no. Ho sentito male. Mi vanno a fuoco le guance e diventano grigie per la vergogna. Non posso negare che mi sia schizzato il cuore in gola e che una scarica di adrenalina mi abbia attraversato il corpo per poi spegnersi all’istante. Non ha senso desiderare cose impossibili.

Ma il presidente muove la testa in un cenno quasi impercettibile.

Non ho sentito male e lui non si è espresso male.

«Un’altra piccola cosa che permettiamo qui a Montfort, principessa Evangeline.»

Lascia cadere il mio braccio senza troppe formalità e affretta il passo per prendere le distanze da me. Sento il cuore che mi batte all’impazzata. Che menta? È davvero possibile quello che ha detto? Sono talmente sconcertata che sento le lacrime salire agli occhi e mi si stringe il petto.

«La diplomazia non è mai stata il tuo forte.»

Alle mie spalle, Cal mi osserva in cagnesco. Sua nonna è rimasta indietro a bisbigliare con un lord del casato Iral.

Io giro la testa e mi nascondo per un attimo dietro una ciocca di capelli argentei. Il tempo sufficiente per recuperare una parvenza di autocontrollo. Per fortuna, lui è decisamente impegnato a fissare Mare e a seguire ogni suo movimento con un’aria nostalgica davvero patetica.

«Allora perché hai scelto me?» gli rispondo finalmente con un ghigno, nella speranza che avverta tutta la mia rabbia e il mio dolore. «Perché fare di me una regina quando non sarò altro che una spina nel fianco per te?»

«Neanche fare la finta tonta è il tuo forte, Evangeline. Sai bene come funziona.»

«So che avevi una scelta, Calore. C’erano due sentieri possibili. E hai scelto quello che passa proprio attraverso di me.»

«Una scelta» tuona. «A voi ragazze piace tanto questa parola.»

Alzo gli occhi al cielo. «Be’, sembra proprio che tu non la conosca, invece. Dato che incolpi tutto e tutti all’infuori di te per una decisione che hai preso tu.»

«Una decisione che ho dovuto prendere.» Si volta verso di me con occhi scintillanti. «Oppure credi che Anabel, tuo padre e tutti gli altri si sarebbero alleati con i rossi in ogni caso? Senza ottenere qualcosa in cambio? Credi che non avrebbero trovato qualcun altro da sostenere, qualcuno di peggiore? Almeno, se sono io, posso…»

Mi faccio avanti con decisione, finché non ci ritroviamo petto contro petto. Raddrizzo le spalle, pronta per la battaglia. Una vita di allenamenti riemerge sotto la mia pelle. «Cosa? Migliorare la situazione? Quando tutte le lotte saranno finite, credi che potrai sederti sul tuo nuovo trono, sventolare la tua stupida fiamma e cambiare il mondo?» Con un ghigno di scherno, lo squadro, tracciando un solco con lo sguardo che va dagli stivali alla sua fronte. «Non farmi ridere, Tiberias Calore. Sei una marionetta proprio come me, ma almeno tu hai avuto la possibilità di tagliare i fili che ti legavano.»

«E tu no?»

«Io lo farei, se potessi» sussurro e penso di dire sul serio. Se Elane fosse qui, se ci fosse un modo per stare…

«Quando… quando giungerà il momento in cui dovremo sposarci…» incespica con le parole. Non è da Calore balbettare. «Cercherò di rendere le cose il più semplici possibili. Visite di Stato, riunioni. Tu ed Elane potrete fare quello che volete.»

Un brivido mi attraversa il corpo. «A patto che rispetti la mia parte dell’accordo.»

La prospettiva disgusta entrambi e distogliamo lo sguardo l’uno dall’altra. «Non farò nulla senza il tuo consenso» borbotta.

Benché la cosa non mi stupisca, una punta di sollievo mi esplode nel petto. «Ti trancerei qualcosa, se ci provassi.»

Cal reagisce con una flebile risata, poco più che uno sbuffo d’aria.

«Che disastro» mormora a voce talmente bassa che forse non si aspetta che io lo senta.

Emetto un sospiro tremante. «Puoi ancora scegliere lei.»

Quelle parole restano sospese nell’aria e ci torturano entrambi.

Lui non risponde e si fissa gli stivali con sguardo torvo. Nel giardino, Mare continua a dargli le spalle e segue a ruota la sorella. Nonostante il colore dei capelli sia diverso, noto la loro somiglianza. Si muovono allo stesso modo. Attente, silenziose e prudenti, come topolini. La sorella raccoglie un fiore mentre camminano, un fiore verde pallido dai petali pieni di vita, e se lo infila tra i capelli. Mentre le osservo, il rosso alto, quello che Mare si ostina a portarsi dietro dappertutto, fa lo stesso. Con il fiore dietro l’orecchio è davvero ridicolo, ed entrambe le sorelle Barrow si piegano a metà. Le loro risate rimbombano e ci raggiungono; sembrano principalmente una presa in giro nei nostri confronti.

Sono rossi. Sono inferiori. E sono felici. Com’è possibile?

«Smettila di piangerti addosso, Calore» sbotto a denti stretti. Il consiglio vale per entrambi. «Hai forgiato tu stesso questa corona… ora indossala. Oppure no.»
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Gli argini del fiume Ohius sono alti. È stata una primavera molto piovosa e le fattorie nel Sud delle Lakelands hanno rischiato molte volte di allagarsi. Tiora si trovava qui, nelle instabili regioni di confine, solo qualche settimana fa, per aiutare a salvare i nuovi raccolti, e a sorridere e salutare la gente del posto. Il suo piccolo e raro sorriso ci ha procurato un po’ di appoggio, ma non abbastanza. I rapporti inviati alla corona dicono che i rossi stanno ancora fuggendo, valicando le colline per raggiungere il Rift, a est. Sono stupidi se pensano che il re argento là offrirà loro una vita migliore. I più furbi attraversano l’Ohius diretti nelle Disputed Lands, dove non regna nessun re o regina. Ma è un’impresa rischiosa, perché si trovano ad affrontare sia i rossi sia gli argento tra le Lakelands e il Nord di Piedmont.

Dal pendio sopra il fiume si gode di un’ampia vista su tutta la valle. È un buon posto per aspettare. A sud i boschi risplendono dorati sotto la luce declinante del pomeriggio. Oggi è stata una giornata tranquilla, impegnata nel viaggio tra i campi di mais e di grano. E Maven è stato abbastanza gentile da prendere un proprio veicolo, regalandomi lunghe ore di pace mentre procedevamo verso sud. Il tragitto è stato una specie di tregua, anche se ho dovuto salutare mia madre e mia sorella. Sono tornate alla capitale. Non so quando le rivedrò. Se mai le rivedrò. Nonostante la piacevole brezza e l’aria tiepida, Maven decide di aspettare nel suo automezzo. Per il momento. Di sicuro ha in mente qualche tipo di entrata trionfale quando arriveranno i piedemontesi.

«È in ritardo» mormora l’anziana donna al mio fianco.

A dispetto delle circostanze, sento sollevarsi un angolo della bocca. «Pazienza, Jidansa.»

«Oh, come è cambiato il mondo, vostra maestà» ridacchia lei, le rughe sul suo viso scuro si fanno più profonde quando sorride. «Ricordo di avervi dato lo stesso consiglio più di una volta. Di solito riguardo al cibo.»

Interrompo la mia vigilanza, staccando lo sguardo dall’orizzonte per voltarmi verso di lei. «A quel riguardo, il mondo rimane lo stesso.»

La sua risata incerta si fa più profonda, echeggiando fino all’altra sponda del fiume.

Jidansa Merin è un’amica di famiglia fin da quando ho memoria, vicina come una zia e affezionata come una tata. Usava le sue doti di telecinetica per divertire me e Ti quando eravamo bambine, facendo roteare in aria le nostre scarpe e i nostri giocattoli con la forza della mente. A dispetto del viso coperto di rughe, dei capelli bianchi e dell’atteggiamento da matrona, Jidansa è un’avversaria temibile, una telecinetica di gran talento, tra i migliori della nostra nazione.

Le chiederei di tornare con me a Norta, se non fossi così dura di cuore. Lei accetterebbe, ma so di non poterle fare una tale richiesta. Quasi tutta la sua famiglia è morta in guerra. Vivere tra i nortensi sarebbe una punizione che non si merita.

La sua presenza mi calma. Anche se siamo nelle Lakelands, continuo a sentirmi a disagio quando c’è Maven intorno.

Il resto della mia scorta si allarga a ventaglio dietro di me, a rispettosa distanza. Le sentinelle dovrebbero farmi sentire al sicuro, ma non potrò mai stare tranquilla sotto il loro sguardo scintillante. Mi ucciderebbero se mio marito desse l’ordine. O ci proverebbero, perlomeno.

Incrocio le braccia, tastando i bordi della mia giacca da viaggio blu. Anche se sto per incontrare un principe di Piedmont, il principe regnante, appaio miseramente dimessa nel vestire. Spero che non sia consacrato alle apparenze come molti argento che conosco.

Non dovrò aspettare a lungo per scoprirlo.

Dal nostro punto di osservazione, vediamo il suo convoglio avanzare attraverso le Disputed Lands; una regione peraltro indistinguibile dai boschi delle Lakelands meridionali. Non ci sono mura, cancelli, strade a segnarne il confine. Le nostre pattuglie sono ben nascoste per ora, e hanno avuto istruzione di lasciar passare il principe di Piedmont senza impedimenti.

Il suo convoglio è piccolo, anche rispetto al nostro scarno gruppo di sei mezzi e di una cinquantina di guardie. Vedo solo due veicoli, agili e veloci, sfrecciare bassi lungo il margine dove dirada la foresta. Sono verniciati di un pallido verde mimetico, per confondersi con il paesaggio. Quando si avvicinano, distinguo stelle gialle, bianche e viola sulle fiancate.

Bracken.

Dietro di me, sento il metallo gemere: Maven sta scendendo dal suo mezzo. Attraversa con pochi passi veloci l’erba appiattita e si ferma accanto a me con placida grazia. Lentamente, incrocia le mani. La sua pelle bianca appare più dorata in questa luce. Potrebbe quasi sembrare umano.

«Non pensavo che il principe Bracken fosse un uomo così fiducioso. È uno stupido» dice, indicando il suo seguito ridotto.

«La disperazione rende stupide molte persone» rispondo fredda.

Maven si abbandona a un breve scoppio di risa. I suoi occhi mi scorrono addosso, quasi pigramente. «Non te.»

No, non me.

Dobbiamo muoverci con grande cautela. Come Maven, giungo le mani, proiettando un’immagine di forza. Determinazione. Acciaio.

Sono mesi che i figli di Bracken sono stati rapiti, imprigionati e usati come arma di ricatto. Ogni momento della loro assenza rappresenta un pezzo di Piedmont che scivola via. Montfort gli è già costata milioni di corone, sotto forma di qualunque risorsa su cui siano riusciti a mettere le mani. Armi, jet, riserve di cibo. La base militare di Lowcountry è stata spogliata, e molto di quel che conteneva è stato spedito sulle montagne. I montfortesi sono cavallette che si nutrono di tutto quello che trovano. Qualunque ricchezza rimanesse a Bracken, ormai si è quasi esaurita.

I veicoli rallentano fino a fermarsi, tenendosi a distanza di sicurezza dal nostro convoglio. Si aprono e ne escono una decina di guardie, splendenti nel loro viola scuro bordato d’oro. Sono munite di spade e pistole, anche se alcune sembrano preferire i martelli da guerra e le asce alle spade.

Bracken non porta alcuna arma.

È alto, con la pelle nera e liscia, labbra piene e occhi come due pietre di giaietto levigato. Mentre Maven è avvolto nel suo mantello, con le sue medaglie e la corona in testa, Bracken sembra fare meno affidamento sull’immagine. I suoi vestiti sono di fine fattura, viola scuro e orli d’oro come quelli delle guardie, ma non vedo corone, pellicce o gioielli. Quest’uomo è qui per una missione disperata e non ha motivo di mettersi in mostra.

Il principe è più alto di noi due, con il fisico robusto di un fortebraccio, anche se so per certo che Bracken è un imitatore. Se mi toccasse, sarebbe in grado di usare le mie abilità di acquatica, anche se solo per una volta, e con minore forza. E lo stesso potrebbe fare con ogni argento. Forse perfino con i novisangue.

«Avrei voluto che il nostro primo incontro avvenisse in circostanze migliori» dice con voce profonda e tonante. Come è abitudine, si piega in un breve inchino, come prevedono i nostri rispettivi ranghi. Lui governerà pure su Piedmont, ma la sua nazione non è al pari della nostra.

«Vale anche per noi, vostra altezza» rispondo, a mia volta con un cenno del capo.

Maven copia i miei movimenti, ma troppo frettolosamente. Come se volesse porvi fine il prima possibile. «Che cosa avete per noi?»

Io sussulto per la sua mancanza di tatto. D’istinto, apro la bocca, pronta a spianare i bordi grezzi di una conversazione così precaria. Ma, con mia sorpresa, Bracken sorride.

«Anche a me non piace perdere tempo» risponde, e il suo sorriso assume un’espressione dura. Una delle sue guardie gli si avvicina da dietro le spalle, porgendo un fascio di fogli rilegati in pelle. «Non quando ci sono in ballo i miei figli.»

«Queste sono le vostre informazioni su Montfort?» chiedo, adocchiando il fascicolo mentre la guardia lo passa al suo principe. «Le avete raccolte molto velocemente.»

«Sono mesi che il principe sta cercando i suoi figli, e alleati che lo aiutino nella sua ricerca» dice Maven strascicando le parole. «Ricordo i vostri inviati, i principi Alexandret e Daraeus. Mi dispiace non essere stato di alcun… aiuto per loro.»

Quasi scoppio a ridere. Uno dei due principi è morto nel palazzo di Archeon, ucciso durante un fallito colpo di Stato che avrebbe dovuto spodestare proprio Maven. E anche l’altro è morto, da quel che ne so.

Bracken congeda le scuse con un gesto della sua grossa mano. «Conoscevano i rischi, come tutti gli uomini al mio servizio. Ne ho persi a decine nella ricerca di mio figlio e mia figlia.» C’è un sincero dispiacere nelle sue parole, intrecciato alla rabbia.

«Speriamo di non perderne più» mormoro, pensando a me stessa. E a quello che ha detto mia madre: “Devi essere tu a liberare i figli di Bracken”.

Maven solleva il mento, gli occhi si spostano rapidi tra Bracken e i fogli. Devono essere pieni di informazioni su Montfort; sulle loro misteriose città, sulle loro montagne, sui loro eserciti. Informazioni di cui abbiamo bisogno.

«Siamo preparati a fare quello che tu non puoi fare, Bracken» dice. Maven è un abile teatrante e riveste le parole con la giusta dose di empatia. Se ne avesse l’occasione, potrebbe attirare Bracken dalla sua parte prima ancora che io abbia modo di fare la mia mossa. «Comprendo che, finché i montfortesi tengono prigionieri i tuoi figli, tu non possa muoverti contro di loro. Il più piccolo tentativo di liberarli potrebbe mettere a repentaglio le loro vite.»

«Sì, proprio così.» Bracken annuisce rapidamente. Si sta bevendo ogni parola di Maven. «Perfino raccogliere informazioni è stato quasi troppo pericoloso.»

Il re di Norta solleva un sopracciglio. «E?»

«Siamo riusciti a scoprire che i bambini sono nella loro capitale, Ascendant» anticipa il principe. Stende la mano, porgendoci i documenti. «Si trova in mezzo alle montagne, in una valle protetta. Le nostre mappe della città sono vecchie, ma ancora utilizzabili.»

Prendo il fascicolo prima che possano farlo le sentinelle, soppesandolo nella mano. È pesante, e vale il suo peso in oro. «Sapete dove li tengono?» chiedo, impaziente di aprire le pagine e mettermi al lavoro.

Bracken china la testa. «Credo di sì. A un alto prezzo.»

Incrocio le braccia, cullandomi al petto quell’importante volume. «Farò in modo che non sia andato sprecato.»

Il principe di Piedmont mi squadra dalla testa ai piedi, la faccia tesa in rispettoso sconcerto. Maven è più difficile da decifrare. Non si muove e la sua espressione non cambia. La temperatura non si alza di un singolo grado. Ma io sento l’odore del sospetto emanare da lui. E un avvertimento. È abbastanza furbo da tenere la bocca chiusa davanti al principe, e non può impedirmi di tessere la mia ragnatela.

«Guiderò io stessa la squadra» mi offro, fissando Bracken con il mio sguardo più determinato. Lui non batte ciglio, risoluto come una statua. Mi esamina, mi soppesa. L’abito semplice è stata una buona scelta da parte mia. Assomiglio più a una guerriera che a una regina. «Utilizzerò soldati sia di Norta sia delle Lakelands, una squadra abbastanza piccola da passare inosservata. State tranquillo, ci siamo messi duramente al lavoro già da ieri.»

Anche se mi fa accapponare la pelle, poso una mano sul braccio di Maven. La sua carne è fredda sotto la manica. Non riesco a vederlo, ma percepisco in lui il più impercettibile dei tremori. Il mio sorriso si allarga.

«Maven ha escogitato un piano brillante.»

Lui fa scivolare la mano sopra la mia, le dita come ghiaccio. Una minaccia chiara come il giorno.

«Sì, infatti» dice, e le sue labbra si tirano in un sorriso feroce che ben si accorda con il mio.

Bracken vede solo l’offerta e la possibilità di salvare i suoi figli. Non lo biasimo. Posso soltanto immaginare che cosa farebbe mia madre se io e Tiora fossimo nella stessa situazione.

Il principe emette un lungo sospiro di sollievo. «Magnifico» dice, chinando la testa ancora una volta. «In cambio, prometto che sosterrò l’alleanza che ci lega da decenni. Da prima che quegli scherzi della natura decidessero di mettersi in mezzo.» Bracken si indurisce. «Ma ora basta. Da oggi le cose andranno diversamente.»

Sento le sue parole con la stessa intensità con cui sento il fiume di sotto scorrere nel suo letto. Indistruttibile. Inarrestabile.

«Da oggi le cose andranno diversamente» gli faccio eco, il fascicolo stretto nelle mani.

Questa volta, Maven sale dietro di me, sul mio stesso mezzo, e mi viene la tentazione di buttarlo nell’erba con un calcio. Invece, mi ritiro nell’angolo più lontano del mio sedile, le informazioni di Bracken sulle ginocchia. Maven tiene gli occhi su di me mentre si siede. I suoi movimenti posati mi fanno quasi sudare.

Aspetto che parli, sollevando gli occhi nel suo sguardo di ghiaccio. Dentro di me, maledico la sua presenza. Vorrei dedicarmi alle carte e cominciare a colmare i vuoti nel mio piano di salvataggio, ma non posso neanche iniziare con Maven che mi osserva con quel ghigno. E lui lo sa. E gli sta piacendo, come sempre gli piace disturbare la gente. Credo lo faccia stare meglio con i propri demoni: creare demoni per tutti gli altri.

Solo dopo che il mezzo si mette in moto, lanciandosi a gran velocità fuori dalle Disputed Lands, lui parla.

«Che cosa stai facendo, esattamente?» chiede, la voce tranquilla e imperturbata. È la sua tattica preferita, non dare indicazioni sul suo stato d’animo. È inutile scandagliare i suoi occhi o il suo viso in cerca di emozioni, cercare di leggerlo come farei con chiunque altro. È troppo abile in questo.

Rispondo semplicemente, la testa alta. «Faccio in modo che Piedmont stia dalla nostra parte.»

Nostra.

Maven fa un “mmm” nel fondo della gola, prima di sistemarsi per il lungo viaggio. «Molto bene» dice, e non aggiunge altro.
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La scorta di Montfort ci guida verso una residenza maestosa posta su un crinale che sovrasta la valle centrale, dove il resto di Ascendant si aggrappa ai pendii. Dappertutto, fluttuano nella brezza gentile della sera vessilli verde scuro con al centro il triangolo bianco. È una montagna, mi rendo conto solo adesso, sentendomi stupida per non aver compreso il simbolo prima. Sulle divise portano lo stesso marchio.

I miei abiti sono semplici, non sono neanche un’uniforme; solo una combinazione di pezzi presi da negozi sia di Corvium sia di Piedmont. Giacca, pantaloni, stivali e camicia che probabilmente appartenevano a qualche argento, a giudicare dalla fine fattura. Farley mi cammina accanto nella sua versione personale di divisa, Clara legata al fianco con una fascia. È vestita completamente di rosso, con tre quadrati di metallo al collo. I simboli da generale del Comando.

Gli argento dietro di noi sono più appariscenti; non mi aspettavo niente di meno dalla loro gente. Disegnano un arcobaleno di colori decisi e vivaci sullo sfondo delle strade bianche che si snodano per la città di Ascendant. Cal è difficile da ignorare nel suo mantello rosso fiammante, ma di sicuro io ci provo. Cammina con Evangeline e quasi mi aspetto che lei lo spinga giù da qualche terrazza o scalinata particolarmente pericolosa.

Io mi tengo al fianco di mio padre, e lo ascolto respirare. Ad Ascendant ci sono molti gradini e lui è un vecchio con una gamba rigenerata, per non parlare del polmone riparato. E l’aria rarefatta non aiuta.

Sta molto attento a non inciampare, la sua faccia rossa è l’unico indizio di quanto sforzo gli richieda. La mamma cammina alla sua sinistra, condividendo i miei stessi pensieri. Le sue mani lo seguono da dietro, le dita aperte per sostenerlo se dovesse vacillare.

Chiamerei in aiuto un fortebraccio, o anche solo Bree o Tramy, se papà lo chiedesse. Ma so che non lo farà. Va avanti, toccandomi il braccio una o due volte. Grato per la mia presenza, e ugualmente grato per il mio riserbo.

Finalmente i gradini si fanno più bassi, portandoci verso un arco scolpito a imitazione di tronchi e foglie d’albero. Attraversiamo una piazza, le cui pietre disegnano a terra una spirale composta di scacchi di granito verde e calcare color latte. Pini di dimensioni diverse fiancheggiano gli archi che la delimitano, alcuni alti come torri e altrettanto robusti. Mi colpisce il canto assordante degli uccelli, che cinguettano contro il cielo violaceo.

Dietro di me, Kilorn fischia piano. Sta guardando, attraverso gli alberi, un lungo edificio decorato da colonne incastonato nel pendio che sale al crinale. È uno strano miscuglio di massi crollati, come sul letto di un fiume, legname laccato e dettagli di marmo. Le numerose ali sono punteggiate di balconi, alcuni dei quali pieni di fiori selvatici. Tutti si affacciano sulla valle, rivolti verso Ascendant.

Dev’essere la casa del presidente, ne sono certa. Un palazzo a tutti gli effetti tranne che per il nome. Mi mette a disagio, mentre il resto della mia famiglia ne è giustamente abbagliata. Io ne ho avuto abbastanza di palazzi da sapere di non dovermi fidare di quel che si nasconde in agguato dietro le belle sculture e le finestre luminose.

Non ci sono mura intorno alla costruzione, e nemmeno cancelli. Non sembra esserci neanche Ascendant intorno. O almeno nessuna parte visibile di essa. Ho la sensazione che la geografia di questa città, di questa nazione, sia un confine di per sé. Montfort è abbastanza solida da non aver bisogno di mura. O abbastanza stupida da non erigerle. A giudicare da Davidson, dubito fortemente che l’ipotesi corretta sia la seconda.

È probabile che Farley stia pensando la stessa cosa. I suoi occhi studiano gli archi, i pini, il palazzo, annotando ogni dettaglio con concentrata precisione. Poi torna a volgersi verso gli argento che marciano dietro di noi, tutti compresi nello sforzo di non mostrarsi colpiti dalla casa di Davidson.

Il presidente ci fa segno di andare avanti, sempre più in profondità nel cuore del suo paese.

Come in Piedmont, alla mia famiglia vengono assegnati alloggi molto migliori di quelli a cui siamo abituati. Gli appartamenti nella casa di Davidson sono vasti, a tal punto che ciascuno di noi dispone di una propria camera da letto. Kilorn e Gisa impiegano il tempo a esplorarli, curiosando nelle varie stanze. Bree è meno incline a muoversi e prende possesso di uno dei divani di velluto nel lungo salone. Lo sento russare dal terrazzo dove mi trovo io. Questa sistemazione è temporanea, finché non ci verrà procurata una residenza permanente in città.

Tutti mi lasciano sola, non so se apposta o involontariamente. Non m’importa comunque.

Ascendant luccica sotto di noi, una costellazione sul fianco della montagna. Riesco a percepire l’elettricità, lontana ma costante, che alimenta le sue numerose luci. Sembra un riflesso del cielo sopra di noi. Le stelle appaiono incredibilmente luminose da qui, così vicine da poterle toccare. Faccio un respiro profondo, inalando la freschezza selvatica delle montagne. Questo è un buon posto in cui lasciarli. Il miglior posto che potrei desiderare.

Lungo tutto il bordo del balcone sbocciano fiori di ogni colore, in vasi e cassette. Quelli davanti a me sono viola e di una strana forma, con strani petali simili a code.

«Li chiamano fiori elefante.»

Tramy mi viene accanto, e appoggia un gomito sulla ringhiera. Si sporge in fuori per fissare la città sottostante. A dispetto della stagione, un freddo gelido sta calando insieme alla notte. Credo di tremare, perché lui mi porge uno scialle con una mano.

Mentre lo prendo, avvolgendomi il tessuto di maglia intorno alle spalle, lui aggrotta la fronte. «Non so che cosa significa “elefante”.»

La parola fa risuonare un campanello lontano nella mia memoria, ma scuoto la testa e mi stringo nelle spalle. «Neanch’io. Forse è un animale, almeno credo. Julian lo saprebbe.» Pronuncio il suo nome senza pensarci, e quasi sussulto. Una fitta di dolore mi trafigge il petto.

«Puoi chiederglielo stasera a cena» dice mio fratello, passandosi una mano sulla barba ispida, pensieroso.

Mi stringo di nuovo nelle spalle, cercando di scrollarmi di dosso qualunque pensiero su Julian Jacos. «Devi farti la barba, Tramy» ridacchio. Inspirando di nuovo l’aria dolce, torno a voltarmi verso le luci della città. «E chiediglielo tu a Julian stasera a cena.»

«No.»

Qualcosa nella sua voce mi fa esitare, un basso fremito di determinazione. Audacia. Tramy non è il tipo da opporsi a uno di noi. È troppo abituato a seguire Bree dappertutto e ad appianare le questioni di famiglia. È un pacificatore, tutt’altro che il carattere che punta i piedi e affonda gli artigli.

Sollevo lo sguardo su di lui, in attesa di una spiegazione.

Lui serra la mandibola, gli occhi castano scuro penetrano nei miei. Ha gli occhi della mamma, come me. «Non è un posto per noi.»

Noi.

Il significato è chiaro. Noi non andiamo oltre questo. I Barrow non sono politici o guerrieri. Non hanno motivo di condividere la luce dei riflettori, o il pericolo con cui convivo io. Ma la prospettiva di restare da sola, senza di loro… la paura è infinita, egoista, improvvisa.

«Può darsi» dico troppo velocemente, prendendogli il polso. Tramy copre rapido la mia mano con la sua. «Dovrebbe essere il vostro posto. Di tutti voi. Voi siete la mia famiglia…»

Una porta del terrazzo si apre cigolando, per poi chiudersi dietro Gisa e Kilorn. Mia sorella ci osserva, lo sguardo che luccica. «Quante persone hanno un potere che non dovrebbero avere solo perché glielo danno le loro famiglie?» chiede.

Intende gli argento. I reali e i nobili che trasmettono il potere ai loro figli, a prescindere da quanto possano essere inadeguati. L’ossessione per il sangue, per le dinastie, è il motivo principale per cui Maven è sul trono. Un re bambino pervertito che governa un paese quando non sa governare neanche la sua mente.

«È diverso» mormoro, anche se la mia replica è poco convinta. «Voi non siete come loro.»

Gisa allunga una mano per aggiustarmi lo scialle. Mi è affezionata come una sorella maggiore, anche se sono più grande io. Ha ancora il fiore infilato dietro l’orecchio, pallido come l’alba. Lentamente ne sfioro i petali, poi faccio scorrere una ciocca dei suoi capelli tra le mie dita. Il fiore le sta bene. Anche Montfort le starà bene?

«Come ha detto Tramy» risponde «i tuoi incontri, le tue riunioni, la guerra che stai combattendo, non sono il posto per noi. E non vogliamo che lo diventino.» Gisa mi fissa, occhi negli occhi. Siamo della stessa altezza per ora, ma io spero che lei continui a crescere. Non merita di vedere il mondo come lo vedo io.

«Okay» sussurro, tirandola a me. «Okay.»

«Loro sono d’accordo» mormora lei abbracciandomi.

La mamma. E anche papà.

Qualcosa in me si allenta, come se mi fossi liberata di un grosso peso. Ma è un’ancora che mi tira giù, o un’ancora che mi stabilizza? Potrebbe essere entrambe le cose. Senza i miei genitori e i miei fratelli e sorelle, chi diventerei io?

Quella che devo diventare.

Con la testa appoggiata alla spalla di Gisa, è difficile non guardare Kilorn, in piedi dietro di lei. Con la faccia scura come una nuvola di tempesta ci fissa entrambe. I nostri occhi si incontrano e io vedo determinazione in lui. È entrato nella Guardia Scarlatta molto tempo fa e non approfitterà dell’occasione per rompere quella promessa. Neanche per poter restare qui, al sicuro, con l’unica famiglia che conosce.

«Okay» dice Gisa, tirandosi indietro. «Prepariamoci per questo caos di cena.»

Mesi trascorsi nelle basi dei ribelli hanno solo affinato l’occhio acuto di mia sorella per i colori, le stoffe e la moda. In qualche modo riesce a mettere insieme diversi completi tra cui scegliere con pezzi recuperati nel palazzo; tutti comodi ma formali, pur nella varietà di stili. Nessuna mostruosità carica di gemme come quelle che indossano gli argento di Norta, ovviamente, ma abiti comunque adatti a una tavola di re e governanti. Devo ammettere che mi piace vestirmi così. Accarezzare il cotone o la seta. Decidere come pettinarmi i capelli. È una buona distrazione. E necessaria.

Tiberias siederà sicuramente al tavolo con me, con l’aria scontenta e i suoi abiti cremisi. Tenendo il broncio perché io sono rimasta fedele ai miei principi, mentre lui vi ha sputato sopra. Che veda esattamente a che cosa ha voltato le spalle, e a chi. Il pensiero mi procura un piacere malato, ma gratificante.

Anche se Gisa preferirebbe qualcosa di più ricco, alla fine ci accordiamo su un vestito lungo che piace a entrambe. Semplice, di uno scuro rosso prugna, con le maniche lunghe e lo strascico. Nessun gioiello tranne i miei orecchini. Quello rosa di Bree, quello rosso di Tramy, quello viola di Shade e quello verde di Kilorn. L’ultima pietra scarlatta, del colore del sangue fresco, l’ho riposta tra le mie cose. Non indosserò l’orecchino che mi ha dato Tiberias, ma non posso neanche buttarlo via. Rimane lì, indisturbato ma non dimenticato.

Gisa mi cuce in fretta sui polsini due fasce con un intricato ricamo dorato a treccia. Non so dove abbia rubato un kit da cucito o se il personale di Davidson abbia avuto istruzioni di mettergliene a disposizione uno. Le sue dita agili sono altrettanto esperte nel sistemarmi i capelli, avvolgendo le mie ciocche color terra in una specie di corona. La pettinatura nasconde piacevolmente le punte grigie, anche se sono diventate così numerose. Il prezzo che pago per tutte le tensioni passate non mi sfugge quando mi guardo allo specchio. Sono pallida, scavata, con gli occhi cerchiati da ombre che sembrano lividi. Ho cicatrici di ogni genere: il marchio di Maven, ferite non curate adeguatamente, i segni del mio fulmine. Ma non sono un disastro. Non ancora.

Il palazzo del presidente è vasto, ma la struttura è abbastanza semplice e non impiego molto per scendere al pianterreno, dove si trovano le sale di rappresentanza. Alla fine mi basta seguire l’odore del cibo, lasciare che mi conduca attraverso una serie di saloni e gallerie, fino a entrare in una sala da pranzo delle dimensioni di una sala da ballo, con un tavolo abbastanza grande da poter accogliere quaranta persone e un massiccio camino di pietra. Però il tavolo è spoglio e nessuna fiamma scoppietta dietro la grata.

«Signorina Barrow, giusto?»

Mi volto al suono di una voce gentile e incontro un viso ancora più gentile: un uomo mi chiama con un gesto della mano da uno dei numerosi ingressi ad arco che portano fuori, su un altro terrazzo. È completamente calvo, con una pelle del colore della notte, quasi viola, e un sorriso luminoso come una falce di luna bianca sopra un vestito di seta ancora più bianco.

«Sì» rispondo tranquilla.

Il suo sorriso si allarga. «Molto bene. Mangeremo qua fuori, sotto le stelle. Mi è sembrato più appropriato, per questa vostra prima visita.»

L’uomo mi invita con un gesto e io lo seguo, attraversando la grandiosa sala da pranzo per andargli incontro. Con movimenti eleganti, lui mi prende sottobraccio e mi accompagna fuori nella fresca aria notturna. L’odore di cibo è più intenso qui, e mi fa venire l’acquolina in bocca.

«Com’è tesa» ridacchia lui, spostando un po’ il braccio per contrastare i miei muscoli contratti. Ha un’espressione tranquilla, al punto che mi viene da diffidare di lui. «Mi chiamo Carmadon e sono stato io a cucinare, per cui se ha qualche lamentela, se la tenga per sé.»

Mi mordo il labbro, cercando di nascondere un sorrisetto. «Farò del mio meglio.»

Lui si tocca il naso in risposta.

La ragnatela di vene che si ramifica sopra il bianco dei suoi occhi è grigia. Ha sangue argento. Deglutisco nonostante l’improvviso nodo in gola.

«Posso chiederle qual è la sua abilità, Carmadon?»

La sua risposta è un sorriso sottile. «Non è evidente?» Indica con un gesto tutte le piante e i fiori che ornano la terrazza o pendono dai numerosi balconi e finestre. «Non sono che un umile guardiaverde, signorina Barrow.»

Per salvare le apparenze, mi costringo a sorridere. Umile. Ho visto cadaveri con radici ondulate che spuntavano fuori dagli occhi e dalla bocca. Non esiste niente di simile a un argento umile, o innocuo. Hanno tutti l’abilità di uccidere. Ma in fondo anche noi, immagino. E ogni essere umano su questa terra.

Attraversiamo la terrazza, verso gli odori e le luci soffuse e il basso mormorio di conversazioni formali. Questa parte del palazzo si allunga oltre il crinale e offre una visuale sgombra sui pini, la valle e i lontani picchi innevati che sembrano luccicare sotto la luce della luna che sorge.

Cerco di non mostrarmi impaziente o interessata, e neanche arrabbiata. Niente che lasci intendere le mie emozioni. Eppure, sento un tuffo al cuore e una scarica di adrenalina alla vista del profilo familiare di Tiberias. Sta ancora osservando il panorama, incapace di guardare in faccia le persone che lo circondano. Sento il mio labbro incurvarsi per il disgusto. Da quando sei diventato così codardo, Tiberias Calore?

Farley cammina avanti e indietro alcuni metri più in là. Indossa ancora l’uniforme da generale. I capelli appena lavati scintillano sotto le lampade appese sopra il tavolo della terrazza. Mi fa un cenno col capo prima di andarsi a sedere.

Evangeline e Anabel sono già ai loro posti, ai due lati del capotavola. Evidentemente hanno deciso di stare alla destra e alla sinistra di Cal, per proclamare la propria importanza. Mentre Anabel sembra a suo agio nel vestito che indossava prima, di pesante seta rossa e arancione, Evangeline affonda il naso in un collo di lucida pelliccia di volpe nera.

Mi guarda quando mi avvicino al tavolo, gli occhi che luccicano come due subdole stelle. Quando mi siedo, prendendo posto in diagonale rispetto a lei, il più lontano possibile dal principe esule, le sue labbra si torcono in quello che potrebbe essere un sorriso.

Carmadon non sembra accorgersi o curarsi del fatto che gli ospiti della sua cena siano determinati a odiarsi tra loro. Si siede con grazia di fronte a me, alla destra di dove immagino siederà Davidson. Una cameriera salta fuori dall’ombra per riempirgli un bicchiere decorato da intricate incisioni.

La guardo socchiudendo gli occhi. Ha sangue rosso, a giudicare dal colore delle sue guance. Non è né giovane né vecchia, ma sorride. Non ho mai visto un servitore rosso sorridere in quel modo, se non perché gli era stato ordinato.

«Sono pagati, e pagati equamente» dice Farley, sedendosi accanto al nostro anfitrione. «Ho già verificato.»

Carmadon fa ruotare il vino nel suo bicchiere. «Può curiosare e indagare finché vuole, generale Farley. Controlli dietro le tende, per quel che m’importa. Non ci sono schiavi nella mia casa» dice, con un’intonazione severa nella voce.

«Non abbiamo completato le presentazioni» dico io, sentendomi più scortese del solito. «Lei si chiama Carmadon, ma…»

«Certo, perdoni le mie maniere, signorina Barrow. Il presidente Davidson è mio marito, e al momento è molto in ritardo. Mi scuserei per la cena che va raffreddando in sua attesa,» indica con un gesto della mano il tavolo accanto, su cui è disposta la nostra prima portata «però la sua puntualità non è né colpa mia né un mio problema.»

Le sue parole sono dure, ma i suoi modi aperti e amichevoli. Se Davidson è difficile da decifrare, suo marito invece è un libro aperto.

E altrettanto lo è Evangeline in questo momento.

Sta fissando Carmadon con un’invidia così evidente che mi aspetto possa diventare verde. Non mi stupisce. La vita dei due uomini, un matrimonio come il loro, nel nostro paese sarebbero impossibili. È proibito. È considerato uno spreco di sangue argento. Ma non qui.

Mi allaccio le mani in grembo, cercando di non agitarmi a dispetto dell’energia nervosa che si sta depositando sopra il tavolo. Anabel non ha ancora parlato, o perché disapprova Carmadon o perché disapprova l’idea di mangiare insieme a dei rossi. Forse entrambe le cose.

Farley a malapena annuisce in segno di ringraziamento quando Carmadon le riempie il bicchiere di un vino forte, quasi nero. Poi beve un lungo sorso.

Io preferisco l’acqua ghiacciata, su cui galleggiano vivaci fette di limone. L’ultima cosa che mi serve è una testa che gira e pensieri confusi con Tiberias Calore nei paraggi. Gli lancio un’occhiata quando arriva, studiando le sue ampie spalle che riconosco facilmente sotto le falde di una mantella rossa, simile a una fiamma sotto le luci calde della terrazza.

Appena lui si volta, abbasso gli occhi. Lo ascolto soltanto avvicinarsi, la sua presenza è pesante nell’aria. Una sedia di ferro battuto gratta contro il pavimento di pietra, in un movimento dolorosamente lento e deliberato. Quasi faccio un salto quando mi rendo conto di dove ha deciso di sedersi.

Il suo braccio sfiora il mio, solo per un secondo, e il suo calore si diffonde intorno a me. Maledico il conforto familiare che mi trasmette, soprattutto nel freddo della montagna.

Finalmente oso sollevare lo sguardo. Carmadon, la testa inclinata e il mento appoggiato sul pugno, sembra infinitamente divertito. Al suo fianco, Farley appare più incline a vomitare. E non è necessario che guardi Anabel per sapere che sarà accigliata.

Mi stringo le mani sotto il tavolo, intrecciando le dita con tanta forza che le nocche mi diventano bianche. Non per paura, ma per rabbia. Accanto a me, Tiberias appoggia un gomito sul bracciolo della sedia dalla mia parte. Potrebbe sussurrarmi nell’orecchio se volesse. Serro i denti, resistendo all’istinto di sputare.

Dall’altra parte del tavolo, Evangeline sembra quasi fare le fusa tra sé e sé. Si passa una mano sul collo di pelliccia, facendo scintillare i suoi artigli decorativi. «Quante portate prevede questo pasto, Lord Carmadon?»

Il marito di Davidson non stacca gli occhi da me, e le sue labbra hanno un guizzo che potrebbe essere un sorrisetto. «Sei.»

Aggrottando la fronte, Farley trangugia il resto del suo vino.

Sorridendo, Carmadon fa segno ai servitori nell’ombra. «Dane e Lord Julian si metteranno alla pari» dice, chiamando la prima portata con uno schiocco di dita. «Spero gradiate. Ci siamo molto impegnati per preparare alcune prelibatezze tipiche di Montfort.»

Il servizio è rapido e fluido, altrettanto efficiente ma meno formale di quello che ho visto nei palazzi dei re argento. Carmadon controlla mentre piccoli piatti di elegante porcellana pregiata vengono disposti davanti a noi. Abbasso lo sguardo su una fetta di pesce rosa grande quanto il mio pollice, con sopra asparagi e qualche tipo di formaggio cremoso.

«Salmone appena pescato, dal fiume Calum» spiega Carmadon, prima di infilarsi in bocca il pezzo intero. Farley fa lo stesso. «Il Calum sfocia nell’oceano, sulla costa occidentale.»

Cerco di visualizzare mentalmente ciò di cui sta parlando, ma la mia conoscenza delle sue terre è scarsa, per non dire peggio. So che c’è un altro oceano che bagna la costa occidentale del continente, ma è tutto quello che in questo momento riesco ad afferrare.

«Mio zio Julian sarà impaziente di imparare di più sul suo paese» risponde Tiberias. Parla lentamente, con convinzione. Lo fa invecchiare di dieci anni. «Sospetto siano le sue domande la causa del ritardo sia suo sia del presidente.»

«Può darsi. Al mio Dane piace immensamente la sua biblioteca.»

E così dev’essere per Julian. Mi domando se il presidente stia cercando di intrecciare proprie alleanze personali, di coltivare l’amicizia di un cordiale argento di Norta. O forse si sta solo godendo la compagnia di un altro studioso, impaziente di scambiare una conversazione sul suo paese.

Dopo il salmone arriva una zuppa vegetale bollente, che fuma nell’aria fredda, seguita da un’insalata di verdure fresche e mirtilli selvatici che crescono su questa stessa montagna. A Carmadon non sembra importare che nessun altro stia parlando. Riempie lui il silenzio con le proprie chiacchiere, piacevolmente di conforto mentre presenta nel dettaglio ogni ingrediente del pranzo che ha preparato. I particolari del condimento di un’insalata, il momento migliore per cogliere i frutti di bosco, quanto a lungo devono cuocere le verdure, le misure del suo giardino privato eccetera. Dubito che Evangeline, Tiberias e Anabel abbiano mai cucinato in vita loro, e mi domando se Farley abbia mai mangiato qualcosa che non fosse rubato o razionato.

Io faccio del mio meglio per essere gentile, anche se ho poco da dire. Soprattutto con Tiberias così vicino, che trangugia tutto quello che ha nel piatto. Gli lancio un’occhiata di tanto in tanto, accumulando brevi frammenti del suo viso. La mandibola serrata, la gola in movimento. Non si era mai rasato così bene prima. Se non fosse per il mio orgoglio e le mie convinzioni, gli passerei le nocche sulla pelle liscia delle guance.

Questa volta, lui incrocia il mio sguardo prima che possa distoglierlo.

Il mio istinto è quello di sbattere le palpebre, interrompere il contatto visivo. Tornare al mio piatto o forse perfino chiedere permesso e allontanarmi dal tavolo. Ma tengo la mia posizione. Se l’aspirante re vuole innervosirmi, prendermi in contropiede, allora d’accordo. Posso fare anche quello. Allargo le spalle, raddrizzo la schiena e, cosa più importante di tutte, mi ricordo di respirare. Tiberias è solo un altro argento che lascerà il mio popolo in schiavitù, checché vada predicando. È un ostacolo ma anche uno scudo. Bisogna preservare il delicato equilibrio.

Lui sbatte le palpebre per primo, tornando al suo cibo.

Io faccio lo stesso.

Brucia essere vicino a lui, così vicino a una persona di cui un tempo mi fidavo. A un corpo che conosco così bene. Una scelta, una parola, e le cose sarebbero totalmente diverse. Trascorreremmo questa cena scambiandoci occhiate, comunicando a modo nostro i commenti su Evangeline o Anabel, o sull’assenza di Davidson. O forse loro non ci sarebbero neanche. Ci saremmo noi sulla terrazza, sotto le stelle, circondati da un nuovo tipo di paese. Imperfetto, forse, ma comunque un obiettivo a cui puntare. Carmadon è un argento, suo marito un novosangue rosso. I servitori non sono schiavi. Ho visto poco di Montfort, ma quanto basta per sapere che questo posto forse è diverso. E che noi qui potremmo essere diversi. Se solo lui ce l’avesse permesso.

Tiberias ancora non indossa la corona, ma io gliela vedo in testa lo stesso. Nella postura delle spalle, nel suo sguardo, nei suoi modi pacati e lenti. Lui è un re quanto è possibile esserlo. Fino al sangue, fino al midollo.

I servitori portano via i piatti dell’insalata e Carmadon lancia un’occhiata alla porta, come aspettandosi che Davidson ci raggiunga. Si acciglia un po’ quando non vede apparire nessuno, ma dà ugualmente il segnale perché venga portato il piatto successivo. «Questa è una delizia particolare di Montfort» dice con il sorriso stampato in faccia.

Un piatto scivola sul tavolo davanti a me. Sembra un taglio di bistecca particolarmente spesso e succoso, affiancato da dorate patate fritte e una salsa di funghi, cipolle e verdure. In una parola, delizioso.

«Bistecca?» chiede Anabel, inclinandosi in avanti con un sorriso sgarbato. «Le garantisco, Lord Carmadon, che le bistecche le abbiamo anche nel nostro paese.»

Ma il nostro ospite agita in aria un dito scuro. Un gesto di diniego che fa infuriare la vecchia regina tanto quanto la sua noncuranza per i titoli. «Tutt’altro. Voi avete il bestiame da allevamento. Questo è bisonte.»

«Che cos’è un bisonte?» chiedo, impaziente di assaggiarlo.

Il suo coltello gratta sul piatto mentre lui ne taglia un pezzetto. «Una specie diversa, anche se parente del bestiame che conoscete voi. Molto più grosso, più buono di sapore. Molto più forte e robusto, con corna e pelo ispido e abbastanza muscoli da ribaltare un veicolo. Perlopiù sono animali selvatici, anche se esistono alcune fattorie che li allevano. Scorrazzano per Paradise Valley, in collina ma anche in pianura. Sopravvivono senza problemi anche a inverni che ucciderebbero l’uomo e altri animali. Non le verrebbe mai in mente di guardare in faccia un bisonte e chiamarlo mucca, glielo lo assicuro.» Affascinata, osservo la sua lama affondare in quella carne così strana. Ne cola un succo rosso che macchia la porcellana bianca del piatto. «Una cosa interessante, il bisonte e la mucca. Così simili. Due rami dello stesso albero, anche se completamente diversi l’uno dall’altro. E separati come sono, per quanto diverse possano essere le due specie, riescono comunque a vivere gli uni accanto agli altri senza problemi, a mescolare le mandrie. Possono perfino accoppiarsi.»

Accanto a me, Tiberias tossisce, quasi soffocandosi con un boccone di cibo.

Io ho le guance in fiamme.

Evangeline ride nascondendosi dietro la mano.

Farley finisce la bottiglia di vino.

«Ho detto qualcosa di impertinente?» Carmadon ci guarda a turno, gli occhi neri che danzano. Sa esattamente che cosa ha detto e che cosa significa.

Anabel si intromette prima che possa farlo qualcun altro, con il pretesto di voler togliere suo nipote dall’imbarazzo. Lancia un’occhiata verso l’interno dell’edificio da sopra il bicchiere. «Il ritardo di suo marito è piuttosto scortese, mio signore.»

Il sorridente Carmadon non perde un colpo. «Sono d’accordo con lei. Mi assicurerò che gli sia inflitta una rapida punizione.»

Il bisonte è magro e Carmadon ha ragione: è più buono del manzo. Non mi preoccupo delle buone maniere, visto che Carmadon non sembra farsi problemi a mangiare le patate con le mani. Mi basta un minuto per divorare metà bistecca e tutte le cipolle rosolate. Sono così impegnata a pulire il piatto con la forchetta, a raccogliere un boccone perfetto, che quasi non mi accorgo quando la porta dietro di noi si apre.

«Chiedo scusa, naturalmente» dice Davidson, mentre viene verso il tavolo con passo regolare ma svelto. Julian lo segue. Vedendoli l’uno accanto all’altro, mi colpisce quanto si assomiglino. Nell’atteggiamento, non nell’aspetto. Hanno entrambi una certa aura di fame intellettuale. Per il resto non potrebbero essere più diversi. Julian è troppo magro, con ciuffetti di capelli grigi e diradati, e acquosi occhi castani. Davidson è il ritratto della salute, i capelli grigi lucidi e ordinati e, a dispetto dell’età, un corpo asciutto e tutto muscoli. «Che cosa ci siamo persi?» chiede, prendendo posto accanto a suo marito.

Dopo alcune occhiate imbarazzate intorno al tavolo, Julian occupa l’unica sedia vuota. Quella destinata a Tiberias, se Tiberias non si fosse così intestardito a darmi fastidio.

Carmadon tira su con il naso. «Discussioni sul menu, sulle abitudini riproduttive del bisonte e sulla tua mancanza di puntualità.»

La risata del presidente è aperta, onesta. O non sente il bisogno di recitare o a casa propria recita alla perfezione. «Una normale conversazione da tavola, allora.»

All’estremità opposta del tavolo, Julian si sporge in avanti, con un’aria imbarazzata. «La colpa è mia, temo.»

«La biblioteca?» suggerisce suo nipote con un sorriso d’intesa. «Abbiamo saputo.»

Mi si torce il cuore nel sentire il calore nella voce di Tiberias. Lui adora suo zio, e ogni accenno che mi ricordi la persona che è Tiberias al di là delle sue pessime decisioni mi fa soffrire.

Un angolo della bocca di Julian si solleva. «Sono un tipo prevedibile, vero?»

«A me la prevedibilità non dispiace» mormoro. Ma abbastanza forte perché tutti al tavolo possano sentirmi.

Farley fa un sorrisetto guardando il proprio piatto. Tiberias aggrotta la fronte, voltandosi di scatto verso di me. Apre la bocca, come se stesse per dire qualcosa di avventato e stupido.

Ma sua nonna parla prima che possa farlo lui, ansiosa di proteggerlo da se stesso. «E che cosa rende questa biblioteca così… interessante?» chiede, con evidente disprezzo.

Non riesco a trattenermi. «I libri, probabilmente.»

Farley scoppia in una risata sfacciata e poco riverente, mentre Julian cerca di nascondere un sorrisetto nel tovagliolo. Gli altri mantengono un contegno. Ma la risatina sommessa di Tiberias mi paralizza. Gli lancio un’occhiata e lo vedo sorridere, guardarmi con le rughe agli angoli degli occhi. Mi rendo conto che, per un momento, ha dimenticato dove siamo, e chi siamo. La sua risata muore in un istante, la sua faccia ripiomba in un’espressione neutrale.

«Oh, sì» prosegue Julian, se non altro per distrarci tutti. «I volumi spaziano in ogni ambito del sapere. Dalla scienza alla storia. Temo che abbiamo perso la nozione del tempo.» Fa su e giù con la testa e assaggia il vino. Poi solleva il bicchiere verso Davidson. «O perlomeno, il presidente è stato indulgente con me.»

Davidson risponde alzando il suo bicchiere. Un orologio ticchetta al suo polso. «Sempre felice di condividere i miei libri. La conoscenza è come una marea crescente. Solleva tutte le barche, per così dire.»

«Dovreste visitare le Cripte di Vale» interviene Carmadon. «O anche il monte Horn.»

«Non intendiamo fermarci abbastanza a lungo per le visite» dice Anabel sprezzante. Lentamente appoggia le posate sul suo piatto di cibo mezzo mangiato, a indicare che ha chiuso in modo definitivo con tutto questo.

Nella sua pelliccia, Evangeline solleva la testa. Come un gatto, osserva la vecchia regina. Soppesando qualcosa. «Sono d’accordo» dice. «Prima riusciamo a tornare, meglio è.»

Tornare da qualcuno, vuole dire.

«Be’, non dipende da noi, giusto? Scusatemi» aggiunge Farley, sporgendosi sopra il tavolo. Ad Anabel quasi escono gli occhi dalle orbite nel vedere una ribelle rossa afferrare il suo piatto abbandonato e rovesciarne i resti nel proprio. Con fare deciso, Farley affetta il taglio extra di bisonte, il coltello che danza mentre trapassa la carne. Le ho visto fare di peggio con della carne umana. «Dipende dal governo di Montfort» dice «se deciderà o meno di concederci altri soldati. Giusto, presidente?»

«Vero» risponde Davidson. «Le guerre non si possono vincere solo con i propri seguiti. Per quanto luminosa possa essere la bandiera, per quanto alto il gonfalone.» Il suo sguardo si sposta rapido tra Tiberias e me. È chiaro che cosa intende. «Abbiamo bisogno di eserciti.»

Tiberias annuisce. «E li avremo. Se non da Montfort, ovunque sia possibile. I Gran casati di Norta possono ancora essere convinti.»

«Il casato Samos ci ha provato.» Evangeline chiede altro vino con una pigra, abitudinaria rotazione delle dita. «Abbiamo arruolato chi abbiamo potuto, ma il resto? Non farei affidamento sugli altri.»

Tiberias sbianca. «Credi che rimarranno fedeli a Maven quando…»

«Quando possono scegliere te?» lo deride la principessa Samos, interrompendolo con un’occhiata imperiosa. «Mio caro Tiberias, avrebbero potuto sceglierti mesi fa. Ma agli occhi di molti, tu sei ancora un traditore.»

Di fronte a me, Farley si acciglia. «Voi nobili siete così stupidi da pensare ancora che Tiberias abbia ucciso suo padre?»

Scuoto la testa, il coltello in mano. «Intende dire perché lui è con noi. Alleato con i rossi.» Affondo la lama nell’ultimo pezzo di carne che ho nel piatto. Taglio con violenza, con un sapore amaro in bocca. «E perché cerca così ostinatamente di trovare un equilibrio tra i nostri popoli.»

«Questo è quello che spero di ottenere» dice Tiberias, la voce stranamente dolce.

Distolgo lo sguardo dalla carne per rivolgerlo di nuovo su di lui. E incontro i suoi occhi, spalancati e disgustosamente gentili. Mi irrigidisco davanti al suo fascino.

«Hai un modo interessante di dimostrarlo» lo derido.

Anabel abbaia rapida: «Basta, tutti e due».

Serro i denti e guardo oltre Tiberias, verso sua nonna, che ora mi sta osservando con ostilità. Sostengo il suo sguardo con la stessa determinazione. «È questa la forza di Maven, una delle sue molte forze» dico. «È facile per lui dividere, senza neanche impegnarcisi. Lo fa con i suoi nemici, e anche con i suoi alleati.»

A capotavola, Davidson giunge le mani e mi scruta da sopra le dita, fissandomi senza sbattere le palpebre. «Vada avanti.»

«Come ha detto Evangeline, ci sono famiglie nobili che non lo abbandoneranno mai, perché lui non cambierà lo stato delle cose. E lui è bravo a governare, a conquistarsi il favore dei suoi sudditi, tenendo al contempo sazia la nobiltà. Porre fine alla Guerra lacustre gli ha fatto guadagnare un bel po’ di rispetto da parte del popolo» sottolineo, ricordandomi di come perfino i rossi lo festeggiassero durante il suo tour per le campagne. Mi si rivolta ancora lo stomaco. «Lui gioca su quell’amore, così come gioca sulla paura. Quando ero sua prigioniera, stava attento a tenersi a corte molti bambini, eredi di diversi casati, ostaggi in tutto se non nel nome. È un modo facile di controllare una persona, prenderle quello che ha di più caro.»

Lo so per averlo vissuto in prima persona.

«E in cima a tutto il resto» aggiungo, deglutendo nonostante il groppo in gola «non c’è modo di prevedere le mosse di Maven Calore. Sua madre ancora gli sussurra nella testa, tira i suoi fili, sebbene sia morta e sepolta.»

Sento un basso flusso di calore irradiarsi al mio fianco. Tiberias fissa il tavolo, con l’aria di voler dare fuoco al piatto. Le sue guance si sono prosciugate di ogni colore, e sono pallide come ossa.

Anabel storce le labbra, guardandomi divorare gli ultimi bocconi della bistecca. «Il principe Bracken di Piedmont è sotto il nostro controllo. Ci darà qualunque cosa di cui avremo bisogno.»

Bracken.

Un’altra macchinazione di Montfort. Il principe regnante di Piedmont sarà sotto il nostro controllo finché Montfort terrà prigionieri i suoi figli. Mi domando dove sono, chi sono. Sono giovani? Sono solo bambini? Sono innocenti in tutta questa faccenda?

La temperatura comincia a salire, un incremento leggero ma costante. Accanto a me, Tiberias entra in tensione. Fissa sua nonna con lo sguardo fermo. «Non voglio soldati che non abbiano accettato di combattere per me. Men che meno gli argento di Bracken. Non ci si può fidare di loro. E neanche di lui.»

«Abbiamo i suoi figli» dice Farley. «Questo dovrebbe bastare.»

«Montfort ha i suoi figli» risponde Tiberias, con voce più cupa.

Quando eravamo alla base, era facile ignorare il prezzo pagato dalle persone. Il male compiuto era mosso da buoni motivi. Guardo Davidson, che lancia un’occhiata al suo orologio. “Così è la guerra” ha detto una volta, cercando di giustificare quello che andava fatto.

«Se fossero restituiti, potremmo convincere Piedmont a tenersi fuori?» chiedo. «A rimanere neutrale?»

Il presidente ruota il bicchiere di vino vuoto tra le mani, lasciando che le sue molte facce catturino la luce soffusa delle lanterne. Mi sembra di vedere del rammarico in lui. «Ne dubito molto.»

«Sono qui?» Anabel pone la domanda con una calma così forzata che quasi mi aspetto le scoppi una vena del collo. «I figli di Bracken?»

Davidson non risponde, e si muove solo per riempire il bicchiere. La vecchia regina punta un dito, le luccicano gli occhi. «Ah, sono qui.» Il suo sorriso si allarga. «Un buon punto di forza. Possiamo contrattare per altri soldati di Bracken. Un intero esercito se vogliamo.»

Mi guardo il tovagliolo che ho in grembo, macchiato di ditate di grasso e strisciate di rossetto. Potrebbero essere in questo palazzo. Che ci guardano dall’alto proprio ora. Bambini alla finestra, intrappolati dietro una porta chiusa. Sono abbastanza forti da richiedere l’impiego di silenti come guardie, o perfino la tortura di catene come quelle che portavo io? Conosco quel genere di prigione. Mi tocco i polsi sotto il tavolo, tastando la pelle nuda. Carne al posto delle manette. Elettricità al posto del silenzio.

Tiberias improvvisamente batte un pugno sul tavolo, facendo saltare piatti e bicchieri. Anch’io sobbalzo, sorpresa. «Non faremo niente del genere» ringhia. «Le risorse che abbiamo sono sufficienti.»

Sua nonna lo guarda accigliata, le rughe sul suo viso si fanno più profonde. «Servono uomini per vincere le guerre, Tiberias.»

«La discussione su Bracken è finita» è tutto quello che dice lui in risposta. Con un gesto finale, taglia in due l’ultimo pezzo di bistecca, segandolo con il coltello. Anabel sorride sprezzante, scoprendo i denti, ma non dice niente. Lui è suo nipote ma anche un re, e proclamato proprio da lei. Ha già oltrepassato i limiti di quella che è considerata una discussione corretta con un sovrano.

«Per cui domani saremo costretti a implorarli» mormoro. «È l’unica possibilità che ci rimane.»

Frustrata, chiedo anch’io un altro bicchiere di vino, e lo butto giù in un sorso. Il dolce liquido rosso mi placa abbastanza da riuscire quasi a ignorare la sensazione di due occhi puntati sulla mia faccia. Occhi color bronzo.

«Immagino si possa dire così» dice Davidson, il suo sguardo altrove. Lo abbassa di nuovo sull’orologio, poi lo solleva su Carmadon. I loro occhi trasmettono significati che non riesco a tradurre. Questo mi riempie di invidia, e ancora mi ritrovo a desiderare che le cose stiano diversamente.

«Quante possibilità abbiamo?» Tiberias è brusco, energico e diretto. Come gli è stato insegnato dovrebbe essere un re.

«Di ottenere il dispiegamento di ogni nostro soldato?» Davidson scuote la testa. «Nessuna possibilità. Abbiamo i nostri confini da proteggere. Ma metà? Un po’ di più? Potrei vedere la bilancia pendere a nostro favore. Se.»

Se. Odio questa parola.

Mi preparo al peggio, improvvisamente più nervosa del solito. Mi sento come se la terrazza potesse sbriciolarsi sotto di me e farci precipitare tutti nella valle.

La faccia di Farley esprime le mie stesse paure; sta stringendo il coltello nella mano, guardando con diffidenza il nostro alleato. «Se cosa?»

Le campane suonano prima che Davidson possa rispondere. E mentre il resto di noi trasalisce per la sorpresa, lui non si scompone. Ci è abituato.

O se l’aspettava.

Non è una campana che batte le ore, questa. È un rintocco basso e profondo, il cui riverbero si diffonde lungo il fianco della montagna, riecheggiando per tutta Ascendant, risvegliando altre campane in diversi punti della città. Il frastuono si propaga come un’onda, scendendo da questo pendio per risalire sull’altro. Luci si accendono sulla scia del suono. Luci intense, violente. Riflettori. Luci di sicurezza. L’allarme che segue è un urlo meccanico, lamentoso, che distrugge la calma della valle.

Tiberias salta in piedi, la mantella gli mulina intorno alle spalle. Libera una mano, le dita aperte, il bracciale accendifiamma illuminato sotto la manica. Se lui chiama il fuoco, il fuoco arriverà. Anche Evangeline e Anabel scattano, entrambe letali. Nessuna delle due appare spaventata, sono solo determinate a proteggersi.

Io sento sorgere il fulmine dentro di me nello stesso modo, e i miei pensieri corrono alla mia famiglia nel palazzo alle nostre spalle. Non sono al sicuro. Nemmeno qui. Ma non c’è tempo per affliggersi.

Anche Farley si alza in piedi, appoggiandosi con tutto il peso sulle mani. Lancia un’occhiataccia a Davidson. «Se cosa?» ripete di nuovo, brusca, gridando per sovrastare l’allarme.

Lui alza lo sguardo su di lei, stranamente sereno in mezzo al caos. Soldati sostituiscono i servitori nell’ombra, allineandosi accanto al tavolo. Entro in tensione, i pugni stretti lungo i fianchi.

«Se Montfort si batterà per voi» dice il presidente, spostando gli occhi su Tiberias «anche voi dovete combattere per noi.»

Carmadon non sembra scosso dalle campane. Si limita a guardare in direzione del palazzo e poi sospira come infastidito. «Un’incursione» si acciglia. «Ogni singola volta che organizzo una cena.»

«Questo non è affatto vero.» Davidson sorride, ma senza spostare lo sguardo. I suoi occhi rimangono su Tiberias, una sfida, più che altro.

«Be’, sembra vero» dice Carmadon, imbronciandosi.

Mentre le luci degli allarmi rifulgono tutto intorno a noi, lo sguardo di Davidson fiammeggia dorato. Quello di Tiberias è rosso fuoco.

«Vi chiamano la Fiamma del Nord, vostra maestà. Mostrateci il fuoco.»

Poi il presidente guarda me.

«E tu, mostraci la tempesta.»
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«Avevo detto, basta sorprese» sibilo a Davidson, seguendolo da presso mentre lui ci guida attraverso il suo palazzo. Farley gli marcia accanto, la mano appoggiata sulla pistola alla cintola, come se si aspettasse di vedere i predoni saltare fuori dagli armadi.

Gli argento del nostro gruppo sono altrettanto in tensione. Anabel mantiene serrati i ranghi. Ripetutamente rallenta Tiberias, rispingendolo dietro una parete protettiva di guardie leali del casato Lerolan. Evangeline è più brava a nascondere la paura e il suo viso è distorto dalla sua solita espressione a metà fra un ghigno e un sorriso sprezzante. Lei ha due uomini di scorta personali; i cugini Samos, credo. Il suo vestito cambia rapidamente, trasformandosi in un’armatura a scaglie mentre percorriamo le sale del palazzo.

Il presidente si volta alle mie parole e mi lancia uno sguardo fulminante. Le campane e l’allarme riecheggiano in modo strano nel salone, danzando intorno alle sue parole. «Mare, riesco a malapena a controllare i capricci dei predoni e non programmo i loro attacchi, per quanto frequenti possano essere.»

Io sostengo il suo sguardo e accelero il passo, una rabbia cocente mi pulsa nelle vene. «Ah, no?» Non mi sorprenderebbe, ho visto re fare di peggio alla propria gente per motivi di potere.

Lo sguardo di Davidson si fa di ghiaccio e le sue labbra si stringono in una smorfia cupa. Un improvviso rossore si diffonde sulle sue guance. La sua voce cala a un sussurro. «Abbiamo ricevuto un avviso, sì. Sapevamo che sarebbero arrivati. E abbiamo avuto abbastanza tempo per assicurarci che la periferia fosse protetta. Ma mi offende l’insinuazione che io verserei il sangue del mio popolo, che metterei a rischio le loro vite, per cosa? Per l’effetto drammatico?» sibila, la voce tagliente come la lama di un coltello. «Sì, questa sarebbe l’occasione perfetta per la Guardia Scarlatta e per Calore per rispettare la loro parte del patto, e dimostrare qualcosa prima di andare a chiedere truppe davanti al mio governo. Ma è uno scambio che non sarei felice di fare» dice risentito. «Preferirei di gran lunga stare seduto sulla terrazza a ubriacarmi piacevolmente insieme a mio marito e a guardare ragazzini con i superpoteri farsi le boccacce a vicenda.»

Mi sento rimproverata ma anche sollevata. Davidson mi guarda male, il fuoco brucia nei suoi occhi dorati. Di solito è così sereno, imperturbabile, indecifrabile. La sua forza non risiede solo nella sua abilità o nel carisma, ma in una calma ben addestrata che è difficile penetrare. Non ora. La semplice insinuazione, per quanto sottile, che possa aver tradito il suo paese lo ha fatto infuriare. Comprendo questo genere di lealtà. La rispetto. Riesco perfino quasi a fidarmene.

«E quindi, che cosa facciamo?» chiedo, soddisfatta, per ora.

Il presidente rallenta, poi si ferma con le spalle al muro. In modo da vederci tutti. Ci fermiamo di botto e l’ampia galleria si affolla di rossi e argento in attesa. Perfino la regina Anabel guarda Davidson con seria attenzione.

«Le nostre pattuglie hanno riferito di predoni che stavano varcando il confine un’ora fa» dice lui. «Di solito si dirigono verso i paesi giù in pianura, o vengono in città.»

Penso ai miei genitori, ai miei fratelli e a Kilorn. O dormono ancora nonostante gli allarmi o si staranno chiedendo che cosa succede. Non voglio combattere, non se significa abbandonarli al pericolo. Farley incrocia il mio sguardo e vedo in lei la stessa paura. Anche Clara è di sopra, dentro una culla.

Davidson fa del suo meglio per tranquillizzarci. «Gli allarmi sono solo per avvertimento e i nostri cittadini lo sanno» dice. «Ascendant è ben difesa. Le montagne da sole forniscono protezione sufficiente per deviare gran parte degli attacchi verso le pianure e le pendici orientali. Dovrebbero arrivarci in bocca per essere a distanza di tiro dalla città.»

«Sono particolarmente stupidi i predoni, allora?» chiede Farley, cercando di combattere la preoccupazione con la spavalderia. Ma non toglie la mano dalla pistola.

Un angolo della bocca di Davidson si solleva, e mi sembra di sentire Carmadon tossire un sì nella sua mano.

«No» risponde il presidente. «Ma sono molto attenti alle apparenze. Attaccare la capitale di Montfort è diventata un po’ un’abitudine. Gli procura favore tra di loro, così come tra i lord di Prairie.»

Tiberias solleva il mento. Si sposta lentamente, fino a mettersi davanti a una delle sue guardie. Capisco dalla tensione nelle sue spalle che odia essere confinato in quel modo. Odia essere da qualunque parte che non sia la linea del fronte. Non è da Tiberias Calore chiedere a un altro di fare quello che lui non fa, di affrontare il pericolo se lui non lo affronta. «E chi sono esattamente questi loro?» domanda.

«Avete chiesto tutti degli argento di Montfort» risponde Davidson, a voce abbastanza alta da sovrastare gli allarmi. «Vi stupite di come vivano qui, di come abbiamo cambiato le cose decenni fa. Alcuni argento hanno accettato la libertà, la democrazia. Molti, dovrei dire. La maggior parte» sottolinea «Hanno visto come dovrebbe essere il mondo. O hanno visto il mondo fuori dei nostri confini e hanno deciso che era meglio restare, che era più facile adattarsi.»

I suoi occhi si posano su Evangeline e per qualche motivo lei arrossisce sotto il suo sguardo, e quasi nasconde il viso.

«Alcuni invece non l’hanno fatto. Vecchi argento, reali e nobili che non sopportavano il nostro nuovo paese, sono scappati o hanno combattuto spingendosi verso le zone di confine. A nord, sud, ovest. A est, sulle colline disabitate tra le nostre montagne e Prairie, si sono raccolti in bande. Nella speranza di riuscire a riprendersi le loro terre e i loro titoli. Sono sempre in guerra, sempre pronti ad azzannarsi tra di loro e azzannare noi. Vivono come selvaggi, nutrendosi di quello che trovano. Non coltivano niente; non costruiscono. Li tengono insieme la rabbia, un orgoglio agonizzante e poco altro. Attaccano mezzi, fattorie, città; sia in Prairie sia a Montfort. Prendono di mira soprattutto i paesi e i villaggi dei rossi, perché non possono difendersi dagli attacchi degli argento. Si spostano; colpiscono; si muovono di nuovo. Per questo li chiamiamo predoni.»

Carmadon fa schioccare forte la lingua. Si passa una mano sopra la testa lucida color nero violaceo. «Sono caduti così in basso i miei consanguinei argento. E tutto per puro orgoglio.»

«E per la loro idea di potere» aggiunge Davidson. I suoi occhi si posano su Tiberias. Il principe esule si raddrizza, la mandibola serrata. «Per quello che pensano di meritare, preferirebbero perdere tutto piuttosto che vivere sotto persone che considerano inferiori.»

«Idioti» impreco.

«La storia è rovinata dalla gente così» commenta Julian. «Che resiste al cambiamento.»

«Che però rende ancora più eroici quelli disposti al cambiamento, non è così?» rispondo io, lasciando che le parole colpiscano dove devono colpire.

Tiberias non abbocca all’amo. «Dove attaccheranno?» chiede, senza spostare gli occhi dal viso di Davidson.

Il presidente sorride cupo.

«Abbiamo avuto ricevuto notizie da uno dei paesi giù in pianura. I predoni sono vicini» dice. «Vostra maestà, credo che avrò l’occasione di mostrarvi via dei Falchi, a quanto pare.»

Un palazzo non è completo senza un’armeria.

Le guardie di Davidson si stanno già vestendo, occupando tutta la lunga stanza rifornita di armi e attrezzature varie. Non indossano le giacche verdi, le uniformi con cui sono abituata a vederli, ma armature nere e strette e stivali alti, ottimi per proteggersi durante un’incursione notturna. Mi ricordano l’abbigliamento che indossavo durante gli allenamenti, quello a strisce viola e argento che mi identificava come appartenente al casato Titanos. Un’argento in tutto e per tutto. Una bugia.

Sulla porta, Anabel mette una mano sul braccio di Cal. Lo supplica con gli occhi, ma lui la oltrepassa, spingendola da parte, gentilmente ma con fermezza. Le dita di lei si trascinano lungo il bordo della sua mantella rossa e il broccato nero le scivola tra i polpastrelli mentre lui sfugge alla sua presa.

«Ho bisogno di fare questa cosa» lo sento mormorare. «Lui ha ragione. Devo combattere per loro se loro combatteranno per me.»

Nessun altro parla, e il silenzio cala denso come una nuvola bassa. Si sente solo il fruscio delle armature. La stoffa dell’abito lungo si raccoglie intorno alle mie caviglie mentre mi tiro velocemente su l’armatura sopra gli indumenti intimi. Mi giro, nel farlo, e lo sguardo mi cade su muscoli che conosco bene.

Tiberias mi dà le spalle; si è tolto la camicia. Io gli osservo la schiena in tutta la sua lunghezza, prendendo nota delle poche cicatrici sulla pelle per il resto liscia e scolpita. Sono vecchie, più vecchie delle mie. Se le è procurate durante gli allenamenti a palazzo e sul fronte di una guerra che non c’è più. Anche se il tocco di un guaritore potrebbe cancellarle rapidamente, lui le tiene, collezionando cicatrici come un altro collezionerebbe medaglie o distintivi.

Ne guadagnerà di nuove oggi? Davidson manterrà la sua promessa?

Una parte di me si domanda se questa sia una trappola per il vero re Calore. Un facile assassinio mascherato da minaccia reale. Ma se anche Davidson avesse mentito sul non fare fuori Tiberias, non è un idiota. Eliminare il primogenito dei Calore ci indebolirebbe soltanto, distruggerebbe uno scudo di importanza vitale tra Montfort e la Guardia Scarlatta, e Maven.

Continuo a fissarlo, incapace di distogliere lo sguardo. Le cicatrici potranno essere vecchie, ma non lo è il segno quasi viola, simile a un livido, alla base del collo. Quello è nuovo. Di pochi giorni fa. Quello è mio, penso, ricacciando in gola un ricordo sia vicino sia infinitamente lontano.

Qualcuno mi urta la spalla, scuotendomi dall’effetto “sabbie mobili” che sempre mi provoca Tiberias Calore.

«Ehi» dice Farley burbera, come per avvertimento. Non si è tolta l’uniforme rosso scuro da generale e mi guarda spalancando gli occhi azzurri. «Fai fare a me.»

Le sue dita mi tirano su con un gesto rapido la cerniera dell’armatura, che mi fascia il corpo. Io mi agito un poco, sistemando lo spesso tessuto delle maniche troppo lunghe. Qualunque cosa pur di distrarmi dal principe esule che sta infilando le braccia nella propria armatura.

«Non c’è niente della tua taglia, Barrow?»

La parlata profonda e strascicata di Tyton è un diversivo di cui ho un gran bisogno. Lui si avvicina a noi, appoggiandosi con la schiena al muro e stendendo in fuori una delle sue lunghe gambe. La sua armatura è uguale alla mia, anche se si adatta meglio alla sua costituzione snella. Nessun simbolo di fulmine. Nessun marchio. Nessuna indicazione di che uomo micidiale sia questo novosangue. Con lui vicino, mi rendo conto che Davidson non ha bisogno di organizzare utili incidenti per liberarsi degli avversari. Gli basta Tyton. Il pensiero raggelante è anche un balsamo in qualche modo. Almeno, significa che questa non è una trappola. Non ce ne sarebbe la necessità.

Mi infilo gli stivali, con un sorrisetto. «Devo dire due parole al sarto quando torniamo.»

Dall’altra parte della stanza, Tiberias si arrotola le maniche, scoprendo il suo bracciale accendifiamma. Evangeline sembra quasi annoiata al suo fianco, la sua pelliccia gettata a terra per scoprire l’armatura intera che la copre dalla punta dei piedi fino alle mani.

Lei incontra il mio sguardo e lo sostiene.

Non mi aspetto che corra rischi per nessun altro se non per Elane Haven, tuttavia mi sento più sicura con lei intorno. Mi ha salvato già due volte. E io valgo ancora qualcosa per lei. Il nostro accordo è ancora valido.

Tiberias non deve conquistare il trono.

La stanza si svuota a mano a mano che ci prepariamo, spostandoci dalla parte in cui ci si veste alle file di armi in fondo. Farley si carica di munizioni, appendendosi una seconda pistola sull’altro fianco e una tozza mitragliatrice sulla schiena. Immagino che abbia già nascosto i pugnali. Io non prendo armi, ma Tyton afferra un cinturone, una pistola e una fondina dalla rastrelliera, e me le passa.

«No, grazie» brontolo, riluttante. Non mi piacciono armi e proiettili. Non mi fido. E non ne ho bisogno. Non posso controllare nessuna delle due cose come controllo il mio fulmine.

«Tra i predoni ci sono anche dei silenti» risponde lui, la voce come un sommesso schiocco di frusta. Il solo pensiero mi fa rivoltare le budella. Conosco fin troppo bene la sensazione della pietra silente. Non è una sensazione che mi piacerebbe provare di nuovo, per nessuna ragione al mondo.

Senza neanche dirmelo, Tyton mi allaccia il cinturone intorno alla vita, chiudendo la fibbia con dita veloci. La pistola scivola nella fondina, ne avverto la pesantezza e l’estraneità. «Se perdi la tua abilità» aggiunge «è meglio avere un’arma di riserva.»

Dietro di noi, la temperatura sale; piccole onde di calore che possono solo significare una cosa. Alzo gli occhi appena in tempo per vedere Tiberias procedere a grandi passi, tenendosi a distanza, rabbiosamente intento a fissare il pavimento. Cercando di ignorarmi.

Tanto varrebbe che portasse un cartello appeso al collo.

«Attento con quelle mani, Tyton» ringhia senza voltarsi. «Morde.»

Tyton si limita a ridacchiare. Non ha bisogno di rispondere, e non tenta di farlo. Il che fa solo infuriare Tiberias ancora di più.

Per una volta, non mi importa del rossore che mi scalda le guance. Mi allontano da Tyton, che sta ancora ridendo.

Tiberias mi guarda quando lo raggiungo, gli occhi bronzei accesi da qualcosa di più del suo solito fuoco. Un’energia elettrica pulsa nei miei arti. La tengo sotto controllo, utilizzandola per alimentare la mia determinazione.

«Non fare l’imbecille possessivo» gli dico bruscamente, infilandogli un gomito nelle costole mentre lo supero a testa alta. È come colpire un muro. «Se insisti a definirti re, potresti almeno comportarti come tale.»

Dietro di me, lui lascia andare qualcosa a metà tra un ringhio e un sospiro di frustrazione.

Non rispondo, non mi volto e non mi fermo, ma seguo il flusso dei soldati fuori fino alla piazza da cui siamo passati poche ore fa. Adesso è occupata da mezzi di colore nero e verde-foresta, disposti a ventaglio a distanze regolari. Davidson aspetta accanto al primo, Carmadon è al suo fianco. Si abbracciano velocemente, toccandosi le fronti e baciandosi, poi Carmadon si ritira. Nessuno dei due sembra preoccupato per l’imminente schermaglia. O è un evento ricorrente, o sono molto bravi a mascherare la paura. O forse entrambe le cose.

Il palazzo assiste all’adunata dei soldati: ombre si muovono sui balconi. Servi e ospiti. Io cerco la mia famiglia tra le sagome. I capelli di Gisa dovrebbero spiccare, invece individuo prima mio padre. È curvo sopra il parapetto, e si sporge in fuori per guardare. Quando mi vede, inclina la testa, ma solo di poco. Vorrei salutarli con la mano, ma sembra sciocco. E quando i mezzi prendono vita e i loro motori ringhiano tra i pini, so che non servirà neanche chiamarli. Farley è accanto al primo veicolo, insieme a Davidson. Vi si arrampica dentro. Questi mezzi differiscono da quelli a cui sono abituata. Le ruote sono molto più grandi, alte quasi quanto me, con profondi battistrada adatti ai terreni rocciosi e irregolari di montagna. L’abitacolo è corazzato, protetto da tubi d’acciaio e con appigli per le mani, appoggi per i piedi e cinture di sicurezza.

Tyton si arrampica sul retro del primo mezzo. Si lega al corpo del veicolo accanto a un altro soldato montfortese. Le cinghie si chiudono intorno alla loro vita, permettendo sufficiente gioco per sporgersi ma non abbastanza per cadere. Altri soldati, con ogni genere di sangue, fanno lo stesso sugli altri mezzi. Non hanno mostrine, per cui non posso dirlo per certo, ma immagino siano i migliori combattenti, sia con le armi sia con le abilità.

Il presidente Davidson tiene aperto lo sportello, aspettandosi che io lo raggiunga dentro il mezzo. Una sorta di istinto famelico e selvaggio mi spinge a fare il contrario.

Mi arrampico accanto a Tyton, agganciandomi alla sua destra. Un angolo della sua bocca si solleva, unico segno di apprezzamento per la mia scelta.

Il mezzo dietro di noi è per Tiberias ed Evangeline; le guardie che lo fiancheggiano indossano i loro colori inconfondibili. Guardo Evangeline fermarsi con un piede sul gradino. Non sta guardando me, ma indietro, verso il palazzo. Carmadon è immobile accanto al grandioso ingresso, le braccia conserte, il vestito bianco che luccica sotto i riflettori. Vicino a lui c’è Anabel, a qualche passo di distanza. Al limite dello sgarbato. Lei solleva il mento quando appare Tiberias, che attraversa la piazza con lunghe falcate.

Senza i suoi colori, sembra uno come tutti gli altri. Un soldato con ordini da eseguire.

È giusto così.

È questo che pensa di essere. Solo un’altra persona al comando di suo padre, che ubbidisce alla volontà di un morto. I nostri sguardi si incontrano di nuovo, e qualcosa in entrambi prende fuoco.

A dispetto di tutto, la sua presenza mi dà una sensazione di sicurezza. A prescindere da tutto, lui scaccia via ogni mia paura per me stessa.

Naturalmente, rimane la paura per le persone a cui voglio bene.

Per Farley, per la mia famiglia.

E ancora, sempre, per lui.

L’insediamento in pericolo è in pianura, sull’altro lato della montagna. Non c’è tempo per scendere il pendio e girare intorno alla vallata. Per cui passiamo dall’alto.

Da sopra il palazzo si dipartono strade che salgono serpeggiando tra i pini. Sfrecciamo per lo scosceso paesaggio, sotto rami così fitti che oscurano le stelle. Io mi appiattisco contro la parete del veicolo, nel timore di schiantarmi contro un ramo sporgente. Poco dopo gli alberi spariscono e la terra diventa rocciosa. La testa mi si irrigidisce, sento le orecchie tapparsi come durante il decollo di un jet. La neve punteggia i pendii, raccogliendosi dapprima negli avvallamenti, e ammanta interamente il picco più alto. La mia faccia scoperta è tutta rossa per il freddo, ma l’armatura è di un tessuto speciale e mi tiene calda. Però mi battono i denti, e mi chiedo esattamente che cosa mi è preso per voler viaggiare sul retro del mezzo invece che dentro.

La cima della montagna incombe sopra di noi, un coltello bianco contro un cielo punteggiato da stelle ardenti. Mi appoggio all’indietro fin dove oso. È una vista che mi fa sentire piccola.

Il mio punto d’equilibrio si sposta, segno che è cominciata la discesa. Schizzi di neve si sollevano sulla nostra scia, presto sostituiti da pietre e terra, una nuvola di detriti che segue i nostri mezzi nella loro corsa giù per il versante orientale. Lo stomaco mi precipita quando ci avviciniamo di nuovo alla linea degli alberi. La pianura si allunga dietro i pini, infinita e scura come un oceano. Sembra di riuscire a vedere a distanza di migliaia di chilometri. Fino alle Lakelands, fino a Norta. A Maven e a qualunque cosa abbia in serbo per noi. Un altro colpo si abbatterà, e presto. Ma dove? Su chi? Nessuno di noi è in grado di dirlo ancora.

Ci tuffiamo tra gli alberi, il mezzo rimbalza sopra radici e massi. Non ci sono strade su questo lato, solo sentieri appena visibili tra i rami arcuati. I miei denti battono a ogni sobbalzo, e le cinghie stanno sicuramente lasciando dei lividi sui miei fianchi.

«Chiamala» ringhia Tyton, toccandomi con il gomito per farsi sentire sopra il ruggito dei motori e il fischio del vento. «Stai pronta.»

Annuisco, preparandomi. È facile chiamare l’elettricità pulsante. Sto attenta a non attirarla dai motori intorno a me, ma dal fulmine che solo io posso evocare. Viola e pericoloso, tuona sotto la mia pelle.

I pini massicci si diradano e tra gli aghi intravedo la luce delle stelle. Non sopra, ma oltre, fuori, avanti.

Grido, premendomi contro l’automezzo mentre sbanda, facendo una brusca svolta a sinistra e immettendosi improvvisamente su una strada liscia sul fianco della scarpata. Per un terrificante momento, mi immagino il veicolo schizzare via dalla montagna e sprofondare ruotando su se stesso nell’oscurità sottostante. Invece tiene, le ruote fanno presa sulla strada, e uno dopo l’altro gli altri mezzi ci seguono, slittando bruscamente sulla strada asfaltata.

«Facile» dice Tyton, gli occhi che scorrono sopra il mio corpo.

La mia pelle è percorsa da scintille viola, la mia reazione alla paura. Si spengono innocue, sfarfallando nel buio.

«Non c’era un modo migliore per farlo?» borbotto.

Lui si stringe appena nelle spalle.

Archi di pietra si levano sopra la strada a intervalli regolari, blocchi lisci che formano curve alterne di marmo e roccia calcarea. Ciascuno è sormontato da un paio di ali scolpite, le penne incise in profondità nella pietra intorno a luci sfolgoranti che illuminano la carreggiata.

«Via dei Falchi» mormoro. Degno nome per una strada che corre a un’altezza dove volano falchi e aquile. Di giorno dev’essere spettacolare.

Procede serpeggiando lungo il ripido fianco della montagna, con pericolosi stretti tornanti. Probabilmente è la via più veloce per scendere fino alla pianura, e anche la più folle. Ma i guidatori sono infinitamente abili e affrontano ogni curva a gomito con estrema precisione. Forse sono tutti setosi o i loro equivalenti novisangue, e la loro agilità si trasmette alle macchine che guidano. Cerco di stare all’erta, attenta a eventuali argento ostili che possano nascondersi tra le rocce e gli alberi nodosi. Metto a fuoco le luci della pianura. I pochi paesi di cui parlava Davidson costellano il paesaggio. Sembrano pacifici, inviolati. E vulnerabili.

Stiamo percorrendo un altro tornante quando una specie di grido lacera la notte. Un rumore di metallo squarciato, divelto dalle giunture, ci esplode intorno. Sollevo lo sguardo e vedo un veicolo schizzare fuori dalla colonna dei mezzi e precipitare, ruotando su se stesso. Tutto sembra rallentare mentre i miei sensi si concentrano sul mezzo che disegna una spirale nell’aria. I soldati di Montfort a bordo lottano contro le cinghie, sperando di sconfiggere la gravità. Un fortebraccio afferra il ciglio della strada. Ma la presa gli scivola, l’asfalto si crepa sotto le sue dita. Il veicolo continua a cadere, vorticando sul proprio asse. Non può essere stato un incidente. La traiettoria è troppo perfetta.

Sta per caderci addosso.

Ho a malapena il tempo di abbassarmi mentre il veicolo su cui mi trovo io sbanda, i freni stridono nel tentativo di arrestarsi in tempo. Un fumo si solleva dagli pneumatici bloccati dall’azione dei freni.

La strada salta quando il mezzo precipita, e noi ci andiamo a sbattere contro. Tyton mi afferra per l’armatura, tirandomi su, mentre io colpisco le cinghie con le braccia, usando la mia elettricità per tagliarne lo spesso tessuto. Ci arrampichiamo verso la parte anteriore, mentre il veicolo di Tiberias ed Evangeline si scontra con il retro del nostro, intrappolandolo tra quello caduto e il loro.

Stridore di freni e schianti riecheggiano dietro di noi, uno dopo l’altro, una reazione a catena di motori inchiodati e gomme bruciate. Solo gli ultimi mezzi della fila, sei circa, si salvano dall’attacco, riuscendo a frenare in tempo per salvarsi.

Io guardo avanti e indietro, da una parte e dall’altra, non sapendo bene dove andare. Il mezzo precipitato giace con le ruote in aria, una tartaruga rovesciata. Davidson è già fuori dal suo, e cammina con passo malfermo verso i soldati rimasti schiacciati sotto il veicolo. Farley è al suo fianco, la pistola pronta in mano. Si butta in ginocchio e la punta sulla cima del dirupo.

«Magnetron!» ruggisce Davidson, sollevando una mano per chiedere aiuto. Spinge l’altro palmo verso l’esterno, generando uno scudo azzurro trasparente lungo il bordo scoperto della strada.

In qualche modo Evangeline è già accanto a lui, muovendo le mani in una danza. Sibilando solleva il pesante mezzo, scoprendo arti contorti e crani schiacciati da cui il cervello filtra come succo da acini scoppiati. Davidson accorre immediatamente per estrarre i sopravvissuti da sotto il veicolo sollevato.

Lentamente, Evangeline lo riabbassa. Con uno scatto delle dita, strappa via una portiera, per lasciar uscire i soldati rimasti intrappolati dentro. Sono sanguinanti e disorientati, ma vivi.

«Levatevi!» grida lei, facendo segno di allontanarsi dal mezzo. Non appena loro, zoppicando, si disperdono, lei batte le mani rumorosamente.

Il veicolo le ubbidisce, comprimendosi a formare una densa palla irregolare delle dimensioni di una portiera. Lei la lascia cadere di botto con uno schiocco. Vetro e gomme volano via in tutte le direzioni, gli unici materiali non metallici che sfuggono al suo controllo. Uno pneumatico rotola giù per la strada, una vista curiosa.

Mi rendo conto che mi trovo ancora sopra il mio veicolo incastrato. Evangeline si volta, la sua armatura riflette la luce delle stelle. Nonostante ci sia Tyton accanto a me, mi sento scoperta. Un facile bersaglio.

«Portate qui i guaritori!» grido, guardando la lunga fila di veicoli distrutti sotto gli archi alle mie spalle. «E fate più luce sulla strada!»

Su di noi, qualcosa si accende, un raggio sorge come fosse il sole. Opera dei portaombra, senza dubbio, i manipolatori della luce. Sopra tutti noi danzano una luce cruda e un’oscurità ancora più cruda. Socchiudo gli occhi e stringo il pugno, emettendo scintille elettriche dalle nocche. Come Farley, tengo lo sguardo fisso sulle sporgenze rocciose tutto intorno a noi. Se i predoni in qualche modo sono in posizione sopraelevata, se ci guardano dall’alto, significa che siamo in grande svantaggio.

Tiberias già lo sa. «Occhi in su, armi puntate sulla parete del dirupo!» grida, dando la schiena al veicolo. Anche lui ha una pistola in mano, e fiamme si avvolgono intorno alle dita dell’altra. Non che i soldati abbiano bisogno di istruzioni. Tutti quelli che hanno un’arma l’hanno già sollevata, le dita pronte sul grilletto. Abbiamo solo bisogno di un bersaglio.

Ma via dei Falchi è stranamente silenziosa e tranquilla, se non per un grido ogni tanto e l’eco di ordini che vengono trasmessi lungo la colonna.

Una decina circa di soldati di Montfort avanzano lungo la strada serpeggiante, sagome appena visibili nelle loro armature nere. Si fermano a ogni mezzo, usando le loro abilità per separare i veicoli schiantati. Magnetron e fortibraccia, o le loro versioni novisangue.

Evangeline e i suoi cugini ci raggiungono con passo pesante, e si dedicano a districare il mio veicolo dal loro.

«Puoi aggiustarlo?» le grido.

Lei si limita a fare un sorriso sdegnato mentre costringe il metallo contorto a separarsi. «Sono una magnetron, non un meccanico» grugnisce, infilando la spalla tra i due rottami.

Improvvisamente vorrei ci fosse Cameron con la sua cintura porta-attrezzi. Ma lei è lontana, fuori pericolo in Piedmont insieme a suo fratello. Mi mordo il labbro, il cervello in azione. Questa è chiaramente una facile trappola per lasciarci allo scoperto sul fianco della montagna o, semplicemente, per bloccarci qui, mentre i predoni distruggono i paesi di sotto, se non la città che ci siamo lasciati dietro.

Tiberias sta pensando la stessa cosa. Si avvicina al bordo della strada e guarda giù nel buio. «Può comunicare via radio con i vostri insediamenti? Devono essere avvisati.»

«Davanti a voi» risponde brusco Davidson. Si accovaccia accanto a un soldato ferito, tenendogli il braccio mentre un guaritore lavora sulla sua gamba rotta. Al fianco del presidente, un’ufficiale parla rapidamente nel suo dispositivo di comunicazione.

Tiberias si acciglia, spostando di nuovo lo sguardo dalla parete della montagna al massacro. «E mandi un messaggio in città. Chiami un secondo distaccamento. Vertijet, se possono arrivare in tempo.»

Davidson annuisce appena. Ho la sensazione che abbia già provveduto, ma non dice niente, mantenendo la concentrazione sul soldato. Una manciata di guaritori sta diligentemente lavorando lungo la fila, occupandosi di tutti i feriti lasciati dal massiccio scontro.

«E noi? Non possiamo stare quassù a lungo.» Scivolo giù dal veicolo, atterrando dolcemente. Mi sento meglio con i piedi sul terreno solido. «Qualcosa ha fatto ribaltare quel mezzo.»

Ancora sul tetto, Tyton si appoggia le mani sui fianchi. Guarda la strada che sale a zig-zag, scrutando il punto per il resto vuoto da cui è caduto il primo mezzo. «Può essere stata una mina a bassa carica. Fatta detonare al momento giusto, è in grado di rovesciare un veicolo.»

«Troppo pulito» ringhia Tiberias. Cammina lungo la strada, il corpo in tensione. Le sue guardie Lerolan lo seguono un po’ troppo da vicino, quasi pestandogli i talloni. «Troppo ben coordinato. Qualcuno è quassù con noi. Dobbiamo scendere prima che colpiscano di nuovo. Siamo facili bersagli.»

«Facili bersagli sul bordo di un dirupo» aggiunge Evangeline. Dà un calcio al suo veicolo per la frustrazione, ammaccando il muso già accartocciato. «Possiamo mettere davanti i veicoli che ancora funzionano. Caricarli il più possibile.»

Tiberias scuote la testa. «Non basta.»

«È qualcosa» rispondo io brusca.

«Siamo a un’altezza di poche centinaia di metri ora. Parte del reggimento può cominciare a correre, scendere in pianura» dice Davidson, aiutando uno dei soldati ad allontanarsi zoppicando dalla testa della fila. La responsabile delle comunicazioni lo segue, senza smettere di farfugliare nella radio. «Ci sono veicoli nell’avamposto di Goldengrove, non lontano dalle pendici della montagna.»

A terra, Farley ruota su se stessa, abbassando la pistola. «Vuoi che ci dividiamo?»

«Non per molto» risponde Davidson.

Lei impallidisce, alzandosi in piedi. «Ma abbastanza a lungo se…»

«Se?»

«Se questa è una trappola. Una finta. Tu hai ricevuto notizia dai villaggi che i predoni erano vicini. Ma dov’è l’attacco?» Indica l’orizzonte scuro. «Non ce n’è nessuno là fuori.»

Davidson si acciglia, lo sguardo sfuggente. «Non ancora.»

«O forse non hanno mai avuto intenzione di attaccarci. Volevano attirarci fuori dalla città» dice Farley. «Intrappolarci sulla montagna. L’hai detto tu stesso che combattono per orgoglio. E la città è troppo ben difesa. Questo è un sistema perfetto per portare allo scoperto bersagli importanti.»

Il presidente fa un passo verso di lei, il volto severo e truce. Le mette una mano sulla spalla, stringendola un po’. Un gesto amichevole ma anche di scuse. «Non lascio sola la mia gente là fuori perché noi potremmo essere in pericolo. Non posso farlo, generale Farley. So che comprendi la mia posizione» sospira.

Mi aspetterei una maggiore resistenza da parte di Farley, invece lei abbassa il mento, quasi annuendo. Si morde le labbra e non aggiunge altro.

Soddisfatto, Davidson si guarda dietro le spalle. «Capitano Highcloud, capitano Viya.» Due ufficiali vestiti di nero si fanno avanti, pronti a ricevere gli ordini. «Portate giù le vostre unità. A passo di marcia, sostenuto. Ci ritroviamo a Goldengrove.»

Loro rispondono con il saluto militare, e si girano per radunare i soldati. Mentre le due unità si raccolgono in testa alla colonna dei mezzi, Tiberias fa una smorfia. Si avvicina al presidente e lo prende per un braccio. Non per minacciarlo, ma per implorarlo.

Conosco il viso di Tiberias Calore quando ha paura, ed è quello che ha ora.

«Lasci qui almeno i gravitron» lo prega. «Nel caso decidano di buttarci tutti giù dalla montagna…»

Dopo una breve riflessione, Davidson annuisce. «Va bene» dice. «E, vostra altezza, se non vi dispiace,» aggiunge, voltandosi verso Evangeline «quei mezzi non riusciranno a oltrepassare questo disastro senza aiuto. Usate anche i gravitron. Faranno il lavoro per voi velocemente.»

Lei lo fissa con un freddo sguardo infastidito, disabituata a prendere ordini se non da suo padre. Tuttavia, sospira e si allontana per fare quel che lui le ha chiesto.

«E io?» domando, piantandomi tra Tiberias e Davidson. Entrambi sobbalzano; si erano dimenticati della mia presenza.

«Stia all’erta» è tutto quello che propone Davidson, stringendosi nelle spalle. «A meno che lei non sia in grado di sollevare un veicolo da terra, non c’è molto che nessuno di noi possa fare in questo momento.»

Molto utile, grugnisco tra me. Ma la frustrazione è indirizzata verso me stessa. La mia abilità è finalizzata a distruggere. In questo momento non ha scopo. Sono impotente, ora.

E lo stesso vale per Tiberias.

Lui guarda Davidson allontanarsi, seguito dalla sua responsabile delle comunicazioni, lasciandoci soli, accanto alla carcassa del mio veicolo.

Adrenalina ed elettricità mi scorrono ancora per tutto il corpo. Mi appoggio al metallo e intreccio le dita per prevenire gli scatti.

«Non mi piace questa situazione» mormora Tiberias.

Strofino gli stivali a terra. «Bloccati sul fianco di un dirupo, con metà dei soldati, i mezzi distrutti, un attacco di predoni imminente e non sono neanche riuscita a finire la cena. Cosa c’è da lamentarsi?» ironizzo.

A dispetto delle circostanze, lui sorride, con il suo solito sorriso sghembo. Incrocio le braccia, sperando che non mi veda arrossire nella scarsa luce. Lui mi fissa, gli occhi color bronzo mi scrutano ardenti e intensi. Lentamente, il suo sorriso si spegne mentre ricorda le nostre decisioni. Le nostre scelte. Ma lo sguardo rimane, e io sento un fuoco crescere dentro di me. Rabbia, desiderio e rimpianto in egual misura.

«Non guardarmi così, Tiberias.»

«Non chiamarmi Tiberias» risponde lui di scatto, abbassando lo sguardo.

Rido amaramente. «È il nome che hai scelto tu.»

Non ha una risposta a questo e cadiamo in un silenzio impacciato. Di tanto in tanto dal fianco della montagna si leva un grido o un gemito metallico, gli unici suoni nell’oscurità vuota.

Lungo i tornanti che salgono davanti a noi, Evangeline, i suoi cugini e i gravitron stanno lentamente spostando i rottami per liberare il passaggio ai fuoristrada ancora in grado di funzionare. Davidson deve averle detto di salvare tutti i rottami che riesce, altrimenti li ridurrebbe in polvere e lascerebbe che i veicoli ci passassero sopra.

«Mi dispiace per prima, all’armeria» dice lui dopo un lungo silenzio. Tiene gli occhi a terra, la testa china nell’ombra. Ma non abbastanza da nascondere il colore freddo che gli sale alle guance. «Non avrei dovuto dirlo.»

«Non m’importa di quello che hai detto. Mi importa dell’intenzione che c’era dietro» rispondo, scuotendo la testa. «Io non appartengo a te.»

«Credo che chiunque abbia gli occhi questo lo veda.»

«E tu?» chiedo di scatto.

Lui sospira piano, come se si preparasse a combattere. Invece gira la testa e mi guarda. Le luci sfolgoranti di via dei Falchi proiettano ombre spezzate sul suo viso, accentuando la forma degli zigomi. Lo fanno apparire vecchio e stanco, un re che indossa la corona da anni e non da giorni. «Sì, Mare» dice alla fine, la voce un rombo sommesso. «Ma ricordati che non sono stato solo io.»

Sbatto le palpebre. «Cosa?»

«Anche tu hai messo qualcos’altro davanti a me» sospira lui. «Molte cose.»

La Guardia Scarlatta. L’alba dei rossi. La speranza di un futuro migliore per le persone che amo. Mi mordo il labbro. Non posso negare niente. Tiberias non ha torto.

«Se voi due avete finito,» dice Tyton ad alta voce, sporgendosi dal suo punto di osservazione sopra il veicolo «forse vi interessa sapere che c’è gente tra gli alberi.»

Inspiro, entrando in tensione. Tiberias allunga rapidamente una mano, toccandomi il braccio in un leggero gesto di avvertimento. «Non ti spaventare» mi dice. «Mi sa che siamo sotto tiro.»

Sento un gemito metallico e sobbalzo sotto le dita di Tiberias. Lui stringe la presa. Ma sono solo i mezzi che vengono spostati.

«Quanti?» chiedo a denti stretti, cercando di mascherare meglio che posso la paura.

Tyton abbassa lo sguardo su di me, gli occhi luminosi. I suoi capelli bianchi rilucono nella luce artificiale che illumina via dei Falchi. «Quattro, due per lato. Sono piuttosto lontani, ma riesco a percepire il loro cervello.» Accanto a me, Tiberias si acciglia, gli angoli delle labbra si incurvano verso il basso per il disgusto. «Cinquanta metri, forse.»

Guardo oltre Tiberias, e lui guarda oltre me; entrambi scrutiamo tra i pini ombrosi il più discretamente possibile. Io non vedo niente oltre il nostro cerchio di luce. Né un luccichio di occhi né il lampo di acciaio della canna di una pistola.

Niente.

Non li sento neanche. La mia abilità non è neanche lontanamente forte o precisa come quella di Tyton.

Farley coglie la mia espressione e si avvicina con una mano sul fianco, l’altra ancora stretta intorno alla pistola. «Avete l’aria di aver visto un fantasma, tutti e tre» dice, facendo scorrere lo sguardo avanti e indietro. «Cecchini tra gli alberi?» suggerisce, come se stesse chiedendo che tempo fa.

«Li hai visti?» sussurra Tyton.

«No.» Scuote la testa. «Ma è quello che farei io.»

«Tu puoi tirarli giù, giusto?» chiedo, dando un colpetto allo stivale di Tyton. Ricordo che gli electricon mi hanno insegnato molto sulla sua abilità. Fulmini mentali. Tyton può agire sull’elettricità nel corpo di una persona, sulle piccole scintille nei nostri cervelli. Può uccidere senza che nessuno lo sappia. Senza lasciare traccia.

Lui si incupisce e aggrotta le sopracciglia scure, in netto contrasto con i capelli tinti. «Potrei farcela, da questa distanza. Ma solo uno alla volta. E solo se sono davvero predoni.»

Tiberias si acciglia. «Chi altro potrebbe starsene lassù?»

«Non mi piace uccidere la gente senza motivo, Calore» risponde Tyton. «E vivo su queste montagne da tutta la vita.»

«Quindi aspetterai che ci sparino loro?» Il principe si sposta leggermente, allargando le spalle in modo da proteggermi da un lato.

Tyton non cede. Mentre parla, si solleva una brezza che porta con sé un forte e penetrante odore di pino. «Aspetto che la vostra principessa magnetron mi dica se sono armati o meno.»

Da una parte sono d’accordo con Tiberias. Quassù siamo esposti, e chi altro si nasconderebbe tra gli alberi per guardarci arrancare fino a valle? Ma capisco anche Tyton. So che cosa significa scagliare fulmini contro una persona, sentire i suoi nervi emettere scintille e poi spegnersi. È un po’ come una propria piccola morte, una fine che non si potrà più dimenticare.

«Chiamiamo Evangeline» mormoro. «E diciamolo a Davidson. Dobbiamo essere sicuri.»

Accanto a me, Tiberias sbuffa. Ma non discute. Si stacca dal veicolo, con l’intenzione di andare a cercare Evangeline.

La brezza si rafforza, soffiandomi sul viso. Aghi di pino mi solleticano la pelle, leggeri come una carezza. Cerco di prenderne uno, ma danza via nel vento che va crescendo.

Davanti ai miei occhi un alberello spunta a mezz’aria, cresce e trafigge un soldato prima che qualcuno di noi abbia il tempo di reagire.

L’attacco non è la tempesta di proiettili che ci aspettavamo, ma un’esplosione di aghi di pino in un vento improvviso e impetuoso. Una raffica investe Tyton scagliandolo giù dal tetto del veicolo. Lui rotola sulla strada e sbatte la testa contro l’asfalto. Cerca di rialzarsi, ma cade, stranamente privo di equilibrio. Io sollevo un braccio per proteggermi gli occhi e cado in ginocchio mentre gli aghi mi scorticano la pelle scoperta. Dove atterrano, scaturiscono tronchi e radici vivi e ricurvi. Via dei Falchi si spacca e i veicoli si sollevano, scagliati via dalla foresta che ci sta crescendo sotto gli occhi. Il mio equilibrio vacilla insieme alla strada e, faticando a stare dritta, mi aggrappo al veicolo distrutto dietro di me.

Tiberias reagisce senza pensare. Lancia una palla di fuoco, bruciando i pini che spuntano intorno a noi a una rapidità folle. La cenere mulina nel vento sempre più forte, oscurando le luci della strada, facendomi lacrimare gli occhi.

Nell’aria riverberano rumori di metallo schiantato e di vetro infranto.

Evangeline e la sua squadra hanno finito di perdere tempo. Appiattiscono i rottami che ancora rimangono sulla strada, riducendoli a solide pozze di ferro e acciaio. I mezzi ancora funzionanti ruggiscono e schizzano avanti, con i motori su di giri, passando sopra radici pulsanti e strappando rami. Con un salto attraverso l’aria densa di fumo, Evangeline si arrampica su un veicolo. Risuonano colpi di pistola, ma i proiettili cadono di lato, deviati dalla sua abilità.

Sui due lati di via dei Falchi prendono forma scudi azzurri, alti ed eterei contro il fumo e la cenere. Davidson controlla entrambi con il pugno alzato. Riecheggiano altri spari, che increspano gli scudi ma non riescono a penetrarli. Le pistole non possono raggiungerci.

«Tyton!» grido, cercando l’electricon. «Tyton, uccidili!»

Lui si solleva in piedi vacillando, e scuote la testa avanti e indietro. Sta cercando di liberarsi dall’intontimento. Si appoggia con tutto il peso al veicolo più vicino.

«Dammi un secondo!» grida di rimando, scrollando di nuovo la testa.

Ancora non riusciamo a vedere i predoni, al sicuro nei loro ripari tra gli alberi. Di sicuro tra loro c’è almeno un guardiaverde. Le fiamme di Tiberias si propagano tra i pini spuntati sopra la strada, torcendosi come serpenti, tentando di divorare ogni nuovo albero appena germogliato. Le sue guardie Lerolan vi corrono in mezzo, posando una mano su ogni tronco. Gli alberi esplodono al loro tocco, frammentandosi in nuvole di corteccia e germogli di fuoco.

«Salite sui veicoli!» ruggisce Davidson sovrastando la confusione. I suoi scudi ancora ci proteggono dalla pioggia di proiettili. «Dobbiamo andarcene dalla montagna!»

Faccio un respiro profondo, preparandomi. Concentrati. Nel buio non vedo le nuvole raccogliersi sopra la mia testa, ma le posso percepire. Nubi temporalesche. Che crescono al mio comando, pronte a colpire.

Qualcuno tira Tyton sopra il veicolo in avvicinamento, e gli aggancia la cintura di sicurezza intorno alla vita. Sulla strada, Tiberias dirige il suo inferno contro la foresta mortale che cerca di intrappolarci sulla montagna o di buttarci giù dal dirupo. Il resto del distaccamento fa del suo meglio per schivare gli alberi o distruggerli, per aprire agli altri mezzi la strada e una via di fuga.

Il mio cuore martella contro la gabbia toracica, l’adrenalina monta nel sangue finché mi sento sul punto di scoppiare. Faccio un altro respiro, più profondo di prima, e sollevo le mani, i palmi piatti. La mia tempesta si apre sopra le nostre teste, due fulmini si abbattono sugli alberi ai lati di via dei Falchi. I pini si spaccano. Le braci prendono fuoco. I tronchi scivolano e si piegano prima di schiantarsi nel sottobosco. Il fuoco schizza su tra i rami, piccolo all’inizio, poi gigantesco. Alimentato dalla forza di un principe Calore.

I proiettili sulla nostra sinistra si fermano abbastanza a lungo perché Davidson possa ritirare uno degli scudi e arrampicarsi sul veicolo dietro a quello di Evangeline. I sei mezzi sono carichi di soldati, noti e non noti. Con le loro armature nere sembrano insetti che si ammassano in cerca di spazio su una pietra al centro di un fiume impetuoso.

Tyton pende dal fianco del veicolo di Evangeline, un braccio infilato in una serie di cinghie. Mentre passano accanto a Tiberias, che sta ancora combattendo, Tyton allunga una mano. Il principe la prende e salta sopra il mezzo con facilità. Io sono la successiva.

Atterro brutalmente tra Tiberias e Tyton. Evangeline è in piedi sopra di noi. Fonde gli stivali di metallo al pavimento del veicolo in modo da poter stare saldamente in piedi a dispetto della velocità crescente. Stringendo il pugno, sgombra la strada dall’ultimo relitto, scagliandolo contro il fianco del dirupo. Il vetro schizza in aria in una pioggia acuminata.

Davidson ritira anche il secondo scudo, per spostarlo dagli alberi al primo veicolo della colonna. In quel breve istante, un’altra tempesta di proiettili si abbatte sul convoglio. Alcuni colpiscono pericolosamente vicino, tintinnando sul metallo accanto alla mia testa. L’adrenalina divora la mia paura. Mi concentro per non perdere la presa sul veicolo, aggrappandomi ad appigli di fortuna, schiacciando il corpo contro l’acciaio freddo. La fiamma ci corre accanto, affiancando il veicolo sul lato del bordo del dirupo. È Tiberias a controllarla, a trascinarsi dietro il vortice di fuoco bruciando ogni cosa al nostro passaggio. Schizziamo lungo la strada, prendendo i tornanti ad altissima velocità.

«Ce ne sono altri tra gli alberi» ringhia Tyton, i denti serrati contro il vento. Strizza gli occhi nell’oscurità, fino a ridurli a fessure. So che cosa sta facendo, anche se io non sono in grado di farlo. Sta proiettando la sua abilità per raggiungere il loro cervello, percependone la presenza come io percepisco quella delle tempeste. Sbatte le palpebre una volta, uccidendo chiunque sia alla sua portata, stroncandolo con una scarica di elettricità nel cervello. Immagino i predoni cadere a terra in mezzo alla foresta, i corpi contorcersi nella morsa letale prima di giacere finalmente immobili.

Io faccio piovere fulmini tra i pini, colpendo tronchi e rami. I lampi accecanti illuminano la foresta per un istante, quanto basta per vedere sagome di alberi che crollano e figure in fuga. Almeno una decina.

Nell’ultimo chilometro via dei Falchi corre in piano, lasciandosi alle spalle le curve strette e la parete scoscesa. I mezzi ruggiscono sotto di noi, divorando il rettilineo in una corsa folle ai piedi della montagna. Fuoco e tempesta ci accompagnano, due guardiani su ali mortali.

Altri veicoli compaiono ai bordi del mio campo visivo. Non massicci come i nostri, ma altrettanto rapidi, si muovono verso di noi a velocità sfrenata.

La prima supercycle esce ringhiando dalla linea degli alberi, il suo unico faro accecante. Il predone in sella è piccolo, con arti lunghi ed esili, armatura, occhiali protettivi. È anche stupidamente audace; si butta con la supercycle sopra un masso e vola disegnando un arco sulla strada.

Sopra di me, Evangeline affetta l’aria con le mani. La supercycle va in pezzi al suo comando, perdendo raggi e tubi.

Ma Evangeline non è l’unica magnetron presente.

Il predone rimane in sella e la supercycle si ricompone sotto di lui, proseguendo nella sua traiettoria fino al cofano del veicolo. Passando, lancia qualcosa. L’acciaio luccica nella luce fioca, veloce come un proiettile.

Sono coltelli, che volano tagliando il vento con i loro bordi affilati. Tiberias, Tyton e io ci abbassiamo contemporaneamente. Uno mi scortica la spalla. L’armatura mi salva da danni peggiori, ma avverto comunque lo squarcio. Mi mordo forte il labbro, ricacciando in gola il grido di dolore.

Il guidatore della supercycle atterra violentemente sull’altro lato della strada, le ruote slittano a terra mentre lui si gira per prepararsi a un altro passaggio. Invece va a sbattere contro una sottile parete azzurra e la supercycle si accartoccia mentre lui cade all’indietro, perdendo un fiotto di sangue.

Gli scudi di Davidson si muovono insieme a noi, cercando di bloccare le altre supercycle che schizzano fuori dagli alberi. Alcuni predoni cadono, i corpi in preda agli spasmi, quando Tyton ne prende il controllo. Per il resto, la nostra attenzione è tesa a raggiungere la pianura, uscire all’aperto. Puntare verso l’avamposto, i rinforzi, la salvezza. I novisangue di Montfort difendono il convoglio, respingendo gli attacchi dei predoni con tutto quello che hanno. Il fuoco di Tiberias si propaga tra gli alberi, la cenere cade intorno a noi come neve, ricoprendoci di bianco e grigio. Io lascio esplodere il mio fulmine nel cielo, con un rumore e una forza tali da spingere i predoni a disperdersi tra gli alberi.

Nell’oscurità è difficile distinguerne le ombre. Non hanno l’aspetto degli argento a cui sono abituata, con abiti eleganti, armature lucidate e gioielli luccicanti. Non hanno neanche l’ordinata sobrietà delle armature e delle uniformi da allenamento. Questi argento sono diversi, i loro vestiti sono rattoppati, le armi e l’equipaggiamento mal combinati. Mi ricordano, più che altro, la Guardia Scarlatta e i loro abiti rossi rimediati, uniti solo da un colore e una causa.

Le supercycle scompaiono nel fumoso sottobosco, i fanali dondolano su e giù zigzagando fuori dalla vista. Io cerco di captarne i motori, prima che escano dalla mia portata. Ma un altro rombo mi ferma, un tamburellio pulsante che si avvicina rapidamente.

Lo sento nei denti.

Dalla cenere saltano fuori mostri con grosse teste arruffate, le corna abbassate, gli zoccoli che pestano il terreno. Ce n’è a decine, che sbuffano e muggiscono in lunghe file. Si scagliano contro il convoglio e rovesciano ogni veicolo nonostante la nostra pioggia di proiettili, fuoco, fulmini e coltelli. Sono troppo forti, troppo strani. Le loro pellicce sono spesse, i muscoli ancora più massicci, le ossa una specie di armatura vivente. Ne vedo uno prendersi un proiettile in fronte e continuare ad attaccare, strappando il metallo con le corna come fosse carta. Quasi non trovo neanche la forza di urlare.

Il nostro veicolo si capovolge e viene sbattuto fuori strada dalla carica dei mostri. Noi ci ribaltiamo con lui. Cado a terra con violenza e sento in bocca sapore di sangue. Qualcuno mi tiene giù, mettendomi una mano sul collo. Tra i capelli vedo il nostro veicolo volare sopra di noi. Evangeline è una sagoma in primo piano, le braccia aperte, i pugni stretti. Li fa dondolare e, usando il mezzo come ariete da sfondamento, lo lancia verso la mandria di creature spaventose. Le bestie deviano lateralmente e caricano di nuovo, gli occhi spalancati e furibondi, chiaramente sotto il controllo di un animos argento.

Mi alzo in fretta, servendomi del braccio di Tiberias come leva. Alcuni metri più in là, Farley spara, appoggiata su un ginocchio. I suoi proiettili non hanno effetto sui mostri, che continuano a correre coprendo rapidamente la distanza che li separa da noi.

Stringendo i denti, scaglio fulmini viola e bianchi qua e là sul loro cammino. Le bestie indietreggiano terrorizzate; sono pur sempre animali, per quanto controllati da qualcuno. Alcuni tentano di correre tra i lampi. Gridano per il dolore, collassando l’uno sopra l’altro, dimenandosi nelle loro pellicce e agitando le corna.

Cerco di ignorare i loro versi terribili e strizzo gli occhi nella semioscurità mentre la paura lascia il posto all’istinto. Agisco senza pensare, con passi e movimenti istintivi delle braccia. Concentrata come sono, quasi non mi accorgo della sensazione strisciante, del peso che mi cade opprimente sulle spalle. Una pressione gentile all’inizio, facile da scambiare per stanchezza.

Ma i miei fulmini si indeboliscono, perdono di luminosità. Si fanno più difficili da controllare. Sfarfallano, riducendosi a deboli scintille quando cerco di spazzare via un altro predone. Lui cade ma subito si rialza, stringendo un pugno nella mia direzione.

La forza della sua abilità mi butta in ginocchio e sento venir meno la mia elettricità. Sono una candela spenta, incapace di prendere fuoco e bruciare.

Non riesco a respirare. Non riesco a pensare.

Non riesco a combattere.

Un silente, grida una voce dentro di me. Un dolore familiare e una paura familiare mi vincono, piegandomi in due.

Le mie mani inutili battono contro la terra, sfregano contro il suolo freddo. Ansimo debolmente, quasi incapace di muovermi, men che meno difendermi. La paura mi risucchia, la mia visione si fa nera per un istante. Sento di nuovo le manette, la pietra intorno ai polsi e alle caviglie che mi tiene prigioniera dietro una porta chiusa. Incatenandomi a un falso re, condannandomi a una lenta morte per deperimento.

L’argento marcia verso di me, i suoi passi mi tuonano nelle orecchie. Sento il canto del metallo stridente mentre lui estrae un coltello, puntando alla mia gola. La lama balugina nella notte, riflettendo le fiamme dai bagliori rossi. Lui mi sorride, la faccia bianca ed esangue; mi afferra per i capelli, mi tira indietro la testa. Vorrei combattere. Dovrei allungare la mano verso la pistola al mio fianco, ancora nella fondina. Ma le mie braccia non si muovono. Perfino il battito cardiaco sembra svigorito. Non riesco neanche a gridare.

La combinazione di silenzio schiacciante e paura mi immobilizza. Non riesco a fare altro che guardare. La lama si avvicina alla mia pelle, quasi bruciandomi con il suo gelo.

Lui mi guarda, i capelli unti sotto la sciarpa che gli avvolge la fronte. Non riesco a capire di che colore sia la stoffa, se significa qualcosa. Che pensiero inutile proprio in questo momento.

Poi la sua faccia esplode; frammenti di ossa e brandelli di carne schizzano in avanti disegnando un arco. Il suo corpo segue lo slancio e mi crolla addosso. Il fremito della mia elettricità ritorna rapido quanto la sua caduta. Senza perdere un secondo, d’impulso, mi sfilo da sotto il cadavere; sangue caldo e schegge di denti del silente mi si impigliano tra i capelli.

Qualcuno mi afferra sotto il braccio, trascinandomi per terra. Lo lascio fare, ancora sotto shock, ancora paralizzata dalla paura, capace solo di scalciare debolmente. Da lontano, Farley mi guarda con un’espressione assassina, la pistola sollevata e puntata su un uomo già morto.

«Sono io» dice una voce profonda, mettendomi giù qualche metro più in là. O, piuttosto, lasciandomi cadere. Tiberias indietreggia, gli occhi spalancati e quasi luminosi nella luce scarsa. Il suo respiro esce in rapidi sbuffi mentre controlla come sto.

Alzati, dico a me stessa. Rimettiti in piedi.

Se solo potessi. Se solo fosse facile scrollarsi di dosso il ricordo della pietra silente. Lentamente strofino le mani tra loro, richiamando scintille sulla pelle. Le devo vedere. Devo sapere che non sono sparite di nuovo.

Poi mi tocco la gola, e la scopro viscida di sangue.

Tiberias mi osserva in silenzio, senza battere ciglio.

Rispondo al suo sguardo, finché lui si volta, interponendo tra noi una riluttante distanza. Quando riassumo il controllo, mi rendo conto che sono in una posizione protetta. Mi ha lasciato giù accanto ai veicoli, sfruttandoli come riparo. Tutto intorno a me, i soldati di Montfort ricompongono i ranghi. Davidson cammina rigido in mezzo a loro, una striscia di sangue sul viso. Sembra disgustato da se stesso, e dai predoni.

Tremando, mi rimetto in piedi, aggrappandomi al grosso veicolo accanto a me per sostenermi. La battaglia infuria ancora davanti a noi, e le bestie mostruose grugniscono e pestano le zampe a terra, combattendo contro la loro natura e contro i loro padroni argento.

Una rete di lampi bianchi si forma sopra la mandria, una sorta di recinzione per tenerli indietro. Gli animali agitano le teste nel vederla, fuori di sé per il terrore. Conosco la sensazione.

«Povere bestie» sento Tyton mormorare mentre mi si ferma accanto. Le osserva, stranamente affranto. Quando una cerca di attaccare, lui sbatte le palpebre e quella cade, con un tonfo del corpo massiccio.

Tornano i predoni, per un altro passaggio; le loro supercycle ringhiano e saltano tra gli alberi che vanno diradandosi. Evangeline e i suoi cugini combattono con gli altri magnetron, contendendosi il controllo dei veicoli.

Con una mano sul petto, stringendo l’armatura con le unghie, cerco di colpire una supercycle mentre salta sopra la strada. Mi basta uno sguardo per localizzare i circuiti elettrici nel suo motore. Con uno sforzo di volontà, li sento morire in rapida successione, un’improvvisa esplosione e poi niente più.

Il guidatore si volta, preso alla sprovvista, quando la sua macchina lo tradisce. Ansimando, ripeto la stessa cosa con il predone successivo. Uno dopo l’altro cadono, rallentando fino a fermarsi o precipitando in pieno volo.

I nostri soldati si avventano su di loro. Devono aver ricevuto l’ordine di catturarli, senza ucciderli. Davidson stesso ne imprigiona uno in una gabbia di scudi, lasciandolo tirare pugni inutili contro la sua prigione azzurra.

Evangeline insegue uno dei piccoli magnetron, buttandolo a terra. Lui cerca di combattere contro di lei, facendo roteare due lame che sono una via di mezzo tra una spada e una frusta. Ma lei è più veloce e più letale. Le spade del magnetron non sono all’altezza dei coltelli che Evangeline gli scaglia addosso, e l’abilità di lei è troppo potente perché lui la possa sopraffare. Evangeline Samos non ha nessuna alleanza e nessun dovere nei confronti di Davidson, e non ha la sua stessa misericordia. Fa a pezzi il predone, lasciandolo sanguinare sotto la luce delle stelle.

Tra il sangue e la cenere, sulla bassa collina c’è odore e sapore di morte. Respiro ugualmente quest’aria sciagurata, cercando di riprendere fiato.

I predoni rimasti sanno che la battaglia è perduta e le loro supercycle cominciano a ritirarsi, fuggendo tra i boschi. Quando spariscono, sparisce anche il loro influsso e la mandria delle bestie si calma, si gira e parte alla carica verso la foresta, lasciandosi dietro solo cadaveri e il sottobosco calpestato.

«Erano quelli gli animali che tu chiami bisonti?» chiedo a Davidson ansimando.

Lui annuisce cupamente e io deglutisco pensando all’ironia della sorte. Sento ancora la bistecca sullo stomaco, pesante come una pietra.

In lontananza sulla strada in mezzo alla pianura compaiono altri fari. Stringo il pugno, preparandomi a una seconda ondata.

Ma Tyton mi posa una mano sul braccio. Mi guarda con gli occhi lampeggianti. «Sono i mezzi di Goldengrove. I rinforzi.»

Mi sento pervasa da un’ondata di sollievo e rilasso le spalle, buttando fuori il fiato. Il movimento mi provoca una fitta in corrispondenza del taglio sulla schiena. Sussulto e sollevo una mano per verificare il danno. La ferita è lunga, ma non troppo profonda.

Alcuni metri più in là, Tiberias mi osserva fare l’inventario delle mie ferite. Quando incrocio il suo sguardo trasalisce e gira sui tacchi. «Ti procuro un guaritore» mormora, allontanandosi.

«Se hai finito di piangere sui tuoi taglietti, potrebbe essermi utile un po’ di aiuto.» Ancora a terra, Farley mi chiama con un gesto della mano, stringendo i denti. La sua pistola giace a terra, circondata da bossoli vuoti. Uno di quei proiettili mi ha salvato la vita.

Lei è piegata su un fianco, attenta a non muovere la gamba destra.

Perché il suo ginocchio è… sbagliato.

Vacillo per un istante. Ho visto molti tipi di ferite, ma il modo in cui è girato il suo ginocchio, con la parte inferiore della gamba fuori posto, mi provoca la nausea. Mi dimentico immediatamente del dolore ai miei muscoli, del sangue sulla mia spalla, perfino del tocco del silente e corro da lei.

«Non muoverti» mi sento dire.

«Ma davvero» ringhia lei in risposta, afferrandomi la mano.
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Le montagne sono ripide e pericolose, e proteggono le città della valle dagli assedi e dagli attacchi nemici. I fitti pini rappresentano un pericoloso ostacolo per ogni veicolo che osi avventurarsi fuori dalle strade ben difese. L’altezza da sola è già un deterrente, scoraggiando chiunque pensi di potersi arrampicare fino alle porte della città. Loro si considerano al sicuro nella loro fortezza di cielo e dirupi. Non vedono alcun pericolo, perché nessun esercito può considerare di marciare fino alla capitale. Ma quello che ci rende forti spesso ci indebolisce.

Montfort non fa eccezione.

Atterriamo a est, fuori dai loro confini, nel territorio di Prairie. Il nostro vertijet non ha segni identificativi, è stato dipinto di fresco con l’oro di Prairie ai fini dell’apparenza. Si confonde bene con l’erba alta che ondeggia alla luce del mattino. Nessuno dalle pianure lontane si accorge del nostro arrivo. Abbiamo volato con circospezione, prima fra i tratti disabitati delle Lakelands per poi attraversare il paesaggio aperto e vuoto. I signori di Prairie sono lontani, le loro terre troppo vaste ed estese per pattugliarle in modo adeguato. E poi sono presi dai propri problemi. Non sanno che abbiamo attraversato le loro terre. Nessuno sa che siamo qui.

Tranne i predoni, naturalmente.

Il loro coinvolgimento era necessario, per attrarre più persone possibile fuori da Ascendant. Con un po’ di fortuna, Tiberias Calore sarà tra loro. Secondo Maven, suo fratello non perderebbe mai un’occasione per combattere. “Per mettersi in mostra” ha aggiunto, accigliandosi all’idea quando ne abbiamo discusso. Non conosco il principe esule. Non ho mai incontrato Tiberias Calore. Ma le Lakelands non sono un paese cieco. Abbiamo raccolto informazioni su di lui e su tutta la famiglia reale. Sono nostri nemici da più di un secolo, dopotutto. I rapporti parlano di un principe piuttosto prevedibile. Educato per diventare un capo militare come suo padre. Plasmato dal senso del dovere e dalle aspettative altrui. Modellato in una persona che antepone la corona a ogni altra cosa. I fratelli hanno questo in comune, credo, oltre a una ragazza rossa molto particolare.

Devo concordare sulla previsione di Maven. Se Tiberias è davvero qui per contrattare con Montfort, per rafforzare l’alleanza, sicuramente cercherà di dimostrare il proprio valore e conquistare la loro lealtà. Quale modo migliore che combattere per loro?

I predoni ci incontrano nella località convenuta, un pendio da cui si gode di una vista completa sul paesaggio circostante. Sono mascherati e velati, e siedono in sella a vecchie supercycle che sputano fumo; perfino gli occhi sono nascosti da occhiali protettivi. Argento, tutti quanti. Esiliati dalle loro terre quando sono caduti i regni delle montagne. Spogliati dei loro diritti di nascita di signori e governanti. Sono più numerosi di noi, ma non provo molta paura. Sono nata guerriera, allevata dagli acquatici più potenti del mio regno. E le mie cinque guardie sono forti, nobili e utili.

Jidansa è ancora con me, impaziente di servirmi così come di proteggermi. Sta attenta a frapporsi tra me e qualunque predone che cerchi di avvicinarsi troppo.

Io tengo la testa bassa, il viso in ombra. I predoni vivono isolati e probabilmente non riconoscerebbero di vista una principessa delle Lakelands o la regina di Norta, ma è meglio così. Gli altri parlano per me, ripassando i termini dell’accordo.

La nostra squadra di sei persone è facile da spostare; ognuno di noi si aggrappa a un predone e così ci trasportano attraverso la pianura. Loro conoscono questa terra meglio di tutti noi, e non abbiamo neanche bisogno di usare i nostri portaombra del casato Haven per nasconderci durante il viaggio. Non ancora.

Le montagne si fanno sempre più vicine. Assomigliano più a un muro che a montagne. La paura cerca di intaccare la mia determinazione, ma non glielo permetto. Invece stringo gli occhi e mi concentro sul compito da svolgere, lasciando poco spazio per qualunque altra cosa.

Mentre le ore scivolano via, ripasso il piano nella testa. Ogni ostacolo da superare.

Attraversare il confine.

Questo sarà facile. I predoni conoscono le strade e i punti deboli di Montfort. Seguono un corso d’acqua che attraversa una fitta e densa foresta di pini e solo quando cominciamo la salita ai piedi delle colline mi rendo conto che siamo sull’altro lato dell’invisibile linea di separazione tra Prairie e Montfort.

Pagare il pedaggio.

Il filo di pietre preziose è mio. Zaffiro, argento e diamante. Lo consegno di fronte a una pistola puntata. Il nostro portaombra Haven, una sentinella giovane e robusta prestataci dal mio regale marito, consegna il pezzo più prezioso del baratto. Il suo casato è diviso, spaccato in due dalla guerra civile scoppiata a Norta. Il capo del suo casato combatte per Tiberias, ma la maggioranza della sua gente rimane al fianco di Maven. È ammirevole restare leali al paese e al re nonostante la famiglia. Perfino se quel re è Maven Calore.

Non indossa la maschera delle sentinelle, ha abbandonato la tradizione del nero ingioiellato. Senza quella sembra umano. Occhi azzurri, capelli rossi che scintillano al sole. La sentinella Haven comunica ai predoni la posizione del nostro punto di consegna delle risorse alcuni chilometri più a nord. Casse di cibo, contanti, batterie, oltre ad armi e munizioni per alimentare i loro attacchi. I predoni si affrettano a lasciarci sul versante orientale della montagna, nel punto più alto che sono in grado di raggiungere. Non li vedo mai in faccia. Ma almeno uno ha i capelli biondi, perché si intravede qualche ciuffo sotto la stoffa che gli avvolge la testa.

Salire.

Le cascate sono abbastanza semplici. Fungono da scale mobili; uso l’acqua per sollevarci e oltrepassare diversi dirupi. Alla fine ne perdo il conto. Seguiamo il corso d’acqua a ritroso, controcorrente, senza troppa difficoltà. Tra la mia abilità e quella di un’altra acquatica, Laeron del casato Osanos di Norta, tutti e sei riusciamo ad arrivare nella valle mentre le stelle prendono vita sopra di noi. Eppure, la strada è difficoltosa. L’aria è rarefatta e i miei respiri si accorciano, rendendo i miei passi più difficili quanto più si sale. Ma sono abituata agli sforzi fisici. Mi alleno alla Cittadella dei Laghi da quando ero bambina.

L’uomo di Haven tiene una mano libera, le dita si muovono a scatti di tanto in tanto. Ci avvolge in una coltre di invisibilità, permettendoci di muoverci tra i pini senza essere visti. È strano guardarsi i piedi e non vedere altro che il sottobosco. Almeno non devo guardare Rydal, il fortebraccio Rhambos. Salendo, la sua figura appariva deformata dai due corpi assicurati sulle spalle come uno zaino. Un’altra parte del mio piano. Una parte crudele.

Di nuovo, reprimo un brivido di paura.

Abbiamo cominciato la salita a nord della città, e questo ci costringe a tagliare ancora verso sud per raggiungere il fiume. È un corso d’acqua chiuso da una diga, che crea un lago tortuoso nella valle in cui si trova Ascendant. Mi sento parzialmente sollevata quando raggiungiamo l’acqua e le sue sponde silenziose e deserte. Tutti e sei ci immergiamo sotto la superficie, senza lasciare alcuna traccia di noi.

Io volgo la mia attenzione sulla corrente, creando un canale liquido che scorre lungo il letto del fiume. Come abbiamo stabilito, Laeron forma bolle di aria respirabile intorno alla testa di ciascuno di noi. È un vecchio trucco da acquatici, una cosa che potrebbe fare anche un bambino. E così percorriamo in segreto il fiume, seguendo la corrente nelle sue svolte lungo la valle. Il buio è assoluto, ma io mi fido dell’acqua. Trascorriamo gli ultimi chilometri in un silenzio forzato, riempito solo dal ritmo del mio respiro e dal battito del mio cuore.

Il lago di Ascendant è profondo e pieno di pesci. Una o due volte sussulto sentendomi sfiorare da squame nell’oscurità mentre ci spostiamo verso il bordo dell’acqua. Mi scrollo di dosso la sensazione, concentrandomi sul passo successivo del mio piano. Diverse tenute di lusso sono provviste di moli sul lago, e li usiamo come copertura. Io affioro in superficie per prima, sollevandomi fino ad avere gli occhi appena sopra la linea della superficie. Dopo ore tra i boschi e poi sott’acqua, perfino le luci tenui della città sembrano abbaglianti. Non sbatto le palpebre né sussulto. Costringo la mia vista ad abituarsi il più rapidamente possibile. Abbiamo un programma da seguire.

Ancora niente allarmi. Nessun segnale di avvertimento. Ottimo.

La sentinella Haven ci ricopre di nuovo con il suo manto di invisibilità quando usciamo dall’acqua, ma neanche lui può nascondere le impronte bagnate che lasciamo nei vicoli. Questo compito spetta a Laeron e a me. Ci strizziamo torcendoci alcune volte per asciugarci, usando le nostre abilità per spremere fuori ogni goccia. Io raccolgo le pozze che abbiamo formato e le scaglio verso il canale di scolo più vicino, senza lasciare traccia.

Durante la fuga in Prairie ho memorizzato la piantina di Ascendant, servendomi della mappa di Bracken. Mi turba sapere che una parte così consistente del mio piano si basa sul lavoro di un’altra persona. Devo fidarmi delle informazioni che mi sono state date, anche se un minimo errore potrebbe portare al fallimento. E benché con la sua rete irregolare di strade e gradini su entrambi i lati del fondo valle la capitale di Montfort disorienti, sono riuscita a ricostruire il percorso più rapido dal lago di sbarramento al posto in cui sono rinchiusi i figli di Bracken.

Non nel palazzo, secondo le spie di Piedmont, ma in un osservatorio astronomico.

Dalla sicurezza di un vicolo scuro e silenzioso, sollevo lo sguardo sull’edificio a cupola in alto, sul fianco della montagna.

Le gambe mi tremano al pensiero di salire ancora diverse centinaia di metri. Ma vado avanti in silenzio, costringendo il mio respiro a un ritmo controllato e regolare. Dentro dal naso, fuori dalla bocca, al ritmo dei miei passi.

Il fortebraccio non ha problemi con le scale, a dispetto del peso aggiuntivo del suo carico. E la sentinella Haven è meglio addestrata di tutti noi; allenata a difendere il re e la sua famiglia, è nel fiore della sua forma fisica. Si può dire lo stesso di Laeron. Sono restia a fidarmi di un nortense, meno ancora di tre, ma non se ne poteva fare a meno. Era necessaria una rappresentanza equilibrata per scopi politici.

Jidansa è l’unica compagna di cui mi fido ciecamente. L’altro lacustre che ci accompagna mi innervosisce. Detesto Niro della stirpe Eskariol, ma abbiamo bisogno di lui e del suo talento. Lui è un curapelle, ma uno strano. Una persona che ha il dono di salvare vite non dovrebbe provare il piacere che prova lui nel portarle via.

Lo sento respirare, inspirare ed espirare rapidamente mentre saliamo. Anche se sono contenta che abbiamo un guaritore di talento come lui a coprirci le spalle, vorrei che non fosse necessario. Niro è troppo entusiasta di fare quello che deve fare prima che la notte sia finita.

«Con un po’ di fortuna, non se ne accorgeranno che a mezzogiorno» sussurra. «Farò un lavoro perfetto.» La sua voce è liscia, di seta. Niro viene da una lunga discendenza di diplomatici, esperti nel curare le alleanze politiche tanto quanto nell’aggiustare le ossa rotte.

«Stai zitto» gli mormoro in risposta. Lo spettro della sua presenza è in qualche modo più freddo dell’aria di montagna.

Ascendant non è priva di difese. La strada è disseminata di pattuglie e posti di guardia, anche se molti meno di quanti ne abbia visti nelle Lakelands o nella capitale di Norta. Questi stupidi montfortesi pensano che le loro montagne e i loro segreti siano sufficienti a tenerli al sicuro. Mi volto a guardare l’altro lato della valle. Sento il fruscio della mia treccia nera, ma non riesco a vederla. Quello che dev’essere il palazzo del presidente si eleva sulla sommità prospiciente, fiancheggiato da altre tenute e dagli edifici del governo. Spicca bianco sotto le stelle, e molte lampade sono accese ai balconi, alle finestre e sulle terrazze.

Mare Barrow è lì dentro. La sparafulmini con il talento della sopravvivenza.

La consideravo una deliziosa curiosità ad Archeon. La ragazza rossa al guinzaglio di un re argento che sembrava intrappolato da lei tanto quanto lei lo era da lui. Non fingerò di comprendere come riesca a stregare Maven in quel modo, ma dev’essere opera della madre di lui. Nessuna persona sana di mente avrebbe una tale ossessione. E non può trattarsi di amore. Nessuna persona capace di amore agisce come lui.

Non ho mai pensato di sposarmi per amore. Non sono abbastanza ingenua per tali fantasie. I miei genitori hanno imparato ad amarsi e rispettarsi ottemperando al loro accordo, e io speravo almeno in quello. Naturalmente, Maven rende quella speranza irrealizzabile. Ho intravisto solo pochi sprazzi del suo cuore, ma sono sufficienti per sapere che il suo cuore è morto.

Se il nostro obiettivo non fossero i figli di Bracken, se davvero sperassi di mantenere la corona di Norta, potrei cullare l’idea di uccidere Mare Barrow. Non per dispetto, ma per avere la speranza di regalare a Maven un po’ di lucidità. Lei ora rappresenta per lui una motivazione, un obiettivo, ma è anche una debolezza. E io ho bisogno che lui sia debole. Che sia distratto.

Come dice mia madre, Maven Calore affronterà l’inondazione.

Lo faranno tutti.

Il contingente militare è partito dieci minuti fa, i loro mezzi sono saliti sfrecciando su per la montagna. Mentre scende lungo il pendio, riesco ancora a sentirne gli echi che riverberano per le strade e i vicoli della capitale di Montfort. Nel resto della città risuonano le campane e le sirene che lanciano l’allarme. Proprio come pianificato. Sbatto le palpebre, ancora protetta dall’ombra impenetrabile della sentinella Haven.

Le guardie dell’osservatorio hanno abbandonato i loro posti per andare in soccorso della città, lasciandosi dietro soltanto due soldati di Montfort. Di notte, le loro uniformi verdi sembrano nere. Spiccano contro le colonne di pietra lunare levigata che reggono la cupola scintillante di vetro colorato.

Senza un ammaliatore o un sussurrante a cancellare la memoria di entrambe le guardie, non abbiamo altra scelta che scivolare loro accanto. Non è difficile, ma trattengo il fiato mentre passiamo zigzagando tra le colonne dell’osservatorio.

Loro sono ai lati dell’ingresso, ferme e salde, abituate al frastuono degli allarmi. Gli attacchi dei predoni sono frequenti, mi è stato detto, e poco pericolosi per la capitale.

«In pianura?» chiede uno all’altra.

La sua compatriota scuote la testa. «Sul pendio. Hanno attaccato la pianura due volte nell’ultimo mese.»

L’uomo sorride, infilandosi le mani in tasca. «Pianura. Scommetto dieci tetrarchi.»

«Non sei stanco di perdere soldi con me?» risponde lei.

Mentre ridono fragorosamente, premo una mano sulla serratura della porta. Con l’altra, apro di scatto la borraccia nella fondina al mio fianco. Sotto il potere della sentinella Haven, non vedo quello che faccio e quindi devo affidarmi al tatto. Questo complica le cose, ma riesce solo a rallentarmi.

L’acqua mulina intorno al mio polso, sfiorandomi la pelle, prima di strisciare tra le mie dita e infilarsi nel buco della serratura. Si adatta al meccanismo, riempiendone lo spazio mentre io butto fuori il fiato. Attraverso l’acqua, raggiungo i cilindri dentro la serratura e li tocco a uno a uno, formando una chiave di mia creazione.

Spingo di lato il piede, allungandolo verso Jidansa. Lei risponde al gesto.

Ad alcuni metri di distanza, il ramo di un albero scricchiola sotto la forza della sua abilità e cade sul lastricato, coprendo perfettamente lo scatto della serratura.

«Predoni in città?» dice la donna, la sua risata si trasforma in panico.

«Non ci scommetterei» risponde l’uomo.

Corrono a indagare, permettendoci di scivolare dentro l’osservatorio senza essere visti, né percepiti, né cercati.

La sentinella Haven ci mantiene avvolti nel suo scudo di invisibilità mentre entriamo, per eludere le videocamere di sorveglianza.

«Laeron, entrato» sussurra l’acquatico di Norta. Diciamo il nostro nome a turno per contarci, poiché non possiamo vederci.

«Jidansa.»

«Rydal.»

«Niro.»

«Iris.»

«Delos» dice la sentinella Haven.

Sorridendo, chiudo piano la porta dietro di noi.

Infiltrarsi nell’osservatorio-prigione. Fatto.

Non mi concedo nessun sospiro di sollievo. Quello arriverà solo quando sarò tornata a casa, con i figli di Bracken sani e salvi. E anche allora sarà prematuro. Come direbbe mia madre, non è utile dormire quando ci sono guerre da vincere. E di sicuro c’è una guerra che ci sta esplodendo intorno.

I passi di Jidansa riecheggiano piano mentre lei fa il giro della stanza. La sua ricerca richiede diversi lunghi minuti, abbastanza da renderci nervosi. La tensione sale di una tacca a ogni secondo che passa, finché lei ritorna. Le sento il sorriso nella voce.

«Sono proprio stupidi» dice. «Nessuna videocamera. Neanche una.»

«Come può essere?» sento Laeron mormorare.

Stringo i denti. «Forse non vogliono registrazioni che attestino che i bambini sono qua» rispondo; è l’unica spiegazione che mi viene in mente. Non dovrebbe toccarmi. Si fanno cose orribili in guerra, anche agli argento. Lo so per esperienza diretta. «O quello che gli hanno fatto.»

Il pensiero si deposita sopra di noi, un altro strato di terrore che si aggiunge agli altri.

Sollevo il mento, lisciandomi i capelli che non vedo, tirandoli dietro le orecchie. «Sentinella Haven, puoi smettere.»

«Sì, vostra maestà.» Lo sento inchinarsi, e poi lo vedo.

Scivoliamo nella visibilità, contemporaneamente, come se ci avessero a un tratto pulito il vetro che avevamo davanti agli occhi. Quasi tutti ci guardiamo le gambe e le braccia, esaminandoci. Niro invece fissa me. Sembra più pallido nella scarsa luce che filtra dalla cupola di vetro, e che gli screzia il viso di un verde smorto. Il suo sguardo sa di sfida o forse di divertimento. Non mi piace nessuna delle due opzioni.

«Da questa parte» dico, concentrandomi sul compito da svolgere. Loro si mettono in fila, anche Niro, e sono contenta che ci sia Jidansa dietro di me. E anche la sentinella. Sono la regina di Norta, e lui ha giurato di proteggere me tanto quanto Maven.

Giriamo intorno a un massiccio telescopio, puntato verso il tetto a cupola, fatto di tubi di ottone e ottiche di vetro. Che spreco, penso. Le stelle sono ben oltre la portata di chiunque, argento compresi. Sono il regno degli dèi e degli dèi soltanto. Non sono scandagliabili per noi. Provarci significa sprecare tempo, risorse ed energia.

Sulla stanza rotonda al centro si aprono diverse camere, ma noi le ignoriamo. Io invece esploro il pavimento, in cerca di crepe visibili nel marmo. Non mi aspetto di trovarne e rovescio di nuovo la borraccia. Con un cenno del capo, ordino a Laeron di imitarmi.

L’acqua si allarga sul pavimento, intorno ai nostri piedi, distribuendosi in un sottilissimo strato e formando pozze sopra la pietra, infilandosi nelle conche e nelle fessure tra i lastroni.

«Qui» dice Laeron, spostandosi di qualche passo verso il muro. La sua acqua si raccoglie in una specie di goccia gigante. Mi avvicino e, strizzando gli occhi, vedo piccole bolle d’aria salire in superficie.

C’è uno spazio vuoto lì sotto.

Subito Jidansa si occupa della lastra di pietra, sollevandola e spostandola con un movimento delle dita. Sotto è buio, ma l’oscurità non è totale. Ci sono delle luci nel piano sotto l’osservatorio, da qualche parte dentro un passaggio. Abbastanza da permettere di vedere, ma non da riuscire a filtrare tra le sottili fessure intorno alla botola.

Una rampa di scale conduce in basso, e sembra chiamarci.

Rydal va per primo, come è nei piani, con Niro dietro di lui, una mano sulla pistola nella fondina se Rydal dovesse incontrare ostacoli. Li segue la sentinella Haven. Noto che le sue mani sembrano farsi più scure, le ombre vi si raccolgono come riccioli di fumo. Io gli sto alle calcagna, con Jidansa al mio fianco e Laeron a chiudere la fila.

Questa è la parte facile, dico a me stessa. E ho ragione.

Il passaggio curva, seguendo la direzione dell’osservatorio e proseguendo oltre. Non ci sono guardie né videocamere. Solo le luci soffuse e l’eco dei nostri passi.

Mi domando se questo posto sia stato creato apposta per i figli del principe Bracken. In qualche modo ne dubito. La pietra è vecchia, anche se le pareti sono dipinte di fresco di un caldo color burro. Ha uno strano effetto calmante che non mi aspetterei per prigionieri nemici.

I montfortesi sono davvero strani.

Circa un centinaio di metri più avanti, il passaggio si apre in una specie di anticamera chiusa da una parete di finestre. Mi fermo a guardare il luccichio della città. I vetri devono essere spessi, perché non sento gli allarmi, anche se vedo ancora le luci lampeggiare per tutta Ascendant.

Scambio un’occhiata perplessa con Jidansa, che appare altrettanto sconcertata. Si stringe nelle spalle e sposta di scatto il mento verso la nostra destra, dove la camera termina con una porta.

È anonima e non rinforzata, a quel che vedo.

Quando appoggio la mano sulla serratura, con l’intenzione di aprirla, capisco il perché.

«Pietra silente» sibilo, ritirando la mano come se scottasse. Il solo percepire la presenza a distanza dell’arma che spegne qualunque abilità mi fa accapponare la pelle. «Bastardi torturatori.»

Dal profondo della gola di Jidansa esce un verso di disgusto. «Quei poveri bambini. Sono mesi.»

Gli altri fanno eco al suo sentimento.

Tutti tranne uno.

«Peggio per loro, meglio per noi» dice Niro senza alcuna empatia. Mi giro verso di lui, ringhiando.

«Che cosa dovrebbe significare questo?»

«La pietra silente li avrà resi letargici, addormentati. Nessuno si accorgerà se non si muoveranno domattina» dice, toccando i fagotti sulla schiena di Rydal. Le sue dita battono sulla carne umana senza alcuna considerazione.

Anche se ha ragione, mi acciglio ugualmente. «Tiriamoli fuori» dico, con uno scatto delle dita. «Sentinella Haven, aiutami, per favore. Niro, tieniti pronto a curarli. Ne avranno bisogno.»

So che cosa fa a una persona una prigione di pietra silente. L’ho osservato direttamente sulla Barrow. Le sue guance scavate e gli occhi spenti. Il modo in cui le sue ossa sporgevano, la sua pelle fredda era segnata dalla malattia. E lei era una cocciuta piantagrane, che si nutriva della sua furia per tenersi sana, che aveva una causa a cui aggrapparsi, anche se una causa stupida e destinata al fallimento. I figli del principe Bracken sono piccoli, hanno solo dieci e otto anni. Nati argento, fanno affidamento sulla loro abilità, non hanno ricordi di una vita senza. Non voglio sapere che cosa ha fatto loro la pietra silente, ma non ho scelta.

Devo guardare in faccia gli orrori della guerra e mai chiudere gli occhi. Mio padre non l’ha fatto. Mia madre e mia sorella neanche. Devo tenere gli occhi aperti se voglio sperare di vincere.

Vincere e andare a casa.

Laeron apre la porta, usando la sua borraccia per formare una chiave d’acqua. Gli ci vuole un po’ di più, perché deve lottare contro i bordi della pietra silente.

Finalmente, spinge la porta e fa un passo indietro, per darmi la precedenza. Rabbrividisco entrando, e mi irrigidisco contro la sensazione innaturale. È più uniforme di quella che si prova quando si combatte contro i silenti, la cui abilità pulsa insieme al battito cardiaco e alla concentrazione. Qui l’azione è costante. Inflessibile. Sgradevolmente anomala.

Nonostante ci sia tutta la mia squadra alle mie spalle, che aspetta nella beata sicurezza del passaggio, mi sento più vulnerabile che mai, un neonato esposto sopra un dirupo.

I bambini dormono profondamente, ciascuno in un proprio letto ben fatto. Mi guardo intorno, aspettandomi di trovare qualche guardia nella penombra; ma vedo solo le forme di una stanza ben arredata con tende alle finestre. Come quelle nel passaggio, danno sui pini e sulla valle della città. Un’altra tortura. Vedere il mondo che non puoi raggiungere.

«Aiutatemi a portarli fuori» bofonchio, impaziente di lasciarmi questo posto alle spalle. Allungo le mani verso la bambina dai capelli scuri nel letto più vicino, sollevandole una mano sopra la faccia, pronta a chiuderle la bocca, se dovesse gridare. La figlia di Bracken si muove quando la tocco, ma non si sveglia. Nella luce debole, la sua pelle è del colore di un jet lucidato.

«Svegliati, Charlotta» sussurro. Il mio battito cardiaco raddoppia. Dobbiamo andare via da qui.

La sentinella Haven non è altrettanto attenta con il principe Michael. Gli infila una mano dietro le spalle e una sotto le ginocchia e lo tira su di peso. Come sua sorella, il bambino è lento a svegliarsi. Intontito, indolente. La pietra silente ha devastato entrambi.

«Chi…?» borbotta il bambino, gli occhi si aprono e si chiudono tremolando.

Anche sua sorella comincia a muoversi, risvegliandosi mentre la scuoto delicatamente per le spalle. Mi guarda sbattendo le palpebre, le sopracciglia aggrottate, confusa. «È l’ora della passeggiata?» chiede, la voce alta e ansimante. «Non faremo storie, prometto.»

«Sì» mi affretto a risponderle, cogliendo l’imbeccata. «Andiamo a fare una passeggiata lontano dalla pietra. Ma dovete essere entrambi molto silenziosi, e fare esattamente quello che vi diciamo.»

Non è una bugia e trasmette a entrambi più energia possibile. Charlotta mi avvolge perfino le braccia intorno al collo, permettendomi di sollevarla. È più leggera di quanto mi aspettassi, un uccellino più che una bambina. Odora di fresco, di pulito. Direi che i bambini sono stati trattati bene, se non fosse per la pietra silente.

Michael si accuccia tra le braccia della sentinella Haven. «Sei nuovo» gli dice.

Esco dalla stanza più in fretta che posso e inspiro una boccata d’aria risanatrice quando torniamo nel passaggio. I bambini buttano fuori un sospiro e Charlotta si rilassa tra le mie braccia.

«Ricordatevi di fare come vi diciamo» mormoro, distogliendo lo sguardo da quello che hanno preparato Rydal e Niro.

Il bambino annuisce, senza parlare, ma la bambina mi guarda con un’occhiata penetrante che non mi aspetterei da una persona della sua età. «Ci state liberando?» sussurra.

Non vedo motivo di mentire, ma esito a rispondere. Perché potrei fallire. Potrei farli uccidere. Potrei morire io in questo tentativo. «Sì» dico infine.

«Fammeli vedere.»

Niro punta subito sulle loro facce una luce che coglie di sorpresa perfino me. «Sta’ buono» mormoro quando Michael grida. Lancio un’occhiataccia a Niro da sopra la testa della bambina ma lui mi ignora, rivolgendo la sua attenzione su di loro. I suoi occhi si muovono a scatti avanti e indietro come ticchettando mentre memorizza i loro lineamenti.

Quando torna al fagotto a terra, non riesco a distogliere lo sguardo abbastanza in fretta. Li intravedo. I corpi di due piccoli rossi.

Respirano ancora. Sono drogati pesantemente, troppo per potersi risvegliare da soli. Ma respirano ancora.

Niro ha bisogno di carne viva per fare il suo lavoro.

La sentinella Haven coglie il mio sguardo e si volta quando mi volto io, dando la schiena al curapelle e ai rossi. Non possiamo permettere che i bambini vedano quello che si sta facendo per loro. E neanche noi vogliamo vederlo.

Debolezza, sussurra una voce dentro di me quando sussulto al suono di una spada che si sfila dal fodero. Tieni gli occhi aperti, Iris Cygnet.

«Che artista» sento Niro complimentarsi con se stesso, con voce da lupo e piena di soddisfazione.

Il suo lavoro è quasi silenzioso.

Quasi.





UNDICI

Mare




Non ho quasi dormito, nonostante la stanchezza. Siamo arrivati ad Ascendant subito prima dell’alba, mentre i guaritori ci curavano strada facendo. A quel punto, mancavano solo poche ore al discorso di Davidson davanti all’assemblea del governo. Ho cercato di dormire, ma quando è calata l’adrenalina per il combattimento contro i predoni, ero già tesa per l’incontro imminente. Ho passato quel che restava della notte a guardare i bordi delle tende, da cui trapelava sempre più intensa la luce azzurra che precede l’alba. Ora faccio fatica a stare ferma sulla sedia mentre aspetto sulla terrazza di sotto, giocherellando con gli orli del vestito. È uno scomodo abito lungo color porpora, con lustrini, una cintura dorata in vita e maniche a palloncino che si stringono ai polsi. Lo scollo è profondo e lascia intravedere il marchio di Maven. Mi sono raccolta i capelli in una treccia per scoprire la faccia e mostrare con orgoglio le cicatrici sul collo. Un’idea mia, non di Gisa. Voglio mostrare ai politici di Montfort quanto ho già sacrificato. E voglio avere il più possibile l’aspetto di una sparafulmini, anche se quella persona non esiste. Posso trarre forza da lei, come ho tratto forza da Mareena. Saranno anche false versioni di me, ma sono parti di una persona reale, per quanto piccola.

L’alba è strana in montagna. Si diffonde proiettando raggi spezzati di luce sopra i picchi. Lentamente ma costantemente, l’oscurità defluisce dalla valle, fuggendo con la foschia del mattino lungo i pendii della città. Ascendant sembra risvegliarsi insieme alla luce, e il ronzio sommesso delle attività quotidiane sale fino al palazzo.

La regina Anabel non è il tipo da presentarsi in ritardo, soprattutto a un appuntamento così importante. Esce dall’ingresso accompagnata dal nipote e dalle guardie. Julian rimane un po’ indietro, le braccia infilate nelle sue lunghe vesti dorate. Incontra il mio sguardo e mi fa un cenno di saluto con il capo. Io rispondo allo stesso modo. Anche se non condivido la sua scelta di spalleggiare il nipote, la comprendo. Comprendo il sostegno alla famiglia sopra ogni altra cosa.

Nei suoi colori Lerolan, rosso e arancione fiammeggiante, Anabel sembra più una sentinella di guardia al re che sua nonna. Di sicuro è altrettanto letale. Non indossa un abito, ma un cappotto di broccato con una tunica abbinata e sotto leggings neri, con bordi di bronzo luccicante, come pezzi di armatura. Anabel Lerolan è pronta per il genere di battaglia che non si combatte sul campo. Il sorriso che mi rivolge, da una parte all’altra della terrazza, non raggiunge i suoi occhi.

«Vostra maestà» dico, salutandola con un inchino della testa. «Tiberias» aggiungo, spostando lo sguardo su di lui.

Lui fa un sorrisetto tra sé, cupamente divertito dal mio rifiuto di chiamarlo in altro modo. Non con il suo soprannome. E neanche con il suo titolo.

«Buongiorno» risponde. È più bello che mai. Forse ancora più del solito. La battaglia contro i predoni gli è rimasta attaccata addosso e riesco quasi a sentire l’odore della cenere che ha passato la notte a strofinarsi via dal corpo. Evitiamo di immaginarcelo sotto la doccia, magari, mi rimprovero.

L’alba si addice al principe del fuoco, nel suo mantello scarlatto e vestito di seta nera. Ha la corona sui capelli scuri e ordinati. Fatta da un magnetron, scommetto. Un’altra delle creazioni di Evangeline. E gli sta anche bene. Senza pietre preziose, senza decorazioni complicate. Solo una semplice fascia di ferro grezzo a forma di fiamme intrecciate. Studio quell’oggetto così piccolo ma che lui ama così tanto.

Anche se c’è ancora una tensione percepibile tra noi, non provo la stessa rabbia o dispetto che provavo ieri. Le parole che ci siamo scambiati sulla montagna, per quanto poche, hanno avuto un effetto calmante. Vorrei che avessimo avuto più tempo per arrivare a qualche tipo di comprensione reciproca.

Ma che comprensione ci può essere?

Per quanto ci provi, non riesco a estinguere la speranza che ancora mi arde nel cuore. Ancora vorrei che lui scegliesse me. E ancora lo perdonerei se ammettesse il suo errore. Quella speranza si rifiuta di morire, per quanto stupida possa essere.

L’apparizione di Farley è quella che mi sconcerta di più. Non perché la sua gamba è guarita, come nuova. Questo me l’aspettavo. Esce subito dopo l’immacolato presidente Davidson e all’inizio non la riconosco. Niente più malconcia divisa rosso scuro, macchiata dall’uso e logorata dalle battaglie. Indossa invece un’uniforme di rappresentanza, più simile a quelle che ho visto indossare a Tiberias o Maven. Mai a lei.

La guardo aggiustarsi le maniche della giacca cremisi attillata, confezionata per aderire alle sue forme. Sul colletto porta le mostrine da generale, tre quadrati di ferro. Medaglie e altre decorazioni onorifiche, sia di metallo che di stoffa, sono appuntate al petto. Dubito che siano vere, ma le danno un’aria importante. Chiaramente l’hanno aiutata Davidson e Carmadon a vestirsi per l’incontro, con l’intenzione di legittimare la Guardia Scarlatta attraverso di lei. Se a questo si aggiunge la cicatrice sul lato della bocca e il duro acciaio dei suoi occhi azzurri, mi chiedo come qualunque politico potrebbe negarle ciò che chiede.

«Generale Farley» le dico, con un sorrisetto sghembo. «Bel vestito.»

«Attenta, Barrow, prima che ti obblighi a infilarti anche tu uno di questi» bofonchia lei, litigando di nuovo con le maniche. «Non ci si può muovere con quest’affare addosso.» La giacca è aderente alle spalle, adattandovisi perfettamente. Ma non abbastanza da permettere il tipo di movimenti a cui lei è abituata. Quelli richiesti in un combattimento.

Le guardo i fianchi, fasciati da pantaloni anch’essi fatti su misura, infilati negli stivali. «Niente armi?»

«Non ricordarmelo» si acciglia lei.

Nessuno si sorprende che Evangeline Samos sia l’ultima ad arrivare. Oltrepassa le imponenti porte di quercia, affiancata dai due cugini, vestiti con cappotti uguali, grigi con decorazioni nere. Il vestito di Evangeline è di un bianco accecante che sfuma in un nero inchiostro sulle maniche e sul lungo strascico. Quando si avvicina, mi rendo conto che la seta del vestito non è tinta, ma ricoperta da piccole scaglie di splendente metallo lucido che sfuma dal bianco perla al grigio acciaio e al nero ferro. Cammina risoluta, lasciando che lo strascico si allarghi dietro di lei, frusciando sopra le pietre verdi e bianche.

«Se solo potessimo replicare un’entrata del genere nella Sala del popolo» mormora Davidson a Farley e a me. Guarda Evangeline avvicinarsi. Lei raddrizza le spalle, lasciando che la determinazione contraddistingua il suo incedere.

Il presidente si è attenuto alla sua semplice ma splendida immagine pubblica, in un abito verde scuro con bianchi bottoni smaltati. I suoi capelli grigi sono lucidi e pettinati all’indietro.

«Andiamo?» dice, indicando la serie di archi che si allontana dal palazzo.

In tutti i nostri diversi colori, chi più chi meno preparato all’incontro, lo seguiamo giù per i gradini tortuosi che scendono verso la città.

Vorrei che la strada da percorrere fosse più lunga, ma la Sala del popolo, l’edificio dove si riunisce il governo di Montfort per prendere decisioni come questa, non è lontana. Solo alcune centinaia di metri giù per il pendio che corre tra altre terrazze scavate sotto il palazzo del presidente. Di nuovo, non ci sono mura per difendere un posto così importante. Solo archi di pietra bianca e ampie verande circondano l’edificio a cupola che si affaccia su Ascendant e sulla valle. Il sole continua a salire nel cielo, proiettando riflessi sulla cupola di vetro verde larga qualche decina di metri. Il vetro è troppo imperfetto per essere di produzione degli argento, ma è più bello grazie alle volute e alle curve imprecise, che catturano la luce in modi più interessanti rispetto ai pannelli levigati e impeccabili del vetro puro. Pioppi dalla corteccia argentea e dalle foglie dorate fiancheggiano l’edificio a intervalli regolari, come colonne viventi. Questi sono sì opera di argento. Guardieverdi, senza dubbio.

Accanto a ogni albero ci sono soldati nelle loro uniformi verde scuro. Orgogliosi, inflessibili. Percorriamo il lungo vialetto di marmo fino alle porte spalancate della Sala.

Faccio un respiro, preparandomi all’incontro. Non dovrebbe essere difficile stavolta. Montfort non è nostra nemica. E il nostro obiettivo è chiaro: procurarci un esercito, il più grande possibile. Spodestare un re pazzo e i suoi alleati, tutti determinati a mantenere il potere a prezzo della vita di rossi e novisangue. La Libera Repubblica di Montfort non dovrebbe avere difficoltà ad accettare di aiutarci. Non si battono per l’uguaglianza?

O così ci è stato detto.

Serro i denti e afferro la mano di Farley. Le stringo le dita callose, solo per un istante. Senza esitazione, lei risponde alla stretta.

La prima sala è ornata da colonne, tende di seta verdi e bianche sono legate da nastri rossi e argento. I colori di Montfort e i colori dei due tipi di sangue. Raggi di sole piovono dai lucernari, riempiendo lo spazio di un bagliore etereo. Molte stanze vi si affacciano, visibili attraverso gli archi tra le colonne e chiuse da porte di quercia levigata. E ovviamente ci sono persone nella sala, raccolte in gruppo, che ci seguono con gli occhi mentre passiamo. Uomini e donne, rossi e argento, la pelle di una ricca gamma di tonalità diverse, dalla porcellana alla notte. Io provo a pensare alla mia pelle come una corazza, che mi protegga dai loro sguardi.

Davanti a me, Tiberias cammina a testa alta, sua nonna alla sua destra ed Evangeline alla sinistra. Lei è molto attenta a tenere il passo con le lunghe falcate di lui. Le figlie del casato Samos non camminano dietro a nessuno. Lo strascico del suo vestito costringe me e Farley a seguirle a una certa distanza. Non che m’importi.

Julian è dietro di noi. Lo sento borbottare tra sé mentre si guarda intorno. Mi sorprende che non stia prendendo appunti.

La Sala del popolo è degna del suo nome. Mentre ci avviciniamo all’entrata, sento il basso mormorio di centinaia di voci, che sale rapidamente fino a sommergere ogni altro rumore, tranne il battito martellante del mio cuore nelle orecchie.

Massicce porte smaltate bianche e verdi si aprono ruotando su cardini oliati, come inchinandosi davanti alla volontà del presidente. Quando entra, Davidson viene accolto da un applauso fragoroso come una cascata, che si amplifica quando noi lo seguiamo in quell’anfiteatro che è la Sala.

In centinaia affollano i numerosi sedili che circondano l’aula, la maggior parte con vestiti simili a quelli di Davidson, in varie tonalità di verde e bianco. Alcuni tra i presenti sono militari, chiaramente identificati dalle uniformi e dalle mostrine. Tutti si alzano quando entriamo, battendo le mani per festeggiare… noi? O il presidente?

Non lo so.

Alcuni non battono le mani, ma comunque si alzano. Forse per rispetto o per tradizione.

I gradini che scendono verso il fondo dell’anfiteatro sono bassi. Potrei corrervi sopra a occhi chiusi. Ciononostante, tengo lo sguardo sui miei piedi e sulle pieghe del mio vestito luccicante.

Davidson raggiunge il pavimento della Sala e prende il proprio posto al centro, in mezzo ai politici ancora alzati. Ci sono sedie vuote anche per noi, contrassegnate da drappi di stoffa colorata. Arancione per Anabel, argento per Evangeline, viola per me, scarlatto per Farley eccetera. Mentre Davidson saluta gli uomini e le donne, stringendo loro le mani con il suo sorriso aperto e carismatico, noi prendiamo posto.

Nonostante sia stata esibita in pubblico molte volte, non mi ci abituo mai.

Non è lo stesso per Evangeline. Si siede accanto a me, aggiustandosi le pieghe del vestito con uno scatto della mano. Solleva un sopracciglio, imperiosa, un dipinto vivente. Lei è nata per questi momenti e anche se ne avesse timore, non lo darebbe mai a vedere.

«Soffoca la paura, sparafulmini» mormora, fissandomi con uno sguardo elettrico. «Non è che tu non l’abbia mai fatto prima.»

«Vero» sussurro di rimando, ricordando Maven, il suo trono e tutte le cose ignobili che ho detto quando ero al suo fianco. Stavolta sarà facile, al confronto. Stavolta non mi sentirò lacerata dentro.

Davidson non si siede, ma guarda gli altri riprendere posto per tutta la Sala in un unico rombo di tuono.

Poi allaccia le mani davanti a sé, abbassando la testa. Una ciocca di capelli grigi gli ricade sugli occhi. «Prima di cominciare, vorrei osservare un minuto di silenzio per coloro che ieri notte sono deceduti per difendere il nostro popolo dall’attacco dei predoni. Non ce ne dimenticheremo.»

Per tutta la Sala, politici e ufficiali annuiscono in segno di approvazione prima di abbassare anche loro la testa. Alcuni chiudono gli occhi. Non sono sicura di quale sia il comportamento più appropriato, per cui imito il presidente, intrecciando le dita e abbassando il mento.

Dopo quella che sembra un’eternità, Davidson risolleva la testa.

«Miei concittadini» dice; la voce si diffonde facilmente per tutto l’anfiteatro. Suppongo che la struttura sia stata progettata per potenziare l’acustica. «Vorrei ringraziarvi. Sia per aver acconsentito a questa seduta straordinaria, sia per… essere venuti davvero.»

Fa una pausa, sorridendo di fronte all’ondata di risate garbate che riceve in risposta. La battuta piacevole è uno strumento facile. Sono in grado di identificare esattamente quali sono i suoi sostenitori, semplicemente osservando quanto ridono o sorridono. Alcuni politici rimangono impassibili. Con mia sorpresa, sono sia rossi sia argento, a giudicare dalle tonalità della loro pelle.

Davidson prosegue, camminando avanti e indietro mentre parla. «Come tutti sappiamo, la nostra nazione è giovane, forgiata dalle nostre mani solo due decenni fa. Io sono solo il terzo presidente e per molti di voi questo è il primo mandato. Insieme rappresentiamo le diverse volontà e interessi della nostra gente, e naturalmente ci adoperiamo per garantire loro la sicurezza. Nei mesi passati, ho fatto ciò che ho ritenuto necessario per sostenere quello che il nostro paese è oggi, e per salvaguardare quello che il nostro paese aspira a diventare.» La sua faccia si fa severa, le rughe sulla fronte si approfondiscono. «Un faro di libertà. Una speranza. Una luce nelle tenebre che ci circondano. Montfort è un paese, l’unico in questo continente, in cui non comanda il colore del sangue. Dove rossi, argento e ardenti lavorano in squadra, mano nella mano, per costruire un futuro migliore per tutti i nostri figli.»

Le mie nocche diventano bianche mentre mi stringo le mani in grembo. Il paese di cui parla Davidson, quello che rappresenta… può essere davvero possibile? Un anno fa Mare Barrow, immersa fino al collo nel fango di Stilts, non ci avrebbe creduto. Non avrebbe potuto crederci. Ero condizionata da quello che mi era stato insegnato e dall’unico mondo che mi era consentito vedere. La mia vita era limitata dai vincoli del lavoro o della leva. Ciascuno a suo modo una condanna. Vite entrambe già vissute da migliaia, milioni di persone. Non aveva senso sognarne una diversa. Avrebbe soltanto spezzato un cuore già spezzato.

È crudele creare aspettative quando non ce ne sono. È stato mio padre a dirmi questo. E perfino lui non lo direbbe più. Non ora, dopo aver visto quelle aspettative farsi realtà.

E questo posto, questo passo verso un mondo migliore, è anch’esso reale in qualche modo.

Lo vedo davanti ai miei occhi. Rappresentanti rossi con le loro guance colorite accanto agli argento. Un leader novosangue che cammina davanti a noi. Farley, dal sangue rosso come l’alba, seduta accanto a un re argento. E perfino io. Anch’io sono qui. La mia voce conta. Le mie aspettative contano.

Lancio un’occhiata oltre Evangeline al vero re di Norta. Mi ha seguita fin qui perché ancora mi ama, ama una rossa. E perché davvero cerca di vedere le cose con i propri occhi.

Spero che qui stia vedendo quello che vedo io. E se salirà al trono, se non riusciremo a impedirglielo, spero che stia ascoltando quello che dice il presidente.

Si guarda le mani, le dita come artigli intorno ai braccioli della sedia. Le sue nocche sono bianche quanto le mie.

«E tuttavia non possiamo affermare di essere liberi, non possiamo affermare di essere un faro per nessuno, se permettiamo atrocità ai nostri confini» continua Davidson. Cammina a grandi passi verso la prima fila di sedili, guardando i politici uno a uno. «Se possiamo guardare l’orizzonte e sapere che ci sono rossi che ancora vivono come schiavi, ardenti che vengono massacrati, vite che vengono schiacciate sotto i piedi dei lord argento.»

Gli argento di famiglia reale che sono con noi non battono ciglio. Ma non fanno neanche niente per negare le parole del presidente. Anabel, Tiberias ed Evangeline tengono lo sguardo dritto davanti a sé, le espressioni impassibili.

Davidson torna indietro, completando un cerchio sul pavimento. «Un anno fa, ho presentato una mozione per chiedere il permesso di intervenire. Di usare una parte del nostro esercito per aiutare la Guardia Scarlatta a infiltrarsi in Norta, nelle Lakelands e in Piedmont, tutti regni retti da tirannie. È stato un rischio. Ha esposto al pericolo la nostra nazione, che stava nascendo in segreto. Ma voi generosamente avete acconsentito.» Giunge le mani davanti al petto, offrendo un mezzo inchino alla Sala. «E così ve lo chiedo di nuovo. Altri soldati, altri soldi. Per la possibilità di rovesciare regimi sanguinari, per il diritto di guardarci in faccia. Per poter dire ai nostri figli che non siamo rimasti a guardare mentre bambini come loro venivano assassinati o condannati. È nostro dovere portare testimonianza, e combattere ora che possiamo.»

Uno dei politici si alza. Un argento, con sottili capelli biondi, pelle bianchissima e vesti di uno scuro verde smeraldo. Le sue unghie sono stranamente lunghe e lucidate fino a brillare. «Lei parla di rovesciare un regime, presidente» dice. «Ma io vedo accanto a lei un giovane di sangue argento con una corona in testa. Non vedo altre corone in quest’aula. E lei conosce quanto me le corone che abbiamo dovuto distruggere per fondare la nostra nazione. Sa quanto abbiamo dovuto bruciare prima di risorgere dalle ceneri.»

Il politico si tocca la fronte. Il significato del suo discorso è chiaro. Una delle corone deposte è stata la sua. Stringo i denti, combattendo l’impulso di guardare Tiberias. Vorrei gridargli: Vedi? Si può fare.

Davidson risponde con un profondo inchino della testa. «Del tutto vero, rappresentante Radis. La nostra Libera Repubblica è un paese forgiato con la guerra, con il sacrificio, e sopra ogni cosa favorito dalle circostanze. Prima che noi ci sollevassimo, le montagne erano un mosaico di regni gretti, se non peggio, che combattevano per il predominio. Non c’era unità. Era facile insinuarsi nelle crepe e spaccare quello che si stava già spaccando.» Fa una pausa, gli occhi ardenti. «Vedo circostanze simili ora, nei regni argento dell’Est. Un’opportunità per cambiare le cose a Norta. Per ricostruire le cose in meglio.»

Un altro politico si alza dalle fila della Sala, una donna rossa con una pelle liscia color rame, capelli neri tagliati molto corti e un vestito bianco attraversato da una fascia color oliva. «Sua maestà è d’accordo?» chiede, puntando gli occhi su Tiberias.

Lui esita, sorpreso dalla domanda così diretta. Tiberias non è pronto con le parole come il suo maledetto fratello. «Norta è in stato di guerra civile» risponde, la voce incerta. «Più di un terzo della nazione ha proclamato la secessione, alcuni giurando fedeltà al regno del Rift, dove governa il padre della mia promessa sposa.» Con la mandibola serrata, indica Evangeline al suo fianco. Lei non reagisce. «Il resto si è impegnato con me. Ha promesso di rimettermi sul trono di mio padre e cacciare via mio fratello.» Sulla sua guancia un muscolo ha un guizzo. «Che l’ha conquistato attraverso l’omicidio.»

Tiberias china lentamente lo sguardo. Vedo il suo petto sollevarsi e abbassarsi sotto le pieghe della mantella rossa. Il pensiero di Maven ferisce ancora entrambi, Tiberias più di me. Io c’ero quando Maven ed Elara l’hanno costretto a uccidere suo padre, il vecchio re. Vedo quel terribile momento inciso nella sua espressione truce, chiaro come le lettere in un libro.

La rappresentante non è soddisfatta. Inclina la testa, giungendo le lunghe dita. «I rapporti dicono che il re Maven è amato dalla sua gente. Quella che gli è ancora fedele, intendo» aggiunge. «Curioso, che la popolazione rossa di Norta in questo caso venga considerata.»

Una bassa ondata di calore increspa la mia pelle non coperta dai vestiti. Non forte, ma sufficiente a comunicare il disagio di Tiberias. Chiudo le dita a pugno, parlando prima che vi sia costretto lui.

«Il re Maven è molto bravo a manipolare le persone» dico alla donna. «Usa facilmente la sua immagine di re bambino costretto ad assumere il trono, e inganna chiunque non lo conosca bene.»

E a volte anche quelli che lo conoscono. Tiberias, soprattutto. Lui mi ha detto una volta che stava cercando sussurranti novisangue più forti della regina Elara, perché forse sarebbero stati in grado di rimediare ai danni che lei aveva procurato a suo fratello. Un desiderio impossibile, un sogno terribile. Ho visto Maven quando non era soggetto alle macchinazioni di lei. Lei è morta e lui è ancora il mostro che Elara lo costringeva a essere.

La rappresentante sposta lo sguardo su di me e io continuo. «Lui ha negoziato l’alleanza con le Lakelands, mettendo fine a una guerra in cui il mio popolo era stato mandato a combattere. Ha tolto le restrizioni che aveva posto suo padre sulle loro vite. Non è difficile capire perché goda di un ampio sostegno. È facile ottenere il favore della gente che nutri.» Mentre parlo, penso a me stessa, alla mia famiglia. A Stilts. A Cameron e alle baraccopoli piene di rossi intrappolati nelle loro vite. Dove saremmo noi, se qualcuno non avesse fatto irruzione attraverso il muro che ci circondava? Se non ci avesse mostrato come dovrebbe essere il mondo in realtà? «Specialmente quando hai il controllo su quello che gli viene dato, sia a tavola sia sugli schermi.»

Lei mi sorride, mostrando denti distanziati. «È stata una spina nel suo fianco, Mare Barrow. Ma anche una benedizione. Abbiamo visto i video della sua cattura. Anche le sue parole hanno spostato la gente verso di lui.»

Il calore che sento non nasce da Tiberias, ma dal mio imbarazzo. Mi sale al viso, arrossandomi le guance. «Sì. E me ne vergogno» le dico schiettamente.

Alla mia sinistra, Farley stringe il pugno sopra la sedia. Si sporge in avanti. «Non può incolparla per parole pronunciate con una pistola puntata addosso.»

La rossa si irrigidisce. «Non ne ho intenzione, naturalmente. Ma la sua faccia e la sua voce sono state usate così tante volte, signorina Barrow. Lei sarà di poco aiuto per influenzare la gente di Norta. E mi scuso, ma questo rende difficile fidarsi di quello che dice ora, e delle persone in nome delle quali parla.»

«Allora parli con me» scatta Farley, la voce che riecheggia per tutta la Sala. Il mio rossore defluisce, sostituito da un fresco senso di sollievo. Lancio un’occhiata di lato, più grata a Farley di quanto lo sia mai stata. Lei mantiene le sue reazioni sotto controllo, utilizzandole come carburante. «Sono un generale della Guardia Scarlatta, un alto ufficiale del Comando. La mia organizzazione sta lavorando nell’ombra da anni, dalle coste ghiacciate dell’Hud alle pianure di Piedmont, e in tutti i territori inclusi. Abbiamo fatto molto con pochissimi mezzi. Immagini che cosa potremmo fare se ne avessimo di più.»

Sul lato opposto dell’aula, un altro rappresentante di Montfort solleva una mano che luccica di anelli d’oro. È un rosso, con un sorriso tagliente e malizioso. «Molto, dice? Mi perdoni, generale. Ma prima che lei cominciasse a lavorare con noi, la sua Guardia Scarlatta era poco più che una rete di criminali. Contrabbandieri, ladri, perfino assassini.»

Farley si limita a guardarlo con disprezzo. «Abbiamo fatto quello che dovevamo fare. Il presidente parla di insinuarsi nelle crepe: siamo stati noi ad aprirle. E abbiamo condotto migliaia di persone fuori pericolo. Rossi che avevano bisogno del nostro aiuto. Anche novisangue. Il vostro presidente è nato a Norta, no?» Volta il mento verso Davidson, che sostiene il suo sguardo. «Quasi giustiziato per aver commesso il crimine di nascere dalla parte sbagliata. Abbiamo salvato persone come lui ogni giorno.»

L’uomo, scaltro, scrolla le spalle. «Quello che voglio dire è che voi non siete in grado di fare questo da soli, generale» dichiara. «E anche se la vostra causa è giusta, devono essere stretti degli accordi. Voi siete un gruppo senza nazione, senza una cittadinanza davanti a cui rispondere. I vostri metodi violano i limiti sanciti nelle guerre. Noi dobbiamo pensare alla nostra gente.»

«Noi rispondiamo davanti a tutti, signore» risponde Farley freddamente. Volta appena un po’ la testa, lasciando che il lato sfregiato della sua bocca catturi la luce proveniente dalla cupola, in alto. «Specialmente davanti a quelli che pensano che nessuno li ascolti. Noi li ascoltiamo, noi agiamo e noi continueremo a combattere. Fino all’ultimo rantolo del nostro ultimo respiro, la Guardia Scarlatta farà tutto il possibile per mettere a posto ciò che non va. Con o senza il vostro aiuto.»

Davidson, che sta ancora camminando, le passa accanto. Le lancia un’occhiata che non riesco a decifrare, le labbra premute in una linea neutra, gli occhi inchiodati sulla sua faccia. Non capisco se sia compiaciuto o infuriato.

L’argento di nome Radis si alza di nuovo. Non sembra avere più di trentacinque anni, ma è abbastanza vecchio da ricordare che cos’era questo paese prima di Montfort. Ci guarda tutti. «Per cui quello che ci state chiedendo è di appoggiare un altro monarca argento e aiutarlo a salire sul trono.»

Alla mia destra, Evangeline sorride, e vedo che si è coperta i canini con capsule di argento a punta. Raccapricciante, penso tra me. È un messaggio al pari di tutto il suo aspetto: strapperà il cuore a morsi a chiunque le blocchi la strada. Compresi noi.

«Due, in realtà» dice, proiettando la sua voce nell’anfiteatro. «Anche mio padre, il re del Rift, dev’essere riconosciuto come legittimo governante.»

Un angolo della bocca di Tiberias ha un piccolo scatto e Anabel arriccia le labbra. Come a Corvium, Evangeline fa di tutto per ostacolare qualunque progresso del suo fidanzato.

Radis le risponde con un sorriso sprezzante e un lampo negli occhi grigi. «Ma, come afferma lei stesso, presidente» dice «la Libera Repubblica è stata eretta in contrapposizione a questi regni. Sappiamo che cosa sono, che cosa diventano.» Il suo sguardo si sposta alternativamente da Evangeline a Tiberias. «Per quanto nobili, onesti e rispettabili possano essere il re o la regina.»

La maschera inespressiva del presidente Davidson minaccia di crollare, tradendo un’espressione corrucciata. Lui piega leggermente la testa, riconoscendo la validità dell’obiezione di Radis. Altri mormorano nell’aula, rimuginando sulla stessa pecca di questa alleanza. Naturalmente, Davidson e la Guardia hanno in mente un piano più complesso di così e non hanno alcuna intenzione di far saltare fuori altri re e regine, ma non possiamo sfoderare un’argomentazione del genere davanti agli argento.

La bugia mi viene in mente senza difficoltà, perché non è del tutto falsa.

«Lei ha detto anche un’altra cosa prima, presidente» mi affretto a intervenire, alzandomi dalla sedia. «Prima della seconda battaglia a Corvium, quando eravamo ancora in Piedmont.»

Davidson si gira verso di me, un sopracciglio sollevato.

«Centimetri in cambio di chilometri» spiego, affilando ogni lettera con la lingua.

La forza dell’attenzione nella Sala mi fa rabbrividire di disperazione. Devono accettare. Abbiamo bisogno del loro sostegno se vogliamo porre fine al regno di Maven e impedire a Tiberias di raccogliere la corona che lui si lascerà indietro. «Il cambiamento può essere rapido, o più lento. Ma il movimento dovrebbe sempre essere in avanti. So che alcuni di voi stanno guardando il re Tiberias, la regina Anabel e la principessa Evangeline, e si chiedono: in cosa sono diversi? Perché versare il sangue per dar loro un trono può essere un’opzione migliore rispetto a restare vivi e lasciare che Maven si tenga il suo?»

Radis mi guarda altezzoso. «Perché voi affermate che Maven Calore è un mostro. Un bambino capriccioso senza guinzaglio.»

Sposto di scatto la testa, lanciandomi la treccia oltre la spalla. Come Farley, lascio che le mie cicatrici raccontino la loro storia. La “M” sulla mia clavicola brucia sotto un centinaio di sguardi. «Perché Maven Calore è, senza dubbio e senza possibilità di smentita, l’opzione peggiore» dico, rivolgendo le mie parole a tutti loro. «Non solo non farà mai progredire il suo paese, ma trascinerà Norta indietro. Non ha alcuna considerazione per la vita dei rossi, e neanche per quella degli argento. Nessuna idea di uguaglianza. Nemmeno un barlume di pensiero se non un’ossessiva ricerca di vendetta e il desiderio di essere amato. E, a differenza di Tiberias, a differenza del re Volo del regno del Rift, a differenza forse di qualunque monarca argento vivente, lui è disposto a tutto per conservare la sua corona.»

Lentamente Radis si siede. Fa un gesto con la mano pallida, chiedendomi di continuare. Non che abbia bisogno del suo permesso. Tuttavia, mi riempie di orgoglio.

«Sì» dico a tutti. «In quasi qualunque altra circostanza, fareste meglio a restare qui, protetti dalle vostre montagne, isolati dal mondo. Se avete lo stomaco di ignorare le atrocità a Norta e nei regni suoi alleati.» Alcuni di loro si agitano sulle sedie. «Ma non ora. Non con le Lakelands al suo fianco. Potete prendervi tutto il tempo che volete per decidere se concederci altri aiuti, ma quella campana è già suonata. Avete votato per aiutarci in passato. C’erano i vostri soldati quando io sono stata liberata dalla reggia del Biancofuoco. Il vostro esercito ci ha aiutati a difendere le mura di Corvium. E Maven Calore non dimenticherà mai quello che avete fatto. Non dimenticherà mai come mi avete rubata a lui.»

Tu sei com’era Thomas, mi aveva detto una volta Maven. Sento ancora nella testa la sua voce sommessa. Sei l’unica persona che mi stia a cuore, l’unica persona che mi ricordi che sono vivo. Non vuoto. E non da solo.

Lui era un mostro allora, a tenermi intrappolata nel suo palazzo, intrappolata dentro la mia stessa pelle. Mi chiedo che tipo di bestia sia ora, senza niente e nessuno se non i frammenti spezzati nella sua mente.

Stringo i denti, cercando di immaginare le sue prossime mosse. Non nei prossimi giorni, ma tra mesi. Tra anni. «Un giorno, i suoi eserciti arriveranno alla vostra porta. I nortensi, i lacustri.» Me li vedo danzare davanti agli occhi, i Gran casati nei loro colori, i lacustri nel loro blu regale. «Tutti insieme in tutta la loro furia, marciando dietro uno scudo di soldati rossi che voi sarete costretti a uccidere. Forse vincerete, ma molti di voi moriranno con loro. Quanti, non saprei dirlo. Posso solo assicurarvi, che saranno di più.»

La donna rossa con i capelli neri solleva la mano, richiamando l’attenzione. Non guarda me, ma Farley, ancora seduta. «È d’accordo, generale?» chiede, poi indica Tiberias. «Questo re argento sarebbe migliore di quello che è già sul trono?»

Farley risponde con un’espressione di scherno, quasi alza gli occhi al cielo. «Signora, a me importa molto poco di Tiberias Calore» risponde. Non posso fare a meno di trasalire, sibilando mentre butto fuori il respiro. Farley.

Ma lei non ha finito. «Per cui può credermi se le assicuro che lo sarà.»

La rappresentante dondola la testa, soddisfatta della risposta. Non è l’unica. Molti politici nell’aula, sia rossi sia argento, si scambiano sussurri. «Ebbene, vostra maestà?» aggiunge la donna, volgendo la sua attenzione su Tiberias.

Lui si sposta sulla sedia. Alla sua destra, Anabel gli sfiora il braccio con un gesto fugace. Ho abbastanza esperienza di madri argento da sapere che la regina Anabel sarebbe considerata eccessivamente materna, troppo gentile, troppo amorevole con i suoi.

Io mi siedo mentre lui si alza, facendo un passo avanti. Davidson acconsente tacitamente e infine prende posto sulla sedia per lasciare che Tiberias rimanga l’unico in piedi. Lui fa un effetto magnifico sullo sfondo del marmo bianco e del granito, e della vorticosa cupola verde sopra le nostre teste. Il rosso della sua mantella sembra una fiamma furibonda, una striscia di sangue fresco.

Tiberias solleva il mento. «Ho passato quasi un anno in esilio, tradito da mio fratello. Ma sono stato tradito da mio…» Si ferma, quasi masticando le parole. «Mio padre, anche. Lui mi ha educato per essere un re uguale a ogni re precedente. Inflessibile, immutabile. Legato al passato. Bloccato in una guerra infinita, sposato alla tradizione.» Per la prima volta, Evangeline trasalisce, le sue dita ad artiglio si stringono intorno al bracciolo della sedia.

Il vero re prosegue. «La verità è che Norta era divisa in due molto prima che mio padre fosse assassinato. I signori argento sopra, e sotto i rossi. Io sapevo che era sbagliato, come tutti lo sappiamo nel profondo di noi stessi. Ma ci sono limiti al potere dei re. Io pensavo che cambiare le fondamenta di un paese, affrontare i mali della società, fossero tra questi. Pensavo che l’equilibrio esistente, per quanto ingiusto, fosse preferibile al rischio di far precipitare il regno nel caos.» La sua voce vibra di determinazione. «Ma avevo torto. Me l’hanno insegnato tante persone.

«Lei è tra queste, presidente» dice, girandosi a guardare Davidson. «E anche tutti voi. Il vostro paese, per quanto strano appaia a noi, è la dimostrazione che si possono tracciare nuove linee. Si può creare un diverso tipo di equilibrio. In quanto re di Norta, ho intenzione di vedere quello che prima non riuscivo a vedere. E di fare tutto il possibile per colmare il divario tra i rossi e gli argento. Curare le ferite. Cambiare ciò che dev’essere cambiato.»

Ho ascoltato la sua eloquenza altre volte. È successo a Corvium, dove ha detto più o meno le stesse cose. Aveva giurato di cambiare il mondo insieme a noi. Di cancellare la separazione tra rossi e argento. Allora mi aveva inorgoglita, ma ora no. So che cosa significano le sue parole e fin dove esattamente arrivano le sue promesse. Soprattutto con la corona in gioco.

Nonostante questo, trattengo il fiato quando lui si lascia cadere su un ginocchio di fronte all’aula. La mantella si raccoglie a terra intorno a lui, il suo vivido color rosso sangue si staglia contro il marmo.

Si sollevano mormorii mentre lui china la testa.

«Non chiedo a nessuno di combattere per me, ma insieme a me» dice lentamente.

La donna con i capelli neri è la prima a parlare. «Sappiamo già che non è persona da mandare altri a combattere al suo posto, vostra maestà» dice. «Questo è stato chiaro ieri notte. Mia figlia, il capitano Viya, ha combattuto con lei su via dei Falchi.»

Ancora inginocchiato, Tiberias non dice niente e si limita ad annuire, un muscolo si muove sulla sua guancia.

Sul lato opposto dell’anfiteatro, Radis richiama l’attenzione di Davidson, stendendo di scatto una mano. Una brezza improvvisa attraversa la Sala con un fruscio. Quell’argento è un tessivento, mi rendo conto. «Lo metta ai voti, presidente» dice.

Sulla sua sedia, Davidson abbassa il mento. Guarda l’aula, scrutando i numerosi politici riuniti. Mi chiedo che cosa legga sulle loro facce. Dopo un lungo momento, butta fuori il fiato. «Molto bene, rappresentante Radis.»

«Io voto sì» dice Radis rapido e deciso, poi si siede.

Sul pavimento, Tiberias sbatte rapidamente le palpebre, cercando di mascherare la sorpresa. Io mi sento nello stesso modo.

E lo stupore non fa che aumentare a ogni “sì” che risuona nella Sala, pronunciato da decine di labbra. Conto tra me. Trenta. Trentacinque. Quaranta.

Ci sono alcuni “no” qua e là, all’inizio, quanti ne bastano per smorzare qualunque speranza. Ma vengono rapidamente eclissati, soverchiati dalle risposte favorevoli di cui abbiamo così disperatamente bisogno.

Finalmente, Davidson sorride e si alza di nuovo. Raggiunge Tiberias e lo tocca appena sulla spalla, facendogli segno di rimettersi in piedi.

«Avrete il vostro esercito.»





DODICI

Evangeline




Anche se Montfort è bella, sono estremamente contenta che ce ne andiamo così presto. E soprattutto, sto per tornare a casa. La mia Casa del Crinale. Da Ptolemus, da Elane. Sono così contenta che quasi non mi rendo neanche conto di dovermi preparare i bagagli da sola.

È la mossa più intelligente. Perfino i rossi lo sanno. La regione del Rift è più vicina a Montfort della base di Piedmont, per non parlare del fatto che non è circondata dal territorio di Bracken. E il nostro regno è forte e ben difeso. Maven non darà ordine di attaccare le nostre terre, e avremo tempo per raccogliere risorse ed eserciti.

Tuttavia, mi formicola la pelle per il disagio tutto il pomeriggio. Quando usciamo nel cortile del palazzo di Davidson, non riesco a sopportare il sorriso di Cal. A volte vorrei che avesse almeno un grammo dell’astuzia di Maven, o almeno della sua intelligenza. Allora capirebbe che cosa è successo stamattina nella Sala del popolo. Ma no, lui è troppo fiducioso, troppo buono, e decisamente troppo compiaciuto della sua piccola arringa per rendersi conto di che bravo manipolatore è Davidson.

Il voto era già deciso. Doveva esserlo. I rappresentanti di Montfort sapevano già che cosa avrebbe chiesto Davidson, e sapevano già cosa rispondere. L’esercito era stato accordato prima ancora che arrivassimo noi. Tutto il resto, tutta la visita alla città, è stata una messa in scena e un atto di seduzione.

È quello che avrei fatto io.

Proprio come le parole che Davidson ha rivolto a me sono state una forma di seduzione. Un’altra piccola cosa che permettiamo qui a Montfort, mi ha detto appena arrivata. Lui sa di Elane e sa esattamente cosa dire per farmi vacillare. Farmi dubitare. Farmi accarezzare, anche solo per un istante, l’idea di gettare via la mia vita per cercare posto qui.

Il presidente è un buon venditore, come minimo.

Cal attraversa il cortile per andare a salutare lui e suo marito Carmadon. Guardando la coppia, sento la solita vampata di invidia seguita da un senso di nausea. Mi volto, se non altro per guardare altrove.

I miei occhi si posano su un’altra spregevole ostentazione di emozioni in pubblico. Un altro rivoltante giro di addii prima che questa truppa di scimmie ammaestrate si metta in viaggio per il regno del Rift.

Non capisco perché Mare non potesse terminare i suoi saluti all’interno, senza costringere tutti noi ad assistere a un tale spettacolo. Come se il suo dolore fosse particolare. Come se Mare Barrow sia l’unica qui che si sia mai lasciata indietro qualcuno.

Stringe i familiari uno dopo l’altro, ogni abbraccio più lungo di quello prima. Sua madre piange; suo padre piange; i suoi fratelli e sua sorella piangono. Lei fa del suo meglio per trattenersi, ma non ci riesce. I loro singhiozzi mezzo nascosti riecheggiano per tutta la pista tra le montagne e noialtri siamo costretti a fare finta di non essere in attesa che la famiglia in lacrime termini i saluti.

È tutto molto rosso, immagino. I rossi non devono preoccuparsi delle conseguenze che può comportare mostrarsi deboli, perché perlopiù sono già deboli. Qualcuno dovrebbe spiegarlo questo, alla Barrow. E ormai dovrebbe saperlo che è importante conservare una certa immagine.

Il ragazzo rosso, alto biondo e abbronzato, il cagnolino della Barrow, la segue, abbracciando la sua famiglia come se fosse la propria. Deduco che verrà anche lui.

Cal si separa da Davidson, al termine della loro conversazione a mezza voce. Il presidente non tornerà con noi, non ancora. Adesso che il suo governo ha acconsentito a darci pieno appoggio, c’è molto da organizzare, e ha promesso di seguirci nel regno del Rift tra una settimana circa. Ma non credo stiano parlando di questo. Cal è troppo infervorato, troppo nervoso, e trattiene Davidson in una presa salda e inflessibile. I suoi occhi sono dolci, però. Sta chiedendo qualcosa, qualcosa di piccolo e insignificante per tutti tranne che per lui.

Quando si allontana, passa accanto a Mare con lunghe e rapide falcate. I fratelli di lei lo seguono con lo sguardo mentre se ne va. Se fossero dei Calore forgiafiamma, credo gli darebbero fuoco. La sorella è meno ostile, ma più delusa. Si acciglia osservando la sua figura che si allontana, le labbra strette fra i denti. Quell’espressione la fa assomigliare di più a Mare, a maggior ragione quando si trasforma in un sorriso sprezzante.

Cal si ferma alla mia destra, le gambe divaricate, le braccia conserte sopra la semplice uniforme nera.

«Ti serve una maschera migliore, Calore» gli mormoro. Lui si limita ad aggrottare la fronte. «E lei deve rispettare i tempi che abbiamo programmato.»

«Si sta separando dalla famiglia, Evangeline» risponde lui. «Possiamo permetterci qualche minuto in più.»

Con un sospiro mi esamino le unghie. Niente artigli oggi. Non ne ho bisogno per il viaggio di ritorno a casa. «Quante concessioni quando si tratta della Barrow. Mi domando dove sia il limite e che cosa succederà quando lei inevitabilmente lo oltrepasserà.»

Invece di rispondere aggressivamente, come mi aspetterei, lui sbotta in una bassa risatina gutturale. «Provaci quanto ti pare a seminare la tua infelicità, principessa. È l’unica cosa che ti resta.»

Serro i denti e stringo il pugno, desiderando di aver indossato i miei artigli. «Non fare finta che io sia l’unica persona infelice qui» rispondo piccata.

Questo lo costringe a un silenzio impacciato, e le punte delle sue orecchie si colorano di un grigio ostinato.

Con un ultimo abbraccio, Mare finalmente pone fine a tutte le sue ridicole assurdità. Si volta con postura rigida, le spalle dritte, allontanandosi dal gruppo dei suoi. Le loro facce sono diverse, ma hanno tutte dei tratti comuni. Colori simili: occhi scuri e pelle di un tono dorato. Capelli castani, a eccezione della sorella e dei genitori brizzolati. C’è una certa rozzezza in tutti loro, determinata dal sangue. Come se fossero plasmati con la terra mentre noi con la roccia.

Il ragazzo rosso si tiene al passo mentre Mare viene verso di noi, come legato a un guinzaglio invisibile. Lui si volta per salutare la famiglia con la mano, Mare invece no. Rispetto questo istinto, almeno. La sua caparbia e a volte imprudente abitudine di guardare avanti a tutti i costi.

Cal solleva gli occhi mentre lei passa per salire con andatura decisa sul jet. La mano di lui si flette, le dita le sfiorano il braccio. La pelle di lui è pallida e contrasta con la manica del giubbino color ruggine. Ma lei non si ferma e lui non la ferma. Rimane a guardarla svanire, la gola agitata da parole che non trova il coraggio di dire.

Una parte di me vorrebbe punzecchiarlo con un coltello appuntito per spronarlo ad andarle dietro. Un’altra vorrebbe cavargli il cuore, dal momento che insiste nell’ignorarlo e nell’imporre a me lo stesso tipo di dolore.

«Andiamo, mio futuro marito?» dico, offrendogli il braccio. Le punte piatte della mia giacca di metallo luccicano con aria invitante l’una accanto all’altra.

Cal mi guarda cupamente, i denti stretti in un sorriso forzato. Diligente fino all’ultimo, fa scivolare il braccio intorno al mio, appoggiando la mano sotto il mio polso. La sua pelle arde, quasi troppo calda per toccarla. Sento il sudore pizzicarmi il collo e resisto all’impulso di rabbrividire per il disgusto. «Naturalmente, mia futura moglie.»

Come ho fatto a desiderare tutto questo in passato, non lo so.

La ripulsa che provo viene rapidamente inghiottita dall’eccitazione non appena saliamo a bordo, i nostri passi allineati mentre montiamo sul grosso velivolo di ferro. Solo poche ore di volo mi separano dalle persone che più amo. Sarò schiacciata tra Cal e Mare, con tutti i sospiri drammatici e gli sguardi eloquenti che potranno lanciarsi l’un l’altro, sì, ma posso sopportarlo. Mi aspetta Ptolemus.

Mi aspetta Elane.

Perfino a migliaia di chilometri di distanza sento il fresco balsamo della sua presenza, una salvietta fredda su una fronte febbricitante. Pelle bianca, capelli rossi, il firmamento nei suoi occhi, la luna nei suoi denti.

Quando aveva tredici anni, ho fatto Elane a pezzi durante un allenamento. L’ho fatto per mio padre, per avere almeno una possibilità di guadagnarmi la sua approvazione. Ho pianto per settimane, dopo, e ho passato un altro mese a scusarmi. Lei ha capito, naturalmente. Sappiamo entrambe come sono le nostre famiglie, che cosa pretendono, che cosa siamo costrette a essere noi per loro. E con il passare degli anni, queste cose sono diventate prevedibili. Normali. Combattevamo ogni giorno, facendoci del male l’una con l’altra. Facendo del male a noi stesse. Negli allenamenti, con i guaritori a portata di mano, ci desensibilizzavamo all’ineludibile violenza dei nostri tempi. Ma io non lo farei più ora. Non le farei del male per niente al mondo, neanche con i migliori guaritori del pianeta pronti a prendersene cura. Non per mio padre, non per la mia corona. Se solo Calore nutrisse per Mare un sentimento altrettanto forte. Se solo la amasse come io amo Elane.

Non appena ci ritroviamo al riparo nella pancia del jet, con i suoi sedili imbottiti allineati lungo le pareti curve, le cinture di sicurezza, i tavoli fissati al pavimento e i finestrini di vetro spesso, Cal si stacca da me. Va a sedersi accanto a sua nonna, che sta tenendo banco da sola in una delle poche aree provviste di tavoli.

«Nanabel» lo sento mormorare, salutandola con quel nomignolo estremamente ridicolo e disdicevole.

È la prima volta, a quel che ricordo, che la vedo stanca. Rivolge al nipote un sorriso gentile e intimo mentre lui si siede.

Io trovo un posto in un angolo, con il finestrino e un tavolino, dove poter dormire senza essere troppo disturbata. Il nostro jet è più comodo di quelli militari, nonostante sia comunque sotto il comando della flotta aerea di Piedmont. L’interno è bianco e allegro, ravvivato da tocchi di giallo e da piccole esplosioni di stelle viola. I colori e i simboli del principe Bracken.

Non ho mai incontrato il principe, solo i suoi vari diplomatici negli anni, e ovviamente i suoi emissari, il principe Alexandret e il principe Daraeus. Ora sono morti entrambi. Ho visto Alexandret venire ucciso ad Archeon da una pallottola che gli ha attraversato il cranio, durante il primo attentato alla vita di Maven. Il ricordo mi fa rivoltare lo stomaco.

Un lord del casato Iral si è alzato, ha puntato una pistola e ha sparato al re che sedeva a mezzo metro da me, alla mia sinistra. Ha sparato e l’ha mancato, ovviamente, costringendo noi a comportarci come gli alleati che fingevamo di essere.

Avrebbe dovuto morire quel giorno. Vorrei che fosse morto quel giorno.

Sento ancora l’odore ferrigno del suo sangue, vivo sopra le pietre, che scorreva ai miei piedi come un fiume.

Il tentativo di assassinio è fallito. I casati ribelli sono scappati, ritirandosi nelle loro terre e roccaforti. Elane non è una guerriera e se n’era già andata, fuggendo prima dell’attacco. Ma il casato Samos doveva proteggere la nostra copertura. Io ho dovuto assistere in piedi durante il consiglio di Maven – in piedi perché quell’essere subdolo mi ha negato la cortesia di una sedia – e guardarlo interrogare sua sorella. Guardare un suo cugino Merandus estrarle i ricordi prima di giustiziarla per alto tradimento.

Elane non ne parla mai, e io non la sollecito. Non riesco a immaginare che cosa farei se Ptolemus andasse incontro allo stesso destino. No, questo non è vero. Posso immaginare migliaia di cose. Un milione di diverse forme di violenza e di dolore. Ma nessuna riempirebbe il vuoto. I legami del sangue argento, quando sono forti, sono inscindibili. La fedeltà verso i pochi che amiamo ce l’abbiamo nelle ossa.

Che cosa farà allora Bracken per i suoi figli?

Non ho chiesto di loro, o di come vengano trattati a Montfort. È più facile non farlo. Una preoccupazione in meno in un mondo pieno di preoccupazioni.

La mia ricerca di pace e riservatezza è interrotta da un uragano di gambe muscolose e capelli biondi corti. Il generale della Guardia Scarlatta si lascia cadere pesantemente sul sedile di fronte al mio, facendo tremare il pavimento sotto i miei piedi.

«Ti muovi con la grazia di uno di quei bisonti» ringhio, sperando di cacciarla via.

Lei non si scompone né risponde. Mi lancia solo uno sguardo carico di rabbia con i suoi occhi blu galassia. Poi si volta verso il finestrino e appoggia la fronte contro il vetro con un piccolo sbuffo. Non sta piangendo. A differenza della Barrow, che sale sul jet tra i singhiozzi e con gli occhi cerchiati di rosso.

Non ci sono manifestazioni di dolore da parte del generale Farley. Eppure, vedo la sofferenza scorrerle addosso come un’onda. La sua faccia appare vuota, senza la solita espressione di pietra e l’immancabile disgusto che lei rivolge agli argento, soprattutto a me.

So che ha una figlia, una bambina piccola, nascosta da qualche parte.

Non qui, non su questo velivolo.

Barrow la segue e le si siede accanto, e io ringhio tra me. Siamo arrivati qui con due jet; bastavano per tenere separati i rossi e gli argento, e trasportare il bottino di Corvium. Vorrei che fosse ancora così, che non fossimo tutti stipati insieme per il viaggio di ritorno al Rift.

«Ci sono circa altri sessanta sedili su questo aereo» bofonchio.

Anche Mare mi rivolge un’occhiataccia, tra rabbia e dolore. «Puoi spostarti quando vuoi» risponde. «Ma dubito che troverai un posto migliore in cui sederti.» Con uno scatto del mento mi indica il resto dell’aereo, che si sta riempiendo dei fedeli di Cal o della Guardia Scarlatta.

Torno a sprofondare nel morbido sedile, quasi sbuffando. Non ha torto. Non vorrei proprio passare le ore a indossare una maschera di corte, brandendo un sorriso come uno scudo per scambiare informazioni o velate minacce con altri argento. Né desidero chiudere gli occhi davanti a rossi che mi taglierebbero volentieri la gola. No, stranamente, Mare Barrow è il mio rifugio più sicuro qui. Il nostro patto protegge entrambe.

Mare sposta la sua attenzione sul generale, girandosi verso di lei. Non si parlano e Diana Farley non si volta: il suo sguardo sul finestrino è così concentrato che potrebbe quasi spaccare il vetro. Non sembra accorgersi quando Mare le afferra la mano.

Il jet prende vita vibrando e il ronzio dei motori sale fino a un ruggito, ma lei non si muove. Stringe i denti, con uno scatto dei muscoli della mandibola.

Solo nel momento in cui decolliamo e saliamo verso le nuvole lasciandoci dietro le montagne, chiude gli occhi.

Mi pare di sentirla sussurrare “addio”.

Sono la prima a scendere la scaletta del jet, respirando l’odore fresco dell’estate nel Rift. Sento profumo di terra, di foglie e calore umido, venato da un vago sentore del ferro sotto le colline. Il sole è caldo e luminoso in un cielo caliginoso e umido che fa luccicare ogni cosa in uno strano contrasto. Le montagne si levano in lontananza, verdi e rigogliose contro il nero piatto e cocente della pista asfaltata. Se appoggiassi il palmo a terra, mi scotterei. Dal cemento si levano ondate di calore che distorcono l’aria, facendo oscillare il mondo intorno a me. O forse sono io, che tremo di desiderio. Cerco di non correre. Cerco di aggrapparmi al senso del decoro.

La mia relazione con Elane Haven è un segreto che tutti conoscono ormai, piccolo a confronto con la miriade di alleanze e tradimenti che sembrano impigliare le nostre vite in così tante ragnatele.

Un piccolo segreto, ma vergognoso. Un ostacolo. Una difficoltà.

A Norta. Nel regno del Rift, dice una voce nella mia testa. Non è così altrove.

Lei non sarà qui fuori ad aspettarmi sotto gli occhi di tutti. Non è il suo stile. Tuttavia, il mio cuore batte forte, martellando nelle tempie e nei polsi.

Ptolemus non è altrettanto riservato. È sulla pista, che suda ostinatamente in un’uniforme estiva di lino grigio e dalle insegne sobrie. L’unico metallo che indossa luccica ai suoi polsi. Una spessa corda di ferro intrecciata, più un’arma che un gioiello. Un avvertimento, soprattutto a paragone della decina circa di guardie nei colori dei Samos.

Alcuni sono cugini, li riconosco dai capelli argenteo e dagli occhi neri. Il resto ha giurato fedeltà al nostro casato, alla corona di mio padre, così come l’avevano giurata le guardie di Maven. Non mi preoccupo di prendere nota dei loro colori. Non ha importanza.

«Eve» dice lui, aprendo le braccia per salutarmi. Io ricambio il gesto, cingendolo alla vita, lasciando che i muscoli del mio corpo si rilassino per un lungo momento di sollievo. Ptolemus è sano e salvo. Solido sotto le mie dita. Reale. Vivo.

Ora più che mai non lo darò per scontato.

«Tolly» sussurro in risposta, staccandomi per guardarlo. Lo stesso sollievo che provo io lampeggia nei suoi occhi di tempesta. Odiamo essere separati. È come separare una spada da uno scudo. «Mi dispiace essere andata via.»

No, non te ne sei andata via. Questo significherebbe averlo scelto. Tu non hai avuto scelta. Le mie dita si stringono intorno al braccio di mio fratello. È stato mio padre a mandarmi a Montfort. Per trasmettere un messaggio. Non solo alla nostra coalizione, ma anche a me. Lui è il mio re e il signore della mia casa. È mio dovere ubbidirgli. Andare dove vuole lui, fare come vuole lui e sposare chi lui mi ordina. Vivere secondo la sua volontà.

Ma non vedo altro modo, altro sentiero che quello che lui ha tracciato.

«Triste di esserti persa il caos?» dice Ptolemus, spingendomi delicatamente indietro. «Nostro padre si è scatenato per mettere in piedi una corte come si deve. C’è argento dappertutto. E non riesce a decidersi per il trono.»

«E nostra madre?» provo a chiedere.

A dispetto del caldo, Ptolemus mi prende sottobraccio, guidandomi verso il nostro veicolo. Dietro di noi, gli altri si allineano, ma mi importa poco di loro.

«Sempre la stessa. Pungola i nipoti. Scorta Elane alle mie stanze ogni sera. Temo che faccia addirittura la guardia fuori dalla porta.»

Mi sale la bile in gola, ma mi costringo a ingoiarla.

«E?» Cerco di impedire alla mia voce di vacillare. Lui mi stringe ancora di più.

«Facciamo quello che abbiamo deciso insieme.» Trattiene il respiro. «Quello che dev’essere fatto, perché questo funzioni.»

Un’invidia verde e cocente mi ruggisce nel petto.

Non pensavo che sarei stata gelosa. Mesi fa, quando noi tre abbiamo preso questa decisione, quando abbiamo deciso di procedere con il fidanzamento di Elane e mio fratello. All’inizio, il fidanzamento serviva solo a proteggere lei. A sottrarla all’interesse di qualunque altro casato finché non avessimo escogitato qualcosa. Non volevamo che sposasse un lezioso guardiaverde Welle o un rozzo fortebraccio Rhambos. Entrambi fuori portata e fuori dal mio controllo. Lei è una bella ragazza, una portaombra di talento. Il suo casato è di grande prestigio. E Ptolemus è l’erede del casato Samos. Era una coppia equilibrata, comprensibile, prevedibile. Utile come soluzione temporanea, quando pensavamo di non avere altre opzioni. Io ero ancora fidanzata con Maven, condannata a essere la sua regina. Ma Ptolemus gli era vicino come suo braccio destro, era vicino alla corte. Un matrimonio avrebbe tenuto vicina anche Elane.

Non sapevamo quali macchinazioni avesse in serbo nostro padre. Non fino in fondo. Non nei dettagli.

Se avessi saputo allora quello che so adesso… quali decisioni sarebbero state diverse?

Ptolemus ora non sarebbe sposato, sarebbe un principe ambito. Ed Elane sarebbe libera di seguire te, la sua principessa, ovunque andassi. Di sposare qualunque corteggiatore avessi scelto. Non incatenata a tuo fratello, in un altro regno, un altro paese, un’altra camera da letto, per il resto della vostra vita.

Nostro padre avrebbe potuto fermarci, ma non l’ha fatto. Ci ha permesso di commettere questo errore. Scommetto che si è divertito, sapendo che mi stavo separando dall’unica persona che desideravo più di qualunque corona.

«Eve?» sussurra Ptolemus, chinandosi su di me. Mi supera in altezza di almeno quindici centimetri. È anche più robusto. Il primogenito, di quattro anni più grande di me. Il figlio di Volo Samos, l’erede del regno del Rift. Voglio bene a mio fratello, ma la sua vita sarà sempre più facile della mia. E mi sento autorizzata ad avercela con lui per questo, a mio modo.

«Sto bene» rispondo a denti stretti. È meglio che non indossi i miei soliti orpelli di metallo, o potrebbero ridursi in polvere. Con la coda dell’occhio, noto che Tolly si aggiusta i bracciali che gli stringono i polsi. «L’abbiamo deciso noi. Dobbiamo conviverci.»

La strana voce lontana si leva di nuovo.

È davvero così?

Mi appaiono alla mente un vestito bianco e uno verde, due uomini, le mani di colori diversi, le dita intrecciate. Mi si offusca la vista e mi appoggio a Ptolemus per gli ultimi passi. Lui deve quasi sollevarmi per aiutarmi a entrare nel veicolo.

L’immagine di Davidson e Carmadon viene sostituita da un’altra. Mio fratello ed Elane in una camera da letto che conosco bene. L’ombra della mia sventurata madre alla porta. C’è solo un modo per cancellare la visione che minaccia di incidersi indelebilmente nei miei occhi.

Mentre gli altri si dirigono verso la sala del trono appena rinnovata, per salutare mio padre come è dovuto a un re, io faccio l’opposto. Conosco la Casa del Crinale come le mie tasche e non mi è difficile scivolare nel cortile di ricevimento, scomparire tra gli alberi e i fiori allineati. Il giardino dei servitori porta alle cucine. Quasi non noto i rossi mentre passo. Loro si ritirano davanti alla mia presenza, abituati ai miei umori. In questo momento, mi sento come una nube di tempesta, scura e cupa, sul punto di scatenarsi.

Elane mi aspetta nella mia camera. La nostra camera; con le finestre luminose, le tende aperte. Sa che a me piace il sole, soprattutto su di lei. È appollaiata sul sedile sotto una finestra, la schiena appoggiata a un cuscino, e fa dondolare una gamba nuda fino alla coscia sotto un vestito nero. Non si volta quando entro, mi lascia il tempo che mi serve per adattarmi alla sua presenza.

I miei occhi scorrono lungo la sua gamba e risalgono fino ai capelli, rossi e lucidi, sciolti intorno alle spalle chiare, simili a fuoco liquido. La sua pelle sembra splendere; perché è così davvero. Questa è la sua abilità, la sua arte. Lei manipola la luce, mettendosi in risalto senza bisogno di trucco o di ornamenti. Raramente io mi sento brutta. Sono una bella ragazza, per natura e per artificio. Ma dopo il lungo volo, senza la protezione di un vestito elaborato e di un po’ di trucco sul viso, mi sento sminuita accanto a lei. Indegna. Combatto l’impulso di infilarmi nel bagno e sistemarmi.

Finalmente lei si gira, permettendomi di ammirare il suo volto in tutta la sua bellezza. Di nuovo provo un po’ di vergogna per essermi presentata così in disordine. Ma il desiderio presto caccia via ogni altra considerazione. Lei ride mentre io chiudo la porta con un calcio e attraverso la stanza per prenderle il viso tra le mani. La sua pelle è liscia e fresca sotto le mie dita, perfetto alabastro. Lei non parla, lasciando che io osservi i suoi lineamenti.

«Niente corona» dice poi, sollevando una mano alla mia tempia.

«Non ce n’è bisogno. Tutti sanno chi sono.»

Le sue dita mi sfiorano leggere scendendo fino allo zigomo, mentre cerca di allontanare le mie preoccupazioni. «Hai dormito durante il viaggio?»

Butto fuori il fiato, facendo scorrere i pollici lungo la sua mandibola. «È il tuo modo di dirmi che ho l’aria stanca?»

Le sue dita si spostano sulle mie guance, lungo il mio collo. «Sto dicendo che puoi dormire se vuoi.»

«Ho dormito abbastanza.»

Lei fa un sorrisetto, torcendo le labbra per una frazione di secondo prima che io la baci.

Mi si spezza il cuore a pensare che non è davvero mia.

Un pugno batte contro la porta, qualcuno sta bussando direttamente alla mia stanza. Non al salottino fuori, dove dovrebbero aspettare i visitatori, ma alla mia camera da letto, alla nostra camera da letto. Mi alzo di scatto, districandomi con furia dalle lenzuola. Con uno scatto del polso, tiro fuori un coltello dalla cassapanca e mi libero della seta attorcigliata intorno alle mie gambe.

Elane non batte ciglio quando la lama passa a un centimetro dalla sua pelle nuda. Si limita a sbadigliare, la mia gatta pigra, e si rotola dall’altra parte stringendo un cuscino. «Che sgarbati» mormora, intendendo me e qualunque idiota abbia deciso di interromperci.

«Mi eserciterò con quella creatura ripugnante» rispondo, tagliando l’ultimo lenzuolo. «Che messaggero sfortunato.»

Mi alzo, nuda, e mi avvolgo in una morbida vestaglia con la lama ancora in mano.

I colpi alla porta continuano, seguiti da una voce soffocata. La riconosco e parte della mia piacevole e giusta rabbia evapora. Non c’è nessuno da spaventare a morte. Scocciata, getto il coltello contro il muro. La lama affonda nel legno e vi rimane conficcata.

«Che c’è, Ptolemus?» sospiro, aprendo la porta della camera di scatto. Lui appare altrettanto in disordine, i capelli arruffati e gli occhi che bruciano. Sospetto sia stato interrotto tanto quanto me. A lui e a Wren Skonos piace darsi appuntamento nel pomeriggio.

«Siamo convocati nella sala del trono» dice con fermezza. «Subito.»

«Papà è così sconvolto che non gli abbia ancora baciato i piedi? Sono passati solo pochi minuti.»

«Sono passate due ore» grida Elane, senza preoccuparsi di alzare la testa. «Ciao, marito» aggiunge, sollevando una mano aggraziata. «Saresti così carino da ordinare qualcosa per pranzo?»

Mi stringo nella vestaglia, infastidita. «Quindi, cosa mi devo aspettare? Una fustigazione pubblica? Terrà finalmente fede alla promessa di infilzare le nostre teste sopra il cancello?» ridacchio torva.

«Stranamente, il problema non sei tu» risponde mio fratello, la voce tagliente e asciutta. «C’è stato un attacco.»

Mi guardo rapidamente alle spalle. Elane giace abbandonata sul letto, parzialmente coperta dalle lenzuola. Non sta brillando ora, non avendo motivo per attirare gli sguardi mentre risprofonda nel sonno. È priva di difese, vulnerabile. Perfino alle parole. «Fuori di qui» mormoro, spingendo mio fratello nel salottino adiacente. Posso proteggerla almeno da questo, se non altro.

Lo porto verso uno dei divani, di un verde freddo che si combina con la vista sulla collina dalla finestra. Il pavimento di grezza pietra di fiume è ricoperto da morbidi tappeti azzurri. «Che cos’è successo? Un attacco dove?» Per qualche motivo, mi immagino Montfort, e il cuore mi sprofonda nel petto.

Ptolemus non si siede. Cammina avanti e indietro, le mani sui fianchi. I muscoli dei suoi avambracci sono contratti. «Piedmont.»

Non riesco a trattenere una risata di scherno. «Maven è uno stupido» ringhio. «Sta solo danneggiando le risorse di Bracken, non le nostre. Non pensavo fosse così stupido…»

«Non è stato Maven ad attaccare Bracken» mi interrompe mio fratello. «È stato Bracken ad attaccare noi. La base di Piedmont. Due ore fa, ma abbiamo ricevuto la richiesta di aiuto solo adesso.»

«Cosa?» sbatto le palpebre, indubbiamente confusa. Sollevo una mano e mi stringo il collo della vestaglia, per chiuderla. Come se la seta potesse salvarmi da qualcosa.

«Ha tagliato fuori la base, l’ha attaccata con il suo esercito alleandosi con gli altri principi di Piedmont. La stanno riprendendo. Uccidendo tutti quelli su cui riescono a mettere le mani. Rossi di Norta, argento di Montfort. Novisangue.» Ptolemus va verso la finestra e appoggia una mano sul vetro. Guarda verso est, attraverso la foschia del caldo pomeriggio. «Sospettiamo che Maven e le Lakelands li stiano aiutando da dietro le quinte.»

Guardo il pavimento, i miei piedi scalzi sul tappeto. «Ma i suoi figli. Montfort dovrà ucciderli.» Che baratto. I tuoi figli per la tua corona. Mi domando se mio padre farebbe la stessa scelta.

Lentamente, Ptolemus scuote la testa. «Abbiamo ricevuto notizie anche da Montfort. I bambini… sono spariti. Sostituiti dai cadaveri di due rossi trattati da un curapelle perché assomigliassero alla principessa Charlotta e al principe Michael. Qualcuno li ha trovati e li ha portati via» spiega con un basso ringhio in gola. «Quegli idioti di Montfort non sanno come sia successo, come qualcuno sia riuscito a penetrare tra le loro preziose montagne e anche a uscirne.»

Agito una mano, come ad accantonare l’osservazione. Non è importante in questo momento. «E così Piedmont è persa?»

La sua mandibola si tende. «Piedmont sta con Maven ora.»

«E che cosa possiamo fare?» Inspiro aria tra i denti. La mia mente è un vortice. In Piedmont restava una guarnigione, soldati della Guardia Scarlatta e di Montfort. Rossi, novisangue e argento; individui di cui avevamo bisogno per i nostri eserciti. Digrigno i denti, chiedendomi quanti ne possano essere sopravvissuti.

Almeno l’esercito di mio padre è qui, nella regione del Rift, essendovi tornato dopo la distruzione di Corvium. Lo stesso si può dire dell’alleanza con Anabel. La nostra forza come argento è intatta ma la perdita della base, e di Piedmont, avrà conseguenze devastanti.

Deglutisco a fatica, la voce mi trema quando parlo di nuovo. «Che cosa possiamo fare contro le Lakelands, la parte di Norta fedele a Maven e a Piedmont?»

Mio fratello ha un’espressione truce e io rabbrividisco fin nelle ossa.

«Stiamo per scoprirlo.»





TREDICI

Iris




Non sono mai stata così a sud.

Nella base di Piedmont c’è un’umidità talmente densa che quasi potrei usare l’aria stessa come arma. Mi pizzicano le braccia per la sensazione di bagnato, dovuta alle minuscole goccioline, troppo piccole per essere visibili, che danzano sulla mia pelle. Mi stiracchio, muovendo le dita in piccoli cerchi, per rimestare il calore eccessivo che ristagna sopra il balcone del quartier generale.

Nubi temporalesche si rincorrono sopra l’orizzonte, trascinando ombre grigie di pioggia battente sopra le paludi. Un lampo biforcato balugina una o due volte, e il rombo lontano impiega quattro o cinque secondi per raggiungerci. La brezza leggera odora di fuochi spenti dal passaggio della pioggia, e il fumo sale alto accanto ai cancelli principali. I soldati di Bracken li hanno attraversati marciando e hanno rivoltato la base in un blitz di lestopassi e fortibraccia, palesando inequivocabilmente a chi li lega l’alleanza che abbiamo comprato. A Maven. E a me.

Il re di Norta appoggia le mani bianche sul parapetto, sporgendosi di qualche centimetro oltre il bordo.

Il balcone non è alto rispetto al suolo. Solo due piani. Se lo spingessi giù, sopravviverebbe, anche se con qualche osso spezzato. Lui strizza gli occhi, le sopracciglia scure aggrottate sotto una corona semplice di ferro e rubini. Niente mantello oggi. Fa troppo caldo. Però indossa la sua solita uniforme nera, sbottonata sulla gola, i lembi del colletto sventolano nell’umida brezza leggera. Il sudore gli luccica sul collo. Non è per il caldo. Un re del fuoco si sente molto più a suo agio di chiunque altro a queste temperature. E non è neanche per lo sforzo fisico. Lui non ha preso parte all’attacco contro la base. E neanch’io; ma entrambe le nostre nazioni hanno fornito soldati argento per l’impresa di Bracken. Noi abbiamo aspettato che la situazione fosse stabile, che la vittoria fosse certa, prima di mettere piede qui.

Penso che Maven sia nervoso. Che abbia paura. E che sia furioso.

Lei non era qui.

Lo guardo in silenzio, aspettando che parli. La sua gola si muove, il pomo d’Adamo sale e scende tra le punte aperte del colletto. Appare stranamente vulnerabile a dispetto del nostro trionfo.

«Quanti sono fuggiti?» chiede senza incontrare il mio sguardo. I suoi occhi rimangono fissi sulla tempesta.

Soffoco un moto di fastidio. Non sono il suo luogotenente, l’aiuto-ufficiale con il compito di fornire cifre stando sull’attenti. Ma gli passo l’informazione che desidera, con un sorriso tirato.

«Cento nelle paludi» rispondo, passando una mano tra i fiori nei vasi lungo il balcone. La loro terra è ancora umida grazie alle piogge recenti e a un giardiniere particolarmente sollecito. Dietro di noi, altri rampicanti in fiore salgono lungo il muro di mattoni e le colonne dell’edificio amministrativo. In Piedmont adorano i fiori. Ne esplodono in varie tonalità, prosperando in questo clima. Bianchi, gialli, viola, rosa con un po’ di confortevole azzurro. Il calore del sole sta aumentando e io vorrei essermi vestita di bianco invece che con il mio regale vestito blu. Almeno il lino è leggero, e abbastanza sottile da farmi sentire il vento sulla pelle.

Maven strappa un fiore solitario color indaco dal vaso accanto a lui. «E altri duecento sono morti.» Non è una domanda. Conosce molto bene il conto dei morti.

«Li stanno identificando come meglio possiamo.»

Lui si stringe nelle spalle. «Usate i prigionieri. Forse alcuni faranno il lavoro per noi.»

«Ne dubito. La Guardia Scarlatta e i montfortesi sono gente leale. Non faranno niente per aiutarci.»

Con un lungo, basso sospiro lui si raddrizza, ritirandosi dal balcone. Socchiude gli occhi quando cade un altro fulmine, questa volta più vicino. Il rombo di un tuono ci passa sopra e la sua faccia perde quel poco di colore che gli restava. Sta pensando alla sparafulmini?

«Ho alcuni cugini Merandus a cui potrei lasciare il giudizio.»

Stringo i denti. «Sai come la penso sui sussurranti» dico, troppo velocemente e troppo aspramente. Sua madre era una di loro, mi ricordo, preparandomi a qualche tipo di rimprovero.

Ma Maven rimane in silenzio. Appoggia il fiore sul parapetto, i petali rivolti in alto, e si tormenta le unghie. Sono corte, consumate dai denti e dall’ansia. Uno si aspetterebbe che un re abbia le dita ben curate, adatte ai braccioli di un trono. O forse rovinate dagli allenamenti o dai combattimenti, come sono sicura siano quelle di suo fratello. Non consumate da tic nervosi più adeguati a un bambino.

«E io credo di sapere anche che cosa ne pensi tu, Maven» mi sento dire. Osando scoprire una delle molte carte sul tavolo.

Di nuovo lui non risponde, e io capisco che ho ragione. Qualunque cosa abbia fatto sua madre, in qualunque modo i suoi sussurri si siano insinuati nel suo cervello, hanno lasciato marchi e cicatrici. Lui non vuole più rischiare.

Individuo una crepa nella sua corazza, un buco nel muro che ha eretto. E se riuscissi a scivolarvi dentro? Se potessi afferrare un pezzo di lui come ha fatto Mare Barrow… sarei in grado di tenere un re per le redini?

«Possiamo allontanarli dalla corte, se vuoi» mormoro lentamente. Impongo ai miei lineamenti di farsi più morbidi, più attenti, mentre mi avvicino a lui. Mi giro in modo che la mia clavicola sporga e il vestito scivoli giù appena un po’, mostrando esattamente la porzione giusta di pelle. «Dai la colpa a me. Alle mie superstizioni da lacustre. Annunciala come una misura temporanea per accontentare la tua nuova moglie.»

È come girare in un vortice cercando di tenersi sui bordi, di starvi dentro ma senza annegare.

Un angolo della sua bocca si solleva, tirandogli le labbra. Ha un profilo affilato, tutto spigoli; il naso dritto, la fronte orgogliosa e gli zigomi scolpiti. «Tu hai diciannove anni, giusto, Iris?»

Sbatto le palpebre, confusa. «Quindi?»

Sorridendo, lui si muove più rapido di quanto mi aspettassi, e mi mette una mano sulla faccia. Sussulto quando le sue dita scivolano dietro il mio orecchio, il pollice sotto il mento scava affondando nella mia gola. La sua pelle avvampa, calda ma non al punto di scottare. Siamo quasi della stessa altezza, ma lui mi supera di un paio di centimetri e io sono costretta a guardarlo nei suoi occhi simili al cielo della tundra. Gelidi, spietati, infiniti. Visti da fuori, potremmo sembrare novelli sposi innamorati.

«Sei già brava in queste cose» dice, il suo alito innaturalmente freddo mi investe la faccia. «Ma lo sono anch’io.»

Faccio un passo indietro, con l’intenzione di sottrarmi alla sua presa, ma lui mi lascia andare prima che io provi a forzarlo. Sembra divertito, il che mi rivolta lo stomaco. Non mostro il mio disgusto. Solo fredda indifferenza. Sollevo un sopracciglio e mi accarezzo i capelli sopra la spalla, neri e lucidi e lisci come l’olio. Cerco di assumere la posa regale e impavida di mia madre.

«Toccami di nuovo senza il mio consenso e vedremo quanto a lungo riesci a trattenere il fiato.»

Lentamente, lui riprende in mano il fiore e lo stringe nel pugno. Uno dopo l’altro, i petali cadono; a uno scatto del suo polso, il bracciale emette scintille. I petali bruciano prima di raggiungere terra, scomparendo tra fiamme rosse e cenere, un’esplicita minaccia.

«Perdonami, mia regina» dice, sorridendo. Mentendo. «Lo stress di questa guerra sa essere così logorante per i miei nervi. Spero solo che mio fratello possa essere ricondotto alla ragione e che i traditori che lo sostengono siano portati davanti alla giustizia, in modo da avere finalmente un po’ di pace nelle nostre terre.»

«Naturalmente.» Le mie parole sono false tanto quanto le sue. Chino la testa, ignorando la vergogna che mi procurano. «La pace è l’obiettivo a cui aspiriamo tutti.»

Dopo che mia madre avrà banchettato con il tuo paese e avrà gettato il tuo trono nell’oceano. Dopo che avremo prosciugato di tutto il suo sangue il re Samos e avremo ucciso ogni persona responsabile della morte di mio padre.

Dopo che ci saremo presi la tua corona, Maven Calore, e avremo annegato sia te sia tuo fratello.

«Vostra maestà?»

Ci voltiamo entrambi. Una delle sentinelle di Maven, la maschera nera e scintillante, è sulla soglia del balcone. Fa un profondo inchino, le sue vesti sono un turbine di lingue di fuoco intrecciate. Non posso immaginare quanto debbano essere soffocanti in questo momento.

Maven allarga le mani. La sua voce è un secchio di acqua ghiacciata. «Che c’è?»

«Abbiamo localizzato ciò che avete chiesto.» Vedo solo gli occhi della sentinella, dietro la maschera, e lampeggiano per la paura.

«Sei sicuro?» Il re si tormenta di nuovo le dita, fingendo disinteresse. Il che serve solo a stuzzicare la mia curiosità.

La sentinella fa su e giù con la testa. «Sì, signore.»

Con un sorriso tagliente, Maven solleva lo sguardo dalle sue mani e dà le spalle al parapetto. «Bene, allora, i miei ringraziamenti. Vorrei vedere.»

«Sì, signore» dice di nuovo la sentinella, annuendo un’altra volta.

«Iris, ti va di accompagnarmi?» chiede Maven, allungando una mano. Le sue dita sono sospese a un centimetro dal mio braccio, come a provocarmi.

Il mio istinto di guerriera mi dice di rifiutare. Ma ammetterei apertamente di aver paura di Maven Calore, e gli concederei questo potere su di me. Non posso permetterlo. Inoltre, qualunque cosa stia cercando nella base di Piedmont, potrebbe essere importante per le Lakelands. Un’arma, forse. O informazioni riservate. «Perché no?» rispondo con un’esagerata scrollata di spalle.

Ignoro la sua mano e seguo la sentinella fuori dal balcone. Il mio vestito sventola dietro di me, è molto scollato per mostrare i vortici d’acqua tatuati sulla mia schiena.

La base è piuttosto grande, anche se non è neanche la metà di una delle cittadelle in cui teniamo la flotta e l’esercito nelle Lakelands. Quale che sia il posto in cui stiamo andando dev’essere raggiungibile a piedi, in quanto il contingente di sentinelle di Maven non ha portato alcun mezzo. Vorrei che l’avessero fatto. Nonostante i numerosi alberi che fiancheggiano le strade, le zone in ombra non sono molto più fresche delle parti soleggiate. Mentre camminiamo, affiancati da una decina di sentinelle, mi passo una mano sul collo. Le mie dita si lasciano dietro una scia di goccioline che scorrono giù per la mia schiena coperta d’inchiostro, rinfrescandola.

Maven segue da vicino la sentinella in testa, le mani chiuse a pugno nelle tasche. È impaziente. Qualunque cosa stiamo per trovare, la desidera.

Svoltiamo in una via di case a schiera. All’inizio sembra particolarmente ridente. Mattoni rossi e persiane nere, pavimenti lastricati, fiori rigogliosi e alberi potati. Ma il vuoto è disturbante, l’isolato è svuotato dei suoi abitanti. Una casa di bambole senza bambole. La gente che viveva qui è stata uccisa o catturata, o è scappata per sprofondare nelle paludi puzzolenti. Forse si è lasciata dietro qualcosa di valore.

«Queste erano le case degli ufficiali» spiega una sentinella. «Prima dell’occupazione.»

Lo guardo con un sopracciglio sollevato. «E dopo?»

«Sono state usate dai nemici. Vermi rossi, traditori del sangue, scherzi della natura novosangue» sibila un’altra sentinella da dietro la sua maschera.

Maven si ferma così all’improvviso che i suoi stivali di cuoio lasciano strisce nere sul marciapiede. Si volta verso la guardia che ha parlato per ultima, le mani ancora nascoste. Non sembra provare alcuna soggezione per l’altezza notevole della sentinella. Anzi, la fissa senza espressione.

«Che cosa significava questa frase, sentinella Rhambos?»

Fortebraccio. La sentinella potrebbe strappargli le braccia se volesse. Invece i suoi occhi si spalancano dietro la maschera, un castano acquoso pieno di terrore.

«Niente di importante, vostra maestà.»

«Decido io che cosa è importante» lo interrompe Maven. «Che cosa hai detto?»

«Ho risposto a sua maestà la regina.» I suoi occhi si spostano verso di me, implorando qualche tipo di protezione. Ma io non gliela posso dare; le sentinelle sono al comando di Maven. «Le ho detto che durante l’occupazione di Montfort qui vivevano dei rossi. E degli argento. E dei novisangue.»

«Vermi. Traditori. Scherzi della natura» ripete Maven, ancora senza alcuna inflessione o emozione. Vorrei quasi che esplodesse di rabbia. Così fa molto più spavento. Un re che non può essere decifrato, un re senza niente dentro. «Sono state queste le tue parole esatte, o sbaglio?»

«Sì, vostra maestà.»

Con uno scatto del collo, Maven si rivolge a un’altra guardia. «Sentinella Osanos, puoi spiegare perché ha commesso un errore?»

L’acquatica dagli occhi azzurri farfuglia accanto a me, stupita di essere stata chiamata in causa. Cerca di ricomporsi il più rapidamente possibile, e di rispondere correttamente. «Perché…» Le si spegne la voce, le sue dita si agitano intorno alle sue vesti. «Non lo so, signore.»

«Mmm.» Il mormorio di Maven è basso, gutturale, vibra nell’aria umida. «Nessuno lo sa?»

Lo disprezzo con tutto il cuore.

Faccio schioccare la lingua. «Perché la sentinella Rhambos ha insultato Mare Barrow in tua presenza.»

Improvvisamente mi pento di aver desiderato che Maven esprimesse rabbia invece del vuoto. I suoi occhi diventano neri, le pupille si dilatano di collera. La sua bocca si apre un po’, mostrando i denti, anche se mi aspetterei di vedere zanne, piuttosto. Le sentinelle intorno a noi entrano in tensione e io mi domando se proverebbero a fermarlo nel caso in cui cercasse di colpirmi. Non credo. Sono anche al mio comando, ma lui viene per primo. Lui verrà sempre per primo in questo matrimonio.

«Mia moglie ha una grande immaginazione» ringhia lui, anche se io ho centrato la verità. Una verità sgradevole. Sapevo che era ossessionato da lei, innamorato di lei in un suo modo corrotto e ripugnante, ma la sua reazione suggerisce qualcosa di più profondo. Un difetto interno prodotto da qualcun altro. È stata sua madre a fargli questo, per una ragione che non riesco a comprendere. Ha inculcato il dolore, la sofferenza e la tortura dell’amore per Mare nel suo cuore e nel suo cervello.

A dispetto dei miei istinti migliori, sento una microscopica punta di pietà per Maven Calore. Lui non si è forgiato da sé. Non del tutto. Qualcun altro l’ha fatto a pezzi e l’ha malamente rimesso insieme.

La sua rabbia passa come una nuvola temporalesca, lasciandosi dietro un tuono tremante e minaccioso. Le sentinelle si rilassano quando lo percepiscono. Maven scrolla le spalle e si passa una mano tra i capelli.

«Il tuo errore, sentinella Rhambos, sta nel tuo disprezzo» dice; la sua voce acquista il tono arrogante, da ragazzino, che lui usa per irretire la gente. Incamminandosi con passo leggero, costringe anche noi a rimetterci in moto, anche se le sentinelle sembrano mantenersi a distanza. «Siamo in guerra, è vero, e queste persone sono nostri nemici. Ma sono sempre persone. Molte di loro sono di diritto miei sudditi e vostri connazionali. Quando proclameremo la vittoria le accoglieremo di nuovo nel regno di Norta. Con qualche eccezione, naturalmente» aggiunge con un sorrisetto da cospiratore.

La bugia gli è uscita così facilmente e così bene che rabbrividisco nel calore.

«Ecco, signore» dice dopo un po’ una guardia, indicando una casa a schiera che a una prima occhiata appare identica alle altre. Ma a un’osservazione più attenta, mi rendo conto che i fiori sono più curati. Dai vasi alle finestre spuntano petali vivaci e rigogliosi e foglie di un verde brillante.

Maven lancia un’occhiata torva alle finestre, come se stesse ispezionando un cadavere. Sale lentamente i gradini fino alla porta. «E quale scherzo della natura viveva qui?» chiede infine.

In un primo momento le sentinelle non rispondono. Temendo la trappola che in effetti è.

Solo Osanos è abbastanza coraggiosa da parlare. Si schiarisce la gola, poi risponde.

«Mare Barrow.»

Maven annuisce e resta immobile per un secondo. Poi solleva un piede e sferra un calcio accanto al pomello della porta, sfondando il legno e la serratura con lo stivale. La sua forma è un’ombra che va sbiadendo mentre lui si allontana entrando nella casa.

Io rimango per un istante sul marciapiede. Rimani qui. Le sentinelle esitano insieme a me, riluttanti a seguire il loro re. Anche se personalmente desidererei più di ogni altra cosa che un assassino saltasse fuori da un armadio e tagliasse la gola a Maven, so che questo distruggerebbe ogni possibilità di vincere questa guerra e di mantenere le Lakelands al sicuro dall’altro fratello e dai suoi tirapiedi del Rift.

«Seguitelo» ringhio, e salgo i gradini dietro il mio ripugnante marito. Le sentinelle mi seguono rumorosamente, le loro armature tintinnano sotto le vesti color fiamma.

Mi concentro su quel suono mentre entriamo nella casa in penombra, vuota e silenziosa senza i suoi occupanti. Le pareti sono stranamente spoglie; Bracken diceva che la sua base e molti dei suoi tesori personali erano stati spogliati di ogni oggetto di valore. Svenduti in cambio di risorse. Sussulto al pensiero della mia casa in mano ad avvoltoi. I nostri santuari e templi profanati per finanziare una guerra. Non finché avrò vita e respiro. Non finché mia madre sarà sul trono.

Non mi preoccupo di entrare nel piccolo salotto o di perquisire la cucina. I passi di Maven riecheggiano sulle scale e io lo seguo, tirandomi dietro le sentinelle. Se il re vuole stare da solo, non lo dice.

Apre ogni porta del secondo piano con violenza, infilando la testa in diverse camere da letto, negli armadi, e in un bagno. Una o due volte, ringhia sottovoce, come un predatore a cui sia stata sottratta la preda.

All’ultima porta, nell’angolo, si ferma, esitando.

Questa la apre con una mano, gentilmente, come se entrasse in un luogo sacro.

Io rimango fuori un momento, lasciandolo entrare per primo.

È una camera con due piccoli letti accanto a un’unica finestra. Noto subito una stranezza. Le tende a fantasia sono state ritagliate, ne sono stati asportati specifici pezzi.

«Sua sorella» mormora Maven, facendo scorrere la mano lungo il bordo di un brandello. «La sarta.»

Mentre si passa la stoffa tra le dita, scintille partono dal suo polso. Appiccano il fuoco e lo propagano, mangiandosi le tende rapidamente e con destrezza. I buchi delle fiamme si diffondono come una malattia.

Un fumo acre mi pizzica le narici.

Lui ripete la stessa cosa con la carta da parati, facendola bruciare e scollare sotto il suo tocco. Poi passa alla finestra. Appoggia una mano fiammante sul vetro, che si crepa sotto il tremendo calore che lui emette, esplodendo verso l’esterno; i frammenti si spargono sotto la luce del sole. La stanza sembra pulsare e ribollire, come l’interno di una pentola gorgogliante. Io vorrei andarmene, ma voglio guardare. Guardare Maven. Devo sapere chi è se voglio sconfiggerlo.

Lui ignora il primo letto, in qualche modo sapendo che non era quello di lei. Si lascia cadere sul secondo, come a testarne la solidità. Passa le mani sopra il copriletto, poi sul cuscino. Tasta il punto in cui si posava la testa di lei. Quasi mi aspetto che si sdrai e respiri l’odore che può esservi rimasto.

Invece il suo fuoco consuma tutto. Piume e stoffa. La struttura di legno. Poi salta sull’altro letto, inghiottendo pure quello.

«Datemi un minuto, per favore» sussurra Maven, quasi inudibile sopra il ruggito della fiamma controllata.

Facciamo come ci ha chiesto, fuggendo davanti al calore luminoso.

Un minuto è tutto quello che gli serve. Non siamo neanche arrivati in strada che lui già emerge dalla porta, mentre dietro di lui si scatena l’inferno.

Mi rendo conto che sto sudando per la paura mentre ce ne andiamo. La casa crolla.

A cosa darà fuoco ora, Maven?

Il rombo dei veicoli riecheggia fuori dal bunker. I soldati devono essere tornati, e mi chiedo se siano riusciti a rintracciare qualcuno nelle paludi. Il rumore filtra dalle alte finestre tagliate nelle mura di cemento. Il locale è fresco, parzialmente sottoterra, diviso a metà da un lungo corridoio che separa due file di celle con le sbarre. Secondo il conto ufficiale, ci sono quarantasette prigionieri rinchiusi qui, due o tre per cella. Tutti rossi, ma ugualmente sotto stretta sorveglianza di guardie argento. Alcuni potrebbero essere novisangue che aspettano tranquilli l’occasione per usare le loro abilità e fuggire. Gli argento di Montfort – i traditori del sangue, come li ha chiamati la sentinella – sono tenuti altrove, controllati da silenti e dalle guardie più potenti.

Maven fa sbattere pigramente le nocche sulle sbarre passando. Alcuni prigionieri si tirano indietro, impauriti, altri rimangono fermi, spavaldi davanti al re di Norta. Stranamente, lui sembra rilassato qui, circondato da celle. Non sembra quasi neanche accorgersi dei prigionieri.

Io faccio l’opposto. Li conto mentre camminiamo, per vedere se corrispondono al numero ufficiale. Per individuare qualunque barlume di ribellione o di determinazione che possa scaturire in un’azione inopportuna. Vorrei poter separare i rossi dai novisangue. Ogni cella davanti a cui passo mi mette a disagio, sapendo che in ciascuna potrebbe esserci una serpe in agguato.

All’estremità del bunker ci viene incontro un altro contingente di argento reali, nei loro colori giallo, bianco e viola, tutti agghindati in armature dorate e armi più adatte a decorare una sala dei banchetti. Il principe Bracken ha un sorriso ampio, ma i bambini aggrappati alle sue mani sono spaventati. Quando non nascondono la faccia nelle vesti coperte di lustrini viola del loro padre, Michael e Charlotta si guardano i piedi nelle calzature dorate.

Se mi dispiace per i bambini e per quello che hanno sofferto per mano dei mostri di Montfort, sono anche contenta di vedere che stanno abbastanza bene da accompagnare il padre. Quando siamo scivolati fuori dal regno sulla montagna con loro, parlavano a malapena, a dispetto del buon lavoro dell’orribile guaritore. Nessun curapelle è in grado di guarire la mente.

Se solo potessero, penso tra me, lanciando un’occhiata di traverso a mio marito.

«Principe Bracken» dice Maven, chinando la testa con tutto il carisma che riesce a chiamare a raccolta. Poi si abbassa ulteriormente, fino a scendere a livello degli occhi dei bambini, che gli si avvicinano. «E Michael e Charlotta, il più coraggioso paio di fratellini che abbia mai conosciuto.»

Michael nasconde di nuovo la faccia, ma Charlotta accenna un minuscolo sorriso. Un sorriso di cortesia, inculcatole da qualche insegnante di etichetta, senza dubbio.

«Davvero molto coraggiosi» aggiungo io, facendo loro l’occhiolino.

Bracken si ferma davanti a noi, ancora sorridente, e le sue guardie e i suoi servitori si fermano insieme a lui. Identifico un altro principe di Piedmont in mezzo a loro; lo riconosco dalla corona di smeraldi, ma non saprei dire chi è.

«Vostra maestà» dice Bracken, agitando la mano in un inchino profondissimo. I suoi bambini, ancora attaccati alle sue dita, lo imitano con grazia studiata. Perfino il timido, tremante piccolo Michael. «Non ci sono parole né oro sufficienti al mondo per esprimere la mia gratitudine, ma state sicuri che è tutta per voi.» Gli occhi del principe si spostano verso di me e io incontro il suo sguardo, sollevando il mento. Ho salvato i bambini personalmente. Questo non sarà dimenticato. «Così come sono a vostra disposizione le installazioni militari e qualunque risorsa che Piedmont possa offrire in questa guerra contro la natura stessa del nostro mondo.»

Con uno scatto delle dita, Maven fa segno a Bracken di alzarsi.

«Avete anche la mia gratitudine per questa vostra grande promessa» risponde Maven, tutto scena e pose. «Insieme possiamo porre termine a quel che mio fratello ha cominciato.»

Qualcosa lampeggia negli occhi di Bracken. Divertimento, forse. Riconosce la bugia come tale? Non ha cominciato Tiberias Calore questa guerra, neanche per sogno. Quel peccato grava sulle spalle dei ribelli rossi. Deglutisco, la gola improvvisamente asciutta. È stata la Guardia Scarlatta ha darvi inizio nelle Lakelands, fomentata da azioni necessarie intraprese da mio padre. Tuttavia, se loro sono i peccatori, gli abbiamo permesso noi di esistere, lasciando che la loro guerra si allargasse. Condividiamo con loro il peccato e il disonore.

«Insieme alle Lakelands» aggiunge Bracken.

Un altro guizzo divertito nello sguardo del principe e io sento il calore salirmi alle guance. «Naturalmente. Noi sosterremo Maven Calore fino all’ultimo.» Con quel poco che possiamo permetterci di mandargli. Poche truppe, poche armi, pochi soldi. Il resto gelosamente custodito e tenuto in serbo per quando ne avremo più bisogno.

Mi scottano le guance quando Maven me le sfiora con le labbra in un bacio casto ma simbolico. «Siamo una bella coppia, non è vero?» dice, tornando a girarsi verso Bracken.

Combatto l’impulso di tenere fede alla mia promessa e inchiodare Maven a terra per annegarlo con soddisfazione del mio cuore.

«Davvero» mormora Bracken, gli occhi scuri che si spostano tra noi due. «Sfortunatamente, non stiamo facendo molti progressi, parrebbe. Ho mandato a chiamare sussurranti e ammaliatori dalle terre del principe Denniarde.» Indica con un gesto il principe dietro di lui, che risplende nel suo abito di seta verde e smeraldi. «Ma devono ancora arrivare e temo di non voler rischiare di procurare ulteriori danni ai prigionieri prima che possano essere adeguatamente interrogati.»

Mi volto verso la cella più vicina, sperando di nascondere il mio disgusto al pensiero dell’arrivo di sussurranti e ammaliatori. Non ci si dovrebbe fidare di nessuno dei due, ma tengo a freno la lingua. L’uomo nella cella mi fissa a sua volta, gli occhi come carboni accesi nella luce fioca della prigione. Ha la pelle scura come la mia, anche se con una sfumatura rossastra, e i suoi capelli neri sono ricci, come la barba oliata e curata. L’uniforme che indossa è verde scuro, il colore di Montfort. È lacerata in alcuni punti, mancano parti sul petto e sulle braccia. Ne pendono fili spezzati. Sono le insegne rimosse, i distintivi e i simboli d’onore strappati via. Socchiudo gli occhi e lui fa lo stesso.

«Qual è il tuo rango, soldato?» domando, avvicinandomi alle sbarre.

Dietro di me, Bracken e Maven ammutoliscono.

L’uomo con la barba non dice niente. Quando sono a poca distanza, noto che ha una cicatrice sotto l’occhio. Troppo regolare per essere accidentale. Una linea perfettamente dritta e curata bene.

La indico con il mento. «Quello è un marchio che ti è stato impresso da qualcuno, vero?»

«Parli come se un argento che mi tiene fermo e mi sfregia la faccia fosse un regalo» risponde lui lentamente. Le sue parole sono stranamente rigide, spezzate. Come se dovesse pensarle una a una, soppesandole sulla lingua.

Osservo di nuovo la cicatrice. Mi domando che cosa abbia fatto, o non abbia fatto, per meritarsi una tale punizione.

«Quando i vostri sussurranti arrivano» dico, voltandomi indietro verso Bracken «cominciate da lui. È di alto rango. Saprà più di molti altri.»

Le labbra di Maven hanno un guizzo, quasi un sorriso.

«Certo» risponde Bracken. «Cominceremo da questo stupido rosso, vero?» aggiunge in tono di cantilena parlando ai suoi figli, mentre li porta via. Loro annuiscono; sembrano molto più giovani di dieci e otto anni. «Allora vedrete che non c’è niente di cui aver paura. Non più. Loro non sono niente per voi. Niente.»

Michael nasconde nuovamente la faccia, infilando la testa sotto il braccio di suo padre.

Charlotta fa l’opposto, solleva in aria il piccolo mento. Ha le lentiggini, giusto una spolverata sopra la pelle scura. A Montfort i suoi capelli erano acconciati in modo semplice, legati in un unico nodo stretto. Ora è vestita come la principessa che è, con un abito di seta bianca decorato da disegni e le numerose treccine tempestate di ametiste. La guardo seguire suo padre con quel piccolo vestito lungo che striscia sopra il cemento. Mi ricorda un abito da sposa e mi domando a chi verrà data in cambio di qualcosa, come sono stata barattata io, quando arriverà il momento.

Continuiamo per la nostra strada, supervisionando le celle, e io torno al mio conto. Maven dondola le braccia avanti e indietro, quasi con gioia. E così la vittoria ha avuto un effetto, alla fine.

«Non sapevo fossi capace di provare felicità» mormoro, e lui ride apertamente. Una risata che taglia come vetro.

Mi sorride ostile, un luccichio selvaggio e folle negli occhi. «La tua imitazione di Mare Barrow è molto buona.»

Sorrido a mia volta, sprezzante, danzando sul filo del rasoio. «Be’, vorresti che fosse lei la tua regina, per cui tanto vale recitare la parte.»

Un altro scroscio di risa. Lui mi guarda socchiudendo gli occhi, come se stesse studiando un dipinto. «È gelosia questa, Iris?» Mi irrigidisco sotto il suo sguardo indagatore, i miei muscoli si tendono come molle. «No, no, non lo è» sospira lui, sempre sorridendo. «Come ho detto prima, siamo una bella coppia.»

Non direi proprio.

«Qualcuno ha fatto il mio nome?»

Maven si ferma di botto, evidentemente confuso, la fronte corrugata. Inclina la testa da una parte e sbattendo le palpebre si guarda indietro, in direzione della cella alle nostre spalle.

La voce appartiene all’uomo con la barba. È appoggiato alle sbarre, le mani penzoloni nel corridoio centrale. Ci scruta, un sopracciglio sollevato come in una specie di sfida.

«Mi hai sentito, Maven» dice, e la sua voce è diversa da quella di prima. Ancora la sua, ma più forte, più veloce, più energica. Uno spigolo affilato sulla pietra.

Ci giriamo verso di lui, sconcertati. Almeno, io lo sono.

Maven appare diviso tra una furia assassina e… speranza?

L’uomo sorride.

«Ti sono mancata?» dice. «Credo di sì.»

Sento stridore di ossa e di denti. Maven serra la mandibola e butta fuori un’unica parola.

«Mare.»





QUATTORDICI

Mare




«Sa che sei tu.»

Inspiriamo tutti nello stesso momento, e io mi sento il respiro a brandelli. Improvvisamente, la piccola stanza nascosta di palazzo Samos diventa fin troppo stretta. D’istinto i miei occhi scattano verso Farley. Lei mi guarda a sua volta. Deglutisce a fatica e io osservo la sua gola muoversi. Lei si indurisce davanti al mio sguardo, inasprita dalla determinazione.

Mi mordo il labbro. Vorrei poter fare questo da sola, ma lei non andrà da nessuna parte. È in piedi vicino a Ibarem. Abbastanza vicino da fermare tutto se le cose sfuggiranno al mio controllo. Gli occhi di Ibarem sono puntati nei miei, ardenti e intensi, mentre la sua mente percorre la distanza tra Casa del Crinale e Piedmont. Ha già vomitato tutte le informazioni disponibili sulla prigione nella base di Piedmont, il bunker mezzo sepolto con le finestre rivolte a est. Quali prigionieri sta vedendo suo fratello, esattamente insieme a chi è stato catturato, chi ha visto morire, chi ha visto fuggire. Con mio sollievo, Ella e Rafe sono tra i sopravvissuti che hanno potuto raggiungere le paludi. Quelle informazioni da sole sono già state vitali, ma questo… Maven, proprio davanti a noi. Così vicino che mi sembra quasi di poter allungare una mano e toccarlo.

Vorrei vedere quello che vede Ibarem. Vorrei sporgermi in avanti, tuffarmi nelle profondità rossastre dei suoi occhi ed emergere nel paio uguale che si trova dentro una cella a centinaia di chilometri di distanza. Guardare in faccia Maven di nuovo. Leggerlo come so fare io. Osservare ogni movimento, ogni tensione dei muscoli sotto la sua pelle. Decifrare i più impercettibili lampi nei suoi occhi azzurro ghiaccio, che rivelano i segreti e le debolezze che lui cerca di nascondere. Il collegamento tra Ibarem e suo fratello dovrà bastarmi. La comunicazione tra loro è forte a dispetto della distanza, quasi immediata. Ibarem descrive tutto quello che percepisce Rash, non appena gli arriva.

«Maven si sta avvicinando alle sbarre, si sta chinando, è a pochi centimetri di distanza. C’è sudore sul suo collo. Fa caldo in Piedmont. Ha appena piovuto.» Ibarem si irrigidisce davanti a me, appoggia le mani aperte sulle cosce. Si tira indietro e io mi immagino Maven proprio qui, nella stanza con noi, che avvicina la faccia alla sua. Il labbro di Ibarem si piega per il disgusto. «Ci sta scrutando. Sta frugando nei nostri occhi.»

Sussulto e sento il freddo fantasma di un alito familiare sulla pelle.

A dispetto della luce del sole che filtra dall’unica finestra, percepisco l’oscurità raccogliersi in questa piccola stanza dimenticata e nascosta di Casa del Crinale. Vorrei non aver mai avuto questa idea, non aver mai convocato Ibarem per fare questo. Lui avrebbe dovuto essere il nostro canale di comunicazione con Tahir e Davidson, un facile collegamento con Montfort. Non con l’altro suo fratello, catturato in Piedmont. Non con Maven.

Mi costringo a stare ferma, bloccando i miei muscoli e la mia espressione. Ma il cuore mi galoppa nel petto, battendo con sordi tonfi costanti.

Farley cerca di non camminare, e la sua insolita immobilità mi rende ancora più nervosa di quanto non sia già. Questo posto disturba entrambe. Casa del Crinale sembra una trappola pronta a scattare. In ogni stanza c’è del metallo in qualche forma; di trave o di colonna, o perfino incorporato nel pavimento. La casa è un’arma che solo pochi possono brandire. E loro ci circondano in ogni momento.

Perfino la sedia sotto di me è di freddo acciaio. Rabbrividisco nei punti in cui tocca la mia pelle nuda.

Un colpo alla porta ci fa saltare, spaventandoci a morte. Ruoto su me stessa, i denti stretti, e vedo il pomello girare, subito bloccato dalla serratura chiusa. Farley raggiunge la porta in due lunghi passi, pronta a mandare via qualunque servitore o nobile curioso sia in attesa dall’altra parte.

Con mio sgomento, invece spalanca l’uscio e fa un passo indietro, permettendo a una figura ampia e ben nota di entrare nella stanza.

Gli ringhio praticamente in faccia, stringendo i pugni sulle ginocchia.

«Che cosa stai facendo?» sibilo, la voce bassa e ferma.

Tiberias sposta lo sguardo tra Farley e me, come a valutare quale donna lo spaventi di più. «Sono stato invitato» dice con voce roca. «E stiamo per arrivare molto in ritardo a una riunione del consiglio.»

«E allora vacci!» Lo congedo con un gesto della mano, voltandomi verso Farley. «Che cos’hai intenzione di fare?» chiedo a denti stretti.

Lei mi interrompe sbattendo bruscamente la porta. «Tu conosci Maven, ma anche lui lo conosce» dice con fredda praticità. «Che ascolti.»

Davanti a me, Ibarem sbatte le palpebre. «Signorina Barrow» dice, esortandoci a continuare.

Come se non fosse tutto già abbastanza stressante.

«Bene» mormoro a denti stretti, e mi volto di nuovo verso il novosangue di Montfort. Faccio del mio meglio per ignorare l’altro Calore, che ora è appoggiato al muro, per interporre più spazio possibile tra noi. Con la coda dell’occhio lo vedo battere il piede a terra, in preda a una scarica di energia nervosa.

«Maven sta dicendo qualcosa» mormora Ibarem nella sua voce naturale, dolce e incerta. Passa rapidamente alla migliore imitazione che riesce a produrre di Maven. «In che modo stiamo parlando in questo momento?» chiede, le parole improvvisamente crudeli e taglienti. Sbotta perfino in una fredda risata. È molto somigliante. «O stai solo cercando di giocare con un re, rossa? Non è una buona idea, temo.»

Ibarem cambia di nuovo, gli occhi si muovono rapidi, guardando a distanza di chilometri. «Con lui ci sono guardie. Sentinelle. Sei sentinelle. E sono appena passati anche il principe Bracken e i suoi figli, con quattro proprie guardie.»

Tiberias dice qualcosa nascondendo la bocca dietro la mano e Farley annuisce. Aggiungendo qualcuno al conto dei nemici, probabilmente. «Solida alleanza con Bracken» lo sento mormorare. «Colpiranno di nuovo, e presto.»

«La regina è con lui» continua Ibarem. «La principessa delle Lakelands. Non parla, è solo presente. Guarda.» Ibarem strizza gli occhi. «Ha la faccia inespressiva. Sembra quasi impietrita.»

«Di’ a Iris…» Esito, giungendo le mani e tamburellando con le dita. Devono essere convinti, assolutamente certi che sia io a parlare attraverso i due fratelli. «Dille che tutti i cani mordono.»

«Tutti i cani mordono, Iris» ripete Ibarem. Inclina la testa come io inclino la mia. Imitando me, ora. Una ragazza comune con una vita fuori del comune. La verità turba Maven più di ogni altra cosa, e io devo turbarlo se voglio ricavare qualcosa da questo scambio.

«La regina sta facendo un sorrisetto. Annuisce» dice Ibarem. Passa all’imitazione di Iris, la sua voce sale di un’ottava. «Tutti i cani mordono, ma alcuni cani aspettano, Mare Barrow.»

«E che cosa significherebbe questo?» brontola Farley coprendosi la bocca.

Ma io lo so.

Sono solo un cagnolino ben vestito e con il guinzaglio corto, ho detto una volta a Iris, quando ero prigioniera. Perfino allora lei aveva fatto un sorrisetto. Anche i cagnolini mordono, aveva ribattuto. Lo farai?

Sono finalmente libera di rispondere. E anche lei.

Iris Cygnet sta aspettando la sua occasione per colpire. Mi domando se ha le Lakelands dietro di sé o solo la propria rabbia.

Guardo Farley, alle mie spalle. «È una cosa che mi aveva detto ad Archeon. Prima che tornassi.»

«È decisamente lei, ma come sia possibile, non saprei dire» continua Ibarem, contraffacendo la voce di Iris al meglio che può. «Dev’essere qualche nuova abilità da novosangue che ancora non conosciamo.»

«Con quello che non sai ci si potrebbe riempire un oceano» rispondo. «Su Montfort, sulla Guardia Scarlatta.» È riprovevole, quasi indegno, tirare un colpo come questo, ma mi viene facilmente. «Su tuo fratello. Si trova proprio accanto a me ora, sai.»

Ibarem ringhia sprezzante, imitando Maven. «E questo significherebbe qualcosa?» Mi pare di riconoscere un fremito di paura nelle parole riportate. «Mi importa poco di chi decidi di avere accanto. Anche se» aggiunge, e il suo ghigno si trasforma in un sorriso crudele «mi risulta che non gli stai più molto accanto.»

Mi costringo a sorridere, per mascherare il mio sussulto. «Buono a sapersi che hai delle spie nella tua coalizione» dico spavalda. «Anche se non sono neanche la metà di quante ne abbiamo noi nella tua.»

La risata di Ibarem suona come le unghie sul vetro. «Pensi che io sprechi le mie spie per seguire le tue emozioni, Mare? No, cara, è solo che ti conosco meglio di chiunque altro.» Ride di nuovo, mostrando i canini bianchi. Io mi concentro sulla cicatrice sul mento di Ibarem per allontanare dalla mente l’immagine del viso bello e tormentato di Maven mentre sibila rabbiosamente. «Sapevo che non l’avresti digerito, una volta che Cal ti avesse mostrato chi è in realtà.»

Ai bordi del mio campo visivo, Tiberias non si muove. Non respira neanche. Tiene gli occhi bassi, intento a fissare un buco sul pavimento.

«Lui è stato creato tanto quanto me. Plasmato da nostro padre, forgiato e spezzato fino a farne quel muro di mattoni che parla e cammina e che tu hai creduto di amare così tanto» prosegue Maven, parlando attraverso Ibarem. «Si nasconde dietro quello scudo che chiama dovere, ma la verità è meno nobile. Cal è fatto di desiderio, al pari di tutti noi. Ma lui vuole la corona. Vuole il trono. E nessun prezzo è troppo alto da pagare. Nessun sangue troppo prezioso da versare.»

Un colpo secco fende l’aria quando Cal si fa schioccare una nocca con il pollice.

«Torniamo sempre sullo stesso argomento, Maven» brontolo, appoggiandomi di nuovo allo schienale della sedia con ostentata indifferenza. Ibarem imita i miei movimenti. «Mi domando, Iris, si lamenta di Tiberias così tanto anche con te, o sono io l’unica a doversi sorbire queste stupidaggini?»

Ibarem volta la testa, come per guardare Iris. «Le sue labbra hanno avuto uno scatto. Forse un sorriso» riferisce. «Maven si sposta, appoggia un braccio sulle sbarre. La temperatura sta salendo.»

«Ho toccato un nervo scoperto?» chiedo. «Oh, dimenticavo, tu non sai neanche quali nervi sono i tuoi. E quali sono suoi.»

Con una smorfia, Ibarem sbatte le mani aperte sulle cosce. «Maven ha colpito le sbarre. La temperatura sta salendo ancora. Gli altri prigionieri allungano il collo per guardare.» Il novosangue sbatte le palpebre, allarga le narici, butta fuori respiri pesanti. «Sta cercando di calmarsi.»

«Non è saggio provocare una persona con così tanti ostaggi a sua disposizione. Potrei dare fuoco a tutti se volessi» sibila Maven tra i denti. Sento fremere la sua rabbia a centinaia di chilometri di distanza. «Sarebbe facile riportare che nessuno è sopravvissuto alla gloriosa riconquista da parte di Bracken delle sue terre.»

È vero. Niente potrebbe impedire a Maven di uccidere tutti i prigionieri. Loro vivono solo per suo capriccio.

Mi muovo sul filo del rasoio.

«Oppure potresti liberarli.»

Maven abbaia una risata sorpresa. «Credo tu abbia bisogno di dormire di più, Mare.»

«In uno scambio, naturalmente.» Sollevo lo sguardo su Farley, soppesando la sua espressione. Le sue sopracciglia si avvicinano mentre riflette.

Vedo anche Tiberias impallidire. L’ultima volta che abbiamo negoziato uno scambio con Maven, io sono finita imprigionata per mesi.

«Dal momento che l’ultima volta è andata così bene per noi» ridacchia Maven attraverso Ibarem. «Ma se ti va di tornare, e vuoi fingere di farlo per salvare qualche anonimo soldato, allora sarò felice di riaccoglierti.»

«Pensavo che Elara avesse ucciso in te la capacità di sognare» rispondo di scatto. «No, Maven, sto parlando di quello che la Guardia Scarlatta si è lasciata dietro nella base di Bracken.»

A Ibarem cade la mandibola, insieme a quella del re bambino. «Cosa?»

Farley sorride, accovacciandosi accanto a me. Si rivolge a Ibarem, e quindi a Maven. «La Guardia Scarlatta non riesce molto a fidarsi degli argento. Soprattutto di quelli con le mani legate, come era Bracken. Era solo questione di tempo prima che succedesse qualcosa e lui decidesse di smettere di prendere ordini dalle persone che tenevano prigionieri i suoi figli.»

«Con chi sto parlando ora?» domanda Maven attraverso Ibarem.

«Oh, mi ferisce che tu non ti ricordi di me. Ma è il generale Farley che parla ora, per cui forse la voce è cambiata.»

«Ah sì.» Ibarem fa schioccare la lingua. «Che stupido a dimenticare la donna che ha permesso a un lupo come me di entrare nel suo branco di stupide pecore.»

Farley sorride come se gli fosse appena stato servito un piatto particolarmente gustoso. «Quelle stupide pecore hanno imbottito la tua base di esplosivi.»

Per un secondo, nella stanza cala un silenzio di tomba. Tiberias solleva lo sguardo, la faccia distorta da un’espressione allarmata. «Avete idea di quanto sia stato pericoloso?»

«Molto» scatta lei, senza distogliere gli occhi da Ibarem. «Non ripeterlo.»

Lui annuisce appena.

«Ebbene, Maven?» chiedo, stampandomi sulla faccia un sorriso dolce. «Puoi richiamare tutti quelli che hai mandato nelle paludi a rincorrere i nostri, per provare a perquisire la base prima che noi la distruggiamo completamente. O puoi lasciar andare i prigionieri, e noi ti spiegheremo esattamente quanto sei vicino a una bomba.»

«Gli esplosivi non mi spaventano.»

«Lo farebbero se ti importasse dei soldati che hanno giurato fedeltà alla tua corona» ringhia Tiberias, avvicinandosi come un predatore da dietro le mie spalle. Il suo avambraccio mi sfiora, trasmettendomi una vampata di calore lungo la schiena.

Un’ombra sembra passare sopra Ibarem mentre riferisce le parole del principe. «Buon per te esserti fatto avanti, fratello» sussurra Maven. «Pensavo non avresti mai avuto abbastanza spina dorsale per parlarmi.»

«Scegli un posto e vedremo chi ha più spina dorsale» ribatte Tiberias, con un ringhio feroce e incontrollato.

In risposta, Ibarem agita solo un dito avanti e indietro. «Rimanda queste ostentazioni al momento della tua inevitabile resa, Cal. Quando dovrai inginocchiarti davanti a Norta, alle Lakelands e a Piedmont.» Snocciola i nomi di ciascun paese con un sorriso sempre più ampio. Io sento il peso accumularsi contro di noi, il muro farsi sempre più alto.

Farley mi mette una mano sulla spalla, trattenendomi sulla sedia. Ordinandomi di aspettare.

Finalmente, Ibarem si muove, incrociando le braccia e spostando il peso. Il suo linguaggio del corpo è tutto Maven. Una totale messa in scena. Ora non sta più indossando le mentite spoglie del giovane chiamato al dovere, ma la maschera del figlio senza cuore e impenetrabile di Elara Merandus. Una persona a cui importa solo del potere e nient’altro.

È una recita tanto quanto Mareena lo era per me.

«Quante bombe hai detto, generale?»

La chiama con il suo rango per confonderla, ma Farley non si innervosisce così facilmente. «Non l’ho detto.»

«Mmm» mormora Maven. «Bene, a Bracken non farà piacere che si arrechino altri danni alla sua installazione militare. Anche se ci siamo conquistati la sua gratitudine restituendogli i suoi figli, per cui potrebbe non badarci.»

Non so esattamente dove potrebbero essere gli esplosivi, so solo che la Guardia li ha piazzati qualche tempo fa. Seppelliti sotto le strade, le piste di atterraggio e sotto gran parte degli edifici amministrativi. Nei posti in cui potessero fare più danni, non solo ai soldati nemici, ma alla base stessa. Sono sintonizzati su una specifica frequenza, innescati e pronti a esplodere. Un esempio perfetto di letale lungimiranza.

«La decisione sta a te, Maven» rispondo. «I prigionieri in cambio della tua base.»

Ibarem imita il sorriso di Maven. «E questo novosangue, naturalmente» dice. «Anche se mi piacerebbe tenerlo, se non ti dispiace. Questo è molto più facile che spedirti lettere.»

«Non fa parte del patto.»

Imbronciandosi, Ibarem sbuffa. «Rendi le cose così difficili a volte.»

«È la mia specialità.»

Al mio fianco, Tiberias fa un verso di scherno tra sé. Sono sicura che è d’accordo.

Aspettiamo in un silenzio infuocato, attenti a ogni respiro del corpo di Ibarem. Lui si volta sulla sedia, guarda a destra e a sinistra. La pantomima di Maven che cammina su e giù.

Farley incombe accanto, una nuvola temporalesca tanto quanto me.

«Dove vorreste che li liberassi?» dice lui alla fine.

Nel silenzio, Farley sferra due violenti pugni nell’aria in segno di vittoria. Mi ricorda quanto è giovane. Solo ventidue anni, poco più grande di me.

«Cancello est» risponde poi, e io cerco di tenere sotto controllo la mia esultanza. «Le paludi. Al tramonto.»

Percepisco la confusione di Maven. «Tutto qui?»

Tiberias è altrettanto sconcertato. Guarda Farley di traverso. «Questa non è una liberazione» mormora, facendo segno a Ibarem di non riferire le sue parole. «Generale, abbiamo bisogno di portare sul posto i vertijet. Di liberare la strada. Di un cessate il fuoco per far evacuare i prigionieri e i fuggiaschi.»

Lei fende l’aria con le mani. «Non c’è bisogno, Calore. Continui a dimenticare che la Guardia Scarlatta non è il genere di esercito a cui sei abituato tu.» Si piazza le mani sui fianchi, orgogliosa. «Ci sono già infrastrutture sul posto e abbiamo già nostre truppe nelle paludi. Quando si tratta di spostare rossi in territorio nemico siamo i più bravi.»

«Buono a sapersi» risponde Tiberias tra i denti. «Ma non mi piace essere lasciato fuori. Lavoriamo meglio quando siamo tutti alla pari.»

«Tu lo chiami “alla pari” questo?» dice Farley, indicando con un gesto lui e noi. Il suo sangue, il nostro sangue. Il suo rango, il nostro rango. Il baratro tra un argento nato per essere re e due rosse nate per non essere proprio niente.

I suoi occhi si spostano rapidi, danzando tra lei e me. Io sono ancora seduta e lui torreggia sopra di me, la sua altezza accresciuta dalla distanza. Così tanta distanza tra noi, eppure nessuna distanza. Anche se lo addolora, Tiberias si morde la lingua e un muscolo freme sulla sua guancia mentre stacca lo sguardo dal mio. Vedo il conflitto dentro di lui e mi aspetto che insista, che continui a discutere. Invece, con mia sorpresa, si ritira, facendoci segno di continuare.

Davanti a me, Ibarem lascia andare un sospiro. Si tocca la cicatrice sul mento, la pelle scura forma una protuberanza bianca tra i ricci della barba nera. Poi si strofina un dito sotto entrambi gli occhi. Dove si trovano le cicatrici dei suoi fratelli. «Il re esita, sta pensando. Signorina Barrow, gli spieghi che non potrà più usarci in questo modo» dice, in tono di preghiera. «O questo giovane disgraziato terrà mio fratello come suo prigioniero, per avere un canale di comunicazione tra lei e sua maestà.»

«Certo» rispondo, facendo su e giù con la testa. Non voglio che Rash diventi un altro cagnolino novosangue. «Noi lo sapremo se non lascerai andare il novosangue, Maven. E se lo fai, il patto è rotto.»

La voce che risponde è amara, ma non sorpresa. «Ma le nostre conversazioni mi mancano. Tu mi impedisci di impazzire, Mare» dice lui, tentando di fare del macabro umorismo. Ma non attacca.

«Sappiamo entrambi che non è vero. E tu non comunicherai mai più con me attraverso di lui.»

Lui aggrotta la fronte. «E allora dovremo trovare altri sistemi per parlare.»

Sopra di me, Tiberias solleva un dito, chiedendo l’attenzione di Ibarem. «Se vuoi parlare, nessuno te lo impedirà, Maven» dice, e il novosangue trasmette le parole. «Le guerre vengono combattute con la diplomazia tanto quanto con le armi. Incontriamoci in territorio neutrale, faccia a faccia.»

«Sei così desideroso di negoziare la resa, Cal?» lo provoca Maven, respingendo l’offerta. «Dunque, generale, gli esplosivi?»

Farley annuisce. «Ti saranno comunicate le posizioni dopo che avremo verificato che i nostri siano nelle paludi e fuori pericolo.»

«Non sarò ritenuto responsabile degli attacchi da parte di alligatori.»

Lei scoppia in una risata sincera. «È un peccato che tu non abbia un’anima, Maven Calore. Avresti potuto essere una persona che valeva la pena salvare.»

Tiberias si sposta, turbato. Se qualcuno potesse rimetterlo a posto, non varrebbe la pena provarci?, mi ha chiesto qualche settimana fa. Eravamo pelle contro pelle. Sembra un’altra vita. Ma questo è un argomento che non m’interessa. Non c’è modo di rimettere a posto Maven. Nessuna redenzione per il re bambino, per la persona falsa che entrambi abbiamo amato. Non possiamo salvarlo da se stesso.

Ma non credo che avrò mai il cuore di dire una cosa del genere a Tiberias.

Quanto più è distrutta la capacità di amare di Maven, tanto più forte è quella di Tiberias. Anche troppo forte, forse. Lo spinge ad attaccarsi in modo eccessivo.

«Prima bruciate Corvium, ora minacciate la base di Piedmont?» domanda sprezzante Maven attraverso i due fratelli. «La Guardia Scarlatta ha un vero talento per distruggere. Ma in fondo è sempre più facile abbattere quello che è già stato costruito.»

«Soprattutto se quello che hai costruito è marcio fino al midollo» ribatte Farley.

«Cancello est. Le paludi. Tramonto» ripeto io. «O la base salterà in aria sotto i tuoi piedi.»

La mia gamba si muove nervosamente. Quanti ce ne sono nella base ora? Soldati che hanno giurato fedeltà a Maven, Bracken e Iris. Argento, probabilmente. E anche rossi. Il loro muro protettivo di innocenti che eseguono gli ordini.

All’inizio mi impongo di non pensarci. La guerra è già abbastanza difficile anche senza soppesare tutte le vite in gioco. Ma neanche chiudere gli occhi è una risposta. Per quanto sia difficile guardare, devo farlo. Anche se dovessi prendere la decisione più dura, devo farlo con gli occhi aperti. Basta nascondere il dolore o il senso di colpa. Devo provarli se voglio andare fino in fondo.

«Molto bene» ringhia Maven. Me lo immagino di nuovo, davanti alla cella. La faccia bianca nella luce fioca, gli occhi cerchiati dalle solite ombre, per la stanchezza e per i dubbi. «Sono un uomo di parola.»

Il ritornello familiare brucia quanto il suo marchio, portando a galla una decina di ricordi dolorosi, le sue lettere, la sua promessa.

Lentamente, annuisco.

«Sei un uomo di parola.»

Lasciamo Ibarem, dandogli istruzione di cercarci se suo fratello non viene liberato insieme agli altri, e ci infiliamo di corsa nei corridoi di Casa del Crinale, cercando la strada per la sala del trono di Samos. Tiberias è meno utile di quanto dovrebbe, la sua mente è chiaramente altrove. In Piedmont con suo fratello, sospetto.

Faccio del mio meglio per tenermi al passo, tra le sue lunghe falcate e quelle di Farley, ma continuo ad andare a sbattere contro la sua schiena quando lui rallenta, perso nei suoi pensieri.

«Siamo già in ritardo» brontolo, appoggiandogli istintivamente una mano sulla schiena per spingerlo avanti.

Lui trasalisce al contatto, come se il mio tocco scottasse. Quando si ricompone mette la sua grande mano sopra la mia e sposta le mie dita. Poi le lascia cadere e si ferma, girandosi verso di me.

Farley continua a camminare, superandoci con un gemito di esasperazione. «Litigate quando ne avremo il tempo» grida, sollecitandoci a proseguire.

Lui la ignora, guardandomi in cagnesco. «Volevi parlare con lui senza di me.»

«Ho bisogno del tuo permesso per parlare con Maven?»

«È mio fratello, Mare. Tu sai che cosa significa ancora per me» sussurra, in tono quasi di supplica. Cerco di non ammorbidirmi di fronte alla sua sofferenza. Quasi ci riesco.

«Devi dimenticarti della persona che pensavi che fosse.»

Questo gli accende qualcosa dentro, una rabbia profonda. Una disperazione. «Non dirmi come mi devo sentire. Non dirmi di voltargli le spalle.» Poi si raddrizza, tirandosi indietro e costringendomi ad allungare il collo per cercare il suo sguardo. «Inoltre, lo avreste affrontato da sole, solo voi due?» Indica Farley alle sue spalle. «Non sarebbe stato saggio.»

«Che è il motivo per cui ti ho mandato a chiamare» sbotta lei. «Dobbiamo andare. Questa cosa ha già preso abbastanza tempo e il consiglio è cominciato venti minuti fa. Se Samos e tua nonna stanno architettando qualcosa, io voglio esserci.»

«E Iris?» dice Tiberias, riprendendosi. Si mette le mani sui fianchi in modo da occupare più spazio. E tagliare fuori la mia via di fuga se cercassi di scivolargli accanto. Conosce i miei trucchi troppo bene. «Che cos’era tutta quella storia sui cani che mordono?»

Esito, valutando le opzioni. Potrei sempre mentire. Forse sarebbe meglio mentire.

«È una cosa che aveva detto Iris, quando ero ancora alla reggia del Biancofuoco. Lei sapeva che ero un cagnolino per Maven. Un cagnolino al guinzaglio. E mi ha detto che tutti i cani mordono. Era il suo modo per farmi capire che sapeva che mi sarei rivoltata contro di lui se avessi potuto.» Le parole inciampano, ma mi costringo a dirle. Perché, non lo so. «E così farà lei.»

Invece di ringraziarmi, Tiberias sembra incupirsi. «E tu pensi che Maven non se ne accorgerebbe?»

Posso solo stringermi nelle spalle. «Penso che in questo momento non gli importi. Ha bisogno di lei, della sua alleanza. Ci sono solo oggi e domani, ai suoi occhi.»

«Questo lo capisco» mormora lui sottovoce, in modo che solo io possa sentirlo.

«Sono sicura di sì.»

Lui fa un altro sospiro, passandosi una mano sui capelli corti. Io vorrei che si lasciasse crescere di nuovo i suoi scuri riccioli morbidi. Sarebbe più bello, apparirebbe meno rigido. Meno simile a un re.

«A loro lo diciamo cosa è appena successo?» chiede, puntando un pollice indietro, verso la stanza.

Aggrotto la fronte. Preferirei non ripetere la nostra conversazione davanti a un uditorio più grande, soprattutto se include la famiglia Samos. «Se lo facessimo, metteremmo a rischio Rash e Ibarem. A Volo farebbe piacere usare quel particolare vantaggio, se potesse.»

«Sono d’accordo. Ma è un vantaggio. Essere in grado di parlare con lui, di guardarlo.» Abbassa la voce. Misurando la mia reazione. Lasciando che sia io a prendere la decisione.

«Lascia stare. Possiamo comunicare attraverso la Guardia Scarlatta presente sul terreno. Farci restituire i nostri.»

Lui annuisce. «Certo.»

«Non si sa niente di Cameron» aggiungo, trasalendo nel pronunciare il suo nome. Lei è tornata in Piedmont per stare con suo fratello quando noi siamo andati a Montfort. Per inseguire la pace invece della guerra.

E la guerra l’ha riscovata.

Tiberias si fa pensieroso, perfino comprensivo. Non per mostra, ma sinceramente. Io cerco di non soffermarmi sulla bellezza dei suoi lineamenti. «Starà bene» dice, solo per me. «Non riesco a immaginare che qualcuno possa avere la meglio su di lei.»

Ibarem non ha fatto cenno di averla vista tra i prigionieri, ma non pensava neanche fosse tra i morti. Posso solo sperare che sia fuggita, che si sia nascosta nelle paludi e che lentamente stia cercando di tornare da noi. Inoltre, è in grado di uccidere un uomo facilmente, tanto quanto me. Anche di più. Qualunque cacciatore argento scoprirebbe che è una preda pericolosa, con la sua abilità di soffocare anche il più forte dei loro poteri. Dev’essere fuggita. Non prenderò in considerazione nessun’altra ipotesi. Semplicemente non posso.

Soprattutto perché ho bisogno di lei per fare quello che ho in mente.

«A Farley potrebbe perdere le staffe se la facciamo aspettare ancora.»

«È una scena a cui preferirei non assistere» borbotta Tiberias dietro di me.





QUINDICI

Evangeline




Anabel temporeggia con grande talento, mentre aspettiamo il suo nipote ritardatario cronico. Sono combattuta tra chiederle di darmi una lezione e infilzarla al muro con l’acciaio del mio trono.

Ci saranno una decina di persone nella sala del trono, il minimo necessario per un consiglio di guerra. Rossi e argento, Guardia Scarlatta e agenti di Montfort accanto ai casati nobili del regno del Rift e della Norta ribelle. Con tutte le volte che li ho visti insieme, faccio fatica ad abituarmici.

Ed è lo stesso per i miei genitori. Oggi mia madre è attorcigliata sul suo trono di smeraldi come uno dei suoi serpenti. Sprofonda nella seta nera e nelle gemme grezze, apparendo incompleta senza alcun animale predatore ai suoi piedi. La pantera dev’essere indisposta. Lei sogghigna mentre Anabel parla a vuoto.

Mio padre, invece, siede estremamente attento, senza staccare il suo sguardo acuto da Anabel neanche quando lei si ferma un momento a riflettere. Sta cercando di metterla a disagio, ma la capostipite del casato Lerolan non si lascia intimidire. Questo va a suo credito. Sono una magnetron. Riconosco l’acciaio quando lo vedo. E lei ha acciaio nelle ossa.

«Tiberias Settimo ha bisogno di una capitale. Un posto in cui piantare la sua bandiera.» Fa una pausa per amplificare l’effetto della frase e intanto si guarda intorno. Io vorrei gridare: Arriviamo al punto, vecchia!

Quello che dovrebbe fare davvero è andare a cercare Cal, ovunque sia, e trascinarlo qui per le orecchie. La base di Piedmont è perduta e questo è un suo consiglio di guerra, per non parlare della corte di mio padre. Farci aspettare non è solo scortese, è politicamente stupido. Ed è una perdita del mio tempo prezioso.

Probabilmente lui è da qualche parte a discutere di nuovo con Mare, facendo finta di non guardarle le labbra mentre parla. Il principe è terribilmente prevedibile e io spero che loro due si abbandonino di nuovo a una relazione segreta ma non troppo. Si aspetterebbero che facessi la guardia alla porta?, mi chiedo tra me e me con un ghigno.

Mi immagino in un istante la vita che lui vorrebbe per tutti noi. La vita che imporrebbe a tutti. La corona sulla mia testa, il suo cuore nelle mani di lei. I miei figli costantemente minacciati da un eventuale figlio di lei. I miei giorni passati a piegarmi alla sua volontà, per quanto accondiscendente possa essere. Nonostante tutti i giorni che mi concederebbe di passare con la mia Elane, per poter passare i suoi con Mare.

Se solo lui la volesse di più. Se solo potessi spingerlo a volerla di più. Ma, come ho detto a Mare a Corvium, Cal non è il tipo che abdica. Non lo eri neanche tu, ricordo a me stessa. Finché non hai avuto un assaggio della contropartita.

Al pensiero mi si capovolge lo stomaco. Per l’eccitazione, per la speranza… e per la stanchezza. Sono già infastidita dalla prospettiva di immischiarmi con Cal e Mare più di quanto non faccia già. Anche se è per la mia felicità.

Smettila di lamentarti, Samos.

Quando il generale Farley e Mare finalmente entrano, con Cal alle calcagna, faccio un sospiro. Mare Barrow non è malaccio, ma non è una nobile. A Cal questo evidentemente piace. Un che di rozzo. Ardore, terra sotto le unghie, una sgradevole irascibilità. Non capisco il fascino. Ma evidentemente lui ce lo trova.

«Oh» dice Anabel, voltandosi con grazia sui tacchi. «Vostra maestà.» La faccia rilassata dal sollievo mentre fa segno a Cal di raggiungerla davanti ai troni dei Samos. Il resto della sala osserva.

«Molto gentile da parte sua unirsi a noi, re Tiberias» dice mio padre. Si passa una mano nella barba argentea, tirandone qualche filo. «Sono sicuro che è stato informato della nostra situazione disperata.»

Cal si piega in un profondo inchino, sorprendendoci. I re e le regine non si inchinano mai, neanche tra di loro. Invece lui lo fa. «Porgo le mie scuse. Sono stato trattenuto» dice, senza aggiungere spiegazioni. E senza darci modo di fare altre domande. Fa segno a Farley di proseguire lei. «Credo che il generale Farley abbia delle buone notizie, almeno.»

«Tali da compensare la perdita del nostro punto d’appoggio in Piedmont?» lo deride mio padre. «E delle nostre armi di ricatto contro il principe Bracken? Devono essere notizie molto buone.»

«Ritengo che la liberazione di oltre un centinaio di persone da Piedmont sia una buona notizia, signore» dice lei, piegandosi a sua volta in un rapido, misero inchino. «La Guardia Scarlatta e i nostri alleati di Montfort avevano lasciato in Piedmont solo un presidio ridotto. C’erano solo poche centinaia di soldati alla base quando Bracken l’ha attaccata. In questo momento, secondo i nostri informatori, almeno un terzo è riuscito a raggiungere le paludi. La Guardia Scarlatta ha contingenti in tutta la regione; siamo più che in grado di recuperare e trasportare tutti quelli che sono riusciti a mettersi in salvo.»

«Quanti morti, secondo le vostre stime?» chiede Anabel, che si è spostata di lato ed è in piedi con le mani allacciate davanti a sé.

«Un centinaio, pensiamo» risponde lei, come cercando di oltrepassare di corsa quel pensiero. Ma poi sembra esserne raggiunta perché ripete, più lentamente: «Un centinaio di morti».

«Ne abbiamo persi di più a Corvium» dico io, tamburellando con le dita mentre parlo. «Un confronto penoso, certo» aggiungo, fingendo partecipazione prima che la donna rossa si inalberi.

«Sarà difficile andare avanti senza la base» interviene Ptolemus, dando voce a un’osservazione dolorosamente ovvia. A volte credo che gli piaccia semplicemente ascoltarsi parlare, anche in circostanze come questa.

«Sì, è vero» risponde Calore. «Abbiamo ancora il regno del Rift, e tutto quello che ne deriva, ma abbiamo perso due nostre conquiste in altrettante settimane. Prima Corvium…»

«Corvium abbiamo deciso noi di distruggerla, non l’abbiamo persa» si intromette Mare, lanciandogli un’occhiata velenosa. Scommetto che è contenta di essersi liberata di quella città.

Cal annuisce riluttante, convenendone. «E ora Piedmont» continua. «Non trasmette esattamente un’immagine di forza, specialmente ai casati alleati di Maven che potrebbero ancora cambiare fronte.»

Sul suo trono, mia madre si volta, le nocche luccicanti di pietre verdi dal valore inestimabile. «E Montfort?» Solleva un sopracciglio, scrutando la stanza. «Mi risulta che siete riusciti ad assicurarvi il loro esercito.»

«Non conto soldati che non sono ancora presenti all’appello» risponde Cal, più bruscamente di quanto dovrebbe. «Ho fiducia che il presidente Davidson consegnerà ciò che il suo governo ha promesso, ma non prenderei decisioni sulla base di risorse che ancora non abbiamo visto.»

«Quello che ti serve è una capitale» insiste Anabel, riportando la conversazione al suo ritornello iniziale. Cammina avanti e indietro, le sue insegne regali rosse e arancioni si accordano alla luce esterna che volge al tramonto. «Te la offrirà la città di Delphie. La sede del casato Lerolan sosterrà il legittimo re.»

Cal evita il suo sguardo. «Questo è vero, ma…»

«Ma cosa?» sbotta lei.

Lui allarga le spalle, con sicurezza. «È troppo facile.»

Da vera nonna, Anabel gli dà un buffetto sul braccio alla maniera dell’adulto che insegna al marmocchio una preziosa lezione di vita. «Non c’è niente di facile nella vita, ma si colgono le occasioni quando capitano, Tiberias.»

«Intendo che non significherebbe niente» risponde lui, sottraendosi alla presa. «Non per i nortensi, non per i nostri alleati e di sicuro non per i nostri nemici. È una mossa vuota. Una mossa prevedibile. Delphie è già mia di fatto, giusto? Dovrei solo innalzare la bandiera e dichiararlo ufficialmente.»

«Sì» dice lei sbattendo le palpebre. «Perché gettare via un tale dono?»

Lui sospira, un po’ esasperato, e io condivido il sentimento. «Non lo sto facendo. Il dono è già stato ricevuto. Tu hai ragione: abbiamo bisogno di un altro punto di appoggio, preferibilmente a Norta. Un’altra vittoria per dimostrare la nostra forza. Mettere paura alle Lakelands e a Piedmont, come ha già paura Maven.»

«Dove suggerisci?» chiedo io, sporgendomi in avanti. Se non altro per proseguire con la sua proposta e porre fine a questo triste spettacolo.

Lui mi guarda e annuisce. «Baia di Harbor.»

«Era la residenza preferita di tua madre» borbotta Anabel al suo fianco, sovrappensiero. Cal non risponde, come se non l’avesse sentita. «E governata da famiglie fedeli a Maven.»

«È strategica» spiega lui.

Il generale Farley socchiude gli occhi. «Significa un altro assedio e un’altra battaglia che potrebbe comportare la morte di centinaia di noi.»

«Ha Forte Patriot» ribatte Cal. «Vi fanno riferimento l’esercito, l’aviazione e la flotta.» Li conta sulla punta delle dita. Il suo fervore è palpabile, quasi contagioso. Riesco a capire perché è stato promosso generale a una così giovane età. Forse, se fossi un semplice soldato e non ne sapessi di più, seguirei volentieri un uomo del genere fin nelle fauci della morte. «Potremmo sbaragliare un bel pezzo delle forze armate di Maven, e forse conquistarne una parte nel corso dell’azione. Come minimo, saremo in grado di rimpiazzare quello che abbiamo perso in Piedmont. Armi, mezzi, jet. È tutto lì da prendere. E la città stessa è un punto caldo per la Guardia Scarlatta.»

Mio padre solleva un sopracciglio. Quasi sorride, fa paura a vederlo. «Una decisione saggia» dice. L’approvazione di re Volo sembra sorprendere Cal, ma non dovrebbe. Conosco mio padre e vedo la fame in lui, la lussuria di potere che sempre lo accompagna. Scommetto che già sogna Baia di Harbor spogliata delle sue difese, la bandiera dei Samos innalzata sulla città vinta. «Maven ci ha portato via un forte. Noi gli porteremo via una città.»

Cal abbassa la testa. «Sì, esattamente.»

«Se riuscirete a conquistarla» risponde Mare, voltandosi a guardarlo. I suoi capelli grigi e castani ruotano al movimento del capo, assumendo una tonalità rossastra nella luce del tramonto.

Lui inclina la testa, socchiudendo gli occhi. «Che cosa stai dicendo?»

«Attaccare Baia di Harbor, cercare di rovesciare la città. È una buona scommessa e dovremmo tentare. Ma anche se falliamo, possiamo comunque infliggere un duro colpo alle forze di Maven.»

A dispetto di me stessa, trovo l’idea intrigante. Mi liscio la gonna, strati ondulati di argento maculato e seta bianca, sporgendomi verso di lei. «In che modo, Barrow?»

Lei sembra quasi grata e mi mostra i denti in quello che potrebbe essere un sorriso riluttante. «Distruggendo New Town, la baraccopoli degli hi-tech alla periferia di Baia di Harbor. Liberando i rossi. È un centro manifatturiero e alimenta Norta così come ogni altro forte argento. Se colpiamo New Town, Gray Town, Merry Town…»

Di nuovo, mio padre è colto alla sprovvista. «Vuoi liberarti dei centri tecnologici?» esclama, sbattendo le palpebre come se lei gli avesse proposto di estirparsi il cuore dal petto.

Mare Barrow non vacilla sotto il suo sguardo sconcertato. «Sì.»

Anabel la guarda incredula, quasi ridendo. «E quando la guerra sarà finita, signorina Barrow? Pagherai tu per ricostruirli?»

Mare quasi si stacca la lingua con un morso per trattenere una replica piccata e immediata. Fa un respiro, imponendosi di mantenere la calma.

«Se distruggerle significa vincere?» dice lentamente, ignorando le domande di Anabel. «Conquistare il paese?»

Cal sposta lo sguardo e annuisce con fermezza. È d’accordo perché lei ha ragione. O perché è ancora il suo cucciolo innamorato. «Distruggere anche un solo centro tecnologico ridurrà enormemente la capacità di Maven di reagire, e diffonderà la sommossa tra i suoi sostenitori. Se i rossi ci vedono come liberatori, questo può solo aiutarci. Aggiungete l’espugnazione di Forte Patriot… Maven potrebbe perdere il controllo di tutte le terre a nord della baia, fino al confine con le Lakelands.» Pensieroso, guarda sua nonna, voltandosi verso di lei con tutto il corpo. «Taglieremmo fuori l’intera regione. E Maven si troverebbe in mezzo tra Delphie e il regno del Rift, che sono già dalla nostra parte, e le nostre nuove conquiste.»

Nella mia mente mi immagino Norta, o Norta com’era un anno fa. Rivedo le linee che la solcano, come tagli incisi in una torta da un cuoco. Una fetta a noi, altre due a Cal. E il resto? I miei occhi indugiano sul generale dei rossi e su Mare Barrow. E penso a quell’insopportabile presidente a mille chilometri di distanza. Che fetta prenderanno loro?

So che cosa vogliono, almeno.

Tutta la dannata torta.

Ptolemus fa una gran mostra di rimuginare sulla mia frase. Passa un dito sul bordo del bicchiere dell’acqua, ascoltando il cristallo cantare. Il suono è inquietante, un’eco eterea che serpeggia attraverso la nostra cena. Il cielo rosso fuoco dietro di lui ritaglia il suo profilo. Mio fratello ha la mandibola forte, è ben piazzato, ha il naso lungo di mio padre e la bocca piccola come un bocciolo di rosa di mia madre. Le assomiglia di più in questa luce, con le ombre che si raccolgono sempre più fitte sotto i suoi occhi e nelle cavità delle sue guance e della gola. I suoi vestiti sono freschi e informali rispetto al suo solito: lino bianco e pulito, abbastanza leggero per la stagione estiva.

Elane lo guarda disgustata giocare con il bicchiere, un lato della sua bocca sollevato in un accenno di ghigno. La luce calante risplende sui suoi capelli, donandole un alone color rubino più raffinato di qualunque corona. Svuota il suo bicchiere di vino, macchiandosi le labbra di un colore di bacche, uva e prugne.

Io mi astengo, per il momento, il mio bicchiere è ancora pieno e intatto. Di solito una cena tranquilla lontano dai miei genitori e dagli occhi indiscreti della corte è una buona occasione per bere quanto voglio, ma abbiamo delle faccende di cui occuparci.

«È un piano stupido, Evangeline. Non abbiamo tempo per giocare a creare abbinamenti» mormora Ptolemus. Le sue dita si fermano sul bordo del cristallo. «Baia di Harbor potrebbe essere la fine di tutti noi.»

Faccio schioccare la lingua. «Non fare il codardo, lo sai che nostro padre non ci manderebbe a rischiare la vita in un’azione azzardata.» Siamo investimenti da proteggere con cura, Tolly. La sua eredità dipende dalla nostra sopravvivenza. «Che Cal conquisti o meno Baia di Harbor non è di mio interesse.»

«Almeno il tempo ce l’abbiamo» dice Elane. Mi osserva con occhi scuri che luccicano come stelle cadenti in un cielo fiordaliso. «È possibile che non ci si muova senza l’esercito di Montfort. E dobbiamo ancora equipaggiare i nostri soldati, e prepararci all’attacco.»

Faccio scivolare la mano sotto il tavolo e tasto la seta morbida e liscia sul suo ginocchio. «Questo è vero. E non sto suggerendo di ignorare la guerra, Tolly. Solo di dividere la nostra attenzione. Di guardare altrove quando possiamo. Di dare qualche piccola spinta ai pezzi sulla scacchiera.»

«Dare qualche piccola spinta ai pezzi nel letto, vuoi dire» aggiunge Ptolemus con un sorriso asciutto. Sposta la mano dall’acqua al robusto bicchiere del chiaro liquore forte con ghiaccio che sta bevendo. «Tu pensi che io possa cercare di parlare con Mare Barrow senza ritrovarmi con la gola tagliata?» chiede, buttando giù un gran sorso. Con una smorfia, fa sibilare l’aria tra i denti. «Penso sia meglio che le stia lontano.»

«Concordo» rispondo. La Barrow ha promesso di lasciar vivere mio fratello. È una promessa di cui mi fido ogni giorno di meno. «Ma puoi tenere d’occhio Cal. Pensavo fosse irremovibile, completamente concentrato sulla conquista di Norta, ma… potrebbe esserci una possibilità di fermarlo.»

Mio fratello butta giù un altro sorso bruciante. «Non siamo esattamente amici.»

Mi stringo nelle spalle. «Ma abbastanza vicini a esserlo. Almeno così era un anno fa.»

«E che anno è stato» mormora lui, studiando il proprio riflesso nella lama del coltello. La sua faccia non è cambiata, la sua bellezza non è stata intaccata dalla guerra, ma molte altre cose sono diverse ora. Un nuovo re, un nuovo paese, una nuova corona per entrambi. E una montagna di problemi ad accompagnarli.

L’anno tumultuoso è valso il costo, almeno per me. Un anno fa mi stavo allenando più di quanto avessi mai fatto, preparandomi all’inevitabile Torneo delle regine. Non riuscivo quasi a dormire per la paura di perdere, anche quando la vittoria era quasi garantita. La mia vita allora era decisa e godevo nel sapere che cosa riservava il futuro. A posteriori, mi sento stupida e manipolata, vedendo quanto fossi una bambola, sospinta verso un ragazzo che non potrei mai amare. Ed eccomi qui di nuovo, intrappolata nello stesso punto in cui mi trovo da sempre. Ma ora sono più consapevole. Posso combattere. E forse posso spingere Cal a ragionare, a vedere che cosa sono i nostri mondi, a vedere i fili che ci muovono tutti, come ho fatto io.

Ptolemus pilucca il pasto preparato appositamente per lui a base di pollo magro e quasi scondito, verdure appassite e pesce bianco. Non ha quasi toccato il piatto. Di solito divora i suoi cibi sani e insipidi, come se mangiarli velocemente potesse nascondere la mancanza di sapore.

Elane è l’esatto contrario. Il suo piatto è pulito, senza alcuna traccia della costina di agnello marinata nel vino che abbiamo mangiato entrambe. «Davvero» dice. La sua voce è tranquilla e misurata. Io cerco di leggere i suoi pensieri sul suo viso, nell’espressione assorta che ha. Sta ricordando la nostra vita di un anno fa? Quando pensavamo che saremmo state felici sotto il trono di Norta insieme, vivendo in un futuro costruito sui segreti? Come se fossimo davvero un segreto per chiunque abbia occhi per vedere.

«E io?» mi pungola, mettendo una mano sopra la mia. La sua pelle è calda nella giusta misura. «Che parte giocherò io in tutto questo?»

«Tu non hai molto da fare» rispondo, quasi troppo in fretta.

«Non fare la stupida, Eve.»

«D’accordo» dico controvoglia. «Fai quello che hai fatto in passato.» I portaombra sono spie perfette per gli intrighi di corte. Possono ascoltare e osservare al riparo di uno scudo di invisibilità. Non mi piace l’idea di usarla in un modo che possa metterla in pericolo ma, come ha detto lei, abbiamo tempo. Siamo a Casa del Crinale. Non sarebbe più al sicuro di così neanche se la chiudessi nella mia camera.

Il che non sarebbe poi una cattiva idea…

Elane fa un sorrisetto e spinge via il piatto, un po’ per scherzo. Poi arriccia il naso. «Devo andare ora?»

Io le stringo la mano, sorridendo. «Puoi finire il vino, almeno. Non sono totalmente senza cuore.»

Con un sorriso che mi ferma il respiro e mi accelera il polso, si china verso di me, gli occhi si spostano pigramente sulle mie labbra. «So esattamente quanto cuore tu abbia.»

Dall’altra parte del tavolo, Ptolemus finisce il suo bicchiere, facendo tintinnare il ghiaccio. «Ci sono anch’io qui» bofonchia, distogliendo lo sguardo.

Abbiamo almeno una settimana, se non due, prima che arrivino Davidson e il suo esercito. Abbastanza tempo per fare quello che posso, con in più il vantaggio che questo è il mio territorio. Cal e Mare si desiderano, per quanti ostacoli possano esserci sulla loro strada. A lui basta solo una piccola spinta. Una sola parola di Mare lo spedirebbe di corsa nella sua camera da letto. Con Mare, invece, sarà infinitamente più difficile, sposata com’è con il suo orgoglio, la sua causa e quella costante, instancabile rabbia che continua ribollirle nel petto. Naturalmente, spingere quei due a tornare insieme è solo la prima metà dell’impresa. Il senso è portare Cal a rendersi conto, come ho fatto io, dell’importanza del cuore. Di quanto pesi più di una corona.

Una piccola parte di me si domanda se questo sia possibile. Cal potrebbe non svegliarsi mai, a differenza di me. Le sue decisioni potrebbero essere scolpite nella pietra. Ma non può essere vero. Vedo come la guarda e non mi arrenderò così facilmente. Vorrei solo riuscire a risolvere tutto questo con i miei due pugni e un coltello. Allora sarebbe perfino piacevole.

In tutta onestà, qualunque cosa sarebbe più piacevole di quello che sto facendo ora: aggirarmi furtivamente per Casa del Crinale all’imbrunire, in cerca di Mare Barrow. Questo è un compito sgradevole e noioso.

Elane se n’è andata da qualche altra parte della proprietà, a tenere d’occhio il generale Farley mentre Ptolemus si dedica al suo allenamento serale in palestra. Un’abitudine che coincide piacevolmente con gli orari di Cal. L’aspirante re ha una tale passione per i suoi esercizi, soprattutto ora che non può consumare le energie in compagnia di una certa sparafulmini.

Attraverso le sale della galleria, e passando faccio scorrere le dita sopra statue di acciaio riflettente e dalle lucide cromature. Ciascuna risponde al mio tocco, increspandosi come la superficie di un laghetto tranquillo agitata dal vento. Fuori, il cielo si fa viola e le stelle si accendono lungo l’orizzonte occidentale. La città di Pitarus luccica a diversi chilometri di distanza. Mi ricorda che il mondo sta ancora andando avanti. Comuni cittadini rossi e argento vivono all’ombra della guerra che va allargandosi. Mi domando che effetto faccia leggere delle battaglie e delle città distrutte e sapere di non avere parte nel conflitto. Nessuna influenza su di esso. Nessun potere se la guerra dovesse bussare alla tua porta. E sicuramente busserà.

Ci sono molti fronti in questa guerra e non c’è modo di fermare quello che è stato cominciato. Norta un giorno sarà una carcassa marcia, con il Rift, le Lakelands, Montfort, Piedmont e tutti gli altri a ululare sopra il suo cadavere.

Esco sulla terrazza del piano di sopra, che si affaccia sull’oscurità a est. Il gelo indugia nell’aria; mi sa che avremo un fronte di freddo estivo prima della fine della settimana.

Trovo la Barrow, ma non è sola, con mia grande frustrazione. Sta guardando le stelle con il suo amico rosso allungato al suo fianco, i lunghi arti distesi senza curarsi delle apparenze. Lui è un groviglio di capelli biondi e pelle bronzea, bruciata dal sole.

Kilorn è il primo a vedermi, e punta il mento rotondo nella mia direzione. «Abbiamo un pubblico.»

«Ciao, Evangeline» risponde Mare. Ha le ginocchia raccolte al petto. Non si muove, tiene la faccia sollevata verso il cielo e le stelle sempre più numerose. «A cosa dobbiamo questo onore, vostra altezza?» chiede strascicando le parole.

Io ridacchio e vado ad appoggiarmi alla balaustra della terrazza piastrellata. Pungente fino all’ultimo. «Ho bisogno di distrarmi.»

Mare scuote la testa, divertita. «Pensavo ci fosse Elane per questo.»

«Lei ha una sua vita» osservo in tono leggero, stringendomi nelle spalle. «Non posso aspettarmi che sia sempre a mia disposizione.»

«Hai passato tutto il tempo a fingere di non struggerti per lei, e ora eccoti, punto e a capo. Però stai disturbando me, invece.» Sposta lo sguardo nella mia direzione per un istante, i suoi maliziosi occhi castani appaiono neri sullo sfondo del cielo notturno che si fa sempre più scuro. Poi torna a guardare le stelle. «Che cosa vuoi sapere?»

«Niente. Non mi importa dove tu e Cal siete scappati oggi, o perché eravate entrambi così incredibilmente in ritardo a una riunione sulla sopravvivenza del tuo stesso popolo.»

Al suo fianco, il ragazzo rosso si innervosisce e aggrotta le sopracciglia.

Mare cerca di non abboccare all’amo e ignora l’allusione. Agita una mano, sdegnosa. «Non era importante.»

«Be’, se dovessi mai aver bisogno di aiuto per le tue faccende non importanti, ci sono alcuni passaggi segreti che potrei mostrarti. Modi per esplorare Casa del Crinale senza essere vista.» Inclino la testa, osservandola mentre finge di non ascoltarmi. «Cal dorme nell’ala est, vicino alle mie stanze, nel caso ti interessi.»

La sua testa scatta in su. «Non mi interessa.»

«Naturalmente» rispondo.

Il ragazzo rosso mi guarda torvo, gli occhi verde scuro, il colore degli smeraldi più cupi di mia madre. «È così che ti distrai? Provocando Mare?»

«Niente affatto. Mi stavo domandando se Mare aveva voglia di combattere un po’.»

Lei si immobilizza. «Chiedo scusa?»

«In nome dei vecchi tempi.»

Sbuffa, come infastidita. Ma io riconosco il guizzo dei suoi muscoli. Il bisogno. Un nodo alla bocca dello stomaco che implora di essere sciolto. Si guarda i piedi, sbatte lentamente le palpebre. Si passa una mano sopra l’altra, strofinandosi le dita dell’una contro il palmo dell’altra. Sta pensando al fulmine, ne sono certa.

Si prova un piacere particolare nell’usare le nostre abilità per sport invece che per sopravvivere.

«Ti ho quasi battuto due volte, Evangeline» dice.

Sorrido. «La terza sarà la volta buona.»

Lei mi lancia un’occhiataccia, irritata dalla fame che sente dentro. «Bene» dice di controvoglia. «Un incontro soltanto.»

C’è anche Cal in palestra; non che Mare o Kilorn lo sappiano. Il ragazzo rosso ci segue senza parlare, fumante di rabbia, ma non fa niente per fermare Barrow quando io la porto alla sala per gli allenamenti.

Le pareti sono di vetro, come quasi ovunque a Casa del Crinale. Al mattino offrono una vista spettacolare dell’alba. È perfetta per le sessioni mattutine. Ora mostra il buio, un vago blu livido che sfuma nel nero. Ptolemus e Cal occupano le estremità opposte della palestra, ignorandosi a vicenda come fanno sempre gli uomini. Mio fratello esegue con regolarità una serie di flessioni, la schiena dritta e magra. Wren è appollaiata sulle gradinate per gli spettatori, vicino a lui. Dev’essere la guaritrice di turno, incaricata di prendersi cura di chiunque usi la pedana per gli allenamenti. Ma la sua attenzione è fissa su Ptolemus e sui suoi muscoli che si flettono. Probabilmente potrei trafiggere Cal in pieno petto e lei non se ne accorgerebbe neanche.

L’aspirante re all’inizio ci dà le spalle, si sta passando una salvietta sui capelli e sulla faccia sudata e arrossata. Al vederlo, Mare si ferma accanto a me, come impietrita. I suoi occhi si spalancano, squadrandolo in tutta la sua figura. Io faccio una smorfia, notando la schiena e le spalle umide. Forse se provassi un po’ di attrazione verso di lui – o verso un qualunque uomo, se è per questo – potrei comprendere perché invece Mare sembri sul punto di svenire.

Almeno questa parte del piano sta funzionando. La Barrow chiaramente non ha niente da ridire sul corpo di Cal.

«Da questa parte» la chiamo, prendendola per un braccio.

Sentendo la mia voce, Cal si volta, la salvietta ancora in mano. Trasalisce vedendoci. O meglio vedendo lei. «Abbiamo quasi finito» riesce a balbettare.

«Prendetevi il tempo che volete. Per me non fa differenza» risponde Mare, con una voce e un’espressione volutamente neutrali. Si lascia portare via senza protestare, ma la sua mano e il suo braccio si spostano rapidamente e le sue unghie affondano minacciose nella mia carne.

«Kilorn» sento dietro di noi Cal salutare il ragazzo rosso con quella che suona come una stretta di mano.

Ptolemus alza la testa dal pavimento senza interrompere il ritmo. Io gli faccio un minuscolo cenno, compiaciuta per i nostri intrighi. I suoi occhi però scivolano oltre me, per posarsi su Mare.

Lei lo guarda con un’espressione omicida che mi raggela il sangue.

Cerco di non rabbrividire. Cerco di non pensare a mio fratello che sanguina come sanguinava il suo, che cade morendo, che muore senza motivo.

Riprenditi, Samos.





SEDICI

Mare




«Non sono un’idiota, Evangeline» ringhio mentre la porta dello spogliatoio si chiude sbattendo dietro di noi. Lei si limita a sospirare, e mi spinge contro il petto una tuta per gli allenamenti. Con movimenti esperti e fluidi, si sgancia il suo vestito semplice e lo lancia da una parte, liberandosi del mucchietto di seta come se fosse spazzatura. Poi si infila sopra la biancheria intima la sua tuta, chiaramente fatta su misura e decorata da un motivo a squame bianche e argento. La mia è a tinta unita, di un semplice blu marine. Infuriata per le sue macchinazioni, mi strappo via i vestiti e me la infilo con violenza.

«Tanto valeva spingerci in uno sgabuzzino e chiudere la porta a chiave» ringhio, guardandola intrecciarsi i capelli color argento per scostarli dal viso. Lo fa rapidamente, senza pensarci, formandosi una corona intorno alla testa.

Per tutta risposta lei storce la bocca. «Fidati. Lo farei eccome, se pensassi che potrebbe funzionare con te. Con lui, sì. Uno sgabuzzino sarebbe sufficiente. Ma con te?» Allarga le mani, scrollando le spalle. «Riesci a rendere sempre tutto così difficile.»

«E quindi, hai intenzione di cercare di farmi a pezzi nella speranza che lui provi una fitta di simpatia? O lo convincerai a farmi da infermiere finché non guarisco?» Scuoto la testa, disgustata.

«A Montfort sembrava funzionare.» I suoi occhi mi camminano sopra come zampe. «Quei silenti ti avevano proprio conciata male.»

Socchiudo gli occhi. «Be’, ho le mie ragioni» rispondo brusca, sulla difensiva. Il ricordo è come uno schiaffo in faccia, seguito da un calcio allo stomaco. Conficco le unghie nei palmi, cercando di non scivolare di nuovo nella sensazione di venire soffocata. Da argento o da manette. Ai piedi della montagna, nella camera da letto di una reggia. D’istinto, mi stringo le dita intorno ai polsi. Mi viene quasi da vomitare sul pavimento di lucide piastrelle.

«Lo so» risponde lei, più dolcemente di prima. Se fosse una qualsiasi altra persona, quasi riconoscerei un cenno di preoccupazione nella sua voce. Ma è Evangeline Samos. Lei non è capace di provare empatia per i rossi.

Tossisco, riacquistando un po’ di compostezza. «Anche se in qualche modo riuscissi a spingerci di nuovo insieme, non concluderesti niente. L’hai detto tu stessa, non è il tipo che abdica. È un piano stupido, Evangeline» concludo, per entrambe.

Lei mi guarda di traverso, agganciandosi un paio di pugnali intorno alla coscia. Un angolo della sua bocca si solleva. Non riesco a capire se è un ghigno o un sorriso. «Vedremo.»

Tutta grazia e agilità, torna verso la porta, facendomi segno di seguirla sul legno lucidato con la cera. Ubbidisco con riluttanza, legandomi i capelli in una stretta coda. Una parte di me spera che Tiberias sia già andato via. Fisso lo sguardo su un punto tra le sue scapole.

«È un piano stupido, non solo perché Tiberias ha già fatto la sua scelta» continuo, scivolandole accanto. Istintivamente sposto il peso sulle punte dei piedi, quasi saltellando invece di camminare. Le sorrido a mia volta. «Ma anche perché non riuscirai mai a mettermi addosso neanche un dito.»

Lei si stringe una mano al petto simulando una fitta di dolore. La porta dello spogliatoio si chiude sbattendo. «Mare, dovrei essere io quella troppo sicura di sé.»

Continuo a sorridere, camminando all’indietro per tenerle gli occhi addosso. Non confido nella lealtà di nessuno nei combattimenti, men che meno in quella di lei. «Ti farai leccare le ferite da Elane?»

Evangeline si limita a sollevare il mento, guardandomi altezzosa. «In effetti lei lo fa, e spesso. Gelosa?»

Mi sento avvampare. Il calore mi sale lungo il collo. «No.»

Ora è il suo turno di sorridere. Mi supera con una spallata, urtando il mio braccio con forza eccessiva. Io ruoto il busto, ma lei si volta con tutto il corpo verso di me, senza mai permettermi di sottrarmi al suo sguardo. Cominciamo ad assomigliare a una coppia di ballerini che piroetta sopra una pista. O a due lupi che girano in cerchio nell’oscurità, predatori che si soppesano l’un l’altro, in cerca di punti deboli o scoperti. Di opportunità.

Devo ammetterlo, l’idea di scaricare un po’ di pressione e forse vincere qualche round mi ha eccitata. L’adrenalina già mi scorre nelle vene alla prospettiva. Un buon combattimento, senza conseguenze o rischi reali, mi alletta parecchio. Anche se significa riconoscere che Evangeline ha avuto ragione a proporlo.

Dall’altra parte della palestra, Kilorn ci sta osservando, Tiberias è accanto a lui. Ptolemus si tiene a distanza. Non spreco la mia attenzione con loro, anche se Evangeline lo vorrebbe. Probabilmente mi farebbe a fette non appena abbassassi la guardia.

«Dovresti allenarti di più» mi sta dicendo, a voce un po’ più alta. Le sue parole riecheggiano nel vasto spazio. Mi domando se Evangeline sia nata priva di senso della vergogna. «Liberare l’organismo dallo stress in altri modi. O con altra gente.»

Sbatto le palpebre, con sincera sorpresa. Sento un’ondata di calore in tutto il corpo e, per una volta, non è colpa di Cal. Lei sorride accorgendosi del mio disagio, e piega perfino la testa verso Cal e Kilorn, qualche metro più in là. Entrambi stanno chiaramente ascoltando la nostra conversazione, fingendo allo stesso tempo di non farlo. Evangeline solleva un sopracciglio verso Kilorn, osservandolo con aria furbesca.

Comprendo ora l’allusione. «Oh, lui non è…»

«Non farmi ridere» risponde lei con un sorriso sprezzante, mentre fa un altro passo indietro. «Sto parlando di quell’altro novosangue. Quello di Montfort. Capelli bianchi, voce profonda. Alto e magro.»

Improvvisamente il calore che mi scorre nel corpo si fa di ghiaccio e sento rizzarsi i peli del collo. Cal si stacca dal muro. I suoi occhi scivolano oltre me mentre si volta per dedicarsi all’ultima serie di esercizi. Flessioni. Lavora a un ritmo costante ma veloce, sollevandosi e abbassandosi. Nel silenzio, sento solo i suoi sbuffi di fiato ritmati, sopra i battiti imbarazzanti del mio cuore.

Perché ho le mani così sudate?

Evangeline osserva maliziosamente, più che soddisfatta. Abbassa un po’ il mento, annuendo. Provocandomi. Dillo, mi fa segno con la bocca.

«Si chiama Tyton e non è qui» ringhio io, odiando me stessa nel momento in cui pronuncio le parole. Dall’altra parte della stanza, Cal accelera il ritmo. «Questo piano è ancora più stupido» aggiungo, sporgendomi verso di lei per sussurrare a voce più bassa che posso.

Evangeline fa uno scatto con la testa. «Davvero?»

E mi spacca il naso con una craniata prima che io possa rispondere.

La mia visuale si ricopre di macchie: nere, rosse, di tutti i colori, in una spirale vertiginosa. Mi accascio di lato, crollando sulle ginocchia. Il sangue rosso mi scende a fiotti sulla faccia, scorrendo nella bocca e sopra il mento. L’odore familiare mi risveglia qualcosa dentro. Invece di lasciarmi andare, raccolgo le gambe sotto di me e scatto.

La mia testa sbatte contro il suo sterno e sento il sibilo dell’aria che le esce dai polmoni. Lei barcolla, mulinando le braccia mentre cade lunga distesa sulla schiena. Io mi passo una mano sulla faccia. La ritiro appiccicosa di sangue e sussulto, cercando di pensare nonostante il dolore lancinante.

Dall’altra parte della pedana, Cal è in ginocchio, gli occhi spalancati, la mandibola serrata, sul punto di alzarsi. Io lo guardo e scuoto la testa, sputando sangue sul pavimento. Rimani dove sei, Calore.

Lui ubbidisce.

Il primo pugnale mi passa accanto all’orecchio fischiando, come un avvertimento. Mi lascio cadere per evitare il secondo e rotolo sul parquet liscio e quasi scivoloso. La risata di Evangeline mi risuona nelle orecchie. La zittisco subito, lanciandomi in avanti per afferrarla al collo. Lei si volta prima che io possa assicurarmi una buona presa e costringerla ad arrendersi con una scossa. Solo alcune scintille la raggiungono mentre lei scivola via, usando a proprio vantaggio il pavimento lucido. Tuttavia, le mie scintille non sono gentili. Lei si contorce mentre si sposta, come nel tentativo di scrollarsi di dosso un insetto particolarmente ostinato.

«Sei meglio di quel che ricordavo» ansima, fermandosi a poca distanza.

Io stringo un pugno, e con l’altra mano mi premo il naso nel tentativo di fermare il fiotto di sangue. Non dev’essere una bella immagine. Il pavimento è già schizzato di rosso. «Potrei stenderti là dove ti trovi, se volessi» le dico, ricordando che cosa ho imparato dagli electricon. Fulmini a rete, fulmini temporaleschi. Ma non l’impossibile fulmine mentale di Tyton, che ancora non so controllare.

Evangeline scuote la testa, sorridendo. Si sta divertendo. «Sei benvenuta a provarci.»

Le rispondo con lo stesso sorriso. Bene.

Il mio fulmine si scatena, bianco e viola, accecante, bruciante, sibilante nell’aria già umida di sudore. Lei reagisce con una rapidità quasi disumana; i suoi coltelli si fondono in un istante in un’unica, lunga lama d’acciaio. Che perfora il pavimento mentre il fulmine cade, provocando un’increspatura nel metallo, e manca il bersaglio con un lampo che acceca perfino me.

Un secondo dopo il suo gomito mi colpisce al mento, buttandomi indietro. Vedo di nuovo le stelle.

«Bel trucco» borbotto, rigirandomi il sangue in bocca. Stavolta, quando sputo, mi sembra di sentire un dente tintinnare sul pavimento. La lingua conferma il mio sospetto, percependo un vuoto improvviso e insolito nell’arcata inferiore.

Evangeline ruota le spalle, ansimando in modo irregolare. «Dovevo riequilibrare in qualche modo le forze in campo.» Con un piccolo grugnito, sfila l’asta dal pavimento e se la avvolge intorno al polso. «Finito il riscaldamento?»

Lentamente, rido.

«Oh, sì.»

Aspetto il mio turno, osservando Wren che lavora sulla faccia di Evangeline. Ha un occhio così gonfio che non riesce ad aprirlo, colorato di nero e di un malsano grigio violaceo, sempre più scuro a ogni minuto che passa. L’altra palpebra si contrae a intervalli di pochi secondi. Probabilmente per via di un nervo danneggiato. Mi guarda sbuffando, sollevando e abbassando le spalle, poi fa una smorfia, premendosi una mano insanguinata contro il fianco.

«Stai ferma» mormora Wren per la terza volta. Fa scorrere le dita sul viso di Evangeline e al loro passaggio il gonfiore si ritira. «Ti sei rotta una costola.»

Evangeline mi lancia un’occhiataccia come può, con l’unico occhio che funziona a malapena. «Bel combattimento, Barrow.»

«Bel combattimento, Samos» rispondo un po’ a fatica. Tra il labbro spaccato, il naso e la mandibola lividi, anche solo parlare fa male. Devo appoggiarmi, per non pesare sulla caviglia sinistra, che perde sangue da un taglio netto e profondo sopra l’osso.

I tre uomini stanno indietro, lasciandoci tutto lo spazio che ci serve per respirare.

Kilorn sposta lo sguardo da Evangeline a me, la bocca aperta per l’incredulità. E forse per la paura. «Le ragazze sono strane» mormora tra sé.

Tiberias e Ptolemus fanno su e giù con la testa, d’accordo con lui.

Penso che Evangeline stia cercando di strizzare un occhio. O il danno al nervo è peggiore di quel che pensavo. Sarò anche esausta per il combattimento, ma quasi rido. Con lei, non di lei. Non appena me ne rendo conto mi irrigidisco e la sensazione pulsante, elettrica dell’adrenalina comincia a scemare. Non posso dimenticare chi è lei e che cosa ha fatto la sua famiglia alla mia. Suo fratello, seduto solo pochi metri più in là, ha ucciso Shade. Ha sottratto a Clara un padre e a Farley un compagno. Ha tolto un figlio a mia madre e mio padre. Mi ha rubato un fratello.

E io ho cercato di fare lo stesso.

Evangeline percepisce il mio cambiamento e abbassa lo sguardo, il suo viso torna a farsi di pietra accuratamente scolpita.

Wren Skonos è brava: le sue abilità di curapelle rimettono Evangeline in forma in pochi minuti. Le due giovani donne sono molto diverse tra loro, Evangeline con i suoi capelli argentei e la pelle chiara, Wren con la sua treccia di lucidi capelli neri gettata sopra una spalla nuda di una tonalità nero-blu. Non mi sfugge il modo in cui Ptolemus guarda la curapelle mentre lei lavora su sua sorella. I suoi occhi indugiano sul collo, sulla faccia, sulla clavicola. Mai sulle dita o sui movimenti delle mani. È facile dimenticarsi che lui è sposato con Elane. Almeno formalmente. Anche se immagino che sua sorella passi più tempo con sua moglie di lui, mentre lui passa il suo con Wren. Che famiglia complicata.

«Ora tu» dice Wren, facendomi segno di prendere il posto di Evangeline. La principessa Samos si alza, stiracchiandosi l’addome appena curato con la grazia di un gatto.

Io mi siedo con cautela, sussultando a ogni movimento.

«Bambinona» ridacchia Kilorn.

Rispondo con un sorriso aggressivo, preoccupandomi di mettere in mostra il nuovo buco tra i denti sporchi di sangue. Lui finge di rabbrividire.

Ptolemus ride della mia ostentazione, guadagnandosi un’occhiataccia da entrambi.

«Lo trovi divertente?» chiede Kilorn sprezzante, facendo un passo verso l’uomo dai capelli d’argento. Il mio amico è troppo coraggioso per il suo bene, non calcola che il principe magnetron potrebbe tagliarlo in due.

«Kilorn, ti raggiungo tra qualche secondo» lo interrompo alzando la voce, nel tentativo di fermare la rissa prima ancora che cominci. Non mi piace il pensiero di dover pulire il pavimento della palestra dal sangue di Kilorn. Lui mi lancia un’occhiataccia, infastidito dal mio atteggiamento protettivo, ma io insisto, determinata. «Va tutto bene, comincia ad andare.»

«Okay» dice lui a denti stretti, e lancia uno sguardo torvo a Ptolemus mentre si allontana.

Quando l’eco dei suoi passi si spegne, Evangeline si alza con un movimento agile, le sue intenzioni chiare. Quasi mi rivolge un sorrisetto mentre se ne va anche lei, seguita da suo fratello. Dopo qualche passo si separano diretti in diverse direzioni e lei si volta. Il suo sguardo si sposta tra me e Tiberias, che mi è ancora vicino, in silenzio. La speranza si accende negli occhi di lei. Il che ha l’unico effetto di scoraggiarmi.

È un piano stupido, vorrei dirle di nuovo.

Le dita di Wren mi trasmettono un senso di sollievo, calmando il dolore ai muscoli e attenuando i lividi che stanno sbocciando ovunque. Chiudo gli occhi, lasciandomi premere e tirare in diverse direzioni. Wren è la cugina di Sara Skonos e appartiene a un nobile casato diviso tra i due re Calore. Prima era al servizio di Maven e lavorava come mia guaritrice ad Archeon. Si è presa cura di me in quei giorni. Mi ha tenuto viva quando il peso della pietra silente mi avrebbe altrimenti uccisa. Si è occupata del mio volto e del mio corpo perché fossero presentabili per i video di Maven. Nessuna delle due avrebbe immaginato allora dove saremmo state oggi.

Improvvisamente non voglio più che il dolore passi. È una facile distrazione dal desiderio nel mio cuore. Mentre le dita di Wren danzano sulla mia mandibola, stimolando la ricrescita dell’osso nel punto in cui c’era il dente, cerco di non pensare a Tiberias. Ma è impossibile. È abbastanza vicino da sentirne la presenza, e il calore che conosco bene, costante e regolare.

Prima Evangeline ha detto che sarei io quella difficile. Secondo me si sbaglia. Se intrappolasse me e Tiberias in una stanza insieme, probabilmente io cederei.

E sarebbe così terribile?

«Arrossisci spesso.»

Apro gli occhi di scatto. Wren è davanti alla mia faccia, le labbra piene arricciate. Mi guarda, gli occhi dello stesso grigio tempesta di Sara.

«Fa caldo qui» rispondo.

Anche Tiberias arrossisce.

Camminiamo in silenzio. Le pareti di vetro di Casa del Crinale mostrano il buio piatto all’esterno, le lunghe, forti luci nei passaggi rimbalzano verso di noi. I nostri riflessi ci accompagnano e mi colpisce l’immagine di noi due, fianco a fianco. Non dimentico mai quanto lui è alto, ma questo è un netto promemoria di quanto siamo poco adatti l’uno all’altra. A dispetto della pelle ancora sudata per gli allenamenti, Tiberias è un principe nato, che discende da tre secoli di generazioni di re. È nato per essere al di sopra di tutti gli altri, e si vede.

Mi sento più piccola del solito accanto a lui. Un misero granello fatto di cicatrici e di un cuore spezzato.

Lui sente il mio sguardo e abbassa gli occhi. «New Town, dunque.»

Sospirando, mi preparo alla discussione. «Dobbiamo farlo. Non solo per la guerra, ma per noi. Per i rossi. Le città tecnologiche sono poco più che luoghi di schiavitù.» Non ne ho mai vista una, ma sono stata a Gray Town, una città di cenere e smog ammassata sulla riva avvelenata del fiume. Ho visto il collo di Cameron e di suo fratello, entrambi brutalmente tatuati con il posto a loro assegnato. La loro “professione”. La loro prigione.

Di New Town e delle altre baraccopoli intendo lasciare solo le spoglie. Vuote, morte. Condannate a marcire e sparire, a essere dimenticate.

«Lo so» dice dolcemente Tiberias, con un tono di malinconico rimpianto nella voce. Lo guardo, i suoi occhi si adombrano. Sa che cosa intendo davvero. Se non ci fosse una corona a separarci, ora gli prenderei la mano, lo bacerei sulla spalla. Lo ringrazierei per la sua manifestazione di solidarietà, per quanto piccola.

Mi mordo il labbro, e combatto la tentazione di toccarlo. «Avrò bisogno di Cameron.»

Il suo nome lo risveglia. «Cameron è…»

«Viva?» lo anticipo, lasciando che l’eco della parola rimbalzi sulle pietre levigate del passaggio. Indugia nell’aria, una domanda tanto quanto una speranza. «Deve esserlo.»

Lui rallenta il passo. «Farley non ha ancora avuto notizie?»

«Le avrà presto.»

I contingenti della Guardia Scarlatta in Piedmont, che ora stanno convergendo su Lowcountry per evacuare chiunque sia scappato dalla base, dovrebbero mandare dei rapporti entro poche ore. E Ibarem dovrebbe avere altre informazioni non appena Rash raggiungerà gli altri sopravvissuti. Non c’è alcuna possibilità che Cameron non sia nell’elenco. È troppo forte, troppo intelligente e troppo dannatamente ostinata per farsi uccidere.

Non riesco neanche a prendere in considerazione l’idea.

Non perché avremo bisogno di lei per distruggere la sua disgraziata città, New Town, ma perché sarebbe un’altra vita sulla mia coscienza. Un’altra amica che avrei spinto verso la morte.

Serro gli occhi, cercando di non pensare agli altri che si trovavano ancora in Piedmont quando Bracken si è impossessato della base. Il fratello di Cameron, Morrey. I ragazzini della Legione Stiletto, liberati da un assedio solo per essere intrappolati in un altro.

Niente è paragonabile all’agonia di aver perso Shade, ma perdere gli altri potrebbe distruggermi altrettanto facilmente. Quanto durerà tutto questo? Quante persone rischiamo di perdere?

Questa è la guerra, Mare Barrow. Rischi di perdere tutti, ogni giorno.

Soprattutto la persona vicino a me.

Mi mordo il labbro, quasi fino a farmi uscire il sangue, per non pensare a Tiberias, Cal, morto e perduto.

«Non diventa più facile» dice lui, con voce affranta.

Apro gli occhi e lo trovo che fissa davanti a sé con lo sguardo ostinato che di solito riserva al campo di battaglia o ai consigli di guerra.

«Cosa?»

«Perdere le persone. Non c’è mai un momento in cui passa, per quante volte possa succedere. Non ci si abitua mai.»

Un’eternità fa, quando ero Mareena Titanos, mi trovavo nella camera da letto di un principe. Lui aveva libri dappertutto: manuali, trattati di guerra, di strategia, di diplomazia. Studi per manovrare e gestire eserciti giganteschi e singoli soldati. Calcoli per soppesare i rischi e le ricompense. Per determinare quante persone potevano morire senza dover rinunciare a proclamare la propria vittoria. Allora era un crudo promemoria di chi era lui, e da che parte stava. Mi disgustava pensare a lui come una persona in grado di barattare la vita con tanta noncuranza, di versare sangue per un centimetro di territorio in più. Ora ho fatto la stessa cosa. E così Farley. E così Davidson. Nessuno di noi è innocente.

Nessuno di noi riuscirà mai a dimenticare quello che stiamo facendo in questi giorni.

«Se non passa mai,» mormoro, sentendomi annegare «alla fine sarà troppo.»

«Sì» dice lui con voce roca.

Mi domando quanto sia vicino lui al suo limite massimo, e quanto lo sia io al mio. Lo oltrepasseremo nello stesso giorno? È questa l’unica risposta? Ce ne andremo via insieme, spezzati in modo irrimediabile? O separati?

Sento il calore del suo sguardo su di me. Credo si stia ponendo la stessa domanda.

Rabbrividisco e affretto il passo. Un segnale deciso per entrambi. «Qual è il piano per Baia di Harbor?» chiedo, guardando il lungo corridoio. Unisce quest’ala di Casa del Crinale con quella adiacente, disegnando un arco sopra un giardino intricato di alberi e fontane appena visibili nell’oscurità.

Tiberias si adegua facilmente al mio passo. «Non è ancora deciso niente, finché non arriva Davidson. Ma Farley ha già qualche idea, e i suoi contatti nella città saranno certamente di aiuto.»

Annuisco in segno di approvazione. Baia di Harbor è la città più antica di Norta, un labirinto in mano a criminali rossi e alle loro bande. Pochi mesi fa, una di queste, i Marinai, ha tentato di venderci a Maven mentre cercavamo i novisangue. Ma il vento sta cambiando. I rossi di Norta cominciano a seguirci e la Guardia Scarlatta sta crescendo di potere e di notorietà. Almeno su qualcuno le nostre vittorie stanno avendo effetto.

«Ci saranno vittime civili» aggiunge Tiberias, in tono pragmatico. «Non si tratta di Corvium o Piedmont. Baia di Harbor è una città, non un forte. Persone innocenti, sia argento sia rossi, si troveranno intrappolate in mezzo.» Flette una mano, poi distende le dita lunghe e nervose prima di far scrocchiare le nocche una dopo l’altra. «Cominceremo da Forte Patriot. Se riusciamo a prendere il controllo là, il resto della città cadrà.»

Ho visto quel forte solo da lontano, e ne ho un ricordo vago. È più piccolo della base di Piedmont, ma meglio equipaggiato e più importante per l’esercito di Maven.

«Il governatore Rhambos e il suo casato sono fedeli a Maven» rispondo. «Sono ancora solidi alleati.» Il che in non piccola parte è dovuto a me, dal momento che ho ucciso il figlio nell’arena durante una fallita esecuzione. Ovviamente, anche lui stava cercando di uccidermi. «Non si arrenderanno facilmente.»

Tiberias fa un verso di scherno. «Nessuno lo fa.»

«E se conquisti la città?» lo stuzzico. Se sopravvivi?

«Allora penso che riusciremo a convincere Maven a trattare.»

Il nome mi dà una specie di scossa. Il marchio sulla mia clavicola si scalda e brucia, richiamando la mia attenzione.

«Lui non negozierà. Non si arrenderà affatto.» Mi viene la nausea al pensiero degli occhi vacui di Maven, del suo sorriso malvagio. La sua stucchevole, indistruttibile ossessione che tormenta entrambi. «Non servirà a niente, Tiberias.»

Lui trasalisce nel sentirsi chiamare con il suo nome intero e chiude gli occhi per un secondo. «Non è per questo che voglio vederlo.»

L’implicazione è chiara. «Ah.»

«Devo essere sicuro» prosegue lui a denti stretti. «Ho chiesto al presidente se ci sono sussurranti nel suo paese. Novisangue come Elara. Qualcuno che sia in grado di aiutarlo.»

«E?»

Quando ho lasciato Tiberias a Corvium, lui sembrava agonizzante, con il cuore spezzato. Ora ha la stessa espressione. Niente riesce a distruggerci quanto l’amore. «Non crede ce ne siano» ammette piano. «Ma ha detto che avrebbe continuato a cercare.»

Gli appoggio una mano sul braccio, ancora umido di sudore. Le mie dita conoscono la sua pelle bene quanto la mia, ormai. E mi fa un effetto come di sabbie mobili. Se vi indugio troppo a lungo, non riuscirò più a sfuggirvi.

Cerco di essere gentile. «Credo che neanche Elara potrebbe aiutarlo ora. Ammesso che lui glielo permettesse.»

La sua pelle diventa ardente sotto la mia mano e io mi stacco, ricomponendomi. Lui non reagisce. Non c’è niente che possa dire, e niente che abbia da dirmi. So che cosa significa rinunciare a Maven Calore.

Il passaggio davanti a noi termina con un bivio a T; due corridoi si perdono in lontananza, verso destra e verso sinistra. La sua stanza da una parte, la mia dall’altra. Fissiamo il muro in silenzio, nessuno dei due osa muoversi.

Parlare con lui sembra un sogno. Un sogno doloroso, ciononostante non vorrei svegliarmi.

«Quanto tempo abbiamo?» sussurro.

Lui non mi guarda. «Davidson sarà qui entro una settimana. E ci vorrà un’altra settimana per preparare un piano.» Il suo pomo d’Adamo fa su e giù. «Non molto.»

L’ultima volta che ho messo piede a Baia di Harbor, eravamo in fuga. Ma mio fratello era vivo. Vorrei tornare indietro a quei giorni, per quanto duri fossero.

«So che cosa sta cercando di fare Evangeline» dice lui all’improvviso, la voce rauca per le troppe emozioni da contenere.

Io lo guardo di traverso. «Non si può dire che agisca in modo discreto.»

Lui non mi guarda, continua a fissare il muro davanti a noi. Senza mai pendere né da una parte né dall’altra. «Vorrei che esistesse una terra di mezzo.»

Un posto dove i nostri nomi, il nostro sangue e il nostro passato non contassero. Un posto senza peso. Un posto che non c’è mai stato e mai ci sarà.

«Buona notte, Tiberias.»

Lui stringe un pugno, sibilando. «Ho davvero bisogno che tu smetta di chiamarmi così.»

E io ho davvero bisogno di te.

Mi volto e mi incammino verso la mia stanza, i miei passi riecheggiano, solitari.





DICIASSETTE

Iris




Archeon non sarà mai la mia casa.

Non per la posizione, per le dimensioni, per l’assenza di santuari e di templi, e neanche per il profondo, innato disprezzo che nutro nei confronti dei nortensi. Nessuna di queste cose pesa quanto il vuoto che provo senza la mia famiglia al mio fianco.

È un buco che cerco di riempire con gli allenamenti, la preghiera e i miei doveri di regina, per quanto possano essere noiosi a volte. Ma sono tutti necessari. Il più importante è tenermi in forma e pronta a combattere. Sarebbe facile adagiarmi tra le sete e i velluti del mio appartamento, accudita da servi rossi che inciampano gli uni negli altri per portarmi tutto quello che desidero. Era così anche nelle Lakelands, ma io non ho mai voluto indulgere nel cibo e nell’alcol come faccio qui. Gli allenamenti sono anche un buon contrappeso per non cadere nella trappola in cui finiscono tanti re e tanti nobili. Una trappola tesa con arte da Maven. Molti aristocratici che ancora sostengono la sua corona sembrano preoccuparsi più delle sue feste e dei suoi banchetti di quanto non lo siano dei lupi alla porta. Idioti.

Pregare è più difficile in questo paese senza dio. Non ci sono templi ad Archeon, che io sappia, e il santuario che ho fatto costruire per me qui è piccolo, uno sgabuzzino sontuoso nascosto nel mio appartamento. Non che abbia bisogno di molto spazio per comunicare con i miei dèi senza nome. Ma nel calore della piena estate, una stanzetta piena di facce logore non è molto confortevole, neanche con la mia abilità di far circolare una fresca umidità nell’aria. Cerco di pregare altrove, o almeno di sentire la presenza dei miei dèi, ma con il passare dei giorni lontano da casa diventa sempre più difficile. Se io non riesco a sentire loro, possono loro sentire me? Sono infinitamente sola?

Suppongo che così sia più facile. Non voglio legami con Norta. Niente che mi vincoli a questo posto quando il fratello di Maven lo rovescerà, a meno che non lo faccia prima mia madre.

I miei doveri di regina sono l’unica distrazione dal mio isolamento. Oggi il mio programma mi porta sull’altro lato della città, al di là del grande ponte che attraversa il fiume. Il posto più lontano possibile da Maven in cui posso andare senza uscire dalle mura di vetrodiamante di Archeon. Lui compare sempre meno fuori dal palazzo, tenendosi occupato in interminabili riunioni. O restando per lunghe ore da solo.

Sento le voci che circolano tra i servitori. Quasi ogni giorno i suoi vestiti finiscono in cenere, bruciati in modo irreparabile. Significa che sta perdendo il controllo, o che non gli importa controllarsi. Forse entrambe le cose.

La parte est di Archeon è uguale a quella ovest; si erge dal bordo del fiume fino alle sponde simili a scogliere che scendono in dolci pendii. Tutto è verde in questo periodo dell’anno. Almeno questo mi ricorda casa, anche se il resto mi è quasi tutto estraneo. Perfino l’acqua è sbagliata. Non è dolce, ma salata, e inquinata dai residui delle baraccopoli tecnologiche più a monte. Qui pensano che gli alberi barriera assorbano quasi tutto, ma a qualunque acquatico basterebbe una sola annusata per rendersi conto di come stanno le cose.

Gli edifici sono alti e opprimenti, tutti colonne di granito e marmo, con tetti incoronati da sculture di uccelli dalle ali spiegate e i colli arcuati. Cigni, falchi, aquile. Le piume sono di rame e acciaio, lucidate fino a luccicare in modo accecante.

Nonostante siamo nel bel mezzo di una guerra, la capitale si crogiola in un’ignara beatitudine. I rossi camminano per strada, riconoscibili dai loro bracciali cremisi o dai colori dei casati in cui sono impiegati. Gli argento nei loro veicoli viaggiano da una destinazione all’altra. I musei, le gallerie e il teatro sono tutti operativi, senza cambiamenti di programma né ritardi.

Suppongo che siano abituati alla guerra, come lo sono nelle Lakelands. Perfino quando infuria dentro i confini del proprio regno.

Oggi interverrò a un pranzo commemorativo, per onorare i soldati caduti durante la conquista di Corvium da parte del fratello di Maven e dei suoi ribelli. Le mie sentinelle mi seguono, come sempre, vistose nelle loro divise fiammeggianti. Anche se io indosso i miei soliti colori, in onore della mia patria natia, la mia camicia e la giacca, entrambe azzurre, sono bordate dal nero e rosso di Maven. Mi sento sbagliata nel cedere a una tale contaminazione, ma nessuno se ne accorgerebbe, guardandomi.

Sorrido e annuisco, intrecciando futili conversazioni con i numerosi nobili che desiderano rendere omaggio alla loro nuova regina. Nessuno dice niente di davvero utile. È tutta un’ostentazione, anche quella nei confronti delle famiglie dei caduti. È evidente che non vorrebbero essere qui, che preferirebbero far fronte da soli al proprio dolore. Invece vengono fatti trottare come attori in uno spettacolo, esibiti. Uno dopo l’altro spiegano come sono morti i loro cari, tutti uccisi da qualche terrorista rosso o da qualche scherzo della natura di Montfort. Alcuni faticano ad arrivare in fondo al discorso.

Una tattica astuta, dietro la quale sono sicura ci sia mio marito. Chiunque possa essere contrario a questa guerra, o perfino preferire il fratello di Maven come re, farebbe fatica a sostenere le proprie posizioni dopo questa messa in scena. E io gioco abbastanza bene la mia parte.

«Siamo qui oggi per piangere, ma anche per mandare un messaggio. Non ci faremo controllare dalla paura» dico con voce ferma, fissando una sala affollata da nobili dagli sguardi concentrati. Mi ascoltano con attenzione rapita. O per gentilezza, o in cerca di crepe. A caccia di debolezze. Molti, lo so, abbandonerebbero la Norta di Maven se pensassero che fosse la mossa giusta per i loro casati.

È mio compito convincerli del contrario. Convincerli a restare. A combattere. A morire.

«Non cederemo alle pretese di ribelli e terroristi, e di criminali assestati di potere che si nascondono dietro false promesse. Non getteremo via tutto quello che rappresentano il nostro paese, i nostri ideali, i principi su cui è costruita Norta, su cui sono costruite le nostre vite.» Mi tornano in mente le mie lezioni di dizione. Anche se non sono mai stata un’oratrice di talento come Tiora, faccio del mio meglio. Catturando una decina di sguardi contemporaneamente, senza mai trasalire, senza mai esitare. Stringo il pugno al mio fianco, nascondendolo dietro la gonna. «Norta è un paese di argento, creato dalla nostra forza, dal nostro potere, dai nostri successi, dai nostri sacrifici. Nessun rosso prenderà quello che abbiamo o cambierà quello che siamo. Loro non sono niente per noi, chiunque siano i loro alleati.

«Maven Calore vincerà. La vera Norta vincerà. Forza e potere!» Trattengo un ghigno mentre faccio scivolare parole familiari nel discorso approvato preventivamente. «Che affrontino la nostra inondazione.»

A dispetto del mio autocontrollo, non riesco a non sorridere quando la folla applaude ed esulta per le parole di una lacustre. Le parole di mia madre. Abituatevici, nortensi. Vi inchinerete molto presto davanti ai miei colori.

L’ondata di caldo si è placata, rendendo piacevole il tragitto a piedi fino al convoglio che mi attende. Vorrei attardarmi per strada, godermi l’aria fresca e la luce ora mitigata del sole, per cui cammino più lentamente che posso. Le mie sentinelle mi accompagnano, le mani guantate e i volti mascherati, affiancandomi in formazione studiata. Siamo in anticipo sulla tabella di marcia, secondo i miei calcoli. Devo solo tornare a palazzo e prepararmi per la cena.

Ciononostante, raggiungo troppo presto il veicolo che mi attende con la portiera spalancata. Sbuffando, salgo ed entro a occhi bassi. Lo sportello si chiude dietro di me.

«Buongiorno, vostra maestà.»

Dentro l’abitacolo, due facce mi fissano dai sedili di fronte al mio. Una la conosco, l’altra la posso indovinare. Sono entrambi nemici.

Con un gemito scivolo indietro sul sedile di pelle. D’istinto cerco la borraccia di acqua che porto sempre con me. Con l’altra mano cerco affannosamente la pistola sotto il sedile posteriore.

Mi sento afferrare per il mento, e sono costretta a sollevare lo sguardo. Mi aspetto di trovarmi davanti l’ammaliatore, lo zio che con la sua abilità può svuotarmi la testa di ogni pensiero. E rivoltarmi completamente. Invece scopro che è la nonna a tenermi, puntandomi addosso i suoi occhi di bronzo accesi e determinati. Resto impietrita, sapendo benissimo che cosa può fare il tocco di Anabel Lerolan. Immagino la sua mano cambiare la presa, spostarsi, e mi immagino il mio cranio esplodere, schizzando cervello e ossa per tutto il veicolo.

«Un consiglio, da regina a regina, mia cara» dice, sempre tenendomi per il mento. «Non fare stupidaggini.»

«D’accordo» sussurro, mostrando le mani vuote. Nessuna pistola, nessuna borraccia. Nessun’arma se non l’aria nell’abitacolo. Guardo le sagome dell’autista e della sentinella, alle sue spalle. Entrambi separati dal vetro.

Julian Jacos segue il mio sguardo e sospira. Batte le nocche sulla parete divisoria. Nessuno dei due si muove. «Non ti sentiranno per un po’, temo» dice. «E hanno ricevuto l’ordine di prendere la strada panoramica per tornare al palazzo.» Poi, con un sorriso vacuo, si volta verso il finestrino mentre percorriamo vicoli che non conosco. «Non siamo qui per farti del male, Iris.»

«Non pensavo foste così stupidi da provarci» ribatto con qualche difficoltà, considerata la presa letale di Anabel. «Ti dispiace?» le dico con un ringhio.

Con un cenno condiscendente della testa, lei mi lascia andare, ma non si appoggia allo schienale. Mi tiene a portata di mano. Cerco di raccogliere umidità sulla mia pelle, sotto i vestiti, attirandola dall’aria. E dal freddo sudore che mi sta ricoprendo il corpo per la paura. Forse riuscirò a creare qualche tipo di scudo se lei dovesse decidere di distruggermi le dita.

«Se volete mandare un messaggio a Maven, usate i canali appropriati» le dico, proteggendomi dietro una parete di sfrontatezza.

Lei fa un verso di scherno, come disgustata. «Non è un messaggio per quel moccioso disgraziato.»

«È tuo nipote» le ricordo.

Lei si acciglia ma continua. «Voglio che passi il messaggio a tua madre. Come fai di solito.»

Incrocio le braccia, con atteggiamento arrogante. «Non so di cosa tu stia parlando.»

Anabel alza gli occhi al cielo e si scambia uno sguardo con Julian. Lui è molto più difficile da decifrare, la sua espressione è fissa mentre mi studia.

«Non ho bisogno di estorcerti una confessione,» dice poi semplicemente «ma tu sai che potrei, se fosse necessario.»

Non dico niente. Non faccio niente. La mia faccia è immobile come la superficie di uno stagno. Nessuna conferma né in un senso né nell’altro. La donna Lerolan prosegue, guardandomi altezzosa. «Di’ alla regina delle Lakelands che il legittimo re di Norta non ha niente contro di lei. E che ha tutta l’intenzione di rispettare la pace negoziata dal suo usurpatore. Questo, naturalmente, in cambio di garanzie.»

«Vorreste che ci facessimo da parte?» le chiedo schernendola. Lei mi guarda con altrettanto sdegno. «È escluso.»

«No, non che vi facciate da parte. Le apparenze devono essere mantenute, ovviamente» dice Anabel, allargando quelle dita pericolose. Le guardo tamburellare a ritmo sulla sua gamba. «Ma sono sicura che possiamo trovare un compromesso per evitare una guerra aperta tra i nostri due sovrani.»

Ancora una volta, lancio un’occhiata alle mie guardie dietro il vetro, che ci ignorano per effetto di un incantesimo. La strada che vedo attraverso i finestrini è sconosciuta. A me, almeno. «Lui non è un sovrano. Noi non siamo alleati con Tiberias Calore, che ha tradito il suo regno e la sua famiglia.»

Lo zio inclina la testa da una parte, osservandomi come fossi un dipinto. Sbatte le palpebre lentamente. «Tuo marito è più bravo di te a raccontare queste menzogne.»

Marito. Ricordarmi qual è il mio posto qui e la mia posizione al fianco di Maven è un colpo facile, ma brucia ugualmente. «Menzogne o no, la gente ci crede» sibilo. «Rossi e argento, in questo paese, credono a quello che gli viene detto. E combatteranno per la persona che pensano sia Maven.»

Con mia sorpresa, Anabel annuisce. Socchiude la bocca, in un’espressione preoccupata. «Questo è ciò che temiamo. E questo è il motivo per cui siamo qui. Per impedire un bagno di sangue, se possibile.»

«Anabel Lerolan, avresti dovuto fare l’attrice» ridacchio cupamente.

Lei agita una mano, guardando fuori dal finestrino. Le sue labbra si incurvano nel fantasma di un sorriso. «Ero una grande magnate delle arti, una vita fa.» Per qualche ragione, Julian le lancia un’occhiata e la sua espressione si ammorbidisce. Lei lo guarda a sua volta, con uno strano riserbo. Qualcosa passa tra loro. Una parola non detta o un ricordo comune, forse.

Anabel si riprende per prima, voltandosi di nuovo verso di me. La sua voce è severa e io mi sento rimproverata, anche se non esplicitamente. «Quando Tiberias conquisterà il trono, è pronto a offrire terra e soldi in cambio della cooperazione delle Lakelands.»

Sollevo un sopracciglio, unico indizio di interesse. Dopotutto, chi sa dove questo potrebbe portare. Tenere aperte tutte le opzioni è una strategia intelligente. Lei capisce che cosa sto pensando e insiste. «Vi cederebbe tutta la Strozzatura.»

Mi tocca scoppiare a ridere di nuovo, gettando indietro la testa. L’umidità sulla mia pelle, quasi uno scudo, pizzica. «Una terra inutile» sbotto. «Un campo minato. Ci state regalando una rogna.»

La vecchia regina fa finta di non avermi sentito. «E un matrimonio con l’erede di Tiberias, figlio di un Calore e una Samos. Doppiamente re, erede di due regni.»

Per amore di apparenza, continuo a ridere. Ma lo stomaco mi si rivolta per la repulsione. Sta cercando di barattare una creatura non ancora nata. O mia o di Tiora. Sangue del nostro sangue. Dovrei acconsentire a condannarla. Perlomeno io ho acconsentito all’accordo che riguardava me. Ma fare la stessa cosa a un figlio? Disgustoso.

«E i vostri cani rossi?» chiedo, sporgendomi in avanti e invadendo il suo territorio. È il mio turno di contrattaccare. «La Guardia Scarlatta? Gli scherzi della natura di Montfort? Mare Barrow e la sua gente?»

Julian risponde prima che possa farlo Anabel. Lei non sembra gradire – che si tratti delle sue maniere o della sua intenzione. «Parli del prossimo passo nella nostra evoluzione?» dice. «Non è saggio aver paura del futuro, vostra maestà. È una cosa che non porta mai bene.»

«I futuri possono essere evitati, Lord Jacos.» Penso all’altro cagnolino novosangue che Maven ha perso, quello che vedeva troppo avanti nel futuro. Ne ho solo sentito parlare, ma le voci erano sufficienti. Poteva vedere come cambiava il destino di ognuno, e anche i fati che non si sarebbero mai compiuti.

«Non questo.» Julian scuote la testa. Non riesco a capire se ne sia contento o se se ne rammarichi. Quest’uomo è un’anima strana e triste. Tormentato da una donna, senza dubbio, come lo sono quasi tutti gli uomini come lui. «Non ora.»

Guardo entrambi e non mi piace quello che vedo. Potrebbero uccidermi se volessero e, a dispetto di tutto il mio allenamento, io cadrei facilmente. Ma se fossero qui per ammazzarmi, l’avrebbero già fatto.

«Avete perso Piedmont e quindi volete le Lakelands» mormoro. «Sapete di non poter vincere senza che uno di noi faccia il lavoro sporco per voi.»

«Facciamo abbastanza lavoro sporco da noi, principessa» risponde Anabel, la voce bassa e indispettita. Sottolinea il titolo con cui sono nata. Non riconosce Maven come re, per cui non mi vede come una regina.

«Contate troppo su Montfort come vostro scudo» dico. «I novisangue sono davvero in grado di sopraffare la potenza delle nostre tre nazioni?»

Julian ripiega le mani in grembo, pensieroso. Lui è più difficile da turbare. «Penso che sappiamo tutti che le Lakelands non impiegheranno mai la loro potenza per aiutare Maven Calore.»

Questo brucia un po’. Sono stata stupida prima, a dire quello che ho detto a Mare attraverso quel novosangue nella prigione di Piedmont. Solo per dimostrare che potevo farlo. Evidentemente lei ha passato il messaggio. O forse siamo semplicemente molto trasparenti. Mi stizzisco, e rispondo al fuoco: «Così come tutti sappiamo che la vostra alleanza con i rossi non durerà. È un altro barile di polvere vicino a una fiamma».

Julian accusa il colpo. Si muove, spiazzato, e un leggero colore grigio gli tinge le guance. Non è lo stesso per Anabel. Lei sorride raggiante, come se le avessi appena servito un piatto delizioso. Non so perché, ma ho l’impressione di aver compiuto un passo falso.

La donna allunga una mano e io indietreggio di scatto, per sfuggire al contatto. Lei sembra divertita dalla mia paura. «C’è un’altra cosa che possiamo offrire.»

Il colore sulle guance di Julian si fa più intenso e lui si acciglia, abbassando lo sguardo. Spezzando il contatto visivo con me. Essenzialmente deponendo la sua unica arma. In questo momento potrei attaccarlo e prendere il sopravvento. Ma Anabel è troppo vicina, troppo letale.

E devo ammettere che voglio sapere qual è l’ultima parte della proposta.

«Vai avanti» sussurro, con un filo di voce.

Il suo sorriso si allarga. E anche se Maven è in tutto figlio di sua madre, riconosco qualcosa di lui anche in sua nonna. Il sorriso tagliente, la mente calcolatrice. «Salin Iral ha conficcato un coltello nella schiena di tuo padre» dice lei. Sussulto al ricordo. «Immagino ti piacerebbe avere una conversazione con lui.»

Rispondo senza pensare. Un errore. «Mi vengono in mente alcune cose che vorrei dirgli, in effetti» mormoro. Sento in bocca uno spettrale sapore di sangue.

«Sono sicura che sai perché l’ha fatto» dice lei.

Il dolore si risveglia, alla periferia dei miei pensieri. La morte di mio padre è una ferita ancora aperta, una ferita purulenta. «Perché così è la guerra. La gente muore.»

Lei spalanca i suoi occhi scuri come bronzo fuso. «Perché Salin Iral ha fatto quello che gli era stato ordinato.»

La sofferenza che provo per la perdita si trasforma istantaneamente in rabbia. E mi lecca la schiena, calda e implorante.

«Volo» non posso trattenermi dal sussurrare. Il nome del re Samos inacidisce sulla mia lingua.

Ma Anabel sa come incalzarmi. «Vorresti parlare anche con lui?» sussurra, quasi seducente. Al suo fianco, Julian torna a guardarmi, le labbra premute. Le rughe sul suo viso sembrano farsi più profonde.

Inspiro tra i denti.

«Sì, certo» sussurro. «Qual è il vostro prezzo?»

Lei sorride, e mi risponde.

Svaniscono nella città come fantasmi. Escono semplicemente dal veicolo all’angolo di una strada affollata e spariscono in mezzo alla calca di servitori rossi e argento comuni. Le mie guardie non sembrano accorgersene o farci caso, e riprendono il nostro percorso preprogrammato. Julian Jacos ha lavorato bene e quando torno al palazzo niente appare fuori posto. Nessuna delle mie guardie sembra rendersi conto di aver perso venti minuti nell’abisso dell’incantesimo di un ammaliatore.

Fuggo via rapida, con l’intenzione di rifugiarmi nel santuario nascosto nelle mie stanze; ho bisogno di quello spazio familiare e beatamente vuoto per raccogliere i pensieri.

Mia madre dev’essere informata di tutto quello che è successo, e il prima possibile. Ma non posso rischiare che il messaggio venga intercettato, e non posso fare affidamento neanche sui canali più occulti. Se l’offerta di Anabel venisse scoperta potrei finire decapitata, mutilata, bruciata o uccisa in altro modo. Questo messaggio può essere riferito solo a voce.

Riesco a raggiungere le mie stanze sana e salva. Con un gesto della mano, congedo le mie sentinelle lasciandole fuori dalla porta della mia camera, come al solito. Soltanto quando mi trovo sola mi rendo conto di che cosa ho fatto, e di cosa è appena accaduto.

Mentre attraverso il salotto di ricevimento comincio a tremare. Il cuore mi batte forte. Penso a Salin Iral e a Volo tra le mie mani, che annegano, che muoiono. Pagando il prezzo di quello che hanno fatto a mio padre.

«Traffico sul ponte?»

Impietrisco, gli occhi sbarrati. La sua voce mi mette sempre paura. Specialmente se arriva dalla mia camera.

Il mio istinto mi dice di scappare. Dannata me. Fuggire dalla città, trovare un modo per tornare a casa. È un’ipotesi impossibile. Mi costringo ad andare avanti invece, ad attraversare le doppie porte che conducono nella mia camera da letto. In quella che potrebbe diventare la mia bara.

Maven è disteso sulla mia coperta di seta, una mano infilata dietro la testa, l’altra appoggiata sul petto. Le sue dita tamburellano a tempo, bianco osso sopra una delle sue migliaia di camicie nere. Sembra annoiato e arrabbiato. Una brutta combinazione.

«Buon pomeriggio, moglie.»

Guardo le numerose fontane che ho nella stanza, chiuse. Non sono per decorazione, ma per mia protezione. Le sento incresparsi, pronte alla caccia, più che sufficienti se questa situazione dovesse mettersi male. Se lui sa che cosa ho fatto. Che cosa ho preso in considerazione di fare. Che cosa ho accettato di fare.

«Che cosa ci fai qui?» Non ha senso recitare la parte della moglie affettuosa, non quando siamo soli. Capirebbe che qualcosa non va, se non l’ha già capito.

Oppure, mi rendo conto con un brivido freddo, potrebbe essere qui semplicemente per adempiere ai nostri doveri coniugali, che sono sempre stati trascurati. Non so bene che cosa mi terrorizza di più. Anche se io vi ho acconsentito. Sapevo che erano parte dell’accordo. Sapevo che lui era parte della nostra alleanza. Forse ho sovrastimato la sua ossessione per Mare, o semplicemente si è consumata.

Lui volta la testa per guardarmi, premendo la guancia sulla seta. Una ciocca di capelli neri gli ricade sulla fronte. Sembra più giovane oggi. Ma anche più folle. L’azzurro dei suoi occhi quasi non si vede, divorato da enormi pupille nere.

«Ho bisogno che mandi un messaggio alle Lakelands» dice. «A tua madre.»

Stai ferma. Non muoverti. Non mostrare sollievo, dico a me stessa, anche se le mie ginocchia minacciano di cedere.

«Per dire cosa, esattamente?» rispondo, indossando una maschera di indifferenza.

Lui si muove con grazia, alzandosi con un movimento fluido. Anche se è Tiberias il fratello guerriero, a Maven non mancano doti fisiche. «Vieni con me, Iris» dice, con un sorriso tagliente.

Non ho altra scelta se non ubbidire. Tuttavia, ignoro il braccio che mi sta porgendo, mantenendo una distanza di sicurezza di qualche centimetro.

Lui non parla, e usciamo insieme dalle mie stanze camminando in silenzio. Io mi sento appesa a un filo, sospesa sopra una fossa. Il cuore mi martella nel petto, ma mi sforzo di mantenere la maschera per tutti i lunghi minuti di strada. Solo quando raggiungiamo la sala del trono, vuota a quest’ora del giorno, lui si volta e mi guarda. Mi preparo al colpo, pronta a combattere.

«Di’ a tua madre di preparare la flotta e l’esercito» dice, come se commentasse il mio vestito.

La sorpresa sostituisce la paura.

Lui continua a camminare, salendo i gradini per oltrepassare il trono. Io vi giro intorno per evitare la pietra silente. Solo sfiorarla mi mette in tensione.

«Cosa… adesso?» balbetto, portandomi una mano alla gola. Studio Maven mentre la mia mente cerca freneticamente di scovare la bugia. Non è passata neanche una settimana da quando Bracken ha ripreso Piedmont. Di sicuro la coalizione di suo fratello si sta ancora riorganizzando. «Siamo sotto attacco?»

«Non al momento.» Lui si stringe nelle spalle con indifferenza. E continua a camminare. Continua a trascinarmi dietro di sé. «Ma lo saremo presto.»

Socchiudo gli occhi, profondamente a disagio.

Maven si avvicina a una delle porte dietro il trono, che conducono a quelle che dovrebbero essere le stanze pubbliche della regina. Una biblioteca, uno studio, diversi salotti. Io non le uso, preferisco il mio santuario. Lui si infila in una porta e io lo seguo.

«Come fai a saperlo?» chiedo. Il terrore mi attanaglia lo stomaco.

Lui si stringe di nuovo nelle spalle. La stanza è buia, ci sono pesanti tende alle finestre. Distinguo a malapena le strisce bianche e blu, i colori dell’ultima regina che ha usato questo posto. Le stanze sanno di polvere e di abbandono.

«Conosco mio fratello» dice. «E soprattutto so di cosa ha bisogno, e di che cosa questo paese ha bisogno di ottenere da lui.»

«E sarebbe?»

Lui mi fa un sorrisetto, aprendo un’altra porta in fondo al salotto. I suoi denti splendono nella semioscurità. Fa di tutto per apparire come un predatore.

Qualcosa della stanza successiva mi spinge a fermarmi. Sento male fin nel midollo.

Rimango immobile, apparentemente imperturbabile. Ma il cuore mi batte forte. «Maven?» mormoro.

«Cal ha degli alleati, ma non sono sufficienti. Non a Norta.» Il giovane re tamburella con le dita giunte, i suoi occhi si fanno vitrei mentre lui pensa ad alta voce. Rimane sulla soglia, sul confine della stanza. Senza oltrepassarlo. «Vuole portarsi altri miei sudditi dalla sua parte. Ma Cal non è un diplomatico, è un guerriero; e combatterà per conquistarsi il favore dei Gran casati, per dimostrare di essere degno della mia corona. Deve far pendere la bilancia in suo favore, convincere i nobili che la sua non è una causa persa.»

Maven non è stupido. Prevedere i movimenti degli avversari è il suo forte, ed è l’unico motivo per cui è riuscito a sopravvivere – e a vincere – così a lungo.

Non stacco mai gli occhi dalla soglia, nello sforzo di vedere che cosa c’è dall’altra parte. La stanza è completamente buia. «Quindi attaccherà un’altra città. Forse perfino la capitale.»

Maven fa un verso con la lingua come se io fossi il bambino stupido della classe. Trattengo l’impulso di infilargli la testa nella fontana più vicina.

«Mio fratello e la sua coalizione intendono colpire Baia di Harbor.»

«Come fai a esserne sicuro?»

Il re arriccia le labbra. «È la sua opzione migliore. Il forte, le navi nel porto… per non parlare del valore sentimentale» aggiunge, sputando fuori le parole con disgusto. «Sua madre amava quella città.» Le sue dita giocano con il chiavistello della porta aperta. È una serratura dall’aria robusta. Più complicata di quanto dovrebbe essere.

Deglutisco a fatica. Se Maven pensa che Cal attaccherà Baia di Harbor, io gli credo. E non voglio che mia madre o i nostri eserciti vengano minimamente coinvolti in quella battaglia. Mi vengono in mente diverse scuse facili da presentare.

«La nostra flotta è ancora nelle Lakelands» dico, in tono dispiaciuto. «Ci vorrà del tempo.»

Maven non sembra sorpreso, e neanche preoccupato, per le mie parole. Mi passa vicino, le mani a pochi centimetri dalle mie. Sento il calore malsano della sua pelle. «Me l’aspettavo una risposta del genere» dice. «Per cui darò a tua madre un grosso incentivo.»

Mi si torce lo stomaco. «Sì?»

Un sorriso si affaccia sulle sue labbra. Lo odio.

«Sei mai stata a Baia di Harbor, Iris?»

«No, Maven.» Se io fossi una persona di minor valore, non addestrata, mi tremerebbe la voce. Non per la paura che lui vuole suscitare in me. Ma per la rabbia; che mi agita, violenta come una tempesta.

Maven non sembra notarla. O importargli. «Spero proprio che ti godrai la visita» dice, ancora sorridendo.

«Quindi sono io l’esca» sibilo.

«Non ti chiamerei mai esca. Ma incentivo.» Sospira. «Sì, credo di averti chiamata così.»

«Come ti permetti…»

Lui mi interrompe, la voce più forte di prima. «Con te nella città, pronta a guidare la nostra difesa, sono sicuro che tua madre farà tutto il possibile per rispettare la sua parte del nostro accordo. Non trovi?» Non aspetta la mia risposta e la sua voce si fa roca. Un pugno si stringe sul suo fianco. «Ho bisogno dell’esercito che mi è stato promesso. Ho bisogno di rinforzi. Ho bisogno di acquatici nel porto per annegare quella città e tutti i suoi abitanti.»

Mi affretto ad annuire. Se non altro per placarlo. «Glielo dirò. Ma non posso garantire…»

Maven copre la distanza che ci separa e io mi irrigidisco. Il suo pugno si chiude intorno al mio polso, mi stringe e mi tira avanti. Sopprimo l’istinto di resistere. Mi procurerebbe solo dolore. «Proprio come io non posso garantire la tua salvezza là» dice, fermandosi a poca distanza dalla soglia buia. Le sue labbra hanno un guizzo, divertite. «E neanche qui.»

A un segnale invisibile, la soglia dietro di noi si riempie di un drappello di sentinelle. Sono tutte ben piazzate e mascherate, le loro vesti luccicano con le loro pietre nere e la seta fiammeggiante. Le mie guardie… e miei carcerieri.

Mi rendo conto di cosa sta succedendo. Dello scopo di quella stanza, quel luogo nero dove Maven non prova alcun disagio.

Il suo trono non è l’unica cosa qui fatta di pietra silente.

La minaccia balugina come la lama di un rasoio premuta sul mio collo. La sua presa si stringe, le dita fredde sulla mia pelle. Non ci sarà modo di sfuggire agli ordini di Maven.

«E tu, mio coraggioso e giusto re?» ringhio, continuando a fissare la stanza nera. Riesco a percepirlo, il bordo debilitante della pietra.

Lui non reagisce all’insulto. È troppo intelligente per farlo.

«Indossa la tua armatura, Iris. Aspetta la tempesta. E spera che tua madre si muova rapidamente quanto mio fratello.»





DICIOTTO

Mare




Non ci sono stelle vicino a New Town. Il cielo intorno alla baraccopoli è permanentemente soffocato da una foschia dovuta all’inquinamento. Ha un odore orribile e velenoso, perfino ai margini, dove la nebbia nociva è meno densa. Mi tiro su il fazzoletto che ho intorno al collo, respirando attraverso la stoffa. Gli altri soldati intorno a me fanno lo stesso, reagendo con smorfie all’aria tossica. Non Cameron. Lei ci è abituata.

Provo un senso di sollievo ogni volta che la guardo; la sua figura scura e sottile si muove agile nella foresta buia. È così alta, facile da distinguere in mezzo alle decine di soldati intorno a noi. Kilorn si tiene al suo fianco, un profilo familiare. Mentre li guardo, il mio sollievo rapidamente si trasforma in vergogna.

Cameron è scappata dalla base di Piedmont, fuggendo nelle paludi insieme a suo fratello e ad alcune decine di superstiti. Molti sono morti dove lei è riuscita a sopravvivere. Soldati rossi della Legione Stiletto, bambini che avevamo giurato di proteggere. Novisangue di Montfort. Novisangue della Tana. Argento, rossi, così tanti morti che mi gira la testa.

E io la sto mandando di nuovo nel pericolo.

«Grazie per quello che fai, Cam» mormoro, con voce quasi impercettibile. Come se un semplice grazie significasse qualcosa.

Con un sorriso, lei mi lancia un’occhiata da sopra la spalla. I suoi denti luccicano nella luce debole delle nostre lanterne. A dispetto delle circostanze disperate, non l’ho mai vista sorridere come stanotte.

«Come se potessi fare questa cosa senza di me» sussurra in risposta, quasi prendendomi in giro. «Ma non ringraziarmi, Barrow. Sogno questo giorno da quando ero bambina. New Town non avrà il tempo di capire che cosa cavolo l’avrà colpita.»

«No, non lo avrà» mormoro tra me, pensando alla mattina che ci aspetta.

Paura e nervosismo scavano dentro di me, come durante il volo dal Rift. Stiamo per attaccare la baraccopoli tecnologica in cui è nata lei, un posto accerchiato da mura, guardie e decenni di oppressione.

E non siamo l’unica squadra che si prepara all’attacco. Alcuni chilometri più a est, il resto della nostra coalizione si sta dirigendo verso Baia di Harbor.

I soldati del Rift attaccheranno dal mare, con la flotta dei Laris pronta in volo. Tiberias e Farley a questo punto saranno nei tunnel, pronti a guidare il grosso dell’esercito sulla città. Cerco di figurarmi nella mente il triplice attacco. È diverso da qualunque battaglia a cui sia sopravvissuta finora. E lo è anche questo essere separata dal principe del fuoco, da Farley. Da tante persone che mi sono care. Almeno ho il fedele Kilorn ancora risolutamente al mio fianco. C’è una specie di simmetria in atto, penso. Ritorniamo alle origini, a strisciare nei vicoli, in abiti sporchi, i volti alterati e sconosciuti. Ombre, ratti.

Ratti con denti più affilati e artigli più lunghi.

«Questi alberi stanno marcendo» dice Cameron a voce alta, facendo scorrere una mano sulla corteccia nera di un albero barriera. Uno tra migliaia in questa foresta maledetta. Generati da guardieverdi, questi alberi hanno il compito di filtrare e arginare l’inquinamento della baraccopoli. Tutte le città tecnologiche ne sono circondate, fin sotto le mura. «Chi ha creato queste piante non si preoccupa di curarle. Qualunque cosa si suppone debbano fare, non la stanno facendo più ormai.

«Pensano di avvelenare soltanto noi» continua, la voce fumante di rabbia. «Ma stanno avvelenando anche se stessi.»

Ci muoviamo sotto la copertura dei portaombra Haven e dell’abilità fonoassorbente di Farrah, una delle novosangue della Tana reclutate da me tanto tempo fa. Invece di mascherare i nostri cinquanta combattenti individualmente, ci avvolgono in gruppo, lanciando le loro abilità su tutti noi come una coperta. Siamo invisibili e inudibili per chiunque sia fuori dalla loro sfera di azione, per cui possiamo muoverci liberamente. Possiamo vederci e sentirci tra di noi, ma nessuno può vedere o sentire noi neanche da pochi metri di distanza.

Il presidente Davidson cammina dietro di me, affiancato dalle sue guardie. Il grosso dell’esercito di Montfort attaccherà Baia di Harbor, ma alcuni tra i novisangue più indispensabili sono qui con lui. Non hanno le loro solite uniformi. Perfino Ella, Tyton e Rafe si sono coperti la testa con sciarpe o cappelli. Si confondono tra noi, vestendo abiti di scarto – stracci, giubbini rattoppati in tutta fretta e pantaloni consunti, abbigliamento da lavoratori hi-tech fornito dai Fischi, la rete di contrabbandieri di Baia di Harbor. Mi domando se sia stato un ladro a passarli; una ragazza che ruba perché non ha altra scelta, nessun altro modo per sopravvivere.

L’aria si fa più densa quanto più ci avviciniamo, molti tossiscono e hanno conati di vomito per il fumo e lo smog. L’odore dolciastro e nauseante del gasolio ci si appiccica addosso, come se il terreno sotto i nostri piedi ne fosse saturo. Sopra le nostre teste, le oleose foglie rosse degli alberi barriera fremono nel vento leggero. Perfino in questa oscurità, sembrano sangue.

«Mare.» Kilorn mi tocca un braccio. «Stiamo arrivando al muro» mi avvisa.

Lo ringrazio annuendo e sbircio tra gli alberi. In effetti le tozze e spesse mura di New Town si stagliano davanti a noi. Non imponenti quanto il vetrodiamante di una reggia, o minacciose come le alte pareti di pietra delle città argento, ma comunque un ostacolo da superare.

Cameron è portata per il comando, anche se non lo ammetterà mai. Allarga le spalle mentre ci avviciniamo, ergendosi in tutta la sua altezza. Mi domando se abbia già compiuto sedici anni. Nessun adolescente dovrebbe essere così calmo, composto e impavido come è lei.

«Attenti a dove mettete i piedi» sibila sopra la mia testa, diffondendo il messaggio tra i ranghi. Accende la sua torcia dalla fioca luce rossa. Gli altri la imitano, tranne i portaombra Haven. Loro intensificano soltanto l’azione, per mascherare il nostro bagliore del colore dell’inferno. «I tunnel emergono oltre la linea degli alberi. Pestate i piedi. Tastate tra la vegetazione bassa e fitta.»

Seguiamo le istruzioni. Kilorn copre più terreno di me. Scalcia con le lunghe gambe tra le foglie morte e mezze marce, saggiando il terreno in cerca della superficie dura di una botola. «Immagino che non ricordi esattamente dov’è, giusto?» brontola rivolto a Cameron.

Lei solleva lo sguardo dalla sua posizione accovacciata, le mani tra le foglie. «Non sono mai stata nei tunnel. Non sono abbastanza grande per lavorare nel contrabbando. Inoltre, non è nella tradizione della mia famiglia» aggiunge, socchiudendo gli occhi. «Tieni giù la tua cavolo di testa, questo era il nostro motto. E hai visto dove ci ha portati?»

«A frugare per terra in cerca di un buco» risponde Kilorn. Sento il sorrisetto nella sua voce.

«A guidare un esercito» intervengo invece io. «Ecco dove hai portato te stessa, Cameron.»

La sua espressione cambia, si indurisce, ma le sue labbra si tirano in qualcosa di simile a un sorriso. Un sorriso triste. Lo capisco. L’ha detto a Corvium, che aveva chiuso con le uccisioni. Chiuso con il fardello letale della sua abilità di silenziare e soffocare. Il suo obiettivo ora è proteggere. Difendere. Anche se ha più motivo di molti altri di provare rabbia, di cercare vendetta, ha la forza infinita di volgersi altrove.

Io no.

I tunnel sono inondati dalle nostre luci rosse, che immergono tutti in un bagliore cremisi, perfino gli argento che hanno giurato fedeltà a Cal o al Rift, i portaombra Haven e i setosi Iral. Ce ne sono una decina, sparsi in mezzo a noi. E tutti, per un momento, sono rossi come l’alba.

Li tengo d’occhio mentre camminiamo, passando sotto le mura di New Town. Prendono ordini dai lord e re. Non mi fido di loro, neanche un po’, ma mi fido dei loro legami di fedeltà. Gli argento sono fedeli al sangue. Fanno quello che il sangue gli comanda.

E noi non siamo impotenti.

Ella e Rafe chiudono il gruppo. Entrambi sembrano galvanizzati dalla missione, impazienti di combattere di nuovo dopo la sconfitta in Piedmont. Tyton cammina al centro del drappello, lasciando me in testa, in modo che gli electricon siano distribuiti uniformemente. I suoi occhi sembrano brillare nella luce fioca.

Cameron si batte una mano sul fianco, contando i passi. I suoi occhi attenti guardano i muri con intensa concentrazione. Passa un dito nel punto in cui la terra battuta lascia il passo al cemento. Qualcosa in lei cambia, un’ombra cala sul suo viso.

«So che effetto fa» le sussurro. «Tornare come qualcos’altro.»

I suoi occhi scattano cercando i miei, un sopracciglio sollevato. «Di cosa stai parlando?»

«Sono tornata a casa solo una volta dopo aver scoperto che cos’ero» spiego. È stato solo per poche ore. Ma un tempo più che sufficiente per cambiarmi di nuovo la vita. È difficile ricordare quella visita al mio vecchio villaggio, se non doloroso. Shade non era ancora morto, ma io pensavo lo fosse. E sono entrata nella Guardia Scarlatta per vendicarlo. Il tutto mentre Tiberias aspettava fuori, appoggiato alla sua supercycle ricostruita. Ancora un principe. Sempre un principe. Cerco di scrollarmi il ricordo di dosso come fosse un brutto sogno. «Non sarà facile guardare cose familiari e vedere qualcosa che non riconosci.»

Cameron mi fissa severa. «Questa non è casa mia, Barrow. Una prigione non è mai una casa» mormora. «Ed è questo che sono tutte le baraccopoli.»

«E allora perché non andarsene?» Vorrei tirare una sberla a Kilorn per la sua mancanza di tatto, e per la domanda sgarbata. Lui coglie la mia occhiataccia e balbetta. «Voglio dire, avete i tunnel…»

Mi sorprende il sorriso con cui risponde lei. «Non puoi capire, Kilorn» dice, scuotendo la testa e alzando gli occhi al cielo. «Pensi di avere avuto un’infanzia dura, ma qui è più dura. Pensavi di essere incatenato a quel villaggio sul fiume, intrappolato da cosa? Un po’ di soldi? Un lavoro? Delle guardie che ti guardavano di traverso?» Lui arrossisce sempre di più mentre lei snocciola ogni frase a ritmo cadenzato. «Be’, noi avevamo questo.»

La sua mano sale al colletto, spostandolo per mostrare il collo tatuato. La sua occupazione, il suo posto, la sua prigione stampati in inchiostro permanente. NEW TOWN-ARSM-188907.

«Siamo tutti un numero quassù» continua, puntando un dito verso il soffitto. «Se scompari, scompare anche il numero successivo nella fila. E non in un bel modo. Intere famiglie sono costrette a scappare. E dove vanno? Dove possono andare?»

La sua voce si spegne, l’eco muore tra le ombre rosse.

«Spero che tutto questo appartenga al passato ormai» mormora, se non altro a se stessa.

«Prometto che sarà così» risponde Davidson da una distanza rispettosa. Si formano rughe intorno ai suoi occhi obliqui quando cerca di offrirci un sorriso amaro. Se non altro, il presidente è una chiara testimonianza di che cosa è possibile. Di quanto in alto possa salire una persona come noi.

Io e Cameron ci scambiamo un’occhiata. Vogliamo credergli.

Dobbiamo credergli.

Mi lego più stretto il fazzoletto sul viso, sbattendo le palpebre per scacciare lacrime pungenti. L’aria stessa sembra bruciare, e fa male alla pelle. È allo stesso tempo secca e umida, innaturale e decisamente sbagliata. Non è ancora l’alba, ma il cielo pieno di fumo è più chiaro ora che il sole comincia ad avvicinarsi da est. In fondo al vicolo risuona un fischio acuto, elettrico, che poi riecheggia per la baraccopoli, da una fabbrica all’altra; il segnale di quella massiccia migrazione che è il cambio di turno.

«La processione dell’alba» mormora Cameron.

È una vista che toglie il fiato. Centinaia di lavoratori rossi invadono le strade di New Town. Uomini, donne e bambini, con la pelle scura o la faccia pallida, vecchi e giovani, tutti arrancano insieme nell’aria velenosa. Una lugubre parata. La maggior parte si guarda i piedi, spossata dal lavoro, spezzata da questo posto.

Guardarli alimenta la rabbia che sempre mi arde nel cuore.

Cameron vi scivola in mezzo, con Kilorn e me alle calcagna. Dietro di noi, il resto del gruppo si mescola tra le innumerevoli facce sporche, confondendovisi facilmente. Mi guardo indietro e vedo Davidson che segue a distanza di sicurezza. Nella luce crescente, la sua faccia è tesa e tradisce le rughe leggere scavate nella sua pelle dall’età e dalle preoccupazioni. Chiude una mano a pugno nella giacca, vicino al cuore, e mi fa un cenno brusco con il capo.

La nostra sfilata regolare di lavoratori si riversa in un’altra strada, più larga delle altre, fiancheggiata da austeri palazzi allineati come soldati. Dalla direzione opposta, un altro turno di fabbrica avanza rapido verso di noi, per prendere il nostro posto.

Cameron mi tocca leggermente sul fianco, spingendomi perché mi allinei con gli altri lavoratori rossi. Camminano con passo veloce, a ritmo uniforme, facendo spazio per lasciar passare il nuovo turno. Cameron infila i pugni nella propria giacca, come ha fatto Davidson.

E così faccio anch’io.

Per farci riconoscere.

Gli uomini che ci scortano non sono della Guardia Scarlatta. O non lo erano, prima che tutto questo cominciasse. Sono fedeli gli uni agli altri, alle proprie baraccopoli. Alle piccole forme di resistenza, le uniche possibili qui.

La nostra scorta è un uomo alto dalla pelle nera, snello come Cameron, i capelli raccolti in treccine e legati in un ordinato e stretto chignon striato di grigio. Il piede di Cameron batte a terra mentre lui si avvicina, il suo corpo quasi irradia energia. Lui ci raggiunge e la prende per le braccia.

«Papà» la sento sussurrare mentre lui la stringe a sé. «Dov’è la mamma?»

Lui le afferra la mano. «Sta finendo il turno. Le ho detto di tenere la testa bassa e gli occhi aperti. Al primo fulmine, corre.»

Cameron butta lentamente fuori il fiato. China la testa, annuendo. L’oscurità intorno a noi continua a diradarsi, stemperando in tonalità sempre più chiare di azzurro a mano a mano che l’alba avanza. «Bene.»

«Spero tu non abbia portato qui Morrey» aggiunge suo padre, in un leggero tono di rimprovero. Un tono che conosco molto bene, che mi ricorda quello dei miei genitori quando mi sgridavano per aver rotto un piatto.

Cameron solleva la testa di scatto, suo padre la sta fissando, gli occhi di un nero profondo. «Ovvio che no.»

Anche se non vorrei interrompere il loro incontro, devo farlo. «La centrale elettrica?» chiedo, alzando lo sguardo sul Cole più anziano.

Lui mi guarda. Ha un viso gentile, un’impresa non da poco in un posto come questo. «Ce ne sono sei a New Town, una per ogni settore. Ma basterà tagliare fuori quella principale.»

Parlare del piano fa scattare qualcosa in Cameron. Si raddrizza, si focalizza. «Da questa parte» dice all’improvviso, indicandoci la direzione.

Al cambio del turno le strade sono molto più affollate che a Stilts nei giorni di mercato più caotici. Agenti argento in uniformi nere fanno la guardia. Non a terra, per le strade sporche, ma da passerelle sopraelevate e dalle finestre di premonitrici postazioni di guardia. Agenti e postazioni che conosco bene quanto mi serve. Passando li guardo, e noto il loro disinteresse. Non è lo stesso disinteresse che ci mostrano gli argento a corte, un modo per farci sentire ancora meno di quello che già siamo. Ma noia. Inattività. Gli argento assegnati alle baraccopoli non sono guerrieri di famiglie importanti. Questo è un posto che nessuno gli invidierebbe.

Le guardie di New Town sono molto più deboli di qualunque nemico a cui io sia abituata. E non hanno idea che noi siamo già qui.

Il padre di Cameron osserva pensieroso la figlia, mentre camminiamo. Io rabbrividisco quando il suo sguardo si sposta su di me, per poi tornare su di lei. «E così, è vero. Tu sei… diversa.»

Mi domando che cosa abbia sentito dire. Che cosa abbiano raccontato gli agenti della Guardia Scarlatta ai loro contatti di New Town. La propaganda e i video avvelenati di Maven hanno confermato chiaramente l’esistenza dei novisangue. Quest’uomo lo sa che cosa è in grado di fare sua figlia?

Lei regge il suo sguardo, da pari. «Sì» dice senza scomporsi.

«Cammini con la sparafulmini.»

«Sì» risponde lei.

«E questo è…?» aggiunge lui guardando Kilorn.

Con un sorriso strambo, Kilorn si tocca la fronte e si piega in un piccolo inchino. «Io ci metto i muscoli.»

Il signor Cole quasi ride osservando la figura slanciata ma magra di Kilorn. «Certo, ragazzo.»

Gli edifici intorno a noi ora sono più alti, precariamente ammassati gli uni sugli altri. Hanno crepe nei muri e nelle finestre, e avrebbero tutti bisogno di una mano di intonaco, o semplicemente della buona lavata di un acquazzone. Alcuni lavoratori intorno a noi cominciano a staccarsi dal gruppo e, salutandosi con grida e gesti della mano, si dirigono verso condomini diversi. Tutto sembra regolare.

«Le siamo grati per il suo aiuto, signor Cole» dico sottovoce, tenendo lo sguardo dritto davanti a me. Ci sono guardie argento sopra un arco, qualche metro più in là, e io abbasso la testa mentre passiamo.

«Ringrazia i vecchi, non me» risponde il signor Cole. Non si preoccupa di nascondersi dalle guardie. Per loro lui non è nessuno. «Lo stavano aspettando da molto tempo.»

La mia gola si chiude per la vergogna. «Perché qualcuno avrebbe dovuto fare qualcosa molto tempo fa. Qualcuno come te, Tiberias. Tu sapevi che questo posto esisteva, e per chi. Per cosa.

Cameron digrigna i denti. «Almeno stiamo facendo qualcosa adesso» dice, stringendo un pugno lungo il fianco. Potrebbe uccidere le due guardie sopra di noi con la sua abilità, se volesse. Buttarle giù da quell’arco.

Ma passiamo senza incidenti, entrando nell’ombra del cadente e grigio condominio popolare in fondo alla strada. Sembra la costruzione di un bambino gigante, mattoncini giocattolo impilati contro l’azzurro caliginoso. Una sezione è più alta delle altre, e punteggiata di finestre sporche e buie. È lì che dobbiamo andare.

Il signor Cole guarda me, poi la struttura. «Vai, sparafulmini» dice, a voce bassa. «Dacci dentro e falli neri. È questo il piano, giusto?»

«Sì, signore» mormoro. Comincio già a richiamare il fulmine, lo sento vibrare fin nelle ossa.

Quando raggiungiamo la base dell’edificio, siamo rimasti quasi solo noi in strada, mescolati tra gli ultimi lavoratori. Cameron si volta verso suo padre, gli occhi spalancati. «Quanto tempo abbiamo?»

Lui gira il polso e guarda l’orologio. Poi si acciglia, le rughe si approfondiscono. «Non ne abbiamo» dice. «Dovete andare.»

Lei sbatte rapidamente le palpebre, la mandibola si contrae. «Okay.»

«Signore, credo che questa sia sua» dice Kilorn, infilandosi una mano nella giacca. Tira fuori una piccola pistola, e una scorta di munizioni, ben ordinate nella custodia.

Il signor Cole guarda la pistola come se fosse un serpente pronto a mordere. Esita, finché Cameron la toglie di mano a Kilorn e gliela spinge contro il petto, supplicandolo con lo sguardo.

«Prendi la mira e premi il grilletto, papà. Non esitare» dice con un’urgenza rabbiosa. «Gli argento non lo faranno.»

Lentamente, con cautela, lui infila la pistola nella sacca che pende al suo fianco. Quando si volta, intravedo il tatuaggio sul suo collo.

«Bene» sussurra, frastornato. Penso che stia cominciando solo ora a rendersi conto della situazione. Si schiarisce la gola. «I lavoratori hi-tech del nuovo turno alla centrale sono stati informati. Al vostro primo colpo, dopo che sarà stato trasmesso il segnale, staccheranno la corrente in tutta la città. Coordinate la vostra tempesta con la disattivazione del sistema. Gli argento non sapranno che noi siamo coinvolti. Così guadagneremo un po’ di tempo.»

Questa parte del piano è stata attentamente studiata dalla Guardia Scarlatta insieme ai suoi contatti all’interno della baraccopoli.

«Sanno degli esplosivi?» chiedo, per sicurezza. I membri della Guardia Scarlatta che sono entrati con noi si sono già dispersi per la città, per piazzare le loro bombe. Per tendere le nostre trappole.

L’espressione di Cole si rabbuia. «Lo sanno tutte le persone di cui ci si può fidare. Abbiamo la nostra resistenza, ma abbiamo anche informatori dappertutto.»

Deglutisco a fatica, cercando di non pensare a cosa potrebbe accadere se la persona sbagliata sapesse delle nostre intenzioni. Potrebbe arrivare Maven stesso a New Town per schiacciare la nostra insurrezione, per portare questo territorio avvelenato e inquinato ad abbattersi su di noi. E se falliamo qui, che cosa ne sarebbe delle altre baraccopoli? Che cosa dimostrerebbe?

Che non si può fare niente. Che questa gente non può essere salvata.

Kilorn nota il mio disagio e mi tocca la spalla, se non altro per distogliermi dai miei pensieri. Comprensibilmente, Cameron è più preoccupata per suo padre.

«Okay» dice «guarda solo dove cavolo metti i piedi.»

Cole fa schioccare la lingua. «Parla bene, Cam.»

All’improvviso, Cameron sorride e getta le sue lunghe braccia intorno al collo di suo padre, stringendolo forte. «Bacia la mamma per me» la sento mormorare.

«La bacerai presto tu stessa» sussurra lui in risposta, sollevandola appena da terra. I loro occhi si chiudono contemporaneamente mentre si stringono l’uno all’altra. E a questo fragile, fuggevole istante.

Mi torna in mente la mia famiglia, così lontana. Al sicuro. Nascosta tra le montagne, protetta da migliaia di chilometri e da un altro paese che ha giurato di combattere con noi. Che vive sperando, per la prima volta da troppi anni. Non è giusto, soprattutto verso Cameron, che è sopravvissuta a una vita molto peggiore della mia. Ma sono contenta di non dovermi portare addosso il peso della salvezza della mia famiglia insieme a tutto il resto. Riesco a malapena a gestire il pericolo che corrono le persone a cui voglio bene e che stanno ancora combattendo.

Cameron si stacca per prima da suo padre. È un tacito atto di forza. Come lo è lasciarla andare. Il signor Cole fa un passo indietro e tira su con il naso, guardandosi i piedi; nascondendo un improvviso rossore intorno agli occhi. Anche a Cameron spuntano le lacrime, mentre sfrega i piedi sulla strada sporca, tirando distrattamente calci alla terra.

«Andiamo?» mi dice, gli occhi umidi.

«Arrampichiamoci.»

Osserviamo la città con attenzione da falco, ciascuno a una finestra rivolta in una diversa direzione. Pulisco il vetro con la manica, ma riesco solo a spostare la sporcizia, lasciandovi strisce marroni. L’aria nel sottotetto è piena di polvere e ogni volta che ci muoviamo ne solleviamo una nuvola. Kilorn tossisce nella manica, un suono roco.

«Vedo fumo da questa parte, tra quelle fabbriche» dice.

Dalla sua finestra, Cameron solleva una spalla. «Settore auto» risponde senza girarsi. «Le catene di montaggio si sono inceppate mezz’ora fa. I lavoratori del turno saranno congedati e rimarranno a oziare intorno ai cancelli chiedendo la paga della giornata. I sorveglianti si rifiuteranno. Gli agenti cercheranno di mantenere la pace.» Sorride tra sé. «Gran pasticcio.»

«Di che colore è il fumo, Kilorn?» chiedo io, senza smettere di esplorare la mia fetta di orizzonte. Da questa altezza, New Town sembra più piccola. Ma altrettanto deprimente. Tutta grigia e piena di smog, ricoperta da basse nuvole di brutale foschia. Pulsa fiaccamente; l’elettricità è quasi soffocante.

«Ehm, normale?» balbetta Kilorn. «Grigio.»

Sbuffo piano, impaziente di entrare in azione.

«Normale. Solo ciminiere» dice Cameron con voce strascicata. «Non è il segnale.»

Lui si sposta e tossisce di nuovo. Io sussulto al suono così secco. «Che cosa stiamo cercando, di preciso?»

«Qualunque cosa che non sia normale» rispondo a denti stretti.

«Giusto» brontola lui.

Sul lato opposto della bassa stanza, Cameron batte le nocche contro la sua finestra unta. «Sai, forse questa ribellione avrebbe fatto più strada a questo punto, se non si contasse così tanto sugli adolescenti.» Rivolge a Kilorn un sorrisetto. «Soprattutto quelli che non sanno leggere.»

Lui scoppia in una risata, abboccando all’amo. «Io so leggere.»

«Allora cosa cavolo è, non sai distinguere i colori?» risponde lei con la rapidità di una frusta.

Lui si stringe nelle spalle e solleva le mani. «Sto solo facendo conversazione.»

Cameron lo prende in giro, alzando gli occhi al cielo. «Già, perché abbiamo proprio bisogno di distrarci in questo momento, Kilorn.»

Io stringo le labbra, cercando di non ridacchiare. «È questo l’effetto che facciamo io e Tiberias quando litighiamo?» chiedo sollevando le sopracciglia. «Perché se è così, chiedo sinceramente scusa.»

Kilorn si fa tutto rosso, mentre Cameron torna subito a guardare fuori dalla sua finestra, quasi schiacciando la faccia contro il vetro. Mi era sfuggito quello che stava accadendo tra Shade e Farley. Mi sono fatta sfuggire anche questo?

«Voi due siete dieci volte peggio» dice alla fine Kilorn, con un basso grugnito.

Dalla finestra opposta, Cameron ridacchia. «Vorrai dire cento volte.»

Sorrido, lanciando un’occhiata a entrambi. Sono nervosi, più di quanto le circostanze richiederebbero. Cerco di leggere la tensione nelle spalle di Kilorn, ma il rossore che ancora gli colora le guance è più incriminante. «Me la sono voluta io, eh?» mormoro, tornando alla mia finestra.

Dietro di me, lui ride euforico. «Decisamente.»

Poi Cameron sbatte una mano contro il vetro, sibilando. «Fumo verde. Settore armi. Merda.»

Kilorn la raggiunge con un balzo, estraendo la pistola. La guarda, preoccupato. «Perché, “merda”?»

«Il settore delle armi è quello con più misure di sicurezza» spiega lei rapida. Con movimenti agili, si toglie la giacca scoprendo una pistola e un coltello spaventoso che spero non debba usare mai. «Per ovvie ragioni.»

Espiro piano. Dentro di me, il fulmine crepita e schiocca. «E anche quello che più facilmente può saltare in aria.»

Con una scrollata di spalle, Kilorn assume uno sguardo corrucciato. Tocca Cameron leggermente sul braccio, allontanandola dalla finestra. «Facciamo in modo che non succeda» mormora, e tira un calcio al vetro.

Le schegge esplodono fuori e dentro, la finestra in frantumi per la forza del colpo. Con un’altra smorfia, lui passa la manica della giacca intorno al telaio, staccando ogni frammento appuntito. Poi fa un passo indietro per permettermi di sporgermi in fuori e appoggiarmi al davanzale. Un vento grigio mi soffia in faccia, odora di fumo e di fuochi lontani. Senza esitare, faccio scivolare una gamba fuori dalla finestra, poi l’altra. Kilorn mi afferra la camicia da dietro, tenendomi saldamente.

Io guardo il cielo, concentrandomi sull’azzurro dell’alba che sfuma nel rosa. Anche se il cielo è soffocato da nuvole putride, ne nascono colori graziosi. Il cuore mi batte forte, a un ritmo costante. Il fulmine dentro di me pulsa con lo stesso ritmo, attirando energia dall’elettricità sottostante. Stringo il pugno, cercando di ricordare gli insegnamenti di Ella.

Il fulmine temporalesco è quello più forte e distruttivo che possiamo generare. Si raccoglie; cresce; esplode. Sopra la mia testa cominciano a scurirsi e a vorticare nuvole dai colori vivaci, condensandosi per effetto del mio potere. Allo stesso tempo, vedo ombre identiche sbocciare sopra due altri punti della città. Sono Ella e Rafe. Noi tre formiamo un triangolo, con la centrale elettrica nel mezzo. La città si distende davanti a noi come un campo di battaglia. Tyton è da qualche parte laggiù, più pericoloso di tutti noi, pronto a scatenare i suoi fulmini su chiunque cerchi di avvicinarsi troppo. Un fulmine azzurro lampeggia per primo, illuminando i riccioli di una nube di tempesta che si eleva sulla mia sinistra. Il ruggito di un tuono crepita a poca distanza sopra di noi e sento Kilorn sussultare, mentre mi tira involontariamente la camicia. Io rimango ferma, reggendomi al telaio della finestra.

Viola e verde si uniscono alla mischia quando le nostre tempeste si scontrano, facendo piovere fulmini sul nostro bersaglio. La centrale elettrica, un edificio a cupola quasi al centro della città, è facile da distinguere per il groviglio di fili che se ne dipartono in ogni direzione, collegando tutte le stazioni elettriche e alimentando le fabbriche. La linfa vitale di ogni baraccopoli. Anche da questa distanza, riesco a sentirne il basso ronzio.

«Fai piovere» ringhia Kilorn.

Io trattengo un sospiro. «Non è così che funziona» sibilo di rimando mentre scaglio un lampo viola nel cielo. Gli altri electricon mi seguono e le loro scariche, una azzurra e una verde, corrono a incontrare la mia.

Si scontrano esattamente sopra la centrale, dando origine a un lampo accecante. Al segnale, il ronzio sparisce; i nostri alleati all’interno hanno staccato la corrente. Interrompono ogni attività più velocemente di quanto potremmo fare noi, e con molte meno vittime.

In tutta la città, le ciminiere smettono di eruttare veleno. Le catene di montaggio si fermano. Perfino i veicoli nelle strade, isolati dalle proprie fonti di alimentazione, rallentano o accostano, sorpresi dall’improvviso black-out. La tempesta continua, un mostro a tre teste che emette fulmini nel cielo in tutte le direzioni. Io tengo i miei lampi lontano da terra, per ora. Non riesco a mirare bene da questa distanza e non voglio rischiare di colpire degli innocenti. Per non parlare degli esplosivi della Guardia Scarlatta, che ora sono piazzati in tutta la città. Una mia scintilla potrebbe innescare una catena di esplosioni mortali.

«Tutto fermo» mormora Cameron accanto a me. Guarda la sua città con lo stupore negli occhi. «Niente energia significa niente lavoro. I turni sono interrotti dappertutto. I lavoratori protestano per avere la paga. Gli agenti sono distratti, i sorveglianti soccombono.»

Ciechi ai tagliagola, ai criminali e ai soldati ora in mezzo a loro. Ciechi alle bombe sotto i loro piedi.

«Quanto ci vorrà prima che…»

Kilorn viene interrotto dalla prima esplosione, che rimbomba un po’ troppo vicino per restare tranquilli. Un’altra le fa eco alla nostra sinistra, a due strade di distanza, presso uno dei cancelli della città. Pietre e fumo disegnano nell’aria polverose scie curve. La bomba successiva abbatte un altro cancello, seguita da altre due. Poi cominciano a scoppiare gli ordigni piazzati all’interno: sotto le postazioni degli agenti di sicurezza, le torri di guardia, le caserme degli argento, i quartieri dei sorveglianti. Ogni possibile obiettivo argento. Io sussulto a ogni esplosione, cercando di non pensare a quanto sangue verseremo oggi. Da entrambe le parti. Chi finirà colpito dal tiro incrociato?

Restiamo a guardare in silenzio, intimiditi. Altro fumo, altra polvere e ora cenere. Il petto di Cameron sale e scende, il suo respiro si fa affannoso. I suoi occhi grandi e scuri saettano avanti e indietro, tornando di continuo alle fabbriche del settore delle armi. Lì non ci sono esplosioni.

«La Guardia Scarlatta non è così stupida da mettere una bomba sotto un deposito di munizioni» le dico, sperando di confortarla un po’.

E in quel momento proprio da lì arriva un’esplosione.

La forza che si scatena ci scaraventa tutti a gambe all’aria sul pavimento del sottotetto polveroso e cosparso di vetri rotti. Cameron si rialza per prima, sanguina da un taglio sulla fronte. «Allora quella non era la Guardia» grida, tirandomi in piedi.

Mi fischiano le orecchie, e non sento più niente. Scuoto la testa, cercando di riprendermi. Cameron mi afferra per i polsi e istantaneamente io salto, liberandomi di scatto dalla sua presa. «No» ringhio, incapace di sopportare la sensazione.

Lei non reagisce e si preoccupa di aiutare Kilorn, mettendosi un suo braccio intorno alle spalle per sollevarlo. Lui ha un labbro spaccato e si è tagliato una mano, ma il resto sembra a posto.

«Penso sia meglio scendere in strada» dice, guardando il soffitto crepato sopra di noi.

«Concordo.» La mia voce suona stranamente strozzata mentre ci lanciamo verso la porta.

Le scale formano una stretta spirale, che scende sempre più giù. Una fatica salirle, ma peggio ancora scenderle; ogni gradino è come una scossa alle ginocchia. Concentro il mio fulmine sulle dita, in modo che le scintille viola si raccolgano e scoppiettino, pronte a raggiungere chiunque possa bloccarci la strada.

Kilorn mi supera facilmente, scendendo i gradini due alla volta. Lo odio quando fa così, e lui lo sa. Ha pure la faccia tosta di girarsi e farmi un sorrisetto, strizzando l’occhio.

In quello stesso istante, Cameron grida; ha visto la guardia argento prima di noi.

La guardia solleva un braccio e scaglia Kilorn oltre la ringhiera con la forza della sua abilità telecinetica. Io guardo come al rallentatore Kilorn ribaltarsi, il suo corpo allungarsi in aria, e mi sento come se qualcuno mi stesse affondando un coltello nello stomaco. Il fischio nelle mie orecchie minaccia di spaccarmi la testa, crescendo fino a diventare un urlo. In tutta la tromba delle scale le lampadine esplodono e fischiano per effetto della mia paura, lasciandosi dietro il buio.

La guardia crolla prima di poter rivolgere la sua rabbia contro di noi. Si afferra la gola, gli occhi rovesciati, e cade violentemente in ginocchio, Cameron contrae la mano, le dita come artigli, mentre la soffoca con la sua abilità. Rallentando il suo cuore, oscurandogli la vista. Uccidendola.

Il rumore forte e sordo del corpo di Kilorn contro la ringhiera di sotto mi fa stare male. Ci lanciamo giù più veloce che possiamo, trovandoci davanti altre due guardie argento che stanno salendo verso di noi. Un agghiacciante congela i gradini sotto i nostri piedi, facendomi scivolare e quasi cadere. Lo faccio a pezzi con un lampo diretto come un missile, mentre il suo socio, un pelleroccia, rotola sotto la furia di Cameron. Li tagliamo a pezzi, come se fossero di carta.

Raggiungo Kilorn per prima. È rotolato fino a fermarsi due piani più sotto, le gambe aperte, riverso sui gradini. La prima cosa che guardo è il petto; si alza e si abbassa. Di poco, però si muove. Respira. Ma sta soffocando nel suo sangue. Rosso e cremisi, scarlatto, rubino. Un colore così brillante che vorrei chiudere gli occhi. Lui tossisce con violenza e gli schizzi raggiungono sia Cameron sia me. Le gocce calde mi colpiscono il viso.

«Tiralo su… dobbiamo tirarlo su» mormoro, gettandomi su di lui. Cameron mi segue, in silenzio. Mi viene voglia di urlare.

Lui non può parlare, ma cerca di alzarsi da solo e mi viene quasi da tirargli uno schiaffo. «Lascia fare a noi» grido, gettandomi il suo braccio sulle spalle. «Cam, prendilo dall’altra parte.»

Lei è già pronta, lo sta sollevando. Lui è una zavorra. Un peso morto.

Si scuote e tossisce, colorando i gradini con il proprio sangue. Non mi preoccupo di cercare di valutare il danno. So solo che devo portarlo fuori, portarlo giù, portarlo da uno dei guaritori in città. Ho bisogno di Davidson, ho bisogno di qualcuno. Il petto mi si stringe, ma mi rifiuto di sentire il dolore o la fatica di sollevarlo. Le gambe mi bruciano a ogni gradino. Giù, giù, giù, giù.

«Mare…» Cameron singhiozza.

«SMETTILA.»

Lui è ancora caldo, ancora respira, ancora vomita sangue dappertutto. Questo mi basta. Probabilmente ha qualche costola rotta, ossa spezzate e aguzze che gli scavano negli organi interni. Stomaco, polmoni, fegato. State lontane dal cuore, imploro. Non abbiamo il tempo di salvarlo da una trafittura al cuore.

Sento sapore di sale e mi rendo conto che sto piangendo, le mie lacrime lavano via il suo sangue dalla mia faccia.

I piani passano in una macchia confusa, scivolandoci accanto. Kilorn ha un respiro umido, gorgogliante; la sua faccia e le mani si fanno più pallide a ogni secondo che passa. Ma noi non possiamo fare altro che correre.

Altre guardie si lanciano su per le scale, abbaiando come cani che seguono una pista. Io le vedo a malapena, a malapena sento i loro nervi quando si distruggono sotto l’azione del mio fulmine. Alcuni cadono rapidamente, perdendo sangue dagli occhi, dalla bocca e dalle orecchie, mentre Cameron si accanisce sui loro corpi con la sua abilità. Ma sono tanti, troppi; è una marea che sta salendo verso di noi.

«Da questa parte!» grida Cameron con una voce gonfia di lacrime, mentre si lancia con tutto il corpo dentro una porta sul pianerottolo successivo.

Io la seguo senza pensare, entrando in un appartamento angusto e misero. Non so dove ci stia portando Cameron. Tutto quello che posso fare è tenere stretti Kilorn e il mio fulmine, le uniche due cose che ho al mondo. «Resisti» mi sento sussurrare a Kilorn, a voce troppo bassa per essere udita.

Cameron ci porta alla finestra più vicina, un altro quadrato di vetro sudicio. Questa però si apre su un tetto adiacente. Lei sfonda il vetro, tirando un calcio al pannello con la sua lunga gamba. Il mio fulmine ci protegge le spalle dagli argento che ci inseguono, dandoci il tempo per arrampicarci fuori e poi sul tetto.

Gli agenti ci seguono, pigiando i loro corpi più grossi e larghi dei nostri nella finestra sfondata per emergere sul tetto coperto di cenere dietro di noi. Sotto il cielo tonante e angosciante.

Quando siamo abbastanza lontani dalle guardie, abbasso delicatamente Kilorn e lo appoggio sul cemento. Le sue ciglia sbattono, gli occhi vitrei, mentre Cameron si piazza sopra di lui, in una salda posizione di difesa.

Io le do la schiena, fronteggiando gli argento che si arrampicano faticosamente sul tetto. Ne conto sei già sopra e altri si stanno infilando nella finestra. Non so che abilità abbiano, né se appartengano a qualche famiglia che conosco. E non m’importa.

Non appena il piede dell’ultimo argento tocca il cemento, mi scateno.

La tempesta si apre sopra di me, viola e violenta, resa accecante dalla mia furia. Sto gridando, ma la forza assorbe ogni suono, ogni pensiero. Il fulmine inghiotte i loro corpi, uccidendoli così rapidamente che non lo percepisco neanche. Non sento i loro nervi, non i loro scheletri. Niente.

Quando il fulmine si disperde, è l’odore che mi riporta al presente. Del sangue di Kilorn, di cenere, di capelli bruciati e carne ustionata. Dietro di me, Cameron fa un verso con la gola, come se stesse cercando di non vomitare. Io devo distogliere lo sguardo da quei resti bruciacchiati. Sono rimasti intatti solo i bottoni e le pistole, fumanti per il calore.

Non ho neanche il tempo di sospirare che uno schianto assordante squarcia l’aria bruciata e il tetto trema sotto i nostri piedi. Cameron si butta a terra, coprendo Kilorn con il suo corpo mentre l’intero edificio ondeggia e comincia a inclinarsi. All’inizio lentamente, poi sempre più veloce.

Cado in ginocchio, cercando Cameron e Kilorn con la mano mentre la struttura cede. La mia tempesta è stata troppo forte, il palazzo è troppo malfatto. Sta crollando un muro, e l’edificio si piega. Posso solo rimanere aggrappata mentre il tetto si spacca e precipita, scivolando in avanti. Io scivolo con esso, raspando, le dita che annaspano in cerca di un appiglio. Il mio pugno si chiude sul collo della giacca di Kilorn, reso appiccicoso dal sangue caldo e umido. Il suo respiro è un rantolo più debole che mai, mentre ci muoviamo insieme al tetto che sta collassando.

Il terreno sale verso di noi, come un pugno di cemento. Agenti argento aspettano di sotto, pronti a ucciderci se sopravviveremo al crollo. Stringo i denti, preparandomi all’impatto; non mi sono mai sentita così impotente e spaventata.

All’inizio riesco solo a sbattere le palpebre di fronte all’improvviso, quasi trasparente chiarore azzurro davanti a me. Lo vedo fermarsi, tenendo su il bordo inclinato del tetto, fermando il lastrone che stava cadendo. Ma non noi. Noi scivoliamo fino all’angolo, trascinati nella cenere finché finiamo sullo scudo. Sotto risuonano i proiettili, e d’istinto mi tappo le orecchie, rannicchiandomi.

Le pallottole rimbalzano sullo scudo senza far danni, creando ondulazioni di forza che danzano sotto di noi.

Davidson.

Apro un occhio e vedo in basso un massacro in corso, in mezzo a una nebbia fumante di fulmini azzurri, verdi e bianchi che si ramificano tra gli argento. I dardi bianchi di Tyton ne abbattono quattro in un istante, mentre Ella e Rafe martellano gli altri con le loro frustate di elettricità. Lo scudo si muove mentre loro combattono, abbassando dolcemente il tetto. Tocchiamo terra con un piccolo tonfo, sollevando una nuvola di polvere grigia.

Kilorn è alto e magro, ma pesante. L’adrenalina me lo fa sembrare quasi senza peso. Non mi accorgo neanche dello sforzo mentre lo sollevo di nuovo, gettandomi un suo braccio sopra la spalla. Respira ancora, respira ancora. Cameron lo prende dall’altra parte e corriamo attraverso la cenere, senza curarci dei fulmini o degli argento che ancora combattono.

«Un guaritore!» grido più forte che posso per sovrastare il frastuono. «Ci serve un guaritore!»

Cameron fa eco alle mie grida, la sua voce si diffonde nell’aria. Lei è più forte e più alta di me, e sostiene il grosso del peso di Kilorn senza esserne rallentata.

Il presidente ci viene incontro, la sua guardia personale si dispone a ventaglio attorno a lui. Ha una macchia di sangue sulla guancia. Sangue rosso. Non ho tempo di chiedermi a chi appartenga.

«Ci serve…» faccio per dire boccheggiando, ma Kilorn è scosso da un brivido e si ripiega su se stesso. Quasi sfugge alla nostra presa, e ci costringe a fermarci. Un altro fiotto di sangue schizza a terra, macchiandomi gli stivali.

Quasi svengo per il sollievo quando un guaritore si fa avanti oltrepassando i soldati di Davidson. Un novosangue dai capelli rossi con un volto familiare; ma non ho energia sufficiente per ricordarmi il suo nome.

«Mettetelo giù» ci ordina, e noi ubbidiamo, grate.

L’unica cosa che posso fare è tenere la mano di Kilorn, la sua pelle è fredda contro il fuoco della mia. È ancora vivo. Abbiamo fatto in tempo. Siamo bastate.

Cameron si inginocchia su di lui e lo guarda in silenzio, le mani intrecciate in grembo. Timorosa di toccarlo.

«Emorragia interna» mormora il guaritore, strappandogli la camicia per aprirla. Ha la pancia quasi nera per i lividi. Il guaritore fa danzare le sue dita, premendo e picchiettando in diversi punti, e i lividi cominciano a ritirarsi. Kilorn fa una smorfia, serrando la mandibola per la strana sensazione. «È come se qualcuno ti prendesse a martellate nelle costole.»

«La sensazione è quella» conferma lui a denti stretti.

La sua voce è tesa ma viva. Stringo gli occhi e vorrei avere un dio da ringraziare per avergli salvato la vita. La sua mano si stringe intorno alla mia, premendomi le dita. Costringendomi a guardarlo.

Occhi verde bottiglia cercano i miei. Occhi che mi hanno accompagnata per tutta la vita. Occhi che hanno rischiato di chiudersi per sempre.

«Va tutto bene, Mare. Sto bene» sussurra. «Non vado da nessuna parte.»

Gli rimaniamo accanto, guardiane silenziose, mentre il guaritore agisce. Io sussulto a tempo con il rombo distante di esplosioni e colpi d’artiglieria. Alcuni vengono da molto lontano, oltre New Town, smorzati dalla distanza. L’attacco a Baia di Harbor è cominciato, un triplice assalto per prendere la città. Vinceranno loro? Vinceremo noi?

Gli electricon si fanno strada verso di noi tra la decina di cadaveri di argento sparpagliati sull’asfalto. Tyton si ferma per rivoltarne qualcuno con il piede, mentre Rafe guarda.

Ella mi fa un piccolo cenno di saluto con la mano quando arriva. Ha perso la sciarpa e la cenere le disegna strisce grigie sui capelli azzurri, invecchiandola. La sua mano si muove pigramente al suo fianco e le nubi temporalesche sopra di noi, ora silenziose, ruotano al suo movimento. Mi strizza l’occhio, cercando di sfoggiare un’espressione coraggiosa.

Rafe e Tyton sono più apertamente sconsolati. Entrambi tengono le mani libere, pronti a respingere un eventuale attacco.

Ma non sembra arrivare nessuno. O i combattimenti sono concentrati altrove, o è già finita.

«Grazie» mormoro, e la voce mi si incrina.

La risposta di Tyton è pronta. «Noi proteggiamo i nostri.»

«Non è a posto, ma è fuori pericolo.»

Mi volto di nuovo e vedo il guaritore aiutare Kilorn a mettersi seduto.

Cameron lo aiuta cautamente, appoggiandogli una mano sulla pelle nuda della schiena. Improvvisamente mi sento come se mi stessi intromettendo dove non dovrei. Con il dorso della mano mi pulisco rapidamente la faccia dal sangue, dal sudore e dalle lacrime.

«Vado a vedere che cosa sta succedendo» mormoro, alzandomi prima che qualcuno possa protestare.

I miei stivali scricchiolano sui detriti mentre raggiungo gli electricon. Rafe mi rivolge un sorriso debole. Si strappa via la copertura dalla testa e si passa una mano sui capelli verdi tagliati corti.

«Starà bene, non è così?» dice, spingendo il mento in direzione di Kilorn.

Espiro lentamente. «Sembra di sì. E voi tutti come state?»

Ella mi mette un braccio intorno alle spalle, agile come un gatto color zaffiro. «Abbiamo avuto meno problemi di te, questo è sicuro. A quanto pare abbiamo scatenato una potenza di fuoco maggiore di quanto si aspettavano in un posto come questo.»

«I nortensi qui erano in minoranza e impreparati.» Tyton sputa a terra. «I re argento non si immaginavano che a qualcuno importasse di una baraccopoli rossa, men che meno che combattesse per conquistarla.»

Sbatto le palpebre, sorpresa da quel che parrebbe implicare. «E quindi abbiamo vinto?»

«Di sicuro si stanno comportando come se così fosse» risponde Tyton. Solleva la mano a indicare i soldati di Montfort e della Guardia Scarlatta che ora presidiano la strada. Potrebbero essere tecnici hi-tech rossi, se non fosse per le mitragliatrici appese alle loro spalle. Alcuni ridono, scambiando battute con il presidente mentre lui cammina in mezzo a loro.

«Mi domando come stia andando a Baia di Harbor» dice Ella, tirando un calcio a uno sbuffo di polvere.

Abbasso gli occhi. Il cuore ancora mi batte forte nel petto, pompando adrenalina nelle vene. È difficile pensare a qualcosa che vada più in là della strada. Tantomeno alla gente a cui voglio bene, che sta combattendo e forse morendo a pochi chilometri di distanza. Per un secondo, cerco di dimenticare. Cerco di riprendermi. Di fare respiri profondi e fluidi. Non funziona.

«Presidente» grido, raggiungendolo a grandi passi.

Lui si volta sorridendo e con una mano mi fa perfino segno di raggiungerlo. Come se avessi bisogno di un invito. «Barrow» dice. «Congratulazioni per il lavoro ben fatto.»

È difficile sentirsi in vena di festeggiare, con Kilorn ferito pochi passi più in là, nonostante il guaritore lo stia mettendo a posto. Ci è andato troppo vicino.

«Notizie dalla città? Comunicazioni da Farley?»

Il suo sorriso si congela. «Qualcosa.»

Sento una stretta al petto. «Che cosa significa?» domando. «È viva?»

Davidson indica una soldatessa, il suo zaino è un groviglio di fili e radiotrasmittenti. «Fino a pochi minuti fa, sì. Ho parlato con il generale io stesso.»

E Tiberias? Trattengo l’impulso di chiedere di lui, di nominarlo. «È andato tutto come previsto?» dico, volando con la mente alle mille sfaccettature dell’invasione di Baia di Harbor.

La faccia del presidente si irrigidisce. «È questo che ti aspettavi?» mormora.

Quasi ringhio per la frustrazione. Un’altra scarica di artiglieria tuona a chilometri di distanza.

Quando l’adrenalina dentro di me defluisce, sopraggiunge il freddo, che minaccia di intorpidirmi il corpo. Mi lancio un’occhiata alle spalle. Cameron è inginocchiata accanto a Kilorn. Non parlano. Hanno entrambi gli occhi spalancati, come inchiodati a terra dalla stanchezza e dal retrogusto della paura. Poi guardo gli electricon. Tutti e tre rispondono alla mia occhiata, risoluti.

Pronti a seguirmi. Pronti a proteggere i nostri.

Mi ci vuole solo una frazione di secondo per prendere la decisione.

«Portatemi un veicolo.»





DICIANNOVE

Evangeline




Non mi è mai piaciuta Baia di Harbor. Puzza di pesce e acqua salmastra, anche nei quartieri degli argento. Presto odorerà solo di sangue.

Le due settimane di riposo nel Rift sono volate, ogni minuto passava più veloce del precedente. Solo ieri sera ero a casa, accoccolata accanto a Elane, a sussurrarle un ultimo saluto. Non avevo paura allora. Credevo che mio padre non avrebbe mai permesso ai suoi eredi di avvicinarsi al pericolo. Che io e Ptolemus saremmo rimasti da parte al sicuro, a guardare l’attacco per intervenire solo quando i combattimenti fossero scemati.

Mi sbagliavo.

La sua brama è più profonda di quanto immaginassi.

Ci ha mandati sulla linea del fronte senza pensarci.

Ora le nostre barche corrono sulle onde dell’oceano, sfiorando l’azzurro tempestoso, sollevandosi sopra ogni cresta di schiuma bianca. Socchiudo gli occhi per difenderli dagli spruzzi, a dispetto degli occhiali protettivi. Il vento carico del gelo umido del mare mi strappa i capelli. Mi trascinerebbe giù se i miei stivali non fossero saldati al ponte di acciaio. La mia abilità scorre, una bassa pulsazione a tempo con la barca che si muove sull’acqua.

Corriamo insieme alla nebbia, per ora nascosti. Le truppe d’assalto di Montfort sono capaci e potenti. Io noto la nostra portaombra con la coda dell’occhio, alta e slanciata nella sua uniforme verde stretta da un giubbotto antiproiettile. Ha anche il casco; solo le mani sono nude, le dita allargate sui fianchi per trascinare la nebbia. Niente tute o abbigliamento da allenamenti per nessuno. Questo combattimento è reale.

Il casato Samos guida l’assalto dall’acqua, spingendo le nostre imbarcazioni di metallo alla massima velocità. Mio padre è disposto a rischiare il nostro casato pur di vincere. Tre cugini formano il cuneo di diamante della nostra formazione d’attacco, le loro imbarcazioni fendono l’acqua davanti a noi. Dietro di me, sulla mia stessa nave, Ptolemus sta saldo, il corpo appesantito da un’armatura metallica e dalle armi. Un cinturone mi cinge i fianchi, aderente ai miei muscoli. Ho una pistola, anche se preferisco lanciare i proiettili io stessa se ne ho la necessità. I miei cugini del casato Samos portano armi varie, dai fucili agli esplosivi a mano. Mi immagino le barriere di Forte Patriot, alte protezioni contro le onde. Il nostro primo ostacolo. Il mio sguardo si affila quando ci avviciniamo, concentrandosi sul forte e sul nostro obiettivo.

Conquistare la città.

Sopravvivere.

Tornare a casa.

Ci vedranno arrivare. O almeno vedranno la nebbia spostarsi sopra l’acqua. È mattina presto, però, e l’aria è ancora grigia e pesante. Una nebbia naturale non sarebbe poi così fuori posto. Potremmo approfittare di questa copertura più a lungo rispetto a qualunque altra difesa. E quando Cal colpirà dalla terra e il casato Laris dall’aria, le guardie della città e la guarnigione di Forte Patriot non sapranno da che parte voltarsi. Su quale fronte combattere.

Tutto è ben coordinato, dal piano generale alle singole navi. I nostri ranghi sono bene organizzati. Ci sono almeno due magnetron, uno scatenatempeste e un gravitron su ogni imbarcazione, oltre a soldati rossi addestrati e altri novisangue di Montfort. E abbiamo guaritori in ogni battaglione.

Ognuno ha il suo compito e se vogliamo sopravvivere dobbiamo svolgerlo bene.

Forte Patriot appare all’orizzonte, un’ombra indistinta che si oscura a mano a mano che la nostra nebbia avanza. Le barriere si levano al di sopra delle impetuose onde bianche che vi si infrangono contro. Non c’è nessuna striscia di terra sotto. Nessun punto d’approdo. Niente.

Nonostante tutta la mia rabbia e la mia irritazione, vorrei che mio padre fosse qui. Non c’è posto più sicuro che al suo fianco.

Perdo la concentrazione per un momento spostando l’attenzione su mio fratello. Percepisco la sua presenza dietro di me e ricostruisco facilmente la forma della sua armatura. Portiamo entrambi un piccolo ma solido disco di rame infilato nella cintura. Un metallo strano da indossare in battaglia. Facile da riconoscere e da sentire. Facile da rintracciare. Mi soffermo sulla sensazione che mi trasmettono il suo e il mio, memorizzandola. Se le cose vanno male, voglio essere in grado di trovare Tolly il più in fretta possibile.

La nebbia ci sorpassa, scivolando verso le barriere che si avvicinano rapidamente. Il ticchettio del mio orologio interiore si fa più forte, più insistente. È ora. Rabbrividendo, mi volto di scatto e getto le braccia intorno alle spalle di Tolly. Un abbraccio rapido, brusco e non gentile. Il suono del metallo contro il metallo quando le nostre armature si scontrano viene inghiottito dal ruggito delle onde e dal tuono sempre più forte del mio battito cardiaco.

«Rimani viva» sussurra lui. Io posso solo annuire tornando a voltarmi.

Nessun movimento sulle barriere, né sopra né sotto. Solo le onde. Forse la nebbia ha funzionato.

«Pronti?» sibilo sopra il frastuono, guardando il gravitron di Montfort dal petto ampio.

Lui annuisce e si accovaccia, appoggiando le mani a terra. I suoi palmi si schiacciano contro il pavimento della nave, pronti a sollevarla.

Nelle altre imbarcazioni, gli altri gravitron fanno lo stesso.

I soldati dietro di me si inginocchiano. Lo scatenatempeste, i nostri due azzeratori Lerolan e Ptolemus si preparano a saltare. Non ci sono rossi sulla mia nave. Voglio sopravvivere a questa battaglia, e non voglio dover contare sulla debolezza di soldati dal sangue rosso, per quanto bene addestrati possano essere.

Mi chino come gli altri, i miei muscoli si tendono, temendo la possibilità di schiantarci, se il gravitron non fosse all’altezza del suo compito. A questa velocità, potrei non essere in grado di impedire alla nave di andare a sbattere contro le barriere.

Le onde si infrangono contro di esse, di un grigio acciaio nella nebbia. Poi si sollevano, più alte della linea incrostata lasciata dall’acqua salata sulla pietra nel corso del tempo. Più alte di qualunque alta mareggiata. Il cuore mi sprofonda nel petto.

«Attacco di acquatici!» riesco a gridare mentre un’altra onda torreggiante si schianta… all’indietro.

E così comincia la battaglia di Baia di Harbor.

L’improvviso, furibondo muro d’acqua scaraventa via le navi in testa come fossero giocattoli, gettando soldati del Rift e di Montfort nell’oceano vorticoso. Solo i gravitron sfuggono, saltando verso l’alto e sottraendosi alle grinfie dell’acqua. I cugini Samos ricorrono al controllo delle loro armature per rimanere a galla sopra le onde, ma sono appesantiti e non abbastanza forti da tirarsi fuori dal pericolo. Non vedo più nessun altro.

Anche noi abbiamo degli acquatici, argento nati a Montfort. Ma sono molti meno e molto più deboli di chiunque debba trovarsi ora sulle mura di Forte Patriot; non sarebbero in grado di calmare le onde ribollenti.

Un’altra onda, che si solleva fino a metà muro, ostruisce la luce grigia, coprendo con la sua ombra la nostra fila di imbarcazioni. Ci schiaccerà, ci annegherà, ci sbatterà contro il fondo del mare.

«Procediamo!» ordino, serrando i pugni sulla prua, concentrandomi per agire con la mia abilità sullo scafo. Spero che il gravitron mi abbia sentita; Ptolemus di sicuro sì.

L’imbarcazione si deforma sotto il nostro tocco, stringendosi, piegandosi a formare scanalature; la prua si affila come la lama di un coltello, guadagnando velocità. Io mi appiattisco più che posso. Ci giriamo verso l’onda, un proiettile carico di passeggeri.

L’acqua è uno schiaffo freddo e non c’è altro da fare se non tenere la bocca chiusa quando esplode sopra di noi. Attraversiamo l’onda come un missile, emergendo in aria dall’altra parte. Veleggiando verso l’alto, verso le mura.

«Preparati!» ruggisce Ptolemus mentre sfrecciamo verso la parete di pietra ad altissima velocità.

Stringo i denti, le dita scavano nello scafo di metallo. Tirando, spingendo. Sperando di non cadere, sperando di non schiantarci.

Il gravitron ci dà la spinta in più che ci serve per rimanere in aria. Sbattiamo con forza, lo scafo contro la barriera. E scivoliamo verso l’alto, contro la gravità.

Altre imbarcazioni colpiscono la parete insieme a noi, e corrono in alto in formazione confusa.

La maggior parte delle nostre navi ce l’ha fatta.

Il metallo grida lungo la pietra, lasciandosi indietro le onde, nonostante salgano sempre di più, sollevando schizzi come pioggia. Sputo fuori l’acqua di mare e sbatto le palpebre, grata per gli occhiali protettivi mentre ancora saliamo.

Lungo i bastioni è allineata una fila di acquatici, identificabili dalle strisce blu sulle uniformi appannate, grigie o nere. Guardie e soldati argento. La guarnigione di Forte Patriot, rinforzata da lacustri.

Ci riversiamo fuori dalle nostre navi con poca grazia, scivolando lungo il camminamento che sormonta le mura. Io uso la mia armatura per non cadere giù, mentre Ptolemus riduce con slancio la nave in pezzi, facendo volare lame di metallo in tutte le direzioni. I gravitron lanciano i soldati nemici in mare. La nebbia striscia sopra i muri e nel forte, nascondendo i nostri soldati. Da qualche parte, alcuni scatenatempeste si staccano dal gruppo. Il loro compito è invocare i tuoni. Coltivare i fulmini. Spaventare e sorprendere la guarnigione e farla scappare. Farle credere che ci sia la Barrow con noi.

Sbuffi di fuoco e fumo punteggiano le mura. Gli azzeratori si spostano qua e là, lasciandosi dietro corpi in fiamme. Qualcuno grida quando viene colto alla sprovvista e gettato oltre il muro tra le acque furibonde.

Forte Patriot pullula di fortibraccia nemici. Sangue del casato Rhambos, o dei loro cugini Greco e Carros. Uno di loro, una donna muscolosa come una montagna, fa a pezzi uno scatenatempeste di Montfort sotto i miei occhi, strappandogli la carne e le ossa come fossero di carta.

Non perdo la testa. Ho visto di peggio. Credo. L’aria risuona di colpi di pistola. Proiettili e abilità sono una combinazione letale.

Sollevo un braccio, il pugno chiuso, creando uno scudo per ripararmi dall’attacco. Le pallottole rimbalzano contro la mia abilità, schiacciate o deviate. Ne catturo qualcuna e le riscaglio indietro nella nebbia, in direzione dei lampi dei fucili sulle torrette.

Dobbiamo aprire i cancelli. Conquistare il forte.

Il nostro obiettivo, il nostro compito, è lineare ma non semplice. Forte Patriot divide in due il famoso porto della città, separando Porto Aquarian, il porto civile, da Porto della Guerra. In questo momento a me interessa uno solo dei due.

Un tuono cupo di armi pesanti, di quelle che si trovano sulle navi da guerra, risuona come un tamburo. Cerco di tracciare i missili, di decifrare la loro traiettoria a distanza. Sono troppo lontani, ma posso indovinare. Sono un’argento. Conosco il nostro modo di ragionare.

«Formate uno scudo!» grido ai magnetron Samos, attirando il metallo delle nostre navi e armi.

Ptolemus esegue l’ordine, componendo una parete di acciaio il più velocemente possibile. Il fischio dell’artiglieria si avvicina e io sollevo lo sguardo, socchiudendo gli occhi nella nebbia. Poi mi strappo di scatto gli occhiali dalla faccia: un arco di fumo si disegna sopra la mia testa.

Il primo missile esplode cinquanta metri più avanti, polverizzando una parte delle mura, trasformando amici e nemici in una nebbia metà grigia e metà rosa. Solo gli azzeratori sopravvivono, alcuni nudi, l’armatura e le uniformi carbonizzate. Ci nascondiamo dietro lo scudo d’acciaio, riparandoci dall’esplosione che avanza pulsando.

Il fumo brucia, acre e avvelenato da polvere di ossa.

Non sopravviveremmo a un colpo diretto come quello. Non con quello che abbiamo qui. Possiamo deviare il missile meglio che possiamo, ma è solo questione di tempo prima che uno ci colpisca. «Scendete dal muro!» grido, sentendo in bocca sapore di sangue. «Dentro il forte.»

Tutto secondo i piani.

Che le navi da guerra aprano il fuoco, che bombardino le proprie mura. Che dirigano il fuoco pesante sul forte, non sulla città o sulla flotta aerea. Questo è quello che Cal ha detto che avrebbero fatto, e per qualche motivo quegli idioti lo stanno facendo.

Parte un’altra raffica che spacca la pietra, mentre noi cerchiamo di scendere dalle mura e i nostri ranghi si riversano dentro Forte Patriot. Mi volto e faccio un rapido conto. Forse una sessantina di noi, del gruppo originario di settantacinque unità, sono riusciti a entrare. Settantacinque argento letali, e rossi temprati dalle battaglie e armati di pistole precise e micidiali.

Ma il loro fuoco è riservato agli argento. Mi accorgo che non badano ai soldati nelle uniformi rosso ruggine, i numerosi soldati di leva assegnati alla guarnigione di Forte Patriot. Alcuni di quei rossi eseguono gli ordini dei loro ufficiali, lanciandosi a contrastare l’avanzata dei nostri. Sono meno di quanto mi aspettavo, però. Come ci ha assicurato il generale Farley, la voce è stata diramata attraverso i suoi canali. I rossi della città sono stati avvertiti. Quando avverrà l’attacco, defezionate. Scappate. O combattete con noi, se potete.

Molti lo stanno facendo, aggiungendosi alla nostra scia di morti.

Nubi temporalesche pulsano sopra di noi, oscurando il cielo. I loro fulmini sono imprevedibili, meno potenti di quelli di Mare. Ma comunque un simbolo.

Soldati nemici sollevano lo sguardo mentre ci avviciniamo, gli argento guardano ciò che può essere solo opera della sparafulmini.

Non è qui, idioti, ringhio sprezzante nella mia testa. Codardi, che avete paura di qualche lampo luminoso.

L’interno del forte è in preda al caos. A quest’ora Cal avrà cominciato il suo attacco, guidando il suo battaglione fuori dalla rete di tunnel su cui sorge Baia di Harbor. È una città vecchia, ben conservata nel tempo, con radici profonde e articolate. E la Guardia Scarlatta le conosce tutte.

Raggiungiamo la strada centrale del forte, muovendoci rapidi e in formazione sparsa. Guidando il fuoco delle navi, lasciando che ci segua e che distrugga tutto. Tenendo le armi peggiori lontane dalla città. Cal è così preoccupato di proteggere gli innocenti, probabilmente solo per mostrare a Mare che può farlo. Abbandonando nel frattempo me al mio destino.

Mi lancio in mezzo a un’altra ondata di combattenti, ricorrendo a una combinazione di proiettili e lame per tirare giù gli uomini e le donne che mi si parano davanti. Le loro facce sono ombre per me, non sono umane. Non meritano di essere ricordate. È l’unico modo per fare questa cosa in modo adeguato.

I lamenti e il martellamento dell’artiglieria diventano rumori familiari. Mi abbasso per proteggermi con la stessa facilità con cui combatto, muovendomi a tempo con il loro ritmo. Fumo e cenere mulinano nella nebbia, accecando tutti. La guarnigione di Forte Patriot è disperatamente allo sbando. Non hanno un piano per rispondere a un attacco di questo genere. Noi di sicuro sì.

La prima fitta di paura arriva quando mi rendo conto che Ptolemus non è più al mio fianco, all’interno del cerchio protettivo dei nostri cugini. Li guardo uno a uno, cercandolo tra le facce note, dalla pelle chiara e i capelli argentei. Non è qui.

«Tolly!» mi sento gridare mentre un altro missile raggiunge il forte, più vicino stavolta.

Mi accovaccio, in allerta, lasciando che l’onda d’urto mi passi sopra. Detriti vengono scagliati contro la mia armatura, ricoprendo di polvere il mio fianco sinistro. Sbatto le palpebre e mi alzo prima degli altri, ruotando su me stessa. Cercando. Il terrore mi penetra fin nella spina dorsale, aprendo ferite gelide.

«PTOLEMUS!»

La determinazione che avevo prima mi abbandona e tutto va in pezzi. Il mondo gira vorticosamente. Dov’è mio fratello, dov’è? L’abbiamo lasciato indietro? È andato avanti? È ferito? Sta morendo? È morto…?

Gli scoppiettii della battaglia si avvicinano troppo, un cupo ammonimento. Mi volto in direzione opposta rispetto al flusso dei nostri soldati. Vado a sbattere contro una di loro, urtandola con la spalla. Barcollo. Con il respiro affannoso, spingo la mia abilità il più lontano possibile, cercando di intercettare, di localizzare quel disco di rame. Quel piccolo pezzo di pallido metallo arancione, di un peso diverso dagli altri, che trasmette una diversa sensazione. Ma non trovo niente.

Gli ho detto che saremmo stati al sicuro, anche se fossimo finiti in prima linea. Nostro padre non ci butterebbe via così. Nostro padre non comprometterebbe la sua discendenza mandandoci in mezzo al pericolo. Faccio un respiro avvelenato, continuando a scrutare tra le sagome intorno a me mentre la cenere cade come pioggia estiva, ricoprendo le nostre uniformi, di qualunque colore siano. Cominciamo a sembrare tutti uguali.

Anche se nostro padre non ci vuole bene come dovrebbe, abbiamo ancora un valore per lui. Non baratterebbe così le nostre vite. Non ci lascerebbe morire per la sua corona.

Eppure siamo qui.

Le lacrime mi pizzicano gli occhi. È la cenere, mi dico. L’irritazione per il fumo.

Improvvisamente il rame vibra ai confini del mio campo percettivo, così debolmente che quasi lo perdo. Il mio collo si volta di scatto e mi giro in cerca di mio fratello. Senza pensare più a niente, spingo via alcuni soldati per farmi strada, gettandomi nel cuore della battaglia. Mi abbasso per schivare un fortebraccio che si avvicina, lanciando un proiettile nella sua direzione mentre proseguo. Lo sento mentre gli trapassa il collo di netto da parte a parte. L’uomo cade dietro di me, stringendosi la giugulare aperta.

A ogni passo metto a fuoco nuove forme. È facile orientarsi tra le strade di Forte Patriot, meticolosamente disposte a griglia. Svolto alla prima a destra, un segugio che fiuta l’osso.

Sopra di me, passaggi sopraelevati collegano i vari edifici. Soldati in uniformi color ruggine corrono avanti a indietro, le pistole spianate. Io sollevo l’avambraccio, facendomi scudo dalla raffica di proiettili che li accompagna. Tutti soldati rossi, che attaccano da distanza di sicurezza. Lascio cadere i proiettili, appiattiti e inutili. Non serve sprecare la mia energia per ucciderli.

Intravedo Ptolemus dietro l’angolo, che corre, felicemente tutto intero. Quasi svengo per il sollievo. Una spirale di fumo si solleva dietro di lui, traccia di altro fuoco di artiglieria. Ancora altri missili fischiano nell’aria, prima di esplodere in sonori boati.

«Che cosa stavi facendo, idiota?» grido, fermandomi di botto.

«Non ti fermare… corri!» urla lui, prendendomi sotto il braccio e sollevandomi quasi a forza da terra.

Non ci penso neanche a discutere vedendo mio fratello così terrorizzato. Riesco solo a rimettermi in piedi, riorientarmi e scattare più veloce che posso, tenendomi al suo fianco.

«La barriera» dice lui tra gli ansimi.

Non è difficile collegare i puntini.

Commetto il terribile errore di guardarmi alle spalle. Tra il fumo, la nebbia, lo scoppio di un tuono sopra di noi, vedo crepe nelle mura allargarsi, pezzi di pietra crollare. Una parete d’acqua sollevarsi in alto sopra e dentro le mura.

In alto, su un balcone, c’è la persona che sta controllando tutto questo, le braccia allargate, l’armatura di un blu così scuro che potrebbe essere nero.

Iris Cygnet ci guarda scappare.

Un attacco di panico quasi mi inchioda sul posto, ma Tolly mi trascina avanti, la mano dolorosamente stretta intorno al mio bicipite. Sbandando usciamo di nuovo nella strada principale, alla ricerca del nostro battaglione, ma troviamo la parte bassa del forte deserta. I nostri soldati sono scappati avanti e gli altri, i nemici, sono scappati sopra, arrampicandosi sugli edifici, appollaiandosi sui tetti, ritirandosi nelle parti rialzate con le armi in mano. Non serve cercare anche noi un punto sopraelevato. Tutto quello che possiamo fare è andare via. Ci facciamo strada in mezzo a colpi d’arma da fuoco vaganti, provenienti da ogni direzione. Riusciamo a deviarne la maggior parte con facilità. Ne respingo alcuni con forza, ma senza indirizzarli verso alcun bersaglio.

Impreco a denti stretti, dando la colpa a Cal, dando la colpa a Davidson, a Farley e a mio padre, perfino a me stessa. Il nostro piano teneva conto degli acquatici, ma non di una persona potente come Iris. Non riesco a pensare a nessuno, a parte qualche lord acquatico, che sia tanto potente da poter scatenare l’oceano sopra il forte. E nessuno di loro distruggerebbe così volentieri Forte Patriot. Ma Iris, una principessa di un’altra nazione, una donna che non deve a Norta nessun tipo di lealtà? Potrebbe ridurre in macerie questo posto senza il minimo turbamento. E considerarla una vittoria.

La barriera crolla dietro di noi in un’eco fragorosa che si propaga a grande distanza. La segue il ruggito di onde battenti che si gonfiano e si infrangono, che corrono lungo le strade, che schiumano intorno agli edifici e ai muri di Forte Patriot: una parete come fuoco azzurro, che consuma tutto sul suo cammino.

Continuiamo a correre e raggiungiamo il nostro battaglione. Ptolemus grida di scappare e tutti ubbidiscono, compresi i novisangue di Montfort. Non c’è tempo per i finti eroismi.

I cancelli di Forte Patriot non danno direttamente sulla città, ma su un lungo ponte che attraversa il porto, collegando l’isola artificiale del forte con la terraferma. Questo significa che dovremo correre per quasi un chilometro su un ponte sopra l’acqua, con alle spalle acquatici nemici e un intero oceano scatenato contro di noi. Non esattamente una combinazione favorevole se il tuo obiettivo è non annegare.

I nostri azzeratori attaccano svelti la prima serie di cancelli, facendone saltare in aria le porte massicce. I rinforzi di ferro volano via e ricadono pesantemente in acqua. Quasi non ne sento neanche il tonfo, con il ruggito dell’inondazione che si avvicina. Dev’esserci ancora Iris a guidare tutto questo; a guardarci trionfante, sorridente, scappare come topi sorpresi da un acquazzone.

Stiamo attraversando di corsa il cancello quando la prima ondata ricade, portandosi dietro un turbine di detriti: frammenti di legno, veicoli galleggianti, pistole, cadaveri. Corro più veloce che posso, desiderando avere la forza di sollevarci tanto in alto da portarci fuori pericolo. Ma nessuno di noi due ha mai imparato l’arte del volo magnetronico. Solo nostro padre lo sa fare per una quantità di tempo significativa.

I gravitron ci coprono le spalle, usando le loro abilità per respingere l’acqua. Ci fanno guadagnare tempo, ma quest’onda è piccola, supera di poco l’arco del cancello.

Poi arriva la seconda ondata, quella vera, più alta delle mura, che sfonda la pietra e il cemento che proteggono il forte. I gravitron non possono niente contro una tale forza se non salvare se stessi, sollevandosi in alto. Almeno uno viene catturato dagli schizzi, e trascinato in un vortice d’acqua. Non riemerge più.

Non gli dedico un secondo pensiero. Non posso.

Il ponte è pensato come struttura di difesa del forte: una lunga strettoia per impedire agli eserciti di attaccare via terra. Diverse porte e inferriate successive agiscono da strozzature, rallentandoci. Gli azzeratori fanno quello che possono, accompagnandoci con esplosioni a cadenza regolare per permetterci di oltrepassare un ostacolo dopo l’altro. Io e Ptolemus spezziamo cardini ed elementi di rinforzo, strappando acciaio e ferro nella nostra disperazione.

Siamo oltre la metà del ponte; Baia di Harbor si leva davanti ai nostri occhi, così vicina eppure infinitamente lontana. Mi guardo intorno e mi accorgo che anche le acque ferme e calme ai nostri lati si stanno sollevando. Si gonfiano. Si alzano. Crescono quanto l’onda straripante che ancora ci insegue con la forza inesorabile di un uragano. Schizzi salati mi esplodono davanti bagnandomi la faccia, bruciandomi gli occhi. Allungo le mani alla cieca, appendendomi all’armatura di Tolly. Con un ruggito di frustrazione, lancio entrambi verso l’alto, usando la mia abilità per trascinarci fin sopra il cancello. Al diavolo il nostro battaglione. Ci seguiranno se riescono. E se non riescono, erano condannati a restare indietro comunque.

Quanto pesa questa armatura?, si domanda una voce inutile nella mia testa. Affonderò prima di riuscire a togliermela? Finirò sul fondo della baia? O peggio, dovrò guardare Ptolemus affondare tra le onde e non tornare più su?

L’acqua mi lambisce le caviglie. I miei stivali scivolano sopra il ponte lastricato e quasi perdo l’equilibrio. Solo Ptolemus mi impedisce di cadere nelle nauseanti acque profonde; il braccio ora avvolto intorno alla mia vita, mi tiene vicina a sé. Se annegheremo, annegheremo insieme.

Riesco quasi a percepire la rabbia di Iris nelle sue onde che ci inseguono. Ammazzarci è il suo più grande desiderio. Tagliare le gambe al regno del Rift, un altro nemico del suo popolo.

Uccidere noi come il nostro esercito ha ucciso suo padre.

Mi rifiuto di morire così.

Ma non ho un piano, non posso attaccare da sola. Gli acquatici che controllano le onde ci uccideranno senza neanche farsi guardare in faccia. A meno che in qualche modo non riusciamo a ucciderli prima noi.

Ho bisogno di un gravitron.

Ho bisogno di un novosangue.

Ho bisogno di Mare e delle sue tempeste per dare fuoco a questi bastardi.

Dietro di noi, il tuono romba di nuovo, seguendo la luce di un fulmine isolato. Non è abbastanza.

Non posso fare altro che correre, e sperare che qualcun altro ci salverà. Tutta questa impotenza mi dà la nausea.

Un’altra onda si schianta a terra, stavolta alla nostra destra. È più piccola della marea che si solleva alle nostre spalle, ma è comunque forte. Mi strappa via da Tolly, separandoci. Le mie mani stringono l’aria, poi acqua pungente mentre precipito a testa in giù nel porto.

Sulla superficie sbocciano vampate di fuoco, esplosioni. Gli azzeratori o l’artiglieria, non saprei dirlo. Faccio scorrere le mani lungo il corpo per liberarmi dell’armatura prima che mi trascini ancora più giù. Cerco di tenere la mente concentrata sul rame di Ptolemus, che si sta spostando, lottando nell’acqua insieme a me. Anche lui sta annegando.

Scalcio furiosamente, cercando di raggiungere la superficie, ma un’altra onda mi colpisce in faccia, e rotolo di nuovo verso il fondo senza riuscire a incamerare neanche una boccata d’aria.

L’acqua salata mi pizzica gli occhi e mi bruciano i polmoni, ma cerco di nuotare, cerco di sfuggire agli acquatici in superficie. Più a lungo rimango sott’acqua, più mi crederanno morta. Devo arrivare il più lontano possibile.

Toccherà a Tolly trovare me, stavolta.

Un pugno si chiude intorno al colletto della mia camicia, trascinandomi via. Attraverso l’acqua torbida, vedo la sua sagoma accanto alla mia; nell’altra mano stringe qualcosa di metallico. Un oggetto di acciaio, a forma di un grosso proiettile liscio. Ci trascina con sé, sospinto dall’abilità di Tolly, come un motore.

Stringo i denti e mi ci aggrappo. I miei polmoni urlano in cerca di sollievo finché non ce la faccio più, e lascio uscire una scia di bolle. Istintivamente tento di respirare, inghiottendo acqua.

Con un calcio potente e un’altra scarica di energia, Tolly si dirige verso la superficie proprio mentre la mia vista si ottenebra, coprendosi di macchie. Lui mi spinge avanti e mi getta su un lembo di sabbia bagnata, all’ombra.

Mi sollevo carponi, sputando e tossendo, provando a espellere l’acqua il più silenziosamente possibile. Lui mi aiuta dandomi pugni sulla schiena.

Riesco a malapena a pensare, ma mi guardo intorno lo stesso, impaziente di riprendermi. Anche un solo secondo di distrazione potrebbe significare la nostra morte.

Siamo sotto uno dei moli di Porto Aquarian, in quindici centimetri circa di acqua tranquilla. Siamo nascosti su entrambi i lati da barche, circondati da alghe mezzo marce, vecchie corde e crostacei.

Ptolemus guarda oltre il molo attraverso un varco di poche decine di centimetri che offre una visuale eccellente del ponte e di Forte Patriot. Il porto è un calderone che ribolle, agitato da ondate contrapposte mentre l’oceano stesso sale e scende. Alcune onde si schiantano sulla spiaggia, sollevando rapidamente l’acqua fino al nostro collo. Sputo e mi aggrappo a una trave di legno marcio sopra la mia testa. Per un momento temo che finiremo per annegare anche qui, a riva, ma l’acqua si ritira, risucchiata di nuovo da una forza innaturale.

Ci muoviamo con essa, arrampicandoci sopra i sostegni che reggono l’estremità del molo. A me sono rimasti solo i coltelli e i proiettili, la mia armatura si trova da qualche parte sul fondo del porto. Non che m’interessi. Posso recuperare del metallo dove voglio, sulla terraferma.

Davanti a noi, le onde assalgono il ponte inarrestabili, gettando in mare i soldati. Il nostro battaglione è un relitto, se non completamente distrutto. Il casato Samos ha versato il suo tributo di sangue oggi. L’attacco dal mare è fallito.

Un jet sibila tra le nuvole, disegnando un cerchio intorno alle nubi temporalesche che si vanno disperdendo sopra il forte. Due altri gli danno la caccia, le punte delle loro ali sono del giallo dei Laris. Mentre lo guardo, l’aereo inseguito si incendia e va in pezzi prima di precipitare nelle onde lontane. Un forte vento soffia sopra il porto mentre altri jet dei Laris riempiono il cielo, volando bassi sopra la città. Il loro rombo rischia di spaccarmi la testa, ma li acclamerei se potessi. La flotta è il nostro vero elemento di vantaggio.

Soprattutto con Forte Patriot per metà sott’acqua.

Gran parte di esso è inondata, comprese le piste di decollo. Solo le navi della marina sono ancora intatte e operative. Rivolgono i loro cannoni sui jet dei Laris mentre passano, sputando ferro incandescente. Un jet cade, un’ala distrutta, seguito da altri due.

«Dobbiamo disabilitare le navi da guerra» mormoro con voce piatta, già esausta all’idea.

Tolly mi guarda come se fossi pazza.

Potrei benissimo esserlo.

Attraversiamo di corsa il bordo del porto, muovendoci dentro e fuori dal vivo della battaglia. L’attacco da terra di Cal, il più imponente dei tre che abbiamo pianificato, impiegava centinaia di soldati di tutta la nostra coalizione, per non parlare degli agenti della Guardia Scarlatta e dei loro contatti dentro la città. Soldati addestrati accanto a ladri e criminali mentre a Baia di Harbor la guerriglia divampa in ogni vicolo e da ogni tombino. La città di pietra bianca dai tetti azzurri si è fatta nera e rossa, per il fumo e il fuoco. I colori dei Calore, penso con amarezza. Ma di quale fratello?

Gli argento di Norta e i rossi di leva si ritrovano impantanati nelle strade, imbrigliati dal loro stesso addestramento alla disciplina. Ostacolati, neutralizzati, ma ancora pericolosi. Io e Tolly rischiamo la vita mentre corriamo, rimettendo insieme un’armatura con frammenti arrugginiti e tutto quello che riusciamo a recuperare. Se ne avessi il tempo, proverei disgusto per la mediocrità del risultato. Sopra l’oceano, forse a più di un chilometro dalla costa, i jet dei Laris si incontrano con quelli di Norta e di Piedmont. Su ordine di Cal, ancora una volta, per mantenere il grosso delle loro e delle nostre armi lontano dalla città. Anche da questa distanza, ne sento il ruggito mentre danzano nel cielo a una velocità incredibile. Scoppi di fuoco e fumo si diffondono nell’aria, in una battaglia che invade tutto lo spazio tra le nuvole e l’orizzonte. Non invidio i piloti, soprattutto quelli alle prese con i tessivento Laris. È già abbastanza difficile guidare un jet senza dover combattere contro il vento.

Iris dev’essere ancora vicina a Porto della Guerra, per proteggere le navi dalle onde più violente. Quando ci avviciniamo, noto che l’acqua intorno ai quattro massicci scafi d’acciaio è calma e liscia. Il resto del porto ribolle, agitato, respingendo ogni tentativo di prendere le navi dalla terraferma. Presto la principessa lacustre volgerà i grossi cannoni contro i jet sopra il mare aperto, o contro la città stessa. E distruggerà Baia di Harbor come ha distrutto il forte, per non lasciarsi dietro nient’altro che rovine, inutili a entrambi i fratelli Calore.

Uno squarcio rosso sgargiante entra nel mio campo visivo, saltando fuori da un vicolo. Non avrei mai immaginato di potermi sentire così sollevata nell’imbattermi in una squadra armata della Guardia Scarlatta. Soprattutto una capitanata dal generale Farley. La sua banda di criminali ci accerchia, le armi sollevate. Alzo subito le mani, per quanto di malavoglia, incontrando il suo sguardo. «Siamo noi» dico ansimando, facendo segno a Ptolemus di fare lo stesso.

Lei ci guarda, gli occhi si spostano tra me e lui come un pendolo. Una bilancia in cerca di un punto di equilibrio. Il mio sollievo sparisce in un istante quando mi rendo conto che cosa sta forse soppesando.

La vita di mio fratello.

Potrebbe cercare di ucciderlo, di ucciderci, qui su due piedi, così nessuno lo saprebbe. Risulteremmo caduti in battaglia. E lei si sarebbe presa la sua vendetta.

È quello che farei io, se qualcuno mi portasse via Tolly.

La mano della donna bionda si sposta verso la pistola al suo fianco, che pende da una cartucciera mezza vuota. Si è data da fare. Sostengo il suo fremente sguardo azzurro senza parlare, osando a malapena respirare. Cercando di non spingerla nella direzione sbagliata.

Stringo i denti, raccogliendo ogni residuo della mia abilità esausta per prepararmi a strapparle la pistola, i proiettili che le rimangono e i coltelli che porta nascosti addosso dappertutto. Per fermarla se decide di colpire.

«Cal è da questa parte» dice lei infine, spezzando la tensione tra noi. «Dobbiamo togliere quelle navi dalle loro mani.»

«Ovvio» risponde Ptolemus, e mi viene quasi da tirargli un pugno sui denti.

Stai zitto, vorrei sibilargli.

Invece mi sposto leggermente davanti a lui, per proteggere il suo corpo dalla rabbia di lei. Farley sussulta, e lo fissa per un altro secondo di fuoco. «In riga, soldati» ringhia infine, e ci volta le spalle.

Soldati. Non vostra altezza, non i nostri titoli.

Se questo è il peggio che ha intenzione di fare, lo accetto con piacere.

Facciamo quel che ci ha comandato, scivolando in formazione insieme al resto del gruppo. Non riconosco nessuno di loro; gli uomini della Guardia si distinguono solo per le fasce rosse legate intorno a un braccio, alla vita o al polso. La squadra appare sgangherata, messa insieme in tutta fretta. Vestono abiti comuni. Potrebbero essere servitori o manovali, portuali, piccoli commercianti, cuochi, autisti. Ma hanno tutti la stessa espressione ferrea e determinata che ha lei. E sono armati fino ai denti. Mi domando quanti argento si sono tenuti questi lupi nelle loro case.

Mi domando quanti ce ne sono ancora nella mia.

La nostra coalizione occupa il tratto di via del Porto che traccia una curva dietro alla darsena e guarda sulle navi che proteggono Porto della Guerra. Dietro di noi ci sono caserme e fabbricati militari, tutti già nelle nostre mani. Molti dei nostri soldati occupano posizioni difensive, appostati dietro porte e finestre, e altri sono allineati sul lato del porto, in attesa di ordini.

Abbiamo conquistato la città?

Cal cammina impettito tra i suoi luogotenenti e le guardie, più in disordine di quanto l’abbia mai visto, i capelli bagnati di sudore, il corpo coperto di strisce di cenere e sangue. Riesco a malapena a distinguere l’armatura sotto, che luccica di uno scuro rosso rubino tra le chiazze di terra. Cammina su e giù lungo il bordo dell’acqua, preoccupato e in preda alla frustrazione. E stando bene attento a tenersi fuori dalla portata delle onde.

I principi Calore non amano l’acqua. Li mette a disagio.

In questo momento, Cal sembra voler strisciare fuori dalla sua stessa pelle.

Sua nonna lo guarda camminare avanti e indietro, le sue sete e i suoi lunghi vestiti sostituiti da un’uniforme semplice e senza insegne a evidenziare il suo rango. Non indossa neanche i suoi colori. Potrebbe essere una qualunque anziana signora finita in mezzo al gruppo sbagliato; ma chiunque abbia occhi per vedere capisce come stanno le cose. Anabel Lerolan non dev’essere sottovalutata. Al suo fianco, Julian Jacos è silenzioso, le labbra strette, gli occhi fissi sulle navi. In attesa di poter essere di qualche aiuto. Io e mio fratello ci facciamo strada attraverso la mischia, entrando nel campo visivo di Cal. Il suo sopracciglio si solleva nel vederci. Forse prova lo stesso sollievo che provo io, e forse ne è altrettanto sorpreso.

«Bello vedervi in piedi» dice, rivolgendo a entrambi un cenno della testa. «Il vostro battaglione?»

Mi metto le mani sui fianchi. «Non so niente. Iris ci ha scagliati entrambi nel porto mentre la nostra squadra stava attraversando il ponte. Abbiamo dovuto allontanarci a nuoto per non annegare.» Lui mi osserva mentre parlo, con un’espressione attenta e concentrata. Quasi accusatoria. Come se dovessi vergognarmi per essere rimasta viva quando altri non ci sono riusciti. Decido di ignorarlo. «Qualcuno è riuscito a raggiungere la città?»

«Difficile dirlo. Ho fatto girare il più possibile l’ordine di raggrupparci qui. Vedremo chi riceve il messaggio e chi riesce a tornare.» Si guarda le mani accigliato, poi risolleva lo sguardo sulle navi. Sono fuori dal porto e si tengono alla larga dai moli, indugiando invece di dirigersi verso il mare aperto. Sono puntate verso di noi. «Voi siete gli unici magnetron che abbiamo ora.»

Non è rimasto nessun cugino Samos. Nessuno tranne noi.

Accanto a me, Ptolemus si rabbuia. «Faremo quel che possiamo con i missili.»

Cal si volta verso mio fratello, i capelli neri seguono lo scatto della testa. «Non intendo sprecarvi per catturare missili. Abbiamo abbastanza bombaroli da Montfort per distruggere tutto quello che può essere distrutto.» Poi punta un dito verso il porto. «Vi voglio su quelle navi.»

So che le navi vanno fermate, ma salirci sopra? Impallidisco così rapidamente che sento il freddo glaciale diffondersi sulle guance, a dispetto del calore delle fiamme e delle ceneri, e del mio sudore.

«Eviterei di farmi ammazzare a quest’ora della giornata, Calore» rispondo di scatto. Con un sorriso sprezzante, giro il mento verso le navi, al sicuro sull’acqua. «Iris ci affonderà come pietre se solo ci avviciniamo. Perfino i gravitron…»

Cal sibila tra i denti per la frustrazione. «Quando avremo conquistato la città, ricordami di impartire a ogni ufficiale argento un corso intensivo sulle abilità dei novisangue. Arezzo!» aggiunge, voltandosi indietro per urlare quello strano nome.

Una donna si fa avanti a passo deciso rispondendo alla chiamata; ha l’uniforme verde scuro di Montfort, ricoperta di distintivi stranieri. «Signore» dice, chinando la testa.

«Prepara i tuoi teleporter» ordina Cal. Sembra quasi divertito, vedendomi fremere di rabbia, adirata con lui. E con me stessa per aver dimenticato con che tipo di esercito stiamo collaborando. Ci sarà mai fine a queste stranezze dei novisangue? «Preparatevi a saltare su quelle navi.»

«Sì, signore» risponde lei bruscamente. Con un gesto della mano, convoca altri soldati di Montfort. Altri teleporter, immagino.

Lancio un’occhiata di sbieco a mio fratello, per sondare la sua reazione. Tolly sembra più preoccupato del generale rosso. Tiene gli occhi su di lei, senza spostarli mai. Come se potesse ucciderlo se solo lui abbassasse la guardia un istante. È una paura non del tutto irrazionale.

«E quando saremo a bordo?» Faccio un passo avanti, per affrontare faccia a faccia il mio disgraziato fidanzato. «Ci vogliono ben più che due magnetron per fare a pezzi una nave da guerra. E ben più che qualche minuto. Siamo bravi ma non così bravi.» Cal indietreggia di scatto per sfuggire a un’onda particolarmente esuberante, per non bagnarsi i piedi. Sbatte rapidamente le palpebre, deglutendo. «Non è necessario che le distruggiate. Io voglio quelle navi. Ho bisogno di quelle navi. Soprattutto perché c’è Iris qui.» Si inumidisce le labbra, un lampo di terrore gli balugina negli occhi. «Sua madre non la abbandonerà in balia delle onde.»

Argh. Si è messo a fare questi orrendi giochi di parole, ora?

«Se la flotta degli acquatici arriva qui quando noi non abbiamo ancora una vera artiglieria a proteggere il porto, siamo spacciati» aggiunge, guardando l’acqua alle mie spalle.

Sollevo una mano, a indicare l’oceano coperto di fumo e i jet ancora impegnati nella loro danza, oltre il forte allagato. «Pensi che quattro navi possano tenere indietro una flotta di acquatici?»

«Dovranno farlo.»

«Ma non lo faranno. E lo sai.»

Solo un muscolo della sua guancia si muove, quando lui serra la mandibola. Ti ritroverai con le mani sporche, Calore. Più sporche di quanto già non siano.

Avanzo ancora, piazzandomi davanti ai suoi occhi. «L’hai detto tu adesso, la regina delle Lakelands non abbandonerà sua figlia. Per cui barattiamola.»

Cal impallidisce come ho fatto io prima, tutto il colore si ritira dalla sua faccia per lo sconcerto.

«Per la città» insisto. Deve capire. «Io e Ptolemus possiamo bloccare i cannoni, puntarli su di lei. Inchiodarla. Metterla all’angolo. Non dovrebbe essere difficile per un re del fuoco sopraffarla, no?»

Di nuovo, niente. Cal non sbatte neanche le palpebre, il suo viso è di una immobilità ostinata. Codardo, gli dico sprezzante nella mia testa. Non vuole affrontarla. La Fiamma del Nord ha paura di un po’ di pioggia.

«Quando avremo Iris, contratteremo. La sua vita in cambio di Baia.»

Questo scuote la sua compostezza. «Non faccio cose del genere» abbaia con una voce roca, tutta spigoli. A dispetto di me stessa, faccio un passo indietro, quasi intimidita dalla sua furia improvvisa. «Io non sono lui, Evangeline.»

A queste parole, non riesco a non deriderlo. «Be’, lui sta vincendo.»

«Non lo farò» ripete di nuovo, tremante di rabbia. I principi non sono abituati a ripetersi. «Non prendo ostaggi.»

Non darò a Maven motivo di farlo, vuoi dire, penso tra me, un’eco amara nella mia testa. Un motivo per riprendersela. Di puntare tutte le sue risorse su una specifica persona.

Lui ha l’inconcepibile spavalderia di puntarmi un dito in faccia. «Prendete le navi, prendete i cannoni. E cacciate Iris dalla baia. È un ordine.»

«Non sono un tuo soldato e non sono ancora tua moglie, Calore. Tu non mi dai ordini» ringhio; ho quasi voglia di prenderlo a morsi. «Sua madre inonderà questa città e ci annegherà se glielo permetterai.»

Lui mi fissa, furibondo. Gli tremano le mani. È così arrabbiato che non si accorge di un’onda che gli raggiunge le caviglie. Quando salta, imprecando, vorrei ridergli in quella sua ridicola faccia.

«Sua madre non toccherà questa città, se sua figlia riesce a scappare» dice una voce dietro di lui. Nonna in soccorso, Calore?

Il principe si acciglia, la fronte gli si ricopre di rughe per la confusione.

«Ha ragione» dice suo zio, in tono molto più morbido di quello di Anabel.

Le sopracciglia di Cal quasi spariscono tra i capelli. «Julian?» chiede, in un sussurro quasi impercettibile.

Jacos si stringe nelle spalle, incrociando le mani sopra il petto sottile. «Ho poco talento per i campi di battaglia, ma questo non significa che non ne abbia alcuno. È un buon piano, Cal. Spingere Iris verso il mare.» Poi il suo sguardo si posa su di me. «Sali su una nave, Evangeline» dice lentamente, la voce vacua di quando adopera la sua abilità.

Sono ugualmente consapevole del pericolo. Non ho più scelta, non con un ammaliatore che mi fissa come una pistola carica. O faccio questo di mia spontanea volontà o lo faccio per suo volere.

«D’accordo.»

Con tutti i suoi difetti, Cal di sicuro è anche fin troppo nobile. Di solito questo me lo fa odiare ancora di più. Ma non ora. Come ha promesso a Montfort, non permette a nessuno di combattere al posto suo, ma è lui il primo a combattere per se stesso. Non chiede a nessuno di fare niente che non sia disposto a fare anche lui. Per cui, quando i teleporter si radunano, con le mani tese, me lo trovo accanto, armato e pronto ad attaccare una nave da guerra.

«La prima volta non è piacevole» mi avvisa il mio teleporter, la faccia torva e segnata dall’età. Un veterano di molte battaglie.

Posso solo sorridergli a denti stretti mentre gli prendo la mano.

La sensazione è di essere spremuti fino al midollo, con tutti gli organi che si torcono, il senso dell’equilibrio spazzato via, le facoltà percettive tutte sottosopra. Mi viene da ansimare e scopro di non poter respirare. Non posso vedere, non posso pensare, non posso esistere… e poi tutto passa, con la stessa rapidità con cui è arrivato. Inspiro profondamente, inginocchiata sul ponte rivestito di acciaio di una nave da guerra. Il teleporter è in piedi accanto a me. Si china per coprimi la bocca, ma io gli allontano la mano con una sberla, lanciandogli al contempo un’occhiata assassina.

Ci troviamo dietro la torretta anteriore, accucciati accanto al freddo acciaio e ai lisci corpi cilindrici dei cannoni. Sono di un rosso incandescente e ancora fumano per le raffiche dirette contro il forte. Ora sono puntati sulla città. Ne percorro tutta la lunghezza con la mia abilità, percependo ogni bullone e ogni rivetto, saltando da una canna all’altra, fino al magazzino della polvere da sparo – quasi pieno – e ai proiettili pronti – più di una decina. Presumo che lo stesso valga per le altre due torrette della nave, distribuite tra la prua e la poppa.

«Ci sono munizioni sufficienti per ridurre in cenere tutta Baia di Harbor» mormoro, se non altro a me stessa.

Il teleporter risponde con un’occhiataccia. Mi ricorda mio padre. Occhi come pietre focaie, penetranti.

Faccio quello che devo. Con una smorfia, metto le mani sulla torretta e tiro.

La torretta oppone resistenza al mio tentativo, e mantiene la sua posizione puntata altrove. Solo quando riesco a sbloccare i meccanismi dei binari, comincia a scorrere facilmente, spostandosi al mio tocco. Girandosi e rivolgendosi verso un altro bersaglio.

La nave personale di Iris.

Lei cammina su e giù sul ponte, una sagoma in abiti blu sulla nave più distante dalla terraferma. I suoi lacustri le camminano al fianco, facilmente distinguibili dalle loro uniformi. A prua appare dal nulla una figura vestita di rosso, con dietro un teleporter e dei soldati.

«Quasi» sussurro, facendo ruotare la torretta fino a puntare i cannoni sulla fiancata dell’imbarcazione di Iris. Stringendo il pugno, fondo l’acciaio alla piastra di ferro, immobilizzando la torretta. Nessuno potrà più spostare questo cannone, tranne un magnetron, o qualcuno munito di fiamma ossidrica. «Alla prossima.»

Un altro salto nauseante e atterriamo accanto alla seconda torretta. Ripeto la stessa operazione, riposizionando i cannoni. Questa volta veniamo sorpresi da un paio di rossi di leva. Si lanciano su di me, ma il teleporter li afferra entrambi e scompare. Li vedo riapparire ai bordi del mio campo visivo, sospesi sopra l’acqua. I due rossi precipitano e il teleporter ritorna prima che senta il tonfo dei loro corpi nella baia.

La terza torretta è più resistente delle altre, si oppone alla mia abilità, rifiutandosi di muoversi con la stessa scorrevolezza delle altre. «Ci hanno scoperti» ringhio, impegnandomi con tutte le mie forze. «Il cannoniere sta tenendo la torretta ferma.»

«Sei una magnetron o no?» mi deride il teleporter.

Spero che a Ptolemus sia toccato qualcuno di meno insolente, penso, trattenendo una smorfia. Con uno sforzo estremo, riesco a fare ruotare la torretta e la blocco in posizione impiegando più energia del necessario. La base collassa, fondendosi con il suo binario.

«Fatto. Dai il segnale.»

Azionare il meccanismo del cannone è più facile di quanto pensassi. È come tirare un grilletto gigante.

La detonazione mi spinge di lato, tappandomi le orecchie. Tutto rimbomba e subito dopo ogni suono si smorza. Mi rialzo di corsa e guardo il proiettile colpire il bersaglio e deflagrare sul ponte della nave di Iris.

Un fuoco divampa per tutta la lunghezza dell’imbarcazione, un feroce serpente che si avvolge in spire sibilando con furia. È un fuoco più grande di quello provocato da un singolo proiettile. Alcuni soldati si buttano in acqua per sfuggire alla sua ira.

L’ira di Cal. I lacustri non si lasciano scoraggiare e sollevano un’onda ad arco sopra la nave. Poi la fanno schiantare sul ponte, perché consumandosi spenga il fuoco.

Ma un altro proiettile li colpisce in pieno subito dopo, questa volta proveniente dalla nave di Ptolemus, sul lato opposto. Non posso fare a meno di sorridere, e quasi applaudire. Di nuovo Cal scatena le sue fiamme. Altri soldati scappano, altri si buttano in mare. Un’altra onda. Un altro proiettile. Un’altra fiamma. A ritmo alternato.

Il mio teleporter ci fa saltare da una torretta a quella successiva, e ogni volta troviamo più soldati da affrontare. Quasi tutti rossi. Non molti argento prestano servizio sulle navi, in genere solo gli ufficiali. I rossi sono facili da respingere, tra la mia abilità e quella del montfortese.

Se potessi, gli chiederei di portarmi da Cal. Lui non ha il fegato per uccidere Iris, ma io di sicuro sì. I lacustri sono già infuriati con noi dopo la morte del re. Non farà alcuna differenza se muore anche lei. Anzi, potrebbe convincerli a tornarsene di corsa ai loro laghi e alle loro fattorie, e a ripensarci prima di schierarsi di nuovo contro i potenti Samos e Calore.

Ma il mio compito è occuparmi dei cannoni. E tenere la nave.

Gli attacchi di Cal distolgono l’attenzione di Iris dalla baia, e i nostri soldati cominciano ad attraversarla. Al nostro terzo spostamento sulla nave, altri teleporter saltano sul ponte, ciascuno con sei soldati. Altri soldati stanno arrivando in barca, e si avvicinano velocemente allo scafo.

Socchiudo gli occhi osservando la nave da guerra lontana, mentre metto a segno un altro colpo. Il proiettile la colpisce in pieno, aprendo un buco fumante nello scafo, qualche metro sopra la linea dell’acqua. La scena sul ponte è terrificante. Nuvole scure e cariche di lampi si librano nel cielo. Fuoco e acqua si danno battaglia, inferno e ondate. La nave si inclina per la violenza dello scontro. Un argento reale contro un altro, guerrieri di pari potenza ma con abilità diverse.

Per la prima volta nella mia vita mi domando davvero che cosa succederebbe se Tiberias Calore morisse.

Credo che Iris lo ucciderà.





VENTI

Mare




I chilometri sono pochi, ma sembrano interminabili. Tengo la mano stretta sulla maniglia della portiera, pronta a saltare fuori non appena imboccheremo via del Porto, prima ancora che si fermino le ruote. A bordo siamo solo io, gli electricon e il conducente. Perfino Ella è silenziosa, mentre fissa fuori dal finestrino il cielo che rabbuia. A mano a mano che ci avviciniamo a Baia di Harbor, il grigio di New Town lascia il posto a nere nuvole dall’odore acre. All’inizio sono sollevata di non dover parlare con nessuno. Ma quanto più passano i minuti, tanto più il silenzio si fa spesso e pesante, e me ne sento schiacciata. Non mi permette di distrarre i miei pensieri dalla città che ci attende e dalla battaglia che vi infuria. In lontananza, l’orizzonte sembra in fiamme.

La mia mente si scatena, costruendo ipotesi su ciò che potremmo trovarvi. Ogni scenario è peggiore di quello precedente. Resa. Sconfitta. Farley morta. Tiberias pallido e ferito, il suo sangue come un alone argenteo.

L’ultima volta che sono stata a Baia di Harbor, ho viaggiato attraverso tunnel e vicoli, non sfrecciando per le strade in un mezzo militare, e con una scorta, come una specie di dignitario o di nobile. Quasi non riconosco il posto.

Mi aspetto di dover combattere per entrare in città, ma la linea del fronte è più interna di quanto pensassi. Le strade sono quasi completamente vuote, soldati a parte. E i soldati sono tutti nostri; marciano verso le loro postazioni o seguono la propria pattuglia. Una o due volte vedo passare un contingente della coalizione con al centro un gruppo di prigionieri. Argento con manette di ferro, condotti al luogo in cui saranno tenuti sotto custodia, qualunque esso sia. Ordini di Davidson, immagino. Lui è bravo a utilizzare i prigionieri a proprio vantaggio.

Il nostro mezzo si inclina sotto di noi, cominciando la dolce discesa verso il porto.

«La coalizione si sta raccogliendo sul fronte del porto, per rafforzare le nostre posizioni prima che loro cerchino di respingerci dentro il forte» spiega il nostro autista. La radio nel suo quadro di controllo sta urlando quasi soltanto rumore statico, ma ogni tanto trapela anche qualche parola confusa. Lui riferisce quello che può. «Sembra che l’aviazione stia trattenendo i jet nortensi sopra il mare, e stiamo facendo il possibile per appropriarci delle imbarcazioni nel porto, ma ci sono navi di lacustri all’orizzonte.»

Di fronte a me, Rafe impreca sottovoce. «Ben fuori portata» borbotta.

«Questo fallo giudicare a me» risponde seria Ella, il viso ancora rivolto verso il finestrino.

Tyton si appoggia allo schienale, serrando le labbra. «Quindi controlliamo la città. Per ora.»

«Così sembra» rispondo, ancora più diffidente che mai.

Il veicolo procede, superando edifici più grandi e palazzi dall’aria più importante. Il mio corpo è teso come una molla, pronto a reagire se questa calma fosse solo una trappola, una finzione per indurre in Tiberias e negli altri un ingannevole senso di sicurezza. Tengo i denti stretti e il fulmine pronto. I miei compagni electricon fanno lo stesso, ognuno di loro concentrato e pronto a combattere.

In fondo alla strada appaiono le acque agitate del porto, dietro una folla di soldati che si muovono frettolosamente. Sembra che sia appena passata una tempesta. Ogni superficie è bagnata e nuvole grigio scuro si stanno aprendo nel cielo, spazzate via da un vento impetuoso. Le onde lambiscono la linea curva della riva, spumeggiando bianche come la superficie di una pentola in ebollizione. Mi accorgo ora che Forte Patriot, in mezzo al golfo, è in rovina, per metà allagato e per metà in fiamme. Ne sento l’odore anche da qui. Il ponte che lo collega alla città è distrutto, e una buona parte è stata trascinata via dal mare.

Appoggio la fronte al finestrino per vedere meglio. I nostri soldati sono occupati a rimuovere i detriti, a costruire mura di fortuna, o a puntare l’artiglieria. Mentre percorriamo la banchina lastricata che corre lungo il fronte del porto li osservo, in cerca di volti conosciuti. Sembrano tutti uguali, nonostante le uniformi diverse: facce sporche, sangue di entrambi i colori sulle divise, esausti e sul punto di crollare.

Ma vivi.

Le loro file si aprono per lasciar passare il nostro veicolo mentre costeggiamo l’acqua, diretti verso il centro del porto e i cancelli ora sfondati del ponte che va al forte. Ella e io ci schiacciamo contro il finestrino di destra, allungando il collo per guardare meglio. Dall’altra parte, Rafe fa lo stesso. Solo Tyton rimane fermo, guardandosi corrucciato gli stivali sporchi.

«Le navi si stanno sparando addosso» sussurra Ella, indicando le imbarcazioni ancora dentro il porto. «Guarda, tre contro una.»

Mi mordo il labbro, inizialmente confusa. In lontananza, le navi grigie dondolano sull’acqua, scosse dalla forza dei cannoni. In effetti, tre di loro sembrano sparare contro la quarta. Mi domando chi stia avendo la meglio. La nostra coalizione, o quella di Maven. Barche più piccole si avventurano nelle acque agitate, portando soldati verso le navi.

Il nostro mezzo non si è quasi ancora fermato che i miei stivali atterrano sull’asfalto bagnato e scivoloso, che rende il passo instabile. Stando attenta a non perdere l’equilibrio, mi faccio strada tra la folla di soldati. Gli altri electricon mi seguono. Raggiungiamo il gruppetto di ufficiali che dalla banchina osservano le barche che si muovono nell’acqua. In lontananza, la quarta nave solca le onde, inclinandosi avanti e indietro sotto la violenza del bombardamento. Le getto a malapena un’occhiata, a caccia di volti familiari tra i soldati.

La prima che riconosco è Farley, i suoi capelli dorati luccicano contro lo sfondo grigio della battaglia. Ha un binocolo appeso al collo, momentaneamente dimenticato. Sta abbaiando ordini a ritmo costante, facendo gesti ai suoi ufficiali. Non sembra neanche accorgersi degli uomini che stanno ammassando casse per innalzare una misera parete a protezione del loro generale. Parte della tensione nel mio petto si allenta, e comincio a respirare un po’ più facilmente.

C’è anche Julian, con mio sollievo. È accanto alla regina Anabel e paiono entrambi stregati dalle navi che si danno battaglia. Il loro sguardo è fisso e Anabel stringe il braccio di Julian, le nocche bianche sulla manica di lui.

La scena mi turba, ma non saprei dire perché.

«Dove possiamo essere d’aiuto?» mi intrometto, infilandomi nel gruppo con più calma possibile.

Farley si volta verso di me, balbettando, e io mi preparo all’inevitabile rimprovero. «Che cosa ci fate qui?» dice secca. «C’è qualcosa che non va a New Town…?»

«New Town è stata conquistata» spiega Ella, incrociando le braccia accanto a me.

Rafe annuisce. «Mettici al lavoro qui, generale.»

«C’è Iris Cygnet là» spiega Farley, indicando le navi. Poi esita, nervosa. Mi mette a disagio.

Le poso una mano sul braccio. La regina di Maven è terribile, ma non invincibile. «Iris non mi spaventa, Farley, lasciaci dare una mano…»

Fuori in mare, un’esplosione di fiamme rosse si propaga per tutta la lunghezza della quarta nave, muovendosi in modo strano. Un’onda massiccia, innaturale si solleva a incontrarla, e si schianta sul ponte. Un altro lampo di fuoco sorge a disegnare una spirale in aria, mentre nuove lingue d’acqua si torcono sollevando schizzi. Fuoco e acqua si muovono insieme, una danza degli elementi che può solo essere opera di due persone molto specifiche.

Il cuore mi sprofonda nel petto, paralizzato dalla paura. E dalla collera.

Il cielo si fa nero sopra il porto, le nuvole si riaddensano in un istante. Lampi viola baluginano al loro interno, a ritmo con il battito del mio cuore.

«Che cosa sta facendo?!» ringhio senza rivolgermi a nessuno in particolare. Faccio un passo verso l’acqua. Qualcosa mi scatta dentro. Qualunque obiettivo potessi avere, tutti i pensieri sulla città scompaiono in un istante.

«Tranquilla, Mare» sento Ella dire. Cerca di prendermi un braccio, ma io la respingo. Devo salire su quella nave. Devo fermarlo. «Non hai abbastanza mira per aiutarlo da qui!» grida lei. Ma la sua voce va spegnendosi. In mezzo alla folla io sono più veloce, più agile. Non possono starmi dietro.

Mi spingo fino al bordo dell’acqua. La disperazione potrebbe divorarmi tutta intera. Cal sta combattendo contro un’acquatica, un’acquatica potente. Il suo principale punto debole. Sono terrorizzata.

Le barche fanno avanti e indietro per il porto, quelle vuote tornano a riva per caricare altri soldati. Io le guardo con i denti così stretti che rischio di spaccarli. Troppo lente.

«Teleporter!» grido disperata, ma invano. Il tuono dei cannoni sommerge la mia voce. «Teleporter!» grido di nuovo. Ma non arriva nessuno.

Le barche sono lente, ma sono la mia unica possibilità. Ho già messo un piede dentro un’imbarcazione, quando Farley mi raggiunge e mi afferra per le spalle. Mi trascina indietro quasi di peso, i miei stivali sguazzano nell’acqua bassa del molo.

Mi sfilo dalla sua presa, contorcendomi con movimenti che ho imparato molto tempo fa, nei vicoli di Stilts. Lei barcolla ma ritrova l’equilibrio, le mani protese. La sua faccia si colora di rosso.

«Fammi salire su quella nave, Farley.» La voce mi trema per la rabbia. Mi sento come se potessi esplodere. «Non ti sto chiedendo il permesso.»

«Okay» mi concede lei, gli occhi spalancati per la sua paura. «Okay…»

Un lampo sull’acqua immobilizza entrambe, e le parole le muoiono sulle labbra. In un silenzio attonito guardiamo una serie di raffiche di artiglieria martellare la nave di Iris, facendola dondolare. Onde si sollevano per stabilizzarla, mentre ancora la raggiungono esplosioni rosse e rabbiose, ciascuna un inferno che si innalza verso il cielo. Il fumo si gonfia, nero e puzzolente, mentre un’altra ondata si rovescia sopra la nave. Dal ponte, alcuni soldati cadono nell’acqua del porto. Da questa distanza, non riesco a distinguerne le uniformi. Rosse, verdi o blu, non saprei.

Ma la sua armatura risplende più luminosa del fuoco, è impossibile non vederla.

Senza pensarci, strappo il binocolo dal collo di Farley e me lo accosto agli occhi.

Quello che vedo mi paralizza; mi sento inchiodata, incapace di muovermi.

Iris schiva una palla di fuoco, abbassandosi con un movimento liquido, più veloce di quanto Tiberias sia mai stato. Si sottrae con movimenti di danza alla sua portata, volteggiando mentre la nave sotto di loro si muove tra gli scossoni verso l’imboccatura del porto e il mare aperto. Il coraggioso, stupido Calore la insegue.

Un’altra ondata lo colpisce dritto in faccia, investendolo con l’azzurro e il bianco della forza piena del potere di Iris Cygnet. Il cuore mi si ferma nel petto mentre me lo immagino schiacciato contro la nave di metallo, che annega davanti ai miei occhi.

Tiberias cade fuori bordo, l’armatura rotta, distrutta dalla battaglia, il manto scarlatto ridotto a brandelli. Per essere un ragazzo così robusto, solleva uno schizzo molto piccolo.

La vista mi si annebbia, offuscata dalle emozioni che mi si affollano nella mente. Tutto si restringe, bordandosi di nero, finché non sento più la folla intorno a me. Perfino la voce di Farley va svanendo, gli ordini che sta abbaiando si dissolvono. Vorrei gridare, ma mi sento i denti come fossero saldati tra loro. Se mi muovo, se parlo, non riuscirò più a fermarmi. Il mio fulmine non avrà pietà. Posso solo restare a guardare, immobile, e pregare chiunque possa essere all’ascolto.

Mani calde mi stringono le spalle; gli electricon mi circondano, abbastanza vicini da reagire se dovessi perdere il controllo. Blu, verde, bianco. Ella, Rafe, Tyton.

Cal, Cal, Cal.

Sopravvivi.

Niente ha più importanza a parte le schiumanti onde bianche e blu della battaglia. Quasi tutti i soldati che sono caduti dalla nave sono ancora vivi, le loro teste oscillano su e giù. Ma loro non indossano armature. Loro non hanno il terrore dell’acqua. Loro non hanno sfidato Iris Cygnet, e perso. Il bagliore del sole non permette di vedere molto, ma strizzo gli occhi e continuo a guardare, finché non lo sopporto più. Finché non riesco più a riaprire gli occhi. Il binocolo mi cade dalle mani e si spacca.

Il caos sul molo aumenta; tutti i soldati aspettano, il fiato trattenuto, di conoscere il fato di Calore. Quando li sento gemere all’unisono, mi costringo a riaprire gli occhi e guardare. La mano di Tyton si stringe come una tenaglia, le dita si chiudono intorno al mio collo. Mi farà svenire se necessario, per proteggere tutti gli altri dal mio dolore.

Non so chi ha tirato Tiberias fuori dall’acqua, o quale teleporter l’ha condotto a riva. Non guardo la guaritrice mentre si china, terrorizzata, per cercare di salvargli la vita. Non m’importa di Iris, che sta fuggendo fuori dal porto. Riesco solo a guardare lui, anche se non avrei mai voluto vederlo così. Ogni secondo che passa è devastante. Mi hanno sparato; mi hanno accoltellata; mi hanno svuotata dei miei pensieri. Ma questo è mille volte peggio.

La pelle degli argento è di un colore più freddo rispetto alla nostra, come se fosse prosciugata del calore. Ma non ho mai visto un argento con l’aspetto che ha lui ora. Le labbra sono azzurre, le guance hanno il chiarore della luce lunare, ogni centimetro del suo corpo è inzuppato o sanguinante. Gli occhi sono chiusi. Non sta respirando. Ha l’aspetto di un cadavere. Potrebbe essere un cadavere.

Il tempo si dilata. Vivo in questo secondo maledetto, intrappolata, condannata a guardare la sua vita ritirarsi un pezzetto alla volta. A New Town, Kilorn è sopravvissuto. Perderò Tiberias a Baia di Harbor? La guaritrice gli appoggia le mani sul petto, il sudore le imperla la fronte.

Prego qualunque dio possa esistere. Chiunque possa ascoltare.

Poi imploro.

Uno schizzo d’acqua gli esce dalla bocca e lui tossisce violentemente, aprendo di scatto gli occhi. Mi sento quasi collassare; solo gli electricon mi tengono in piedi. Boccheggio e mi metto una mano sulle labbra per soffocare un verso, sento le lacrime scorrermi sulle guance.

Il capannello di gente intorno a lui si alza e Anabel va a inginocchiarsi al suo fianco. C’è Julian con lei. Canticchiano sommessamente, lisciandogli i capelli, esortandolo a stare fermo mentre la guaritrice continua il suo lavoro.

Lui annuisce debolmente, cercando di riprendere coscienza.

Io mi volto prima che mi veda e si accorga di quanto vorrei restare.

Poggio Oceanico era la residenza preferita di Coriane, la regina morta che io non ho mai conosciuto. È la preferita anche di suo figlio.

Il palazzo è di pietra bianca levigata, con tetti a cupola azzurri cinti da una corona di fiamme argentate. È ancora splendido, nonostante le spirali di fumo e la cenere che vi cade sopra. Facciamo il giro della piazza davanti ai cancelli dell’edificio, di solito molto trafficata. Ora l’unica attività sembra concentrata nel vicino Centro di sicurezza, brulicante di soldati della coalizione. Passando, li vediamo strappare i vessilli rossi, neri e argento, e i manifesti con la foto di Maven Calore. Danno fuoco a tutti i simboli, uno dopo l’altro. Guardo la sua faccia bruciare, gli occhi azzurri fissi nei miei attraverso il groviglio di fiamme rosse che lo divora.

Le strade sono vuote e la bellissima fontana sotto la cupola di cristallo che ricordo bene è asciutta. La guerra cammina sulle pietre di Baia di Harbor.

I cancelli del palazzo sono già aperti, spalancati come bocche davanti a me e Farley. Siamo già state qui, come intruse, come fuggitive. Oggi è tutto diverso.

Quando il veicolo rallenta, Farley scende rapidamente, facendomi segno di seguirla. Ma io esito, ancora inquieta per gli eventi del mattino. Sono passate solo poche ore da quando ho visto Tiberias in fin di vita. Non riesco a togliermi l’immagine dalla testa.

«Mare» mi esorta lei a bassa voce. È sufficiente a scuotermi.

Le porte cerulee del palazzo si aprono su cardini silenziosi, mostrando due agenti della Guardia Scarlatta che fanno la guardia. Le loro sciarpe strappate sono di un rosso brillante, terribilmente fuori posto e un segnale netto, inconfondibile.

Siamo tornati qui come conquistatori.

Poggio Oceanico puzza ancora di disuso e di abbandono. Non credo che Maven vi abbia mai messo piede dopo essere diventato re. I colori dorati di Coriane pendono sbiaditi dalle pareti e dal soffitto a volta. Rimane la tomba di una regina dimenticata, vuota se non per la sua memoria e forse il suo fantasma.

Camminando noto uno strano capovolgimento, osservando le facce intorno a me. Alcuni rossi della Guardia Scarlatta sono di guardia, con le armi bene in mostra, ma la maggior parte di loro sembra non avere altro scopo se non riprendersi dalla battaglia, sonnecchiare contro le opulente colonne ed esplorare pigramente i molti saloni e le camere che si affacciano sulla galleria centrale. Gli argento invece sono occupati in lavori più umili, probabilmente su ordine di Anabel. Devono preparare la nuova sede di Tiberias, il suo palazzo, per consacrarlo ufficialmente come legittimo re e sovrano. Aprono le finestre, tolgono le coperture dai mobili, spolverano perfino davanzali e statue. Sgrano gli occhi al vederli, incredula. Argento che fanno i lavori domestici. Che strana idea. I servitori rossi devono essere scappati e i rossi che sono qui di sicuro non li faranno per loro.

Non riconosco nessuno passando. Non c’è Julian, e non c’è neanche Anabel a supervisionare i suoi fedeli soldati che preparano il palazzo. Questo mi preoccupa, perché c’è solo un altro posto in cui potrebbero essere. Ed evidentemente è là che si trovano.

Sto quasi per mettermi a correre quando Evangeline mi ferma, sbucando da dietro un angolo. Si è tolta l’armatura e l’ha sostituita con vestiti più leggeri. Se la battaglia è stata difficile per lei, di sicuro non ne porta i segni. Mentre tutti gli altri sono sporchi, se non ancora coperti di sangue, Evangeline Samos sembra appena uscita da un bagno tonificante.

«Levati di mezzo» è tutto quello che riesco a dire, cercando di evitarla. Farley si ferma, guardandola in cagnesco.

«Lasciala andare, Samos» ringhia.

Evangeline la ignora. Mi prende invece per le spalle, costringendomi a guardarla negli occhi. Resisto all’impulso familiare di metterla al tappeto e invece lascio che mi guardi. Con mia sorpresa, lei mi osserva, indugiando sui miei numerosi tagli e lividi.

«Dovresti vedere un guaritore; ne abbiamo molti» dice. «Hai un aspetto orribile.»

«Evangeline…»

«Sta bene. Te lo garantisco» dice lei con maggiore grinta.

La guardo. «Lo so» sibilo. «L’ho visto con i miei occhi.» Nonostante questo, il ricordo mi mette in tensione, è ancora troppo fresco e troppo doloroso.

È vivo; è sopravvissuto a lei, alla principessa acquatica, ricordo a me stessa. La letale regina di suo fratello. Vorrei torcergli il collo per averlo fatto, per aver sfidato un’acquatica in mezzo alla baia. Ho visto Tiberias Calore rifiutarsi di attraversare a nuoto un ruscello. Odia l’acqua, la teme più di ogni altra cosa. È il modo peggiore e più facile per lui di morire.

Evangeline si morde il labbro, guardandomi. Le piace qualcosa di quello che vede. Quando parla di nuovo, la sua voce è cambiata, addolcita. Un sussurro leggero come una piuma. «Non posso dimenticarlo. L’ho visto affondare come un sasso, con l’armatura e tutto» dice, avvicinandosi abbastanza da parlarmi nell’orecchio. Le parole mi avvolgono, pizzicandomi la pelle. «Quanto ci è voluto prima che i guaritori riuscissero a farlo respirare di nuovo?»

Serro gli occhi, cercando di non ricordare. So che cosa stai facendo, Evangeline. E sta funzionando. Tiberias, pallido e morto, il suo corpo fradicio. La bocca aperta, gli occhi spalancati ma vacui. Ciechi. Il corpo di Shade era uguale e ancora mi ossessiona. Quando riapro le palpebre, il cadavere di Tiberias è ancora lì, che indugia nella mia mente. Non riesco a liberarmi di quell’immagine.

«Ora basta» dice Farley, piazzandosi tra noi. Quasi mi trascina via; Evangeline ci guarda con un sorrisetto.

Poi comincia a camminarci dietro, spingendomi nella giusta direzione, come se fossi una mucca da condurre al pascolo. O al macello.

Non conosco Poggio Oceanico, ma conosco i palazzi abbastanza bene da sapere che cosa sto cercando. Saliamo per una sontuosa scala a chiocciola che conduce alla parte residenziale, il piano destinato alle camere e agli appartamenti reali. Quassù, lontano dalle sale di ricevimento, la polvere è ancora più densa. Al nostro passaggio si sollevano nuvole dai tappeti. I colori di Coriane sono dappertutto. Oro e giallo, pallidi e consunti. Dimenticati ovunque tranne qui. Mi domando se risveglino il dolore in suo figlio. Il figlio che l’ha quasi raggiunta nella morte.

Le camere del re sono ampie e vi si accede da un ingresso sorvegliato da soldati Lerolan, che portano i colori di Anabel e hanno la stessa sua carnagione, capelli neri e occhi color bronzo. Gli occhi di Tiberias. Nessuno ci ferma quando passiamo ed entriamo nella stanza che ora funge da salotto di ricevimento. E che è molto affollata.

La prima persona che vedo è Julian, la schiena contro le finestre ad arco affacciate sulla baia che luccica azzurra sotto il sole del pomeriggio. Lui si volta verso di me e i suoi lineamenti si tirano in un’espressione che non riesco a definire. Al suo fianco c’è Sara Skonos, in una postura ostentatamente diritta, con le mani allacciate davanti a sé. Le sue mani sono pulite, ma le maniche della sua uniforme semplice sono incrostate fino ai gomiti di sangue, sia rosso sia argento. La vista mi fa rabbrividire. Lei non si accorge di me, in un primo momento, concentrata com’è sull’uomo grosso come una montagna al centro della stanza. L’uomo si lascia cadere in ginocchio. Farley prende silenziosamente una sedia, infilandosi tra un paio di luogotenenti della Guardia Scarlatta. Mi fa segno di raggiungerla, ma io rimango dove mi trovo. Preferisco restare ai margini di questo particolare assembramento. Non ho mai incontrato ufficialmente il lord in carica del casato Rhambos, ma ne riconosco la stazza, anche da inginocchiato. Le sue vesti sono inconfondibili; risplendono nei vivaci colori cioccolato e cremisi, orlati di pietre preziose. Lui è il capo del casato, e il governatore di questa città e di questa regione. I suoi capelli sono biondo cenere tendente al grigio, raccolti in treccine originariamente disposte in un ordine complesso. Ora si sono in parte disfatte, o per la battaglia o perché il grande lord si sta tirando i capelli dalla disperazione. Forse entrambe le cose. Gli argento non sono abituati ad arrendersi.

Sospiro e mi impongo di sollevare lo sguardo oltre le spalle del Rhambos fino al vero re, in piedi davanti a lui, la spada in mano. La sua immagine cancella il cadavere dalla mia mente.

Le sue dita sono ferme, salde, strette intorno all’elsa decorata della spada cerimoniale. Da dove sia arrivata, non lo so. Non è la spada con cui Elara l’ha costretto a uccidere suo padre, ma le assomiglia abbastanza. E sono sicura che Tiberias sta ripensando a quella, ora, mentre guarda dall’alto un altro uomo che implora per avere salva la vita. Dev’essere doloroso per lui fare questo a un’altra persona. E stavolta di propria volontà.

Sembra più pallido del solito, le guance svuotate del loro colore. Forse è vergogna, o paura, non lo so. Forse è stanchezza. O dolore. A parte questo, è un re in tutto e per tutto. L’armatura pulita, la corona in testa. Le linee spigolose della mandibola e degli zigomi appaiono ancora più taglienti, affilate dal peso improvviso sulle sue spalle. È tutto una maschera. Un viso coraggioso che deve indossare. L’altra mano è vuota, le dita nude, senza fiamme. Nessun fuoco tranne quello che gli brucia negli occhi.

«La città è vostra» sta dicendo Rhambos, la testa china e le mani sollevate.

La regina Anabel si avvicina al nipote, le dita curve come artigli. Credo sia l’unica persona al mondo in grado di avere un aspetto regale anche senza alcun ornamento. «Rivolgiti a lui in modo corretto, Lord Rhambos.»

L’uomo è pronto ad acconsentire; si china ancora di più, fin quasi a baciare il tappeto che ricopre il pavimento. «Vostra maestà, re Tiberias» dice senza esitazione. Allarga le mani in segno di fedeltà. «La città di Baia di Harbor e l’intera Beacon sono vostre di diritto, restituite al vero re di Norta.»

Tiberias lo guarda con sufficienza, facendo ruotare la spada. La lama cattura la luce e il lord trasalisce, socchiudendo gli occhi all’improvviso bagliore. «E il casato Rhambos?» chiede.

Accanto a me, Evangeline ridacchia dietro la mano. «Che spettacolo.»

«Anche noi apparteniamo a voi, e faremo come vorrete» mormora il lord, la voce rotta.

Per quanto ne sa lui, Tiberias potrebbe giustiziare tutta la sua famiglia. Estirparla fin dalle radici. Cancellare il loro nome e il loro sangue dalla faccia della terra. Altri re argento hanno fatto di peggio per molto meno. «I nostri soldati, i nostri soldi, le nostre risorse sono a vostra disposizione» aggiunge lui, elencando tutto quello che il suo casato è in grado di offrire. Tutto quello che il suo casato può offrire da vivo.

Un istante di silenzio si allunga, teso come un filo che minacci di spezzarsi all’improvviso. Tiberias studia Lord Rhambos senza battere ciglio, senza emozioni, con un volto impassibile e indecifrabile. Poi fa un sorriso. Che trasuda calore e comprensione. Non riesco a capire se sia sincero.

«Te ne ringrazio» dice, inclinando la testa appena un po’. Ai suoi piedi, Lord Rhambos quasi rabbrividisce per il sollievo. «Così come ringrazierò tutti i membri del tuo casato quando seguiranno il tuo esempio e verranno a prestare il giuramento di fedeltà a me, rinnegando il falso re che siede sul trono di mio padre.»

Al suo fianco, Anabel è raggiante. Se è stata lei a addestrarlo, l’ha addestrato bene.

«Sì… sì, naturalmente» balbetta Rhambos. Quasi cade su se stesso nell’ansia di assentire. Noto che Tiberias allontana il piede, come per timore che il lord in disgrazia tenti di baciarglielo. «Sarà organizzato il più presto possibile. La nostra forza è vostra.»

La faccia di Tiberias si tende. «Entro domani, mio signore» ordina, senza lasciare spazio a discussioni.

«Entro domani, vostra maestà» risponde Rhambos, annuendo. Ancora inginocchiato, stringe entrambe le grosse mani in due pugni. «Lunga vita a Tiberias Settimo, re di Norta e vera Fiamma del Nord!» grida, con voce che si fa a ogni parola più sonora.

La folla dei consiglieri e dei soldati, sia argento sia rossi, risponde allo stesso modo, ripetendo quei suoi odiosi titoli. Un po’ di colore ritorna sulle guance di Tiberias. I suoi occhi guizzano avanti e indietro, cercando di annotare chi grida il suo nome e chi no. Si posano su di me e sulle mie labbra immobili. Sostengo il suo sguardo, e un brivido mi attraversa mentre tengo la bocca risolutamente chiusa.

Anche Farley tace, esaminandosi le unghie invece di seguire lo spettacolo in corso.

Anabel se la gode un sacco, una mano sulla spalla del nipote e l’altra distesa, a mostrare il vecchio anello nuziale con la gemma nera incastonata. L’unico gioiello che indossa, e l’unico di cui abbia bisogno.

«Lunga vita» mormora, e i suoi occhi luccicano quando li solleva su Tiberias. A un guizzo sul viso del nipote, si sposta di scatto davanti a lui. Giunge le sue mani letali, l’anello ancora in vista. «Il re vi ringrazia per la vostra fedeltà, e anch’io. Abbiamo molto da discutere nelle prossime ore.»

Vale come congedo. Tiberias volta le spalle alla stanza e io mi rendo conto dell’ammissione implicita nel suo gesto. È stanco, è ferito. Forse non nel corpo, ma in qualche parte profonda, dove nessuno può arrivare. La posizione rigida delle spalle, la postura che ben conosco, si accascia sotto gli spallacci rosso rubino dell’armatura. Liberandosi di qualche peso. O cedendovi.

Per qualche motivo, tutti i pensieri sul suo cadavere mi riassalgono. Il terrore si addensa dentro di me, minacciando di riempire ogni mia parte e trascinarmi giù.

Faccio un passo avanti, con l’intenzione di fermarmi, ma la folla si muove in direzione opposta. E anche Evangeline. Mi prende sottobraccio, i suoi artigli decorativi mi scavano nella carne. Stringo i denti, e mi lascio portare fuori dalla stanza, non volendo scatenare una discussione o una scenata. Julian ci passa accanto con un sopracciglio alzato, sorpreso di vederci in così stretta confidenza. Io cerco di comunicare con gli occhi, di chiedergli aiuto o consiglio. Ma lui si volta prima di capire il mio messaggio. O semplicemente non vuole assecondarmi.

Passiamo di nuovo davanti alle guardie. Con i loro colori rosso e arancione, i Lerolan assomigliano alle sentinelle. Forse è da lì che derivano originariamente le loro vesti. Mi guardo indietro, oltre le teste di lord argento e ufficiali rossi. Intravedo i capelli biondi di Farley da qualche parte, e Ptolemus Samos che si tiene a distanza di sicurezza da lei. Individuo Anabel, che si guarda intorno come un falco, piantandosi davanti alla porta della camera di Tiberias. Lui vi scivola dietro, sparendo alla vista senza lanciarsi neanche un’occhiata alle spalle.

«Non discutere» mi sibila nell’orecchio Evangeline.

D’istinto, apro la bocca per fare proprio quello. Ma mi trattengo, mentre lei mi trascina da parte, fuori dalla folla e nel corridoio.

Anche se siamo al sicuro, considerate le circostanze, il cuore mi batte nel petto a un ritmo irregolare. «L’hai detto tu stessa, chiuderci insieme in uno sgabuzzino non funzionerebbe.»

«Non sto chiudendo nessuno da nessuna parte» sussurra lei. «Voglio solo mostrarti la porta.»

Svoltiamo diversi angoli, imboccando scale secondarie e passaggi per la servitù fin troppo lentamente e troppo rapidamente per i miei gusti. Ho perso il senso dell’orientamento, e quando lei si ferma in un passaggio male illuminato, quasi troppo stretto per poterci entrare, ho l’impressione di essere quasi al punto di partenza.

Con un vago disagio, ripenso al mio orecchino. Quello che non ho addosso. Una pietra rosso sangue, riposta in una scatola a Montfort, nascosta dal mondo.

Alla mia destra, Evangeline appoggia la mano contro una vecchia porta arrugginita. I cardini e la serratura sono diventati di un rosso scuro, incrostati come sangue secco. A un movimento delle sue dita, il metallo ruota, perdendo frammenti di ruggine come fossero gocce d’acqua.

«Questa ti conduce…»

«Lo so dove mi conduce» rispondo, quasi troppo in fretta. Improvvisamente mi sento come se avessi corso per più di un chilometro.

Il suo sorriso mi rende nervosa, e quasi mi spinge a tornare indietro. Quasi.

«Molto bene» dice lei, allontanandosi di un passo. Agita la mano in aria, indicando la porta come fosse un dono inestimabile, e non la sfacciata manipolazione che invece è. «Fai come vuoi, sparafulmini. Vai dove ti pare. Nessuno ti fermerà.»

Non ho risposte brillanti da darle. Tutto quello che riesco a fare è restare a guardarla sgattaiolare via, impaziente di liberarsi di me. Elane dev’essere già in viaggio per venire a celebrare con lei questa vittoria. Mi scopro quasi invidiosa di loro. Almeno loro stanno dalla stessa parte; sono alleate, nonostante le difficoltà insormontabili che hanno davanti. Entrambe argento, entrambe di famiglie nobili. Si conoscono in un modo in cui io e Tiberias non potremmo mai conoscerci. Sono uguali, alla pari. Lui e io non lo siamo.

Dovrei tornare indietro.

Ma ho già oltrepassato la porta e sto avanzando nella semioscurità di un passaggio dimenticato, sfiorando le fresche pietre delle pareti. Una luce trapela più avanti, più vicina di quanto mi aspettassi. Una luce che disegna il contorno di un’altra porta.

Torna indietro.

Appoggio la mano sul legno; è liscio, con esclusive decorazioni a intaglio. Seguo nervosamente il motivo inciso sui pannelli. So dove mi porterà tutto questo, e chi c’è dall’altra parte. I suoi passi risuonano dentro la stanza, facendomi saltare quando mi passano vicino. Poi una sedia cigola, e un corpo pesante si siede. Due tonfi annunciano che ha posato gli stivali sopra una scrivania o un tavolo. Segue un lungo sospiro. Non di soddisfazione, ma carico di frustrazione. Carico di dolore.

Torna indietro.

Il pomello gira nella mia mano, come per propria volontà, e sbattendo le palpebre mi immergo nella luce morbida del pomeriggio. La camera di Tiberias è grande e ariosa, con soffitti a volta dipinti di bianco e azzurro, quasi come nuvole. Le finestre danno sulla baia, e su una giornata più soleggiata di quanto dovrebbe essere. La brezza dell’oceano soffia via l’ultimo residuo di fumo.

Sembra che il re stia facendo del suo meglio per riempire lo spazio con la sua solita confusione, a dispetto del fatto che è qui solo da poche ore. Siede a una scrivania trascinata a casaccio al centro della stanza, che dà le spalle al letto, a cui mi rifiuto di rivolgere anche una sola occhiata. Ci sono carte e libri impilati intorno a lui. Uno in particolare giace aperto, le pagine all’interno scritte a mano, in una grafia piccola e rotonda.

Quando finalmente trovo il coraggio di guardarlo, Tiberias è già in piedi. Ha un pugno sollevato e fiammeggiante, l’intero corpo raccolto come quello di un serpente, pronto a scattare.

I suoi occhi vagano sopra di me, la mano ancora accesa anche se io non sono una minaccia. Dopo un lungo momento, se la sfrega, lasciando che il fuoco sfarfalli e si spenga.

«Sei venuta qui di corsa» sbotta, quasi senza respirare.

La frase prende entrambi alla sprovvista e lui distoglie lo sguardo, riaccomodandosi sulla sedia della scrivania. Dandomi la schiena chiude rapidamente il libro con una mano. Il volume sputa fuori uno sbuffo di polvere. La copertina è logora, di un oro sbiadito, senza scritte e con la rilegatura rotta. Lui lo infila in un cassetto senza troppa considerazione.

Poi fa finta di essere impegnato con qualche rapporto. Si china perfino sopra i fogli strizzando gli occhi in modo esasperato. Io sorrido tra me e faccio un passo avanti.

Torna indietro.

Un altro passo dentro la stanza. Sento l’aria vibrare sulla mia pelle.

«Dopo che…» indugio. Non c’è un modo facile di dirlo. «Dopo, dovevo vedere con i miei occhi» rispondo, guardando il lato della sua bocca sollevarsi. I suoi occhi non si muovono, stanno scavando un buco nella pagina che ha davanti.

«E?»

Stringendomi nelle spalle, mi appoggio le mani sui fianchi. «Stai bene. Non mi sarei dovuta disturbare.»

Tiberias scoppia in una risata roca ma genuina. Si appoggia allo schienale della sedia, vi posa un braccio e si volta per guardarmi da capo a piedi. Nella luce del giorno, i suoi occhi color bronzo luccicano come metallo fuso. Mi scrutano, impigliandosi nei tagli e nei lividi. Sento il suo sguardo sfiorarmi come dita sulla pelle. «E tu?» chiede, la voce più bassa.

Esito. Le mie ferite sembrano insignificanti a confronto di quello che ha sofferto lui, e del ricordo di Kilorn che stava soffocando nel proprio sangue. «Niente che non possa essere messo a posto.»

Lui contrae le labbra. «Non è quello che ho chiesto.»

«Niente di paragonabile, voglio dire.» Comincio a muovermi disegnando una curva verso la scrivania. Lui si sposta insieme a me, seguendomi con lo sguardo come un cacciatore. Sembra una danza, o un inseguimento. «Non tutti possiamo dire di aver rischiato di morire oggi.»

«Ah, quello» mormora lui, e si passa una mano tra i capelli. I corti riccioli si raddrizzano sulla testa, scompigliando un aspetto per il resto regale. «È andato tutto secondo i piani.»

Aggrotto la fronte e scopro i denti. «Strano, non ricordavo che combattere contro un’acquatica nel bel mezzo dell’oceano facesse parte dei piani.»

Lui si sposta sulla sedia, a disagio. Lentamente comincia a togliersi l’armatura, scoprendo la camicia sottile e stretta che fascia la sua forma slanciata. È un azzardo, ma io mantengo la posizione. Ogni pezzo cade a terra con un sonoro rumore metallico. «Ci servivano le navi. Ci serviva il porto.»

Continuo a muovermi in cerchio e lui continua a liberarsi di pezzi di armatura. Si slaccia i guanti di metallo con i denti, senza mai staccare gli occhi da me.

«E ci serviva che l’affrontassi faccia a faccia? Chi si trovava in posizione di vantaggio là, Tiberias?»

Il re fa un sorrisetto da sopra l’acciaio rosso.

«Sono ancora vivo.»

«Non è divertente.» Sento una stretta al petto. Faccio scorrere un dito lungo il bordo intarsiato della sua scrivania. La superficie è coperta di polvere e la mia pelle si fa grigia, come fosse stata prosciugata del suo calore. Come quando mi mascheravo da argento, e perfino respirare era un patimento sotto lo strato di trucco. «Abbiamo quasi perso Kilorn oggi.»

Il sorrisetto di Tiberias scompare all’istante e per un momento si dimentica dell’armatura. Un’ombra gli incupisce lo sguardo, rendendolo opaco. «Pensavo che New Town cadesse facilmente. Non si aspettavano…» Si interrompe, serrando la mandibola. Io distolgo lo sguardo quando il suo si ferma su di me. Non voglio vedere la sua compassione. «Che cosa è successo?»

Sento il respiro sfilacciarsi in gola. È un ricordo troppo fresco per riviverlo, il pericolo ancora troppo vicino. «Guardie argento» mormoro. «Un telecinetico. L’ha scagliato giù dalle scale. Gli si è strappato tutto dentro.» Le parole esitano perché il ricordo è ancora vivo. Il mio più vecchio amico, la pelle sempre più pallida, che si avvicinava sempre più rapidamente alla morte. Il sangue rosso sul suo mento, sul petto, sui vestiti. Sulle mie mani.

Il re non dice niente. Con un grande sforzo di volontà, torno a guardarlo in faccia e lo trovo che mi fissa, gli occhi spalancati, le labbra strette in una sottile linea severa. Si legge chiaramente la preoccupazione nella sua fronte aggrottata e nella mandibola serrata.

Mi costringo a riprendere a muovermi, recuperando la mia traiettoria. Mi avvicino di più alla sua sedia, entrando nel cerchio di calore che ben conosco.

«Siamo riusciti a procurargli un guaritore in tempo» dico senza fermarmi. «Starà bene, come te.»

Quando passo dietro di lui, trattengo l’impulso di toccargli le spalle. Di posargli le mani sui lati del collo e chinarmi in avanti, appoggiandomi a lui, lasciando che mi sorregga. Ora più che mai è difficile resistere al desiderio di lasciarmi andare e riposarmi, di lasciare che qualcun altro porti il mio fardello.

«Ma tu sei qui con me» sussurra lui, così piano che quasi non lo sento.

Invece le parole indugiano come fumo in mezzo a noi.

Non ho risposte. Non sono pronta a dargliene alcuna, non sono disposta ad ammettere niente. Conosco la vergogna. Di sicuro la provo ora, a stare nella sua camera da letto mentre Kilorn è convalescente a chilometri di distanza. Kilorn, che non sarebbe qui se non fosse per me.

«Non è colpa tua» prosegue Tiberias. Mi conosce abbastanza bene da indovinare i miei pensieri. «Quello che gli succede non ricade sulle tue spalle. Lui compie le sue scelte. E senza di te, senza quello che hai fatto per lui…» La sua voce si spegne. «Sai dove sarebbe finito.»

Nel servizio di leva. Condannato a stare in una trincea, o in una caserma. Probabilmente morto durante gli ultimi sussulti della Guerra lacustre. Un altro nome in un elenco, un altro rosso perduto per l’avidità degli argento. Un’altra persona dimenticata. A causa di gente come te, penso, buttando fuori un respiro profondo. La camera odora di fresca aria salmastra, che entra dalla finestra aperta.

Cerco di trovare conforto in quello che dice. Ma non posso. Non giustifica quello che fatto io, o quello che è diventato Kilorn per causa mia.

Anche se immagino che siamo tutti cambiati dall’anno scorso. Da quel giorno in cui il suo padrone è morto e lui si è trovato al buio sotto casa mia, cercando di non piangere mentre la sua vita gli veniva strappata via. Deglutisco con fatica, ricordando quello che ho detto. Lascia fare a me.

Mi domando se siamo diventati quello che avremmo dovuto diventare, o se quelle persone sono perdute per sempre. Immagino che solo Jon lo saprebbe, e il veggente è lontano, fuori portata.

Schiarendomi la gola, cambio bruscamente argomento. «Ho saputo che c’è la flotta delle Lakelands all’orizzonte.» Gli do le spalle, girandomi verso la porta che si affaccia sulla stanza di ricevimento. Potrei uscire adesso se volessi. Lui non mi fermerebbe.

Sono io che fermo me stessa, a ogni singolo respiro.

«L’ho saputo anch’io» risponde Tiberias. Poi la sua voce si abbassa, facendosi più profonda, tremante di paura. «Ricordo il buio. Il vuoto. Il niente.»

A malincuore volto la testa. È in piedi, e si sta togliendo gli ultimi pezzi di armatura. Evitando il mio sguardo. È ancora alto, ancora robusto, ma appare più piccolo senza il peso dell’acciaio danneggiato dalla battaglia. E più giovane, anche. Ha solo vent’anni. Si trova sulla soglia dell’età adulta, ma parti di lui sono ancora aggrappate alla giovinezza. Aggrappate a una persona che sta scomparendo, proprio come tutti noi.

«Sono sprofondato nell’acqua e non riuscivo a tornare su.» Dà un calcio alla pila di pezzi di acciaio sul pavimento. «Non potevo nuotare, non potevo respirare, non potevo pensare.»

Mi sento come se non riuscissi a respirare neanch’io.

Lui rabbrividisce, con un fremito che parte dalle dita. La sua paura è terrificante. Si costringe a guardarmi di nuovo. Ha i piedi ben piantati a terra e le mani saldamente appoggiate sui fianchi; è radicato. Il re non si muoverà se non lo farò io. Vuole che sia io ad arrendermi per prima. È quel che farebbe ogni buon soldato. O semplicemente sta lasciando a me la scelta. Lascia che sia io a decidere per entrambi. Probabilmente pensa che sia un comportamento onorevole.

«Ho pensato a te prima di perdere coscienza» dice. «Ho visto il tuo viso nell’acqua.»

E io vedo di nuovo il suo cadavere, sospeso davanti a me, chiazzato dalla luce mutevole di un mare vorticoso. Lo vedo galleggiare in balia di flutti stranieri.

Nessuno dei due si muove.

«Non posso» butto fuori, volgendo gli occhi ovunque per non guardarlo in faccia.

Lui risponde subito, di slancio. «Neanch’io.»

«Ma io non riesco neanche…»

A stare lontana. A continuare a comportarmi così. A negare noi stessi di fronte a una morte che incombe continuamente.

Tiberias sospira.

«Neanch’io.»

Quando facciamo un passo contemporaneamente, da direzioni opposte, ridiamo entrambi. Quasi si spezza l’incantesimo. Ma continuiamo a camminare, con uguali movimenti e intenzioni. Lenti e metodici, gradualmente. Lui guarda me, io guardo lui, mentre lo spazio tra noi si restringe. Io lo tocco per prima, appoggiandogli una mano sul cuore che batte forte. Lui inspira lentamente, il petto si solleva sotto le mie dita. Una mano calda scivola intorno alla mia schiena, le dita si allargano alla base della mia spina dorsale. So che lui sente le mie vecchie cicatrici sotto la camicia, i rigonfiamenti sulla pelle che conosciamo entrambi. Io rispondo chiudendo l’altra mano intorno alla sua nuca, e infilando dolcemente le dita tra i suoi capelli neri.

«Questo non cambia niente» dico contro la sua clavicola, una linea decisa sulla mia guancia.

Sento la sua risposta nella cassa toracica. «No.»

«Non stiamo cambiando le nostre decisioni.»

Le sue braccia si stringono intorno a me. «No.»

«E allora cos’è, Cal?»

Il nome ha effetto su entrambi. Lui è scosso da un brivido e io mi avvicino di più, premendomi contro di lui. Fa l’effetto di una resa, per entrambi, anche se non abbiamo più niente da cedere.

«Stiamo scegliendo di non scegliere.»

«Non suona reale.»

«Forse non lo è.»

Ma si sbaglia. Io non riesco a pensare a niente di più reale della sensazione di lui. Il calore, l’odore, il sapore. È l’unica cosa reale nel mio mondo.

«Questa è l’ultima volta» sussurro prima di appoggiare la mia bocca sulla sua.

Nelle ore successive, ripeto la stessa frase così tante volte che ne perdo il conto.





VENTUNO

Maven




Odio le onde. Mi irritano.

A ogni massa d’acqua blu che si solleva contro lo scafo della nave mi si rivolta lo stomaco. È decisamente troppo difficile rimanere fermi e zitti, preservare l’immagine di forza e di contegno che devo trasmettere. Probabilmente Iris e sua madre stanno agitando il mare apposta; come punizione per aver messo a repentaglio la vita di Iris a Baia di Harbor. Anche se lei è riuscita a sopravvivere e a fuggire abbastanza facilmente. A sopravvivere, a fuggire e a consegnare la città al mio fratello perfetto. Non mi sorprenderebbe che questa turbolenza fosse opera della regina delle Lakelands. Quella donna è ancora più potente di sua figlia ed è di sicuro in grado di controllare i movimenti dell’oceano intorno a noi. Vedo sei delle sue navi davanti alla mia. Navi da guerra, piccole ma temibili. Una flotta inferiore a quella che ci aspettavamo.

Incurvo le labbra, in un ringhio silenzioso. Possibile che nessuno faccia quel che gli viene detto? Nonostante ci fosse in gioco sua figlia, a guidare la fallita difesa della città, la regina Cenra non si è portata dietro tutte le sue navi. Un rivolo di calore esplode dentro di me, una rabbiosa lingua di fuoco mi percorre la schiena. Mi affretto a reprimerla.

Il costante dondolio rende difficile mantenere la presa sul parapetto del ponte. Mi fa perdere la concentrazione. E quando perdo la concentrazione, la mia testa diventa meno… tranquilla.

Baia di Harbor è persa.

Un’altra sconfitta a vantaggio di Cal, sussurra la voce familiare. Un altro fallimento, Maven.

La voce di mia madre si è indebolita con il passare del tempo, ma non scompare mai del tutto. A volte mi domando se abbia piantato dentro di me un seme perché germogliasse solo dopo la sua morte. Non so neanche se i sussurranti siano in grado di fare una cosa del genere, ma sarebbe una facile spiegazione per i mormorii e i bisbigli che mi scoppiettano nella testa.

A volte sono contento di sentirla, di avere la sua guida dalla tomba. Sono sempre piccoli consigli; qualcosa che ripeteva di frequente prima di morire, oppure solo un ricordo. Ma mi sveglio decisamente troppo spesso da sonni agitati, con le sue parole che mi riecheggiano nelle orecchie, perché la sua voce sia solo un prodotto della mia mente. Lei è ancora qui con me, che io lo voglia o no. Mi dico che è un conforto, ma in realtà è tutt’altro.

L’unica cosa che conta è il trono sussurra di nuovo, come ha sussurrato per tanti anni. Le sue parole quasi si perdono nel ribollire dell’oceano. Una parte di me si sforza di sentirle, un’altra cerca di non ascoltarle. E ciò a cui hai rinunciato per ottenerlo. Questo è il ritornello di oggi. Si ripete, con la mia nave ammiraglia che naviga verso la flotta in attesa, tagliando le onde mentre il sole tramonta basso e rosso dietro la costa lontana. Da Baia di Harbor salgono ancora scie di fumo, che si prendono gioco di me sull’orizzonte.

Almeno oggi la sua voce è gentile. Quando esito, quando rallento, si fa dura, un grido logoro, scheggiato, acciaio su acciaio. Vetro che crepita al calore della fiamma. A volte è così brutale che mi viene da controllare che i miei occhi e le mie orecchie non stiano sanguinando. Non succede mai. Le sue parole esistono solo dentro la gabbia della mia testa.

Fisso le onde, ciascuna sormontata da una bianca cresta di schiuma, e penso alla strada che è tracciata. Non davanti a me, ma dietro. A come sono arrivato a trovarmi sulla prua di questa nave, una corona bassa che mi attraversa la fronte e schizzi di acqua salata che mi si asciugano sulla pelle. A cosa ho rinunciato per essere qui. Alle persone che mi sono lasciato dietro, volontariamente o meno; morte, abbandonate o tradite. Alle azioni orribili che ho compiuto o che ho lasciato che venissero compiute in mio nome. A come sarà stato tutto vano se fallisco. Ora sto correndo verso una flotta di lacustri, nemici trasformatisi in alleati grazie alle mie attente manovre.

Come a tutti nel mio paese, anche a me è stato insegnato a odiare le Lakelands, a maledire la loro cupidigia. Ho imparato a disprezzarle forse più di chiunque altro. Dopotutto, mio padre e mio nonno hanno passato tutta la vita impegnati in una guerra stagnante lungo il confine settentrionale. Hanno perduto migliaia di soldati contro le uniformi blu, annegati nei laghi, dilaniati dalle mine e dai missili. Naturalmente, loro sapevano bene quale fosse il vero obiettivo di quel conflitto. Non so se Cal, povero e semplice bruto qual è, abbia mai collegato puntini così facili da congiungere, ma io di sicuro sì.

La nostra guerra contro le Lakelands aveva una ragion d’essere. I rossi sono più numerosi di noi, sono in grado di rovesciarci. Ma non se muoiono in misura maggiore rispetto a noi. E non se temono qualcos’altro più di quanto temano gli argento che li comandano, che si tratti della guerra o semplicemente dei lacustri. Chiunque può essere indotto ad andare contro i propri interessi, se gli vengono fornite le opportune condizioni. I miei antenati ne erano perfettamente consapevoli, nel profondo dei loro cuori. Per mantenere il potere mentivano, manipolavano, versavano sangue. Non il proprio, però. Sacrificavano vite, ma non quelle delle persone a loro più vicine.

Io non posso dire la stessa cosa.

Mia madre non è mai lontana dai miei pensieri. Non solo per via della sua voce che mi gira in testa, ma anche perché mi manca. La sofferenza sarà permanente, credo; un dolore sordo che segue ogni mio passo, come un dito mancante o una difficoltà respiratoria. Niente è stato più lo stesso da quando lei è morta. Ho ancora davanti l’immagine del suo cadavere brutalizzato tra le mani di quella ragazza rossa. Quel ricordo è un pugno allo stomaco.

Non è lo stesso con mio padre. Ho visto anche il suo di cadavere, ma non ho provato niente. Né rabbia, né tristezza. Solo vuoto. Se mai l’ho amato, non ne conservo memoria. E cercare di recuperarla mi procura solo il mal di testa. Ovviamente, è stata mia madre a rimuoverla. Per proteggermi, ha detto, da un uomo che non mi ha voluto bene quanto ne ha voluto al figlio della sua rivale, il mio fratello maggiore. Il ragazzo perfetto in tutto.

Anche l’amore per Cal si è spento, ma a volte ne percepisco il fantasma; istanti che tornano nelle situazioni più strane, richiamati da un odore, un suono o una parola pronunciata in un certo modo. Cal mi voleva bene; questo lo so, naturalmente. L’ha dimostrato molte volte, in molti anni. Con lui mia madre doveva stare più attenta, ma alla fine non è stata lei a spezzare l’ultimo filo tra noi due.

È stata Mare Barrow.

Quell’intelligentissimo idiota di mio fratello non riusciva a vedere quanto appartenesse a lui, e quanto poco appartenesse a me.

Ricordo la prima volta che ho guardato il video della telecamera di sorveglianza in cui loro due ballavano in una stanza appartata della residenza estiva. Era stata un’idea di Cal quel loro incontro. Le loro “lezioni di danza”. Mia madre sedeva al mio fianco, abbastanza vicina se avessi avuto bisogno di lei. Ho reagito come lei mi aveva addestrato a reagire: senza emozione, senza battere ciglio. Lui la baciava come se non sapesse o non gli importasse di che cosa significava lei per altre persone.

Perché Cal è egoista mi ripete a cantilena mia madre nel ricordo e nella mia mente, la voce come seta e come un rasoio. Sono parole che conosco bene, un altro vecchio ritornello. Cal vede solo che cosa può vincere e che cosa può prendere. Pensa che il mondo gli appartenga. E un giorno, se tu glielo permetterai, se ne approprierà. E che cosa rimarrà a te, Maven Calore? Gli scarti, i rimasugli? O niente del tutto?

Io e mio fratello abbiamo almeno una cosa in comune: vogliamo entrambi la corona e siamo entrambi disposti a sacrificare tutto per averla. Almeno io nei miei momenti peggiori, quando lo sconforto minaccia di sopraffarmi, posso dare la colpa di questa brama a mia madre. Lui a chi può darla?

E tuttavia, per tutti sono io il mostro.

Non mi sorprende. Cal cammina in una luce che io non troverò mai.

Iris parla in continuazione dei suoi dèi, e a volte mi viene da pensare che esistano davvero. Come potrebbe altrimenti mio fratello essere ancora vivo, ancora sorridere, ancora rappresentare una costante minaccia per me? Dev’essere benedetto da qualcuno o da qualcosa. La mia unica consolazione è sapere che su di lui ho ragione io, e ce l’avrò sempre. Ho ragione anche su Mare. L’ho avvelenata abbastanza, l’ho rovinata abbastanza. Non sopporterà mai più un altro re, per quanto grande possa essere il suo amore. E Cal questo l’ha toccato con mano; un altro mio dono recapitatogli attraverso i chilometri che ci separano.

Vorrei solo aver escogitato un sistema per tenermi quello strano novosangue, quello che faceva da ponte di comunicazione tra Mare e me. Ma il rischio era troppo grande e la ricompensa troppo piccola. Una base distrutta in cambio della possibilità di parlare di nuovo con lei? Sarebbe stato un baratto irragionevole e non l’avrei accettato, nemmeno per lei.

Ma vorrei averlo potuto fare.

Lei è là, oltre le onde, in qualche punto della città sulla lontana costa color cremisi. Viva, ovviamente. O altrimenti l’avremmo saputo. Anche se sono passate solo poche ore, la morte della sparafulmini non sarebbe rimasta un segreto a lungo. Lo stesso vale per mio fratello. Sono sopravvissuti, e questo pensiero è un martello nella mia testa.

Baia di Harbor era una scelta logica per Cal, ma la baraccopoli tecnologica dei rossi è stata di sicuro un parto della mente di Mare. Lei è sposata alla sua causa, e all’orgoglio per il suo sangue rosso. Avrei dovuto prevedere che avrebbe puntato su New Town. È triste, a pensarci, sapere che la sua causa fa affidamento su gente come Cal, come la sua sprezzante nonna e come i Samos traditori. Nessuno di loro le darà quello che vuole. Finirà solo in un bagno di sangue. E probabilmente con la sua morte, a coronamento di tutto.

Se solo me la fossi tenuta più stretta. Con una guardia migliore, un guinzaglio più resistente. Dove saremmo ora? E dove sarei io se mia madre fosse riuscita ad allontanarla da me, come ha allontanato mio padre e Cal? Non posso dirlo. Non lo so. Mi viene il mal di testa se me lo domando.

Guardo sul ponte i soldati che presidiano la nave. Se non fosse stato per pochi passi falsi, lei ora forse sarebbe accanto a me, con il vento nei capelli, gli occhi scavati e ombrosi, debilitata dalle manette che la tenevano incatenata a me. Una vista terribile, eppure bella.

Almeno è ancora viva. Il suo cuore batte ancora.

Non come quello di Thomas.

Sussulto quando il suo nome mi si affaccia alla mente. Mia madre non è riuscita a rimuovere neanche lui. Né il dolore per la sua perdita, né il ricordo del suo affetto.

Quel futuro è sparito, ucciso, espulso dall’esistente.

“Futuro morto” era solito chiamarlo quello spaventoso veggente novosangue. Penso che Jon fosse il mio aguzzino più di quanto io fossi il suo carceriere. Era evidente che avrebbe potuto andarsene in qualunque momento, se avesse voluto, e qualunque cosa abbia compiuto nel mio palazzo sta ancora dando i suoi frutti. Torno a guardare l’acqua, stavolta a est, verso l’oceano vasto e infinito. La sua vacuità dovrebbe calmarmi, ma sopra le onde sono già sospese due stelle. Anche le luci brillanti e allegre mi irritano.

La nave della regina Cenra è facile da individuare, avvicinandosi. Le acque che la circondano sono calme, quasi immobili, come placate. Quasi non dondola neanche, nonostante la distanza dalla terraferma.

Le imbarcazioni dei lacustri non sono slanciate come le nostre. Le nostre capacità manifatturiere sono migliori delle loro, grazie in gran parte alle baraccopoli tecnologiche che Mare è determinata a distruggere.

Anche mettendo insieme le sue navi e le mie, abbiamo pochi cannoni, e qualunque arma impiegassimo contro la città incontrerebbe di sicuro la resistenza dei magnetron e dei novisangue, se non del mio stesso odioso fratello. Solo la nave da guerra di Baia di Harbor, che per ora appartiene a Iris, ha un’artiglieria di qualche utilità a questa distanza.

Osservo torvo l’imbarcazione di acciaio ancorata tra quella della regina Cenra e la costa. Proietta una lunga ombra frastagliata. La mia astuta consorte la usa come scudo. Uno scudo molto costoso.

Ringhiando tra me, salgo sulla sua nave, attento a non perdere l’equilibrio nel passare da un ponte all’altro. Le mie sentinelle mi affiancano mentre cammino, troppo vicine perché possa sentirmi a mio agio. Tengo le mani lungo i fianchi, senza guanti, le dita nude e minacciose.

«Da questa parte, vostra maestà» dice un lacustre, indicando con la mano una porta aperta rinforzata da rivetti e con una serratura a ruota. «Le regine la stanno aspettando.»

«Di’ loro che il re le attende sul ponte» rispondo, voltandomi e prendendo a camminare lungo il parapetto della nave.

Questo non è un viaggio di piacere e non ci sono molti posti in cui fermarsi, men che meno in più persone. Ma preferisco stare sul ponte anziché andare di sotto e ritrovarmi intrappolato tra pareti d’acciaio in compagnia di due acquatiche. Le mie sentinelle camminano davanti a me, attente a mantenere la formazione, mentre saliamo una rampa di scale fino a un pianerottolo che dà sulla prua.

Le regine non impiegano molto a raggiungermi, avvicinandosi una dietro l’altra.

Cenra indossa un’uniforme lunga e morbida blu scuro, con ricercate decorazioni in oro e argento. Una fascia nera le attraversa il petto dalla spalla al fianco, fermata da una fibbia con un prezioso zaffiro. Ancora in lutto. Non credo che mia madre abbia indossato il lutto per più di qualche giorno. Forse la regina delle Lakelands teneva davvero a suo marito. Che strano. Lei mi guarda, gli occhi color tempesta, la pelle di una fredda tonalità bronzea velata di riflessi dorati dal sole del tramonto.

Sul corpo di Iris mi sembra quasi di poter leggere l’andamento della battaglia. Le maniche blu sono bruciate fino al gomito, e macchiate da entrambi i tipi di sangue. I lunghi capelli neri sono disfatti, ancora bagnati e raccolti sopra una spalla. Un guaritore la segue, tentando di risanarle le braccia perfino mentre lei cammina, eliminando tagli e bruciature.

Tenerla a distanza è stata una scelta giusta. Voglio avere a che fare il meno possibile con mia moglie, che probabilmente sogna di uccidermi. Ma, come i rossi, può essere controllata con la paura. E il bisogno. Lei cova entrambe le cose, in egual misura.

Lo stesso vale per Cenra. È questo il motivo per cui si è arrischiata a uscire dai suoi confini. Sa che sua figlia è totalmente sotto il mio controllo. Non ho dubbi che la vorrebbe affrancare dal nostro matrimonio, ma questa alleanza serve a lei tanto quanto a me. Senza di me, sarebbe costretta ad affrontare Cal e la sua banda di traditori e criminali. Un fronte unito contro di lei. Io sono il suo scudo, come lei è il mio.

«Mie regine» dico con un leggero inchino quando si avvicinano.

La figlia sembra più un soldato che una regina di fatto e una principessa di nascita.

La regina delle Lakelands accenna appena una riverenza. Le sue maniche sfiorano il ponte. «Sua maestà» risponde.

Mi volto verso l’orizzonte. «Baia di Harbor è caduta.»

«Per ora» dice Cenra, in tono fastidiosamente tranquillo.

«Ah sì?» chiedo sarcastico, sollevando un sopracciglio. «Ritenete che potremmo riprendercela? Magari stasera stessa.»

Di nuovo, lei abbassa la testa. «A tempo debito.»

Finisco la frase per lei. «Quando arriverà il resto della vostra flotta.»

La regina Cenra digrigna i denti. «Certo, naturalmente» risponde con riluttanza. «Ma…»

«Ma?» incalzo. L’aria del mare è fredda sui miei denti scoperti.

«Abbiamo le nostre coste da presidiare.» Al suo fianco, Iris appare compiaciuta, contenta di lasciare che sia sua madre a combattere questa battaglia. «Le Lakelands devono essere protette, in particolar modo dai montfortesi, che potrebbero attraversare Prairie e attaccarci facilmente dal confine occidentale. La stessa cosa vale per il regno del Rift da est.»

Mi tocca ridere. Una risata di scherno. Agito una mano verso l’orizzonte. Pieno di traditori Samos e usurpatori montfortesi, tutti sotto gli ordini di quell’idiota di mio fratello. «Attaccare i vostri confini con quale esercito? Quello che al momento occupa la mia città?»

Cenra allarga le narici e una vampata le sale al viso, come un velo di polvere sopra gli zigomi simili a dirupi. «Samos dispone della flotta aerea di Norta, una delle più grandi del continente. Per non parlare del potenziale bellico di Montfort, quale che sia. Vostro fratello è in vantaggio in aria, e può muoversi rapidamente. Qualunque posto potrebbe essere a rischio di attacco.» Parla lentamente, come se io fossi un bambino da dover accompagnare per mano attraverso la guerra. Mi fa formicolare le dita. «Questo non può essere ignorato, vostra maestà.»

Quasi rispondendo a un’infelice imbeccata, una squadra di jet sfreccia in formazione sopra la costa. L’urlo lontano ci raggiunge lentamente, un ruggito sordo e prolungato. Incrocio le braccia sopra il petto, nascondendo le mani perché non prendano fuoco.

«L’aviazione di Bracken dovrebbe essere sufficiente a tenerli a distanza» mormoro, seguendo con lo sguardo la traiettoria dei velivoli. Girano in cerchio intorno alla città. Manovre di protezione.

Iris alla fine ritrova la voce. «Il grosso della sua flotta è stato cannibalizzato dall’occupazione di Montfort. Non sono in grado di contrastare i nostri nemici.» Prova un piacere evidente nel correggermi. Lascio che si prenda questa piccola soddisfazione invece di perdere la pazienza.

Apparire potenti significa essere potenti. Mia madre l’ha detto talmente tante volte da non poterle contare. Mostrati calmo, tranquillo, forte. Sicuro di te stesso e della tua vittoria.

«Il che è il motivo per cui dobbiamo riacquistare una posizione di forza» dice Cenra. «Non serviamo a niente qua fuori, in mare, ad aspettare di essere presi di mira dal cielo. Neanche le Cygnet sono acquatiche invincibili.»

Ovvio che non lo sono, stupida spocchiosa.

La osservo sbattendo le palpebre, cercando di passarla da parte a parte con lo sguardo. «State suggerendo una ritirata?»

«Ci siamo già ritirati» interviene di scatto Iris. Il guaritore al suo fianco fa un passo indietro, intimorito dalla sua rabbia. «Baia di Harbor è una città…»

Stringo un pugno e uno scoppio di calore si irradia nell’aria. «Baia di Harbor non è l’unica parte del mio paese che è stata conquistata da mio fratello» dico piano, lentamente. Abbastanza piano perché debbano sforzarsi per sentirmi. «Il Sud è suo, il Rift e Delphie. Mi ha preso Corvium. E ora ha anche Forte Patriot.»

La mia sprezzante regina non si perde d’animo di fronte alla mia furia controllata. «Forte Patriot gli sarà di ben poco aiuto per molto tempo» dice, con l’aria di un gatto soddisfatto dopo una cena particolarmente abbondante.

«Ah sì?» rispondo. «E come mai?»

Lei si scambia con sua madre un’occhiata che non riesco a decifrare. «Quando è stato evidente che la città era perduta e che Tiberias avrebbe vinto la battaglia, ho inondato il forte più che potevo» spiega poi, compiaciuta e tranquilla. «Le mura sono crollate. Metà forte è sott’acqua e il resto è tagliato fuori dalla terraferma. Avrei affondato le navi da guerra se avessi potuto, ma la fuga mi è costata troppe energie. Comunque, le riparazioni li rallenteranno, e ho sottratto loro risorse preziose.»

A loro e a me. Anche se riconquistassimo la città ora, il forte è distrutto. Che spreco. I jet, i moli di Porto della Guerra, armi e munizioni, le infrastrutture.

Sostengo il suo sguardo, lasciando scivolare la maschera appena un po’, lasciandole intendere che so benissimo che cosa sta facendo. Iris e sua madre mi metteranno fuori gioco un passo alla volta, privandomi dei mezzi per combattere.

Le regine acquatiche sono furbe. Non hanno bisogno di buttarmi in acqua per farmi annegare.

È semplicemente questione di quanto tempo gli ci vorrà e di come controbilanciare le loro azioni. Stanno aspettando che io e Cal ci distruggiamo a vicenda, per poter affrontare poi il vincitore ferito.

Iris mi fissa a sua volta, gli occhi inclinati come una bilancia. È fredda e calcolatrice, l’acqua cheta che nasconde la risacca.

«E quindi torniamo ad Archeon» riprende a dire. «Raduniamo tutte le nostre forze, tutti gli uomini di cui possiamo disporre. E ci scagliamo su di loro con tutta la furia possibile.»

Mi appoggio alla ringhiera alle mie spalle, con un’espressione di calmo distacco. Sospiro e lancio un’occhiata alle onde che si macchiano di rosso al tramonto. «Ci muoveremo domani.»

«Domani?» Cenra è interdetta. «Dovremmo partire subito.»

Sorrido lentamente, premurandomi di mostrare i canini. Il tipo di sorriso che destabilizza l’interlocutore. «Ho la sensazione che mio fratello ci manderà presto un messaggio.»

«Di cosa state parlando?» mormora Cenra.

Non fornisco spiegazioni e guardo invece verso est, verso le macchie che spiccano sopra la linea spoglia dell’orizzonte che va oscurandosi. «Le isole sono un terreno neutrale» rifletto.

«Terreno neutrale» ripete Cenra, rigirandosi le parole in bocca.

Iris non dice niente, ma i suoi occhi si riducono a due fessure.

Io tamburello con le dita sul petto, buttando fuori un respiro profondo. «Che felice rimpatriata ci aspetta.»

Già me la immagino. Un arcobaleno di torvi e perfidi traditori seduti di fronte a noi, pronti a predicare e a pavoneggiarsi. Evangeline, con i suoi artigli e la sua abusata arroganza. Quel generale rosso, Farley, che verserà il sangue per tutto quello che ha fatto al mio regno. Il pensieroso, meticoloso Julian, che segue mio fratello come uno spettro dimenticato. Nostra nonna, Anabel, un’altra persona che avrebbe dovuto volermi bene e non l’ha mai fatto. Il leader di Montfort, ancora un mistero e un pericolo.

Ovviamente, ci sarà Mare, con una tempesta sotto la pelle.

E anche mio fratello.

È passato tanto tempo dall’ultima volta che ho guardato Cal negli occhi.

Mi chiedo se sono cambiati.

I miei di sicuro sì.

Troveremo un accordo? Ne dubito molto. Ma voglio vederli di nuovo, tutti e due. Almeno una volta ancora prima che questa guerra finisca, qualunque sia il suo esito. La loro morte o la mia.

Non mi spaventa nessuno dei due possibili futuri.

La mia unica paura ora è perdere il trono, la corona, lo scopo di tutta questa sofferenza e di questi tormenti. Non distruggerò me stesso invano. Non lascerò che tutto questo sia stato per niente.





VENTIDUE

Iris




Quando Maven ritorna sulla sua nave, temo mi costringa ad andare con lui e che mi neghi qualche ora in più con mia madre. Con mia sorpresa, la sua rabbia meschina e la sua astuzia politica non arrivano a tanto. Veniamo lasciate di nuovo sole sulla nave ammiraglia di mia madre, a dedicarci ai nostri stratagemmi. Con tutto lo spazio che ci serve per parlare a lungo, e il tempo per pianificare. O non ci considera una minaccia, o non si preoccupa di temerci. Io scommetterei sulla seconda ipotesi. Ha nemici più immediati in questo momento, e non può dedicare troppi pensieri a sua moglie.

Il Cigno è una nave da guerra, progettata per i combattimenti e per gli spostamenti veloci. Le cabine private sono sobrie e austere, a malapena adatte a servitori rossi. Eppure mia madre sembra trovarvisi a casa, a suo agio su un letto stretto e inchiodato al pavimento quanto lo è su un trono tempestato di gemme. Non è una donna vanitosa e non ha niente dell’orgoglio viziato e materialistico di molti argento. Quello era prerogativa di mio padre, che vestiva con abiti eleganti anche sul campo di battaglia. Il pensiero mi provoca una fitta acuta di dolore mentre ricordo l’ultima volta che l’ho visto vivo. Era elegante, con i capelli grigi pettinati all’indietro e l’armatura di acciaio blu tempestata di zaffiri. Immagino che Salin Iral vi abbia trovato qualche breccia, e l’abbia ben sfruttata.

Per tranquillizzarmi mi metto a camminare su e giù davanti a mia madre, fermandomi di tanto in tanto per guardare fuori dal piccolo oblò. Il mare si è fatto di un rosso sangue. Cattivo presagio. Sento un’urgenza familiare e mi annoto mentalmente di pregare più tardi, nel piccolo santuario del Cigno. Potrebbe portarmi un po’ di pace.

«Fermati. Risparmia le forze» dice mia madre, nella sua lingua lacustre fluida e melodica. Si siede rannicchiando le gambe sotto di sé, il cappotto dalle lunghe maniche gettato di lato. Appare più piccola del solito in quella posizione, ma ciò non influisce sul suo portamento, e sento il peso del suo sguardo mentre cammino.

Anch’io sono una regina, ed esito a eseguire i suoi ordini, se non altro per contraddirla. Ma ha ragione. Alla fine cedo e mi siedo sulla panchina addossata alla parete opposta, una cosa scomoda con imbottiture sottili, fissata con rivetti al pavimento di metallo. Le mie mani si chiudono intorno al bordo, stringendolo forte. Lo sento vibrare in consonanza con i motori della nave. Mi concentro sulla sensazione, recuperando un po’ della mia calma.

«In una tua comunicazione hai accennato a qualcosa che non potevi dirmi» dice mia madre. «Non finché non fossimo state faccia a faccia.»

Mi faccio coraggio e sollevo lo sguardo su di lei. «Sì.»

«Bene.» Lei allarga le braccia. «Eccoci.»

La mia espressione non cambia, ma sento il battito cardiaco accelerare per il nervosismo. Devo alzarmi di nuovo e andare alla finestra, guardare fuori le onde color cremisi. Anche se la stanza di mia madre è il posto in cui sono più al sicuro, mi sento ugualmente in pericolo a ripetere quello che so. Chiunque potrebbe essere in ascolto, e pronto a riferire a Maven.

Le volto la schiena e mi costringo a parlare. «Stiamo agendo sulla base dell’ipotesi che Maven vinca.»

Sento alle mie spalle la sua risposta beffarda. «Che vinca questa guerra, vuoi dire. Non la prossima.»

La nostra guerra per conquistare questo paese.

«Sì» rispondo. «Ma penso che ora ci troviamo dalla parte dei perdenti. La coalizione di suo fratello, l’esercito di Montfort…»

La sua voce è neutra, priva di biasimo. «Ti spaventano.»

Mi volto, aggrottando la fronte. «Ovvio che mi spaventano. E anche la Guardia Scarlatta.»

«I rossi?» mi deride mia madre. Alza perfino gli occhi al cielo. Io trattengo un sospiro di frustrazione. «Hanno poca importanza.»

«Questo modo di pensare sarà la nostra rovina, mamma» le dico in tono quanto più possibile severo. Da regina a regina. Ascoltami.

Ma lei mi zittisce con un gesto elegante della mano. Come se fossi ancora una bambina attaccata alle sue gonne. «Ne dubito» dice. «Sono gli argento a fare la guerra, non i rossi. Loro non possono sperare di vincere contro di noi.»

«E tuttavia continuano a combattere» rispondo in tono piatto. A Baia di Harbor ho affrontato gli eredi di Samos e il loro battaglione. Si componeva perlopiù di argento e novisangue, ma anche di rossi. Cecchini abili, combattenti addestrati. Per non parlare dei soldati rossi di Norta che hanno defezionato. Uno dei più grandi punti di forza di Maven è la fedeltà del suo popolo, ma se venisse meno? I suoi argento scapperebbero e lo lascerebbero solo.

Mia madre fa schioccare la lingua. Stringo i denti a quel rumore. «I rossi continuano a vincere per via dell’alleanza con gli argento» dice. «Crollerà tutto rapidamente quando uno o entrambi i fratelli Calore moriranno.»

Provo a cambiare tattica. Invece di parlarle a testa alta, mi getto in ginocchio davanti a lei, prendendo le sue mani tra le mie. Il mio gesto da bambina implorante di sicuro la scuoterà. «Conosco Mare Barrow, mamma» le dico, sperando che mi ascolti. «I rossi sono di una tempra più forte di quanto pensiamo. Sì, lasciamo che si considerino inferiori e insignificanti per tenerli sotto controllo, ma rischiamo di cadere nella nostra stessa trappola se ci dimentichiamo di temere anche loro.»

Le mie parole cadono nel vuoto. Lei sfila una mano dalle mie e la usa per scostarmi i capelli dalla faccia. «Mare Barrow non è rossa, Iris.»

Il suo sangue lo è di certo, penso io, ma trattengo la rispostaccia.

Mia madre continua a passarmi le dita tra i capelli, districandomi le ciocche. «Andrà tutto bene. Ci occuperemo di tutto» dice cantilenando, come per acquietare un neonato. «Annegheremo i nostri nemici e torneremo alla nostra pace, al sicuro a casa. La gloria delle Lakelands arriverà fino a queste coste. Attraverserà Prairie, e quelle montagne infernali. Fino ai confini di Ciron e Tiraxes, e anche di Piedmont. Tua sorella governerà un impero, con te al suo fianco.»

Cerco di immaginare il mondo come lo sta sognando lei. Una mappa completamente colorata di blu, con la nostra dinastia saldamente al potere.

Vedo Tiora ergersi di fronte a una nuova alba, in testa la corona da imperatrice splendente di zaffiri e diamanti; la persona più potente da una costa all’altra, il mondo inginocchiato ai suoi piedi. Voglio questo futuro per lei. Desidero così tanto la sicurezza che rappresenta che mi fa male il cuore.

Ma accadrà mai?

«Anabel Lerolan e Julian Jacos mi hanno affidato un messaggio» sussurro, avvicinando la testa a quella di mia madre. Se c’è qualcuno che ascolta alla porta, non sentirà molto.

«Cosa?» sibila lei, sorpresa. La sua mano carezzevole si abbassa. L’altra mi afferra.

«Sono venuti da me ad Archeon.»

«La capitale? Com’è possibile?»

«Come ho già detto, mamma» mormoro «penso che Maven perderà questa guerra e che la perderà più rapidamente di quanto possiamo immaginare. La loro alleanza è potente, più della nostra. Anche con Piedmont dalla nostra parte.»

I suoi occhi si spalancano, e finalmente vi vedo un lampo di paura. Per quanto mi terrorizzi, mi fa anche piacere. Abbiamo bisogno di aver paura se vogliamo rimanere vive.

«Che cosa volevano?»

«Hanno proposto un patto.»

L’espressione di mia madre si inacidisce un po’. Le sue labbra si torcono. «Non abbiamo tempo per le sceneggiate, Iris. Dimmi che cosa è successo.»

«Mi stavano aspettando nel mio veicolo. Quel Jacos è un ammaliatore di talento, ha incantato bene le mie guardie. E la regina Lerolan è la più pericolosa di tutti.»

La sua voce sale di un’ottava per il panico. «Lo sa qualcuno? Maven…»

Le metto una mano sulla bocca, per zittirla. Le parole le muoiono sulle labbra.

«Sarei morta se lo sapesse.» La sua pelle è calda sotto la mia mano, morbida e con più rughe di quante ne abbia mai avute. Questi giorni l’hanno invecchiata. «Anabel e Julian hanno lavorato bene. A loro servo viva e non hanno corso rischi.»

Mia madre sospira di sollievo, il suo alito mi investe la faccia.

«Salin Iral» dico quasi sputando, faticando a pronunciare il nome dell’assassino di mio padre, un nome che ferisce entrambe come un pugnale. Mia madre trasalisce, il disgusto le deforma i lineamenti. «Ce lo consegneranno. Ci lasceranno fare di lui quello che vogliamo.»

I suoi occhi si fanno vacui e scuri. Dopo un momento, lei scosta delicatamente la mia mano. «Iral non è nessuno. Un lord in disgrazia, spogliato del suo potere. Solo in qualunque terra disabitata scelga di riparare.»

Una rabbia elettrica mi attraversa la spina dorsale. Mi sento avvampare, il calore mi brucia le guance.

«Ha ucciso papà.»

«Grazie per l’informazione» risponde lei, la voce di ghiaccio. Ancora quella vacuità. Uno scudo contro l’agonia per la perdita di mio padre. «Non ne ero a conoscenza.»

«Volevo solo dire…»

«Ha ucciso tuo padre per conto di un altro re» dice lei lentamente. «Lui non è nessuno, Iris.»

«Forse.» Le gambe tremanti, mi costringo ad alzarmi in piedi. La sovrasto e lei è costretta a sollevare lo sguardo per guardarmi in faccia. Una posizione strana, una sensazione strana. Avere questo potere su mia madre, per quanto minuscolo. Inspiro di nuovo. «Anabel ci ha offerto anche Volo Samos.»

Le palpebre di mia madre si chiudono e si riaprono mostrando due pupille luccicanti ed eccitate.

«Ora, questo sì che è interessante. E forse impossibile.»

Ricordo Anabel mentre si sporgeva verso di me, gli occhi bronzei che scintillavano nella luce del pomeriggio. Non c’era menzogna in lei, solo fame. Solo bisogno. «Non credo.»

«Che cosa vogliono in cambio?»

Tremando, glielo dico. Lascio che prenda lei la decisione per me, perché io non sono in grado di farlo.

«Tiberias Settimo, legittimo re di Norta, Fiamma del Nord, insieme ai suoi alleati della Libera Repubblica di Montfort, della Guardia Scarlatta e del regno indipendente del Rift, manda un messaggio dalla sua capitale provvisoria di Baia di Harbor.» La sentinella legge la comunicazione digitata con cura, la voce smorzata dalla maschera ingioiellata. I fari del ponte della nave lo avvolgono in accecanti tonalità rosse e arancioni. Dietro di lui c’è solo oscurità. Niente stelle, niente luna. L’intero mondo potrebbe essere vuoto.

«“Provvisoria”, che arroganza» commenta sdegnata mia madre, voltando il viso verso il vento fresco che soffia dall’oceano nero. Ci scambiamo un’occhiata, infastidite da quell’ostentazione. “Fiamma del Nord.” Che assurdità.

«Cal è così» risponde Maven dal suo posto in mezzo alle guardie. Ci ha convocate sulla sua nave perché ascoltassimo il messaggio di persona. «È una creatura volitiva.»

Sollevando un dito, fa segno alla tarchiata sentinella di proseguire. Riconosco la sua voce e gli occhi dietro la maschera, di un azzurro acceso, reso elettrico dalla luce violenta sopra la sua testa. So che è un Haven, ricordo la guardia che mi ha accompagnata nel viaggio verso Montfort.

«Io controllo la città alle vostre spalle» legge. Penso al fratello maggiore, il guerriero, avvolto dalle fiamme. «Controllo i confini meridionali, da Delphie al Rift nostri alleati. Controllo le centinaia di chilometri della fascia costiera. L’intera Beacon, retta dal governatore Rhambos con il suo casato, ha giurato fedeltà al vero re. Ho questo regno in pugno, Maven, e te a portata di mano.»

Sapevamo dei Rhambos? Guardo il mio crudele marito, dall’altra parte del ponte. La sua fronte profondamente corrugata è una conferma sufficiente. Quel tradimento è una sorpresa. Maven quasi non risponde neanche alle parole della sentinella, butta solo fuori un respiro sibilante. «Traditore» mi sembra di sentirlo mormorare.

La sentinella Haven va avanti.

«Tu hai alleati fuori dai tuoi confini, Maven, ma pochi all’interno. Nessuno che non ti abbandonerà quando io andrò accumulando vittorie. Il vento sta girando, la marea sta cambiando. Norta non può continuare a esistere com’era sotto i nostri antenati e io non avrò pace finché non avrò reclamato il diritto per nascita che tu mi hai rubato al costo della vita di nostro padre.»

Le guardie si agitano un poco, ma nessuna parla. Per loro questa potrebbe essere l’accusa farneticante di un traditore, come Maven ha dipinto suo fratello: sedotto da uno scherzo della natura rosso, indotto con la manipolazione alla corruzione e all’omicidio. Ma è più probabilmente una conferma di quello che tutti sappiamo essere vero. Tiberias Calore non ha ucciso suo padre. Non di sua volontà. Non nel modo riferito da Maven.

Accanto a me, mia madre ha lo sguardo fisso su mio marito. I suoi occhi luccicano, catturando la luce abbagliante.

Lui non reagisce, immobile e liscio come vetro. Nella sua uniforme nera, il suo corpo sembra fondersi con l’oscurità, invisibile se non per il volto bianco e le mani dalle lunghe dita. A dispetto di tutti gli sforzi di suo fratello, rimane composto, riluttante a cedere al proprio temperamento focoso.

«Siamo pronti a offrire un accordo a tutti i componenti della tua alleanza.» La sentinella Haven fa frusciare il foglio mentre legge. «A sua maestà, la regina Cenra delle Lakelands e a sua altezza, il principe Bracken di Piedmont. E a te, Maven, nonostante tu sia un usurpatore e un assassino. Non è necessario versare altro sangue in questa nostra guerra. Salviamo quanto possiamo del regno che siamo nati per servire.»

Che parole affascinanti, mi domando se siano state scritte collettivamente. Di sicuro almeno Anabel vi ha avuto un ruolo determinante. Ci sono le sue impronte digitali su tutta la dichiarazione.

«Ci incontreremo su un’isola di tua scelta.»

La sentinella Haven si schiarisce la voce, i suoi occhi guizzano prima su di me, poi sul suo re, una persona che siede con i giorni contati su un trono rubato.

«All’alba.»

Aspettiamo in silenzio, guardando Maven mentre soppesa le sue opzioni. Sapeva che la proposta sarebbe arrivata, e non ne è affatto sorpreso. Tuttavia scatta, lentamente all’inizio, poi con sempre maggiore furia. Stringe il pugno, il bracciale accendifiamma ruota intorno al suo polso sottile. Ne scaturisce una scintilla che fiorisce e cresce fino a trasformarsi in una palla di fuoco incandescente con un cuore azzurro ghiaccio. Con un sorriso da squilibrato, Maven la lancia in mare. Una scia come di cometa si riflette in un bagliore infernale sull’acqua agitata, prima che lui la lasci cadere tra le onde con un sibilo che si spegne nel nulla.

«All’alba, dunque» ripete.

Dalla postura delle sue spalle capisco che non ha alcuna intenzione di negoziare. Posso solo provare a indovinare le sue motivazioni, ma penso che dipendano esclusivamente da un principe argento e una ragazza rossa sparafulmini.





VENTITRÉ

Cal




Cambio posizione, a disagio, mentre i minuti passano. La mezzanotte arriva e se ne va. Solo i suoi occhi si muovono, scivolando sopra la pagina a una velocità fulminea. A questo punto potrebbe averla memorizzata. Mare non ha voluto partecipare alla scrittura del messaggio per Maven ed è rimasta nelle mie stanze mentre il resto di noi lo componeva. Mi aspettavo che se ne andasse prima del mio ritorno. Ma è rimasta.

Ancora non riesco a credere a quello che è successo. E ancora non riesco a credere che lei sia seduta qui, sul mio letto, in piena notte. Dopo tutto ciò che è accaduto tra noi.

È rimasta.

Ho rinunciato a concentrarmi sulle carte che ho davanti. Conti, perlopiù. Di soldati, civili, vittime, risorse. Tanti da farmi girare la testa. Julian è più bravo a decifrare questi dati, riducendo tutto ai dettagli più importanti in modo che io possa valutare il quadro d’insieme. Ma ho bisogno di una distrazione, se non altro per non pensare al piccolo libro nel cassetto della scrivania che mi sta tormentando. Vorrei quasi dire a Julian di riprenderselo. Di tenersi il suo cosiddetto dono finché questa guerra non sarà vinta e io non sarò in grado di affrontare quello che lui vuole che affronti. È la situazione di Norta a richiedere la mia attenzione ora, non il libro. Ed è una situazione drammatica. Baia di Harbor è nostra, però è una capitale povera. La città è troppo vecchia e vulnerabile da ogni lato; e finché Forte Patriot non sarà stato sistemato, dovremo costruirci nuove difese. Almeno la città è con noi, se non di fatto, di nome. I Rhambos si sono arresi e i rossi della baia seguono spontaneamente i loro capi, la Vigilanza Rossa, che è fedele alleata della Guardia Scarlatta. Faccio la spunta di ogni gruppo nella mia testa, scorrendo l’elenco infinito che sempre mi ossessiona. Ormai lo vedo anche mentre dormo.

Con un sospiro, cerco di schiarirmi i pensieri. Mi concentro su Mare, invece. Strano come sia a un tempo l’ancora contro la tempesta e la tempesta stessa.

Siede a gambe incrociate sul mio letto, la testa china e i capelli che le coprono metà del viso. Le punte grigie si insinuano tra le ciocche color cioccolato, come polvere cosparsa sulla clavicola. Si tiene la mia vestaglia stretta intorno al corpo, il colletto sollevato per nascondere il marchio impresso a fuoco sulla sua pelle. Io rabbrividisco ogni volta che lo vedo e penso che è stato mio fratello a farlo. Nella luce mutevole della candela, lei sembra una fiamma. Rossa e dorata, con ombre nere che le danzano intorno. Io guardo in silenzio dal mio tavolo, un piede nudo piantato a terra, l’altro sulla scrivania. Mi fa ancora male il polpaccio dalla battaglia. Fletto le dita dei piedi, cercando di alleviare in parte la sofferenza. Vorrei non aver mandato via il guaritore, ora è troppo tardi per chiamarne uno. Dovrò sopportare fino al mattino anche questo, insieme agli altri piccoli dolori che ancora si risvegliano ogni volta che mi muovo.

«Quanto tempo è passato?» mormora di nuovo lei, senza staccare gli occhi dalla pagina.

Mi appoggio allo schienale e sospiro verso il soffitto decorato. Il lampadario elettrico è scuro, spento. Splendeva circa un’ora fa, quando Mare ha deciso di camminare furiosamente su e giù per la stanza. Le sue emozioni hanno un effetto destabilizzante.

«Venti minuti da quando l’hai chiesto l’ultima volta» dico. «Te l’ho detto, Maven sta prendendo tempo per rispondere. Vuole farci sudare.»

«Ma non ci vorrà ancora molto» dice lei, senza muoversi. «Non ha quel tipo di controllo. Non con noi. Non riuscirà a resistere al pensiero di poterci incontrare faccia a faccia.»

«Soprattutto te» ringhio.

«Anche te» risponde lei con uguale intensità. «Sua madre l’ha avvelenato contro entrambi. Ha instillato in lui l’ossessione che ora si porta dentro.» Infastidita, sospira. «Sarà un incontro inutile. Una perdita di tempo.»

Sbatto lentamente le palpebre. La sua conoscenza di mio fratello e del suo modo di pensare mi disturba. Più che altro perché so che l’ha pagata a caro prezzo. E poi, se devo essere onesto, perché sono consapevole che ha radici in emozioni che non voglio indagare. Ma chi sono io per giudicare quello che prova lei? Anch’io voglio ancora bene a Maven, o almeno voglio bene alla persona che pensavo fosse mio fratello.

Che disastro che siamo, entrambi.

Mi scrocchia il ginocchio quando tiro indietro la gamba, un rumore secco e sonoro. Con una smorfia, mi massaggio l’articolazione, lasciando che le mie mani si scaldino fino a una temperatura benefica. Il calore penetra sotto la pelle, rilassando i muscoli.

Mare finalmente solleva lo sguardo e con un sorrisetto si getta indietro i capelli. «Sembri una porta che cigola.»

Sibilo una risata sofferente. «E mi ci sento pure.»

«Fatti vedere da un guaritore domattina.» A dispetto della curva scherzosa delle sue labbra, percepisco ugualmente la sua preoccupazione. I suoi occhi si socchiudono, facendosi più scuri nella luce scarsa. «Oppure manda a chiamare Sara. Lei viene anche adesso se vuoi. Non credo che lei e Julian andranno a dormire prima di aver ricevuto la risposta.»

Scuoto la testa e mi alzo dalla sedia. «Li scoccerò domani» dico, avvicinandomi lentamente al letto. A ogni passo i miei muscoli sembrano tendersi per un diverso tipo di sofferenza.

Lei mi segue con lo sguardo come un gatto mentre le siedo accanto, appoggiandomi indietro sui gomiti. Dalla finestra entra la brezza dell’oceano, che gonfia le tende dorate come una mano invisibile. Rabbrividiamo. Lentamente, le prendo la lettera dalle dita e la appoggio di lato, senza interrompere il contatto visivo.

Temo questi momenti di quiete, e credo sia lo stesso per lei. Il silenzio, l’attesa vuota, rende impossibile ignorare quello che stiamo facendo. O piuttosto, non facendo.

Non c’è stato nessun cambiamento da parte di nessuno dei due; né nel suo cuore né nel mio. Nessuna scelta è stata modificata. Ma ogni secondo che passa rende la mia decisione più difficile, in quanto mi ricorda che cosa perderò quando arriverà il momento. Che cosa ho perso per tante settimane. Non solo il suo amore, ma la sua voce. La sua arguzia. Il tira e molla di una persona che non ha alcuna considerazione per il mio sangue o la mia corona. Una persona che vede me, e nessun altro al mio posto.

Una persona che mi chiama Cal, e non Tiberias.

Mare mi posa una mano sulla guancia, allungando le dita dietro il mio orecchio. È più esitante di prima, più distaccata. Come una guaritrice che esamina una ferita. Mi appoggio un po’ al suo tocco, cercando il refrigerio della sua pelle.

«Stai per dirmi che questa è l’ultima volta?» le chiedo, guardandola.

La sua espressione si rilassa un po’, come ripulita dai pensieri. Ma i suoi occhi non esitano. «Di nuovo?»

Annuisco contro la sua mano.

«Questa è l’ultima volta» dice lei in tono piatto.

Sento un ronzio in fondo al petto. Il mio fuoco risponde con un ruggito, implorando di bruciare liberamente. «Stai mentendo?»

«Di nuovo?»

Le sue labbra hanno un guizzo mentre io le passo una mano sulla gamba, dalla caviglia al fianco. Le sue dita tracciano un delicato percorso sulla mia faccia mentre io faccio su e giù con la testa, sentendo il sangue scaldarsi.

La risposta di Mare è sussurrata, poco più di un respiro. «Spero di sì.»

Mi ferma prima che io possa dire altro.

Il suo bacio divora.

Non abbiamo compiuto alcuna scelta.

Di nuovo.

Mare è vestita, appollaiata in posizione precaria sul davanzale della finestra aperta, quando qualcuno bussa alla porta della camera, svegliandomi. Quasi mi aspetto che se la svigni e sparisca nell’aria notturna, ma invece torna dentro. Arrossendo mi lancia la mia vestaglia; la seta mi colpisce in faccia.

«Resti?» chiedo, a voce abbastanza bassa da non farmi sentire dalla persona dietro la porta. «Non sei tenuta.»

Lei mi guarda storto. «A che scopo? Presto lo sapranno tutti.»

Sapranno cosa, esattamente?, vorrei chiederle, ma mi trattengo. Mi stiracchio alzandomi dal letto, poi mi stringo addosso la vestaglia annodandola in vita. Lei mi guarda mentre mi muovo, seguendomi con gli occhi. «Cosa?» sussurro, con un mezzo sorriso.

Le sue labbra invece si premono in una linea sottile. «Ti sei fatto togliere delle cicatrici.»

Posso solo stringermi nelle spalle. Sono passate settimane da quando ho chiesto a un guaritore di cancellare le cicatrici più vecchie sulla schiena e sulle costole, eliminando i bordi rialzati di pelle bianca, nodosa. Ferite che non si addicono a un re. Sono un po’ lusingato dal fatto che se ne ricordasse così bene da accorgersene. «Non è necessario restare aggrappati a certe cose.»

Lei socchiude gli occhi. «Ma ad altre sì, Cal.»

Posso solo annuire in silenzioso assenso, non volendo seguirla sul precipizio di questa particolare conversazione. Non ci porterebbe da nessuna parte.

Mare si appoggia alla mia scrivania, girandosi verso la porta. La sua espressione cambia, lo sguardo si affila e tutto in lei si indurisce. Sembra una persona diversa. Un po’ Mareena, l’argento che fingeva di essere. Un po’ la sparafulmini, tutta scintille e furia spietata. E in mezzo lei, la ragazza che sto ancora cercando di decifrare. Abbassa il mento, annuendo.

Mentre apro la porta, la sento inspirare per farsi forza.

«Julian» dico, facendomi da parte per lasciar entrare mio zio.

Lui fa un passo avanti cominciando già a parlare, una maglia sbiadita buttata sopra il pigiama. Sul foglio che ha in mano c’è scritto molto poco. «Abbiamo ricevuto la risposta di Maven» dice.

Esita appena un po’ quando vede Mare, e fa del suo meglio per non lasciarsi distrarre dalla sua presenza. Si schiarisce la gola e si costringe a mostrare un sorriso disinvolto. «Buona sera, Mare.»

«Buongiorno sarebbe più appropriato, Julian» dice lei, abbassando la testa in segno di saluto. Non intende ammettere niente di più e niente di meno. Ma il nostro aspetto dice abbastanza. Lei con i capelli in disordine e io con solo una vestaglia addosso. Julian ci legge con la stessa facilità con cui legge i suoi libri. Almeno ha il buonsenso di non commentare, e di non sorridere.

Lo spingo dentro la stanza. «Che cosa dice Maven?»

«Come ci aspettavamo» risponde lui, ricomponendosi «ha accettato. All’alba.»

Già maledico la mia decisione di incontrarci così presto. Preferirei di gran lunga fare una cosa del genere dopo un’intera notte di riposo. Ma è meglio farla finita il prima possibile.

«Dove?» La voce di Mare è aspra.

Julian guarda entrambi. «Hanno scelto l’isola Province. Non esattamente un territorio neutrale, ma la maggior parte degli isolani se n’è andata, per fuggire dalla guerra.»

Incrocio le braccia sul petto e cerco di immaginarmi l’isola in questione. Mi viene in mente subito. Province è la punta di terra più settentrionale delle isole Bahrn, distribuite a forma di uncino davanti alla costa. È un po’ simile a Tuck, la base della Guardia Scarlatta. Non vi si trovano che dune pronte a scomparire, e alghe. «È territorio dei Rhambos. Ed è piccola. Se non altro, questo va a nostro vantaggio.»

Dal tavolo, Mare fa una risata di scherno. Guarda me e Julian come fossimo bambini. «A meno che il casato Rhambos non decida di tradirti.»

«Sarei incline a convenirne, se non ci fosse in gioco la sua famiglia. E la sua vita. Lord Rhambos non metterà in pericolo nessuna delle due» rispondo. «L’isola Province andrà bene.»

Lei non sembra convinta, ma annuisce ugualmente. I suoi occhi si spostano su Julian, poi sul foglio di carta che ha in mano. La copia della risposta di Maven. «Ha avanzato altre richieste?»

Julian scuote la testa. «Nessuna.»

«Posso vederlo?» Allunga la mano garbatamente, il palmo rivolto in su. Julian è felice di accontentarla.

Per un istante lei esita, prendendo il foglio tra il pollice e l’indice come fosse qualcosa di immondo. Maven aveva l’abitudine di scriverle lettere, ai tempi in cui facevamo base alla Tana e andavamo in cerca dei novisangue. Di solito le lasciava sui cadaveri delle persone in cui si imbatteva per primo. E in ognuna la implorava di tornare, promettendo in cambio di fermare la carneficina. Alla fine ha ottenuto quello che voleva. Le toglierei il foglio di mano, la proteggerei dal dolore che le danno le sue parole, ma lei non ha bisogno del mio scudo. Ha affrontato di peggio anche senza di me.

Dopo un po’ sbatte le palpebre e si accinge a leggere la risposta di Maven. La sua fronte si aggrotta ancora di più mentre esamina le parole, più volte.

Io guardo Julian. «È stata informata Nanabel?»

«Sì.»

«Ha in mente qualcosa?»

«Quando mai non ha in mente qualcosa?»

Gli rispondo con un sorriso ironico. «Giusto.» Julian e mia nonna non sono esattamente amici intimi, ma sono di sicuro alleati, almeno per quanto riguarda me. La loro storia comune, mia madre, basta a entrambi. Al pensiero sento un freddo improvviso e non posso fare a meno di gettare un’occhiata al cassetto della scrivania. È saldamente chiuso, il libro fuori dalla vista.

Ma mai lontano dalla mente.

Poggio Oceanico era il palazzo preferito di mia madre e io la vedo dappertutto, anche se non ricordo la sua faccia. Conosco solo quella che ho visto nelle fotografie o nei dipinti. Ho chiesto che venissero riappesi alcuni suoi ritratti, almeno nel salotto davanti alla mia camera da letto. Il suo colore era l’oro, più vivace del giallo che indossa ora Julian. Adatto a una regina nata da un Gran casato, anche se lei era lontana da quegli standard.

Dormiva in questa stanza. Respirava questa aria. Era viva qui.

La voce di Julian mi strappa dalle sabbie mobili dei ricordi di mia madre. «La regina Anabel pensa che dovresti mandare qualcuno al tuo posto.»

Un angolo della mia bocca si solleva in un mezzo sorriso. «Sono sicuro che ha suggerito se stessa.»

La sua espressione è lo specchio della mia. «Infatti.»

«La ringrazierò per il suggerimento e rifiuterò gentilmente. Se Maven incontrerà qualcuno, quel qualcuno devo essere io. Gli presenterò le nostre condizioni…»

«Maven non patteggerà.» Il pugno di Mare si chiude, accartocciando un lembo del foglio. Il suo sguardo fa lo stesso effetto dei suoi baci. Divora.

«Ha accettato l’incontro…» inizia a dire Julian, ma lei lo blocca.

«Ed è tutto quello che ha accettato. E non sarà per discutere le condizioni. Non ha nessuna intenzione di arrendersi.» Io reggo il suo sguardo furibondo, studiando la tempesta nei suoi occhi. Quasi mi aspetto di sentire il fragore di un tuono sopra il capo. «Vuole solo vederci. È così che fa lui.»

Con mia sorpresa, Julian fa un passo verso di lei, preoccupato. Il suo viso impallidisce, perde colore. «Dobbiamo provarci comunque» implora, con impazienza.

Lei lo guarda sgranando gli occhi. «E torturare noi stessi? Dargli questa soddisfazione?»

Rispondo prima che possa farlo Julian. «Ovviamente lo incontreremo.» La mia voce si fa più profonda, più pesante di prima. «E ovviamente lui non patteggerà.»

«E allora perché farlo?» dice con rabbia Mare. Mi ricorda uno dei serpenti di Larentia Viper.

«Perché» mormoro, cercando di non innervosirmi, di conservare almeno un’apparenza di autocontrollo e dignità «anch’io voglio vedere lui. Voglio guardarlo negli occhi e sapere che mio fratello è perduto per sempre.»

Né Julian né Mare, due delle persone più loquaci che conosco, hanno risposte da dare. Lei si guarda i piedi, le sopracciglia aggrottate, mentre un rossore le si diffonde sulle guance. Potrebbe essere vergogna o frustrazione o entrambe le cose. Julian diventa solo più pallido, bianco come un lenzuolo. Evita il mio sguardo.

«Devo sapere che non c’è rimedio a quello che gli ha fatto sua madre. Ho bisogno di esserne sicuro» mormoro, avvicinandomi a Mare. Se non altro per calmarmi. Mi rendo improvvisamente conto del caldo eccessivo nella stanza, che sta aumentando insieme alla mia collera. «Grazie, Julian» aggiungo, cercando di congedarlo il più garbatamente possibile.

Lui coglie al volo il suggerimento. «Di niente» risponde, chinando la testa. Anche se io gli ho ripetutamente chiesto di non inchinarsi mai davanti a me. «Hai…» aggiunge, ma inciampa nella domanda. «Hai letto quello che ti ho dato?»

Nel mio petto divampa il dolore per un’altra persona perduta. I miei occhi saettano di nuovo verso il cassetto della scrivania. Mare segue il mio sguardo, anche se non sa di cosa stiamo parlando.

Glielo dirò più avanti. In un momento migliore.

«Un pezzo» riesco a dire.

Julian sembra quasi deluso. «Non è facile.»

«No, non lo è, Julian.» Non voglio parlare oltre di questa cosa. «E se potessi…» mormoro, indicando con un gesto fiacco me e Mare, per cambiare argomento. «Hai capito.»

Mare accenna un ghigno, ma Julian è felice di assecondarmi. «Non so di cosa parli» dice con un sorriso aperto.

Esce, tornando in salotto, e io seguo con gli occhi la sua figura che si allontana. Quando passa davanti al dipinto, momentaneamente appoggiato a una sedia, rallenta. Ma non si ferma. Fa solo scorrere una mano sulla cornice, non riuscendo a rivolgere neanche un’occhiata a sua sorella.

Si assomigliano, a giudicare dal ritratto. I sottili capelli castani e gli occhi inquisitori. Lei era semplice, una bellezza ordinaria, del genere che la maggior parte della gente non nota. Non c’è molto di lei in me, se qualcosa c’è.

Vorrei che ci fosse.

La porta si chiude, sottraendo alla mia vista lei e mio zio.

Lentamente, le dita lisce di Mare si intrecciano alle mie.

«Lui non può essere aiutato» sussurra, appoggiando il mento alla mia spalla. Non sopra la spalla, non ci arriva, ma non è il momento di prenderla in giro. Invece mi chino verso di lei, rendendo la posizione più comoda per entrambi.

«Ho bisogno di vederlo di persona. Se devo rinunciare a lui…»

La sua mano si stringe di scatto intorno alla mia. «Non si può rinunciare a una cosa impossibile.»

Impossibile. Una parte di me ancora si rifiuta di crederci. Mio fratello non è una causa persa. Non può esserlo. Non lo permetterò. «Davidson ci ha provato» mormoro. Riluttante a pronunciare le parole ad alta voce. Ma devo farlo. Devo renderle reali. «Ha cercato. Non esistono sussurranti novisangue.»

Lei fa un lungo respiro. «Il che probabilmente è un bene» dice dopo un po’. «Se pensi al quadro generale del mondo.»

Brucia sapere che ha ragione.

Lentamente e cautamente, lei mi mette le mani sulle spalle e mi porta via dal tavolo. Via dai ricordi chiusi in un cassetto. «Dovresti dormire» dice con voce ferma, spingendomi verso il letto. «Maven regge la stanchezza meglio di te.»

Soffoco uno sbadiglio, pronto a ubbidire ai suoi ordini. Con un sospiro, mi infilo tra le lenzuola. Quando la mia testa tocca il cuscino, mi viene da dormire quasi all’istante. «Rimani?» bofonchio, guardandola con gli occhi socchiusi.

In tutta risposta lei striscia verso di me, scalciando via gli stivali. Si fa strada sotto la seta. Io la guardo sorridendo, e lei si stringe nelle spalle. «Tanto lo sapranno tutti comunque.»

Senza pensarci, le prendo la mano, annodando le nostre dita sul bordo della coperta. «Julian sa tenere un segreto.»

Mare sbotta in una risata. «Evangeline no, non con il piano che ha in mente.»

Non posso fare a meno di ridacchiare anch’io, benché senza troppa convinzione, nella mia stanchezza. «Chi avrebbe mai immaginato che sarebbe stata lei a spingerci l’uno verso l’altra?»

Accanto a me, lei si sposta, cercando una posizione comoda. Alla fine si sistema accovacciandosi al mio fianco. Una gamba allungata in fuori. «Anche se Maven non può cambiare, altre persone però possono farlo» mormora contro il mio petto. Le vibrazioni della sua voce mi danno i brividi.

Non ci vuole molta concentrazione per spegnere le candele che ardono in tutta la stanza e immergere entrambi in una delicata oscurità azzurra.

«Io non voglio sposarla.»

«Non è mai stato questo il punto per me.»

«Lo so» sussurro.

Non me la sento di darle quello che vuole. Non quando significherebbe tradire mio padre, il mio diritto di nascita e la possibilità di cambiare le cose. Anche se lei non è d’accordo, io posso fare di più seduto su un trono, con una corona, che senza né l’uno né l’altra.

«Dopo l’incontro» mormoro, esitando «una volta che Baia di Harbor sarà sicura, penso che attaccheremo Gray Town. Con tutte le forze. Non potremo più cogliere le baraccopoli di sorpresa, non dopo New Town.»

Nell’oscurità, le sue labbra che sfiorano le mie mi prendono alla sprovvista, facendomi sussultare. Percepisco il suo sorriso sulla mia pelle.

«Grazie» sussurra, ritornando al suo posto.

«È la cosa giusta da fare.»

Ma la sto facendo per il motivo sbagliato? Per lei?

Ha importanza?

«Che cosa ti ha dato Julian?» mormora lei, mezza addormentata. È stanca quanto me, se non di più. La giornata è stata troppo lunga e troppo sanguinosa.

Sbatto le palpebre nel buio, fissando il vuoto. Il suo respiro rallenta e si fa regolare mentre lei scivola nell’incoscienza.

È addormentata quando alla fine rispondo.

«Una copia del diario di mia madre.»





VENTIQUATTRO

Mare




È ancora buio fuori quando vengo svegliata da un fruscio nella stanza. Istintivamente entro in tensione, preparandomi a combattere. Per un secondo rimango spiazzata vedendo Cal nella mia stessa camera. Poi ricordo gli eventi di ieri. La sua morte sfiorata e il modo in cui ha prostrato entrambi, distruggendo qualunque determinazione potessimo avere avuto fino ad allora.

Lui è già vestito e ha un’aria regale sotto la luce soffusa di poche candele. Lo osservo per un secondo, ora che non indossa alcun tipo di maschera o di scudo. A dispetto della figura alta e robusta, appare più giovane con quegli abiti eleganti. La giacca è di uno scuro rosso sangue, bordata di nero e con bottoni d’argento ai polsi. I pantaloni, abbinati, sono infilati in stivali di cuoio lucidati. Non ha ancora la mantella e la corona, che sono appoggiate sopra il tavolo. Si muove lentamente, allacciandosi i bottoni su fino alla gola. Gli occhi sono cerchiati da ombre. Appare più stanco rispetto a ieri sera, se mai fosse possibile. Mi domando se abbia dormito, o se abbia passato la notte torturandosi al pensiero di rivedere Maven. Quando si accorge che sono sveglia, si raddrizza, voltandosi verso di me e assumendo rapidamente le fattezze del re. La trasformazione è minima ma inequivocabile. Si mette in guardia e indossa la maschera perfino con me. Vorrei che non lo facesse, ma ne comprendo il motivo. Lo faccio anch’io.

«Partiamo tra un’ora» dice, allacciandosi l’ultimo bottone. «Ti ho fatto portare qualche abito nel salotto. Scegli quello che vuoi. O…» Indugia, come se avesse detto qualcosa di sbagliato. «Scegline uno del tuo guardaroba.»

«Non è che io mi sia portata il mio guardaroba in battaglia, e non credo di starci in una delle tue uniformi» rispondo, ridacchiando. Con un gemito riluttante, mi allungo fuori dalle coperte, rabbrividendo al contatto con l’aria fredda. Mi alzo a sedere, ben consapevole della treccia aggrovigliata sopra la mia spalla. «Troverò qualcosa. Devo avere un aspetto particolare?»

Un muscolo guizza sulla sua guancia. «Quello che preferisci» dice, la voce stranamente tesa.

«Devo fare in modo di distrarlo?» chiedo, cercando di sciogliere con cautela i nodi nei miei capelli. Lui guarda le mie dita, non me.

«Credo che lo distrarrai a prescindere da cosa ti metterai.»

Un’ondata di calore mi stringe il petto. «L’adulazione non ti porterà da nessuna parte, Cal.»

Ma non ha torto. Sono passati mesi da quando ho visto l’ultima volta Maven di persona. La sua sagoma si ritirava in mezzo a una folla in preda al panico. Iris correva con lui, difendendo il nuovo marito dall’attacco durante il loro matrimonio nella capitale. Era una missione per salvare non solo me, ma decine di novisangue costretti a servirlo con la manipolazione.

Potrei indossare un sacco di patate e Maven mi divorerebbe comunque con gli occhi.

Sbadigliando, attraverso la stanza e mi infilo in bagno per una rapida doccia bollente. Una parte di me vorrebbe che Cal mi raggiungesse, ma lui rimane fuori e mi strofino via da sola l’ultimo dei miei dolori. Poi vado in salotto. Nella semioscurità si intravede un arcobaleno di colori. Con un piccolo sforzo di concentrazione faccio accendere le luci elettriche sul soffitto, illuminando la stanza: è piena di indumenti di ogni genere. Sono contenta per l’ampia scelta, ma ancora più grata per la solitudine. Non ci sono domestiche a occuparsi dei miei capelli o della mia faccia, né guaritori per eliminare la stanchezza che mi attanaglia o per ridare carica al mio corpo. Mi è stato dato solo quello di cui ho bisogno, ed esattamente quello che voglio.

Se solo Cal potesse accontentarmi così anche in altre cose.

Cerco di non pensare a cosa accadrà dopo questa mattina. Lui non ha ancora rinunciato alla corona e io sono ancora altrettanto devota alla mia causa, se non di più. Non posso essere ancora innamorata di un re, quando tutto quello che sto facendo è finalizzato a distruggere il suo trono. A distruggere l’idea stessa di re e regine, e di regni alla loro mercé. Ma l’amore non se ne vuole andare, e non se ne va neanche il bisogno.

Mi domando chi abbia disposto tutti questi vestiti, drappeggiando sedie e divani con un’ampia scelta di abiti lunghi, completi, camicette, gonne e pantaloni, e non meno di sei diverse paia di scarpe sul pavimento, molte delle quali dorate, ornate di disegni giallo ocra o profilate con i colori della madre di Cal. Lei era una donna sottile, a giudicare dallo stretto girovita dei suoi abiti. Più piccola di quanto mi aspetterei dalla madre del ragazzo nella stanza alle mie spalle. Cerco di evitare il più possibile i suoi vestiti, optando per qualcosa che non porti con sé il peso di una donna morta.

Mi decido per un vestito lungo e morbido con una cintura in vita, di un colore blu scuro e intenso. I colori della madre di qualcun altro. È di velluto e certamente mi farà sudare, ma la linea del collo, che scende leggermente sotto la clavicola, mette in piena mostra il mio marchio. Che Maven veda che cosa mi ha fatto e non dimentichi mai che genere di mostro è. Mi sento più forte mentre mi infilo il vestito, come se fosse una specie di armatura.

Posso solo immaginare che elegante obbrobrio metterà insieme Evangeline per l’incontro. Forse un abito fatto con lame di rasoio. Spero sia qualcosa del genere. Evangeline Samos dà il meglio di sé in queste circostanze, e non vedo l’ora di sguinzagliarla contro il suo ex fidanzato, libera da qualunque etichetta o trama segreta.

Quando finisco, mi pettino i capelli ancora bagnati e li lascio sciolti sulle spalle. Le punte grigie luccicano alla luce della lampada, in netto contrasto con il castano. Sono una persona dall’aspetto insolito, penso mentre mi esamino nello specchio. La vista di una ragazza rossa in eleganti abiti argento non smette mai di sorprendermi. La mia pelle brilla dorata sotto la luce fioca, ostinatamente viva e ostinatamente rossa. Sono meno emaciata di quel che pensavo, i miei occhi castani sono luminosi, sia per la paura sia per la determinazione.

Traggo qualche conforto dal sapere che neanche la madre di Cal, pur essendo un’argento, era adatta a questa vita. Lo si legge molto chiaramente nel ritratto appoggiato alla parete, sistemato accanto a un paio di sedie riccamente ornate.

Mi domando dove lo appenderà Cal. In qualche angolo fuori dalla vista, o dove possa averlo sempre davanti?

Coriane Jacos aveva gli occhi azzurro chiaro, se il ritratto è fedele, come un cielo prima dell’alba, una leggera foschia sopra l’orizzonte. Quasi privi di colore, prosciugati dei toni più scuri. Assomiglia più a Julian che a suo figlio. Ha anche gli stessi capelli castani; i suoi si arricciano ad arte sopra una spalla, fermati da perle color crema e da una catenina d’oro. Anche i loro visi si assomigliano. Tirati, più vecchi dei loro anni effettivi. Ma mentre la tensione in Julian è sempre apparsa piacevole, la rassegnata frustrazione dello studioso costantemente teso a risolvere enigmi, quella di Coriane sembra penetrarle fin nelle ossa. Era una donna triste, mi è stato detto, e lo si vede perfino dal dipinto.

«L’ha uccisa Elara» dice Cal dalla soglia della sua camera. Si aggiusta su una spalla la mantella fissata con un fermaglio d’argento decorato da scintillanti gemme nere. Nell’altra mano ha una corona nera, seminascosta come per un ripensamento. Una spada gli pende dalla cintura, infilata in un fodero impreziosito da rubini e giaietto. È solo un ornamento. Nessuno sceglierebbe una spada come arma per combattere. «Ha trascinato mia madre sempre più giù, facendola sprofondare nei suoi dispiaceri, sussurrandole nella testa finché lei non ha più avuto altra via di fuga. Ora lo so.»

Le sue labbra si incurvano verso il basso, in un’espressione severa, mentre i suoi occhi si perdono chissà dove. Nella sua tristezza vedo qualcosa di sua madre. È l’unica somiglianza che riesco a rintracciare tra loro due.

«Vorrei averla conosciuta» dico.

«Anch’io.»

Usciamo dalla sua camera insieme, e percorriamo con lo stesso passo i corridoi di Poggio Oceanico fino alle stanze sontuose destinate ai ricevimenti pubblici. Ieri notte mi sono scrollata di dosso ogni preoccupazione riguardo ai pettegolezzi, sentendomi impudente e spavalda. Il disagio si risveglia adesso. Mi domando se al nostro ingresso saremo accolti da un’ondata di mormorii, tra sorrisetti sarcastici degli argento e commenti critici di rossi e novisangue. Farley mi guarderà con disprezzo per aver vacillato? Mi volterà del tutto le spalle?

Non sopporto neanche il pensiero.

Cal percepisce il mio imbarazzo. Le sue dita mi sfiorano l’interno del braccio, attente a evitare i punti sensibili dei miei polsi.

«Non è necessario che entriamo insieme» mormora mentre scendiamo una rampa di scale, avvicinandoci sempre di più al punto di non ritorno.

«Non importa ormai» rispondo.

Più avanti lo aspettano le sue guardie; membri del casato Lerolan, cugini di sangue di sua nonna. Non indossano maschere, a differenza delle sentinelle, ma sono altrettanto pericolose e silenziose.

Anabel è con loro, le mani allacciate all’altezza della vita, che è fasciata da una cintura tempestata di gemme fiammeggianti: rubini e citrini gialli. Indossa con orgoglio la sua corona di oro rosa, una semplice fascia che le cinge la fronte e i capelli lisci e grigi. I suoi occhi si posano prima su di me.

«Buongiorno» dice, attirando Cal in un abbraccio veloce, che lui riceve rapidamente, sovrastandola con la sua altezza.

«’Giorno» risponde lui. «Sono tutti pronti?»

«Dovrebbero» dice lei, agitando una mano grinzosa. «Ma immagino che dovremo aspettare che la principessa del Rift indossi ogni singolo pezzo di metallo su cui riesca a mettere le mani. Ricordami di controllare che non si sia rubata i pomelli delle porte.»

Tutto nervi, Cal non sorride, ma un angolo della sua bocca si solleva. «Faremo a meno dei pomelli, in caso» dice.

«Ti trovo bene, signorina Barrow» aggiunge Anabel, spostando lo sguardo su di me.

Non è come mi sento, penso tra me e me. «Bene quanto ci si può aspettare, considerate le circostanze.» Sto attenta a non aggiungere alcun titolo, ma lei non sembra accorgersene o importarle.

A giudicare da come la sua espressione cambia, addolcendosi, devo aver detto la cosa giusta. Con mia sorpresa, Anabel non prova ostilità nei miei confronti questa mattina. Fa un respiro lento. «Pronti o no,» mormora, girando su se stessa «stiamo arrivando, Maven.»

Il salone in fondo alla grande scalinata è vasto e si apre sulle numerose sale da ballo e sulla sala del trono, oltre che sul salone dei banchetti e su una versione più piccola e meno pomposa della camera consiliare della reggia del Biancofuoco. Poggio Oceanico è stato progettato per accogliere una corte di argento in piena attività, e per ospitare il governo di Norta in trasferta. Ora ci sono rossi sparpagliati tra le stanze, indaffarati come servitori, ma visibilmente non servitori. Il verde delle uniformi di Montfort contrasta nettamente con il marmo bianco, gli ornamenti blu oceano e i numerosi gonfaloni dorati ancora appesi ai muri e ai soffitti. In mezzo agli altri colori, riconosco lo stesso rosso cremisi dell’uniforme di Cal. Contrassegna il suo status di re legittimo e di conquistatore di quasi mezza Norta.

Come ad Ascendant per l’incontro nella Sala del popolo, Davidson indossa il suo elegante abito verde scuro. Anche Farley ha la stessa uniforme di rappresentanza, e vi si trova altrettanto a disagio. Sono contenta di non doverne indossare una. Il mio abito è morbido sulla pelle e i miei piedi sono ben fasciati da eleganti stivali blu. Anabel ci lascia per andare accanto a Julian, mentre Farley osserva me e Cal avanzare verso il centro della stanza. Aggrotta la fronte e io mi preparo a un’occhiata contrariata, se non a un ringhio. Invece lei sbatte le palpebre con aria pensierosa. Quasi di accettazione.

«Calore» dice, chinando la testa davanti al re.

Lui sorride al suo uso deliberato di un saluto così informale. «Generale Farley» risponde, tutto etichetta. «Sono contento che abbia accettato di venire con noi.»

Lei si aggiusta il colletto rigido, cercando di appiattirlo. «La Guardia Scarlatta è una componente preziosa di questa coalizione e il nostro Comando dev’essere rappresentato quando negozieremo la resa di Maven.»

Mentre Cal annuisce in garbato assenso, io sospiro tra me. «Non sarei così sicura che ci sarà un accordo» la avviso, a bassa voce. Comincio a stancarmi di ripeterlo.

Farley risponde con una risata di scherno. «Naturalmente, niente è così facile nella vita. Ma una donna ha il diritto di sognare, no?»

Lancio un’occhiata oltre la sua spalla, verso gli ufficiali che la aspettano. Non conosco nessuno dei loro volti. «Come sta Kilorn?» chiedo, colta da un senso di vergogna. Mi torco le mani, cercando di nascondere i loro movimenti nervosi. Al mio fianco, Cal trasalisce; la mano libera è abbandonata al suo fianco. Vorrei prendergliela, ma entrambi preferiamo astenerci da ostentazioni pubbliche di affetto.

Lei mi guarda con simpatia. «È completamente guarito ieri, ma si sta prendendo un po’ di tempo» dice. Io cerco di immaginarmelo intero e in salute, e non mentre danza sulla soglia della morte come quando l’ho lasciato. Non funziona. «Abbiamo requisito le caserme del Centro di sicurezza, si trova lì insieme agli altri feriti.»

«Bene» mi sforzo di dire, ma non riesco ad aggiungere altro. Farley non insiste. Sento di nuovo l’imbarazzo per la mia scelta bruciare come una ferita di coltello. Kilorn è quasi morto. Cal è quasi morto. E tu sei corsa da Cal.

Accanto a me, il vero re distoglie lo sguardo, anche lui avvampando per le implicazioni. Nonostante abbiamo entrambi deciso di non compiere alcuna scelta, sappiamo che delle scelte sono state compiute comunque.

«E Cameron?» aggiungo, se non altro per fermare il flusso di questi pensieri.

Farley si gratta il mento. «Sta organizzando New Town. È una presenza molto utile lì, insieme a suo padre. Le città tecnologiche hanno le loro reti sotterranee e la notizia si sta diffondendo negli altri centri. Maven e i suoi argento si staranno anche preparando per altri attacchi, ma lo stesso vale per i nostri.»

Questo mi gonfia di orgoglio, e di trepidazione. Di sicuro Maven si vendicherà per quello che abbiamo fatto a New Town e cercherà di impedire che si ripeta la stessa cosa. Ma se le baraccopoli rosse si ribellano, se le città tecnologiche si fermano, il suo sforzo bellico non potrà che arrestarsi, alla fine. Non avrà più risorse. Non avrà carburante. Possiamo davvero costringerlo alla resa per mancanza di mezzi.

«Noto che stiamo di nuovo aspettando la principessa Evangeline» dice Davidson raggiungendoci. Il suo contingente di consiglieri rimane indietro, lasciandoci spazio.

Io sollevo la testa con un sospiro. «È l’unica costante in questo mondo.»

Il presidente incrocia le braccia. Se è nervoso, di sicuro non lo mostra. «Un pavone ha bisogno di tempo per lisciarsi le penne, anche se sono d’acciaio.»

«Abbiamo perso molti magnetron ieri» dice Cal, la voce bassa e severa. Quasi di rimprovero. «Il casato Samos ha pagato un alto prezzo per Baia di Harbor.»

Farley si irrigidisce, serrando la mandibola. «Dubito che ci permetteranno di dimenticarcene. O che tralasceranno di farsi ricompensare per il loro sacrificio.»

«Questa è una questione che andrà affrontata» risponde Cal.

A dispetto della nostra storia, sento uno strano impulso di… difendere Evangeline. «Se sarà mai necessario» dico. «Ma non è il momento di parlarne» aggiungo, indicando con la testa l’arco lontano sotto il quale Evangeline è appena apparsa con Ptolemus al suo fianco. Indossano completi abbinati color bianco perla e luminoso argento. Lui ha una giacca aderente abbottonata fino alla gola, pantaloni e stivali neri simili a quelli di Cal, e una fascia grigia che gli attraversa il petto dalla spalla al fianco, decorata da uno strano motivo. È solo quando si avvicina che mi rendo conto che le sagome nere a forma di diamante non sono affatto un disegno, ma pugnali fissati direttamente alla stoffa. Armi, se dovesse averne bisogno.

Sua sorella è abbigliata allo stesso modo, le pieghe della sua lunga gonna attraversate da tagli che mostrano gli eleganti leggings di pelle bianca che indossa sotto. Se questo incontro dovesse finire nel sangue, non si troverà impacciata da una gonna. Vorrei averci pensato anch’io. Ha i capelli legati in una stretta treccia, le ciocche argentee tempestate di stelle di metallo color perla, affilate come rasoi e utili come armi da taglio. Le braccia sono nude, senza maniche a impedire i movimenti o a impigliarsi nei gioielli che porta alle mani. Un anello luccica a ogni dito, con pietre bianche e nere, e sottili catenelle si avvolgono intorno ai polsi. Garrote, per strangolare o per tagliare. Perfino i lunghi orecchini, che terminano in perfide punte, appaiono letali.

Mi scopro contenta che Evangeline ci abbia messo così tanto. Ha addosso un arsenale.

«Devo chiedere di regolare gli orologi nelle sue stanze, vostra altezza?» gracchia Anabel dal suo posto accanto a Julian.

Evangeline risponde con un sorriso tagliente come i suoi coltelli. «I nostri orologi sono perfettamente in orario, vostra maestà.» La sua gonna si gonfia intorno alle gambe mentre passa accanto alla vecchia regina, avvicinandosi a noi. Rabbrividisco quando rivolge lo stesso sorriso a me. «Buongiorno, Mare. Sembri ben riposata» dice. Poi fa scorrere gli occhi sopra Cal, i denti ancora scoperti. «E tu no.»

«Grazie» dico io rigidamente, a denti stretti. Mi pento immediatamente di qualunque sentimento gentile abbia mai provato nei suoi confronti.

Lei gode della mia risposta infastidita, e del colore che sale alle guance di Cal. Alle sue spalle, Ptolemus incrocia le braccia dietro la schiena, gonfiando il petto. Mostra con orgoglio i pugnali. Farley li osserva a uno a uno, gli occhi spalancati e furenti.

«Che peccato che questo incontro non si sia potuto tenere di sera» mormora Ptolemus. La sua voce è più profonda di quella di Cal e infinitamente meno gentile. Ci vuole coraggio a parlare qui, soprattutto davanti a Farley e a me.

Mi domando se anche lei, come me, sta vedendo Shade trafitto da un colpo di Ptolemus Samos. Perfino stare in sua presenza dà la sensazione di un tradimento.

Farley ha più controllo di me. Mentre io riesco solo a tenere la bocca chiusa, lei volta la testa di scatto con un ghigno. «Perché tua sorella avesse più tempo per dipingersi la faccia?» risponde secca, indicando il trucco complicato che adorna il viso di Evangeline.

La principessa Samos si sposta un poco, piazzandosi tra suo fratello e noi. Protettiva fino all’ultimo. Quasi mi aspetto che lo mandi via, fuori dalla nostra portata.

«Perché vi potesse partecipare mio padre» spiega poi con un orgoglioso moto della testa. «Re Volo sarà qui entro il tramonto.»

Cal socchiude gli occhi. Vede la minaccia chiaramente quanto me. «Con i rinforzi?»

«Perché altri soldati fedeli ai Samos muoiano per te? Non credo» ghigna Evangeline. «Viene per sovrintendere all’attacco finale contro Maven.»

Sovrintendere. Gli occhi grigio tempesta di Evangeline si scuriscono, anche se solo per un istante, incupiti dal significato sotteso. Non è difficile riempire gli spazi tra le sue parole, ricostruire che cosa intende.

Sta venendo a sistemare il pasticcio che abbiamo combinato.

Rabbrividisco. I figli di Samos sono forti, violenti e pericolosi, ma alla fin fine sono strumenti. Armi brandite da un uomo ancora più potente.

«Bene, mi risparmierà il tempo di convocarlo personalmente» dice Cal, appoggiando una mano sull’elsa della spada ingioiellata. Sorride disinvolto, come se l’arrivo di Volo Samos fosse stata una sua idea. «Sono sicuro che gli riserverai un felice benvenuto, Evangeline.»

L’occhiata che gli lancia lei potrebbe avvelenare fiumi interi.

«Diamo un taglio a queste assurdità» ringhia a bassa voce.

L’alba disegna striature sulle onde, luccichii rosa e di un blu sempre più chiaro colano dall’orizzonte. Tengo la fronte appoggiata al vetro freddo del finestrino del vertijet per guardare la nostra discesa. A ogni secondo che passa il mio corpo si tende, il cuore batte con pulsazioni sempre più forti, finché comincio a temere di poter esplodere. Mi ci vuole tutta la mia energia per tenere il fulmine sotto controllo e il velivolo al riparo dai miei accessi di elettricità. Di fronte a me, Farley mi fissa, le mani sul gancio della cintura di sicurezza, pronta a slacciarsela e a saltare fuori dal portello se io dovessi perdere il controllo.

Cal ha più fiducia. Si esibisce in un’ostentazione di disinvolto disinteresse, una gamba allungata davanti, il lato sinistro del corpo appoggiato contro il mio fianco. Irradia un calore rilassante e le sue dita sfiorano in continuazione le mie, un saldo promemoria della sua presenza.

Se sua nonna è contrariata o sorpresa dalla nostra vicinanza, non lo dà a vedere. Siede tranquilla con Julian, la cui faccia è più cupa che mai.

Davidson completa la squadra sul nostro jet, mentre per fortuna Evangeline e suo fratello sono sull’altro velivolo, dietro il nostro. Vedo il riflesso sull’acqua del loro piccolo jet ronzante, un’ombra indistinta tra le onde. I vertijet sono estremamente rumorosi e per una volta ne sono contenta. Nessuno può parlare ora, né tramare, né criticare. Cerco di perdermi nel mormorio costante.

L’isola Province appare fin troppo presto, un cerchio di vegetazione circondato da un pallido nastro di sabbia. Dall’alto assomiglia a una delle mappe di Julian, tracciata con semplicità. Il villaggio sulla costa si compone di una piccola griglia di poche strade. Il porto è vuoto, ma una decina circa di navi da guerra sono ancorate a un chilometro di distanza. Maven potrebbe spararci mentre siamo in volo, se volesse, penso, immaginandomi il rombo dell’artiglieria in lontananza.

Atterriamo senza incidenti, invece. L’agitazione che mi serra il petto aumenta ben oltre la mia capacità di sopportazione. Stringo i denti, fin quasi a frantumarmi la mandibola, e salto giù dal jet il prima possibile, se non altro per inspirare aria fresca.

E magari buttarmi dritta in mare.

Invece mi allontano dai motori ancora accesi del vertijet, sollevando una mano per proteggere i capelli dalle raffiche più violente del vento. Farley mi segue, le spalle incurvate.

«Stai bene?» mi chiede, sovrastando il rumore quanto basta perché la senta solo io.

La bocca tesa, scuoto leggermente la testa. No.

Scruto l’erba alta che copre le dune sulla spiaggia, quasi aspettandomi che ne salti fuori un contingente di sentinelle e ci circondi. Che ci costringa alla resa, che mi ricostringa alle manette. La bile mi sale in gola, il sapore quasi mi provoca un conato di vomito. Sento di nuovo l’effetto della pietra silente sulla pelle, come se si stesse prendendo una vendetta beffarda. Non posso tornare là. Volto la faccia, nascondendola sotto i capelli agitati dal vento. Cerco di respirare e concedermi i preziosi secondi che mi servono per stabilizzarmi.

Le mani di Farley mi afferrano le spalle, una presa salda ma gentile. «Non ti dirò di fartela passare» mi sussurra nell’orecchio. «Ma cerca di resistere fino alla fine. Solo per ora.»

Cerca di resistere.

Stringo i denti e torno a guardarla, con gli occhi fortunatamente asciutti. «Solo per ora» le faccio eco. Crollerò dopo. Quando sarà tutto finito.

Dietro di lei, Cal si è fermato, vigile ma senza interromperci. Io incrocio il suo sguardo da sopra la spalla di Farley e gli faccio un impercettibile cenno con la testa. Ce la posso fare. Devo farcela.

Dobbiamo essere uno strano spettacolo, un contingente di reali argento, un generale rosso e due novisangue, tutti affiancati da guardie vestite nei nostri diversi colori. Anche se nessuno di noi si aspetta che Maven osservi le regole della guerra, sappiamo che probabilmente la regina delle Lakelands le rispetterà. Ciononostante, mi tengo vicina a Farley e ai suoi due ufficiali della Guardia Scarlatta. Mi fido delle loro armi e della loro lealtà.

Evangeline e Ptolemus scendono dal loro jet con l’aria di essere infastiditi dall’incontro, come se avessero qualcosa di più importante da fare. È una messa in scena, naturalmente. Evangeline vuole vedere Maven tanto quanto io non vorrei. Non rinuncerebbe mai a un’occasione per schernirlo. I motori del vertijet le scompigliano i capelli mentre lei si ferma, lo sguardo puntato sull’erba intorno a noi.

Ci siamo accordati per incontrarci all’interno dell’isola. Un’opportunità per le acquatiche delle Lakelands di dimostrare la loro buona fede. È una camminata breve e silenziosa tra le dune verso una rada foresta di alberi nodosi e ostinati. Mi ricordano Tuck, ora abbandonata alle onde. Shade è sepolto là, e nessuno ne sorveglia la tomba.

Cal è in testa al gruppo, con Davidson a un fianco e Farley all’altro, a mostrare l’unità della nostra coalizione. Sangue rosso alleato con quello argento. Evangeline e Ptolemus gli sono alle calcagna, e sorprendentemente non paiono contrariati dalla loro posizione secondaria.

Io sono contenta di avere tante persone davanti a me, perché così posso prendermi qualche secondo in più per raccogliere ogni grammo di coraggio che possa recuperare. Il mio miglior conforto è il mio fulmine, una rete sotto la mia pelle che conosco solo io. Ne immagino le accecanti linee biforcute, viola e bianche. Non se ne andrà mai e nessuno me lo potrà togliere, neanche lui. Lo ucciderò se ci prova.

Mesi fa ho guardato Maven suggellare la pace con i lacustri in una situazione simile. Anche se lo scenario era decisamente diverso – gli sconfinati terreni minati della Strozzatura al posto di questa isola erbosa tra un cielo che va schiarendosi e un calmo mare azzurro – la sensazione è la stessa. Marciamo verso l’ignoto, verso persone con un potere enorme e terribile. Almeno stavolta non sarò seduta al fianco di Maven. Non sono più il suo cagnolino.

Come per l’incontro con i lacustri, è stata eretta una piattaforma al centro di un campo. Assi di legno accostate con regolarità, e sopra sedie disposte in cerchio, per metà già occupate. Quasi vomito in mezzo all’erba.

La persona più vicina a me mi tocca la mano. Julian.

Sollevo lo sguardo su di lui, implorandolo silenziosamente. Di cosa, non lo so. Non posso tornare indietro. Non posso scappare via. Non posso fare niente di quello che il mio corpo mi chiede urlando di fare. Tutto quello che mi offre lui è un’occhiata gentile e un comprensivo cenno del capo.

Cerca di resistere.

Due sentinelle ci bloccano la strada, i loro volti imperscrutabili dietro le maschere. La brezza marina gioca con le loro vesti fiammeggianti.

«Siete pregati di liberarvi delle vostre armi prima di avvicinarvi a sua maestà, il re di Norta» dice uno dei due, rivolto a Farley e ai suoi ufficiali. Nessuno di loro si muove. Farley non batte ciglio.

La regina Anabel si volta, con un ghigno. Guarda Cal, di cui supera di poco la spalla in altezza. «Il re di Norta è qui con noi e non ha paura delle armi dei rossi.»

A questo, Farley ride scopertamente e con disprezzo in faccia alle sentinelle. «Che vi importa delle nostre pistole?» gracchia. «Queste persone sono più pericolose di qualunque nostra arma.» Indica tutti noi con un gesto della mano. Novisangue e argento. Dotati di abilità molto più distruttive di qualunque pistola. «Non ditemi che il vostro piccolo re ha paura di una manciata di rossi armati.»

Accanto a lei, gli ufficiali della Guardia Scarlatta si spostano un poco, come nel tentativo di distogliere l’attenzione dalle mitragliatrici che stringono in mano.

Ma Cal non ride, non sorride neanche. Percepisce che qualcosa non va e questo mi dà i brividi. «Deduco» dice lentamente, soppesando le parole «che stiamo per entrare in un cerchio silente. È corretto, sentinella Blonos?»

Mi sento raggelare il sangue, mi manca l’aria. No.

Julian allunga piano un braccio nella mia direzione, offrendomi un appiglio a cui aggrapparmi.

La sentinella trasalisce nel sentir nominare il suo casato. Mi concentro su di lui, se non altro per non perdere il controllo. Non serve a niente. Il mio cuore martella a un ritmo assordante e il respiro mi si strozza in gola. Un cerchio silente. Vorrei strapparmi la pelle. Le mie dita si stringono con uno scatto nervoso intorno al braccio di Julian, fino a fargli male. Il bianco delle mie nocche spicca nettamente.

Lui copre la mia mano con la sua, cercando di arginare la mia paura.

Davanti a noi, Cal non si volta, ma sposta appena il mento, un lampo negli occhi. Come se volesse guardarmi. Con compassione? Con frustrazione? O con comprensione?

«È corretto» risponde la sentinella, la voce smorzata dalla maschera. «Il re Maven ha portato la pietra silente per garantire che l’incontro avvenga senza eccessivi contrasti.»

Un muscolo guizza sulla guancia di Cal mentre lui serra la mandibola. «Non è questo il protocollo» ringhia. Il suo brontolio sembra increspare l’aria, come il verso di avvertimento di un animale. Una parte di me vorrebbe vederlo scattare e bruciare quei due, bruciare l’isola, bruciare Maven e Iris e sua madre; rimuovere ogni ostacolo sulla nostra strada con un fuoco devastante e divorante.

La sentinella si raddrizza e chiude entrambe le mani a pugno nella sua veste. È più alto di Cal, ma neanche lontanamente altrettanto imponente. Il suo collega fa lo stesso; si mettono spalla a spalla per bloccarci il passaggio. «Questo è il desiderio del re. Non è una richiesta. Signore» aggiunge poi, in un tono impacciato e formale. In passato loro proteggevano Cal, come avevano protetto suo padre e ora proteggono Maven. Immagino che trovarsi davanti la persona di cui erano precedentemente al servizio sia una delle poche situazioni per cui non sono addestrati.

Cal guarda da una parte e dall’altra, cercando il parere sia di Farley sia di Davidson. I miei denti stridono, ossa contro ossa, mentre inalo brevi respiri attraverso il naso. Quasi sento di nuovo la pietra silente, che minaccia di annegarmi. Non se rifiutiamo. Se ce ne andiamo. O se Maven si piega, permettendoci di passare senza soffrire.

Ovviamente non lo farà. Perché è questo il motivo principale per cui ha portato la pietra. Non per proteggere se stesso. Le regole della guerra sono una protezione sufficiente, soprattutto quando dall’altra parte c’è il suo terribilmente nobile fratello. L’ha fatto per farci male. Per far male a me. Lui sa in che genere di prigione mi ha tenuto confinata per sei mesi della mia vita. Come ho passato ogni giorno a consumarmi, a morire lentamente, separata da metà di me stessa. Intrappolata dietro un vetro che non si rompeva mai, per quanto duramente lottassi.

Lo stomaco mi sprofonda quando Farley annuisce con riluttanza. Almeno lei non la sentirà. La pietra silente non ha effetto su di lei né su qualunque altro rosso senza abilità.

Davidson è decisamente meno entusiasta, mentre guarda Cal con la schiena dritta e le spalle tese. Ma annuisce con un movimento nervoso, accettando le condizioni.

«Molto bene.» Quasi non sento Cal dirlo, perché un ruggito mi si scatena nelle orecchie.

Il terreno sotto di me prende a ruotare, dandomi il capogiro. Solo la presa sul braccio di Julian mi tiene stabile. In prima fila, Farley e i suoi ufficiali si spogliano rumorosamente delle loro armi, dando spettacolo con le loro mitragliatrici e i coltelli. Io sussulto a ogni oggetto che cade e scompare, inutile, tra l’erba della duna.

«Andiamo» sussurra Julian in modo che solo io possa sentirlo, quando gli altri si mettono in moto.

Mi costringe a fare un passo, ma mi tremano le gambe, minacciano di cedere. Mi appoggio a lui il più discretamente possibile, lasciandomi guidare.

Cerca di resistere.

Sollevo lo sguardo più che posso, sforzandomi di non barcollare, di non cadere o scappare via.

Iris spicca nel suo abito corazzato di un vivace blu fiordaliso, che si allarga intorno a lei, disposto con arte sopra la sedia. È l’equilibrio perfetto tra una guerriera e una regina, anche più di Evangeline. I suoi occhi grigi ci seguono mentre ci avviciniamo, stretti in due fessure da predatrice. Lei non è mai stata crudele con me, secondo gli standard degli argento. Eppure la odio per quello che ha fatto. Con la pietra che incombe a poca distanza, devo caricarmi di rabbia. È l’unica emozione che blocca la paura.

Entro nel cerchio della pietra silente e la sensazione innaturale mi piomba addosso come una coltre. Mi mordo le labbra per non gridare. Il mio stomaco si rivolta quando quel peso angosciante mi cala bruscamente sulle spalle. Il mio passo vacilla, le palpebre tremano. Sono le uniche manifestazioni esterne del dolore intenso. Dentro, il mio corpo grida, ogni nervo in fiamme. L’istinto mi dice di scappare, di abbandonare questo cerchio di tortura. Il sudore mi gocciola lungo la schiena mentre mi costringo a mettere un piede davanti all’altro, cercando di tenermi al passo con il gruppo. Se non fosse per la pietra, esploderei in una scarica di furia elettrica da far impallidire tutte le mie tempeste. Il fulmine non ha pietà. E neanch’io.

Guardo torva davanti a me, gli occhi socchiusi per reprimere la voglia di piangere. Guardo tutti tranne Maven. La madre di Iris, la regina Cenra, è una donna più posata e più piccola di sua figlia, con la stessa carnagione ma un viso comune. Il suo vestito corazzato è blu scuro, come quello di Iris, con fasce dorate che richiamano la corona. Le due donne sono chine l’una verso l’altra, raccolte nella reciproca intimità che solo una madre e una figlia riescono ad avere. Ho voglia di farle a pezzi.

Il quarto reale non l’ho mai visto prima, ma posso immaginarne abbastanza facilmente l’identità. Il principe Bracken torreggia sulla sua sedia, la pelle del nero-blu lucido e impeccabile di una pietra preziosa. Le sue vesti sono viola con bordi color ametista, e cadono morbide sopra un pettorale di oro massiccio. I suoi occhi scuri si posano non su Cal o su me, ma su Davidson. Il principe ha l’aria di voler sbudellare il presidente, chiaramente assetato di vendetta per i suoi figli.

Come Iris, siede al fianco di Maven.

All’inizio cerco di non guardare Maven, ma è impossibile ignorarlo, anche se la sua vista è come un coltello rovente sulla pelle, così affilato che mi aspetto di cominciare a sanguinare.

Cerca di resistere. Aggrappati alla rabbia.

Il cuore mi si ferma quando gli lancio un’occhiata e scopro che mi sta già guardando, il suo ghigno maledetto e familiare gli distorce le labbra pallide.

Mentre noi prendiamo posto annuisce, spostando lo sguardo tra me e Cal, come se non esistesse nessun altro. Il presidente Davidson si siede in mezzo a noi, un solido divisorio. Maven sembra godersi immensamente tutto questo, e sorride al cuscinetto tra suo fratello e me. La brezza marina gli arruffa i capelli, ancora più lunghi di quelli di Cal e leggermente arricciati sotto il peso della sua disgraziata corona di ferro nero.

Voglio ucciderlo.

La sua uniforme è quella che conosco bene, nero corvino, decorata con le solite medaglie di Stato guadagnate in modo disonesto. Sorride, notando compiaciuto i colori invertiti della giacca di Cal. Probabilmente è felice di aver strappato a suo fratello i segni distintivi del casato. Ci osserva con composto ed evidente piacere, impaziente di rendere questo incontro il più doloroso possibile. La maschera del re crudele è saldamente al suo posto.

Devo incrinarla.

Mi sporgo verso Davidson, appoggiando il gomito sul bracciolo della sedia e spingendo avanti la clavicola. Il marchio impresso sulla mia pelle è esposto alla vista di tutti. La “M” di “Maven”. La “M” di “Mostro”. Il suo sguardo si ferma sulla pelle rovinata, esitando un istante. I suoi occhi di ghiaccio si fanno vacui e lontani. È come spingerlo fuori da un sentiero, o infilarlo in un lungo corridoio buio.

Poi si riprende e sbattendo le palpebre osserva il resto della nostra coalizione, ma è un buon inizio.

I nostri posti sono preassegnati, per cui ognuno prende il suo senza incidenti. Con mia sorpresa e disagio, accanto a Farley ci sono Cal da una parte e niente meno che Ptolemus dall’altra. Faccio una smorfia. Se lei non si lancerà verso il lato opposto della piattaforma per strangolare Maven, potrebbe finire per uccidere invece uno dei suoi alleati.

Lo sguardo di Farley brucia quanto quello di un Calore mentre fissa il giovane re. Si sono già incontrati, molto tempo fa, nella residenza estiva, quando Maven ci aveva ingannati tutti con una facile bugia a cui desideravamo credere. Ha ingannato lei tanto quanto ha ingannato me.

«È davvero affascinante vedere quanto sei riuscita a salire in alto, generale Farley» dice lui, rivolgendosi a lei per prima. So che cosa sta cercando di fare: aprire delle fratture tra di noi prima ancora che ci sediamo tutti. «Mi domando dove avresti previsto di trovarti ora, se te l’avessi chiesto un anno fa. Quanta strada hai fatto.» I suoi occhi oscillano tra Farley e Ptolemus, rendendo evidenti i sottintesi.

Quando ero sua prigioniera, lui mi ha aperto la testa a forza e ha guardato tra i miei ricordi con l’aiuto di un cugino Merandus. Ha visto Shade morire per mano di Ptolemus e sa che cosa significava lui per Farley. Sa che cosa si è lasciato indietro mio fratello. Non è difficile per lui punzecchiare e infierire su quella ferita aperta.

Farley scopre i denti, una predatrice anche senza i suoi artigli, ma Cal interviene prima che lei possa ribattere con una risposta acida. «Direi che ci troviamo tutti in posizioni inaspettate» dice, la voce severa e uniforme. Diplomatico fino al midollo. Non riesco a immaginare lo sforzo che gli deve costare. «Non succede spesso che un re di Norta sieda accanto alle regine delle Lakelands.»

Maven si limita a sogghignare. È molto più bravo in questo di quanto lo potrà mai essere Cal. «Non succede spesso che un primogenito segga in qualunque posto che non sia il trono. Eh, fratello?» ribatte, e Cal chiude la bocca con uno scatto udibile. «Cosa pensi di tutto questo, nonna?» aggiunge Maven, lanciando pugnali con gli occhi in direzione di Anabel. «Il sangue del tuo sangue in guerra, l’uno contro l’altro.»

Lei risponde con altrettanto veleno. «Tu non sei sangue del mio sangue, ragazzo. Hai perso quel diritto quando hai contribuito a uccidere mio figlio.»

Maven fa schioccare la lingua, come mosso da compassione per lei. «È stato Cal a brandire la spada, non io» dice, indicando con il mento la spada simile che pende al fianco di Cal. «Che immaginazione. Le vecchie sono così facili alle fantasie.»

Al suo fianco, la regina Cenra inarca uno dei suoi sopraccigli ben disegnati. Non dice niente, ma lascia che Maven tessa la sua ragnatela, o annodi il proprio cappio.

«Bene» dice lui, battendo le mani. «Non sono stato io a chiedere questo incontro. Credo che questo significhi che tocca a voi presentare le condizioni che siete venuti a proporre. La resa, forse?»

Cal scuote la testa. «Sì, la tua.»

La risata di Maven è un verso strano. Artefatto. L’aria spinta fuori a forza, il timbro calcolato e studiato, un’imitazione del suono che lui pensa debba avere una risata. Ha un effetto sgradevole su suo fratello, che si agita sulla sedia, a disagio.

Neanche Bracken sorride. Ha le labbra tese in un broncio e il mento appoggiato su un pugno chiuso. Non conosco la sua abilità, ma immagino sia potente, trattenuta solo dalla pietra che sta lentamente soffocando tutti noi. «Non ho fatto tutta questa strada, e così di corsa, per ascoltare queste assurdità, Tiberias Calore» dice.

«Non sono assurdità, vostra altezza» risponde Cal, con un leggero inchino della testa. Mostrando deferenza e rispetto.

Sulla sua sedia, Maven sbotta in un verso beffardo, basso e profondo. «Vedi qui i miei alleati.» Allarga le mani. «Entrambi reali argento, hanno dietro di sé tutta la potenza delle loro nazioni, interamente devote alla nostra causa. Io ho la capitale, le terre più ricche di Norta…»

«Non hai il Rift» lo interrompe Evangeline. A dispetto della pietra, i suoi metalli sono tutti a posto. Sono genuini, forgiati in quelle forme e non tenuti insieme solo dalla sua abilità. Si è preparata per questo incontro. Come avrei dovuto fare io. «Non hai Delphie. Ieri hai perso Baia di Harbor. Perderai sempre di più, finché tutto quello che ti rimarrà saranno le persone sedute accanto a te, e non avrai i mezzi per ripagarle di quello che ti hanno dato.» Il suo sorriso si allarga, mostrando denti incappucciati da punte d’argento. Penso che gli divorerebbe il cuore se potesse. «Tra non molto sarai un re senza corona né trono, Maven. Meglio arrenderti finché hai ancora qualcosa da barattare.»

Maven arriccia il naso. Lo fa sembrare un bambino petulante. «Non baratterò niente.»

«Neanche la tua vita?» mormoro, la voce sottile ma abbastanza ferma da essere sentita. Rimango immobile quando lui punta gli occhi su di me, lasciando che il suo ghiaccio mi scorra addosso. Non sobbalzare, non sbattere le palpebre. Cerca di resistere.

Lui si limita a ridere di nuovo. «Il tuo bluff è divertente, come minimo» ridacchia. «Vedo che cos’hai, chi hai portato dalla tua parte. Fissa le tue condizioni, Cal. O torna a Baia di Harbor e costringici a uccidervi tutti.»

«Molto bene» risponde Cal, stringendo il pugno. Se non fosse per la pietra, probabilmente andrebbe in fiamme. «Cedi il trono, Maven. Cedi il trono e io ti lascerò vivere.»

«Questo è ridicolo» sospira Maven, e voltandosi verso Iris solleva gli occhi al cielo. Lei non ricambia il gesto.

Cal prosegue, imperterrito. «L’alleanza con le Lakelands e Piedmont rimarrà valida. Avremo la pace sulla nostra costa, dalle regioni ghiacciate alle isole del Sud. Il tempo di ricostruire, far ricrescere ciò che questa guerra ha distrutto. Curare le ferite e aggiustare i torti che ci affliggono da secoli.»

«Parli dell’uguaglianza con i rossi?» chiede Iris. La sua voce è come me la ricordo. Calma, misurata. Lei è una creatura dal forte autocontrollo.

«Sì» risponde deciso Cal.

Bracken scoppia in una risata profonda e lunga, una mano premuta sull’oro scolpito che gli copre lo stomaco. Se non fosse per le circostanze, troverei quel suono confortante e cordiale. Cenra e Iris rimangono in silenzio, riluttanti a scoprire troppo facilmente le loro intenzioni o i loro pensieri.

«Sei ambizioso, te lo riconosco» dice Bracken, puntando un dito su Cal. «E giovane. E distratto.» I suoi occhi scuri si spostano verso i miei, esplicitando il senso delle sue parole. Io mi sento in imbarazzo sotto il suo sguardo. «Non sai che cosa ci stai chiedendo di fare.»

Farley non è altrettanto facile da intimidire. Stringe le mani come artigli sui braccioli della sua sedia, quasi sollevandosi. Un rossore le tinge le guance. «Vi sentite così minacciati dalla gente su cui sputate da non poter concedere loro la libertà?» chiede, guardando con un sorriso sprezzante prima Bracken, poi Cenra e Iris. «È così debole la vostra presa sul potere?»

La regina delle Lakelands spalanca gli occhi, il bianco contrasta nettamente con il bronzo della sua pelle e il castano scuro dell’iride. Appare sinceramente sorpresa. Dubito che un rosso si sia mai rivolto a lei in questo modo, e si vede. «Come osi parlarci…» sbotta.

Il caro Julian è il più veloce, interrompendola con tono misurato prima che possa spingere Farley a dire qualcosa di più estremo. «La storia favorisce i calpestati e gli oppressi, vostra maestà» dice. Le sue parole incantano, attente, sagge, nonostante l’azione della pietra silente. La regina è riluttante, ma lentamente chiude la bocca per ascoltare. «Possono passare lunghi anni, ma prima o poi le sorti cambiano, sempre. I popoli si sollevano. Così vanno le cose. Si può lasciare spazio al cambiamento di propria volontà, assecondarlo, o affrontare l’impeto della sua forza. Potrebbe non capitare a lei, e forse neanche ai suoi figli. Ma arriverà il giorno in cui i rossi assalteranno i cancelli delle vostre regge, distruggeranno le vostre corone e taglieranno la gola ai vostri discendenti, che imploreranno la pietà che voi non avrete mostrato ora.»

Le sue parole riecheggiano a lungo, come se danzassero nel vento. Hanno l’effetto di far riflettere le regine delle Lakelands e Bracken, che si scambiano sguardi turbati.

Maven non ne è minimamente toccato. Osserva Lord Jacos con occhi di fuoco. Ha sempre disprezzato Julian. «Hai fatto le prove per questo discorso, Julian? Mi sono sempre domandato perché passassi così tanto tempo da solo nella biblioteca.»

È troppo facile ributtargli in faccia la battuta. «Dubito che ci sia qualcuno che passi più tempo da solo di te» dico, spostandomi di nuovo in avanti per mettere in mostra il mio marchio.

La combinazione delle due cose lo fa impallidire, la bocca leggermente aperta. Il respiro fischia tra i suoi denti scoperti. Ha un’espressione come se volesse baciarmi, o aprirmi la gola. Dubito che sappia cosa preferirebbe fare.

«Attento, Maven» incalzo, spingendolo più vicino al punto di esasperazione. «La maschera potrebbe scivolarti giù.»

Una paura fredda lampeggia nei suoi occhi. Poi la sua faccia si ammorbidisce, la fronte si aggrotta e le labbra si tirano verso il basso, piegandosi indietro a mostrare i denti ancora di più. Con quelle ombre sotto gli occhi e sotto gli zigomi, sembra un teschio, bianco come la luce della luna. «Potrei ucciderti, rossa» ringhia, sfacciato nella sua vuota minaccia.

«Buffo. Ne hai avuto l’opportunità per sei lunghi mesi» mi batto le mani sopra le braccia e il petto, sfiorando il marchio con le dita. «Eppure, eccomi qua.»

Distolgo lo sguardo prima che lui possa dire altro, rivolgendomi ai suoi alleati. «Maven Calore è come minimo una persona instabile.» Mentre parlo, sono intensamente consapevole della loro attenzione, del peso di tre corone che mi fissano. Così come lo sono del peso della pietra silente; una pressione continua, schiacciante. Vorrei poter sentire il mio fulmine e trarre un po’ di forza dalla mia abilità. Invece ho soltanto me stessa, debilitata. E questo deve bastarmi.

«Lo sapete tutti. Quali che siano i vantaggi che ricaverete dal suo regno, sapete che non pesano più dei rischi. Lui sarà spodestato, o direttamente da noi o dal crollo del suo paese. Guardatevi intorno. Quanti Gran casati siedono con lui? Dove sono?» Indico le sentinelle, le loro guardie, ma non c’è nessun altro di Norta. Non il casato Welle né il casato Osanos né nessun altro. Non so dove siano, ma la loro assenza è eloquente.

«Voi siete i suoi scudi. Sta usando voi e i vostri paesi. Un giorno vi si rivolterà contro, quando avrà la forza di liberarsi di voi. Lui non prova lealtà verso nessuno, e non c’è amore nel suo cuore. Il ragazzino che chiama se stesso re è un guscio vuoto, un pericolo per tutti e per tutto.» Sulla sua sedia, Maven si esamina le mani, aggiustandosi i polsini della giacca. Qualunque cosa pur di mostrarsi impassibile e imperturbabile. È una pessima recitazione, soprattutto per una persona di talento come lui.

Tengo la testa alta. «Perché tollerare ancora questa pazzia? Per quale motivo?»

Alla mia sinistra, Farley si sposta, la sua sedia scricchiola. Nel suo sguardo c’è tutto il fuoco che i Calore non possono richiamare. «Perché preferiscono morire dissanguati che considerarsi alla pari di persone con il sangue del colore sbagliato» sibila.

«Farley» mormora Cal.

Con mia sorpresa, Evangeline si assume il compito di risolvere la situazione, attirando l’attenzione su di sé. Contrae le labbra e si liscia il vestito in modo ostentato.

«È infinitamente chiaro che cosa sta succedendo qui. Dici che Maven li sta usando come scudi?» chiede, scoppiando quasi a ridere. «Dove sono i vostri eserciti, regina Cenra? E i suoi, principe Bracken? Chi sta davvero versando il proprio sangue in questa guerra? Se c’è uno scudo qui, è Maven. Stanno usando il ragazzino contro suo fratello, mettendoli l’uno contro l’altro finché non avranno la certezza di essere in grado di distruggere quello che rimarrà. Non è così?»

Loro non negano, o non vogliono dare ossigeno a una tale affermazione. Iris prova un’altra tattica; si sporge verso la principessa Samos con un sorriso disinvolto, a labbra strette. «Devo dedurre lo stesso di te, Evangeline. O forse Tiberias Calore non è un’arma del Rift?»

Maven le fa segno con la mano di ritirarsi. Il suo sguardo si sposta da Cal a Farley. È lei il punto debole qui, o almeno questo pensa lui. Buona fortuna. «No, non Cal» dice, facendo le fusa. «I rossi. I mezzosangue di Montfort. Conosco Volo e gli altri argento che si sono rivoltati. Non tollereranno alcun tipo di apertura verso i rossi oltre quanto gli servirà. Giusto, Anabel?» aggiunge, lanciando un sorriso a sua nonna.

Lei semplicemente si volta dall’altra parte, rifiutandosi perfino di guardarlo. A dispetto di tutte le sue pose, il sorriso di Maven si spegne un po’.

Farley non abbocca all’amo stavolta. Rimane in silenzio e Davidson lentamente batte le mani, inclinando la testa verso il falso re. «Meriti un applauso, Maven» dice. La calma estrema del presidente è una tregua gradita dopo tutta questa bile. «Ammetto che non mi aspettavo così abili raggiri da una persona tanto giovane. Ma deduco che è in questo modo che ti ha plasmato tua madre, giusto?» chiede, guardando me.

Questo fa infuriare Maven più di ogni altra cosa; perché sa che significa che a loro ho raccontato tutto quello che sapevo su di lui, e su quello che gli ha fatto sua madre.

«Sì, lui è esattamente quello che lei ha voluto che fosse» mormoro. Mi sento come se gli stessi rigirando la lama nello stomaco. «A prescindere da chi sarebbe potuto diventare. Quella persona è completamente perduta.»

La voce di Cal è gentile quando interviene, assestando il colpo finale. «E non tornerà più.»

Se non fosse per la pietra, Maven brucerebbe. Batte un pugno sulla sedia, le nocche bianche come nude ossa. «Questa conversazione è inutile» esclama irritato. «Se non avete condizioni credibili da proporre, allora andatevene. Fortificate la vostra città, raccogliete i vostri morti, preparatevi alla vera guerra.»

Suo fratello non batte ciglio. Non ha nient’altro da temere da Maven. Una tragica trasformazione è avvenuta in Cal, che scivola nel ruolo in cui più eccelle: quello di generale, di un guerriero che si trova di fronte un avversario che è in grado di sconfiggere, non più un fratello che desidera salvare. Non c’è più alcun legame di sangue tra loro, c’è solo il sangue che Maven gli ha fatto versare.

«La vera guerra è qui» risponde, i suoi modi pacati in stridente contrasto con l’ira improvvisa di Maven. «La tempesta è scoppiata, Maven, che tu voglia ammetterlo o no.»

Cerco di fare quello che ha fatto Cal. Cerco di lasciarlo andare. La falsa maschera del ragazzino gentile e abbandonato è già sparita. Non ne rimane neanche il fantasma. Rimane solo la persona davanti a me, con il suo odio e la sua ossessione e il suo amore contorto. Cerca di resistere, sibilo nella mia testa. Maven è un mostro. Mi ha marchiata, mi ha imprigionata, mi ha torturata nel peggiore dei modi per tenermi accanto a sé, per alimentare la bestia che si aggira nel suo cranio. Ma per quanto ci provi, non riesco a non vedere qualcosa di me riflesso in lui. Intrappolata da una tempesta, incapace di liberarmene, incapace di voltare le spalle a quello che ho già fatto e continuerò a fare.

Questo mondo è una tempesta che io ho contribuito a creare. Tutti l’abbiamo fatto, in misura maggiore o minore, con passi che non potevamo comprendere, sentieri che non avevamo mai pensato di percorrere.

Jon aveva visto tutto. Mi domando quale istante abbia messo in moto tutto questo. Quale scelta. È stata Elara, che cercava nella mia testa l’opportunità per colpire la Guardia Scarlatta? È stata Evangeline, che mi ha fatta cadere nell’arena del Torneo delle regine? È stato Cal, nel chiudere la sua mano sopra la mia quando ero solo una ladra rossa? O Kilorn, il suo padrone morto, il suo destino deciso, la condanna della coscrizione che incombeva su di lui? Forse non è stato neanche uno di noi a dare inizio a tutto. Potrebbero essere state la madre e la sorella di Farley, annegate dal re delle Lakelands, la cui morte ha spinto all’azione suo padre, il colonnello. O Davidson, che si è salvato nelle legioni scappando a Montfort per costruire un nuovo tipo di futuro. O forse qualcuno ancora più indietro, cento, mille anni fa. Qualcuno dannato o eletto da un dio lontano, benedetto e condannato a rendere tutto questo reale.

Immagino non lo saprò mai.





VENTICINQUE

Evangeline




La pietra silente è fastidiosa, la sua pressione costante mi pizzica la pelle. Non è facile ignorarla, nonostante i miei lunghi anni di allenamenti. Respingo l’impulso impellente di scavarmi le braccia con le unghie, se non altro per provare un tipo diverso di dolore, invece di questo ripugnante peso marcescente. Mi domando dove siano interrate le pietre. Sotto la piattaforma? Sotto le nostre sedie? Le sento così vicine che quasi mi tolgono il respiro.

Nessun altro sembra disturbato dalla repressione della parte più profonda di noi e dalla sensazione innaturale che provoca. Perfino Mare, a dispetto del suo passato, tiene la testa alta, il corpo fermo. Nessun segno di disagio o di dolore. Il che costringe anche me a nascondere il mio malessere. Accidenti.

Le labbra di Bracken sono piegate in un’espressione di disgusto; odia la sensazione della pietra silente tanto quanto tutti noi. Forse questo lo renderà più favorevole alla nostra causa. È vero, disprezza Montfort, e ne ha motivo, ma penso che odi di più perdere. E se le spacconate di Cal funzionano, sicuramente non avrà fiducia in Maven ancora a lungo.

Maven guarda Cal con astio, come se potesse competere con il fratello guerriero. Qualunque forma di compassione su cui possa aver pensato di fare leva sembra dileguarsi quando Cal tiene duro, immobile sulla sedia.

«Queste sono le mie condizioni, Maven» dice, in un tono più regale di quanto l’abbia mai avuto suo padre. «Arrenditi e vivrai.»

Maven non merita altro che una pallottola in testa o un coltello nella pancia. È un pericolo che nessuno di noi può permettersi di lasciar respirare.

La sua risposta è gutturale, come se affiorasse dal profondo. «Andatevene dalla mia isola.»

Nessuno si sorprende. Ptolemus emette un respiro sommesso. Le sue dita si muovono; vorrebbero poter afferrare i coltelli fissati sopra il suo petto. Perlomeno, le sentinelle non hanno pensato, o non si sono preoccupate, di disarmare noi. Devono essere convinte che i magnetron senza la loro abilità siano indifesi. Si sbagliano. Mio fratello sarebbe perfettamente in grado di infilare quel coltello nella pancia di Maven, se le circostanze lo permettessero.

Il mio fidanzato si sporge in avanti sulla sua sedia, sollevandosi lentamente. «Molto bene» dice, addolorato. «Ricordati di questo giorno, Maven, quando sarai solo e abbandonato, senza nessuno da incolpare tranne te stesso.»

Maven non ha altre risposte se non un sorrisetto e uno scoppio di risa. Recita bene, affidandosi al personaggio costruito ad arte del ragazzino tormentato chiamato alla grandezza, il secondogenito che non avrebbe mai dovuto regnare. Non serve a niente. Qui sappiamo tutti chi è.

Ancora seduta sulla sua sedia, la regina Cenra si gira e si sporge oltre la figlia per guardarlo in faccia. «Le nostre condizioni, vostra maestà?»

Lui non risponde, troppo distratto da Cal e Mare anche solo per accorgersi che lei sta parlando. Iris lo tocca con il gomito.

«Nessuna tranne la resa» dice lui velocemente. «Nessun perdono, nessuna pietà» aggiunge, gli occhi si sollevano sul viso di Mare. Lei trasalisce. «Per nessuno di voi.»

Dall’altro lato di Cal, Anabel si alza. Si strofina le mani, come per liberarsi di questa situazione e del suo nipote avvelenato. «Questo chiude la questione, immagino» sospira. «Siamo tutti d’accordo.»

Stranamente, i suoi occhi si posano su Iris. Non su Maven, e neanche su Cenra o Bracken. Sulla giovane regina che ha poco da dire e meno potere di tutti in questa cerchia.

La giovane donna china la testa, gli occhi grigi lampeggiano, carichi di qualche significato. «Sì» dice. Accanto a lei, la regina Cenra fa la stessa cosa. Una tradizione delle Lakelands, probabilmente. Stupida e inutile quanto i loro dèi nullafacenti.

Le due regine sono le prime ad alzarsi, dal lato di Maven della piattaforma, seguite rapidamente da Bracken. Lui rivolge un profondo inchino nella mia direzione e io rispondo con un cenno della testa. Ma i suoi occhi si incupiscono quando mi oltrepassano e raggiungono Davidson. Non c’è niente che possa fare per distrarlo del tutto dal suo odio per quel novosangue.

Il presidente non ne è turbato. Rimane imperscrutabile, mentre si alza con un movimento fluido e aggraziato. «È stato interessante, come minimo» mormora con un sorriso vacuo.

«Davvero» mi sento rispondere.

Il resto di noi si allontana frusciando dalle sedie in un turbinio di colori brillanti e armature luccicanti, finché rimane solo Maven, saldamente seduto al suo posto. A osservare.

Mare evita abilmente il suo sguardo, girando intorno a Farley per andare a prendere il braccio di Cal. Il gesto fa infuriare il falso re, che diventa così torvo che quasi mi aspetto di vedere levarsi dal suo corpo il fumo della rabbia. Se non fosse per la pietra silente, potrebbe benissimo accadere.

«Al nostro prossimo incontro» dice Cal voltando solo la testa.

Qualcosa di queste parole fa scattare Maven, che sbatte le mani sui braccioli della sedia e si allontana come una furia, voltando le spalle a tutti. Il suo mantello, nero come l’inchiostro, svolazza dietro di lui. Mi ricorda un bambino che fa le bizze. Un bambino molto pericoloso.

Le regine delle Lakelands e il principe di Piedmont lo seguono quasi con riluttanza. Cal ha ragione. Abbandoneranno la causa di Maven se la bilancia penderà a suo sfavore, se diverrà chiaro che non è in grado di vincere la guerra. Ma passeranno dalla nostra parte? Non credo. Resteranno a guardare, aspettando di colpire. Quasi mi trovo a invidiare la Guardia Scarlatta e Montfort. La loro alleanza sembra almeno fondata su una sincera lealtà e su uno scopo comune. Non come noi argento. Noi possiamo parlare di pace, ma non siamo fatti per la pace. Noi combattiamo sempre, nelle sale dei troni, sui campi di battaglia e anche da un lato all’altro del tavolo durante le cene di famiglia.

È la nostra maledizione.

Sono impaziente di uscire dal cerchio della pietra silente e di respirare di nuovo aria pulita. Con uno strattone, mi tiro dietro Ptolemus lungo il sentiero serpeggiante che porta ai nostri vertijet. Sto attenta a tenerlo vicino quando c’è il generale Farley a tallonarlo, un topo che pedina un lupo in attesa di uno spiraglio di opportunità.

Quando ci liberiamo della pietra silente, il fresco sollievo della mia abilità torna in un impeto istantaneo. I pezzi di metallo nei miei gioielli, nei capelli, sui denti, infilati in ogni piega del vestito fremono. Spingo la mia percezione fino alle medaglie di Maven, e le sento indebolirsi. Se ne sta andando davvero. Sta fuggendo dall’isola come noi.

La guerra è tutt’altro che vinta e, se le mie ipotesi sono corrette, i due fronti al momento sono alla pari. Perfettamente equilibrati. Il conflitto potrebbe trascinarsi per anni. Il che mi permetterebbe di procrastinare ancora il matrimonio, di restare una semplice principessa, ancora libera dal guinzaglio che vincola le regine. Potrei andare a casa per qualche settimana, partire quando arriva mio padre. Lasciare che sia lui a gestire questo caos. Magari svignarmela con Elane in qualche posto tranquillo. Al solo pensiero mi vengono i brividi sulla pelle.

Quasi non mi accorgo dell’acqua che sta salendo sotto i miei piedi, filtrando dal terreno poco profondo.

Ai bordi del mio campo percettivo, le medaglie di Maven si fermano.

«Tolly» sussurro, allungando una mano per prendergli il braccio.

Lui spalanca gli occhi, guardando l’erba che si va allagando.

Lo stesso fanno gli altri del gruppo, alzando i piedi, avvicinandosi gli uni agli altri sollevando schizzi. Farley e i suoi ufficiali si riprendono in tutta fretta le loro armi, alcune delle quali sono ora completamente bagnate, e le puntano verso la linea degli alberi e verso la piattaforma lontana, in schieramento difensivo.

Mare si sposta davanti a Cal. Lui si guarda intorno disorientato e terrorizzato dall’acqua che lentamente sale intorno a noi. Da una delle mani di lei parte una scintilla.

«Attenta» grido io, saltando indietro e trascinando Tolly con me su un terreno più asciutto. «Ci farai friggere tutti.»

Lei mi guarda fredda. «Solo se lo voglio io.»

«Le acquatiche?» ringhia Farley, il fucile contro la guancia, un occhio premuto sul mirino. «Vedo dei movimenti nella loro direzione. I loro abiti blu, le sentinelle…» Le si spegne la voce.

Io estraggo un coltello dalla fascia di Tolly, e lo faccio roteare nella mia mano. «E?»

«E non c’è niente di cui preoccuparsi» dice Anabel, il tono disinvolto e indifferente. «Su, torniamo ai nostri jet?»

Non sono l’unica a fissarla a bocca aperta.

Farley parla per prima, senza muoversi dalla sua posizione. «O quest’isola sta affondando tutta intera, o stiamo per essere attaccati…»

«Che assurdità» commenta altezzosa Anabel. «Non è niente del genere.»

«E allora che cos’è?» domanda Cal con voce roca. «Che cosa hai fatto?»

Anabel cede l’onere a Julian Jacos. L’anziano uomo ci rivolge un piccolo sorriso assente. «Vi abbiamo messo fine» dice semplicemente.

Mare è la prima a ritrovare la voce. «Co…»

Un fragore, come del rifrangersi di un’onda, esplode oltre gli alberi, in direzione opposta rispetto alla spiaggia. Ancora inginocchiata, Farley trasalisce e torna a guardare nel mirino; i suoi ufficiali fanno un balzo indietro.

Io mi arrampico sulla collina di sabbia, nel disperato tentativo di conquistare un terreno più alto e un migliore punto di osservazione.

Mentre salgo, colpi di arma da fuoco risuonano nell’aria, riecheggiando sopra il campo erboso. Sotto di me, Mare sussulta. Io chiudo un pugno e conto i proiettili che danzano sul bordo della mia percezione. Sfrecciano in direzioni opposte, una scarica che risponde all’altra.

«Stanno combattendo contro… qualcosa» riferisco.

Cal avanza dando calci all’acqua mentre i suoi pugni si accendono. «Maven» mi sembra di sentirlo ringhiare tra sé. Mare gli si mette davanti e cerca di trattenerlo senza dargli la scossa, né bruciarsi. Sua nonna non si muove neanche.

Mentre salgo, l’acqua arretra, come per effetto di una marea, recedendo e defluendo. Qualcuno la sta ritirando. Vedo macchie di colore tra gli alberi nodosi. Un’armatura blu, una fiamma rossa, le vesti fiammeggianti delle sentinelle. C’è chi grida, il suono echeggia in un ululato. Una nebbia si addensa nell’aria, come se qualcuno stesse tirando una tenda grigia sopra il mondo.

I miei gioielli si ridispongono rapidamente, formando un’armatura sulle mie mani e sui polsi, scorrendomi sopra le spalle. «Dammi un fucile, Farley» abbaio.

Lei non mi guarda, e sputa per terra.

«Ho una mira migliore e una maggiore gittata» ringhio.

La sua presa si stringe intorno al suo lungo fucile. «Se pensi che io ti dia qualcosa…»

«Se tu pensi che io te lo stia chiedendo» rispondo di scatto, schioccando le dita. L’arma le salta via dalle mani e vola verso le mie.

«Signore, non c’è davvero bisogno di fare così» interviene Anabel, ancora stranamente imperturbabile. «Ora vedrete, è finita.» Si mette tra noi e con un dito rugoso indica gli alberi.

L’acqua torna ad allagare il prato, accompagnando le figure che da lontano avanzano verso di noi, quasi semplici ombre nella nebbia.

I primi ad arrivare sono i cadaveri; galleggiano sull’acqua alta fino alle caviglie, le vesti da sentinelle bagnate e gonfie. Alcuni hanno perso la maschera, ad altri si è rotta e lascia intravedere il volto sottostante. Qualcuno lo conosco, qualcuno no.

Le sagome scure prendono consistenza. Una solleva una mano e disperde la nebbia, che si condensa e cade, passandoci sopra come un improvviso scroscio temporalesco. Ne emergono Cenra e Iris, le guardie disposte a ventaglio alle loro spalle. Segue Bracken, il petto che luccica dorato mentre la sua mantella viola si trascina nell’acqua. Si dispongono in modo strano, come a nascondere alla nostra vista le guardie con l’uniforme blu il più a lungo possibile. Si fermano a dieci metri da noi, l’acqua si raccoglie intorno ai loro piedi.

Noi tutti restiamo a guardare, perplessi e sconcertati, compreso il presidente, che ha la fronte aggrottata.

Solo Anabel e Julian rimangono impassibili.

«Sii gentile, prepara lo scambio» mormora Anabel, voltando la testa per rivolgersi allo zio Jacos. Lui appare stranamente pallido, come sul punto di stare male, ma annuisce e si allontana, prendendo con sé due guardie Lerolan.

Scambio, ha detto.

Lancio un’occhiata a Mare. Lei avverte il mio sguardo e si volta, gli occhi spalancati tanto per la paura quanto per lo sconcerto.

Scambio di cosa?, vorrei chiedere.

O di chi?

Qualcuno sta lottando in mezzo al cerchio delle guardie delle Lakelands, ma viene trattenuto. Intravedo Maven attraverso il varco tra i corpi di Cenra e Iris; sta combattendo una battaglia già persa contro uomini molto più forti di lui.

Sanguina da un labbro, la corona sghemba sopra il groviglio di capelli neri arruffati. Scalcia inutilmente, costringendo le guardie lacustri a trascinarlo per le braccia. L’acqua lo avvolge per tutta la lunghezza del corpo, pronta a colpire. Accanto, Iris fischietta, ruotando tra le mani i braccialetti che appartenevano a lui. Gli accendifiamma, lo strumento essenziale della sua abilità, mi rendo conto sbalordita. È privo di difese, alla mercé di persone verso le quali lui non mostrerebbe mai compassione.

La principessa delle Lakelands ha un sorriso affilato, una vista raggelante in un personaggio in genere molto misurato. Lui le sputa addosso, ma manca di molto il bersaglio.

«Puttana acquatica» ringhia, scalciando di nuovo. «Hai commesso un errore oggi.»

Cenra corruga le labbra, accigliandosi, ma lascia che sua figlia se la cavi da sola.

«Davvero?» risponde Iris, indifferente. Lentamente, gli toglie la corona dalla testa e la lancia in acqua. «O l’hai commesso tu? Molti, molti errori, tra cui non ultimo farmi entrare nel tuo regno.»

Non credo ai miei occhi. Maven il traditore, tradito. Il truffatore truffato.

La guerra.

Finita.

Mi sento svenire.

Mi si accorcia il respiro e distolgo lo sguardo da Maven per osservare suo fratello. Cal è diventato di un pallore mortale. È evidente che non sapeva niente di qualunque cosa abbiano fatto Anabel e Julian. Qualunque scambio stiano per concludere in suo nome.

Chi consegneranno come contropartita?

Devo scappare. Prendere Tolly. Lanciarmi verso il mare.

Scendo di corsa dalla collina per raggiungere mio fratello. Il falso re dovrebbe bastare a distrarli. Non renderla facile alle acquatiche. Sali sul jet. Vai a casa.

«Oh, non sopravvalutarti, Evangeline!» gracchia Maven, contorcendosi per sistemarsi i capelli. Continuano a ricadergli sugli occhi. «Non vali quanto me, anche se hai un’alta considerazione di te stessa.»

Al suo grido, gli altri si voltano a guardarmi mentre io tento di allontanarmi a poco a poco, tenendo saldo Ptolemus. Cerco almeno un volto amichevole nel mucchio, e scopro che l’espressione che più vi si avvicina è quella di Mare Barrow. I suoi occhi si spostano tra me e la mia mano che stringe il braccio di Tolly. Un sentimento simile alla compassione le sta montando dentro, e a me viene voglia di squarciarlo con un coltello.

«E allora chi?» Sollevo il mento, ricorrendo all’orgoglio come armatura. «Stai di nuovo scambiando te stessa, Barrow?»

Lei sbatte le palpebre, la sua compassione si tramuta in rabbia. Preferisco così.

«No» dice Julian, tornando con le guardie. Come i lacustri, anche loro si stanno trascinando dietro un prigioniero dal jet. L’ultima volta che l’ho visto, Salin Iral era stato spogliato dei suoi titoli, quasi soffocato a morte dalla mano di mio padre per la sua stupidità e il suo orgoglio. Aveva ucciso il re delle Lakelands fuori dalle mura di Corvium, contro gli ordini che aveva ricevuto, per nient’altro che una pacca sulla spalla. Era troppo miope per capire che in quel modo avrebbe solo rafforzato l’alleanza tra Maven e i lacustri, e la determinazione di entrambe le regine. Ora pagherà con la vita per quell’errore.

Salin è tranquillo, gli occhi stranamente vacui. Si fissa i piedi e, a dispetto della presa debole di entrambe le guardie, non cerca di scappare. Con Julian Jacos vicino, riesco a capire il perché. Dubito che gli sia stato dato il permesso di farlo.

«Che cos’è questo… io non ho autorizzato nessun…» farfuglia Cal, avvicinandosi a sua nonna. Lei gli posa con delicatezza una mano sul petto, e lo spinge indietro.

«Ma lo farai. Vero, Cal?» dice dolcemente. Con la tenerezza che solo una madre può mostrare, solleva le mani a coppa intorno al suo viso. «Possiamo porre fine a questa guerra oggi, in questo momento. Questo è il prezzo. Una vita, invece di migliaia.»

Non è una scelta difficile da fare.

«Giusto, Cal. Lo fai per salvare vite, no?» interviene Maven, la voce che gronda sarcasmo. Le parole sono l’unica arma che gli rimane. «Nobile fino all’ultimo.»

Lentamente, Cal solleva gli occhi in quelli di suo fratello. Perfino Maven ammutolisce, e il silenzio si prolunga, e brucia. Nessuno dei due sbatte le palpebre. Nessuno dei due vacilla. Il Calore più giovane continua a ghignare, sfidando suo fratello a reagire. Cal non cambia espressione e non dice una parola. Ma in un gesto piuttosto eloquente inclina una spalla, e si sposta per lasciar passare sua nonna.

Julian punta un dito in faccia a Salin, sollevandogli la testa in modo da guardarlo negli occhi. «Vai dalle regine» dice, e io riconosco la melodia dell’ammaliatore di talento. Potrebbe incantarci tutti se volesse, e impossessarsi del trono con la sua abilità. Fortunatamente per noi, a Julian Jacos il potere non interessa.

A dispetto del suo intontimento, Salin Iral è un setoso e i suoi passi sono aggraziati. Attraversa la scarsa distanza tra il nostro gruppo e quello di Maven. Le regine delle Lakelands hanno l’aria di donne affamate che guardano avvicinarsi il pasto. Iris lo afferra per il collo e gli dà un calcio dietro le gambe, costringendolo a inginocchiarsi nell’acqua, le mani a mollo.

«Mandatelo di là» dice piano Cenra, facendo segno con la mano in direzione di Maven. Tutta la scena appare strana, come vista attraverso il filtro di un vetro affumicato, e troppo lenta per essere reale. Però lo è. Le guardie lacustri spingono Maven, facendolo incespicare fin davanti a suo fratello. Lui sorride ancora, sputando sangue, ma i suoi occhi sono lucidi di lacrime. Sta crollando, il rigido controllo che ha su se stesso sta venendo meno.

Sa che questa è la fine. Maven Calore ha perso.

Le guardie continuano a spingerlo, senza mai permettergli di riprendere l’equilibrio. È una vista penosa. Lui comincia a mormorare tra sé, parole tormentate tra scoppi di risa improvvisi.

«Ho fatto come hai detto tu» sussurra senza rivolgersi a nessuno di noi. «Ho fatto come hai detto tu.»

Prima che possa cadere ai piedi di suo fratello, Anabel fa un passo avanti e si piazza tra i due. Protettiva come una tigre.

«Non avvicinarti di un altro passo al vero re» ringhia. La donna è intelligente a non fidarsi di lui, neanche ora che non gli rimane niente.

Maven cade su un ginocchio e si passa una mano tra i capelli, scompigliandosi i ricci scuri e bagnati. Guarda suo fratello con tutto il fuoco che non può più possedere. «Paura di un ragazzino, Cal? Pensavo fossi tu il guerriero.»

Al fianco di Cal, Mare entra in tensione e gli posa una mano sul braccio. Per fermarlo o per spronarlo, non lo so. La gola di Cal si muove mentre deglutisce, decidendo cosa fare.

Con dolorosa lentezza, l’ultimo re rimasto in piedi appoggia la mano sull’elsa della sua spada. «Mi uccideresti se i nostri posti fossero scambiati.»

Il respiro fischia tra i denti di Maven. Lui esita appena, lasciando lo spazio per una bugia. O per la speranza di una bugia. Non c’è modo di prevedere i pensieri di Maven Calore, o quale faccia deciderà di mostrare.

«Sì, lo farei» mormora. Sputa sangue di nuovo. «Sei orgoglioso?»

Cal non risponde.

Gli occhi azzurro ghiaccio si spostano verso la ragazza al fianco di suo fratello. Mare si irrigidisce sotto il suo sguardo, salda come acciaio temprato. Ha mille motivi per temerlo, ma nasconde tutto.

«Sei felice?» chiede Maven, quasi in un sussurro. Non capisco bene a chi sia rivolta la domanda.

Nessuno dei due dice una parola.

Un gorgoglio attira la mia attenzione. Distolgo lo sguardo da Maven e vedo che le regine hanno circondato la loro preda. Si muovono in una specie di cerchio. Non una danza, non un rituale. Non c’è nessuno schema nei loro spostamenti. Solo fredda rabbia controllata. Perfino Bracken appare turbato. Fa qualche passo indietro, lasciando loro lo spazio per fare quello che devono. Ancora in ginocchio, Salin vacilla in mezzo a loro, la bocca che schiuma acqua di mare.

A turno gli versano acqua sulla faccia con un’efficienza straziante. Giusto quanto basta perché continui a respirare. A poco a poco, goccia dopo goccia, la sua faccia impallidisce, poi si fa viola, poi annerisce. Finché lui cade, scosso da sussulti, annegando in dieci centimetri d’acqua, incapace di rialzarsi a sedere. Incapace di salvarsi. Loro si chinano sul suo corpo, gli mettono le mani sulle spalle. Si assicurano di essere l’ultima immagine che lui vede prima di morire.

Ho già assistito a torture nella mia vita, imposte da persone che ne traevano piacere. È sempre uno spettacolo disturbante. Ma questa brutalità è troppo misurata per me per comprenderla. Mi terrorizza.

Iris mi coglie a guardarle e io distolgo gli occhi, incapace di sopportare quella vista.

Aveva proprio ragione. Maven ha commesso un errore a farla entrare nel suo regno e nel suo palazzo.

«Sei felice?» chiede di nuovo Maven, più disperato e feroce, i denti come bianche zanne.

«Stai zitto, Maven» lo ammalia Julian, costringendo il ragazzo a guardarlo. Per la prima volta nella sua perversa vita, Maven Calore chiude la sua bocca da serpe.

Mi volto e vedo Ptolemus con la faccia pallida quanto me la sento io. Il mondo si è spostato sotto i nostri piedi. Alleanze si sono spezzate e ricomposte, lasciando confini da ridisegnare, fidanzamenti da concludere.

E, mi rendo conto sentendomi sprofondare, un altro pezzo del baratto. Ci dev’essere.

Mi chino verso mio fratello, sussurrando in modo che mi senta solo lui.

«Non può essere solo per Salin.»

Iral è un lord caduto in disgrazia, senza titolo, senza terre e senza alcun potere, né nel Rift né a Norta. Non vale niente al di là di quello che ha fatto. E neanche le regine delle Lakelands cederebbero Maven solo per vendicarsi. Sono strane, ma non stupide. Anabel ha detto che questo era il prezzo, ma non può essere vero. Ci dev’essere di più. Qualcun altro.

Mantengo la faccia impassibile mentre nella mia testa prende rapidamente forma la risposta. Nessuno può vedere dietro la mia maschera immobile.

Non ero fuori strada quando ho temuto che fossimo noi l’oggetto dello scambio.

Ma Maven ha ragione. Un principe e una principessa per un re? Non avrebbe senso. Noi non valiamo quanto lui.

Ma nostro padre di sicuro sì.

Volo Samos, re del Rift. Salin ha conficcato un coltello nel corpo del re delle Lakelands per compiacere mio padre e ottenere il suo favore. È colpa sua più che di chiunque altro. È stato fatto in suo nome.

E lui è nemico delle Lakelands tanto quanto lo è di Cal.

Sarebbe facile per Anabel barattarlo. È una mossa logica scambiare la vita di mio padre.

Tengo le dita strettamente intrecciate per nascondere il loro tremore. Soppeso le opzioni meglio che posso, la mia espressione è vuota e priva di emozioni.

Se mio padre muore, il Rift si dissolverà. Io non resterò in piedi senza di lui, non stando così le cose. Non sarò più una principessa. Non sarò più ai suoi ordini, la sua cagnolina addestrata, il suo giocattolo da barattare, la spada da usare a suo piacimento.

Non dovrò sposare una persona che non amo, né vivere la mia vita nella menzogna.

Ma nonostante tutto questo, voglio bene a mio padre. Non posso farci niente. E non lo sopporto.

Non so cosa fare.





VENTISEI

Mare




Cal e io ci rifiutiamo di volare sullo stesso vertijet di Maven. Sebbene sia ammaliato, non riusciamo ancora a guardarlo. Julian, Davidson e Anabel si sacrificano per noi, e lo scortano nel secondo jet per lasciarci un po’ di spazio.

Eppure non riusciamo a rivolgerci la parola. Il volo di ritorno a Baia di Harbor è avvolto da un silenzio attonito. Perfino Evangeline e Ptolemus sono sconvolti e taciturni. Lo scambio ha sconcertato tutti quanti. Non riesco ancora a crederci. Julian e Anabel che passavano informazioni ai lacustri? Sotto il nostro naso? Senza il benestare di Cal o il coinvolgimento di Davidson? Non ha senso. Neanche Farley, a dispetto della sua vasta rete di spie, è riuscita a prevederlo. Eppure è l’unica di noi che sembra soddisfatta. Sorride, quasi non sta più nella pelle per l’emozione.

Non dovrebbe essere così. La guerra è stata vinta. Niente più battaglie, niente più morti. A Province, Maven ha perso la corona. Nessuno si è disturbato a raccoglierla, e il cerchio di ferro è rimasto sull’isola. Iris gli ha preso i bracciali, perciò non potrebbe combattere contro di noi neanche se volesse. È tutto finito. Il giovane re non esiste più. Non può più farmi del male.

E allora perché mi sento così male? Il terrore mi attanaglia lo stomaco, pesante come una pietra, impossibile da ignorare. Cosa succede adesso?

Sulle prime cerco di incolpare Iris, sua madre, e anche Bracken. Sebbene Cal si sia impegnato a onorare l’alleanza, dubito che loro lo faranno. Hanno perso troppo, e non credo che torneranno a casa a mani vuote. Hanno tutti delle ragioni personali per cercare vendetta, e Norta è ancora in difficoltà, lacerata dalla guerra civile. La pace che potremmo trovare oggi ha i giorni contati. Riesco quasi a sentire il ticchettio dell’orologio che corre contro di noi.

Non è di questo che hai paura, Mare Barrow.

La notte scorsa, Cal e io abbiamo concordato di non compiere scelte, di non modificare decisioni già prese. Certe cose si possono ignorare mentre la guerra è in sospeso, ma pensavo che avremmo avuto più tempo. Non credevo che tutto sarebbe finito così in fretta. Non sapevo che ci stavamo già affacciando sul baratro.

Adesso che Maven è sconfitto, Cal è davvero il re di Norta. Verrà incoronato e assumerà il suo diritto di nascita. Sposerà Evangeline. Niente di ciò che è successo prima avrà più importanza.

E saremo di nuovo nemici.

Montfort e la Guardia Scarlatta non si schiereranno con un altro re a capo di Norta.

E non posso farlo neanch’io, non importa quanto si impegnerà a portare un cambiamento. Il modello si ripeterà e basta, nei suoi figli, o nei suoi nipoti, lungo la discendenza di re e regine. Cal si rifiuta di vedere quello che dev’essere fatto. Gli manca il coraggio di compiere il sacrificio necessario a rendere migliore questo mondo.

Gli lancio un’occhiata furtiva, alzando lo sguardo attraverso le ciglia. Non si accorge che lo sto guardando, è concentrato su qualcos’altro, immerso nei suoi pensieri. Pensa a suo fratello. Al prezzo che Maven Calore deve pagare per il sangue versato e le ferite inferte a tutti noi.

Prima di fare irruzione nella prigione di Corros, dove Cal pensava che avremmo trovato Maven ad aspettarci, ha detto che avrebbe perso il controllo. Che avrebbe dato la caccia a Maven con ogni mezzo. Sentire di avere così poca padronanza di sé lo spaventava. Gli ho detto che lo avrei ucciso io, se lui non ci fosse riuscito. Allora sembrava facile fare promesse, ma quando mi si è presentata l’occasione e Maven ha alzato lo sguardo su di me, vulnerabile come un neonato, me ne sono andata.

Lo voglio morto. Per tutto quello che mi ha fatto. Per tutto il dolore, tutta l’angoscia. Per Shade. Per i rossi usati come pedine nel suo gioco contorto. Eppure non so se riuscirei a ucciderlo con le mie mani solo per cancellare il tormento che provo. E non sono sicura che nemmeno Cal possa farlo.

Ma lo farà, deve. È l’unico modo in cui può finire tutto questo.

Stavolta il viaggio di ritorno a Baia di Harbor sembra più breve, e quando atterriamo ai margini di Porto Aquarian, i jet riempiono quella che un tempo era una piazza del mercato sul bordo dell’acqua. I soldati della coalizione accerchiano il selciato, e io sento un vuoto nello stomaco. Quanti occhi.

Per una volta non sono io quella che viene fatta sfilare. Anche se me l’ha fatto subire tante volte, non provo compiacimento nel guardare Maven mentre viene fatto scendere a forza dal vertijet. Incespica, con gli arti resi pesanti dall’abilità di Julian, e ha più che mai l’aspetto di un ragazzino. Qualcuno gli lega i polsi. Lui non dice niente, ancora incapace di parlare.

Accanto a lui Farley sogghigna fiera, la mano sollevata in un gesto di trionfo. Lo afferra per il colletto.

«Sorgi, rosso come l’alba!» grida. Sferra un calcio a un polpaccio di Maven, come ha fatto Iris. Lui cade in ginocchio, un re deposto. «Vittoria!»

Quando la folla capisce cosa significa, il silenzio sconcertato della piazza si dissolve rapidamente: si sollevano urla di scherno, un ululato assordante, finché le grida di gioia e gli insulti risuonano così forte che credo l’intera città abbia capito cosa è successo.

Il tepore di Cal si irradia accanto a me mentre osserva la scena con espressione vacua. Non si sta divertendo.

«Portatelo a palazzo» mormora ad Anabel quando si avvicina. «Il più in fretta possibile.»

Lei lo guarda irritata. «La gente deve vedere, Cal. Lascia che si godano la tua vittoria. Lascia che ti amino per questo.»

Lui ha un fremito. «Questo non è amore» risponde indicando la folla con il mento. I rossi e i novisangue superano di gran lunga il numero di argento, ma tutti guardano Maven ringhiando, con i pugni alzati. La rabbia domina la piazza. «Questo è odio. Portatelo a palazzo, lontano dalla folla.»

È la scelta giusta. E quella facile. Gli faccio un cenno con la testa e gli stringo piano il braccio. Gli offro il conforto che posso, finché mi è possibile. Come l’alleanza, anche noi abbiamo i giorni contati.

Anabel interviene, aspra. «Potremmo farlo sfilare…»

«No» scatta Cal con voce bassa e rabbiosa. Passa lo sguardo da sua nonna a me. Mi irrigidisco. «Non farò i suoi errori.»

«D’accordo» sibila lei tra i denti. Al margine della piazza i mezzi di trasporto prendono posizione, in attesa di scortarci a palazzo. Cal si affretta in direzione del più vicino e io lo seguo, attenta a mantenere una rispettosa distanza.

«Dobbiamo ancora inviare rapporti e diffondere la notizia» prosegue Anabel mentre camminiamo. «Far sapere alla gente di Norta che il loro vero re è ritornato. Riunire i Gran casati, raccogliere giuramenti di fedeltà. Punire coloro che non giureranno.»

«Lo so» sbotta Cal.

Dietro di noi, qualcuno inciampa e trascina i piedi. Farley spinge Maven, e accanto a loro avanza Julian. Alcuni soldati le gettano bandane rosse ai piedi, celebrando il suo trionfo. Applaudono e gridano.

Il suono è tremendo, anche se viene dal mio popolo. Mi riporta con la mente ad Archeon, quand’ero costretta a percorrere la città in catene. Una prigioniera, un trofeo. Maven mi faceva inginocchiare di fronte al mondo. Volevo vomitare allora e vorrei vomitare adesso. Non dovremmo essere migliori di loro?

Eppure sento dentro di me la stessa rabbia feroce. Il desiderio di vendetta e di giustizia che chiede di essere saziato. Lo scaccio via, cercando di ignorare il mostro che mi porto dentro, nato da tutto il male che ho fatto e che mi è stato fatto.

Anabel chiacchiera finché non raggiungiamo i mezzi di trasporto, e Cal la congeda con uno sguardo truce. Non mi disturbo a guardarmi indietro prima di salire sul nostro veicolo, incapace di guardare un’altra persona affrontare anche in minima parte quello che ho patito io ad Archeon. Neanche Maven.

Cal si richiude la portiera alle spalle e sprofonda nella semioscurità. Il divisorio viene alzato, separandoci dall’autista. Ci lascia soli, senza più bisogno di recitare. Qui dentro è quasi silenzioso, mentre il suono delle urla attutite si trasforma in un ronzio lontano.

Cal si piega in avanti con i gomiti appoggiati alle cosce, e si nasconde la faccia tra le mani. Le emozioni sono semplicemente insostenibili. Paura, rimpianto, vergogna, e immenso sollievo. Tutte insidiate dal terrore tormentato per la consapevolezza di quello che verrà. Mi appoggio al sedile, coprendomi gli occhi con i palmi delle mani.

«È finita» dico, e assaporo quella bugia. Lui respira forte contro le sue mani, come se fosse appena tornato da una sessione di addestramento.

«Non è finita» ribatte. «Neanche per sogno.»

Le mie stanze a Poggio Oceanico sono sull’altro lato degli appartamenti reali rispetto a quelle di Cal, lontane dalle sue su mia esplicita richiesta. Sono finemente arredate, luminose e ariose, ma il bagno è troppo piccolo e al momento decisamente troppo affollato. Rabbrividisco dentro l’acqua tiepida e lascio che le bolle di sapone mi galleggino intorno. Il calore mi rilassa e mi distende i muscoli tesi e doloranti. Farley si appoggia alla vasca dandomi le spalle e Davidson fa lo stesso contro la porta, con un gesto confidenziale che da parte del leader di una nazione mi lascia sconcertata. L’abito elegante che aveva durante l’incontro è sbottonato, aperto a mostrare una canottiera bianca e il pomo d’Adamo che gli va su e giù. Si strofina gli occhi e sbadiglia, già esausto nonostante sia solo tarda mattina.

Mi passo una mano sulla faccia, vorrei poter cancellare la frustrazione come fosse sudore o sporcizia. Impossibile stare un po’ per conto mio.

«E quando rifiuterà?» borbotto rivolta a entrambi. Il nostro piano, l’ultima possibilità di tenere insieme i pezzi, fa acqua da tutte le parti.

Davidson intreccia le dita su una gamba piegata. «Se rifiuterà…»

«Lo farà» diciamo all’unisono Farley e io, cupe.

«Allora faremo quello che abbiamo detto» si limita a commentare il presidente, e scrolla le spalle. I suoi occhi allungati mi scrutano attenti. «Se non restiamo fedeli al nostro mondo siamo finiti. E ho fatto delle promesse al mio paese.»

Farley fa un cenno di assenso. Mi guarda da sopra la spalla, la sua faccia è vicina alla mia. Così vicina che riesco a contare le lentiggini sul suo naso, sempre più numerose con l’avanzare dell’estate. Contrastano con la bocca sfregiata. «Anch’io» commenta. «Gli altri generali del Comando sono stati chiari.»

«Mi piacerebbe conoscerli» mormora pigramente Davidson.

Lei fa un sorrisetto amaro. «Se va come crediamo, al nostro ritorno ci staranno aspettando.»

«Bene» commenta lui.

Sfioro la superficie dell’acqua, lasciando delle strisce nella schiuma lattiginosa e profumata. «Quanto tempo abbiamo?» chiedo, andando dritta al punto che continuiamo a evitare. «Prima che tornino i lacustri.»

Accanto a me, Farley si volta e appoggia il mento al ginocchio. Fa un rumore secco con i denti, nervosa. Che strano vederla così. «Le nostre fonti di informazioni in Piedmont e nelle Lakelands riportano movimenti nei forti e nelle cittadelle. Stanno riunendo gli eserciti.» Il suo tono di voce cambia, si fa sempre più grave. «Non manca molto.»

«Prenderanno di mira la capitale» dico in tono piatto. Non è una domanda.

«Probabile» replica Davidson. Tamburella con le dita contro le labbra, assorto. «Una vittoria simbolica, come minimo. E nel migliore dei casi, se le altre città e regioni cederanno, una rapida conquista dell’intera nazione.»

Farley si irrigidisce. «Se Cal muore durante l’attacco…» comincia a dire, poi si ferma. Nonostante l’acqua tiepida, il pensiero mi fa rabbrividire. Distolgo lo sguardo dal suo profilo, mi concentro sulla finestra. Nuvole bianche e rigonfie scorrono pigre in un accogliente cielo azzurro. Troppo luminoso e allegro per una conversazione come questa.

Consapevole o no, Davidson gira il coltello nella piaga, e prosegue il ragionamento di Farley. «Senza eredi Calore, senza re. Nella nazione si diffonderà il caos.»

Lo dice come se fosse una specie di possibilità. Cambio rapidamente posizione nell’acqua e lo fisso. Poso una mano sul bordo di porcellana della vasca, con una scintilla minacciosa lungo un dito. Indietreggia lievemente. «Il risultato sarà un’altra carneficina rossa, Mare» mi spiega. Suona come una scusa. «Non ho nessun interesse in tutto questo. Dobbiamo conquistare Archeon prima di loro.»

Farley annuisce stringendo un pugno. Determinata. «E costringere Cal a farsi da parte. Fargli capire che non c’è altra scelta.»

Resto immobile, continuando a fissare il presidente. «E il Rift?»

I suoi occhi diventano due fessure. «Volo Samos non tollererà mai un mondo che non può governare, ma Evangeline…» assapora il suo nome. «Lei potrebbe convincersi. O almeno lasciarsi corrompere.»

«Con cosa?» lo schernisco. So che Evangeline farebbe qualunque cosa per impedire il suo matrimonio con Cal, ma tradire la sua famiglia, rinunciare alla corona? Non riesco a immaginarlo. Piuttosto soffrirebbe. «È più ricca di tutti noi. E troppo orgogliosa.»

Davidson solleva il mento con fare superiore. Come se sapesse qualcosa che noi ignoriamo. «Con il suo stesso futuro» risponde. «Con la libertà.»

Arriccio il naso, diffidente. «Non so cosa potrebbe chiederle. Non si libererà di suo padre.»

Il presidente fa un cenno di assenso. «No, ma può distruggere un’alleanza. Rifiutare di sposarsi. Portare via il Rift a Norta. Non lasciare a Cal alcuna possibilità. Forzargli la mano. Lui non può sopravvivere senza alleati.»

Ha ragione, ma il piano di riserva è troppo precario. Farlo dipendere dalle motivazioni condivise di Evangeline è un conto, ma quanto alla sua lealtà al suo sangue? Sembra impossibile. Ha detto lei stessa che non poteva rifiutare il fidanzamento, e che non può opporsi al volere di suo padre quando tutto è già stato deciso.

Il vapore si solleva silenzioso in spirali nell’aria.

All’altro lato della porta risuona una voce esasperata. «Quali sono le probabilità che tutto questo vada davvero secondo i piani?» chiede Kilorn dalla mia camera da letto.

Mi viene da ridere. «È mai successo?»

Risponde con un lungo gemito di frustrazione. La porta trema quando vi sbatte contro la testa.

Kilorn e Davidson sono abbastanza gentili da lasciarmi rivestire in pace, ma Farley se ne sta lì, distesa sulle coperte verde mare del mio letto. Sulle prime vorrei cacciarla fuori per avere un po’ di tempo per me, ma a mano a mano che i minuti passano sono felice della sua presenza. Stando da sola potrei perdere la testa e non aprire mai più la porta. Con Farley qui non ho scuse, e sono costretta a prepararmi il più velocemente possibile. Se tutto va bene, lo slancio mi aiuterà a superare quella che promette di essere una giornata interessante.

Ride tra sé mentre mi infilo a fatica un’uniforme della Guardia Scarlatta. Pulita e fatta su misura apposta per me. Ho prestato servizio nella Guardia per quasi un anno, ma non è mai sembrato ufficiale. L’uniforme dovrebbe essere simbolica, per separarmi del tutto da Cal e dai suoi alleati argento, ma in realtà credo che Farley volesse semplicemente qualcuno con cui condividere la sua sofferenza. La divisa lucente e rosso sangue è rigida e dura, troppo abbottonata, fino alla gola. Armeggio per allentare un po’ il colletto strettissimo.

«Non è divertente, eh?» ridacchia Farley. Per il momento il suo colletto è aperto e ripiegato indietro.

Mi guardo allo specchio, notando il modo in cui questo speciale outfit sottolinea le mie forme. La parte superiore è squadrata, con pantaloni a gamba dritta infilati negli stivali, e nell’insieme mi conferisce una forma un po’ rettangolare. Non è un vestito da sera, questo è sicuro.

I bottoni sono lustri e lucenti, ma non ci sono altre decorazioni. Nessuna mostrina, né distintivi. Mi passo una mano sul tessuto disadorno che ricopre il torace.

«Avrò finalmente un grado?» chiedo, lanciando un’occhiata a Farley. Come nella Galleria, ha sul colletto tre mostrine da generale, ma quasi tutte le medaglie e i distintivi falsi non ci sono più. Non serve essere formali di fronte a Cal, che sa tutto.

Lei si sdraia, fissando il soffitto. Accavalla una gamba sull’altra, con il piede che dondola. «I soldati semplici hanno un bell’anello.»

Mi metto una mano sul cuore, fingendo di sentirmi insultata. «Sono stata con te un anno intero.»

«Magari posso fare qualcosa» ribatte. «Mettere una buona parola, farti promuovere a caporale.»

«Troppo generosa.»

«Farai rapporto a Kilorn.»

Nonostante la paura che mi sta lacerando, scoppio a ridere. «Ecco, questo non dirglielo.» Non riesco neanche a immaginare gli ordini assurdi che mi darebbe. Le provocazioni, le prese in giro. Non potrei mai sopportarlo.

Farley ride insieme a me, i corti capelli biondi sparsi sul viso in un alone dorato. Non si può dire che sia avara di sorrisi o di risate, ma questo sorriso è diverso. Non è contaminato da affettazione o asprezza. Una piccola esplosione di vera felicità: una rarità di questi tempi, per tutti noi. Lentamente, si riprende, l’eco della risata le muore in gola. Distolgo subito lo sguardo, come se avessi visto qualcosa che non dovevo vedere.

«La notte scorsa eri con lui.» La sua voce è priva di incertezza. Lo sa, e sono sicura che lo sanno tutti. Cal e io non siamo stati propriamente discreti.

Rispondo brusca, senza vergogna. «Sì.»

Il sorriso svanisce, si drizza a sedere sul letto. Nel riflesso nello specchio, vedo la sua espressione cambiare. Gli angoli della bocca si piegano all’ingiù, e lo sguardo si ammorbidisce, assumendo un’aria di tristezza, se non di compassione. E forse c’è anche una punta di sospetto.

«Non cambia le cose» mi costringo ad aggiungere, voltandomi irritata. «Per nessuno di noi due.»

Farley ribatte prontamente, sollevando una mano. «Questo lo so» dice, come per calmare un animale. Deglutisce e si inumidisce le labbra, scegliendo le parole con cura. «Mi manca Shade. Farei qualunque cosa per riaverlo indietro. Per avere un altro giorno con lui. Per fare in modo che Clara conosca suo padre.»

Stringo i pugni lungo i fianchi, mi guardo i piedi e sento le guance avvampare. Dalla vergogna, perché lei non si fida di me. E dalla rabbia, dal dolore profondo, dal rimpianto per mio fratello che non c’è più. «Io non…»

Farley balza in piedi e si avvicina con passi decisi. Mi afferra per le spalle, costringendomi a guardarle il volto sfregiato. «Sto dicendo che tu sei più forte di me, Mare» ansima con gli occhi fiammeggianti. Ci vuole un po’ perché le sue parole facciano effetto. «Quando si tratta di lui. Per tutto il resto no» aggiunge in fretta, smorzando la tensione.

«Per tutto il resto no» ripeto con una risatina forzata. «Salvo se si tratta di folgorare la gente.»

Farley si limita a scrollare le spalle larghe. «Be’, chi lo sa. Quello non l’ho ancora provato.»

La sala del trono di Poggio Oceanico si affaccia sulla città, una distesa di tetti blu e mura bianche che arriva al porto. Enormi finestre formano un arco attorno al trono del re, e riempiono la stanza della luce dorata del tardo pomeriggio. Tutto ha un aspetto quasi onirico, come se questo momento non fosse reale. Una parte di me pensa che potrei svegliarmi nella stessa oscurità di questa mattina, prima che partissimo per Province. Prima che la guerra fosse vinta – e una vita scambiata – così facilmente.

Cal non ha più parlato di Salin Iral, ma non ce n’era bisogno. Lo conosco abbastanza da capire quanto quel ricordo gli pesi. Un lord decaduto, ma comunque un lord, assassinato in cambio del fratello di Cal. Non è stato semplice per lui. Ma guardando re Tiberias Settimo, nessuno lo direbbe.

Siede sul trono di suo padre, alto contro lo schienale di vetrodiamante, e sembra lui stesso una fiamma, nel suo cremisi e nero. Le finestre fanno scintillare il suo profilo, e mi chiedo se una delle sue guardie sia un portaombra Haven che manipola la luce per creare un’immagine di potere e forza. Di certo sta funzionando. Sembra un re, proprio come suo padre. Quello che Maven non è mai stato.

Disprezzo ciò che vedo. Il trono scintillante, la semplice corona sulla sua testa. D’oro rosa, come quella di sua nonna. Più pregiata del ferro, più elegante. Meno violenta. Una corona per la pace, non per la guerra.

Farley e io sediamo una accanto all’altra a sinistra del trono, insieme a Davidson e ai suoi collaboratori di Montfort. A destra, di fianco a Cal, c’è Anabel, seduta più vicina al trono di chiunque altro. Il casato Samos ha preso posto accanto a lei, riunito intorno a un altro re.

Mi domando quanto ci abbia messo Volo Samos a costruire il suo trono d’acciaio e metallo perlato. I materiali si intessono in intricate trecce di argento e bianco, punteggiate da bagliori di nero lucente. Incurvo le labbra al pensiero del re Samos che perde intere ore delle sue giornate per fabbricare un trono. Come sempre, lo sfarzo degli argento non smette mai di meravigliarmi.

Evangeline sembra stranamente nervosa accanto a suo padre. Di solito adora queste cose, compiaciuta di guardare e farsi guardare. Stavolta invece non riesce a stare ferma, contrae nervosamente le dita e tamburella con un piede sotto le pieghe dell’abito. Mi chiedo cosa sappia, o cosa sospetti. Non può trattarsi dell’offerta di Davidson, non le dirà niente finché non sarà sicuro che abbiamo bisogno di lei. Eppure, gli occhi grigio scuro di Evangeline guizzano qua e là, perlustrando la sala. E tornano sempre a soffermarsi sugli alti portoni spalancati all’estremità, aperti sulle sale da ricevimento della reggia. Fuori si è radunata una folla rossa e argento, nella speranza di sbirciare qualche dettaglio. Mi sento avvolgere dalla tensione. Evangeline non è il tipo da spaventarsi facilmente.

Ma dimentico tutto appena entra Julian, che tiene una mano su un braccio che conosce bene mentre conduce il prigioniero reale verso il trono. Seguono mormorii arditi, che tacciono solo quando le porte si chiudono con un tonfo vibrante, separandoci dal resto del palazzo. Cal non è il genere di persona che ha bisogno di un pubblico, ed è abbastanza scaltro da sapere che non dovremmo averne uno mentre decide della sorte di suo fratello.

Stavolta Maven non incespica. Tiene la testa dritta, anche con i polsi legati. Mi ricorda un uccello predatore, un falco o un’aquila, che ci osserva tutti con occhi penetranti e artigli affilati. Ma non è una minaccia. Non senza i suoi bracciali. Non senza qualcuno che esegua i suoi ordini. Le guardie che lo scortano sono Lerolan, leali a Cal e Anabel, non a lui.

Non vedo vie d’uscita, neanche per lui.

Si fermano a pochi metri dai piedi di Cal, e quando Anabel si alza, il suo corpo proietta una lunga ombra. I suoi occhi si posano lentamente su Maven, come coltelli capaci di scuoiarlo vivo. «Inginocchiati davanti al tuo re, Maven» gli intima, e la sua voce risuona nel silenzio letale della sala.

Lui piega la testa. «No, non credo che lo farò.»

A un tratto mi ritrovo in un altro palazzo a fissare un altro re Calore. In ginocchio accanto a Maven, con le mani ammanettate dietro la schiena mentre lui si alza in piedi. Quando ci ha traditi tutti e ha rivelato a chi apparteneva davvero il suo cuore.

Maven, aiutami.

No, non credo che lo farò.

Maven Calore sceglie con cura le parole, e lo fa anche adesso. Anche quando non hanno significato, quando non ha più potere, può ancora farci soffrire.

Sul trono, Cal si rabbuia e chiude la mano in un pugno. Sento il mostro che mi monta dentro, e mi implora di fare a pezzi Maven. Di annientarlo. Non posso negare questo desiderio, ma devo. Per la mia salute mentale. Per la mia umanità.

«Resta in piedi, se lo desideri» dice infine Cal, rilassandosi. Agita una mano come se non gli importasse. «Non cambia niente dove stai. E dove siedo io in questo momento.»

«Esatto, in questo momento» replica Maven, attento a enfatizzare ciò che intende. I suoi occhi scintillano gelidi come il ghiaccio, ardenti come la fiamma azzurra. «Dubito che ci resterai a lungo.»

«Questo non ti riguarda» ribatte Cal. «Sei colpevole di tradimento e di assassinio, Maven Calore. I tuoi crimini sono troppi per elencarli, perciò non ci proverò nemmeno.»

Maven alza gli occhi al cielo. «Non ti impegni molto» ribatte beffardo.

Il fratello maggiore sa evitare di cadere nella trappola, e lo ignora. Si gira verso Davidson come se stesse consultando un consigliere o un amico.

«Presidente, come lo punireste nella vostra nazione?» chiede con un’espressione aperta. È una brillante dimostrazione di solidarietà, fa parte dell’immagine che Cal sta cercando di costruirsi. Un re che unisce, invece di distruggere. Un argento che si consulta con i rossi, rinnegando la divisione del sangue.

Ed ecco le prime conseguenze.

Sul suo trono, Volo incurva le labbra e fa frusciare la veste come un uccello infastidito che si liscia le piume. Maven lo coglie immediatamente.

«Lascerete che le cose vadano così, Volo?» chiede cantilenando. «Accettate di essere inferiore a un rosso?» La sua risata riecheggia, un suono affilato che può tagliare il vetro. «Quanto è caduto in basso il casato Samos.»

Come Cal, Volo non ha alcuna intenzione di dare corda a Maven. Si rilassa e incrocia sul torace le braccia avvolte dall’armatura cromata. «Io ho ancora una corona, Maven. E tu?»

Per tutta risposta Maven fa una smorfia che gli contrae un angolo della bocca.

«Pena capitale» dice fermamente il presidente Davidson, sporgendosi in avanti. Poggia i gomiti sui braccioli del seggio e cambia posizione per godersi la vista del falso re decaduto. «Puniamo il tradimento con la pena capitale.»

Cal sbatte appena le palpebre. «Vostra maestà, come gestireste questa faccenda nel Rift?»

Volo risponde prontamente, digrignando i denti. Come quelli di Evangeline, anche i suoi canini, appuntiti, sono d’argento. «Pena capitale.»

Cal annuisce. «Generale Farley?»

«Pena capitale» replica lei, sollevando il mento.

Sotto di loro, Maven non sembra turbato dalla sentenza. Nemmeno sorpreso. Non presta attenzione al presidente, a Farley o a Volo. E neanche a me. Qualunque sia il serpente che gli si attorciglia nel cervello, ha occhi soltanto per una persona. Fissa suo fratello con aria impassibile, con il torace che si solleva e si abbassa in brevi respiri. Avevo dimenticato quanto si assomigliano, anche se sono fratellastri. Non soltanto nell’aspetto, ma nell’ardore. Determinati, risoluti. Creazioni dei loro genitori. Cal è plasmato dai sogni di suo padre, Maven dagli incubi di sua madre.

«E tu cosa farai, Cal?» chiede con voce così bassa che riesco a malapena a sentirlo.

Cal non ha nessuna esitazione. «Esattamente quello che tu hai cercato di fare a me.»

Per poco Maven non ride di nuovo. Sbuffa ed emette un respiro affannoso.

«Perciò morirò nell’arena?»

«No» risponde il re scuotendo la testa. «Non intendo starti a guardare mentre passi i tuoi ultimi istanti a metterti in ridicolo.» Non è una battuta: Maven non è un combattente. Nell’arena durerebbe appena un minuto. Ma non si merita quello che Cal gli sta offrendo, un po’ di pietà in un processo altrimenti spietato. «Sarà veloce. Questo te lo concedo.»

«Che nobile da parte tua, Tiberias» ribatte duro Maven. Poi ci pensa meglio e il suo volto si rischiara. Spalanca gli occhi, e mi fa pensare a un cane che chiede un po’ di avanzi. Un cucciolo che sa esattamente quello che sta facendo. «Posso presentare una richiesta?»

Esasperato, Cal fissa Maven con uno sguardo pieno di scherno. «Puoi provarci.»

«Seppellitemi insieme a mia madre.»

La richiesta mi scava un buco dentro.

Mi sembra di sentire qualcuno gemere dall’altra parte del consiglio, forse Anabel. Quando la guardo si sta coprendo la bocca con una mano, ma gli occhi sono stoicamente asciutti. Cal è impallidito, si è aggrappato con entrambe le mani ai braccioli del trono. Per un attimo il suo sguardo vaga nel vuoto, perso, poi si costringe a tornare a guardare il fratello.

Non so dove sia finito il corpo di Elara. L’ultima cosa che ricordo è che si trovava insieme alla Guardia sull’isola di Tuck, l’isola che abbiamo abbandonato.

Un’isola di cadaveri. Quello di mio fratello, e il suo.

«Questo si può fare» mormora infine Cal.

Ma Maven non ha ancora finito. Fa un passo, non in avanti ma di lato. Nella mia direzione. La potenza del suo sguardo per poco non mi fa crollare dalla sedia. «E voglio morire com’è morta mia madre» dice in tono piatto, come se stesse chiedendo una coperta in più.

Di nuovo, sono troppo confusa per pensare. Non posso fare altro che tenere la mandibola serrata, per evitare di spalancare la bocca per lo shock.

«Dilaniato dalla tua furia» continua Maven piantandomi addosso gli occhi terribili, indimenticabili. Il marchio che ho sulla clavicola sembra prendere fuoco. «E dal tuo odio.»

Dentro di me, il mostro ruggisce. Lo farò adesso. Ho contribuito a cominciare tutto questo. È giusto che lo finisca. Come le dita di Cal, anche le mie stringono in modo convulso il seggio, le unghie si conficcano nel legno. Cerco di ancorarmi, mi concentro, mi sforzo di tenere a bada i fulmini, ma sento che potrei scatenare una tempesta con un solo battito del cuore. Non gli darò la soddisfazione di sedurmi un’ultima volta. È questo che vuole: un’altra goccia di veleno, un’ultima spirale di putrefazione, la sua opera finale di corruzione di ciò che ero prima che affondasse le sue zanne su di me. Conosce una parte di me, una parte importante, la vuole. E sa che guasterà qualunque cosa sia riuscita a preservare dalla sua prigione e dalla tortura del suo amore.

Uccidilo, Mare Barrow. Chiudi questa storia una volta per tutte.

Lui mi guarda fisso, in attesa della mia decisione. Anche gli altri. Perfino Cal, il re, non dice niente. Mi lascia ancora libera di scegliere quale strada voglio seguire.

Per qualche motivo penso a Jon. Il veggente che mi ha predetto il destino. Sorgi. E fallo da sola. Mi chiedo se quel destino è già cambiato o se è così che lo cambierò.

Scuoto lentamente la testa.

«Non sarò la tua fine, Maven. E tu non sarai la mia.»

Maven sembra irrigidirsi. I suoi occhi guizzano avanti e indietro, scrutando il mio viso dagli occhi alle labbra. Rimane in silenzio per un lungo minuto, come se si aspettasse di vedermi cambiare idea. Io rimango immobile, i denti serrati, per impedirmi di rabbrividire. I fulmini non conoscono pietà, ho detto una volta. Ma il fulmine è solo una parte di me. Non mi domina.

Sono io a dominarlo.

«D’accordo» si costringe a dire Maven, furioso per non aver ottenuto ciò che vuole. Avverto una piccola sensazione di trionfo, una compensazione per il mostro che alberga in me. Maven si allontana in fretta per fronteggiare di nuovo Cal. «Allora un proiettile. Una spada. Tagliami la testa se vuoi. Non mi importa cosa scegli.»

Cal continua a essere sul punto di perdere il controllo, come se la maschera di re gli scivolasse via a mano a mano che il supplizio si trascina. Mi aspetto che si alzi ed esca dalla sala, ma non è da lui. Niente cedimenti, niente segni di debolezza. Gli è stato instillato nelle ossa sin dall’infanzia. «Sarà veloce» ripete, esitante.

«Questo lo hai già detto» ribatte Maven, come un ragazzino petulante. L’argento gli colora le guance in due chiazze che si scuriscono.

Anabel congiunge le mani. Guarda i due fratelli, li studia. La tensione tra loro saetta e scricchiola come una scarica elettrica, e mi chiedo se Maven stia solo cercando di spronare Cal a ucciderlo subito. Visto che con me non ci è riuscito.

«Guardie, con il traditore abbiamo finito» ordina Anabel imperiosa.

Sollevando Cal dal prendere la decisione.

Contro il mio stesso volere guardo Maven, che mi sta già fissando.

Cal non è in grado di compiere delle scelte.

Me lo ha detto innumerevoli volte, e ne ho avuto conferma in molti modi dolorosi. Anche senza Maven, Cal è ancora riluttante, incapace di decidere.

Maven mi ha detto che Cal non sarebbe stato un buon re proprio per questo motivo. O quantomeno un altro re al guinzaglio, bisognoso di qualcuno che gli dia una mano. Sono costretta a essere d’accordo con lui. Il Calore più giovane sarà anche una bestia, ma non è uno stupido.

Le guardie Lerolan lo costringono a voltarsi, afferrandogli le spalle per spingerlo fuori dalla sala. Mi aspetto che Julian vada con lui, ma va a prendere posto dietro il trono. Congiunge le mani, pensieroso e in silenzio. L’unico suono nella sala sono i passi di Maven che viene scortato fuori, un’eco che ha qualcosa di irrevocabile. Mi chiedo se lo rivedrò mai più. Se avrò il coraggio di guardarlo morire.

Quando le porte massicce gli si richiudono alle spalle espiro profondamente, e la tensione mi abbandona un po’. Non desidero altro che andare di sopra e fare un sonnellino.

Credo che anche Cal si senta così. Cambia posizione, fa per alzarsi. «Immagino che questo concluda la faccenda» dice con voce esausta. Il re fa mostra di guardarci tutti, dal primo all’ultimo, come se interpellasse un consiglio leale invece che una stanza piena di alleati precari. Forse pensa di poterlo fare semplicemente recitando la parte.

Buona fortuna.

La regina Anabel è rapida ma dolce, gli appoggia una mano sul braccio per fermarlo. Lui rimane immobile, turbato. «Dobbiamo decidere dell’incoronazione» gli ricorda sua nonna con un sorriso gentile. Cal sembra infastidito dalla prospettiva, o forse solo dal fatto che Anabel gli faccia da balia. «Dev’essere il prima possibile: forse già domani. Non c’è bisogno di clamore, basta che sia una cosa ufficiale.»

Per non essere da meno, Volo si tocca il mento barbuto con una mano. Un movimento minimo, e una chiara richiesta d’attenzione. «E c’è da sistemare la questione di New Town, oltre ovviamente al vostro matrimonio.» Passa con lo sguardo da Cal a Evangeline. Credo che, se non fossero allenati a contenersi, entrambi esploderebbero. «Ci vorrà qualche settimana per preparare…»

Mi aggrappo a qualcos’altro. «Vi dispiace spiegare la questione di New Town?» chiedo, cambiando posizione per guardare meglio Volo negli occhi. Lui si gira verso di me, i suoi occhi grigi si fanno quasi neri per il disgusto. Accanto a me, Farley serra le labbra, ma subito ricompare la sua espressione neutra.

Anabel risponde prima che Volo possa aggiungere altro o infuriarsi per la mia maleducazione. «Non è necessario discuterne adesso» ribatte, sempre tenendo il braccio di Cal.

Cal mi guarda, preoccupato per quello che potrei fare e innescare nel re Samos. Torce le labbra e corruga la fronte, come per mettermi in guardia.

Niente da fare, Calore.

«Credo che invece dovremmo» rispondo. La mia voce è forte, chiara, un’eco gelida di Mareena Titanos, l’arma che mi hanno dato gli argento. «Tra le altre cose.»

Cal alza un sopracciglio. «Per esempio?» chiede.

Il presidente si schiarisce la voce, pronto a snocciolare la sua parte della conversazione che abbiamo frettolosamente concordato. Ma Davidson è un politico e un diplomatico esperto. Nelle sue parole non c’è niente che sembri premeditato. Recita alla perfezione, e parla con grande esperienza.

«È ovvio che le Lakelands e il principe Bracken, per non parlare dei suoi alleati in Piedmont, non hanno intenzione di lasciare in pace Norta» dice, rivolgendosi a tutti i reali argento. Soprattutto a Cal, che dev’essere convinto. «La vostra nazione è di nuovo unita, ma è stata indebolita da una dura guerra. Due delle vostre maggiori fortezze sono state distrutte o neutralizzate. E voi aspettate ancora il resto delle famiglie nobili perché vi giurino lealtà, scommettendo sul loro appoggio. La regina Cenra non sembra il tipo da lasciare spazio a opportunità del genere.»

Cal si rilassa un po’, le sue spalle rilasciano tensione. Le Lakelands sono un argomento più facile dell’oppressione rossa. Mi guarda, sembra quasi che stia per farmi l’occhiolino, come se questo fosse solo un gioco, un modo per flirtare. Invece dell’azione combinata di tre cacciatori per mettere all’angolo un lupo.

«Sì, sono d’accordo» dice con un cenno del capo, in segno di gratitudine. «E da alleati fedeli potremo difendere Norta da qualsiasi invasore, che venga da nord o da sud.»

Davidson non abbandona l’espressione serena. Si limita a tamburellare con l’indice. «A questo proposito.»

Mi preparo, sento le dita dei piedi irrigidirsi negli stivali. Il calore mi invade il torace. Mi dico di non aspettarmi niente. Conosco Cal abbastanza da prevedere quello che dirà, e tuttavia c’è una minima possibilità che sia cambiato, che io lo abbia cambiato. O che semplicemente sia troppo stanco di combattere, nauseato dagli spargimenti di sangue, stufo dei crimini commessi dai suoi simili.

Cal non coglie dove sperava di arrivare il presidente, ma Anabel capisce le sue intenzioni. I suoi occhi diventano due fessure, come quelli di un serpente. Alle sue spalle, Volo ha l’aspetto di chi potrebbe infilzarci tutti con qualche lancia ben piazzata.

Vicino a me, nascosto dagli altri, Davidson abbassa una mano. È avvolta da un vago bagliore azzurro, pronto a schermarci da qualsiasi attacco. Il suo volto rimane impassibile, la voce chiara e ferma. «Adesso che vostro fratello è stato deposto, e voi governate in quanto re, vorrei proporre un’altra opzione.»

«Presidente?» chiede Cal, ancora incapace di capire, o riluttante a farlo.

La rabbia palese di Volo e Anabel mi concede una pausa. Abbasso una mano anch’io, e richiamo le scintille.

Davidson prosegue, nonostante il re e la regina argento lo stiano guardando torvi. «Anni fa, la Libera Repubblica di Montfort non era quello che è oggi. Eravamo un insieme di regni e signorie dominati dagli argento, come voi oggi. La guerra civile ha attraversato le montagne.» Anche se ho già sentito quello che sta per dire, sono percorsa da un brivido. «La pace era sconosciuta. I rossi morivano per le guerre degli argento, per il loro orgoglio, per il loro potere.»

«Suona familiare» mormoro, guardando Cal. Cerco di valutare la sua reazione, notando il suo volto cambiare lievemente espressione. Le labbra gli si stringono, le sopracciglia scure si incurvano. Serra i denti, espirando forte. È come cercare di leggere un’immagine, o annusare una canzone. Frustrante, impossibile.

Il presidente riprende con più slancio. Si sta divertendo, ed è bravissimo. «È stato soltanto grazie a una sommossa,» continua «un’alleanza tra i rossi sostenuta dalle fila sempre più numerose di ardenti, oltre che da argento solidali con la nostra condizione, che siamo stati in grado di riformarci come la nazione democratica che siamo oggi. È costato sacrifici. È costato molte vite. Ma oltre un decennio dopo, le cose vanno meglio. E cresciamo di giorno in giorno.» Soddisfatto, si appoggia allo schienale, continuando a ignorare gli sguardi assassini di Anabel e Volo. «Mi auguro che vi adopererete per fare lo stesso, Cal.»

Cal.

L’uso del nome in questo caso, mentre siede sul trono con una corona sulla testa, ha un chiaro significato. Perfino Cal sembra coglierlo. Sbatte le palpebre un paio di volte, torna in sé.

Prima che possa dire qualcosa, Farley gli si rivolge direttamente, ansiosa di recitare la sua parte.

Le sue mostrine da generale scintillano lucenti, riflettendo puntini luminosi sul volto di Cal. «In questo momento abbiamo un’opportunità unica. Norta è nel caos e implora di essere ricostruita» dice. Farley non è un’oratrice brava come Davidson, ma non è una dilettante. Sono passati molti mesi da quando la Guardia Scarlatta l’ha voluta come rappresentante, e l’hanno scelta per un motivo. Ha abbastanza slancio e convinzione da smuovere anche il cuore più freddo. «Ricostruiamola insieme per creare qualcosa di nuovo.»

Anabel interviene prima che suo nipote possa aprire bocca. Quasi sibilando, dice: «In qualcosa come il suo paese, presidente? E mi lasci indovinare, offrirà i suoi servizi per contribuire a fare questa nuova, gloriosa nazione?» domanda, scagliando la frecciata con precisione letale. Piantando i semi del sospetto di cui ha bisogno. Li vedo attecchire, oscurando gli occhi di Cal. Metteranno radici? «Magari si offrirà anche di dare una mano a governarla?»

Un po’ della pacatezza di Davidson vacilla. Per poco non sogghigna. «Ho già un paese da servire, vostra maestà, se mi si concede di servirlo.»

Volo ringhia una risata crudele. È quasi peggio di quella di Maven. «Vuole che rinunciamo ai nostri troni, a tutto quello per cui abbiamo lottato. Voltare le spalle alla nostra discendenza e tradire i nostri casati, i nostri padri e i nostri nonni?»

«E nonne» ribatte Anabel beffarda. Credo che dentro di sé stia esplodendo di rabbia.

Vorrei balzare in piedi, ma resto seduta. Non è saggio aumentare la tensione con un gesto eclatante.

«E noi per cosa abbiamo lottato, Volo?» chiedo. Lui mi degna a malapena di uno sguardo che non fa che alimentare la mia rabbia, rendendola utile. «Per cosa abbiamo versato sangue? Per il diritto di essere di nuovo dominati? Per essere rinchiusi in città sudicie, ghettizzati, per tornare alle vite da cui siamo fuggiti? È giusto così? È corretto?»

Sento che sto perdendo il controllo e cerco di dominarmi, ignorando il nodo rivelatore che mi serra la gola mentre parlo. Dire tutto questo ad alta voce, alle persone che hanno reso crudele questo mondo o lo hanno mantenuto così, fa uno strano effetto. Mi sento sul punto di piangere o di esplodere, e non so a quale istinto potrei cedere. Voglio prendere Anabel per le spalle o afferrare Volo per il collo, costringerli ad ascoltare e vedere cosa hanno fatto e vogliono continuare a fare. Ma se tengono gli occhi chiusi? O se guardano e non vedono niente di sbagliato? Cos’altro posso fare?

Il re Samos mi risponde disgustato. «Questo mondo non è giusto né corretto, ragazza. Pensavo che qualunque rosso lo sapesse» aggiunge beffardo. Accanto a lui, Evangeline rimane immobile, gli occhi fissi sul pavimento, le labbra serrate. «Voi non siete nostri pari, non importa quanto vi affanniate. Questa è la natura.»

Quando Cal finalmente rompe il silenzio, i suoi occhi fiammeggiano. «Volo, basta» intima. Niente titoli, niente convenevoli. Ma neanche smentite. Qualunque sia la strada che ha scelto, diventa più precaria di minuto in minuto. «Cosa chiede esattamente, presidente?» aggiunge. Intende farcelo dire chiaro e tondo.

«Non si tratta di una richiesta soltanto mia» risponde Davidson guardandomi.

Anche Cal si gira verso di me, i suoi occhi di bronzo puntati sulla mia faccia. Non vorrei, ma lo percorro con lo sguardo, dalle mani alla corona che ha sulla fronte. Tutto quello che è.

Non esito. Sono sopravvissuta troppe volte, troppo a lungo. Dopo tutto quello che abbiamo passato, Cal non dovrebbe essere sorpreso.

«Fatti da parte» gli dico. «Oppure ci tireremo indietro.»

La sua voce è piatta, priva di emozione. Nessuna sorpresa.

Lo aveva previsto. «Porrete fine all’alleanza.»

Davidson annuisce una volta. «La Libera Repubblica di Montfort non ha interesse nel creare un regno uguale a quello da cui siamo fuggiti.»

«Neanche la Guardia Scarlatta lo accetterà» aggiunge Farley con orgoglio.

Avverto un’ondata di calore, un lieve movimento dalla direzione di Cal. Brutto segno.

Con un sospiro, accantono ogni speranza che infine lui possa finalmente essere ragionevole. Il mio gesto attira la sua attenzione, anche se solo per un istante. Lo vedo ferito, abbastanza da farmi sentire nello stesso modo. Solo una minuscola fitta di dolore, ridicola in confronto alle ferite che ho ricevuto dai fratelli Calore.

Cal guarda di nuovo Davidson, e dirige la sua rabbia sempre più intensa verso qualcun altro. «Dunque ci lasciate ai lacustri e a Piedmont. Regni e principi peggiori di quanto io sarò mai?» chiede esasperato, quasi incespicando nelle parole. È chiaro che sta cercando di preservare tutto questo e fare quello che può per tenerci qui. «Come avete detto, in questo momento siamo deboli. Facili prede. Senza i vostri eserciti…»

«Eserciti rossi» gli ricorda il presidente, gelido. «Eserciti di novisangue.»

«Non è possibile» replica Cal in tono brusco. Apre le mani a palmi in su, vuote. Senza niente da offrire. «Non è proprio possibile. Non adesso. Forse con il tempo, ma i Gran casati non si piegheranno se non in presenza di un re. Andremo in pezzi. Norta non esisterà più. Non abbiamo il tempo di modificare la nostra forma di governo mentre ci prepariamo a un’inevitabile invasione.»

Farley lo interrompe. «Trovatelo.»

Nonostante la sua altezza, la corporatura, la corona, l’uniforme, tutte le insegne di un guerriero e di un re, Cal non è mai sembrato più giovane di adesso. Vaga con lo sguardo da me a sua nonna, a Volo. Questi ultimi non gli concedono tregua, il loro volto è scolpito da un’espressione torva. Se Cal si piega a noi, loro rifiuteranno. E l’altra parte della sua alleanza sarà spezzata.

Alle spalle di Cal, nascosto, Julian abbassa la testa. Non dice niente a nessuno, serra le labbra.

Volo si accarezza la barba d’argento con una mano letale. I suoi occhi lampeggiano. «I lord argento di Norta non rinunceranno al loro diritto di nascita.»

Veloce come un lampo, Farley scatta in piedi. Sputa ai piedi di Volo. «Ecco cosa penso del vostro diritto di nascita.»

Con mia enorme sorpresa, il re Samos resta in un silenzio sconcertato. La guarda sbalordito, a bocca aperta.

Non ho mai visto un Samos restare senza parole.

«I vermi non cambiano» ringhia Anabel. Tamburella con una mano contro il bracciolo del seggio, la minaccia è chiarissima. Non che a Farley importi granché.

Cal si limita a ripetersi, la sua voce è poco più di un sussurro. I cacciatori lo hanno spinto nell’angolo. «Non è possibile.»

Lentamente, con un gesto che non ammette repliche, Davidson si alza dal suo posto, e io lo imito. «In questo caso siamo spiacenti di lasciarvi così» dice. «Davvero. Vi considero un amico.»

Lo sguardo di Cal guizza da me a lui, avanti e indietro. Negli occhi gli leggo tristezza, lo stesso sentimento che provo io. E anche un senso di accettazione. È sempre stata questa la strada che abbiamo scelto di percorrere.

«Lo so» risponde Cal. La sua voce cambia, si fa più profonda. «E voi dovreste sapere che non reagisco bene agli ultimatum, amichevoli o no.»

Un avvertimento.

E diretto non soltanto a noi.

Ci avviamo tutti insieme, rossi schierati insieme nelle convinzioni e negli obiettivi. Uniformi rosse e verdi, la pelle lambita dalle stesse sfumature rosa e scarlatte. Ci lasciamo alle spalle gli argento, gelidi e immobili come fossero scolpiti nella pietra, statue dagli occhi vivi e dal cuore morto.

«Buona fortuna» riesco a dire da sopra la spalla, rubando un ultimo sguardo.

Cal ricambia, guardandomi andare via. «Buona fortuna.»

A Corvium, quando ha scelto la corona, ho pensato che mi avessero portato via il mondo, lasciandomi a precipitare nell’abisso. Questa volta è diverso. Il mio cuore è già spezzato, e non è bastata una notte per ricucirne i pezzi. Questa ferita non è nuova; questo dolore non è sconosciuto. Cal è la persona che mi ha detto di essere. Niente e nessuno potrà mai cambiarlo. Posso amarlo, e forse lo farò sempre, ma non posso spingerlo a muoversi quando decide di restare immobile. Di me si potrebbe dire lo stesso.

Farley mi sfiora la mano, un brusco promemoria mentre camminiamo. Manca ancora la nostra ultima richiesta.

Mi giro di nuovo, lo guardo. Cerco di sembrare quello che dovrei essere: determinata, letale, una inevitabile rovina per il re argento. Ma sempre Mare, sempre la ragazza che lui ama. La rossa che ha cercato di cambiare il suo cuore. «Permetterai che i rossi lascino la baraccopoli, almeno?»

Accanto a me Farley ringhia il resto. «E metterete fine all’obbligo di leva?»

Non ci aspettiamo niente. Forse una pantomima di tristezza, o un’altra tragica spiegazione di quanto queste cose siano impossibili. Forse perfino che Anabel ci scacci dalla sala.

Cal invece parla senza guadare gli argento alla sua destra. Decidendo senza il loro intervento. Non avevo pensato che fosse in grado di farlo. «Posso promettere salari onesti.»

Per poco non gli rido in faccia, ma lui va avanti.

«Salari onesti» prosegue. Volo impallidisce, disgustato. «Niente restrizioni di movimento; sono liberi di vivere e lavorare dove vogliono. Lo stesso per gli eserciti. Salari onesti, termini di arruolamento onesti. Niente obbligo di leva.»

Adesso tocca a me restare senza parole. Sbattendo le palpebre, mi costringo a chinare la testa. Lui ricambia il gesto. «Grazie» mi sforzo di dire.

Sua nonna schiaffeggia il bracciolo del trono, indignata. «Stiamo per combattere un’altra guerra» lo dileggia, come se qualcuno avesse dimenticato il pericolo dei lacustri.

Mi giro per nascondere un sorriso. Accanto a me, Farley fa lo stesso. Ci scambiamo un’occhiata, piacevolmente sorprese da quell’arrendevolezza. Non significa granché, nello schema generale; potrebbe essere una promessa vuota, e probabilmente non durerà. Ma almeno serve il nostro scopo.

Seminare zizzania tra gli argento, aprire una crepa in un’alleanza già precaria.

L’unica che Cal ha lasciato.

Dietro di me, la voce di Cal assume una durezza inquietante mentre riduce al silenzio sua nonna. «Il re sono io. Questi sono i miei ordini.»

La risposta di lei è un sussurro che non riesco a sentire, attutito dal cigolio delle porte che vengono spalancate e richiuse. La sala ricevimenti davanti a noi è affollata come prima, zeppa di nobili e soldati che allungano il collo per sbirciare, ansiosi di scorgere il nuovo re e il suo consiglio variegato. Attraversiamo in silenzio la sala con espressione neutra e imperscrutabile. Farley e Davidson mormorano qualcosa ai loro ufficiali, comunicando la nostra decisione. È arrivato il momento di abbandonare Baia di Harbor e Norta. Mi sbottono il colletto dell’uniforme, lasciando che la giacca si apra, e ricomincio a respirare normalmente, libera dal tessuto rigido.

L’unica persona che mi sta aspettando è Kilorn, che mi raggiunge subito. Non si prende il disturbo di chiedere com’è andato l’incontro. La nostra uscita e il nostro silenzio sono una risposta sufficiente.

«Maledizione» brontola mentre ci avviamo con passo svelto.

Non ho niente da portare con me; tutti i miei vestiti sono in prestito o facilmente sostituibili, perfino quelli che avevo addosso quando sono arrivata a Baia di Harbor. Non ho nessun effetto personale, tranne i piercing all’orecchio. E l’orecchino a Montfort, chiuso in una scatola. La pietra rossa, quella da cui non sopportavo di separarmi. Fino a ora.

Vorrei averla qui. Per lasciarla nella sua stanza, sul cuscino su cui ho dormito. Sarebbe un addio adeguato. E più facile di quello che devo compiere adesso.

Mi separo da Farley e Davidson, che si dirigono alle loro stanze in fondo alla grande scalinata. «Ci vediamo fuori tra qualche minuto» dico a entrambi. Nessuno dei due fa domande, e mi salutano con un cenno e un segno di assenso.

Sul primo gradino Kilorn ha un attimo di esitazione, in attesa di un invito a seguirmi. Non lo otterrà.

«Vai anche tu» mormoro. «Faccio in un attimo.»

Gli occhi verdi diventano due fessure, duri come pezzi di smeraldo. «Non permettergli di rovinarti.»

«Ha già fatto quello che poteva fare, Kilorn» dico. «Maven non può più combinare danni.»

Quella bugia lo tranquillizza abbastanza da indurlo a voltarsi, soddisfatto della mia sicurezza.

Ma c’è sempre qualcosa da danneggiare.

Le guardie si spostano di lato, lasciandomi girare la maniglia della porta. Lo faccio con un gesto rapido, per impedirmi di perdere il controllo o di cambiare idea. La sua non è una cella, ma un elegante soggiorno affacciato sull’oceano, a uno dei piani superiori. Non c’è un letto, solo qualche sedia e un lungo divano. Morirà questo pomeriggio e dunque non ha bisogno di una sistemazione per dormire, oppure non gli hanno ancora preparato un letto?

È davanti alla finestra con una mano sulle tende, come per chiuderle.

«Inutile» mormora dandomi la schiena mentre richiudo la porta. «Non schermano la luce.»

«Pensavo fosse quello che volevi» rispondo. «La luce.» Cito le parole che mi ha detto mesi fa, quando ero sua prigioniera, incatenata in una stanza come questa, condannata a fissare le finestre e le distese desolate.

«Io e te abbiamo una strana simmetria, vero?» dice, e con un sorriso pigro indica la stanza. Quasi mi viene da ridere. Invece mi lascio cadere in una delle poltrone, attenta a tenere le mani libere e le scintille pronte a divampare.

Lo guardo, ancora alla finestra. Lui non si muove.

«O forse i re Calore hanno gusti simili in fatto di prigioni.»

«Ne dubito» risponde. «Ma le prigioni belle, a quanto pare, sono il nostro modo di dimostrare l’affetto. Piccoli gesti di pietà per prigionieri che non possiamo impedirci di amare.»

Le sue dichiarazioni non significano più niente per me. Avverto appena una piccola fitta, facile da ignorare, nel profondo del cuore.

«Quello che Cal prova per te e quello che tu provi per me sono cose ben diverse.»

Maven fa una risata cupa. «Voglio sperarlo» replica, afferrando di nuovo le tende. Lancia un’occhiata alla mia giacca, poi alla mia clavicola, adesso coperta da una maglietta. Il mio marchio è nascosto. «Quando sarà?» chiede, con voce che si fa più dolce.

L’esecuzione. «Non lo so.»

Un’altra risata guasta. Comincia a camminare per la stanza con le mani incrociate dietro la schiena. «Vuoi dire che il magnifico consiglio non riesce a prendere una decisione? Com’era prevedibile. Immagino che morirò di vecchiaia prima che concordino su qualcosa. Soprattutto se c’è anche Samos.»

«E tua nonna.»

«Io non ho nonne» ribatte tagliente. «L’hai sentita anche tu: non è sangue del mio sangue.» Quel ricordo lo amareggia. Affretta l’andatura, misura a grandi passi il pavimento e poi torna indietro. Nonostante l’aspetto calmo, in questi momenti sembra fuori di sé, appeso a un filo sempre più sottile. Cerco di non guardare i suoi occhi quando scintillano, accesi da un fuoco abbastanza vicino da bruciare. «Cosa fai qui? Devo ammettere che mi divertivo molto di più a tormentarti quando eri mia prigioniera.»

Alzo le spalle, guardandolo irritata. «Tu non sei mio prigioniero.»

«Prigioniero di Cal, tuo.» Agita la mano. «Che differenza fa?»

Una differenza enorme. Sento la fronte corrugarsi, e una tristezza familiare sgorgarmi dentro. Maven la vede, dietro la mia maschera di indifferenza.

«Oh» mormora, fermandosi al centro della stanza. Mi fissa intensamente, come se potesse penetrarmi nel cranio e dentro il cervello. Come faceva sua madre. Ma non gli serve leggermi nella mente per sapere cosa sto pensando, o cosa ha fatto suo fratello. «Quindi una decisione è stata presa.»

«Solo una» sussurro.

Maven fa un passo avanti. Sono io il pericolo qui, non lui, e sta attento a starmi lontano. «Lasciami indovinare, voi rossi gli avete dato una scelta? La stessa scelta di qualche mese fa?»

«Qualcosa del genere.»

Incurva le labbra, mostrando i denti. Ma non in un sorriso. Non importa cos’altro sia, non gli piace vedermi soffrire, che sia un dolore fisico o altro. «Non ti ha sorpresa, vero?»

«No.»

«Bene. Te l’avevo detto. Cal esegue gli ordini. Asseconderà i desideri di suo padre fino al giorno della sua morte.» Sembra quasi avvilito, perfino rammaricato. Dispiaciuto per ciò che è diventato suo fratello. Sono sicura che Cal condivide i suoi sentimenti. «Non cambierà mai. Né per te, né per nessun altro.»

Come Maven, non mi servono armi per ferire. Mi bastano le parole.

«Questo non è vero» gli dico, guardandolo dritto negli occhi.

Piega la testa, facendo schioccare la lingua come se fossi una ragazzina da rimproverare. «Pensavo che lo avessi imparato, Mare. Chiunque può tradire chiunque. E lui ti ha tradita di nuovo.» Mi sfida facendo ancora un passo in avanti, adesso è più vicino. Riesco a sentire il suo respiro sibilare tra i denti, come se cercasse di assaporare l’aria nei miei polmoni. «Non riesci ad ammettere quello che è?» mormora. Sembra che mi stia supplicando. L’ultima richiesta di un uomo morto.

Sollevo il mento, reggendo il suo sguardo. «Imperfetto, proprio come tutti noi.»

Il suo ringhio stizzito mi risuona nel profondo del petto. «È un re argento. Un bruto, un vigliacco. Una pietra che non si smuoverà mai, e che non può cambiare.»

Questo non è vero, mi ripeto nella mente. Lo hanno provato tutti questi mesi, ma più di ogni altra cosa, lo ha provato quello che è successo pochi minuti fa. Quando ha scelto, anche con sua nonna in agguato alle spalle. Salari onesti, niente obbligo di leva. Passi che sembrano piccoli, ma sono giganteschi. Centimetri in cambio di chilometri.

«Ma sta cambiando» dico con voce salda. Lo sto tormentando. Maven impallidisce mentre parlo, incapace di muoversi. «Più lentamente di quanto ci serva, ma lo vedo. Un barlume della persona che potrebbe essere. Si sta trasformando in qualcun altro.» Alla fine abbasso gli occhi, e la crepa nella maschera di Maven comincia a scorgersi. «Non mi aspetto che tu lo capisca.»

Stringe i denti, furioso. E un po’ confuso. «Perché?»

«Perché ogni cambiamento avvenuto dentro di te non ti apparteneva.» Le parole affilatissime si abbattono su di lui, spietate. Sussulta, sbarrando gli occhi.

«Grazie per il promemoria, ne avevo proprio bisogno.»

Estraggo la mia ultima lama, pronta a infilargliela dritta nel cuore. E magari a fargli provare un pezzo di quello che ha perso, anche solo per un attimo fugace. «Lo sai che Cal ha cercato dappertutto qualcuno che potesse rimetterti a posto?» gli dico.

Maven spalanca la bocca e poi la richiude, in cerca di qualcosa di scaltro o di intelligente da dire. Invece non riesce a fare altro che balbettare un: «C-cosa?».

«A Montfort» spiego. «Ha chiesto al presidente di cercare un novosangue, un ardente, un sussurrante abbastanza potente da annullare quello che ti ha fatto tua madre.» Fa quasi male vederlo fremere, con minuscole tracce di emozione al di là della rabbia e della brama. Lottano per arrivare in superficie, ma qualsiasi cosa abbia fatto Elara, riesce a riprendere subito il controllo. Il suo volto torna impassibile, inerte. «Ma non esiste nessuno in grado di farlo. E anche se ci riuscisse, non c’è modo di cambiare quello che sei. Me ne sono resa conto molto tempo fa, quando ero tua prigioniera. Però tuo fratello, fino a oggi, non ha creduto che fossi davvero perduto. Finché non ti ha guardato negli occhi.»

Lentamente, il re decaduto si siede davanti a me. Allunga le gambe e si abbandona, rilassando la spina dorsale d’acciaio. Frastornato, si passa una mano tra i capelli, prendendo tra le dita i ricci neri. Così simili ai capelli di Cal, ai capelli di suo padre. Fissa il soffitto, incapace di parlare. Immagino Maven intrappolato nelle sabbie mobili, che lotta per uscire. Che combatte la natura impossibile che gli ha dato sua madre. È inutile. Il suo volto torna a essere di pietra, gli occhi diventano due fessure di ghiaccio che cercano in tutti i modi di ignorare quello che il suo cuore vuole sentire.

«Non c’è modo di completare un puzzle senza i pezzi mancanti. O di ricomporre un pannello di vetro frantumato» bisbiglio a me stessa, ripetendo quello che Julian mi ha detto alcune settimane fa.

Maven si tira su a sedere, drizzando la schiena. Si circonda un polso con la mano, sfiorando la pelle dove prima c’era il suo bracciale. Senza è impotente, inutile. Non ha nemmeno bisogno delle guardie Arven.

«Cenra e Iris vi annegheranno tutti» sibila. «Almeno io sarò morto prima che mettano le mani su di me.»

«Bella consolazione.»

«Non mi sarebbe piaciuto vederti morire.» Una piccola ammissione, un dato di fatto. Non c’è intenzione, solo la mera, terribile verità. «A te piacerà guardarmi morire?»

Almeno posso rispondere con un po’ di onestà. «A una parte di me sì.»

«E al resto?»

«No» bisbiglio. «Non mi piacerà.»

Sorride. «Per me è sufficiente. Un addio migliore di quanto meriti.»

«E io cosa merito, Maven?»

«Più di quanto ti abbiamo mai dato.»

La porta si spalanca prima che possa chiedergli cosa intenda. Faccio per alzarmi, aspettandomi che le guardie mi spingano fuori, adesso che non faccio più parte della coalizione. Invece sono Farley e Davidson. Lei fissa Maven con più fuoco negli occhi di quanto Cal possa mai generare, tanto che mi aspetto che lo scortichi vivo da un momento all’altro.

«Generale Farley» biascica Maven. Potrebbe cercare di stuzzicarla a eseguire la condanna prima che possa farlo suo fratello. In tutta risposta lei ringhia, come una bestia feroce.

Davidson, più pacato, fa cenno a qualcun altro di entrare nella stanza. Noto che il corridoio alle nostre spalle è deserto, le guardie alla porta non ci sono più. «Spiacenti di interrompervi» dice il presidente. Fa un cenno e nella stanza entra la sua compagna, Arezzo, la novosangue di Montfort. La guardo confusa, ma solo per un istante.

È una teleporter. Come Shade. E sta per usare il suo potere.

«È tempo di andare» dice Davidson con un sospiro, guardandoci.

Sussulto quando Arezzo mi afferra un polso, ma non sono l’unica che sta portando via.

Prima che la stanza svanisca, dissolvendosi nel nulla, vedo Maven. Il suo volto bianco, sempre più pallido. I suoi occhi azzurri, spalancati per lo shock. E la mano di Arezzo sulla sua.





VENTISETTE

Evangeline




La sala del trono sembra vuota senza i rossi, perfino più fredda.

Anabel è una stupida se crede che potremo incoronare Cal domani. Sciocca, impaziente donna. Nessun re di Norta può essere incoronato in un luogo che non sia la capitale, e ci vorrà qualche giorno per stabilizzare Baia di Harbor prima che qualcuno possa partire per Archeon. E poi ci sono i Gran casati che erano fedeli a Maven. Dovranno inginocchiarsi, giurare fedeltà a Cal ed essere presenti all’incoronazione, se la nazione dev’essere riunita. Ovviamente non dico niente di tutto questo. Lascerò che lo capiscano da soli. Un re Tiberias instabile non avrà tempo per pensare al matrimonio.

Purtroppo però c’è Julian Jacos, e il lord ammaliatore è più portato per la politica di quanto abbia mai rivelato. Ignora Anabel e suggerisce di aspettare una settimana prima dell’incoronazione. Cal è ben felice di accettare i suoi consigli, sia in queste sia in altre faccende.

Anche adesso, Cal si abbandona sul trono, sembra esausto per la battaglia e per tutto quello che è successo dopo. Soprattutto per questo. Continua a lanciare occhiate alla porta, spera che Mare ritorni. Ma ormai è passata quasi un’ora. Lei e i suoi compagni ormai saranno lontani, staranno fuggendo verso le montagne di Montfort. La sua famiglia è là ad aspettarla. Vorrei poterlo fare anch’io, e tornare al Rift.

O a Montfort, sussurra una voce. Nella mia mente appaiono delle figure, il presidente e suo marito che presenziano alla nostra cena. Mani giunte, rilassati e sicuri. Liberi di essere chi sono. Mi massaggio una tempia cercando di alleviare il dolore sordo. In questo momento sembra tutto impossibile.

Elane non è nella sala del trono, ma è vicina. Ha dovuto sopportare il viaggio con i miei genitori ed è arrivata questo pomeriggio. Non vedo l’ora di lasciare il consiglio e di stare qualche ora con lei. Non so quante me ne restano.

«Farò circolare la voce» dice Julian, con le dita intrecciate, accanto a Cal. Senza i rossi, il palco sollevato della sala del trono è ridicolmente asimmetrico. «I lord e le dame dei Gran casati saranno convocati nella capitale entro una settimana, e tu li aspetterai, felice di riceverli. Dopodiché potremo incoronarti re.» Sembra tutt’altro che emozionato.

Cal fa un minuscolo cenno della testa. Vuole concludere al più presto. Non si accorge di Anabel e dei suoi occhi di bronzo, che adesso sono fissi su Julian. Entrambi sperano di accattivarsi la fiducia del re, tentano di entrare nelle sue grazie come bambini che si contendono l’attenzione di un genitore. Scommetterei su Anabel. Lei ha il fegato per la corte. E la spina dorsale per eliminare chiunque minacci il suo controllo sul nipote.

Sospiro tra me, già stremata al pensiero di una vita legata a lui. Un tempo, la lusinga del potere di una regina mi emozionava. Mi piace pensare che Elane mi abbia cambiata, ma la amavo già da molto prima, anche quando mi dicevo che era solo una pedina come Sonya Iral, una dama argento utile per eseguire i miei ordini e spalleggiare i miei complotti. Penso sia stata la guerra a farmi qualcosa. A instillarmi una paura che non avevo mai avuto prima. Non per me, ma per Ptolemus ed Elane. Le persone che amo di più, e per cui sarei disposta a uccidere. A sacrificare tutto per tenerli al sicuro, e vicini a me. Adesso ho assaporato la corona, e so che non ci sono paragoni.

Mio padre non condivide questo sentimento, e non mi lascerà rinunciare ai miei doveri.

Non ho parlato dei miei sospetti riguardo all’ultima parte dell’accordo tra Anabel e Julian, non a lui. Potrei sbagliarmi. Forse la regina Cenra e Iris si sono accontentate di Salin Iral, desiderose di consegnare un re in cambio di una singola goccia di vendetta.

Sai che non è vero.

Non sono stupide. Non pagherebbero un prezzo così alto in cambio di una così misera ricompensa.

Perché la vera ricompensa è tuo padre.

Lo guardo furtivamente, noto la postura delle spalle, fiera e impettita sotto le curve dell’armatura cromata, così lucida che riesco a specchiarmici. Ho un aspetto spaventato, lo sguardo atterrito e vigile truccato pesantemente per nascondere i cerchi scuri sotto gli occhi. Ieri ho combattuto bene, abbastanza da tenere in vita me e mio fratello, mentre tanti di noi sono morti. Mio padre non ha detto una parola al riguardo. Niente a indicare che è felice che i suoi figli, la sua discendenza, siano sopravvissuti. Volo Samos è duro come l’acciaio da cui proveniamo, un insieme di spigoli aguzzi. Perfino la sua barba è curata e sfoltita con precisione geometrica. Ho i suoi colori, la sua indole, la sua brama. Ma adesso aneliamo a cose diverse. Lui vuole il potere, tutto quello che può esercitare. Io voglio la libertà. Voglio il mio destino.

Voglio l’impossibile.

«Per quanto riguarda il matrimonio reale…» comincia Anabel, ma io non riesco a sopportare oltre.

«Chiedo scusa» la interrompo, senza prendermi il disturbo di guardare qualcuno di loro mentre mi allontano. Mi sento come se mi fossi arresa. Ma nessuno mi ferma, nemmeno mio padre. Nessuno dice una parola.

Sono appena salita lungo la grande scalinata, quando mi appare davanti mia madre. Per poco non sibila per la rabbia, come uno dei suoi serpenti. Come fa una donna così minuta a occupare un corridoio intero, non lo capirò mai.

«Ciao, madre. Non ti preoccupare, sto bene. Neanche un graffio» mormoro.

Risponde con un gesto distratto. Come a mio padre, non sembra importarle che ieri ho rischiato di morire.

«Sul serio, Evangeline» mi rimprovera, mettendosi le mani ingioiellate sui fianchi. Oggi ha scelto un abito verde chiaro. Arriccia lievemente il naso, e intuisco che non ho la sua assoluta attenzione. Parte di essa è concentrata su un ratto che sta ancora assistendo al consiglio. «Riesci a scalare le mura di Forte Patriot, ma non a partecipare a un semplice incontro?»

Rabbrividisco, cercando di non pensare alla battaglia. A fatica, scaccio quel ricordo. «Non mi piace granché sprecare il mio tempo» le dico in tono di scherno.

Alza gli occhi al cielo come solo una madre può fare. «E discutere del tuo matrimonio?»

«Non c’è niente da discutere» ribatto brusca. «Non ho voce in capitolo, quindi che importanza ha se ci sono o no? E comunque Tolly mi riferirà tutto più tardi. Tutti gli ordini di nostro padre» aggiungo, sputando quella parola come se avesse un cattivo sapore.

Mia madre sembra avvolgersi a spirale, rigida e pericolosa. «Ti comporti come se fosse una specie di punizione.»

Sollevo il mento, furiosa. I fili d’acciaio del mio abito si tendono lungo tutto il mio corpo. «Non è così?»

Reagisce come se l’avessi schiaffeggiata e avessi insultato tutta la sua discendenza. «Non ti capisco!» esclama, sollevando le mani. «Questo è quello che vuoi, quello per cui ti sei battuta tutta la vita.»

La sua cecità mi costringe a ridere. Non importa attraverso quanti occhi mia madre sia in grado di vedere, non riuscirà mai a vedere attraverso i miei. Almeno la mia risata la disorienta. Le guardo la fronte, incorniciata dalla treccia e ornata di gemme. Nessuno può dire che Larentia Viper non sappia recitare bene il ruolo della regina. Tutto per questo. «La corona ti si addice, madre» sospiro.

«Non cambiare discorso, Eve» ribatte esasperata, avvicinandosi. Con tutto il calore che può, mi mette entrambe le mani sulle braccia come per trarmi a sé in un abbraccio. Io resto immobile, ferma dove sono. Lentamente, le sue dita scorrono su e giù sfregando sulla pelle nuda. L’immagine è quasi materna, molto più di quello a cui sono abituata. «È quasi finita, tesoro.»

No, non lo è.

Mi divincolo dal suo abbraccio. L’aria è più tiepida delle sue mani, così fredde che potrebbero appartenere a un rettile. Sembra ferita da quell’improvvisa distanza, ma rimane dov’è. «Vado a farmi un bagno» le dico. «Tieni i tuoi occhi e le tue orecchie lontani da me mentre lo faccio.»

Mia madre incurva le labbra. Lei non fa promesse. «Tutto quello che facciamo è per il tuo bene.»

Mi volto per andarmene, il mio abito fruscia mentre mi allontano da lei. «Continua a ripetertelo.»

Tornata nelle mie stanze ho l’impulso di rompere qualcosa, distruggere un vaso, una finestra, uno specchio. Vetro, non metallo. Voglio fare a pezzi qualcosa che non posso ricomporre. Resisto a quell’impulso, soprattutto perché non mi va, poi, di ripulire. A Poggio Oceanico sono rimasti pochi servitori rossi. Soltanto quelli che desiderano continuare la loro professione a un compenso migliore continueranno a servire qui a palazzo o in qualsiasi impiego argento.

Mi chiedo quanto sarà potente l’effetto domino della decisione di Cal. Quante cose cambieranno? L’uguaglianza dei rossi avrà conseguenze di vasta portata, e non solo per la pulizia dei miei appartamenti.

Mi rinchiudo nella mia stanza, spalanco le finestre. Il tardo pomeriggio nella Baia è un’ora bellissima, pervasa di luce dorata e di fragrante brezza marina. Cerco di trovare un po’ di conforto, ma ciò mi fa solo sentire ancora più furiosa. L’alto gemito dei gabbiani sembra rimproverarmi. Penso di trafiggerne uno, così, tanto per fare pratica, ma poi scosto le morbide lenzuola dal letto e mi ci avvolgo dentro. Un sonnellino è meglio di un bagno. Voglio solo che questa giornata finisca.

Resto di sasso quando la mia mano trova un pezzo di carta tra la seta.

Il messaggio è breve, scritto in una grafia compatta e ricurva. Niente a che vedere con il corsivo elegante e pomposo di Elane. Non riconosco la scrittura, ma non ce n’è bisogno. Non sono in molti quelli che avrebbero lasciato un biglietto segreto, e ancora meno quelli che avrebbero avuto accesso al mio letto. Il cuore prende a martellarmi nel petto, trattengo il fiato.

Abbiamo ragione a chiamare vermi quella della Guardia Scarlatta. Penso che potrebbero davvero annidarsi nei muri.


Mi scuso per non avervi potuto consegnare questo invito di persona, ma le circostanze non mi lasciano molta scelta. Andatevene da Norta. Lasciate il Rift. Venite a Montfort. Godrete dell’immunità insieme a Lady Elane. Tra le montagne sarete le benvenute, libere di essere quello che desiderate. Abbandonate il guscio vuoto di questa vita. Non sottomettetevi a quel destino. La scelta spetta a voi, e a nessun altro. Non chiediamo niente in cambio.



Sono tentata di strappare il messaggio di Davidson per una disonestà così palese. Niente in cambio. La mia presenza è già di per sé un dono. Senza di me, l’alleanza di Cal con la regione del Rift è in pericolo. L’unico alleato che gli è rimasto potrebbe vacillare. È un modo per Davidson e la Guardia Scarlatta di riportarlo sotto il proprio controllo.


Se siete d’accordo, ordinate una tazza di tè in camera.

Noi ci occuperemo del resto.

D.



Le parole bruciano, e mi si marchiano a fuoco nella mente. Le fisso per quelle che sembrano ore, ma trascorrono solo pochi minuti.

La scelta spetta a voi. Non c’è niente di più lontano dalla realtà. Mio padre mi darà la caccia ovunque, nessuno potrà impedirglielo. Sono il suo investimento, parte del suo lascito.

«Cosa farai?» chiede una voce familiare, più dolce di una canzone.

Elane compare nella stanza, il suo profilo si staglia contro la finestra. Sempre bellissima, ma priva del suo bagliore.

Quella vista mi fa male.

Guardo il biglietto che ho nella mano. «Non posso fare niente» mormoro. «Se…» non posso neanche parlare ad alta voce, perfino con lei. «Non farebbe che peggiorare le cose. Per me, e per te.»

Non si muove, non importa quanto desideri che attraversi la stanza. I suoi occhi restano lontani, fissi sulla città e l’oceano. «Davvero non pensi che le cose siano già peggiori, per me?»

Il suo sussurro, debole e sommesso, mi spezza il cuore.

«Mio padre ti ucciderebbe, Elane. Ti ucciderebbe se pensasse… se sapesse quanto siamo tentate da questo» le dico, stringendo forte il biglietto.

E Tolly? Non posso lasciarlo solo, l’unico erede al trono di un regno piccolo e dalla posizione incerta. Le lettere del messaggio sembrano confondersi e avvolgersi su loro stesse.

Sto piangendo, mi accorgo con un sussulto disgustato.

Grosse lacrime finiscono sulla carta, una a una. L’inchiostro stinge, blu e umido.

«Evangeline, non so quanto ancora potrò vivere così.» La dichiarazione è breve, diretta. Il suo viso si contrae in una smorfia e sono costretta a voltarmi. Adagio, mi alzo dal letto e le passo vicino. Con la coda dell’occhio scorgo dei capelli rossi. Non mi segue in bagno, mi lascia sola a pensare.

Ho le mani che tremano, non riesco a smettere di piangere, ma faccio quello che ho detto a mia madre. Mi stendo nella vasca e immergo il biglietto. Lascio annegare le parole, l’offerta, e il nostro futuro.

Mentre mi distendo avvolta dal calore, mi sento nauseata da me stessa, dalla mia vigliaccheria, da tutto quello che c’è nella mia vita corrotta. Rovescio la testa all’indietro e sprofondo, lasciando che l’acqua spazzi via le lacrime ancora calde sulle mie guance. Sott’acqua, apro gli occhi e osservo lo strano mondo increspato sotto la superficie. Espiro piano, guardando le bolle salire e scoppiare. Decido che posso fare una cosa, solo una, riguardo a tutto questo.

Posso tenere la bocca chiusa.

E lasciare che Julian e Anabel facciano il loro gioco.

A cena ho ancora i capelli umidi, avvolti in una spirale ordinata sulla nuca. Anche la mia faccia è disadorna. Niente trucco, niente pittura di guerra. Inutile usare i miei ornamenti consueti in famiglia, sebbene mia madre non sembri neanche accorgersene. È vestita come per una cena di Stato anche se siamo solo noi cinque a cenare nella grande sala degli appartamenti di mio padre. Mia madre luccica come sempre, avvolta in un abito a maniche lunghe e collo alto di un materiale nero che scintilla di viola e di verde, come petrolio. Anche la corona è ancora al suo posto, fissata ai capelli intrecciati. Mio padre in questo momento non ha bisogno di una corona. Riesce a intimidire a prescindere da quello che fa o che indossa. Come Ptolemus, porta abiti semplici e senza ornamenti, nei nostri colori, l’argento e il nero. Elane sembra serena accanto a lui, i suoi occhi sono asciutti e inespressivi.

Pilucco di malavoglia il cibo che ho nel piatto, silenziosa come sono stata durante le ultime due portate. I miei genitori parlano per tutti, anche se di tanto in tanto Ptolemus si inserisce pronunciando qualche parola. Continuo ad avere la nausea, ho le viscere contorte per l’inquietudine. Per i miei genitori e per quello che vogliono da me, per quanto sto facendo soffrire Elane, e anche per quello che ho fatto. Con il mio silenzio potrei condannare il mio stesso padre e il suo regno. Ma non posso dire niente.

«Mi pare che le cucine di Poggio Oceanico stiano subendo le conseguenze dei nuovi decreti del giovane re» osserva mia madre, giocherellando con il cibo che ha nel piatto. Portate solitamente deliziose sono state sostituite da pasti semplici e insipidi. Pollo poco condito accompagnato da verdura, patate bollite e una specie di salsa acquosa. Un piatto facile, che può preparare chiunque. Perfino io. Immagino che i cuochi rossi della reggia se ne siano andati.

Mio padre affetta un pezzo di pollo in due con movimenti brutali e spietati. «Non durerà» si limita a dire, scegliendo le parole con cura.

«Cosa te lo fa pensare?» A Tolly, l’amato erede, è concesso il raro privilegio di potersi rivolgere a nostro padre senza la minaccia di subire conseguenze.

Questo non significa che nostro padre risponderà. Non dice niente, continuando a masticare la carne insapore con una smorfia.

Rispondo io, cercando di mostrare a mio fratello quello che faccio. «Costringerà Cal in tutti i modi possibili.» Indico nostro padre. «In qualche modo proverà che la nazione ha bisogno del lavoro dei rossi.»

Il caro Tolly aggrotta le sopracciglia, pensieroso. «Ci sarà ancora lavoro. Anche i rossi devono mangiare. Con un salario onesto.»

«E chi paga quel salario?» sbotta nostra madre, guardando Tolly come se fosse un idiota. Strano, da parte sua. Di solito stravede per lui, molto più di quanto non faccia con me. «Di certo non noi.» Va avanti a parlare, infilzando la sua cena con gesti fermi e secchi. Con la rapidità inquieta di un coniglio, forse. «Non è giusto. Non è nell’ordine naturale delle cose.»

Ripenso ai miseri decreti di Cal. Annunciati e validi con effetto immediato. Salari onesti, libertà di movimento, punizioni e protezione uguali per tutti davanti alla legge argento e… «E l’obbligo di leva?» chiedo ad alta voce.

Nostra madre sbatte una mano sul tavolo. «Un’altra assurdità. L’obbligo di leva è un buon incentivo. Lavori o ti arruoli. Senza, perché mai dovrebbero scegliere di lavorare?»

È un circolo vizioso, e inspiro forte con il naso. Dall’altro lato del tavolo, Elane mi lancia un’occhiata di avvertimento. Ovviamente non mi importa che non abbiamo servitori, e il nuovo mondo che Cal vuole creare finirà per generare disordini, soprattutto per gli argento abituati alla propria tradizionale posizione. Non durerà. Non può durare. Gli argento non lo permetteranno. Ma a Montfort lo fanno. Proprio come ha detto Davidson. Prima, la loro nazione era come la nostra.

Ricordo anche qualcos’altro che ha detto, soltanto a me, quando eravamo sulle montagne. Mi stava troppo vicino, bisbigliava troppo in fretta. Ma le sue parole hanno avuto l’effetto desiderato. Vi viene negato ciò che volete per via di quello che siete. Per una scelta che non avete mai fatto, una parte di voi che non potete cambiare… e non volete cambiare.

Non ho mai pensato di essere in qualche modo simile ai rossi. Sono una dama argento, una principessa resa tale dal talento di un padre potente. Ero destinata a essere una regina. E lo sarei, se non fosse per la brama nel mio cuore, per i bizzarri cambiamenti nella mia natura che ho appena cominciato a capire. A Montfort, Davidson aveva ragione. Anch’io sono diversa da quello che il mio mondo mi chiede di essere, proprio come i rossi. E non per questo sono peggiore.

Sotto il tavolo, Ptolemus mi afferra la mano con un gesto dolce ma furtivo. Sento un’ondata d’amore per mio fratello, e poi un’altra ondata, di vergogna.

Un’ultima possibilità, dunque.

«Suppongo che Elane verrà con noi ad Archeon» dico ad alta voce, guardando i miei genitori. Si scambiano un’occhiata penetrante, che conosco bene e che non mi piace. Elane abbassa lo sguardo, si fissa le mani sotto il tavolo. «Lei deve restare con il resto del suo casato, giurare lealtà con gli Haven» spiego freddamente: la mia argomentazione mi sembra sufficiente.

Ma non per mia madre, a quanto pare. Posa la forchetta facendo tintinnare il metallo sulla porcellana. «La principessa Elane è la moglie di tuo fratello» dice, enfatizzando le parole. Hanno il suono di unghie sul vetro. Parla come se Elane non fosse qui. Mi mette i brividi. «E tuo fratello, come la nostra famiglia, si è già mostrato leale al re Tiberias. Lei non ha motivo di compiere il viaggio. Tornerà a Casa del Crinale.»

Le guance di Elane avvampano. Tuttavia si morde la lingua, sa bene che non è il caso di combattere questa battaglia da sola.

Espiro, esasperata. Un lungo viaggio. Che tremendo fardello di…

«Be’, come principessa del Rift dovrebbe essere presente all’incoronazione. Per mostrare al re chi siamo. Le foto e le registrazioni circoleranno in tutto il paese, e anche a Norta. Il nostro regno deve conoscere la sua futura regina, giusto?» È un’argomentazione che non sta in piedi, e suona disperata quanto in effetti sono io. Detesto ricordare a qualcuno, soprattutto a me stessa, il titolo di Elane, perché è legato a mio fratello. Non a me.

«Non spetta a te decidere.»

Lo sguardo di mio padre un tempo mi zittiva, quand’ero piccola mi raggelava il sangue. A volte scappavo via, ma in quel modo mi attiravo punizioni peggiori. Perciò ho imparato a ricambiarlo, nonostante la paura. Ad affrontare a viso aperto quello che mi terrorizza.

«Non appartiene a lui, né a te» mi sento ruggire, e sembro uno dei grossi felini di mia madre.

Non so quanto ancora potrò vivere così, mi ha detto prima.

E nemmeno io.

Stringe convulsamente la mandibola e digrigna i denti, incapace di dire una parola.

Tolly si sporge in avanti, come se potesse difendermi dai nostri genitori. «Eve…» mormora, forse sperando di mettere fine a tutto questo prima che le cose peggiorino ulteriormente.

Nostra madre getta all’indietro la testa e ride, un suono spaventoso e acuto. Mi sento rifiutata, disprezzata, sminuita da qualcuno che dovrebbe amarmi. «Appartiene a te, Evangeline?» sogghigna. Vorrei schiaffeggiarla.

La paura che ho dentro si trasforma in rabbia, ferro che si fa acciaio.

«Apparteniamo l’una all’altra» rispondo, ingoiando a fatica un sorso di vino.

Gli occhi di Elane si inchiodano nei miei. Mi trafiggono.

«Non ho mai sentito niente di più ridicolo» mi deride mia madre, spingendo via il piatto. «Questa roba è immangiabile.»

Mio padre mi fissa di nuovo. «Non durerà» ripete, e credo che sia una risposta a entrambe.

Imito mia madre e allontano il piatto di cibo intatto. «Staremo a vedere» mormoro tra me e me. Ne ho abbastanza di tutto questo.

Prima che possa lasciare la sala e andarmene per la seconda volta, entra Anabel Lerolan seguita dalle sue guardie. Nemmeno lei è così arrogante da affrontare il branco dei Samos senza protezione.

«Chiedo scusa» si affretta a dire, con un cenno della testa. La sua corona scintilla, riflettendo la luce morente con un bagliore caldo. «Per l’interruzione.»

Quando si trova di fronte alla regina Anabel, mia madre indossa subito i panni della regina Larentia. Affina la postura già impeccabile, raddrizzando la schiena e abbassando le spalle. Rivolge alla nonna di Cal uno sguardo imperioso. «Deduco abbiate un motivo.»

La regina Lerolan annuisce. «Maven Calore non c’è più.»

Accanto a me, Ptolemus sospira di sollievo. Per poco non sorride. Lo fanno anche i miei genitori, entrambi felici di essersi sbarazzati di Maven. Vorrei solo averlo visto con i miei occhi, per avere la certezza che per il ragazzo mostruoso che ha tormentato tutti noi sia finita davvero.

Mio fratello prende la parola per primo, cambiando posizione per guardare Anabel dritto negli occhi. «Cal lo ha fatto di persona?»

«Intendo dire che è sparito» replica gelida Anabel.

Avverto una leggera pressione, i bracciali mi stringono un po’ di più i polsi. Sulla tavola, le posate cominciano a tremare. Non è la mia rabbia, né quella di Ptolemus, ma quella di nostro padre. Volo stringe un pugno sul tavolo, e i coltelli e le forchette si incurvano.

Gli occhi di mio padre diventano due fessure. «È fuggito?»

Improbabile, ma non impossibile. Molti argento gli sono ancora leali. Alcuni del casato Haven. Avrebbero potuto infiltrarsi facilmente nella reggia, nasconderlo e farlo uscire. Valuto tutte le possibilità. L’intervento degli Haven sarebbe l’ipotesi peggiore, perché avrebbe ripercussioni su Elane.

Anabel scuote la testa, lo sguardo torvo si incupisce di più a ogni istante. «Sembrerebbe di no» sibila.

Mia madre emette un suono soffocato. «Allora…»

Finisco quello che sta per dire. «Lo hanno portato via.»

La vecchia regina incurva le labbra. «Sì.»

«I rossi» mormoro.

Per un istante terribile, penso che Anabel stia per esplodere.

Mostra i denti. «Sì.»

Il sole è tramontato del tutto quando raggiungiamo gli appartamenti di Cal ed entriamo nell’ampia sala in cui ci siamo riuniti il giorno prima. Cammina su e giù con passo furioso, con ancora indosso gli abiti da cerimonia, inclusa la corona d’oro rosa. Si muove intorno a suo zio, che sta seduto con aria compassata su uno dei seggi a braccia conserte e gambe accavallate. Dietro di lui, una donna gli tiene le mani pallide sulle spalle ossute. Sara Skonos, la curapelle. Non dice niente, lascia che parlino gli altri due, mentre lei ne soppesa le parole.

«Lo scopo è piuttosto ovvio…» sta dicendo Julian, che si interrompe quando ci vede entrare. «Due riunioni del consiglio in una sola giornata, che gioia» commenta freddo. «Regina Larentia, è interessante vedervi qui.»

Invece di lanciare uno sguardo torvo al lord ammaliatore, mia madre sfoggia il più falso dei sorrisi. Ha lo stesso effetto. «Lord Jacos» replica sommessamente, attenta a mantenere le distanze.

Sono piuttosto felice che Elane non sia con noi, dal momento che è tornata nelle mie stanze. La sua presenza non avrebbe fatto altro che aggiungere tensione a una situazione già complicata.

Mio padre non perde tempo e prende subito posto in un seggio, come un rapace che ha trovato un trespolo. Fissa Cal che continua a camminare su e giù. «Dunque vostro fratello è in mani nemiche.»

Dall’altra parte della stanza, Julian incurva le labbra. «Nemiche è una parola forte.»

«Non sono più dalla nostra parte» ribatte mio padre, senza disturbarsi a controllare il tono. «Hanno rapito un ostaggio prezioso. Questo fa di Montfort e della Guardia Scarlatta nostri nemici.»

Senza smettere di camminare in cerchio, Cal si sfiora il mento. Il suo sguardo incontra quello di mio padre. «E cosa suggerite che facciamo, re Volo?» chiede. «Volete che prenda degli eserciti che non si sono ancora rimessi del tutto, raduni la flotta e attacchi una nazione lontana per riavere indietro un adolescente inutile e distrutto? Non credo proprio.»

Mi sembra di vedere i peli sulla nuca di mio padre drizzarsi. Serra la mandibola. «Finché respira, Maven è una minaccia per Norta.»

Cal annuisce subito, gesticolando con una mano aperta. «Su questo siamo d’accordo.»

Di norma, qualsiasi cosa destabilizzi il potere di Cal sarebbe accolta con gioia, ma in questo caso trovo ben poco da festeggiare. Mi siedo anch’io, appoggiandomi stizzita allo schienale. «La maggior parte dei Gran casati ti giurerà comunque lealtà» dico, quasi parlando tra me e me. «Sanno che lui è finito.»

Cal, ancora in piedi, fa schioccare la lingua in un modo fastidiosissimo. Fantastico di tagliargliela. «Non basta. Ci serve una nazione unita, se dovremo combattere le Lakelands e Piedmont.»

Alle nostre spalle, Anabel chiude la porta sbattendola e attraversa la stanza collocandosi di fianco a suo nipote. La sua posa costante comincia ad annoiarmi. «Questi maledetti vermi non vedono l’ora che ci uccidiamo a vicenda tra di noi, in modo da potersi nutrire dei nostri cadaveri.» La guardo sdegnata, ricordando la prima volta che è venuta al Rift. Allora aveva giurato di distruggere l’alleanza con i rossi e che Norta sarebbe tornata alle sue tradizioni, come la conoscevamo. «Se non sbaglio» dico nel modo più innocente possibile «avevamo progettato di fare la stessa cosa.»

Mi guarda disgustata, mentre Cal continua a camminare. Passa tra noi, facendomi scudo per un istante. Incontro il suo sguardo e lo inchiodo. Non posso parlare, ma cerco di comunicare quello che riesco. Non si fida di me, non conto niente per lui, e io provo le stesse cose. Ma in questo momento abbiamo bisogno l’uno dell’altra, non importa quanto disprezziamo il pensiero.

Si gira per guardare i miei genitori. «Non possiamo perdere di vista qual è il vero pericolo adesso. I lacustri torneranno, più forti che mai, e Piedmont appoggerà il loro gioco.»

«Chissà cosa hanno promesso a Bracken per il suo sostegno» inveisce Anabel.

Sul divano, mia madre non si trattiene dal sogghignare. «Be’, loro non si sono alleati con il popolo che ha rapito i suoi figli» osserva gelida, guardandosi le unghie. «Tanto per cominciare.»

Per un attimo penso che la regina Lerolan stia per aggredire mia madre, ma lei non si muove.

Mio padre interviene in tono conciliante con uno dei suoi maneggi. «Siamo piuttosto bravi a fare due cose alla volta, re Tiberias.»

Cal risponde con il consueto vigore. «Non sto combattendo due guerre, Volo. E neanche voi.»

L’autocontrollo permane, lasciandoci tutti di stucco. Perfino mia madre esita, guardando mio padre con occhi impauriti. Per quello che potrebbe fare, per come potrebbe reagire a quell’impudenza.

Si fissano, un re contro l’altro. La tensione è altissima. Cal è giovane, è un bravo guerriero ma un politico in difficoltà. È guidato dall’amore, dalla passione, da una specie di fuoco che gli brucia sempre dentro. Mio padre sa essere letale in molti modi, con le armi o con le parole. Ed è infinitamente freddo, una statua che vive di calcoli, con un buco nero al posto del cuore.

Questo potrebbe mettere fine a tutto. Dividere il Rift e Norta, e me con loro. Ma no, mio padre non lo farebbe mai. Ha i suoi progetti, progetti che io non posso sondare. E che dipendono dal fatto che Cal mantenga il trono.

Mio padre parla adagio, come per dominarsi. «Non intendo una guerra con Montfort o con i criminali rossi con cui cospirano.» Si appoggia una mano sul ginocchio, sfoggiando una serie di anelli e bracciali. Tutti letali, sotto il suo comando. «Colpiteli dove fa più male. Ribaltate qualsiasi vittoria abbiano creduto di avere avuto qui. Siate un re argento, un re per il vostro popolo.»

Il lord ammaliatore è il primo a rispondere. Mi preparo alla sua voce, quel suono mi fa sempre paura. «Cosa state suggerendo?»

Mio padre non cede a guardare Julian. «I vostri decreti danneggeranno questa nazione» dice rivolto a Cal. «Ritirateli.»

Con mia grande sorpresa, Julian scoppia a ridere. Il suono è stranamente dolce, una specie di risata allegra. Non ci sono abituata. «Chiedo scusa, vostra maestà, ma mio nipote non può rimangiarsi quello che ha fatto oggi. Non è l’atteggiamento di un uomo potente. Non è l’atteggiamento di un re.»

Mio padre adesso si gira, posando su Julian tutto il peso del suo sguardo. «È una punizione consona al loro tradimento.»

Questa frase fa risuonare qualcosa in Cal. «Sono io che governo Norta, non voi» dice, attento a essere il più chiaro possibile. «Né nessun altro» aggiunge, scoccando un’occhiata significativa allo zio e alla nonna. «I decreti restano come sono.»

La reazione di mio padre non tarda ad arrivare. «Non nel mio regno.»

Come mia madre, anch’io mi sento indietreggiare sul seggio mentre Cal fa un passo in avanti, annullando la distanza che lo separa da mio padre. Sembra una specie di sfida. «D’accordo» gracchia, fissando il re del Rift.

Di nuovo, si studiano a vicenda, nessuno dei due cede o sbatte le palpebre. Vorrei poterli colpire entrambi. Distruggere tutto questo una volta per tutte.

Anabel interviene prima che l’equilibrio possa saltare. Si mette tra i due re, posando una mano sulla spalla di Cal. «Ne riparleremo domattina, quando avremo tutti la mente più libera e una visione più chiara della situazione.»

Dietro di loro, Julian si alza in piedi e si sistema la veste. «Sono d’accordo, vostra maestà.»

Anche mia madre si placa e fa un cenno a Ptolemus perché la segua. Mi alzo anch’io, esausta. Solo mio padre rimane seduto. Non cederà per primo.

Cal è meno incline a fare quei giochetti. Si volta, congedandoci tutti con un cenno vago della mano. «Molto bene, vi aspetto tutti domattina.» Poi fa una pausa, guardandosi alle spalle. Non guarda mio padre. Guarda me. «In realtà vorrei parlarti, Evangeline.» Lo osservo sbattendo le palpebre, sentendomi in realtà molto sleale. Gli altri non potrebbero apparire più confusi. «In privato.»

Mi risiedo lentamente mentre gli altri escono. Perfino mio padre, che si allontana furtivo con il resto della famiglia al seguito. Solo Ptolemus si volta a guardarmi, e per un istante mi fissa negli occhi. Gli faccio cenno di andare. Andrà tutto bene; non c’è niente di cui preoccuparsi.

Julian acconsente subito ai desideri del nipote, ma Anabel esita. «Posso essere utile?» chiede.

«No, Nanabel» risponde Cal. Cammina al suo fianco, scortandola con destrezza verso la porta. Lei prende nota delle sue intenzioni con una smorfia, ma china la testa. Cal è il suo re, e lei è costretta a ubbidirgli.

Quando la porta si richiude alle sue spalle provo sollievo e mi rilasso un po’ sulla sedia. Cal esita, mi dà la schiena, lo sento rabbrividire.

«Le corone sono pesanti, vero?» gli dico.

«Eccome.» Si gira, riluttante. Senza la pressione di dover dimostrare qualcosa al consiglio e alla sua famiglia, Cal si distende come me. Sfinito da questi giorni, pronto a crollare.

Sollevo un sopracciglio. «Ne vale la pena?»

Non risponde, ma avanza verso il seggio davanti al mio. Si piega in avanti, tiene una gamba piegata e l’altra allungata. Mentre si muove, mi pare di sentire uno schiocco nel suo ginocchio. «E per te?» dice alla fine, indicando la mia fronte disadorna. Non c’è aggressività nelle sue parole, non come mi aspettavo. È troppo stanco per attaccarmi.

E io non trovo ragioni per attaccare lui. «No, non direi» mormoro.

La mia ammissione lo sorprende. «Pensi di fare qualcosa al riguardo?» chiede con voce carica di speranza.

Penso di non fare niente, rifletto.

«Non c’è molto che possa fare» rispondo. «Non con lui che mi tiene al guinzaglio.» Sa cosa intendo.

«Evangeline Samos al guinzaglio» ribatte Cal, sforzandosi di simulare un sorrisetto. «Sembra impossibile.»

Non ho l’energia per correggerlo. «Vorrei fosse così» è l’unica cosa che riesco a dire.

Si passa una mano sul viso, fregandosi gli occhi per un istante. «Anch’io.»

Mi viene spontaneo schernirlo. Le lagne degli uomini non cessano mai di lasciarmi a bocca aperta.

«E quale guinzaglio avrebbe mai, il re di Norta?» chiedo con un sorriso sprezzante.

«Ne ho più di uno.»

«Sei tu che ti sei messo in questa situazione.» Scrollo le spalle, incapace di provare vera empatia per il giovane re che ho di fronte. «Prima di andarsene ti hanno dato una possibilità, un’ultima possibilità di cambiare le cose.»

Si piega in avanti, innervosito. «E cosa sarebbe successo se avessi fatto quello che volevano? Avrei spazzato via questo inferno?» Per dare enfasi, si alza in piedi e prende la corona. La fa cadere con un tonfo. Quanta scena. «Caos. Rivolte. Forse un’altra guerra civile. E di certo una guerra con tuo padre. Forse perfino con mia nonna.»

«Forse.»

«Oh, non farmi la predica, Evangeline» scatta, stavolta sta davvero per perdere la pazienza. «Se vuoi puoi stare seduta qui a darmi la colpa per tutti i tuoi problemi, ma non fingere di non esserne in parte responsabile.»

Sento le guance avvampare. «Come, prego?»

«Anche tu hai una scelta, e continui a scegliere di stare qui.»

«Perché ho paura, Cal» cerco di ribattere con stizza, ma mi esce una specie di sussurro.

Questo lo zittisce per un po’. Un panno fresco su una bruciatura. «Anch’io» dice, e nella sua voce risuona il dolore, come nella mia.

Senza pensare, dico quello che intendo davvero. «Mi manca.»

«Anche a me» mi fa eco lui.

Stiamo parlando di due persone diverse, eppure il sentimento è lo stesso. Si guarda le mani, come se provasse vergogna per l’amore che nutre per una persona che non può avere. Conosco quel tipo di agonia. Il peso che rappresenta. So che alla fine ci porterà tutti e due a fondo.

«Se ti dico una cosa, prometti di non rivelarla a nessuno?» mormoro. Mi piego in avanti come lui, mi avvicino tanto che potrei prendergli le mani. «Nemmeno a Julian e Anabel. Soprattutto a loro.»

Cal alza di nuovo lo sguardo. Cerca i miei occhi, vuole capire se lo sto ingannando. Si aspetta che gli tenda chissà quale trappola Samos.

«Sì.»

Mi inumidisco le labbra e parlo prima che il mio cervello mi dica di fermarmi. «Penso che uccideranno mio padre.»

Lui sbatte le palpebre, confuso. «Questo non ha senso.»

«Be’, non lo faranno loro, ma…» Per la prima volta in vita mia, prendo la mano di Tiberias Calore e non detesto la sensazione. Gli stringo forte le dita, cercando di fargli capire. «Pensi davvero che Cenra e Iris scambierebbero Maven per qualcuno come Salin Iral?»

«No, penso di no» sussurra Cal. Ricambia la stretta, la sua presa è più forte della mia. «E con tuo padre morto…»

Annuisco come se seguisse il flusso dei miei pensieri. «Il Rift muore con lui. Ritorna a Norta» dico. «Ptolemus non avrà il fegato di combattere una guerra con nostro padre morto. Non importa quanto sia forte nella battaglia, non è nella sua indole.»

«Mi riesce difficile crederlo» replica Cal, beffardo, con un tono di voce diverso. Poi i suoi occhi cambiano, corruga la fronte, prima di lasciarsi andare come un peso che viene liberato. La consapevolezza lo travolge. «Non lo hai detto ai tuoi genitori, vero?»

Scuoto la testa.

Spalanca la bocca. «Evangeline, se hai ragione…»

«Lo sto lasciando morire, lo so» sibilo a me stessa, contro me stessa. Sottraggo la mano, incapace di toccarlo o guardarlo. Furiosa, fisso il pavimento coperto dal tappeto, percorrendo gli eleganti motivi cuciti a mano dalla maestria rossa. «Hai sempre pensato cose orribili di me. È bello sapere che avevi ragione?»

Le sue dita calde sotto il mio mento mi sollevano la faccia perché lo guardi negli occhi. «Evangeline» mormora, ma io non voglio la sua pietà. Lo spingo via.

«Spero che gli dèi di Iris Cygnet non siano reali. Non riesco a immaginare quale punizione potrebbero avere in serbo per me.»

Cal appoggia le labbra alle nocche, passandosi pigramente la mano sulla bocca. Annuisce con sguardo distante.

«Per tutti noi.»





VENTOTTO

Iris




Cittadella dei Laghi è il luogo più sicuro in cui potrei mai essere, e tuttavia sono tesa, nervosa, mi guardo costantemente alle spalle. Non vedo altro che guardie nelle familiari uniformi blu, quasi camuffate nella foschia di una piovosa mattina d’estate. C’è anche Jidansa, la vecchia telecinetica, che segue me e mia madre lungo i sentieri che si incurvano sui vasti campi di addestramento. È una presenza calmante, proprio come mia madre, e con loro vicine cerco di placarmi. Sotto di noi, reggimenti dell’esercito lacustre si preparano alla guerra. Chi si è già battuto, le legioni cedute a Maven quando eravamo alleati, si è guadagnato un meritato riposo. Qui i soldati sono pieni di energia, pronti allo scontro. Ansiosi di sconfiggere una nazione per la gloria delle Lakelands. Le colline e i fiumi, le spiagge di Norta. Le potenti città tecnologiche, che si fondano sull’elettricità e il potere economico. Il regno di Norta è una miniera d’oro che aspetta di essere reclamata. Migliaia di soldati si addestrano sotto la pioggia, incuranti dell’umidità. Sarà così in tutto il nostro regno. Da Cittadella delle Nevi a Cittadella dei Fiumi, la chiamata è partita. Stiamo mobilitando tutti quelli che riusciamo a convocare, argento e rossi. L’esercito delle Lakelands è radunato e pronto a colpire. Abbiamo i numeri; abbiamo la capacità. Il nemico è già danneggiato, non ci resta che mettere fine alle sue sofferenze.

E allora perché nel profondo del cuore sono così turbata?

Passare in rassegna le truppe non richiede una tenuta reale, ed entrambe siamo vestite come i soldati che sosteniamo, in uniforme blu con profili scintillanti d’argento e oro. Perfino mia madre ha abbandonato l’abito nero da lutto. Ma non abbiamo dimenticato mio padre, né la nostra vendetta. Ci pesa addosso come un macigno. La sento a ogni passo.

Attraversiamo l’ultimo fiume, salendo su una delle tante balconate che circondano la struttura centrale della fortezza. Le finestre scintillano, invitanti per il calore che promettono. Nonostante l’effetto calmante della pioggia, non vedo l’ora di lasciarmi alle spalle questo tempo. Mia madre si muove in fretta, ci dà il passo e ci guida dentro. A pranzo dovremmo incontrarci con Tiora, ma quando arriviamo nella sala allestita, lei non c’è ancora.

Non è da mia sorella essere in ritardo.

Guardo mia madre in cerca di una spiegazione, ma lei si limita a sedersi a capotavola. Se la regina Cenra non è turbata dall’assenza di Tiora, non lo sarò neanch’io.

Prendo posto, pronta ad aspettare l’arrivo di mia sorella. Le guardie si trattengono sulla porta, collocandosi ai due lati, ma Jidansa si siede. È una nobile della stirpe Merin, un’antica e distinta famiglia delle Lakelands, e ci ha serviti per molti anni. Mentre la regina prende un pezzo di pane morbido, osservo l’argenteria. Forchette, cucchiai, soprattutto coltelli. Conto per abitudine le possibili armi sul tavolo, attenta a non tralasciare i bicchieri pieni d’acqua. Più letali di qualsiasi coltello, nelle mie mani.

Fisso l’acqua, lascio che riempia la mia percezione come fa con il bicchiere. La sensazione mi è familiare quanto la mia stessa faccia. Eppure, adesso è in qualche modo diversa. Dopo quello che ho fatto con mia madre.

Sono passati giorni dallo scambio, e non riesco ancora a togliermelo dalla testa. Soprattutto il suono. Il modo in cui il Lord Iral ha soffocato gli ultimi respiri, incapace di difendersi contro di noi. Lo zio del re Calore, quel Jacos, è un ammaliatore, e gli ha tolto ogni volontà di combattere prima che potessimo mettere le mani su di lui. Forse, se avesse potuto difendersi, non mi sentirei così strana. Meritava di morire. Meritava una punizione peggiore di quella che gli abbiamo inflitto. Eppure il ricordo mi riempie ancora di una sensazione strana, aliena, di vergogna. Come se in qualche modo avessi tradito gli dèi. Come se fossi andata contro la loro volontà e la loro natura.

Pregherò ancora qualche notte, nella speranza di trovare una risposta nella loro saggezza.

«Mangia prima che si freddi» dice mia madre indicando i piatti di fronte a noi. «Tiora ci raggiungerà tra un minuto.»

Annuisco e mi muovo in modo meccanico, riempiendomi il piatto. Abbiamo preso delle precauzioni: nessun servitore rosso, non mentre discutiamo di quello che ci aspetta. La Guardia Scarlatta ha orecchie e occhi ovunque. Dobbiamo essere vigili.

Il pasto è costituito in gran parte da pesce. Trota sfilettata e fritta in burro e limone. Perca gialla in crosta di sale e pepe. Stufato di lamprede, le cui teste tagliate sono esposte fieramente al centro del tavolo. Le file a spirale dei denti scintillano nella luce morbida della sala da pranzo. Sugli altri piatti sono servite pannocchie di granoturco dorato, ortaggi saltati in olio speziato, trecce di pane: i doni tradizionali dei raccolti delle Lakelands. Le nostre fattorie sono numerose e prospere, in grado di nutrire abbondantemente la nazione. Ai lacustri non è mai mancato il cibo, nemmeno al rosso più in basso nella scala sociale.

Prendo un po’ di ogni portata, attenta a lasciare lo stufato per Tiora. È un piatto che ha imparato ad apprezzare, per non dire il suo preferito.

Trascorre in silenzio un altro minuto, segnato solo dal ticchettio basso di un orologio da parete. Fuori, la pioggia è più forte, e sferza le finestre con scrosci implacabili.

«Gli eserciti dovrebbero fermarsi finché non migliora» mormoro. «È inutile far ammalare i soldati e far scoppiare un’epidemia di raffreddore.»

«Vero» risponde mia madre tra un boccone e l’altro. Fa un cenno a Jidansa, che si alza subito.

Fa un piccolo inchino. «Farò così, vostra maestà» dice, poi esce per eseguire l’ordine.

«Voi altri aspettate fuori» continua mia madre, lanciando un’occhiata a ciascuna guardia. Loro eseguono immediatamente i suoi ordini, quasi con un balzo.

Osservo la stanza vuota e avverto la tensione che mi avvolge. Qualsiasi cosa voglia dirmi mia madre, non è pensata per un pubblico. Quando le porte si richiudono, lasciandoci sole, congiunge le dita e si sporge in avanti.

«Non è la pioggia che ti disturba, monamora.»

Per un istante, medito di negarlo. Sfoggiando un sorriso, sforzandomi di ridere e congedandomi. Ma non mi piace indossare maschere con mia madre. È disonesto. E oltretutto vede benissimo al di là di esse.

Sospiro, posando la forchetta. «Continuo a vedere la sua faccia.»

Si addolcisce, passa da regina a madre. «Anche a me manca tuo padre.»

«No.» La parola esce all’improvviso, troppo in fretta, e fa sussultare mia madre. Sgrana un po’ gli occhi, più scuri del solito nella luce morente. «Penso sempre a lui, ma…» cerco il modo adatto di dirlo. Decido di essere schietta. «Parlo dell’uomo che l’ha ucciso.»

«E che noi abbiamo ucciso» dice mia madre, con voce piatta. Non è un’accusa, è una semplice constatazione. «Su tuo suggerimento.»

Ancora una volta, provo una profonda vergogna. Le guance mi avvampano. Sì, è stata una mia idea accettare l’offerta della regina Anabel. Scambiare Maven con l’uomo che ha ucciso mio padre. E, dopo, con l’uomo per il quale lui ha ucciso mio padre. Ma quella parte dell’accordo deve ancora essere onorata.

«Lo farei di nuovo» bisbiglio, giocherellando con il cibo per distrarmi. Mi sento esposta sotto lo sguardo fisso di mia madre. «Merita di morire cento volte, ma…»

Si irrigidisce, come se provasse dolore. «Hai già ucciso prima d’ora. Per difendere la tua stessa vita.» Apro la bocca per cercare di spiegare, ma lei va avanti. «Ma non così» aggiunge, posando una mano sulla mia. Gli occhi le brillano, pieni di comprensione.

«No» ammetto, amaramente delusa da me stessa. Questo era un assassinio giusto, per ripagare la morte di mio padre. Non dovrebbe andare così.

Le dita di mia madre afferrano le mie. «Ovviamente sarebbe diverso. Sembrerebbe sbagliato, in qualche modo.»

Trattengo il fiato e fisso le nostre mani unite. «Passerà?» mormoro, costringendomi a guardarla di nuovo.

Ma mia madre non mi sta guardando. Fissa la pioggia che oscura ogni cosa, fuori dalla finestra. I suoi occhi guizzano insieme agli scrosci d’acqua. Quante persone ha ucciso?, mi chiedo. Non ho modo di saperlo, né di scoprirlo. «A volte» risponde infine. «A volte no.»

Prima che possa indagare oltre per capire cosa intenda esattamente, Tiora entra nella stanza, e le sue guardie aspettano fuori dalla porta, come le nostre. Mentre nostra madre è venuta brevemente a Norta, contro ogni tradizione delle Lakelands, Tiora è rimasta qui a tenere al sicuro i confini della nazione. E i nostri eserciti pronti per il prossimo passo del viaggio. È stata all’altezza del compito, che sembra piacerle, anche quando saltiamo da una guerra all’altra.

L’erede al trono lacustre ha l’aspetto di un soldato, con l’uniforme stropicciata, senza livrea o distintivi. Potrebbe essere un semplice messaggero, se non fosse per l’aspetto dei Cygnet. Zigomi alti e un’opinione di sé ancora più alta.

Si siede con la grazia di nostro padre, piegando le lunghe gambe sulla sedia di fronte a me.

«Ottimo, sono affamata» dice, servendosi dalla tavola imbandita con entrambe le mani. Faccio scivolare lo stufato nella sua direzione, insieme al vassoio con le teste di lampreda. Da bambine ce le lanciavamo. Tiora lo ricorda, e mi fa un sorrisetto in risposta.

Poi si concentra sul da farsi, affrontando nostra madre con la gravità di un generale. «Abbiamo notizie dalle Nevi, dalle Colline, dagli Alberi, dai Fiumi e dalle Pianure» annuncia, snocciolando i nomi delle altre cittadelle che punteggiano la vasta distesa delle Lakelands. «Sono tutte pronte.»

La regina Cenra annuisce, soddisfatta della notizia. «Come dovrebbero essere. L’ora di colpire si sta avvicinando, ormai manca poco.»

L’ora di colpire. Non abbiamo parlato di altro da quando sono tornata nella mia patria. Non ho nemmeno avuto il tempo di godermi la libertà lontana dai vincoli del regno di Maven o del matrimonio. Mia madre mi obbliga a prendere parte a infinite riunioni e riesami. Dopotutto, sono l’unica di noi che ha affrontato Tiberias e il suo contingente di soldati rossi sconosciuti, per non parlare dei suoi alleati del Rift.

Noi abbiamo dalla nostra parte Bracken e Piedmont, certo, ma è un alleato migliore di quanto fosse Maven? Uno scudo migliore contro il fratello Calore che adesso siede sul trono? C’è bisogno di chiederlo? La nostra decisione è stata presa da tanto. Maven è una carta che abbiamo già giocato e scambiato.

Tiora va avanti. «Soprattutto, pare che il nuovissimo regno di Tiberias Calore stia già andando in pezzi.»

La guardo confusa, dimenticando il cibo che ho nel piatto. «Che significa?»

«I rossi non sono più dalla sua parte» risponde. Mi sento sussultare per la sorpresa. «Secondo le nostre informazioni, la Guardia Scarlatta, quella strana novosangue e gli eserciti di Montfort sono spariti. Tornati sulle montagne, pensiamo. O si sono dati alla macchia.»

All’altro lato del tavolo, mia madre sospira forte. Solleva una mano e si massaggia la tempia. «Quand’è che tutti capiranno che i giovani re sono degli stupidi?»

Tiora fa un sogghigno, divertita dallo sfoggio di frustrazione femminile di nostra madre.

Io sono più interessata alle implicazioni della diserzione dei rossi. Senza Montfort, i novisangue, le spie della Guardia Scarlatta, senza Mare Barrow, l’ago della bilancia oscilla certamente a sfavore di Tiberias Calore. E non è difficile capire perché.

«I rossi non lo sosterranno sul trono» dico. Non conoscevo bene Mare, ma l’ho vista abbastanza per farmi un’idea. Ha sempre combattuto Maven, perfino quando era prigioniera. Di certo non tollererebbe un altro re. «Devono aver avuto un accordo, per riconquistare la nazione e costruirne una nuova. Tiberias ha rifiutato la sua parte del patto. Gli argento governano ancora Norta.»

Dopo un morso di lampreda, Tiora scuote la testa. «Non completamente. Ci sono stati dei decreti. Più diritti per i rossi di Norta. Salari migliori. Fine dei lavori forzati. Hanno anche interrotto l’obbligo di leva.»

Sgrano gli occhi. Soprattutto per lo stupore, ma anche per il disagio. Se ai rossi dall’altra parte del confine sono offerti vantaggi del genere, cosa accadrà a quelli delle Lakelands? Ci sarà un esodo, una fuga di massa.

«Dobbiamo chiudere i confini» dico rapidamente. «Impedire a qualunque rosso di andare a Norta.»

Mia madre sospira di nuovo. «È davvero un idiota» mormora. «Certo, raddoppieremo i controlli al confine con Norta. Lasceremo che sia Calore a causarci altri mal di testa.»

Tiora borbotta a voce bassa. «Li sta causando anche a se stesso. Mentre parliamo, le loro città tecnologiche sono in ginocchio. Immagino che qualsiasi attività economica possiedano oggi, sia destinata a fare la stessa fine.»

A mia madre viene quasi da ridere. Lo farei anch’io, se potessi. Invece non riesco a pensare ad altro che alla maestosa stupidità di Tiberias Calore. Ha appena riavuto il suo trono, e adesso cerca di privare la sua nazione dei suoi poteri più forti? Per chi? Per qualche inutile rosso? Per il mito dell’uguaglianza, della giustizia, dell’onore o qualche altro stupido ideale? rifletto amaramente. Mi domando se il re Calore, abbandonato ai suoi stratagemmi, soccomberà sotto il peso della corona. O sarà divorato dal re del Rift, che progetta di spremere quello che può dalla cosiddetta Fiamma del Nord.

Non sarà l’unico argento nel territorio di Norta a essere contrariato dai decreti. Sento un ghigno che mi incurva le labbra. «Dubito che agli argento di Norta andrà bene» dico, passando un dito sul bordo del bicchiere. Il liquido si increspa sotto i miei movimenti. Mia madre mi osserva, cercando di seguire il flusso dei miei pensieri. «Effettivamente.»

«Potrei mettermi in contatto con alcuni di loro» continuo, mentre il piano prende forma. «E offrire solidarietà. O incentivi.»

«Se alcuni fossero disposti a cambiare idea, anche solo qualche regione chiave» dice mia madre, che sembra illuminarsi.

Annuisco. «Allora questa guerra si concluderebbe dopo una sola battaglia. Archeon cadrebbe, e Norta insieme a lei.»

Di fronte a me, Tiora allontana il piatto con il suo stufato preferito. «E i rossi?»

Gesticolo con una mano aperta. «Lo hai detto tu: si sono dati alla macchia. Ritirati. Hanno lasciato Norta indifesa.» Sogghignando, passo con lo sguardo da mia madre a mia sorella. Ogni ricordo di Lord Iral e della sua morte sembra svanire dalla mia mente. Abbiamo cose più importanti di cui preoccuparci. «E noi dobbiamo conquistarla.»

«Per gli dèi» dice Tiora sottovoce, battendo piano un pugno sul tavolo.

Ho l’impulso di correggerla, ma piego la testa di fronte alla mia sorella maggiore. «Per la nostra protezione.»

Lei sbatte le palpebre, confusa. «La nostra protezione?»

«Siamo qui sedute a servirci da sole il pranzo per paura della Guardia Scarlatta. I rossi ci circondano, nella nostra nazione e al di fuori di essa. Se la loro rivolta continua a diffondersi come un cancro, dove ci porterà?» Passo le dita sui piatti e sulle tazze, poi indico la stanza vuota e le finestre. La pioggia è diminuita, adesso è un gocciolio costante. In lontananza, a ovest, il sole spunta tra le nuvole grigie in minuscoli sprazzi di luce. «E Montfort? Un’intera nazione di rossi e quegli strani novisangue contro di noi? Dobbiamo difenderci. Fare in modo di essere troppo grandi e troppo forti per essere sfidati.»

Nessuna di voi è stata là. Non avete visto la loro città, alta sulle montagne. Rossi, argento e novisangue, tutti insieme. E resi più forti dall’essere uniti. È stato facile sgusciare furtivamente fino ad Ascendant per salvare i figli di Bracken, ma non riesco a immaginare un esercito che faccia la stessa cosa. Qualsiasi guerra con Montfort sarà sanguinosa, per entrambe le parti. Dev’essere prevenuta. Resa impossibile prima che cominci.

«Non dobbiamo dare loro alcuna possibilità di sollevarsi contro di noi» dico, spietata. Nostra madre risponde immediatamente. «Sono d’accordo.»

«D’accordo» le fa eco Tiora con la stessa rapidità. Solleva anche il bicchiere, e il liquido all’interno prende a mulinare nel vetro sfaccettato.

Mentre fuori la pioggia diminuisce fino a svanire, mi sento un po’ più calma. Ancora ansiosa per quello che accadrà, ma soddisfatta del piano che prende forma. Se i casati di Maven possono essere leali a noi, Tiberias subirà gravi danni.

Perderà alleati a destra e a sinistra. Non è possibile stare sul trono da soli.

Anche Maven era solo, per quanto circondato da nobili e consiglieri. Sono felice che non abbia mai cercato di condividere con me le sue ore vuote, almeno non più del necessario. Mi spaventava, quand’era vivo. Era una persona imprevedibile. Non sapevo mai cosa avrebbe potuto dire o fare, e mi costringeva a vivere sempre sulle spine. Ho appena cominciato a recuperare tutte le ore di sonno perse quando stavo nel suo palazzo, troppo vicina al mostruoso re per poter dormire.

«Mi sorprende che non lo abbiano giustiziato pubblicamente» rifletto a voce bassa. «Chissà se lo hanno fatto davvero.»

Ripenso a Maven che lotta debolmente contro le guardie. Non se lo aspettava. Anch’io sono imprevedibile.

Mia sorella immerge il cucchiaio nello stufato di lampreda e rimesta il liquido, senza mangiare. Il suono riempie la stanza.

«Cosa c’è, Tiora?» chiede mia madre, cogliendo i suoi gesti.

Tiora esita, ma solo per un istante. «Ci sono state delle speculazioni, riguardo a questo. Di lui non si sono più avute notizie da quando è stato portato alla reggia di Baia di Harbor.»

Scrollo le spalle. «Perché è morto.»

Tiora non mi guarda. Non ci riesce. «Le nostre spie non la pensano così.»

Nonostante il tepore della stanza e del cibo, mi sento percorrere da un brivido improvviso. Deglutisco a stento, cercando di capire e ignorando la paura che minaccia di tornare. Non essere vigliacca. È lontano, prigioniero, se non morto. Non è più un tuo problema.

Nostra madre non condivide il mio terrore. Si limita a ribattere spavalda: «Perché mai tenerlo vivo? Questi fratelli Calore fanno a gara a chi è più idiota».

Cerco di riflettere meglio. Parlo per mascherare il mio disagio. «Forse il fratello maggiore non riesce a farlo. Sembrava una persona dal cuore buono.» E forse lo è, per essersi lasciato manipolare così da una ragazza rossa.

Tiora è attenta come nostra madre, e mentre spiega cerca di essere gentile. «Secondo alcune voci, Maven non è più là.»

La regina delle Lakelands impallidisce. «E dove potrebbe essere?»

Ci sono varie opzioni, e le passo rapidamente in rassegna. Una è più ovvia delle altre. E molto sciagurata per la sparafulmini. Almeno io sono riuscita a sfuggire a Maven Calore. Lei a quanto pare non può. «Sospetto a Montfort» dico. «È insieme ai novisangue e alla Guardia Scarlatta. Con Mare Barrow.»

Tiora abbassa la testa, pensando. «Perciò, quando i rossi se ne sono andati…»

«È un ostaggio prezioso, sì» le dico. «Se Maven è ancora vivo, Tiberias è vulnerabile. I nobili potrebbero ancora essere fedeli a suo fratello.»

Nostra madre mi studia come se fossi un consigliere, non sua figlia. Elettrizzata, raddrizzo la schiena, appiattendola contro lo schienale mentre mi ergo in tutta la mia altezza. «Pensi che sia possibile?» chiede.

Pondero la risposta per un momento, soppesando quello che so di Norta e dei suoi argento. «Penso che i casati aspettino solo un motivo per non sostenere Tiberias. Per tenersi stretta la loro nazione com’era prima.» Sia nostra madre che Tiora, regina e futura regina, mi osservano in silenzio. Sollevo il mento.

«Dico di dar loro un motivo.»





VENTINOVE

Mare




È il crepuscolo quando arriviamo ad Ascendant, sgusciando tra le montagne nell’oscurità quasi totale. Cerco di non pensare di poter finire sfracellata contro i pendii neri. Ma i piloti sono in gamba, e ci fanno atterrare senza problemi su una pista di montagna. Il resto della flotta aerea di Montfort, insieme ai convogli che trasportano la maggior parte del loro esercito, è sulla pianura. Dovranno scalare via dei Falchi per arrivare alla città, o disperdersi lungo altre vie e rotte in tutta Montfort per raggiungere i loro avamposti. La nazione allora assumerà postazioni difensive e terrà sotto controllo i propri confini nell’evenienza in cui i lacustri decidessero di sfondare attraverso le montagne. O provare a convincere i predoni e Prairie a farlo per loro.

Farley, Davidson, i loro attendenti e io entriamo nella città avvolta dal silenzio, camminando sotto la volta di un cielo stellato. Guardo in su, cerco di riconoscere le costellazioni. Mi rifiuto di pensare ai fratelli Calore. Quello che abbiamo lasciato a Norta e quello che sta marciando insieme a noi, incatenato e con una pistola puntata alla schiena. Di tanto in tanto si mette a parlare, fa qualche domanda su Montfort. Nessuno gli risponde, e la sua voce si spegne piano, riecheggiando nel nulla. Prima che raggiungiamo la casa del presidente, Maven viene portato via, allontanato lungo un altro sentiero fatto di gradini dove appaiono altre guardie a scortarlo. Montfort non intende rischiare di perdere un altro prigioniero. Maven non otterrà il trattamento gentile concesso ai figli di Bracken. Lo porteranno nei sotterranei della città, nella prigione che si trova sotto la caserma principale di Ascendant. Cerco di non guardare la sua figura che si allontana, sempre più piccola. Non si guarda mai indietro.

Farley distanzia tutti, perfino Kilorn e i suoi lunghi passi. Non occorre saper leggere nella mente per intuire che sta pensando a sua figlia, lasciata con il resto della nostra famiglia.

Davidson ha avvertito del nostro arrivo, perciò il palazzo in cui vive è illuminato, e le tante finestre e balconate sono accese con candele e luci calde. Alcune figure familiari proiettano ombre sulle pietre, e corriamo subito da loro. Mia madre porge Clara a Farley, la piccola è addormentata ma sorride quando sua madre la prende in braccio. Con la coda dell’occhio vedo Davidson abbracciare il marito Carmadon, poi mia madre fa lo stesso con me. Mi avvolge le spalle con le braccia, e mi stringe forte al petto con un sospiro profondo. Mi rilasso come riesco a fare soltanto con il resto della mia famiglia, lasciando che ci conducano alle nostre stanze.

Il ricongiungimento è più sentito che mai, anche se ormai è diventato un’abitudine. Parto, affronto la morte e contro ogni probabilità ritorno tutta intera. So che i miei genitori mi legherebbero per impedirmi di ricominciare il ciclo, ma del resto sono una novosangue. La sparafulmini. Pochissimi vincoli possono trattenermi. Non importa quanto voglia rimanere, il mio bisogno di andare avanti, di continuare a lottare, è sempre più forte.

Farley scompare nella sua stanza con Clara appoggiata a un fianco, con un sorriso esausto. Nessuno la ferma. Le serve passare del tempo da sola con sua figlia, e siamo tutti felici di concederglielo.

La mia famiglia invece si dirige alla spicciolata verso la terrazza piastrellata, che è un’incredibile esplosione di fiori. Tramy si è dato parecchio da fare. «Sono bellissimi» gli dico, indicando uno stupendo schieramento di fiori bianchi incurvati sulla ringhiera. Si siede con un sorriso timido, e Gisa va ad appollaiarsi su un bracciolo della sua sedia. Mi metto giù accanto a loro, felice di sedermi su un cuscino piatto e morbido sistemato sulle mattonelle.

«La mamma mi ha dato una mano» dice Tramy, facendo un cenno nella sua direzione.

Dall’estremità del terrazzo, lei agita una mano. Stasera ha i capelli sciolti. Per anni sono stata abituata a vedere mia madre con trecce avvolte sulla testa e stretti chignon a tenere i capelli sempre lontani dal viso. Nonostante il grigio, così sembra più giovane. «Io ti sono solo venuta dietro con l’innaffiatoio» commenta.

Non ho mai pensato che Ruth Barrow fosse bella. Come si potrebbe essere considerata bella accanto agli argento, soprattutto se si è una povera donna rossa? Eppure Montfort la rende radiosa, la sua pelle dorata ha una freschezza che la fa risplendere. Perfino le rughe sembrano diminuite, come ammorbidite dalla luce della lampada. Ovviamente papà ha un aspetto stupendo, molto più sano di come appariva a Stilts. Ha messo su peso dove ne aveva bisogno, braccia e gambe sono più robuste, mentre la vita sembra più sottile. Lo attribuisco al cibo, e ovviamente alla gamba e al polmone nuovi. Dopo che mi ha salutata si chiude nel suo solito burbero silenzio, cercando un posto a sedere accanto a Bree. Queste settimane sono state positive per tutti loro. Soprattutto per Gisa. I suoi capelli rosso scuro sono lucidi come petrolio nella luce fioca. Osservo i suoi abiti, un’uniforme di Montfort riconvertita. Ma i polsini e il colletto sono ricamati da fitte volute di filo colorato che disegna motivi di fiori e fulmini viola acceso. Mi allungo verso di lei, sfiorando con le dita il suo delicato lavoro.

«Se vuoi posso fartene una» mi dice guardando la mia uniforme. Lo sgradevole rosso acceso della divisa della Guardia Scarlatta le fa storcere il naso. «Magari ridimensiona tutto questo» dice gesticolando lievemente. «Per darti qualcosa di meglio delle medaglie.»

Kilorn viene a sedersi accanto a me, con le mani appoggiate a terra dietro la schiena e le gambe incrociate. «Posso averne una anch’io?»

«Se mi va, sì» replica Gisa con il suo solito tono sprezzante. Lo guarda come se stesse valutando un cliente. «Pesce al posto di fiori, credo.»

Non riesco a trattenere una risatina di fronte al broncio esagerato di Kilorn.

«Allora quanto starai via questa volta?» La voce di mio padre è ancora un brontolio basso, pieno di accuse. Gli lancio un’occhiata, incontrando i suoi occhi marrone scuro. Gli stessi occhi di Bree e Tramy, più scuri dei miei.

La mamma gli mette una mano sulla spalla, come se potesse distrarlo dalla discussione. «Daniel, è appena tornata.»

Lui non la guarda. «Il punto è proprio questo.»

«Va bene» mormoro, rivolta a entrambi. È una domanda onesta e giusta, soprattutto a partire dalle circostanze recenti. «A dire la verità non lo so. Potrebbe trattarsi di giorni. Settimane. Mesi.» A mano a mano che cambia l’unità di tempo, la mia famiglia sembra illuminarsi sempre di più. Mi fa male dar loro quella che potrebbe essere una falsa speranza, per quanto vorrei che fosse vero. «Non sappiamo ancora come andranno le cose.»

Mio papà fa una smorfia. «Con Norta.»

Scuoto la testa. «Perlopiù con i lacustri.» Gli altri mi guardano, silenziosi. Tranne Kilorn. Aggrotta adagio la fronte, sulla quale si formano delle rughe profonde, di rabbia. «Adesso hanno tutto il potere. Cal sta ancora consolidando una nazione lacerata, e noi stiamo aspettando di vedere cosa succederà. Se i lacustri attaccano…»

Mio fratello maggiore trae un respiro rabbioso prima di sospirare di esasperazione. Fissa me perché non c’è nessun altro da fissare. «Darai una mano a combatterli?» Nelle sue parole sento un tono d’accusa, come in quelle di mio padre.

Non posso fare altro che scrollare le spalle. Non sono io a farlo sentire frustrato, ma la situazione in cui continuo a trovarmi. Trascinata verso il pericolo, lacerata tra re argento, un’arma da brandire, un’immagine di facciata. «Non lo so» mormoro. «Non siamo più suoi alleati.»

Al mio fianco, Kilorn si muove lievemente, a disagio per la posizione scomoda. O per l’argomento. «E per quanto riguarda l’altro?»

Attorno al gruppo di sedie, la mia famiglia impallidisce, confusa. Mia madre incrocia le braccia e mi fissa con uno sguardo penetrante che conosco fin troppo bene. «Chi?» chiede, anche se lo sa benissimo. Vuole solo farmelo dire.

Stringendo i denti, mi costringo a rispondere. «Intende Maven.»

La voce di mio padre si fa letale come non l’ho mai sentita prima. «Ormai dovrebbe essere morto.»

«Non lo è, e si trova qui» sbotta Kilorn prima che possa impedirglielo.

Tutta la mia famiglia è travolta da un impeto di rabbia, le facce avvampano, le labbra si incurvano, gli sguardi si induriscono attraversati da lampi di collera.

«Kilorn, non sollevare problemi» sibilo, stringendogli un polso. Ma il danno ormai è fatto. Il silenzio che ci circonda è appesantito da una furia scarlatta, così intensa che riesco quasi a percepirne il sapore.

Alla fine parla Gisa, con un tono ferino come quello di mio padre. «Dovremmo ucciderlo.»

Mia sorella non è una ragazza violenta, più adatta a maneggiare un ago che un coltello. Ma ha l’aspetto di chi potrebbe cavare gli occhi a Maven, se ne avesse l’opportunità. Mi sentirei in colpa per aver portato a galla questa rabbia in lei, ma non riesco ad andare oltre l’improvvisa ondata di amore, gratitudine e orgoglio.

I miei fratelli annuiscono piano, concordi con i suoi sentimenti. Potrebbero perfino mettere in atto qualche balzano tentativo di penetrare nella cella di Maven proprio adesso.

«Da vivo è prezioso» dico subito, anche solo per fermarli in tempo.

«Me ne fotto di quanto è prezioso» sbotta Bree.

Mi aspetto che mia madre lo riprenda per il linguaggio, ma non sembra disturbata dall’imprecazione. In realtà sembra anche lei colta da furia omicida, e per un istante nei suoi occhi vedo l’amore violento della regina Anabel, di Larentia Viper, perfino di Elara Merandus. «Quella creatura mi ha portato via mio figlio, e ha portato via te.»

«Io sono qui, mamma» mormoro, e cerco di tenere a bada l’improvviso e doloroso ricordo di Shade.

«Sai cosa intendo» ribatte. «Gli taglierei la gola con le mie mani.»

Più scioccante di tutto, è il silenzio di mio padre. È per natura un uomo silenzioso, ma non quando si tratta di disprezzare gli argento. Quando alzo gli occhi su di lui, mi rendo conto del perché non dice niente. Perché non riesce. La sua faccia è paonazza e furiosa, sfigurata da un odio sempre più profondo. Se aprisse la bocca, chissà cosa potrebbe uscirne.

«Non possiamo parlare di qualcos’altro?» cerco di dire, guardandoli tutti.

«Sì, per favore» riesce a dire mio padre a denti stretti.

«Avete tutti un bell’aspetto» osservo in fretta. «È Montfort che…?»

Mia madre sembra infastidita, ma piega la testa, rassegnata. Risponde per tutti, interrompendomi. «È un sogno, Mare.»

La mia inclinazione a essere sospettosa si risveglia, nonostante tutto quello che so di Davidson. Ma non conosco la sua nazione o la sua città. Non conosco i politici che serve o le persone che rappresentano.

«Quindi è troppo bello?» chiedo. «Pensi che ci risveglieremo e ci ritroveremo nei guai? Scopriremo che qualcosa è andato tremendamente storto?»

Fa un sospiro profondo, guardando verso le luci scintillanti di Ascendant. «Suppongo che dobbiamo sempre essere cauti, ma…»

«Non credo» interviene mio padre a concludere il suo pensiero. Poche parole, ma cariche di significato. «Questo posto è diverso.»

Gisa annuisce insieme a loro. «Non ho mai visto rossi e argento insieme così. A Norta, quando andavo in giro a vendere con la mia padrona, gli argento non ci guardavano neanche. Non ci avrebbero mai toccate.» I suoi occhi marroni, identici ai miei, brillano un po’ quando ricorda com’era la sua vita tanto tempo fa, prima che un ufficiale argento le spezzasse la mano. «Non qui.»

Tramy cambia posizione sulla sedia, sembra che un po’ della sua rabbia stia svanendo. Come un gatto che si liscia la pelliccia dopo uno spavento. «Ci sentiamo uguali agli altri.»

Non riesco a impedirmi di chiedermi se sia a causa mia. Sono i familiari della sparafulmini, una risorsa preziosa per il presidente di Montfort. Ovviamente sarebbero trattati bene. Però non dico niente di tutto questo a voce alta, anche solo per mantenere una specie di pace in una serata che altrimenti sarebbe tormentata. Dopo, la conversazione diventa molto più piacevole.

I servitori, gentili e sorridenti, allestiscono un ricco banchetto. Il cibo è semplice ma vario e gustoso: pollo fritto, dolci bacche viola scuro spalmate sul pane. La cena è quasi tutta per me e Kilorn, ma anche Bree e Tramy si servono grosse porzioni. Gisa predilige un vassoio con frutta e formaggi, mentre mio padre prende un piatto di carne fredda e cracker da dividere con la mamma. Mangiamo lentamente, e nel frattempo continuiamo a parlare. Io più che altro ascolto, lascio che i miei fratelli mi intrattengano con le storie delle loro esplorazioni ad Ascendant. Bree nuota nel lago ogni mattina. A volte sveglia Tramy per farsi accompagnare, versandogli sulla testa una bottiglia di acqua gelata. Gisa ha una conoscenza quasi scientifica di negozi e mercati, oltre che dei terreni del complesso presidenziale. Le piace passeggiare insieme a Tramy nei prati alti, mentre mia madre preferisce i giardini in città, terrazzati lungo i pendii. Mio padre è migliorato moltissimo nella camminata, ogni giorno si addentra sempre più nella valle, rafforza i nuovi muscoli e a ogni passo reimpara a usare due gambe.

Anche Kilorn aggiorna gli altri, raccontando delle nostre imprese da quando abbiamo lasciato Montfort l’ultima volta. Non è un resoconto completo, e sono grata che tralasci i dettagli più imbarazzanti e sconvolgenti. Inclusa Cameron Cole. Per amore di Gisa, ma giudicando dal modo in cui mia sorella parla di una ragazza e del laboratorio di gioielleria in cui lavora, direi che la sua vecchia cotta per il mio migliore amico è passata.

Alla fine sento le palpebre farsi pesanti. È stata una giornata lunga e complicata. Cerco di non ricordare come mi sono svegliata questa mattina, nell’oscurità della camera da letto reale di Cal, le sue lenzuola a coprirmi il corpo. Stasera dormirò in un letto mio. Non completamente sola, però. Gisa sarà dall’altra parte della stanza. Non riesco a dormire se non c’è qualcuno. O almeno non ci ho più provato da quando sono sfuggita alla prigionia di Maven.

Non pensare a lui.

Mi preparo per andare a dormire continuando a ripetermi quelle parole.

Il viso di Cal sembra marchiato a fuoco contro le mie palpebre, mentre Maven tormenta i miei sogni lontani e fugaci. Quegli stupidi ragazzi. Non mi lasciano mai in pace.

Al mattino i miei nervi guizzano energici. È un’attrazione costante, uno strattone nello stomaco, come se qualcuno mi avesse uncinato la spina dorsale. So dove vuole che vada. Giù in città, verso la caserma centrale di Ascendant. La struttura si acquatta sulla prigione della città, conficcata nel substrato roccioso del fianco della montagna. Cerco di non immaginarmelo, solo dietro le sbarre, che percorre la cella come un animale morente. Perché voglia vederlo, non riesco a capirlo. Forse una parte di me sa che è ancora utile. O vuole capirlo un po’ meglio, prima che il tempo scada. Siamo simili in alcuni modi, in troppi modi. Io ho assaporato l’oscurità, lui ci vive. Lui rappresenta quello che potrei diventare senza la mia famiglia, senza un’ancora, se verrò spinta nell’abisso.

Ma Maven è l’abisso. Non posso affrontarlo. Non ancora. Non sono abbastanza forte da farlo. Mi riderà in faccia, mi provocherà, mi tormenterà, mettendomi alle strette in modo insopportabile. Ho bisogno di guarire un po’, prima che possa riaprire le mie ferite.

Perciò, invece di scendere giù in città, salgo. E vado su. E su.

Sulle prime seguo la strada che abbiamo preso per superare la montagna, quando i predoni si sono gettati sulla pianura. Adesso sappiamo che era un attacco premeditato, mirato a distrarci mentre i lacustri salvavano i figli del principe Bracken. I predoni sono stati pagati per farlo, e profumatamente. Mentre avanzo prendo a calci qualche sasso, ripensando alla battaglia. Il silenzio mi ghermiva il corpo, come qualcosa di vivo e innaturale sotto la mia pelle. Sostituendo i miei fulmini con il vuoto. Impreco e scaccio quel pensiero e svolto sul sentiero, tra le rocce e gli alberi.

Trascorrono le ore, e l’aria sembra bruciarmi i polmoni, inaridendomi la gola. Come il fuoco che mi sento nei muscoli, che gridano a ogni nuovo passo sulle rocce. La neve forma pozzanghere all’ombra, bianca e pura anche a fine estate. A mano a mano che salgo fa più freddo, scivolo sul fango e sugli aghi di pino, sulla ghiaia e la roccia nuda. Incurante del dolore, vado avanti.

I ruscelli mi scorrono di fianco, scendendo lungo il pendio della montagna per tuffarsi molto più in basso, nel lago sottostante. Guardo indietro, verso la vallata, attraverso i varchi tra i pini. Le montagne fanno sembrare Ascendant piccolissima, e da questa distanza la capitale straniera sembra il giocattolo di un bambino. Blocchi bianchi disseminati attorno a strade sottili come nastri e scale tortuose. La fascia montuosa sembra infinita, un muro frastagliato di pietra e neve che divide il mondo in due. Sopra, il cielo limpido e azzurro mi sfida a continuare la salita. Faccio del mio meglio, fermandomi ai ruscelli per bere e sciacquarmi la faccia rossa e sudata.

Di tanto in tanto prendo dei cracker dallo zaino o qualche striscia di carne salata. Mi chiedo se l’odore potrebbe attirare un orso o un lupo.

Ovviamente ho i miei fulmini a portata di mano come il fiato che mi riempie i polmoni. Ma non si avvicina nessun predatore. Penso che sappiano che sono pericolosa quanto loro.

Tutti tranne uno.

In un primo momento lo scambio per uno spuntone di roccia che si profila contro l’azzurro perfetto, ancora vestito di grigio. A questa altitudine i pini sono più radi, e offrono poca ombra dal sole di mezzogiorno. Sbatto le palpebre e mi strofino gli occhi, prima di rendermi conto di cosa ho davanti.

Di chi ho davanti.

Il mio fulmine frantuma in due il grosso masso di granito sotto di lui, che però si sposta prima dell’impatto, scivolando sulle rocce.

«Bastardo» ringhio, avanzando con più velocità, mentre l’adrenalina mi riempie improvvisamente le vene. Mi guida, come la mia frustrazione. Perché so, non importa quanto sarò veloce o quanto sarà potente il mio fulmine, che non lo prenderò mai.

Jon prevederà sempre le mie mosse.

La sua risata risuona sui pendii, arriva dall’alto. Ringhio tra me e seguo quel suono, permettendogli di guidarmi. Continua a ridere, io continuo a salire. Quando siamo ormai lontani dagli alberi, troppo in alto perché cresca qualcosa, l’aria è diventata tagliente e fredda. Ingoio un singulto di rabbia, lasciando che la temperatura mi scuota i polmoni. E mi accascio, incapace di andare oltre. Non voglio che Jon, né nessun altro, controlli dove vado e cosa faccio.

Ma soprattutto sono sfinita.

Mi appoggio contro un grosso masso levigato da secoli di vento e neve implacabili.

Il mio respiro diventa pesante e difficoltoso. Penso che non riuscirò mai a prendere fiato, proprio come non prenderò mai il maledetto veggente.

«L’altitudine» dice la sua voce. «Rende tutto più difficile se non ci sei abituato. Perfino il tuo principe di fuoco farebbe fatica a scalare la sua prima montagna.»

Sono troppo stanca per fare altro che guardarlo con gli occhi socchiusi. Si sporge su di me, con le gambe a penzoloni. Jon ha un abbigliamento adatto per la montagna, con un cappotto spesso e stivali logori. Mi chiedo da quanto stia camminando, o da quanto mi stia aspettando qui.

«Sai quanto me che non è più un principe» ribatto, scegliendo con cura le parole. Forse posso indurlo a svelarmi qualcosa, un indizio del futuro che ci attende. «Come sai quanto a lungo sarà re.»

«Sì» risponde con sorrisetto. Ovviamente sa cosa sto facendo, e dice soltanto quello che vuole.

Inspiro di nuovo, risucchiando l’aria nei polmoni affamati. «Cosa fai qui?»

«Mi godo la vista.»

Non mi ha ancora guardata, gli occhi rossi sono puntati sull’orizzonte. La vista di fronte a noi è stupenda, più bella di quanto fosse trecento metri più giù. Mi sento davvero piccola, e grande, sento tutto e niente, qui seduta sul ciglio del mondo. Il respiro mi si condensa davanti agli occhi, una testimonianza del freddo. Non posso fermarmi ancora molto. Non se voglio scendere prima che cali l’oscurità.

Vorrei poter portare con me la testa di Jon.

«Te lo avevo detto che sarebbe successo» mormora.

Ringhiando, gli mostro i denti. «Non mi hai detto un bel niente. Mio fratello potrebbe essere ancora vivo se lo avessi fatto. Migliaia di persone…»

«Hai considerato l’alternativa?» mi interrompe. «Che quello che ho fatto, quello che ho detto e non detto, potrebbe averne salvate di più?»

Sferro un pugno e un calcio, spedendo una pioggia di sassolini giù per il dirupo. «E tu hai mai considerato di non immischiarti?»

Jon abbaia una risata. «Molte volte. Ma che decida di farmi coinvolgere o no, vedo la strada. Vedo la destinazione. E qualche volta non posso lasciare che accada.»

«Bello che tu possa decidere» sibilo, tagliente come sono sempre con il miserabile novosangue.

«Vorresti averlo tu questo fardello, Mare Barrow?» chiede Jon, abbassandosi finché non siamo seduti fianco a fianco. Sorride triste. «Non penso.»

Rabbrividisco sotto il suo sguardo cremisi. «Tu mi hai detto che sarei dovuta sorgere, e che dovevo farlo da sola» mormoro, ripetendo le parole che ha pronunciato tanto tempo fa, in una città di carbone abbandonata, avvolta dalla pioggia. Era quello il mio destino. E l’ho visto realizzarsi giorno dopo giorno. Quando ho perso Shade. Quando ho perso Cal. Ma anche nel distacco costante, la mano fredda che sembra insinuarsi tra me e tutti quelli che amo. Non importa quanto cerchi di ignorarlo, non posso impedirmi di sentirmi diversa, spezzata e arrabbiata, e dunque sola. Con un’unica persona rimasta a capirmi. Ed è un mostro.

Ho perso anche Maven. La persona che fingeva di essere, l’amico che amavo e di cui avevo bisogno quando ero sola e spaventata. Ho perso così tante persone.

Ma ne ho trovate altrettante. Farley, Clara. La mia famiglia è ancora con me, salva, fatta eccezione per Shade. Kilorn, la cui lealtà e amicizia non vacillano mai. Ho gli electricon, novisangue come me, che sono la prova che non sono sola. Il presidente Davidson e tutto quello che spera di fare. Sono più numerosi di quelli che ho perso.

«Non penso che avessi ragione» dico, quasi stentando a credere alle mie parole. Accanto a me, Jon sussulta, il suo collo scrocchia mentre si volta a guardarmi duramente. «O anche quella strada è cambiata?»

Anche se odio i suoi occhi, mi costringo a fissarli. A cercare una bugia o la verità.

«L’ho cambiata?»

Lui sbatte lentamente le palpebre. «Non hai cambiato niente.»

Ho l’impulso di colpirlo alla gola, o nelle viscere, o alla testa. Invece mi lascio cadere all’indietro, alzando il capo per guardare il cielo. Jon mi osserva, facendo una risatina.

«Cosa?» scatto, lanciandogli un’occhiata.

«Sorgi» mormora, indicando la valle centinaia di metri sotto di noi. Poi indica il mio petto. «E fallo da sola.»

Questa volta gli colpisco debolmente il braccio, vorrei fargli più male. «So che non stavi parlando di scalare una montagna» ruggisco. «Niente più fulmini, ma una tempesta. La tempesta che inghiottirà il mondo intero.»

Si stringe nelle spalle e guarda di nuovo la catena montuosa, mentre il suo respiro si condensa nell’aria fredda. «Chi lo sa di cosa sto parlando.»

«Tu lo sai.»

«E terrò questo peso per me, grazie tante. Nessun altro ne ha bisogno.»

«Ti comporti come se ti piacesse giocare con i nostri destini» dico in tono di scherno. Poi mi mordo un labbro, soppesando di nuovo le possibilità. Un indizio da parte sua potrebbe rivelarsi infinitamente prezioso, o una condanna, gettandomi su una strada scelta da lui. Non posso fare altro che rischiare, e ponderare tutto quello che dice con la dovuta cautela«Nessun’altra parola, qualche altro indizio che ti va di condividere con me?»

Un angolo della sua bocca si increspa, ma i suoi occhi indugiano, quasi tristi. «Qualcuno dei tuoi amici sa pescare meglio di te.»

L’aria fredda mi scende lungo la gola ogni volta che inspiro. «Cosa sai di Kilorn?» chiedo con voce più acuta. Kilorn non è nessuno per Jon, nessuno nei grandiosi movimenti di regni e destini. Non dovrebbe occupare un centimetro nella mente di Jon, non a paragone delle migliaia di pericoli e di cose orribili che tiene chiusi lì dentro. Mi muovo per afferrargli il braccio, ma lui si sottrae agile.

Gli occhi rossi mi fissano, come due gocce di sangue. «È il catalizzatore di tutto questo, vero? Per quanto riguarda te, almeno» dice. «Il povero amico destinato alla leva militare, che ha solo te per essere salvato.»

Le parole di Jon sono lente, metodiche. Precise. Mi danno il tempo di mettere insieme i pezzi di questa parte del puzzle. Cerco di non sapere, di non accettare che mi fissi negli occhi. Vorrei ucciderlo. Spaccargli la testa contro le rocce. Ma non riesco a muovermi.

«Perché ha perso il suo apprendistato» dico, tremante. «Perché il suo padrone è morto.»

«Perché il padrone di Kilorn è caduto.» Non è una domanda. Jon sa esattamente cosa è successo al vecchio Cully, il pescatore per cui lavorava il mio migliore amico. Un uomo semplice, grigio prima del tempo, proprio come il resto di noi.

Le lacrime mi riempiono gli occhi. Sono stata un burattino per troppo tempo, anche più a lungo di quanto credessi possibile. «Lo hai spinto tu.»

«Ho spinto molte persone, in molti modi diversi.»

«Hai spinto un uomo innocente causandone la morte?» chiedo, piena di rabbia.

In lui scatta qualcosa, come una lampada che si accende e si spegne. La sua attenzione si sposta su altro. Si concentra e respira rumorosamente, la sua voce è a un tratto limpida, più potente. Come se si stesse rivolgendo a un gruppo di soldati, invece che a me. «Presto i lacustri attaccheranno Archeon» dice. «Entro poche settimane. Si stanno preparando mentre parliamo, addestrando i loro eserciti alla perfezione. Tiberias Calore è debole, e loro lo sanno.» Non ho il cuore, né il fegato per obiettare. Ha ragione, e a me continua a girare la testa. «Se prendono la città, Tiberias non riconquisterà mai Norta. Non quest’anno. Non il prossimo. Neanche tra un centinaio di anni.»

Digrigno i denti. «Chi mi dice che non stai mentendo?»

Mi ignora e va avanti. «Se la capitale cade in mano alla regina delle Lakelands, la strada si farà lunga e sanguinosa, peggiore di qualsiasi cosa abbiate sperimentato prima d’ora.» Congiunge le dita in grembo, e le nocche sbiadiscono in contrasto con il grigio dei suoi abiti. «Perfino io fatico a vedere la fine di questo sentiero. Ma so che è terribile.»

«Non mi piace essere una pedina nelle tue mani.»

«Tutti siamo la pedina di qualcun altro, Mare, che ne siamo consapevoli o meno.»

«E chi manovra te?»

Non risponde, e si limita ad alzare gli occhi al cielo limpido e gelido. Con un sospiro finale si rimette in piedi, spostando alcune rocce mentre si muove. «Dovresti rimetterti in marcia» mi dice, facendo un gesto in direzione della montagna.

«In modo da poter comunicare il tuo messaggio?» ribatto con amarezza. Prendere ordini da Jon è l’ultima cosa che voglio fare adesso, anche se ha ragione. Preferirei congelare piuttosto che dargli questa soddisfazione.

«In modo da evitare tutto questo» replica lui. Con il mento indica il Nord, dove le cime delle montagne sono oscurate da un ammasso di nuvole. «Quassù le tempeste si muovono in fretta.»

«So gestire le tempeste.»

«Fa’ come vuoi» replica Jon scrollando le spalle. Si stringe nel cappotto. «Non ci rivedremo più, Mare Barrow.»

«Bene» ribatto sprezzante, ancora seduta per terra.

Jon non risponde e continua la sua salita.

Guardo la sua figura diventare più piccola, un uomo grigio contro la pietra grigia, finché non scompare.

Per sorgere, e sorgere da solo.

La tempesta scoppia sulla cima della montagna non appena raggiungo il riparo di una fila di alberi per sfuggire all’ululato del vento e alla pioggia gelida. Fa male quasi quanto salire, le ginocchia mi tremano dolorosamente a ogni passo. Devo restare concentrata e fare attenzione a dove metto i piedi per non rompermi una gamba sulla pietra scivolosa e gli aghi di pino che ricoprono il sentiero. Sopra di me, il boato del tuono risuona contro la montagna, vivo come il battito del mio cuore.

Raggiungo Ascendant mentre il sole comincia ad affondare tra i picchi montuosi, dall’altra parte della valle. Benché mi senta dolorante per la scalata e ferita dalla conversazione, quando entro nel palazzo del presidente affretto il passo. Supero i soldati e gli ufficiali di Montfort, così come i politici che fanno parte del governo, facilmente individuabili per via degli abiti eleganti. Mi osservano con attenzione, ma non con paura. Qui non sono uno scherzo della natura.

Due teste di capelli dai colori vivaci, una blu e l’altra biancastra, spiccano in mezzo alla folla di abiti e uniformi verde scuro. Ella e Tyton. I miei due compagni electricon oziano in una delle nicchie dotate di finestre, occupando abbastanza spazio per poter stare in pace.

«Mi stavate aspettando? Non ce n’era bisogno» dico con un sorriso; il mio respiro è ancora irregolare per via della camminata.

Tyton mi squadra da capo a piedi, con un ricciolo di capelli bianchi che gli ricade sul volto. Si appoggia piano alla parete, con una lunga gamba sopra la sedia che ha di fronte. «Non dovresti scalare le montagne da sola» dice. «Soprattutto se non sai farlo.»

«Dovresti passare più tempo con i miei fratelli, Tyton» rispondo acida. «Sono più bravi di te a stuzzicarmi.»

Sorride subito, ma gli occhi scuri rimangono seri. Ella sbuffa, impaziente. «Sono tutti nella biblioteca di Davidson. Il generale Farley e gli altri» ci invita a muoverci, indicando il corridoio.

Sento lo stomaco contrarsi alla prospettiva di affrontare un altro consiglio. Stringo i denti. «Che aspetto ho?»

La donna si inumidisce le labbra, ispezionandomi da capo a piedi. Tyton è meno diplomatico. «La sua esitazione dovrebbe essere una risposta sufficiente. Ma non hai esattamente il tempo di truccarti, Barrow.»

«Grandioso» grugnisco, lasciandomeli entrambi alle spalle.

Mi liscio in fretta i capelli, cercando di camuffare i nodi causati dal vento con una treccia frettolosa. Gli altri. Chi altri può esserci con Farley e il presidente?

La biblioteca non è difficile da trovare. È al piano di sopra, e occupa una vasta area del lato orientale del palazzo. Le doppie porte sono protette dalle guardie, ma quando mi avvicino non mi fermano, lasciandomi passare in silenzio. Come il resto del complesso, anche la biblioteca è luminosa e allegra, rivestita con pannelli di legno di quercia laccato e lucente. Nella stanza sono allineate due file di scaffali, il secondo piano è circondato da uno stretto ballatoio con la ringhiera di bronzo. In questo momento vi sono appoggiati alcuni soldati della Guardia Scarlatta, fiammeggianti nelle loro uniformi rosse e con le pistole libere dalle fondine. Quando entro mi notano, tesi ma pronti a proteggere i loro capi, nel caso rappresentassi una minaccia.

I generali rossi del Comando.

Farley siede insieme a loro al centro della stanza, su un divano di pelle verde sistemato in modo da formare un semicerchio. C’è anche Ada, tornata al Comando dopo lunghe settimane. È in piedi da un lato a braccia incrociate. Silenziosa, osserva ogni cosa. Quando mi avvicino mi fa un vago sorriso.

Di fronte alla Guardia Scarlatta è disposta una serie di seggi, tutti occupati dagli ufficiali e dai politici di Montfort, con al centro il presidente Davidson. Mormorano a voce bassa, indisturbati dalla mia presenza, o forse aspettandosela.

Di nuovo, mi sento troppo sporca per essere qui, con addosso il fetore del freddo e della montagna. Ma la verità è che non devo preoccuparmi. I generali del Comando sono arruffati come me, se non di più. Sono appena arrivati dai loro quartieri generali erranti, ovunque si trovino. Assomigliano a Farley, non nell’aspetto ma nell’atteggiamento, se Farley avesse trenta o quarant’anni di esperienza, una vita intera di sopravvivenza faticosa e costata cara. I tre uomini e le tre donne hanno tutti i capelli grigi tagliati corti, come quelli di Farley. Mi chiedo se volesse imitarli. Perché, nonostante le similitudini, lei è molto diversa da loro. È giovane, sta ancora sbocciando. La loro agitatrice.

Suo padre è in piedi tra i tanti ufficiali allineati sul ballatoio, appoggiato alla ringhiera a mani giunte. Se è invidioso della figlia e della sua posizione, non lo dà a vedere. Quando entro mi lancia un’occhiata e china perfino la testa in segno di saluto, gli occhi rossi che scintillano.

Mi avvicino mentre la conversazione prosegue a bassa voce. Farley si sposta un po’, facendomi posto accanto a lei. Ma io non sono un generale. Non faccio parte del Comando. Non mi sono guadagnata il diritto di sedermi qui. Mi sistemo alle sue spalle, vicina come una sentinella, e incrocio le braccia.

«Felice di vederla, signorina Barrow» dice un generale dai capelli ricci voltandosi a guardarmi con lo sguardo austero di un’insegnante. Come se avessi appena disturbato una lezione molto importante. Le faccio solo un cenno, non intendo disturbare oltre la riunione. Eppure l’argomento di discussione non sembra urgente. Molti consiglieri parlano tra loro, e si sente anche il brusio delle conversazioni tra i soldati sopra di noi.

«Abbiamo appena concluso le presentazioni» mi informa Ada in tono gentile, avvicinandosi piano.

Farley osserva con una scintilla negli occhi. Si piega verso di me. «Non fare caso a Cigno» aggiunge, dando un colpetto con il gomito al generale. «Vuole solo metterti alla prova.»

Con mia sorpresa, l’anziana donna fa un sorrisetto. C’è confidenza tra loro, come tra due vecchi amici o parenti. Eppure non si somigliano molto. Cigno è bassa ed esile, con la pelle color caffellatte costellata di lentiggini scure che le danno un aspetto quasi giovanile, nonostante le rughe dell’età.

«Generale Cigno» mormoro, chinando di nuovo la testa nel tentativo di essere educata. Stavolta lei mi risponde con un sorriso gentile.

Sottovoce, Ada snocciola i nomi degli altri generali seduti sui divani restanti. Dopo aver passato del tempo nei loro quartieri generali, li conosce bene. Le altre donne sono Orizzonte e Vedetta, gli uomini Tamburo, Cremisi e Meridione. Nomi in codice, ovviamente. Ancora in uso, perfino qui.

«Il generale Palazzo è ancora a Norta, a far andare avanti le operazioni» spiega Ada. «Ci riferirà tutto quello che scopre, sia a Norta sia ai confini.»

«E i lacustri?» chiedo. «Iris starà preparando un’invasione, e dobbiamo sapere quando.» Poche settimane, ha detto Jon. Non abbastanza preciso.

Cigno si schiarisce la voce. «I lacustri hanno chiuso le frontiere. Non ero sicura che sarei stata in grado di uscire, per non parlare del mio staff, e siamo fuggiti il più in fretta possibile.» I suoi occhi si incupiscono. «È stata una bella impresa, se capisci cosa intendo.»

Annuisco torva e cerco di pensare a quanti amici morti si è lasciata dietro.

Percorro con lo sguardo i soldati e i politici riuniti, quasi tutti rossi. Alcuni argento di Montfort siedono con Davidson, ma sono in netta minoranza. Riconosco Radis, il rappresentante biondo della Galleria. Inclina lievemente la testa in segno di riconoscimento.

Quando incontra il mio sguardo, Davidson fa lo stesso gesto.

Arrossisco e mi schiarisco la voce, facendo un passo avanti. Solo i generali attorno a me si voltano a guardarmi. I loro soldati sono più difficili da zittire, perciò devo ritentare, con più decisione. Lentamente, tutti rimangono in silenzio, finché ogni occhio nella stanza si posa su di me. Deglutisco a fatica davanti a quella sensazione familiare che mi lascia ancora frastornata. Non trasalire. Non arrossire. Non esitare.

«Mi chiamo Mare Barrow» dico alla folla riunita. Qualcuno sul ballatoio dà un colpetto di tosse. Suppongo che a questo punto non ci sia più bisogno che mi presenti. «Grazie di essere qui.» Vado avanti, cercando il modo giusto per dire quello che devo. Un uomo che riesce a vedere il futuro mi ha dato qualche dritta, non mi sembra possa andare bene. «Mi dispiace essere arrivata in ritardo, ma stavo… scalando la montagna. E ho incontrato un uomo.»

«È una metafora?» borbotta aspro il generale Cremisi, che poi viene messo a tacere da Tamburo, un uomo incredibilmente tondo.

Lancio un’occhiata verso Ada, poi a Farley. «Jon» spiego, e lei sgrana gli occhi, la sua espressione sconvolta è eloquente «è un veggente novosangue, abbiamo già avuto a che fare con lui.»

Davidson solleva il mento. «Anche Maven. Se non erro, quell’uomo ha avuto un ruolo nella sua cattura.»

«Sì» mormoro, imbarazzata.

Il presidente incurva le labbra. «E ha servito Maven per molto tempo.»

Annuisco di nuovo. «Sì, in passato. Per ragioni sue personali.»

Sebbene molti dei suoi compatrioti appaiano disinteressati, Davidson si appoggia sui gomiti e mi fissa con uno sguardo intenso e indecifrabile. «Cosa ha detto, Mare?»

«Che non possiamo lasciare che la capitale di Norta cada in mano ai lacustri» rispondo. «Se lo facciamo, la strada sarà “lunga e sanguinosa”. Peggio di qualsiasi cosa abbiamo già vissuto. Se conquistano Archeon, i lacustri controlleranno Norta per un centinaio di anni.»

Radis sbuffa, ispezionandosi le unghie laccate. Non è l’unico ad alzare gli occhi al cielo davanti alle mie dichiarazioni. «Non mi serve un veggente per saperlo» mormora.

Alcuni dei generali annuiscono, d’accordo con lui. Cigno parla per loro. «Sappiamo che sta arrivando un’invasione; è solo questione di capire quando.»

«Poche settimane.» Riesco già a sentire l’orologio ticchettare contro di noi. «È quello che mi ha detto Jon.»

Cigno strizza le palpebre, non per disprezzo o sospetto, ma per pietà. «E lei gli crede? Dopo tutto quello che le ha fatto?»

Nella mia mente sfilano le immagini, i ricordi della prigionia. La prigione in cui mi ha fatta finire Jon per chissà quale piano del destino aveva messo in moto. Prima gli ho detto che non mi piace essere la sua pedina, ed è esattamente quello che sono adesso.

«In qualche modo, penso di sì» rispondo, lottando per mantenere la voce salda. Le parole suscitano un’altra serie di mormorii e perfino qualche grido. Da parte dei generali, dei rappresentanti, perfino dei soldati sopra di noi.

Soltanto tre di noi rimangono in silenzio, scambiandosi sguardi.

Farley, Davidson e io.

Mentre guardo l’uno e poi l’altra, passando dagli occhi dorati a quelli azzurri, avverto in entrambi la stessa determinazione che sento dentro di me.

Combatteremo di nuovo, dobbiamo solo capire in che modo.

Come sempre, Farley interviene per prima.

Si alza, con le mani tese, e con un gesto intima di fare silenzio. Funziona in parte, e i suoi soldati e i generali si zittiscono. Alcuni diplomatici di Montfort continuano a mormorare tra loro.

«Ci serve un piano» sbotta. «A prescindere da ciò che dice il veggente, sappiamo tutti che questa strada porta ad Archeon. Montfort e la Guardia Scarlatta devono essere in grado di far cadere la capitale di Norta, se vogliamo una possibilità di liberare il paese. Non importa chi siede sul trono.»

Cigno annuisce. «Prima che arrivassimo qui ero di stanza nelle Lakelands. Ho visto quanto sono forti meglio di chiunque altro. Se la regina Cygnet invade la città prima di noi, sarà quasi impossibile riconquistarla. È nel nostro interesse combattere il nemico più debole.»

Cal. Non avevo mai pensato a lui come alla parte debole di qualcosa, ma di certo è vero. La sua posizione è quantomeno precaria. Cerco di non immaginarmelo solo nella sua reggia, a cercare di tenere in equilibrio ciò che suo padre e suo fratello hanno spezzato.

«Avete ancora la Guardia Scarlatta ad Archeon, giusto?» chiede Davidson, e la sua voce è sufficiente a zittire tutti gli altri.

«Palazzo è appostata appena fuori» dice Farley. «Con le sue squadre ancora in azione in tutte le zone del paese che siamo riusciti a raggiungere. Baia di Harbor, Delphie, le periferie di Archeon.»

Tamburo, il generale corpulento, interviene. «Palazzo ha ordine di trasferirsi nella città, senza dare nell’occhio, ovviamente. Il nuovo re non è suo fratello, e il suo regime non è ancora apertamente ostile alla Guardia Scarlatta. Possiamo rischiare.»

«Così almeno avremo occhi dentro la città» osserva Davidson. «I vostri e i nostri. Faremo in modo che collaborino.»

«La Guardia Scarlatta si è già infiltrata ad Archeon in passato.» Tamburo gonfia il petto poderoso. «Può farlo ancora.»

Le labbra del presidente si stringono in una riga sottile e amara. «Ma non in questo stesso modo» dice. «Troppo pericoloso dall’aria, adesso che Cal ha alle spalle la potenza della flotta aerea. Non possiamo tenere testa alla loro forza aerea per un atterraggio, e non possiamo contare sull’effetto sorpresa come al matrimonio di Maven.»

«E i tunnel» mormora Farley, pensando a una mossa brillante fallita prima ancora di essere messa in atto. «Re Maven ha chiuso tutto ciò che sta sotto la città.»

«Non tutto» intervengo. Gli altri mi scrutano sorpresi, con lo sguardo severo e impaziente. «Ho visto il treno di Maven, il suo piano di fuga. Corre proprio sotto il Tesoro, e sotto la reggia ci sono altri ingressi. Lo usava per uscire dalla città senza essere visto. Scommetto che ha lasciato alcuni tunnel intatti per il suo uso personale.»

Tamburo scatta in piedi, energico. È incredibilmente agile per la sua età e la sua stazza. «Io posso fare affidamento su Palazzo, posso farla cominciare a fiutare un po’ in giro. Ada, tu hai i progetti della città in mente, vero?»

«Sì, signore» risponde in fretta. Non riesco a immaginare quello che Ada non ha conservato nella sua mente perfetta.

Tamburo china la testa. «Mettiti in contatto con Palazzo. Dalle una mano a gestire i suoi agenti.»

Ada annuisce, senza esitare. «Sì, signore» dice dirigendosi già verso l’uscita della biblioteca.

Farley serra la mandibola e guarda la nostra amica allontanarsi e scomparire. Poi lancia un’occhiata a me, soppesando la mia reazione. «Abbiamo tempo per tutto questo?»

«Probabilmente no» mormoro. Se solo Jon fosse stato più preciso nel suo maledetto avvertimento. Ma immagino che fosse troppo facile: non è nel suo stile.

«Quindi cosa possiamo fare?» mi sollecita Farley.

Un improvviso mal di testa mi fa pulsare le tempie, e mi tocco la radice del naso. Questa stessa mattina ho scalato una montagna per stare lontana da Maven.

È chiaro che i miei sforzi non hanno fatto altro che prolungare l’inevitabile. E il necessario.

«Be’, suppongo che non ci rimanga altro da fare che chiederglielo.»

Senza la presenza di Julian a strappargli una confessione, o qualche sussurrante novosangue o di altra natura, un interrogatorio con Maven Calore sarà una lotta di volontà e di raggiri. Anche se Montfort ha degli argento da offrire, nessuno può ottenere la verità soltanto per mezzo dell’abilità.

Ma si può ottenerla attraverso il dolore.

Prima che portino Maven, uno degli ufficiali torna insieme a Tyton; l’electricon dai capelli bianchi ha un aspetto cupo quando entra nella stanza. Prende posto dalla parte di Davidson e tamburella con le dita con un movimento rapido e nervoso, come i lampi che potrebbe usare contro Maven. La sua abilità è molto più precisa della mia, in grado di spingere un corpo al limite senza distruggere quello che non può essere riparato.

La stanza è avvolta da un silenzio mortale, i soldati sul ballatoio e la maggior parte dei rappresentanti di Montfort non ci sono più. Davidson e i generali della Guardia sono abbastanza scaltri da non fornire un pubblico a Maven. È un attore troppo abile, un bugiardo troppo in gamba.

Adesso posso sedermi, schiacciata tra Farley e il bracciolo del divano. Lei è più robusta di me, ma sono felice della sua presenza vicina. Il pensiero di Maven mi gela ancora il sangue nelle vene. Almeno ad Archeon c’era anche Cal ad attirare la sua attenzione, la sua ossessione, la sua furia. Adesso ci sono soltanto io.

Le sue guardie sono numerose, almeno mezza dozzina. Soldati di Montfort e della Guardia Scarlatta armati fino ai denti di pistole e abilità. Si compiace dell’attenzione e della necessità di quelle precauzioni, abbozzando un sorriso quando lo portano nella biblioteca.

Gli occhi glaciali travolgono rapidamente la stanza, prendendo nota delle finestre, dei libri, delle persone che lo stanno aspettando. Reggo il suo sguardo.

«Devo ammettere che non mi aspettavo di rivederla, presidente» dice, distogliendo lo sguardo per fissare Davidson. L’uomo, imperturbabile, non reagisce, e la sua espressione rimane impassibile e neutra. «E non avrei mai pensato di mettere piede nelle misteriose regioni selvagge di Montfort. Ma non sono così selvagge, giusto? Non quanto avreste voluto farci credere.»

Abbastanza selvagge, penso, ricordando la nostra battaglia con una mandria di bisonti.

«Mi hanno insegnato che il vostro paese è una terra di argento quanto la nostra, benché divisa tra molti re e lord. Quanto si sbagliavano i miei istruttori.» Maven prosegue, girandosi lievemente. Sembra quasi che ci stia contando. I sette generali del Comando seduti di fronte a Davidson e ai rappresentanti del suo governo e dell’esercito. Si ferma quando scorge Radis, chiaramente di sangue argento con la sua pelle dalla tonalità fredda. «Interessante» mormora. «Non credo che abbiamo già avuto il piacere di conoscerci, signore.»

L’anziano argento tende una mano e la luce del sole al tramonto luccica sulle sue lunghe unghie. Un lieve refolo di vento fruscia attraverso i capelli di Maven. Un avvertimento. «Non sprecare il fiato, principino. Ci sono cose da discutere.»

Maven si limita a sogghignare. «È solo che non mi aspettavo di vedere argento qui, nel bel mezzo di… una compagnia cremisi.»

Sbuffo, già annoiata dalle sue tattiche. «Lo hai detto tu stesso, non sai niente di questo posto.» Maven si gira verso di me, con lo sguardo truce, ma io lo respingo con un gesto della mano. «E non ti serve a niente.»

Mi mostra i denti. «Perché tra non molto mi giustizierete? È questa la minaccia che stai cercando di rivolgermi, Mare?» Serro la mandibola, preferendo non rispondere. «È inutile. Se aveste voluto uccidermi lo avreste già fatto. Vi servo di più da vivo. A voi e alla vostra causa.»

Per tutta risposta, la stanza rimane silenziosa.

«Oh, non fate i timidi» sbotta Maven. «Finché respiro, sono una minaccia per mio fratello. Come lui lo era per me. Immagino che adesso stia riunendo gli alleati, richiamando i Gran casati di Norta. Cercando di ottenere l’appoggio di quelli che avevano giurato fedeltà a me. E alcuni lo faranno, ma tutti?» Lentamente, dondola il capo, facendo schioccare la lingua come una madre che rimprovera i figli. «No, se ne staranno da parte ad aspettare. O lo combatteranno.»

«Per te?» sbotto io. «Ne dubito.»

Fa un suono gutturale, un ruggito più adatto a un animale.

«Cosa volete esattamente che vi dica?» chiede, distogliendo gli occhi da me. Si muove con grazia, volteggiando in punta di piedi per affrontare il resto della camera. Il re decaduto non è in gabbia, ma è chiaramente intrappolato. Per qualche motivo, il suo sguardo indugia su Tyton, osserva l’electricon, con i suoi capelli bianchi e la sua gelida propensione omicida. «E lui chi è?»

Con sorpresa, sento Maven Calore spaventato.

Farley gli piomba addosso, sentendo nell’aria l’odore del sangue. «Ci dirai che cos’hai fatto dei tunnel di Archeon. Quali sono chiusi, quali aperti. Quali hai costruito dopo aver conquistato il trono.»

Nonostante la situazione difficile, Maven alza gli occhi al cielo e ride. «Voi e i vostri tunnel.»

Il giovane generale non si scoraggia. «Ebbene?»

«E cosa avrò in cambio?» le chiede, con uno sguardo malizioso. «Una vista migliore dalla mia cella? Non che sia difficile. In questo momento non ho finestre.» Con gesti stranamente nervosi, conta sulle dita. «Cibo migliore? Visitatori, forse?» Maven vacilla un po’, innervosito. Se gli resta ancora un po’ di controllo, lo sta perdendo. «Una morte indolore?»

Combatto l’impulso di afferrarlo, anche solo per farlo tacere. Mi ricorda un topo in trappola, che si contorce per sopravvivere.

«Sei tu quello che prova soddisfazione, Maven» mi costringo a dire.

Dovrei essere abituata alla sensazione del suo sguardo su di me. Non lo sono, e rabbrividisco, il suo sguardo fisso sulla mia pelle ha il peso di una piuma. «Per cosa?» mormora.

Nonostante i metri che ci dividono, lo sento troppo vicino.

Le parole hanno un sapore amaro nella mia bocca. «Lo sai per cosa.»

Il suo ghigno si allarga, un coltello bianco che ci tormenta. «Se io non posso avere il trono, non lo avrà neanche lui» dice in tono piatto. «È già qualcosa.» La sua voce si fa più bassa, e il ghigno si spegne un po’. «Ma non abbastanza.»

Dietro di lui, Davidson guarda di lato, scambiandosi uno sguardo severo con Tyton. Dopo un lungo istante, l’electricon dai capelli bianchi si alza dal seggio. Si muove piano, con cautela, le mani lungo i fianchi. Maven si gira di scatto quando lo sente. Sgrana gli occhi.

«Lui chi è?» chiede di nuovo. Cerco di ignorare il tremito nella sua voce.

Sollevo il mento. «Uno come me.»

Tyton tamburella con la mano contro una gamba, generando una scintilla bianca e accecante lungo il dito.

«Ma più forte.»

Ciglia scure sbattono contro guance pallide, e Maven ha un sussulto.

Le sue parole sono riluttanti, esitanti. Basse, quasi inudibili. «Voglio qualcosa in cambio» sibila.

Stringo i denti per la frustrazione. «Maven, ti ho già detto…»

Il re decaduto mi interrompe, distogliendo lo sguardo da Tyton per fissarmi con tutto il suo fuoco nero. «Quando invaderete, e so che è quello che intendete fare,» ringhia «vi porterò dove volete. Vi indicherò i tunnel, i sentieri. Porterò io stesso il vostro esercito nella città, e vi condurrò dal mio maledetto fratello.»

«In una trappola, senza dubbio. Tra le fauci della tua sposa Cygnet» ribatte beffarda Farley dal suo seggio.

«Oh, ci sarà anche lei, non ne dubito» risponde Maven puntandole un dito in faccia. Farley avvampa per la rabbia. «Quella serpe e sua madre stanno progettando di conquistare Norta dal momento in cui hanno messo piede nel mio regno.»

«Dal momento in cui tu l’hai fatta entrare» mormoro.

Maven sussulta lievemente. «Un rischio calcolato. Come questo.»

Poco convincente, perfino per quelli che non lo conoscono. I generali del Comando sembrano più disgustati di quando è entrato, impresa non da poco, mentre i novisangue di Montfort sembrano più inclini a scuoiarlo vivo. Il presidente, solitamente così equilibrato, incurva le labbra in un singolare, evidente cipiglio. Fa di nuovo un cenno a Tyton, e lo spaventoso electricon avanza di un passo.

In Maven scatta qualcosa. Fa un balzo all’indietro e si allontana da noi. I gesti convulsi tradiscono il nervosismo, ma i suoi occhi ardono di fuoco puro. Non ha paura.

«Pensate che se provo dolore non mentirò» dice rabbioso, e la sua voce rimbomba nella stanza. «Non credete che lo abbia già fatto migliaia di volte?»

Nessuno ha una risposta per lui, soprattutto io. Cerco di non avere reazioni, di non dargli la soddisfazione di vedere che provo qualche emozione. Fallisco miseramente, incapace di tenere gli occhi aperti. Per un breve istante non vedo altro che oscurità, e cerco di non pensare a Maven. Alle sue parole. A quello che era e continua a essere la sua vita.

E a quanto abbiamo sofferto tutti a causa sua.

Mi aspetto che gli altri non gli mostrino misericordia. Che lo torturino per ottenere quello che ci serve. Che glielo estorcano con i fulmini e il dolore. Sarò abbastanza forte da guardare?

Perfino Farley vacilla.

Fissa Maven, cercando di decifrarlo. Per soppesare il rischio e il prezzo. Lui sostiene il suo sguardo senza turbamento.

Farley impreca sottovoce.

Per una volta, Maven Calore sta dicendo la verità.

È la nostra unica possibilità.





TRENTA

Cal




Nel mio futuro c’è sempre stata l’incoronazione. La corona cerimoniale non è una sorpresa. Me la rigiro tra le mani, percepisco il peso straordinario del ferro, dell’argento e dell’oro. Tra meno di un’ora, mia nonna mi poserà questo orrore sulla testa. Anche mio padre l’ha indossata. Quando sono nato, lui era già re, con una regina diversa dall’unica che io ricordi.

Vorrei poterla ricordare. Vorrei che i ricordi che ho di mia madre fossero miei, e non storie che mi ha raccontato Julian. Non un ritratto a olio al posto della carne viva.

La copia del diario è ancora nascosta, chiusa a chiave in un cassetto accanto al mio letto, nella mia camera ad Archeon. Dovrò spostarla il prima possibile, subito dopo che saranno preparate le stanze del re, ripulite dalla presenza di Maven. Il pensiero mi fa rabbrividire. Non so perché sono tanto riluttante a mettere le mani su una cosa così piccola e terribile. È solo un libro. Solo un mucchio di lettere scarabocchiate. Ho affrontato plotoni di esecuzione ed eserciti. Combattuto fulmini e tempeste. Schivato proiettili. Sono caduto dal cielo più di una volta.

Eppure in qualche modo il diario di mia madre mi spaventa più di qualsiasi altra cosa. Sono riuscito a malapena a leggerne qualche pagina, e anche in quel caso dovevo tenere lontano il bracciale accendifiamma. Le sue parole mi innervosivano tanto che non volevo rischiare di incenerire le pagine. Gli ultimi pezzi di Coriane Jacos, attentamente conservati da mio zio. L’originale non esiste più da molto tempo, ma lui è stato in grado di salvare così tanto di lei.

Non so che suono avesse la sua voce. Potrei scoprirlo, se davvero volessi. Ci sono molte registrazioni, e anche fotografie. Ma come ha fatto mio padre, me ne sono tenuto alla larga. Da un fantasma che non ho mai conosciuto.

Una parte di me non vuole uscire da questa stanza. È silenziosa, tranquilla, come dentro una bolla che sta per scoppiare. Mi sento come se stesse per succedere qualcosa. Le finestre affacciano sulla piazza Caesar, e mi offrono una vista sul caos incombente. Argento nei colori dei loro casati si affrettano su e giù, la maggior parte diretta al Tribunale reale. Riesco a malapena a guardare l’edificio, uno dei tanti che circondano la piazza.

Mio padre è stato incoronato là, sotto la cupola scintillante. E pochi mesi fa, Maven vi si è sposato.

Allora Mare era con lui.

Stavolta non ci sarà.

Averla persa fa ancora male, una ferita profonda, ma meno bruciante di prima. Sapevamo entrambi cosa stavamo facendo, quali sarebbero state le nostre scelte quando fosse arrivato il momento. Vorrei solo che avessimo avuto ancora qualche giorno, qualche ora.

Adesso lei non è più qui. È di nuovo con Maven.

Dovrei essere furioso. È un tradimento camuffato. Mi ha sottratto un prigioniero prezioso. La sua esecuzione sarebbe stata un modo per riunire il mio regno quasi senza spargimenti di sangue. Eppure non riesco a provare altro che fastidio. In parte perché non sono sorpreso. E poi perché Maven non è assolutamente alla mia portata.

Adesso è un problema di Mare.

Almeno non sarò io a doverlo uccidere.

È un pensiero da vigliacco, ciò che non sono mai stato autorizzato a essere. Ma lo penso lo stesso.

Spero che muoia senza dolore.

Il colpo alla porta mi fa scattare in piedi più in fretta di quanto vorrei, le gambe si drizzano sotto di me. La spalanco prima che Julian o Nanabel entrino, sperando di compiere un’ultima azione decisa da me. Non sono uno stupido. So cosa sono loro due per me, oltre a ciò che resta della mia famiglia. Consiglieri, mentori, rivali tra loro. Spero solo che non siano venuti insieme, ad avvelenare la mia pace con la loro competizione.

Per fortuna c’è solo Julian.

Mi offre un sorriso che è una specie di smorfia e allarga le braccia mostrandomi i suoi nuovi abiti, realizzati apposta per l’incoronazione. I suoi colori dominano, il giallo dorato e sbiadito del casato Jacos costituisce la base della giacca e dei pantaloni su misura. Ma i risvolti sono rosso sangue, il mio colore. Per mostrare la sua lealtà non soltanto al casato Calore, ma a me.

Mi spinge a pensare a quello che ha fatto nel mio nome. Ha scambiato la vita di un uomo per quella di mio fratello, e forse anche un’altra vita. Non l’ho dimenticato. I suoi progetti, proprio come quelli di mia nonna, non abbandonano mai la mia mente. Mi rendono guardingo, perfino verso di lui.

È questo, essere re? Non fidarsi di nessuno?

Fingo una risata per mascherare il disagio. «Stai bene» gli dico. Non è da Julian essere così in tiro, è quasi bello con il suo fisico asciutto.

Mio zio entra nella stanza. «Questo vecchiaccio?» mi risponde con un sorriso sarcastico. «E tu? Sei pronto?»

Indico i miei vestiti. L’ormai familiare abito rosso sangue orlato di nero, con decori argento e medaglie sufficienti ad affondare una nave lacustre. Non ho ancora indossato la mantella. È troppo pesante, e mi dà un aspetto ridicolo.

«Non parlo dei vestiti, Cal» commenta Julian.

Le mie guance avvampano. Mi volto in fretta, cercando di nascondere segni di debolezza o nervosismo. «Lo immaginavo.»

«Ebbene?» chiede, facendo un passo verso di me.

Faccio come mi è sempre stato insegnato. Mantengo la mia posizione. «Un giorno mio padre mi ha detto che non si è mai pronti. Se credi di esserlo, non lo sei.»

«Allora suppongo sia positivo che sembri sul punto di fuggire dalla finestra.»

«Confortante.»

«Anche tuo padre era nervoso» dice Julian con dolcezza. Titubante, mi posa una mano sulla spalla con tocco leggero.

Sento la lingua impastata, incapace di esprimere le parole che vorrei dire.

Ma Julian è abbastanza intelligente da sapere cosa voglio chiedere. «Me lo ha detto tua madre» spiega. «Diceva che lui avrebbe voluto avere più tempo.»

Più tempo.

Mi sento come se Julian mi avesse appena colpito al petto con un martello.

«Non lo vorremmo tutti?»

Si stringe nelle spalle in quel suo modo consueto, frustrante. Come se ne sapesse più di me, come suppongo che sia, in effetti. «Per motivi diversi, credo» osserva. «Strano, vero? Non importa quanto possiamo essere diversi, alla fine desideriamo tutti la stessa cosa.» Evito il suo sguardo quando lo posa su di me. Mi ricorda troppo quello che ha mia madre nei ritratti. «Ma nonostante tutto ciò che desideriamo, speriamo, sogniamo…»

Non posso che annuire, interrompendolo. «Tutto questo non mi è più concesso.»

«Sognare?» Sbatte le palpebre, perplesso, ma anche incuriosito. Mio zio Julian adora gli enigmi, e mi guarda come se fossi uno di essi. «Stai per diventare re, Cal. Potrai sognare a occhi aperti, e costruire ciò che desideri.»

Sento di nuovo il martello che mi colpisce. Il torace mi fa male per la forza delle sue parole, ma anche per il vincolo che implicano. E naturalmente perché ho già sentito questa maledetta frase innumerevoli volte. «Sono stanco di dire alla gente che non è vero.»

Julian strizza le palpebre e io istintivamente incrocio le braccia, come a proteggermi. «Sei sicuro?» chiede.

«Se stai parlando di Mare… è già quasi dall’altra parte del continente. E non…»

Julian quasi sorride e solleva una mano, mettendo in mostra dita lunghe e sottili. Mani morbide, adatte alle pagine dei libri. Mai usate in guerra. Di cui non c’è mai stato bisogno in battaglia. Gliele invidio.

«Cal, sono un romantico, ma mi dispiace, non sto parlando di lei o del tuo cuore spezzato. Tutto questo è… molto in basso nella mia lista delle preoccupazioni. Hai tutta la mia solidarietà, ma ci sono moltissime altre cose che vanno considerate, adesso.»

Sento ancora avvampare le guance, stavolta perfino la punta delle orecchie. Julian non si fa problemi, e per fortuna guarda da un’altra parte.

«Quando sarai pronto ad andare, io sono fuori.»

Ma è il momento è arrivato. Non posso più aspettare.

«Come disse mio padre» mormoro. Deciso, mi sistemo la mantella sulle spalle e la allaccio. «Non sarò mai pronto.»

Gli giro attorno e apro la porta. Lasciare la protezione delle mie stanze mi fa sentire come se avessi corso un chilometro. Rivoli di sudore mi scendono lungo la schiena. Combatto con ogni fibra del mio corpo l’impulso di fuggire, di tornare indietro, di fermarmi.

Julian tiene il passo al mio fianco, come una stampella.

«Coraggio. Tua nonna è dietro l’angolo» mi avverte.

Gli rivolgo il sorriso migliore che mi viene. Lo sento debole e falso. Come tante cose, in questi giorni.

La cupola di cristallo del Tribunale reale è un capolavoro di maestria argento. Da bambino credevo che fosse realizzata con le stelle rubate al cielo notturno, ciascuna delle quali plasmata in una scintillante perfezione. Luccica anche oggi, ma non è splendente come dovrebbe. I servitori rossi rimasti sono pochi, in tanti hanno scelto di lasciare il posto piuttosto che accettare salari e trattamenti migliori. Non sono più qui a tirare a lucido la città e farla splendere come dovrebbe nel giorno di un’incoronazione. Non ho neanche l’aspetto giusto, penso amaramente. Il mio regno comincia dalla cenere.

È così in tutta la capitale, e nel mio nuovo regno. Rossi che cercano un nuovo posto nel mondo, e argento ansiosi di capire cosa significa per il resto di noi. Le città tecnologiche sono quasi deserte, e i costanti cali di elettricità affliggono molti centri, inclusa Archeon. Ben presto seguiranno le nostre attività manifatturiere, con i magazzini e gli approvvigionamenti già indeboliti. Non riesco a immaginare gli effetti che tutto questo avrà sul nostro sforzo bellico e sul nostro potere militare. Me lo aspettavo, naturalmente. Sapevo che sarebbe accaduto.

Almeno la Guerra lacustre è finita. O forse dovrei dire la Prima Guerra lacustre. Sta certamente per scoppiarne un’altra. È solo questione di tempo prima che Iris e sua madre tornino, con i loro eserciti.

I brusii mi seguono lungo il corridoio del Tribunale, finché non raggiungo il centro del pavimento sotto la cupola. L’enorme sala riecheggia come se fosse piena di fantasmi che sibilano, intenti a ringhiarmi contro per i miei fallimenti, il mio tradimento, la mia debolezza.

Cerco di non pensare a tutto questo mentre mi inginocchio davanti a decine di persone, con il collo scoperto e vulnerabile. Abbiamo attaccato Maven dopo una cerimonia in questo stesso luogo. Come possiamo essere certi che nessuno ripagherà il favore?

Cerca di non pensare neanche a questo.

Allora mi concentro sul pavimento sotto le mie gambe, marmo bianco decorato con spirali color grigiofumo. L’assenza di colori nella sala dovrebbe contrastare con la folla variopinta dei Gran casati. Bianco e nero contro l’arcobaleno. Il Tribunale dispone di oltre un migliaio di posti a sedere, ma oggi sono presenti meno di cento persone. Molti casati sono stati decimati dalla guerra civile, sterminati nelle battaglie da entrambe le parti, per tutti e due i figli del casato Calore. Quello di mia nonna sfoggia orgoglioso i suoi colori fiammanti, come anche i membri sopravvissuti della famiglia di Evangeline, Samos e Viper. Alleati quali i casati Laris e Iral sono facili da identificare. Ci sono anche altri, famiglie che prima erano fedeli a Maven, ma oggi non più. Rhambos, Welle, Macanthos siedono esibendo i propri colori. Gli acquatici Osanos non si vedono. Lo stesso vale per gli Eagrie, i Provos e, con mia grande tristezza, anche per molti curapelle Skonos e tutti i silenti Arven. Non sono gli unici. Sono sicuro che Julian e Nanabel stanno prendendo nota di quelli che si sono rifiutati di venire, valutando attentamente gli alleati e quelli che ci sono ancora nemici.

Non abbastanza i primi, troppi i secondi.

Sopra di me, Nanabel si sforza di non apparire turbata dalle palesi assenze nella sala. Il suo viso è saldo e fiero, gli occhi di bronzo fiammeggiano mentre ghermisce la corona di mio padre.

«Lunga vita al vero re, Tiberias Settimo!» annuncia fermamente, e la sua voce riecheggia nella sala.

Anche se il cerchio di ferro è freddo contro la mia fronte, non sussulto, né trasalisco. Sono addestrato a non battere ciglio di fronte alle sparatorie e alle fiamme. Ma quando i nobili argento attorno a noi ripetono le sue parole, comincio a tremare. Le dicono ancora, e ancora. Il vero re. Risuonano come un battito cardiaco. È reale. Sta accadendo.

Sono un re, il re. Infine, mi trovo dov’ero destinato a essere.

Da un lato mi sento esattamente come stamattina. Sono sempre Cal. Sempre tormentato da dolori vecchi e nuovi, da cicatrici visibili e invisibili. Sempre terrorizzato da quello che accadrà e che potrei dover fare per proteggere il mio debole regno. Terrorizzato dalla persona in cui mi trasformerà questa corona.

La trasformazione è già iniziata?

Forse. In piccole parti di me, angoli nascosti, potrei cambiare. Mi sento già a pezzi, solo. Anche con Julian e mia nonna che incombono, sangue del mio sangue. Ma mancano troppe persone.

Mia madre.

Mio padre.

Mare.

E anche Maven. Il fratello che credevo di avere, la persona che quasi non esisteva.

Che non è mai esistita.

Siamo cresciuti sapendo che sarei diventato re e lui sarebbe rimasto al mio fianco. Il mio alleato più fedele, il mio sostenitore più appassionato. Il mio miglior consigliere, uno scudo e una stampella. Un secondo parere. Un rifugio. Non ho mai messo in discussione l’accordo, nemmeno una volta, e pensavo che non l’avrebbe mai fatto neanche lui. Quanto mi sbagliavo.

La sua perdita prima faceva male, ma adesso, con una corona sulla testa e nessuno a prendere il suo posto?

All’improvviso respirare diventa difficilissimo.

Sono costretto a guardare Nanabel, sperando di trovare un qualsiasi sollievo in mia nonna.

Sorride solo per me, mi appoggia le mani sulle spalle. Cerco di rivedere in lei mio padre. Un re imperfetto, un genitore imperfetto. Che mi manca tremendamente, soprattutto adesso.

La abbraccerei se me lo permettesse, ma mi tiene a distanza, i gomiti fermi mi costringono a stare eretto, in bella mostra. In parata. Una visione per i nobili, un messaggio.

Tiberias Calore è re, e non si inginocchierà mai più.

Neanche davanti a Volo Samos.

Andiamo per primi da lui, Nanabel mi tiene sottobraccio, un re di fronte all’altro. Chino la testa, e lo fa anche Volo.

Mi guarda lentamente, la sua espressione è gelida ma vaga.

«Congratulazioni, vostra maestà» dice lanciando un’occhiata alla mia corona.

Lo imito, facendo un cenno in direzione del cerchio d’acciaio che gli circonda il capo. «Grazie, vostra maestà.»

Al suo fianco, la regina Viper si irrigidisce, tenendo una mano salda sul braccio di suo marito. Come per trattenerlo. Ma Volo non fa niente, e io nemmeno. Mia nonna e io riusciamo ad andare oltre senza incidenti, chinando la testa davanti ai nobili Samos.

Evangeline cattura il mio sguardo, sembra più piccola accanto a suo fratello. È meno appariscente del solito, i suoi gioielli e l’abito sono spenti rispetto alla mise del resto della famiglia. Seta argentea così scura che potrebbe essere nera, più adatta a un funerale che a un’incoronazione. Dopo quello che ha detto una settimana fa, potrebbe benissimo essere così. Se i suoi sospetti sono fondati, suo padre ha il tempo contato, e lei non alzerà un dito per impedirlo.

L’istante in cui ci guardiamo genera una vibrazione nata dal segreto condiviso e dalla certezza che nessuno dei due desidera quello che verrà dopo.

Adesso che sono ufficialmente il re di Norta, non c’è niente che impedisca il nostro matrimonio. È da tanto che deve succedere, e in qualche modo non è mai stato abbastanza lontano.

Non abbiamo più dubbi sulle implicazioni di questo fidanzamento. L’espressione di Evangeline crolla, passando da un’apatia gelida al disgusto. Si volta, nascondendo il viso dietro il corpo di suo fratello.

Le ore successive si mescolano in un vortice di colori e formalità. Non sono estraneo alle cerimonie reali. È facile prendere il ritmo, fare il semplice gioco della conversazione di corte. Dire molto e al contempo non dire niente di niente. Nanabel e Julian mi affiancano, formiamo una squadra formidabile. Se solo il loro gioco non fosse così lampante. Con Maven sconfitto e la guerra momentaneamente finita, la loro alleanza è a dir poco precaria. Non c’è niente a unirli tranne me, e mi sento poco più di un osso conteso tra due cani. Mia nonna è più insidiosa, più audace, una regina con molti anni di esperienza che sa come gestire sia una corte sia una battaglia.

Ma Julian conosce il mio cuore meglio di lei.

Faccio del mio meglio per godermi la cena. È commestibile, ma niente in confronto alle feste che davamo una volta. Mi trovo a sentire la mancanza delle cene di Carmadon e del presidente Davidson. Questo pasto è molto meno imbarazzante, ma quello che preparavano loro era delizioso.

Non sono l’unico ad accorgersi della qualità. Evangeline non tocca nessuna portata, e sua madre non si degna neanche di dare qualcosa alla pantera accucciata attorno alle sue caviglie.

Come l’elettricità, come i servitori, come le fabbriche che si arrestano in tutta Norta, il buon cibo sembra scarseggiare. Nei campi, nelle forniture, nell’allestimento. Scommetto che se n’è andata anche la maggior parte dei cuochi della reggia.

Nanabel pulisce il suo piatto come se niente fosse.

«Perderemo questa guerra» non posso impedirmi di mormorare, sporgendomi alla mia sinistra in modo che possa sentirmi soltanto Julian.

Un muscolo della sua guancia si tende, e lui tracanna il bicchiere di vino. «Non qui, Cal» dice, nascondendo la bocca con il bordo del bicchiere. «Il re vorrebbe ritirarsi?»

«Il re vorrebbe, sì.»

«Molto bene» mormora mio zio, e mette giù il bicchiere.

Per un istante non so cosa fare. Mi rendo conto che sto aspettando di essere congedato, ma qui nessuno può fare una cosa del genere. Questo è il mio trono, è il mio palazzo. Devo solo alzarmi in piedi.

Lo faccio in fretta, schiarendomi la voce per scusarmi. Nanabel riconosce subito il segnale. Non ne posso più.

«Vi siamo grati per la vostra presenza, e per la vostra lealtà» dice con le braccia aperte per richiamare l’attenzione della sala. I nobili di fronte a noi tacciono, i mormorii e le conversazioni scemano fino a un gradevole silenzio. «Abbiamo tutti, diciamo così, attraversato la tempesta, e parlo a nome dell’intera famiglia reale quando dico che vi siamo davvero grati per essere stati qui con noi. E per aver riunito di nuovo Norta.»

È una palese bugia, mediocre come il cibo dimenticato nei piatti. Norta è lungi dall’essere riunita. La sala del banchetto mezza vuota ne è la prova. E anche se non voglio essere un re come Maven, e costruire il mio trono sull’inganno e la disonestà, in questo momento non vedo altre opzioni. Dobbiamo essere forti, anche se è solo un’illusione.

Metto una mano sulla spalla di Nanabel, un gesto prudente. Lei si presta, facendosi da parte per lasciarmi parlare. «Una tempesta è passata, sì. Ma sarei uno stupido a fingere che non se ne stia formando un’altra all’orizzonte» dico, più schietto che posso.

Tantissimi occhi si posano su di me. I loro colori e gli abiti sono diversi, ma il sangue è lo stesso. Tutti quelli seduti qui sono argento, e l’implicazione mi fa rabbrividire. I nostri alleati rossi se ne sono andati per sempre. Quando tornerà la guerra, combatteremo da soli. «I lacustri non saranno soddisfatti dietro i loro confini. Si sono avvicinati troppo all’impresa di dominare Maven attraverso la loro principessa.»

Alcuni dei nobili mormorano, le teste si avvicinano. Volo non si muove, mi fissa dal suo seggio all’altra estremità dell’alto tavolo. Mi sento attraversato dal suo sguardo.

«Quando scoppierà la tempesta, sarò pronto. Lo prometto.»

Pronto a combattere. A perdere. E probabilmente a morire.

«Forza e potere!» grida qualcuno in mezzo alla folla, inneggiando all’antico grido di battaglia di mio padre e di suo padre prima di lui. Un emblema della Norta degli argento. Altri gli fanno eco. Dovrei farlo anch’io.

Ma non posso. So cosa significano quelle parole. Su chi esercitiamo la forza e il potere. La mia mandibola rimane fermamente serrata.

Julian mi sta alle calcagna mentre abbandono la sala del banchetto servendomi dei passaggi secondari invece che dei corridoi principali. Mia nonna ci segue insieme ai suoi soldati Lerolan che chiudono la nostra variopinta parata. Non possiedo ancora delle sentinelle, come si confà a un re, come invece avevo quand’ero ancora un principe e le cose funzionavano. Siamo giustamente diffidenti delle guardie che un tempo giurarono di proteggere Maven, anche se molte di loro hanno giurato fedeltà insieme ai loro casati. Trovare delle guardie di cui mi fido è un altro punto sull’infinita lista delle cose da sistemare. Il solo pensiero mi sfinisce.

Quando raggiungo la porta dei miei appartamenti temporanei sto sbadigliando, anche se è appena passato l’imbrunire. Almeno ho una buona scusa per essere stanco. Non si diventa re tutti i giorni. La corona è un eterno promemoria.

Sia Nanabel sia Julian mi seguono nel salone attiguo, lasciando le guardie nel corridoio. Fermo mia nonna con uno sguardo.

«Se non è un problema, vorrei parlare con Julian.» Cerco di farlo sembrare un ordine. Non dovrei chiedere il permesso di parlare con uno dei miei consiglieri più fidati. Tuttavia sono incerto, e il risultato è anche peggio.

La sua espressione cambia in un istante, trasformandosi in una smorfia corrucciata e offesa. Perfino ferita. Come se ci fosse rimasta male.

«Solo un momento» aggiungo, cercando di tornare sui miei passi. Accanto a lei, Julian unisce le mani con espressione neutra.

Lei si irrigidisce. «Certo, vostra maestà» mormora, chinando la testa. I capelli grigio ferro riflettono la luce delle lampade come un lampo d’acciaio. «Vi lascio.»

Con un turbine frusciante di abiti dai colori vivaci, mia nonna gira sui tacchi senza un’altra parola. Stringo i pugni, impedendomi di stendere le mani. È difficile tenere in equilibrio l’amore della famiglia e i bisogni di un regno.

La porta si chiude alle sue spalle con un suono più secco del necessario. Il colpo mi fa sussultare.

Julian non perde tempo, e apre la bocca prima di sedersi sul divano imbottito. Mi preparo all’inevitabile predica.

«Non dovresti parlare così in pubblico, Cal.»

Perderemo questa guerra.

Non ha torto, ma faccio comunque una smorfia e mi dirigo alle finestre ad arco che affacciano sul ponte di Archeon, sul fiume e sull’orizzonte punteggiato di stelle al di là di esso. Da questa distanza, anche le barche sull’acqua sembrano stelle. Come per la folla all’incoronazione, ci sono meno barche di quante dovrebbero esserci. Meno scambi, meno viaggi. Sono re da ventiquattro ore e il mio regno ha già i giorni contati. Posso solo immaginare quello che potrebbe accadere alla gente, se tutto il resto crollasse.

Appoggio una mano al vetro. Sotto il contatto con il mio palmo si forma della condensa. «Non abbiamo abbastanza uomini per respingere un’invasione.»

«Il tuo decreto porta i nostri eserciti al quaranta per cento della forza, se i rapporti attuali sono precisi. La maggior parte dei soldati rossi ha disertato o lo sta facendo. Soprattutto le nuove reclute. Quelli rimasti sono temprati dalle battaglie, almeno.»

«Ma al limite delle forze» mormoro. «Il confine lacustre è di nuovo ostile, per non parlare di Piedmont a sud. Siamo circondati e in inferiorità numerica. E con l’arrivo dell’autunno, che raccolti possiamo aspettarci senza agricoltori? Come facciamo a sparare se nessuno costruisce più i proiettili?»

Mio zio si accarezza il mento, studiandomi. «Ti penti dei tuoi decreti.»

È una delle due sole persone a cui potrei mai confessarlo. «Sì.»

«È stata la decisione giusta.»

«Per quanto tempo?» non posso impedirmi di rispondere brusco. Accaldato, mi allontano dalla finestra e mi sbottono la giacca. L’aria fresca mi colpisce la pelle febbricitante, mi calma e tranquillizza. «Quando i lacustri torneranno, spazzeranno via tutto quello che ho cercato di fare.»

«È così che vanno le cose, Cal.» Il tono placido di Julian serve solo a farmi sentire peggio. «Nelle storie, i grandi momenti di cambiamento e le trasformazioni radicali nelle società richiedono tempo per riequilibrarsi. I rossi torneranno al lavoro, anche con salari e trattamenti migliori. Anche loro hanno bisogno di nutrire e proteggere le loro famiglie.»

«Non abbiamo tutto questo tempo, Julian» mormoro esasperato. «Credo che qualcuno dovrà ridisegnare le tue cartine molto presto. Il regno di Norta cadrà.»

Mi osserva camminare per la stanza, senza alzarsi. «Suppongo che avrei dovuto chiederlo giorni fa, ma c’è un motivo per cui sei così legato all’idea di questo regno? E alla corona?»

Invece di girare sempre di più, la mia mente rallenta. Mi sento la lingua spessa, una pietra che pesa come un macigno per quanto mi sforzi di parlare. Julian interrompe il mio silenzio.

«Adesso dici che pensi che perderemo, che tu perderai, a causa dei decreti e dei cambiamenti che hai scelto di introdurre. Perché non hai alleati.» Si distende un po’ sul divano, gesticolando con la mano. Punta le dita verso la finestra. «Hai fatto quasi tutto quello che la Guardia Scarlatta e Montfort hanno chiesto. Hai ceduto su tutto quello che volevano. Tranne su quella.» Indica la corona ancora sulla mia testa. «Perché, se sapevi che non saresti mai stato in grado di tenerla?»

La mia risposta suona sciocca, come quella di un bambino. Lo dico comunque. «Questa è la corona di mio padre.»

«Ma la corona non è tuo padre» ribatte subito, alzandosi in piedi. In due passi mi è vicino e mi tiene per le spalle, e la sua voce si addolcisce. «Non è neanche tua madre. E non ti restituirà né l’uno, né l’altra.»

Non riesco a sostenere il suo sguardo. Le assomiglia troppo, come l’ombra di mia madre che mi porto nella testa. Un desiderio e un sogno, probabilmente, non un vero riflesso di lei. Un’impossibilità. Maven era tormentato da una madre che viveva e respirava, ma lo sono anch’io. Tormentato da una donna che mi è stata portata via.

«Questo è quello che sono, Julian.» Cerco di mantenere il respiro regolare, cerco di parlare come un re. Quando le penso, le parole hanno un senso, ma quando le esprimo sembrano sbagliate. Esitanti, incerte. «È tutto quello che ho sempre saputo, l’unica strada che ho mai desiderato o che sono destinato a desiderare.»

La presa di mio zio sulle mie spalle si fa più intensa. «Tuo fratello potrebbe dire lo stesso, e dove lo ha portato?»

«Non siamo uguali» dico, infastidito. Lo fisso.

«No, non lo siete» risponde frettolosamente. Poi il suo atteggiamento cambia, ha uno strano sguardo. Gli occhi gli diventano due fessure, e serra le labbra a formare una linea sottile e arcigna. «Non hai letto il diario, vero?»

Abbasso di nuovo lo sguardo. Provo vergogna davanti al terrore che mi suscita un semplice libretto. «Non credo di poterlo fare» sussurro, le mie parole sono a malapena udibili.

Julian non mi offre sostegno, né conforto. Rimane indietro a braccia incrociate. Non gli servono molte parole per rimproverarmi.

«Bene, devi farlo» si limita a dire, assumendo di nuovo l’aspetto dell’insegnante. «Non solo per te stesso, ma per noi. Tutti noi.»

«Non capisco a cosa può servirci adesso il diario di una donna morta.»

«Ebbene, spero troverai il coraggio di scoprirlo.»

Leggerlo è come spingere un masso nel fango: lento, faticoso, assurdo. Le parole si allungano verso di me come dita d’inchiostro, e cercano di trattenermi. Ogni pagina è più pesante della precedente. Finché non smette di esserlo. Finché il masso non comincia a scivolare lungo un pendio, e la voce che do a mia madre risuona nella mia testa, parlando più velocemente di quanto la mia mente consenta. A volte mi si offusca la vista. Non mi fermo per asciugare le lacrime che bagnano la carta, lascio che segnino il trascorrere delle ore. A volte mi ritrovo a sorridere. A mia madre piaceva armeggiare con le cose. Riparare e costruire. Proprio come a me.

A volte rido perfino. Il modo in cui parla di Julian, la loro affettuosa rivalità, il fatto che le desse libri che lei non avrebbe mai letto. Per poco non cado nell’inganno di crederla ancora viva. Seduta accanto a me, invece che intrappolata in un libro.

Ma per la maggior parte del tempo avverto un profondo dolore. Brama di lei. Sofferenza. Rimpianto. Mia madre aveva i suoi demoni, proprio come tutti noi. Il suo dolore privato, che cominciò molto prima di diventare regina. Prima che mio padre la sposasse e le mettesse un bersaglio sulla schiena.

Con il passare del tempo scriveva sempre meno. A mano a mano che la sua vita cambiava.

Ci sono poche pagine dedicate a me.


Non sarà un soldato. Glielo devo. Per troppo tempo i figli e le figlie del casato Calore hanno combattuto, è troppo tempo che questa nazione ha un re guerriero. Da troppo tempo siamo in guerra, sia al fronte sia qui all’interno. Forse è un crimine scrivere queste cose, ma io sono una regina. Sono la regina. Posso dire e scrivere quello che penso.

I Calore sono figli del fuoco, forti e distruttivi come la loro fiamma, ma Cal non sarà come quelli che lo hanno preceduto. Il fuoco può distruggere, può uccidere, ma può anche creare. Il bosco che brucia in estate, a primavera sarà verde, più bello e forte di prima. La fiamma di Cal costruirà e metterà radici dalle ceneri della guerra. Le armi taceranno, il fumo si dissiperà, e i soldati, rossi e argento, torneranno a casa. Dopo cento anni di guerra, mio figlio porterà la pace. Non morirà combattendo. Non morirà. NON MORIRÀ.



Passo un dito sulle lettere, sento la pressione di una penna lontana. Questa non è la sua calligrafia, è quella di Julian. I suoi veri diari sono stati distrutti da Elara Merandus, ma Julian è riuscito a custodire qualcosa prima che scomparissero. Ha avuto la cura di copiare ogni lettera, perfino queste. Scrivendo queste parole ha quasi bucato la pagina.

Di certo si apre un buco dentro di me.

Coriane Jacos voleva un’altra vita per suo figlio, completamente diversa dal modo in cui sono cresciuto e dalla persona in cui mi ha trasformato mio padre.

Devo chiedermi se c’è un destino a metà tra quello che ciascuno dei miei genitori ha voluto per me, una strada che sia veramente mia.

Oppure è semplicemente troppo tardi?





TRENTUNO

Maven




Non posso neanche avere una finestra. Almeno io ne ho concessa una a Mare, quand’era mia prigioniera. Naturalmente era l’ennesimo modo di tormentarla. Lasciarle vedere il mondo andare avanti, le stagioni cambiare da dietro le sbarre della sua lussuosa gabbia. Non credo che questo affronto sia così personale. È chiaro che con me non vogliono correre rischi. I miei bracciali accendifiamma non ci sono più, probabilmente sono stati distrutti. Il pavimento è incastonato di pietra silente, che neutralizza le abilità che mi sono rimaste. Sono sorvegliato giorno e notte da almeno una dozzina di guardie vigili e all’erta dall’altra parte delle sbarre. Sono l’unica persona a essere tenuta prigioniera qui. Nessuno mi parla, neanche loro. Soltanto mia madre continua a sussurrarmi nella mente, ma le sue parole sono sempre più fugaci e deboli. Mi lasciano con i miei pensieri. È l’unico vantaggio della pietra silente. Mentre mi indebolisce, indebolisce anche la sua voce. Sul mio vecchio trono sentivo la stessa cosa. Era uno scudo e un’ancora, mi faceva soffrire, eppure mi teneva isolato da influenze esterne e interne. Ogni decisione che ho preso su quel trono è stata soltanto mia.

Qui è lo stesso.

Per la maggior parte del tempo, scelgo di dormire.

La pietra, però, non mi concede di sognare. Non posso oppormi al suo potere. Mia madre ha portato via quell’abilità da tanto tempo, e non è mai più tornata. A volte fisso le pareti. Sono fredde, sospetto che siamo sottoterra. Quando mi hanno portato in città e condotto davanti a quello strano consiglio ero bendato. Trascorro ore a seguire le linee di malta e cemento che tengono insieme i lastroni, passando il dito sulle superfici ruvide e lisce. In condizioni normali direi a voce alta quello che penso, ma le guardie sono sempre qui, in ascolto. Sarebbe una vera idiozia dar loro qualunque indizio, pur piccolo, di quello che ho in mente.

Cal è solo, separato dai suoi alleati più forti. Si è messo da solo in questa situazione, lo sciocco. Iris e sua madre non perderanno tempo, né gli daranno la possibilità di stabilizzare il regno. Ha avuto la corona che desiderava tanto, ma non la manterrà a lungo.

Sorrido nel pensare al mio fratello perfetto che si rovina alla perfezione. Non doveva fare altro che dire no. Rifiutare il trono. Avrebbe avuto i suoi eserciti; avrebbe avuto una possibilità; avrebbe avuto Mare. Ma perfino lei non era abbastanza per lui.

Credo di capirlo.

Non sarebbe abbastanza nemmeno per me. Abbastanza da farmi cambiare, da strapparmi a quello che diventerò spontaneamente.

Mi chiedo se Thomas sarebbe stato abbastanza.

Come sempre quando penso al suo nome, ricordo il suo viso o sento il suo tocco arriva un terribile mal di testa. Mi appoggio alla branda nell’angolo, premendomi i pugni sugli occhi. Cercando di dare sollievo alla pressione del ricordo e di questo posto.

So meno di quanto dovrei riguardo a Montfort, per non parlare della sua capitale, Ascendant. Anche pianificare una fuga da qui sarebbe una perdita di tempo e di energie già limitate. Naturalmente sfiderò la sorte ad Archeon. Li seminerò nei tunnel dopo aver istigato un altro esercito contro mio fratello. L’ultima vendetta di Maven Calore, prima di sparire. Per andare dove, non so. Voler pianificare oltre Archeon è un’altra perdita di tempo. Ci rifletterò quando sarà il momento.

Di certo Mare lo sospetterà. Ormai mi conosce abbastanza bene. Potrei doverla uccidere, alla fine di tutto questo.

La sua vita o la mia.

Una scelta difficile, ma sceglierò me.

Lo faccio sempre.

«Dobbiamo sapere da dove si entra nei tunnel.»

Sulle prime mi chiedo se sto sognando. Se quel pezzo di mia madre è stato finalmente spazzato via.

Ma è impossibile.

Apro gli occhi e vedo Mare dall’altra parte delle sbarre, abbastanza lontana da non poterla sfiorare. Le guardie se ne sono andate, o quantomeno non si vedono: saranno in fondo al corridoio, pronte a intervenire se necessario.

Sono passati due giorni da quando sono stato convocato davanti al consiglio del presidente, e lei ha l’aspetto di chi non ha più dormito da allora. La sparafulmini è esausta, e ha ombre scure sotto gli occhi e sulle guance. Eppure ha un aspetto migliore di quand’era mia prigioniera, nonostante gli abiti eleganti e i gioielli che le facevo indossare. I suoi occhi brillano, qui. Non è più svuotata, sofferente. Conosco bene quella sensazione. La provo qui, adesso, e l’ho provata quand’ero re, schermato da un trono di pietra silente.

Mi sollevo lentamente sui gomiti, sbirciandola oltre la punta delle mie scarpe.

«Due giorni per accettare le mie condizioni» dico, contando sulle dita. «Dev’essere stato un bell’argomento di discussione.»

«Attento, Maven.» Mi ringhia l’avvertimento, nervosa. «Al primo problema sarò ben felice di far venire Tyton.»

L’altro novosangue che condivide la sua abilità è uno straniero, con quei capelli bianchi e gli occhi imperscrutabili. Più forte di me, ha detto lei durante il consiglio. E ho visto quanto può essere forte Mare Barrow. Di certo i suoi fulmini mi faranno a pezzi, nervo dopo nervo. Non che a loro serva a qualcosa. Posso sopportare la tortura. So come tenere la bocca chiusa, anche se significa morire.

Tuttavia non mi va di essere trasformato in una lampadina già a quest’ora del mattino.

«No, preferirei che non lo facessi» le rispondo. «Mi piace così tanto passare del tempo da solo con te.»

Strizza le palpebre, il suo sguardo mi percorre. Anche a questa distanza, riesco a sentire che inspira profondamente. Faccio un sorrisetto, soddisfatto di poter ancora suscitare in lei una reazione del genere. Anche se è profondamente radicata nella paura. È già qualcosa. Meglio dell’apatia. Meglio di niente di niente.

«Suppongo che questa sia la fine» dico, facendo penzolare le gambe e mettendo i piedi sul pavimento. Il metallo è freddo contro la mia fronte, quando mi appoggio alle sbarre. «Niente più sussurri tra Maven e Mare.»

Lei sbuffa, e io mi preparo all’inevitabile sputo. Ma non arriva.

«Ho smesso di cercare di capirti» sibila, ancora distante. Ma non sussulta quando la guardo. Non trema quando sollevo una mano, allungando le dita per sfiorarle il viso.

Perché non è me che teme, in realtà.

I suoi occhi guizzano, abbassandosi verso il pavimento della mia cella. Sulla pietra silente incastonata nel cemento.

Rido forte, e il suono rimbomba tra le pareti.

«Ho davvero spezzato qualcosa dentro di te, vero?»

Mare indietreggia come se l’avessi colpita. Riesco quasi a sentire la ferita che le si forma sul cuore. Stringe i denti e raddrizza la schiena. «Niente che non possa riparare» ribatte brusca.

Sento il sorriso sulla mia faccia diventare amaro, guasto, corrotto. Come il resto di me. «Se solo potessi dire lo stesso.»

Le mie parole riecheggiano, sfumano, e muoiono.

Incrocia le braccia e si guarda i piedi. La fisso intensamente, cercando di memorizzare ogni singola parte di lei. «I tunnel, Maven.»

«Hai sentito le mie condizioni» rispondo. «Vengo con voi, guido i vostri eserciti.»

Alza la testa con uno scatto. Se non fosse per la pietra sotto i miei piedi, potrei sentire il ronzio dell’elettricità statica. «Non è abbastanza» dice.

È il momento di costringerla a mettere le carte in tavola. «Allora folgorami. Chiama il tuo torturatore e rischia la tua guerra in base alle parole comprate con il mio sangue. Convinciti che sono la verità. Sei disposta a farlo?»

Alza le mani, esasperata. Come se fossi un bambino invece che un re. Mi brucia sulla pelle come carta vetrata. «Ci serve almeno un compromesso. Dove cominciano i tunnel.»

Alzo un sopracciglio, gelido. «E dove finiscono?»

«Quello è un pezzo del puzzle che puoi tenerti. Finché non ne abbiamo bisogno.»

«Mmm» borbotto, tamburellandomi con un dito sul mento. Comincio perfino a camminare su e giù, inscenando un grandioso spettacolo per il mio pubblico entusiasta. I suoi occhi seguono i miei movimenti, mi ricorda la pantera che la madre di Evangeline tiene sempre vicino. «Deduco che verrai anche tu.»

La bocca le si incurva in una smorfia deliziosa. «Non è da te fare domande inutili e stupide» ribatte seccamente.

Io scrollo le spalle. «Tutto pur di tenerti qui.»

A questo non risponde. Qualunque cosa stia per dire, le muore sulle labbra. Se solo potessi toccarle. Sentire sotto le dita la carne liscia e piena, che pulsa di sangue caldo e rosso. Una parte di me si chiede perché riesca ancora a paralizzarmi, benché sappia benissimo che è mia nemica. Che la ucciderei, e lei ucciderebbe me. Un altro mistero della mia mente che non sarà mai svelato.

Sostiene fermamente il mio sguardo. Non ha un attimo di esitazione. Mi lascia guardare oltre la maschera che l’ho aiutata a costruirsi. C’è stanchezza, e speranza, e naturalmente tristezza. Dolore per tantissime cose.

Tra queste, mio fratello.

«Ti ha spezzato il cuore, vero?»

Mare si limita a espirare, e il suo torace si abbassa.

«Che stupido» bisbiglio, esprimendo ad alta voce quel pensiero condiviso.

Non le dà fastidio. Scuote i capelli, lasciando che ciocche grigie e marroni le sfiorino la spalla, rivelando la pelle nuda e il marchio ancora chiaro come il sole. M come Maven. M come mia. M come mostro. M come Mare.

«Lo hai fatto anche tu.»

Sento nella bocca un sapore amaro. Mi aspettavo che fosse turbata, ma sono io quello che deve distogliere lo sguardo. «Almeno io avevo un buon motivo» mormoro.

La sua risata è amara e affilata, un suono che mi colpisce come una frustata.

«Lui lo ha fatto per la corona» sibilo.

Mare mi guarda rancorosa, ma non si muove di un centimetro. Non mi si avvicina mai abbastanza da poterla toccare. «E tu, Maven?»

«L’ho fatto per lei, naturalmente.» Cerco di sembrare distaccato, concreto. Il Maven freddo, spezzato, condannato. «E per quello in cui mi ha trasformato.»

«Continui a dare la colpa a tua madre. Suppongo sia facile.» Il cuore mi sobbalza nel petto quando i suoi piedi si muovono. Si spostano da un lato. Non più vicino, non più lontano. Adesso è lei a muoversi nervosamente. «Non pensi che anche il padre di Cal lo abbia trasformato in qualcosa? Non pensi che tutti siamo fatti o distrutti da qualcun altro?» Anche se sta camminando, sembra una danza. Imito i suoi movimenti, camminando insieme a lei. Ha più grazia di me, una ladra agile nata da molti anni e molti scherzi del destino. «Ma noi tutti abbiamo comunque la possibilità di scegliere, alla fine. E tu hai scelto ancora di avere le mani sporche di sangue.»

Stringo i pugni, vorrei una scintilla. Una fiamma. Qualcosa da bruciare. Sa cosa voglio, e fa un sorrisetto. Dall’altra parte delle sbarre le sue dita tamburellano contro l’aria, accesa di viola e bianco. L’energia elettrica è una provocazione, nella migliore delle ipotesi. Oltre la mia portata, oltre la sfera di pietra silente. Bramo la mia abilità quanto bramo Mare, Thomas, la persona che avrei dovuto essere.

«Io almeno so ammettere quando sbaglio» prosegue. «Quando commetto un errore. Quando le cose terribili che ho fatto e farò sono solo colpa mia.» La scintilla le si riflette negli occhi. Da marroni diventano viola, le danno un aspetto sinistro, come se il suo sguardo potesse trapassarmi. Una parte di me vorrebbe che lo facesse. «Suppongo che me l’abbia insegnato tu.»

Faccio un sorrisetto. «Allora dovresti ringraziarmi come si deve.»

Risponde come pensavo, sputandomi ai piedi. Almeno qualcosa è ancora prevedibile, a questo mondo.

«Non mi deludi mai» sibilo, pulendomi la punta della scarpa contro il pavimento di cemento.

Lei non vacilla. «I tunnel.»

Faccio un respiro e fingo di sentirmi disperatamente usato. La faccio aspettare, lasciando che il silenzio si protragga per alcuni terribili secondi. Mi prendo il tempo di guardarla. Di vedere Mare Barrow per quello che è oggi. Non per quella che ricordo io. E non per quella che vorrei che fosse. Mia.

Ma lei non appartiene a nessuno, neanche a mio fratello. Questa magra consolazione mi conforta. Lei e io siamo insieme, da soli. Le nostre strade possono anche essere orribili, ma sono le strade che ci siamo costruiti noi.

Il bagliore dorato della sua pelle è caldo perfino quaggiù, illuminato dalla livida luce fluorescente. È così ostinatamente viva, e brucia ancora come una candela che combatte contro la pioggia.

«Va bene.»

Le do quello che vuole.

Penso che sia quello che voglio anch’io.

Il loro piano è sempre stato quello di uccidermi. Quando avessi smesso di essere utile. Non mi sorprende. È quello che farei anch’io. Eppure, quando mi sfilano il cappuccio dalla testa, rivelando le montagne che svettano attorno a noi, non posso impedirmi di avere paura. Se mi permettono di vedere questo posto, di vedere Montfort e la sua capitale, allora sono certamente morto. È solo questione di tempo.

L’aria è fredda, e mi azzanna la faccia esposta. I miei brividi di paura sono più che giustificati. Guardo sbattendo le palpebre il cielo viola, brumoso prima dell’alba, striato dalla luce del sole che sta sorgendo in lontananza, tra le cime delle montagne, innevate nonostante sia estate. Lesto, cerco di orientarmi.

La città di Ascendant si estende nella valle sotto di noi, ricoprendo i pendii affacciati su un lago montano. È diversa da ogni altra città che ho visto, sia a Norta sia nelle Lakelands. Questo posto per me è sconosciuto e al contempo familiare. Una parte di questa strana terra sembra cresciuta tra gli alberi e le rocce, e al tempo stesso appare come un’opera dell’uomo. Ma la città non conta. Non ci tornerò mai più. Né se fuggo, né se mi giustiziano proprio qui. Non esiste un mondo in cui tornerò a Montfort.

Siamo accanto a una pista d’atterraggio tra due montagne. L’odore pungente del carburante del jet contrasta con l’aria fresca. Alcuni vertijet sono allineati, pronti a decollare. Sbircio tra le teste delle guardie che mi circondano e in lontananza scorgo un palazzo bianco, che sovrasta la capitale. Quello dev’essere il luogo in cui ero prima, quando mi hanno trascinato davanti a quello strambo consiglio di rossi, argento e novisangue.

Le facce che mi circondano sono sconosciute, le uniformi si suddividono tra il verde di Montfort e il rosso infernale della Guardia Scarlatta. Mi tengono bloccato qui, incapace di fare altro se non allungarmi sulle punte dei piedi per sbirciare la folla.

Perché questa è certamente una folla. Decine di soldati insieme ai loro comandanti, in file ordinate, attendono pazienti i jet. Ma molti meno di quelli che mi aspettavo. Pensano davvero che tutto questo sia sufficiente ad attaccare Archeon? Anche se hanno dalla loro parte novisangue con abilità strane e terribili, è una sciocchezza. Un suicidio. Come ho fatto a perdere contro questi idioti?

Qualcuno ridacchia, e sono colto dalla familiare sensazione che stiano ridendo di me. Mi volto bruscamente, e vedo il presidente di Montfort che mi fissa tra le spalle delle mie guardie.

Fa un gesto e i due soldati si fanno da parte, lasciandolo avvicinare. Con mia grande sorpresa, è vestito come un soldato e appare ordinario, in una uniforme verde scuro. Sul torace non porta medaglie né mostrine, niente che lo indichi come il leader di una nazione intera. Non mi sorprende che lui e Cal vadano così d’accordo. Sono entrambi abbastanza stupidi da combattere in prima linea.

«Cosa c’è di divertente?» sibilo, guardandolo.

Il presidente si limita a scuotere la testa. Come durante il consiglio, la sua espressione rimane impassibile e quasi vuota, e mostra emozioni quel tanto che basta perché un pubblico vi proietti le proprie supposizioni.

Mi congratulerei per quell’abilità, se fosse da me.

Come me, anche Davidson è un attore esperto. Ma la sua performance è sprecata: vedo oltre essa.

«Cosa accadrà quando tutto questo sarà finito, e verrà il momento di suddividere il bottino?» dico con un sorriso, e l’aria fredda mi gela i denti. «Chi prenderà la corona di mio fratello, Davidson?»

Lui resta impassibile, apparentemente insensibile a ciò che ho detto, ma colgo una minuscola contrazione mentre strizza gli occhi. «Guardati intorno, Calore. Nessuno porta una corona, nella mia nazione.»

«Molto astuto» osservo. «Non tutte le corone sono visibili alla gente.»

Lui fa un sorrisetto, rifiutandosi di abboccare all’amo. Mi chiedo se abbia una tempra straordinaria o se davvero quest’uomo sia privo di brama di potere. La prima, naturalmente. Non esiste persona al mondo capace di ignorare il richiamo di un trono.

«Rispetta la tua parte dell’accordo, e sarà veloce» dice, allontanandosi. «Fatelo salire a bordo» aggiunge, e la sua voce si fa dura.

Le guardie si muovono tutte insieme, ben addestrate, e se chiudo gli occhi potrei fingere che siano sentinelle. Le mie guardie del corpo argento, che hanno giurato di proteggermi, invece di questi vermi traditori del sangue che mi tengono imprigionato.

Almeno non mi mettono le manette. I miei polsi rimangono liberi, benché spogli.

Niente bracciali, niente fiamme.

Niente scintille.

Che fortuna che con noi ci sia una sparafulmini, dunque.

Cerco di scorgerla mentre mi costringono a dirigermi verso il jet in attesa. È insieme alla sua amica, Farley, che un anno fa è stata ingannata così facilmente, e il suo compare electricon, l’uomo dai capelli bianchi. I capelli strani devono far parte dello stile di Montfort, perché ci sono anche una ragazza con boccoli azzurri e un ragazzo dai capelli verdi tagliati corti.

Mare sta sorridendo, un sorriso vero. Quando si muove mi accorgo che anche i suoi capelli sono diversi. Le punte grigie non ci sono più, sostituite da un bellissimo e familiare viola. Mi piacciono un sacco.

Sento una morsa nel petto. Sul mio jet ci sarà anche lei. Probabilmente per tenermi d’occhio. Per fare in modo che il suo amico torturatore mi stia addosso per l’intera durata del volo. Mi va bene. Sopporterò.

Qualche ora di paura vale il poco tempo che ci rimane.

Il nostro jet ha le ali verde scuro, simbolo della flotta di Montfort. Mi fanno salire su un velivolo militare con file di posti a sedere, oltre a uno scompartimento più basso che corre lungo tutta la fusoliera. Per altre persone, o magari per le armi. Forse per entrambe. Sento in bocca un sapore amaro quando mi rendo conto che questo jet è stato costruito a Montfort, e di certo non è l’unico. L’eccentrica nazione montana è equipaggiata meglio di quanto credessimo, perfino dopo Corvium e Baia di Harbor. E si stanno mobilitando.

Mentre mi allacciano le cinture, con le fibbie un po’ troppo strette, capisco perché Davidson rideva.

I jet sulla pista di atterraggio, i soldati riuniti: sono solo l’inizio.

«Quante migliaia di soldati state portando ad Archeon?» chiedo, alzando la voce per sovrastare la confusione della cabina che si sta riempiendo.

Mi ignorano, ed è una risposta sufficiente.

Dall’altra parte del jet, Mare prende posto accanto a Farley. Entrambe mi lanciano un’occhiata con occhi duri come la pietra focaia, e altrettanto pronti a far divampare scintille. Resisto all’impulso di agitare le dita verso di loro.

Poi un corpo entra nel mio campo visivo, escludendo le due ragazze.

Sospiro e sollevo piano lo sguardo.

Prevedibile.

«Prova a fare qualcosa» dice l’electricon dai capelli bianchi.

Chiudo gli occhi e mi appoggio al sedile. «Non lo farò» dico, sforzandomi di nascondere quanta fatica mi costa respirare con queste cinture infernali.

Lui non si muove, nemmeno quando il jet decolla.

Tengo gli occhi chiusi e ripasso mentalmente il mio piano precario.

Ancora, e ancora, e ancora.





TRENTADUE

Evangeline




Sono passate almeno due settimane da quando la Barrow se n’è andata, una da quando il mio promesso sposo è stato incoronato re, e pochi giorni da quando ho visto Elane per l’ultima volta. Riesco ancora a sentire la sua pelle chiara, liscia e fredda sotto le mie dita. Ma adesso è lontana, impossibile da sfiorare. Rispedita al Rift, lontano dal pericolo.

Cal mi avrebbe permesso di tenerla qui, se mio padre me lo avesse concesso. Nonostante tutto, tra noi due sta nascendo una certa comprensione. È buffo, quanto ho sognato una cosa del genere. Un re che mi lasciasse fare di testa mia, che mi permettesse di gestire la corona come volevo. Adesso è la cosa migliore che possa sperare, e al contempo una prigione. Ci rende entrambi prigionieri, allontanandoci dalle persone che amiamo di più. Lui non può riavere indietro Mare, e io non riporterò qui Elane. Non con le regine lacustri all’orizzonte e un’invasione imminente. Non rischierò la sua vita per i miei comodi.

I miei nuovi appartamenti nella reggia del Biancofuoco sono destinati alla regina, e in essi riecheggia ancora la presenza di Iris Cygnet. È tutto blu, blu, blu, dalle tende agli sfarzosi tappeti, perfino i fiori che appassiscono dentro un numero indecente di vasi di cristallo. Con pochi servitori a disposizione, il processo di pulizia delle stanze è molto lento, tanto che finisco io stessa per tirare giù la maggior parte delle tende. Sono ancora nel salone fuori dalla mia stanza, a prendere polvere in un mucchio di seta blu cobalto.

La lunga balconata che affaccia sul fiume è l’unico momento di tregua che ho da lei, la principessa lontana che tornerà a ucciderci tutti. E nemmeno qui, con il sole in faccia, riesco a sottrarmi al pensiero dell’acquatica Cygnet. Il fiume Capital scorre in basso, e serpeggia verso il mare tagliando in due la città di Archeon. Cerco di ignorare la corrente d’acqua, per quanto calma. Mi concentro invece sul gesto di intrecciarmi i capelli, togliendomi dal viso le ciocche argentee. Questo semplice atto è una buona distrazione. Più sono strette le trecce, più mi sento austera e determinata. Stamattina voglio allenarmi un po’, ripassare i movimenti, percorrere la strada che porta alla caserma, magari esercitarmi con Ptolemus, se vuole. Mi ritrovo a desiderare la presenza di Barrow. Sarebbe una buona compagna di allenamento, una bella sfida. Più facile da gestire, rispetto a mia madre.

Mi sorprende che non sia ancora entrata nella mia stanza, come fa spesso in questi giorni. A cercare di coinvolgermi in attività più consone a una regina, come dice lei. Ma oggi non me la sento di sedurre o intimidire nobili, soprattutto per il suo piacere. I miei genitori vogliono che eserciti il mio potere su più argento, che mi conquisti la lealtà che hanno giurato a Cal. Che gli sottragga i suoi alleati, come salvare dei ratti da una nave che affonda.

Mia madre e mio padre vogliono che sia la sua regina come Iris faceva con Maven. Un serpente nel suo letto, un lupo al suo fianco. A raccogliere le forze in attesa dell’opportunità di colpire. Anche se per Cal non provo niente, né lo farò mai, in qualche modo mi sembra sbagliato.

Ma se Anabel e Julian portano a termine i loro piani…

Non ho idea di dove ciò mi porterà.

Sospesa su un ponte, intrappolata al centro, con entrambe le mani sul fuoco.

Il ponte.

Le mani mi ricadono giù, lasciando metà dei capelli ancora da intrecciare, e guardo furtivamente la massiccia struttura che attraversa il fiume. L’altra metà di Archeon scintilla sotto il sole che sorge, con i numerosi edifici coronati da rapaci d’acciaio e di bronzo. Sembra che non ci sia niente che non va. È affollata di mezzi di trasporto e gente in movimento. Lo è anche il ponte, i suoi tre livelli brulicano di traffico. Meno del solito, ma questo c’era da aspettarselo.

Sono i sostegni sotto di esso a preoccuparmi, e l’acqua che vi si frange attorno. Ancora piatta, si muove alla stessa velocità. Ma la corrente, la spuma dei frangiflutti bianchi a ogni base…

Il fiume sta scorrendo nella direzione sbagliata.

E si sta sollevando.

Corro attraverso la mia camera da letto e le stanze adiacenti, ho la vista offuscata finché non raggiungo gli appartamenti di Ptolemus. La porta chiusa a chiave si apre senza un attimo di esitazione, e sbatte sui cardini ritorti al mio passaggio. Mi rendo conto a malapena di chiamare il suo nome. Mi gira la testa, e il ronzio copre qualsiasi cosa tranne la scarica fredda e acida dell’adrenalina.

Mio fratello entra in soggiorno incespicando, mezzo svestito. Con la coda dell’occhio colgo un movimento di lenzuola spiegazzate attraverso la porta alle sue spalle, e un braccio bluastro. Si muove, scomparendo alla mia vista, mentre Wren Skonos cerca i propri abiti.

«Cosa c’è?» mi chiede Ptolemus con gli occhi sgranati.

Vorrei scappare; vorrei gridare; vorrei combattere.

«L’invasione.»

«Come ci sono riusciti? Spostare il loro esercito senza che ce ne accorgessimo?»

Ptolemus mi segue, faticando a tenere il mio passo mentre percorriamo i corridoi della reggia. Gallerie, saloni, sale ricevimenti, perfino le sale da ballo sono offuscati ai margini del mio campo visivo. Tra poche ore potrebbe essere tutto distrutto. Bruciato, allagato, o semplicemente raso al suolo. Per un istante vedo il corpo spezzato di mio fratello, abbandonato scompostamente sull’elaborato pavimento di marmo, il suo sangue come uno specchio. Sbatto le palpebre, scacciando quel pensiero. Sento nella bocca il sapore della bile.

Mi volto un istante a guardarlo – vivo e vegeto, svettante nell’armatura – per convincermi che è ancora qui. Wren ci segue con l’uniforme da curapelle chiaramente contrassegnata. Spero che nelle prossime ore stiano insieme. La legherei a lui, se potessi.

«Tenevamo d’occhio le loro roccaforti» mormoro, parlando per mantenermi concentrata. «Sapevamo che i lacustri si stavano preparando a qualcosa, ma non quando.»

La voce di Wren è ferma e bassa, ma non ci dà conforto. «Devono essere andati a nord. Via terra.»

«Senza la Guardia Scarlatta non ci restano molti occhi nelle Lakelands» impreca Ptolemus mentre svoltiamo un altro angolo, diretti alla sala del trono.

Non ci siamo ancora imbattuti nei nostri genitori, il che può significare solo che sono insieme al re e ai suoi consiglieri. Ormai dovranno saperlo.

Le guardie Lerolan ci aprono le porte, mettendo le mani letali sugli alti pannelli lucidi. Entriamo insieme formando un trio compatto, nella remota eventualità che i lacustri si siano già infiltrati nella città. Uso la mia abilità per captare eventuali proiettili vaganti. Conto le pallottole nelle pistole delle guardie, lasciando che mi riempiano le soglie della percezione mentre attraversiamo la sala.

I reali si radunano in prossimità della piattaforma sollevata che accoglie il trono di Cal e i seggi di suo zio e sua nonna. Ci sono anche mia madre e mio padre, lui indossa come sempre l’armatura. La luce del sole lampeggia a ogni suo movimento, guardarlo è quasi accecante. Mia madre è più dimessa, senza armatura ma non priva di armi. Larentia Viper per ora ha abbandonato la sua adorata pantera, nonostante la sua prodezza come cacciatrice. Al suo posto sono accucciati due lupi dal pelo ispido che fanno guizzare qua e là gli occhi e contraggono muso e orecchie. Entrambi sono terrificanti da guardare, ma nelle ricerche sono abili quanto in battaglia. Nessuno coglierà mia madre di sorpresa.

Julian Jacos e la regina Anabel sono accanto a Cal. Lei è più preparata per la battaglia dello zio ammaliatore, la sua figura bassa e robusta è fasciata da un’uniforme arancione fiammeggiante, scolpita da un’armatura attillata. Ha le mani nude, non porta neanche la fede nuziale. Julian non è altrettanto protetto. Ha gli occhi segnati da due cerchi scuri, segno di una notte insonne. Rimane vicino al nipote, a pochi centimetri di distanza. Non saprei chi sia il più protettivo dei due.

Anche il re di Norta indossa la lucida armatura rossa e argento, oltre a una pistola sul fianco e una spada scintillante assicurata all’altro. Sulle spalle non porta mantelle o cappe. Lo intralcerebbero. Cal è appena un uomo, ma durante la notte sembra essere invecchiato. E non per la battaglia imminente: non è estraneo a guerre o spargimenti di sangue. C’è qualcos’altro che gli pesa sul cuore, qualcosa da cui non può distrarlo neanche un’invasione. Solleva il volto adombrato, guardandomi mentre mi avvicino.

«Quanto tempo abbiamo?» chiedo, senza troppe formalità.

«La flotta aerea è in partenza» si affretta a rispondere Cal, guardando a sud. «In mare aperto c’è una tempesta che si muove troppo in fretta. Scommetto che nasconde una flotta di navi lacustri.»

È una tattica che abbiamo usato anche noi nella battaglia di Baia di Harbor, ma eravamo molti meno, e meno forti. Rabbrividisco al pensiero di come potrebbe essere un attacco concepito dagli acquatici con la regina delle Lakelands a guidare la flotta. Mi immagino avvolta nel mio acciaio ad affondare rapidamente nell’acqua profonda e scura, per non tornare mai più in superficie.

Mi sforzo perché quella paura non trapeli nella mia voce. «Il loro obiettivo?» È il modo migliore di combattere e contrattaccare. Identificare cosa sta cercando di fare il nemico, e valutare la maniera migliore per fermarlo.

Alle spalle di Cal, suo zio sembra a disagio. Abbassa lo sguardo, e sfiora il nipote su una spalla. «Potresti essere tu, ragazzo mio. Se arrivano a te, tutto questo è finito prima di cominciare.»

Mio padre rimane in silenzio, soppesando le conseguenze: cosa significa per lui la cattura di Cal. Non siamo ancora sposati. Il regno del Rift non è legato a Norta in modo così irrevocabile, così come non eravamo legati a Maven. L’ultima volta che le forze nemiche hanno attaccato Archeon, il casato Samos era pronto, e siamo fuggiti. Lo farà di nuovo?

Stringo i denti e sento il mal di testa sovrastare tutto il resto.

«Il treno di Maven è ancora utilizzabile» continua Julian. Per tutta risposta, Cal si sottrae dolcemente alla sua presa. «Almeno possiamo farti uscire dalla città.»

Il giovane re impallidisce, la sua pelle si fa dello stesso colore delle ossa. Quel suggerimento gli dà la nausea. «E rinunciare alla capitale?»

Julian risponde subito. «Ovviamente no. La difenderemo e tu sarai fuori pericolo, lontano dalle loro grinfie.»

La replica è altrettanto svelta, e molto più decisa. Per non dire prevedibile. «Non ho intenzione di scappare.»

Suo zio non sembra sorpreso. Tuttavia cerca di ribattere valorosamente. E invano. «Cal…»

«Non lascerò che gli altri si battano mentre io mi nascondo.»

La vecchia regina è più vigorosa, e lo afferra per il polso. Queste scaramucce familiari mi infastidiscono, ma ho poche risorse. E il tempo è contro di noi. «Non sei più un principe, né un generale» supplica Anabel. «Sei il re, e il tuo benessere è necessario a…»

Come ha già fatto con suo zio, Cal si sottrae dolcemente dalla sua presa, spostandole la mano. I suoi occhi divampano e ardono. «Se abbandono questa città, abbandono ogni speranza di essere un re. Non lasciate che la vostra paura vi accechi.»

Stanca di queste assurdità, faccio schioccare la lingua e dico una cosa ovvia, visto che stiamo perdendo tempo prezioso. «I Gran casati rimasti non giureranno mai fedeltà a un re che fugge.» Sollevo il mento, facendo ricorso a tutto quello che ho imparato per dare l’immagine di forza di cui ho bisogno adesso. «E quelli che lo hanno fatto non lo rispetteranno mai.»

«Grazie» dice piano Cal.

Indico le finestre, in direzione delle sponde del fiume. «Il fiume ha cambiato direzione, e si sta alzando. È abbastanza alto da permettere alle loro navi più grandi di arrivare fin qui seguendo la corrente.»

Cal annuisce, grato di quel ritorno al punto della discussione. Si allontana un po’ dai parenti e viene al mio fianco.

«Hanno intenzione di dividere la città in due» dice, guardando mio padre, ancora silenzioso, e sua nonna. «Ho già dato ordine di suddividere le guardie su entrambi i lati della città, e di aggiungere i soldati ancora al nostro servizio.»

Ptolemus fa una smorfia di disappunto. «Non sarebbe meglio radunare l’esercito, fortificare la piazza e la reggia? Restare uniti?»

Mio fratello è un guerriero quanto lo è Cal, ma non uno stratega. Lui è tutto forza bruta. E Cal non perde tempo a sottolineare i suoi errori.

«Le regine Cygnet intuiranno subito quale lato è il più debole» dice. «Se le due parti sono bilanciate, non troveranno una parte più debole da saccheggiare. E potremo attaccarle nel fiume.»

«Concentrate la flotta aerea sopra la città.» Non è un suggerimento, ma un ordine. E nessuno mi contraddice. Nonostante la sorte che ci aspetta, sento un moto d’orgoglio. «Usate le loro armi sulle navi. Se riusciamo ad affondarne una lungo il fiume, rallenteremo la loro andatura.» Sulle labbra mi compare un ghigno minaccioso. «Neanche gli acquatici sono in grado di tenere a galla una nave piena di buchi.»

Non c’è gioia in Tiberias Calore quando prende la parola, e i suoi occhi guizzano qua e là in preda a un tormento interiore. «Trasformiamo il fiume in un cimitero.»

Un cimitero per entrambi i popoli, argento e rosso. Lacustri, soldati di Piedmont. Nemici. Non sono altro. Senza volto, senza nome. Inviati a ucciderci. È un’equazione semplice, le persone che amo sono tutte da una parte. Eppure sento le viscere contorcersi un po’, anche se non lo ammetterò mai con nessuno. Neanche con Elane. Di che colore sarà il fiume quando tutto questo sarà finito?

«Sulla terra siamo in inferiorità numerica.» Cal comincia a camminare su e giù, e le sue parole si fanno frenetiche. Sembra quasi che parli a se stesso, che elabori un piano di battaglia davanti ai nostri occhi. «E qualsiasi cosa stiano macchinando i loro scatenatempeste, terrà impegnata la flotta aerea.»

Mio padre non ha ancora detto una parola.

«Insieme agli argento, ci saranno anche dei soldati rossi» interviene Julian in tono quasi mortificato. Di nuovo un nodo allo stomaco, e anche Cal sembra provare la stessa tensione. Sussulta lievemente.

Anabel si limita a ribattere beffarda: «Almeno questo è un vantaggio. I loro sono più vulnerabili. E meno pericolosi».

La frattura tra i due consiglieri più stretti di Cal si spalanca come un canyon. Julian per poco non la aggredisce, e i suoi modi sempre pacati vacillano un po’. «Non era questo che intendevo.»

Più vulnerabili. Meno pericolosi. Anabel ha ragione, ma non per il motivo che crede lei. «I lacustri non hanno cambiato il loro modo di trattare i rossi. Norta sì» dico.

Lo sguardo avvizzito della vecchia regina è di una bellezza letale. «Quindi?»

Parlo lentamente, come se stessi dando lezioni di strategia militare a un bambino. Noto con piacere che le brucia moltissimo. «Quindi i lacustri rossi potrebbero essere meno determinati a combattere. Potrebbero perfino volersi arrendere a una nazione che riserverà loro un trattamento migliore.»

I suoi occhi diventano due fessure. «Come se potessimo fare affidamento su questo.»

Con un sorrisetto allenato, mi stringo nelle spalle avvolte dall’armatura d’acciaio. «A Baia di Harbor lo hanno fatto. Vale la pena tenerlo a mente.»

L’espressione sgomenta degli argento che mi circondano non è difficile da interpretare. Perfino Ptolemus è perplesso. Soltanto Cal e Julian sembrano aperti all’idea, e la loro espressione è misurata ma stranamente assorta. Guardo Cal, e lui regge con fermezza il mio sguardo, inclinando la testa in un impercettibile segno di assenso.

Si inumidisce le labbra, poi riprende a formulare il piano. «Noi non abbiamo novisangue teleporter, ma se in qualche modo riuscissimo a portare voi due» indica me e Ptolemus «sulle corazzate, potreste neutralizzare le loro armi.»

«I miei figli non faranno niente del genere.»

La voce di Volo è bassa ma risoluta, quasi vibrante. Me la sento nel petto e di colpo sono di nuovo bambina, terrorizzata di fronte a un padre imperioso. Ansiosa di fare tutto ciò che devo per renderlo felice, per ottenere un raro sorriso o un gesto di affetto, per quanto piccolo.

No, Evangeline. Non lasciarglielo fare.

Stringo i pugni lungo i fianchi, le unghie mi si conficcano nei palmi delle mani. In qualche modo mi aiuta a riprendere contatto con me stessa. Il dolore acuto mi riporta a chi sono, e al burrone sul quale siamo affacciati.

Cal fissa apertamente mio padre con aria di sfida, entrambi bloccati in un silenzioso scontro di volontà. Mia madre tace, con una mano posata sulla testa di un lupo. I suoi occhi gialli fissano il giovane re e non lasciano mai il suo volto.

I miei genitori non hanno nessuna intenzione di combattere, né di lasciarlo fare a noi. A Baia di Harbor, invece, non hanno esitato a mandarci in guerra. A rischiare entrambe le nostre vite. Per la vittoria.

Pensano che questa battaglia sia già persa.

Fuggiranno.

Mio padre prende di nuovo la parola, infrangendo il silenzio colmo di tensione. «I miei soldati, le mie guardie e i miei cugini superstiti del casato Samos sono vostri, Tiberias. Ma non vi concederò di scommettere sui miei eredi.»

Cal digrigna i denti. Si mette le mani sui fianchi e tamburella con i pollici. «E voi, re Volo? Anche voi vi farete da parte?»

Sbatto le palpebre, confusa. Ha praticamente dato del vigliacco al re del Rift. Un brivido scuote il lupo di mia madre, rispecchiando la furia di lei.

Mio padre ha già messo in atto i suoi piani. Dev’essere così per forza. Altrimenti non lascerebbe mai correre quell’affronto. Replica all’accusa con un gesto vago della mano. «Io non devo comprare la lealtà per mezzo del mio sangue» dice semplicemente, restituendo il colpo. «Noi saremo qui a difendere la piazza. Se i lacustri attaccano la reggia, troveranno pane per i loro denti.»

Cal stringe le mascelle con forza. Un’abitudine che dovrà perdere se spera di tenersi il trono. Un re non può essere così trasparente.

Lo zio incombe alle sue spalle, anche i suoi occhi acquosi sono accesi.

Fissa mio padre.

Quasi sorridendo, Julian apre la bocca, e le sue labbra lasciano uscire un lungo, minaccioso sospiro. Mi aspetto che mio padre abbassi lo sguardo, che lo distolga. Che annienti l’arma dell’ammaliatore. Ma sarebbe come ammettere di avere paura. Non lo farebbe mai, neanche per proteggere la sua stessa mente.

È uno scontro alla pari.

«È una mossa saggia, Jacos?» scatta mia madre, e i lupi ai suoi piedi ringhiano.

Julian sorride. La tensione si dissipa. «Non so cosa intendiate, vostra maestà» dice con voce beatamente normale. Nessuna melodia ammaliatrice, nessun’aura di potere. «Ma Cal, se io riuscissi ad arrivare alla regina lacustre, potrei essere d’aiuto» aggiunge in tono dolce. Non lo fa per dare spettacolo, non sta mandando un messaggio. È una vera proposta.

La faccia di Cal è una smorfia di dolore. Si gira, dimenticandosi dei miei genitori.

«Questo è un suicidio, Julian» sibila. «Non riuscirai nemmeno ad avvicinarla.»

Il vecchio ammaliatore inarca un sopracciglio. «E se ci riesco? Potrei porre fine a tutto questo.»

«Niente finirà.» Cal agita una mano in segno di rifiuto, e giuro che mi sembra quasi di sentire l’aria bruciare. I suoi occhi sono spalancati, disperati, ogni maschera di autocontrollo sta scivolando via. «Non puoi convincere Cenra e Iris ad abbandonare questa guerra. Anche se riuscissi a fare in modo che si anneghino con le loro mani o facciano invertire la rotta al loro intero esercito, torneranno. C’è un’altra Cygnet che aspetta nelle Lakelands.»

«Potremmo guadagnare un po’ di tempo prezioso.»

Lo zio ha ragione, ma Cal non lo starà a sentire. «E ci farà perdere una persona preziosa.»

Julian abbassa lo sguardo e fa un passo indietro. «D’accordo.»

«È tutto molto commovente» non riesco a impedirmi di mormorare.

Il mio amato fratello la pensa come me. Mi sorprende che non stia dando in escandescenze. «Detto questo, sappiamo cosa ci aspetta là fuori?»

Nostra madre sbuffa in risposta. Come nostro padre, anche lei è convinta che questa battaglia sia già compromessa. La città, per lei, è già persa. «A parte il potere assoluto dei lacustri? Legioni rosse con tutti gli argento che riusciranno a richiamare, per non parlare dei potentissimi acquatici con un fiume a disposizione?»

«E forse anche qualche rinforzo a Norta.» Mi tamburello le labbra con un dito. Non sono l’unica a pensarla così. Non può essere. È troppo ovvio. A giudicare dalle facce che avvampano attorno a me, gli altri si rendono conto di cosa sto dicendo, e hanno avuto lo stesso sospetto. «I Gran casati che non erano presenti alla tua incoronazione. Nessuno di loro è venuto a giurare fedeltà. Nessuno ha risposto ai tuoi ordini.»

Cal fa un singulto. I suoi zigomi assumono un vivace colorito argenteo. «Non mentre Maven è ancora vivo. Si inchinano ancora davanti a un altro re.»

«Si sono inchinati a un’altra regina» rifletto.

La sua espressione crolla, le sopracciglia scure si aggrottano. «Credi che Iris abbia dalla sua parte alcuni abitanti di Norta?»

«Penso che sarebbe una stupida a non provarci.» Mi stringo nelle spalle. «E Iris Cygnet è tutto fuorché stupida.»

Quell’insinuazione aleggia su di noi, densa come nebbia, e altrettanto difficile da ignorare. Perfino mio padre sembra turbato di fronte alla prospettiva di un’altra frattura all’interno del regno di Norta, che spaccherebbe un territorio che un giorno spera di governare.

Anabel, a disagio, si passa una mano nella fitta massa di capelli grigi, lisciando una pettinatura già severa. La vecchia regina parla sottovoce.

«Non credevo fosse possibile, ma penso che mi manchino quei sudici rossi.»

«È un po’ tardi» ringhia Cal, e la sua voce è come un tuono furioso.

Mio padre incurva le labbra, quanto di più vicino a un sussulto ci si possa aspettare da lui.

Ovviamente ci sono dei piani in atto. Tattiche e strategie per difendere la capitale dall’invasione. Dopo un secolo di guerra con i lacustri, sarebbe assurdo pensare diversamente. Ma qualsiasi cosa macchinassero i re Calore per combattere le Cygnet, si fondava su cose che non esistono più: un esercito nortense nel pieno della sua potenza, una nazione unita, città tecnologiche che operano al massimo delle loro capacità, che producono senza sosta elettricità e munizioni. Cal non può più contare su niente del genere.

La caserma e gli edifici militari attigui alla piazza sono i luoghi più sicuri al di fuori dei sotterranei a spirale del Palazzo del Tesoro, ma non ci penso neanche a seppellirmi sottoterra con soltanto un treno sgangherato su cui fare affidamento. I miei genitori trovano rifugio nel centro nevralgico del Comando di guerra, sorvegliando i numerosi rapporti che arrivano dalla flotta aerea che volteggia sulla città. Sospetto che a re Volo piaccia stare in un posto così importante, soprattutto mentre Cal si sta preparando per guidare un battaglione nella mischia.

Io non sono altrettanto incline a fissare registri e filmati sgranati, osservando la battaglia da lontano. Preferisco affidarmi ai miei occhi. E in questo momento non posso stare vicino ai miei genitori. In qualche modo l’esercito che sta arrivando e le navi nascoste nell’orizzonte nuvoloso rendono chiarissime le mie scelte.

Ptolemus siede accanto a me sui gradini del Comando di guerra. La sua armatura si increspa lievemente, aderendo alle curve dei muscoli. Cercando di trovare la forma perfetta. Mio fratello rovescia la testa verso il cielo, con gli occhi che vagano sugli ammassi di nuvole grigie sopra di noi, che si fanno più dense ogni minuto che passa. Accanto a lui c’è Wren, le mani nude pronte a guarire.

«Pioverà» dice tirando su con il naso. «Da un momento all’altro.»

Wren guarda alle nostre spalle, verso il ponte di Archeon all’altra estremità dei cancelli della piazza. I numerosi archi e sostegni sembrano sbiaditi, come se la nebbia che viene in questa direzione si stesse diffondendo nella città. «Mi chiedo quant’è alto il fiume, ormai» mormora.

Mi sporgo utilizzando la mia abilità e cercando di distinguere la flotta di navi che si avvicina. Ma sono ancora troppo distanti. Oppure sono io a essere troppo distratta.

Mio padre fuggirà di nuovo. Il casato Samos fuggirà, lasciando Norta a sgretolarsi, e resteranno soltanto il Rift, un’isola contro il mare Cygnet che ingoia tutto.

Alla fine saremo invasi anche noi.

La regina Cenra non ha figli maschi. Nessuno a cui vendermi. E Volo Samos non ha più accordi da stringere. Sarà costretto ad arrendersi.

E a morire tra le sue mani, probabilmente. Come Salin.

Sempre che sopravviva a oggi.

Dunque, che ne sarà di me, in tutto questo?

Se mio padre viene sconfitto come il mio promesso sposo?

Penso che… sarò libera.

«Tolly, tu mi vuoi bene?»

Sia mio fratello sia Wren si girano di scatto verso di me. Ptolemus per poco non biascica per la sorpresa. «Ma certo» dice, quasi troppo in fretta perché si senta. Aggrotta le sopracciglia argentee, e sul viso gli compare un’espressione simile alla rabbia. «Come puoi chiedermelo?»

Basta la domanda a offenderlo, e a ferirlo. Per me sarebbe lo stesso.

Gli prendo la mano, la stringo. Sento le ossa ricresciute nell’appendice cresciuta al posto della mano che ha perso qualche mese fa. «Ho mandato Elane via dal Rift. Quando tornerai a casa, lei non ci sarà.»

Capelli rossi, una brezza fresca. Sembra un sogno. Può essere vero? È la mia possibilità?

«Eve, ma di cosa stai parlando? Dove…»

«Non te lo dirò, così non sarai costretto a mentire.»

Lentamente, mi costringo ad alzarmi sulle gambe tremanti. Una bambina che impara a camminare, che fa i suoi primi passi. Tremo dalla testa ai piedi.

Ptolemus scatta in piedi insieme a me, e si china in modo da guardarmi negli occhi, a pochi centimetri dal mio viso. Le sue mani mi stringono forte le spalle, ma non abbastanza da tenermi ferma se decido di muovermi.

«Vado dentro. Devo fargli una domanda» mormoro. «Anche se credo di conoscere già la risposta.»

«Eve…»

Lo guardo negli occhi, uguali ai miei. Come quelli di nostro padre. Vorrei chiedergli aiuto, ma come posso lacerarlo così, costringerlo a scegliere da che parte stare? Voglio bene a mio fratello, e lui vuole bene a me, ma vuole bene anche ai nostri genitori. È un erede migliore di quanto io sia mai stata.

«Non seguirmi.»

Sempre tremando, lo attiro a me e lo stringo forte. Risponde istintivamente al gesto, ma incespica nelle parole, incapace di capire di cosa sto parlando.

Non mi volto a guardare mio fratello per quella che potrebbe essere l’ultima volta. È troppo difficile. Potrebbe morire oggi, o domani, o entro un mese, quando le regine Cygnet prenderanno d’assalto la mia casa per stanare la mia famiglia. Voglio ricordare il suo sorriso, non un’espressione corrucciata e confusa.

Il Comando di guerra è sottosopra, uno studio avvolto dal caos. I passaggi e le sale sono pieni del brusio di ufficiali argento che leggono sviluppi e movimenti dell’esercito. Le navi dei lacustri, i jet di Piedmont. Tutto si sussegue in un’immagine sfocata.

I miei genitori sono facili da trovare. I lupi di mia madre fanno la guardia alla porta di una delle sale di comunicazione, uno a ogni lato con occhi accesi e impazienti. Mentre le supero, le due bestie si voltano insieme verso di me, né ostili, né amichevoli.

Schermi che mandano scariche elettrostatiche riempiono la sala del Comando con un bagliore crepitante di luce mutevole. In pochi sono ancora operativi. Non è un buon segno. La flotta aerea dev’essere al centro della tempesta. Sempre che esista ancora.

Volo e Larentia sono immobili, uno lo specchio dell’altro. La postura è ferocemente impettita, impassibile anche in circostanze tanto gravi. Su uno degli schermi prende forma la prima flotta di navi, un’ombra imponente oscurata dalla nebbia. Lentamente ne emergono altre. Almeno una dozzina, e ne arrivano ancora.

Ho già visto questa sala, ma mai così deserta. Un gruppo sparuto di ufficiali argento fa funzionare gli schermi e le radio, nel tentativo di stare al passo con il flusso di informazioni. I messaggeri vanno e vengono, portando con sé le nuove notizie. Probabilmente a Cal, ovunque sia adesso.

«Padre?» dico, e sembro una bambina.

Lui infatti mi congeda come se lo fossi. «Evangeline, non adesso.»

«Cosa succederà quando torneremo a casa?»

Guarda da sopra la spalla con un sogghigno di scherno. Ha tagliato i capelli più corti del solito, l’argento del cuoio capelluto ha l’aspetto di un teschio. «Quando questa guerra sarà vinta.»

Lascio che mi ripeta meccanicamente la bugia, e mi irrigidisco mentre blatera una serie di fesserie. Sarai regina. Regnerà la pace. La vita tornerà quella di prima. Bugie, tutte quante.

«Cosa succederà a me? Che piani avete?» chiedo, restando sulla porta. Dovrò essere rapida. «Chi mi farete diventare?»

Entrambi sanno cosa sto chiedendo, ma nessuno dei due risponde. Non con gli ufficiali nortensi così vicini, per pochi che siano. Devono mantenere l’illusione di questa alleanza fino all’ultimo istante.

«Se fuggirete, lo farò anch’io» mormoro.

Il re del Rift stringe un pugno, e gli oggetti metallici che riempiono la stanza reagiscono. Alcuni schermi si incrinano, l’intelaiatura si piega sotto la crisi di rabbia. «Non andiamo da nessuna parte, Evangeline» mente mio padre.

Mia madre prova un’altra tattica, e mi si avvicina. I suoi scuri occhi a mandorla si spalancano, imploranti. Come quelli di un cucciolo. Mi posa una mano sul viso, l’immagine della madre devota. «Abbiamo bisogno di te» mormora. «La nostra famiglia ha bisogno di te, tuo fratello…»

Mi sottraggo alla sua presa e mi dirigo di nuovo verso il corridoio, attirandoli entrambi verso di me. Due svolte a destra, fuori dall’edificio, verso la piazza…

«Lasciatemi andare.»

Mio padre spinge via mia madre, quasi la toglie di mezzo per arrivare a me. L’armatura cromata luccica spietata nella luce fluorescente.

Sa di cosa sto parlando, cosa sto davvero chiedendo.

«No» sibila. «Tu sei mia, Evangeline. Mia figlia. Appartieni a noi. Hai un dovere verso di noi.»

Un altro passo indietro. Alla porta, i lupi balzano in piedi.

«No, non ce l’ho.»

Come un’ombra, come un gigante, mio padre si muove insieme a me, ripercorrendo i miei passi. «Che cosa sei tu, se non una Samos?» ringhia. «Niente.»

Sapevo che questa sarebbe stata la sua risposta, e l’ultimo filo, già sottile e fragile, si spezza. Anche se non vorrei, le lacrime mi spuntano agli angoli degli occhi. Non saprei dire se mi cadono lungo il viso. Non sento altro che il bruciore della mia rabbia.

«Non avete più bisogno di me. Né per il potere, né per l’avidità» scatto. «E nonostante questo non mi lasciate libera.»

Sbatte le palpebre, e per un breve istante la sua collera si dissipa. Il trucco per poco non funziona. È mio padre, e non posso impedirmi di amarlo. Anche se mi tratta in questo modo. Anche se vuole usare questo amore per tenermi incatenata, prigioniera del mio stesso sangue.

Sono stata cresciuta pensando che la famiglia contasse più di tutto il resto. Lealtà ai tuoi affetti.

Ed è questo che è Elane: la mia famiglia, i miei affetti.

«Ho smesso di chiedere il permesso» bisbiglio, stringendo un pugno.

Le luci sopra di noi si staccano e ci cadono addosso, un colpo devastante che coglie di sorpresa perfino mio padre. Un rivolo di sangue argento gli fuoriesce dai tagli sulla testa mentre inciampa, confuso. Ma non morto. Né fuori combattimento. Per quello mi manca il coraggio.

Non ho mai corso così veloce, non sono mai scattata così in tutta la vita, nemmeno in battaglia. Perché non ho mai avuto tanta paura.

I lupi sono più veloci di me. Mi ringhiano alle calcagna, tentando di farmi cadere. Li colpisco con il metallo che ho sulle braccia, trasformando l’armatura in lame. Uno guaisce e uggiola quando gli apro una ferita rosso rubino nella pancia. L’altro è più forte, più grosso, e fa un balzo per abbattermi.

Cerco di schivarlo e finisco distesa sulla schiena con il lupo che cerca di azzannarmi alla gola. Quando mi balza addosso, quasi cento chili di muscoli si schiantano sul mio petto. Boccheggio, sentendo i polmoni che si svuotano.

I denti mi feriscono il collo, ma non affondano. Le punte mi sfregiano abbastanza da lasciare dei segni. Abbastanza da farmi tornare in me.

Sopra di me, le luci tremolano dentro i ganci metallici, e i cardini delle porte vibrano forte.

Non riesco a muovermi, posso a malapena respirare.

Sono riuscita a fare dieci metri.

«Non alzare un dito» strilla mia madre, entrando nel mio limitatissimo campo visivo. Sopra di me, il lupo prende a tremare, gli occhi gialli piantati nei miei.

Mio padre, accanto a mia madre, freme di rabbia esplosiva. Si tiene una mano sulla testa, a contenere il flusso di sangue. I suoi occhi sono più feroci di quelli del lupo.

«Stupida ragazzina» sibila. «Dopo tutto quello che abbiamo fatto per te. Dopo quello in cui ti abbiamo trasformata.»

«Tranne per un’imperfezione» ribatte mia madre. Schiocca la lingua, sovrastandomi. Come se fossi uno dei suoi animali da trofeo, creato per il suo uso personale. Suppongo che non sia del tutto sbagliato. «Una profonda imperfezione, innaturale.»

Cerco di respirare nonostante il peso del lupo, di ricacciare indietro un singhiozzo. Il mio stomaco si contorce. Lasciatemi andare, vorrei implorare.

Ma mio padre non lo farà mai. Non sa come farlo.

E forse questa è la colpa del suo stesso padre, e di suo padre prima di lui.

Non so perché, ma mi viene in mente Mare Barrow. I suoi genitori che la stringevano forte nel salutarla quando abbiamo lasciato Montfort. Non sono niente, persone insignificanti, non possiedono una particolare bellezza, intelletto o potere. Li invidio così tanto da stare male.

«Vi prego» cerco di dire.

Il lupo non si muove.

Mio padre si avvicina di un passo, le dita tinte di liquido argenteo. Con un rapido gesto della mano, mi schizza in faccia il suo sangue; quello che ha perso a causa mia.

«Ti trascinerò fino al Rift di persona.»

Non ne dubito.

Non stacco gli occhi da lui mentre mi dimeno per respirare, scalfendo il pavimento con le dita. Perfino la mia armatura mi tradisce, e si liquefà sotto il suo comando. Lasciandomi indifesa, senza armi. Vulnerabile. Una prigioniera, ora e sempre.

Poi mio padre vola all’indietro, sbalzato via con un’inedita espressione sgomenta. È trascinato dal cromo dipinto sul suo corpo. Va a sbattere contro la parete più vicina, la testa si schianta all’indietro. Mia madre grida mentre lui balza in avanti con gli occhi che gli roteano nelle orbite.

Il lupo che mi sta addosso fa una fine diversa.

Una lama gli attraversa il collo, e la testa tranciata vola via, atterrando a pochi metri da me con un suono liquido e nauseante. Uno schizzo di sangue caldo e scarlatto mi impiastriccia la faccia.

Non mi muovo. Una mano fredda e familiare si chiude attorno al mio polso, dandomi uno strattone.

«Ci hai addestrati troppo bene» dice Ptolemus aiutandomi ad alzarmi.

Corriamo via insieme, e questa volta mi guardo alle spalle.

Mia madre si china su mio padre, gli passa le mani sul corpo. Lui cerca di sollevarsi, ma barcolla. È ancora vivo.

«Addio, Evangeline» dice un altro uomo.

Julian Jacos appare da un corridoio attiguo, e con lui c’è Anabel che congiunge le dita. Non mi dedica neanche un’occhiata, mentre avanza con le mani sollevate. Un potere tanto letale in una donna così piccola.

«Scappa, Larentia.» Resisto all’impulso di coprirmi le orecchie, anche se la voce armoniosa di Julian non è rivolta a me. Eppure, il potere del maliardo vibra nell’aria, palpabile come un sapore dolce. «Dimentica i tuoi figli.»

I passi di mia madre sono rapidi e frettolosi, come quelli di uno dei suoi ratti spia.

«Larentia!» gorgoglia mio padre, che riesce a malapena a parlare, in stato confusionale.

Di certo, però, riesce a gridare.

Lo lascio ad Anabel e a Julian. Al destino che hanno in serbo per il re del Rift.

Fuori è calata davvero la nebbia, che avvolge la piazza in una bruma grigia troppo densa per essere opera della natura. La figura di Wren, che ci sta aspettando, si staglia contro la nebbia, e il suo profilo disegna un contorno netto contro le altre ombre che si muovono dentro la formazione. Le forze di Cal, forse un’intera legione, a giudicare dalle numerose sagome.

Quando ci vede, Wren agita una mano. «Da questa parte» chiama, prima di girarsi verso la nebbia e i soldati.

C’è qualcosa che aleggia al margine della mia percezione, abbastanza pesante da essere colto anche a grande distanza. Le navi dei lacustri. Devono essere loro. Sopra di noi jet invisibili strepitano sfrecciando avanti e indietro. Da qualche parte, i missili gemono e sbocciano, vomitando fiammate dove deve trovarsi la flotta di navi.

Mi sento intrappolata nella nebbia, accecata. Non riesco a fare altro che concentrarmi su Wren e Ptolemus, tenendomi vicina a loro mentre sfrecciamo attraverso le legioni che prendono posto. Alcuni soldati ci fissano, ma nessuno cerca di fermarci. E ben presto il Comando di guerra svanisce in lontananza, inghiottito dalla nebbia.

Svoltiamo nella piazza, diretti al Palazzo del Tesoro. Una sensazione bizzarra e familiare mi invade quando ripenso al matrimonio di Maven. La piazza era un campo di battaglia anche allora, e lui è scappato sul suo treno, mettendo in atto la sua preziosa fuga. Non mi è mai piaciuto quell’affare, ma accantono il mio fastidio. È il modo più veloce per fuggire di qui. Il più sicuro. Saremo oltre la città prima che la battaglia sia finita.

E poi…

Non ho né il tempo, né l’energia per seguire quel pensiero.

Dopo la nebbia arriva la pioggia, che comincia a scrosciare con un sibilo improvviso. Nel giro di pochi istanti sono fradicia, e il diluvio rende scivolosa la piazza, costringendoci a rallentare il passo per non rischiare di romperci una caviglia. Giù dentro il fiume risuona un’esplosione come di tamburi, ritmica e vibrante, tanto da scuotere il suolo sotto i nostri piedi.

Le navi stanno sparando sulla città, i pesanti proiettili tempestano sia il lato occidentale sia quello orientale.

Allungo la mano per toccare Ptolemus, e le dita mi scivolano sulla sua armatura viscida. Il resto del mio essere si prepara all’inevitabile impatto, nel momento in cui il fuoco dei lacustri raggiungerà questa parte della città.

Il mio istinto non sbaglia.

Il primo missile ulula sopra i cancelli della piazza, appena visibile mentre attraversa la coltre di nebbia. Non vedo dove cade, ma a giudicare dalla deflagrazione alle nostre spalle, suppongo che il Biancofuoco sia appena stato colpito. L’onda d’urto getta per terra alcuni soldati e ci fa tremare. Ptolemus e io ci ancoriamo alle armature, e Tolly afferra Wren prima che cada, tenendola saldamente.

«Continuate a camminare!» grido al di sopra del boato di un altro colpo, che stavolta esplode da qualche parte vicino al Comando di guerra.

Sta gridando anche qualcun altro, e ruggisce ordini che si sentono appena nel frastuono. Una striscia di fiamme accompagna la sua voce, vorticando attraverso la nebbia vicino alla testa della legione riunita. Qualsiasi discorso commovente Cal si fosse preparato, adesso non sarà molto utile. C’è troppo baccano, troppa umidità, e i suoi soldati sono distratti dalla flotta di navi che in questo momento sta intasando il fiume. Eppure cominciano a marciare in avanti per eseguire i suoi ordini, quali che siano. Probabilmente disporsi lungo le sponde e concentrare l’attacco sul fiume sottostante.

A un tratto siamo risucchiati dal loro movimento.

La legione si solleva come una marea, e ci porta con sé. Tento di farmi largo tra i corpi in uniforme, cercando i volti argento di Ptolemus e Wren. Siamo ancora vicini, ma la distanza che ci separa continua ad aumentare. Cerco di tastare il rame nella cintura di mio fratello, aggrappandomi alla sensazione del metallo.

«Spostatevi» dico rabbiosa, cercando di crearmi un varco attraverso la folla, usando l’armatura per darmi la spinta, usando Ptolemus come guida. «Spostatevi!»

L’esplosione seguente è più vicina, precisa, e piomba dal cielo come un martello. Una granata, non un missile. Più piccola, non guidata, ma comunque letale. All’unisono, benché separati, Ptolemus e io solleviamo le mani, scagliando la nostra abilità con una spaventosa esplosione di energia.

Mi aggrappo all’involucro di acciaio, stringendo i denti per lo sforzo di arrestare un proiettile in movimento. Ma ci riusciamo, e rispediamo la granata nella nebbia con un grugnito, facendola vorticare nell’aria nella speranza che esploda vicino alla flotta dei lacustri. Alcuni telecinetici nella legione di Cal ci imitano, facendo fronte comune per respingere granate e missili. Ma dalla nebbia piovono troppi proiettili, e quasi ci cadono sulle teste prima che ce ne rendiamo conto.

La flotta aerea sfreccia tra le nuvole procedendo nel cielo a zigzag, colpendo le navi come può, con i mezzi che ha. Non sono gli unici jet che ci sono lassù. I lacustri hanno i loro battaglioni aerei, e in numero minore anche Piedmont. Tra il rombo delle navi e lo stridore dei jet, fatico a sentire i miei stessi pensieri. E i cannoni di Norta non fanno che aggiungere frastuono. Le torrette sopra di noi vomitano scintille e ferro rovente. Di solito si confondono con le mura che circondano la piazza, o con i sostegni del ponte, ma non adesso. Su di esse troneggiano alcuni telecinetici, che usano le proprie abilità per scagliare esplosivi con una mira letale.

Questa città è stata costruita per sopravvivere, ed è quello che sta cercando di fare.

Si leva un vento, probabilmente creato dai nostri tessivento. Il casato Laris è ancora alleato di Cal, e usano la loro abilità alla massima potenza. Un vento forte e spaventoso imperversa sulla piazza, soffiando da qualche parte alle nostre spalle. Naturalmente colpisce alcune granate e dei missili, che atterrano innocui nel fiume oppure salgono vorticando nella nebbia. Socchiudo gli occhi nel vento che mi colpisce come uno schiaffo, cercando di non perdere di vista Ptolemus e Wren, ma la forza dell’uragano costringe i soldati a serrare le fila, schiacciandoci tra loro.

Stringo i denti e mi apro faticosamente un varco, scivolando sotto le braccia dei soldati, schiacciata tra pistole e armature. Ogni passo è una tortura, resa più difficile dalle raffiche di vento, dalla pioggia, dalla legione compatta. La folla si agita come il fiume sotto di noi, increspato da onde sempre più alte.

Le mie mani si chiudono sul polso di Tolly, la sua armatura è fredda sotto le mie dita. Ansante, mi trascina con sé per gli ultimi metri finché non sono salva al suo fianco. Mio fratello tiene allo stesso modo anche Wren, le sue braccia ci cingono le spalle.

E adesso?

Dobbiamo superare la folla, ma le pareti e gli edifici della piazza mantengono la legione compatta, convogliandoci tutti verso il ponte. Anche da lontano riesco a vedere Cal che si alza al di sopra degli altri, la sua armatura rossa come il sangue svetta contro la tempesta che ulula. È accanto ai cancelli spalancati, in piedi su una torretta di pietra.

Come un bersaglio, idiota.

Un bravo cecchino potrebbe colpirlo anche a cento metri di distanza.

Ma lui mette a repentaglio la sua vita per sollevare il morale delle truppe, gridando incoraggiamenti mentre si precipitano verso il ponte. Gli piombano addosso altre granate, ma con un movimento rapido della mano Cal le fa esplodere in aria prima che possano arrecare danni.

Una volta sul ponte, i soldati argento scompaiono nella nebbia. Posso immaginare quale sia la loro destinazione. Il rombo ritmico e ossessivo dei cannoni della flotta lacustre non cessa di fendere l’aria. Cerco di non immaginarmi i soldati di Norta che combattono sui ponti delle navi, costretti a fronteggiare la potenza della regina Cenra e le forze del principe Bracken.

Se riuscissimo a far arrivare voi due sulle navi… La voce di Cal risuona nella mia mente. Stringo i denti cercando di ignorare l’ondata di vergogna che si insinua dentro di me. Non mi getterò nella mischia anche stavolta, non su un altro fiume. Non con loro laggiù.

Questa è la nostra possibilità, e dobbiamo coglierla.

«Continuate a spingere!» grido, sperando che Tolly riesca a sentirmi sopra il frastuono. Adesso il Palazzo del Tesoro è alle nostre spalle, a ogni passo più lontano. Mi sento soffocare, spinta in avanti contro la mia volontà.

Non mi rimane granché dell’armatura – mio padre l’ha distrutta quasi interamente – ma il poco che ho si riplasma lungo il mio braccio, appiattendosi a formare uno scudo rotondo. Ptolemus mi imita, e crea un disco liscio che gli ricopre il braccio. Li usiamo come un ariete per spingere da parte la marea umana con la nostra abilità e la nostra forza. Lentamente ma in modo inesorabile, riusciamo ad aprirci un varco abbastanza largo da riuscire a muoverci.

Finché un’armatura rossa ci blocca la strada, con una palla di fuoco che gli aleggia sopra una mano.

Cal guizza con lo sguardo da me a mio fratello, e mi aspetto delle accuse. La sua fiamma brilla fioca contro la pioggia, rifiutando di arrendersi. I suoi soldati lo circondano, protettivi.

Le gocce di pioggia gli rigano la faccia, condensandosi sulla sua pelle nuda.

«Quanti ne portate con voi?» chiede, e la sua voce si sente appena.

Sbatto le palpebre per scacciare via la pioggia dagli occhi e con un gesto vago indico Wren e Ptolemus.

«Tuo padre, Evangeline. Con quanti riuscirà a fuggire?» Cal muove adagio un passo in avanti, senza mai distogliere lo sguardo da me. «Ho bisogno di sapere chi rimane con me.»

Qualcosa mi si libera nel petto. Scuoto la testa, prima piano, poi sempre più in fretta.

«Non lo so» mormoro.

L’espressione di Cal non cambia, ma per un istante mi pare che la fiamma che ha in mano brilli più intensamente. Di nuovo, passa con lo sguardo da me a mio fratello, soppesandoci. Sopporto come ho sopportato la pioggia, la nebbia e il fumo sempre più denso. Tiberias Calore non è più il mio futuro.

Senza un’altra parola si fa da parte, e i suoi soldati si muovono insieme a lui, aprendoci un varco sul lastricato sdrucciolevole della piazza.

Mentre lo supero avverto uno spettro di calore che dalla sua mano aleggia fino al mio braccio. Credo che per poco non mi abbracci. Cal è sempre stato singolare, diverso dagli altri argento. Singolare e con un’inclinazione alla dolcezza, mentre il resto di noi è stato cresciuto come rasoi e spigoli appuntiti.

Non lo abbraccio, ma per un istante gli afferro il polso. Lo attiro abbastanza vicino da sussurrargli un’ultima frase, un’ultima frecciata di Evangeline Samos prima che scompaia. Senza la sua corona, senza la sua casa, senza i suoi colori. Per diventare una persona completamente diversa.

«Se per me non è troppo tardi, non lo è neanche per te.»

Quando prendiamo posto sul treno, con le luci tremolanti e il motore che si avvia scoppiettando, mi chiedo dove finiranno i binari.

Sarà un lungo viaggio fino a Montfort.
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Non sono ancora abituata ai capelli viola.

Almeno però non sono appariscenti come quelli di Ella. Ho permesso a Gisa di tingermi solo le punte grigie, lasciando le radici intatte. Mentre cammino mi avvolgo un ricciolo attorno al dito e fisso lo strano colore. Per quanto bizzarro, mi dà un piccolo senso di orgoglio. Sono un’electricon, e non sono sola.

Dopo il primo attacco ad Archeon, Maven e i suoi fidati consiglieri si sono dedicati a una campagna di distruzione o allagamento dell’immenso sistema di tunnel che corre sotto la città. Si sono concentrati soprattutto sui margini meridionali, dove i tunnel erano più numerosi e conducevano alle rovine di Naercey, alla foce del fiume Capital. Sulle prime, Davidson ha suggerito di partire dalla città abbandonata, ma Farley e io eravamo meglio informate: Maven ha distrutto anche quella, sradicando la roccaforte della Guardia Scarlatta e cancellando tutto ciò che restava. È anche stato ispirato dalla Guardia, e ha costruito dei tunnel per sé, oltre a un treno per la fuga. Non posso averne la certezza, non a questa profondità e dopo questo lungo percorso sottoterra, ma penso che alla fine incroceremo il percorso del treno.

La mia bussola interiore gira impazzita, cercando invano il Nord. Siamo costretti a fare affidamento sulle informazioni raccolte dalla Guardia, su ciò che sanno dei tunnel. E su Maven. Per quanto stupida, è la nostra unica speranza di addentrarci il più possibile nella città. Le forze congiunte di Montfort e della Guardia Scarlatta sono troppo numerose per attaccare semplicemente dal cielo, o dal fiume, o via terra. Dobbiamo farlo da tutti e tre i punti.

E adesso sono costretta a muovermi a tentoni nell’oscurità, camminando per ore sotto svariate tonnellate di rocce e terra.

Illuminato dalle nostre lanterne, Maven proietta una figura arcigna. Indossa ancora l’uniforme semplice che gli hanno dato quelli di Montfort quando lo hanno imprigionato. Maglia e pantaloni grigi sbiaditi; il tessuto troppo sottile e il taglio troppo largo per la sua corporatura lo fanno apparire più giovane di quello che è, più magro e teso che mai.

Io resto un po’ indietro, sfruttando Farley come scudo umano tra me e lui. Anche le sue guardie sono vicine, un misto variegato di rossi e novisangue. Nessuno di loro esita mai, e tengono saldamente le mani sulle pistole nelle fondine. Tyton avanza poco distante, e non distoglie mai l’attenzione da Maven. Sono tutti pronti al minimo segno di un problema.

Lo sono anch’io. Il mio corpo vibra come un filo elettrico vivente, non per l’elettricità generata da me, ma per i nervi tesi. Sono ore che mi sento così, da quando Maven ci ha portati quaggiù, guidandoci attraverso un portellone di servizio pochi chilometri a nord del limite della città.

Il nostro esercito avanza insieme a noi. Sono in migliaia a serpeggiare nell’oscurità, marciando con passo regolare e costante che riecheggia tra le pareti del tunnel. Sembra un battito cardiaco, ritmico e pulsante, che mi vibra nella cassa toracica.

Kilorn avanza trascinandosi alla mia destra, i passi un po’ rigidi per tenere il mio ritmo. Si accorge che lo sto guardando e abbozza un sorriso tirato.

Cerco di ricambiare. A New Town è quasi morto. Ricordo la sensazione del suo sangue che mi schizzava sulle labbra. Quel ricordo mi riempie di una paura che mi stordisce.

Il mio vecchio amico coglie la mia espressione, anche nella luce fioca, e mi dà un colpetto sul braccio. «Devi ammetterlo, ho un dono speciale per la sopravvivenza.»

«Speriamo che continui così» rispondo piano.

Sono preoccupata anche per Farley, nonostante tutte le sue abilità e la sua astuzia, ma non lo dirò mai a voce alta, è ovvio.

Farley è incaricata del comando di metà delle forze di terra: tutti i soldati della Guardia Scarlatta e i disertori rossi di Norta riuniti nel corso dei mesi di ribellione. Davidson guida l’altra metà, anche se gli va benissimo camminare al nostro fianco e lasciare a lei la precedenza.

Più avanti, il tunnel si divide. Una parte si restringe e si inclina bruscamente verso l’alto, il sentiero si inerpica su vecchi gradini punteggiati di piccoli ammassi di terra. L’altra parte del tunnel invece prosegue dritta, spaziosa e pianeggiante, con una pendenza minima.

Maven rallenta davanti alla biforcazione, poggiandosi le mani sui fianchi. Sembra divertito dalle sei guardie che lo scortano a ranghi serrati.

«Da che parte?» sbotta Farley.

Maven le lancia un’occhiata e fa un sorrisetto. Le ombre gli scavano gli zigomi e fanno risaltare gli occhi azzurri, vividi nell’oscurità gelida. Non risponde.

Farley non perde tempo, e lo colpisce alla mandibola. Sangue argento schizza sul suolo del tunnel e brilla alla luce delle lanterne.

Stringo un pugno. In qualsiasi altra circostanza lascerei che Farley facesse a pezzi Maven, ma in questo momento abbiamo bisogno di lui.

«Farley» sibilo, e subito vorrei rimangiarmi quello che ho detto.

Lei mi guarda corrucciata mentre Maven fa un ghigno, mostrando i denti argentati.

«Su» si limita a dire indicando il percorso più ripido.

Impreco sottovoce, e non sono l’unica.

La strada più stretta non è difficile, ma ci rallenta. Davanti a noi, Maven sembra divertirsi, e si gira spesso a guardarci con un ghigno ossessivo. Dobbiamo procedere tre alla volta invece che dodici, come prima, perché lo spazio è piccolo. Il tunnel si scalda rapidamente per la presenza di tanti corpi nervosi e agitati. Una goccia di sudore mi cola lungo il collo. Preferirei assaltare la capitale con tutte le forze spiegate, ma immagino che questo passaggio sia obbligatorio.

Alcuni gradini sono irregolari e troppo alti, e mi costringono ad arrampicarmi. Kilorn mi osserva procedere, divertito. Sono in grado di scatenare una tempesta di lampi, ma sembra che i gradini alti mi mettano in seria difficoltà.

La salita non dura più di una mezz’ora, ma ci sembra di aver trascorso nella luce fioca giorni interi a trascinarci in silenzio. Perfino Kilorn tiene la bocca chiusa. Le circostanze incombono come una nube sulla lunga fila di soldati, incupendoci. Cosa troveremo quando finalmente avremo raggiunto la superficie?

Cerco di non guardare Maven, ma mi sorprendo a concentrarmi sul profilo del suo corpo. Mi viene istintivo. Non mi fido affatto di lui, mi aspetto che da un momento all’altro si infili in una crepa, svanisca e fugga, ma lui mantiene un passo costante, senza mai incespicare.

La strada si appiattisce di nuovo e si congiunge a un tunnel più ampio, con pareti arrotondate e sostegni di pietra. L’aria è più fredda, e un brivido mi percorre la pelle accaldata.

«Penso che tu sappia dove siamo» dice Maven, e la sua voce riecheggia fino a me. Fa un gesto verso il centro del tunnel.

Un paio di nuovi binari scintillano nel buio, riflettendo la luce delle lanterne.

Abbiamo raggiunto il treno.

Deglutisco a fatica, sentendo nella gola una morsa di paura. Ormai non manca molto. Lo sanno anche tutti gli altri, a giudicare dal vociare che si leva dalle fila di soldati. Da qui, la metà delle nostre forze guidata da Farley può raggiungere facilmente il Biancofuoco, piazza Caesar e i dirupi che formano la parte occidentale di Archeon. Gli altri, seguendo il presidente Davidson e il generale Cigno, passeranno sotto il fiume fino a unirsi al generale Palazzo, l’ultimo membro del Comando ancora attivo in città. Se tutto va secondo i piani, saremo in grado di invadere entrambi i lati di Archeon prima che chiunque si accorga che siamo qui. E i lacustri saranno intrappolati nel mezzo.

Ma Cal combatterà al nostro fianco?

Deve, mi dico. Non ha altra scelta.

L’obiettivo ufficiale è mantenere la città fuori dal controllo dei lacustri. Possiamo farcela. Possiamo farcela.

Kilorn, accanto a me, coglie il mio disagio e mi sfiora un braccio. Il calore improvviso mi fa di nuovo rabbrividire.

Qualcosa sollecita la mia percezione. Si mette a ronzare e vibrare, come il sibilo di una fonte elettrica distante. Non sopra di noi, stranamente, ma di fronte. E si sta avvicinando.

«Arriva qualcosa» grido forte.

Tyton reagisce allo stesso modo, e il suo corpo si tende. «Restate indietro!» strilla, spingendo Maven contro il muro. Lo imitiamo, spostandoci in fretta mentre il suono si avvicina.

Un motore gracchia davanti a noi, diminuendo la distanza che ci separa a mano a mano che guadagna velocità sui binari. Le luci fanno una lieve curva, accecanti se paragonate alle nostre lanterne, e per ripararmi gli occhi sono costretta a voltarmi.

Alla fine alzo lo sguardo su Maven, che resta impassibile. Non sbatte nemmeno le palpebre.

Il treno che conosco bene ci sfreccia accanto in una macchia confusa di metallo grigio, troppo rapido per riuscire a vedere chi c’è all’interno. Tuttavia, Maven studia con gli enormi occhi azzurri i finestrini che scorrono veloci. Impallidisce, diventando più bianco dei capelli di Tyton, e il pomo d’Adamo gli balla su e giù mentre lui serra le labbra in una linea sottile. Tutto questo succede in un istante, poi Maven riprende il controllo di sé, ma per me è stato sufficiente.

So che aspetto ha la paura in Maven Calore, e lui adesso è terrorizzato. Per ottimi motivi.

Qualunque fosse il suo piano, qualunque speranza avesse di fuggire, sono appena svaniti insieme al treno.

Mi sorprende a fissarlo, a leggergli l’espressione che ha sul volto. Serra un po’ la mandibola e i suoi occhi mi percorrono dalla testa ai piedi, lenti come una carezza.

Non puoi sfuggire a quello che hai fatto, vorrei gridare.

Lui coglie il messaggio.

Mentre il treno torna a svanire nel nulla, al di là della mia percezione, lui sbatte le palpebre e chiude gli occhi.

Penso che mi stia dicendo addio.

Come i fari del treno, anche il bianco delle spirali che avvolgono il caveau del Tesoro è accecante.

Tyton ha preso Maven per il collo. Usa la pendenza per accelerare il nostro passo, costringendo Maven a camminare sempre più in fretta a mano a mano che saliamo i livelli del caveau. L’aria è satura del suono delle armi e delle armature che vengono preparate. Pistole cariche, lame sguainate, bottoni allacciati, fibbie chiuse. La pistola che mi sbatte contro un fianco continua a sembrarmi un peso insolito, e mi inclino un po’ per compensare. Dubito che sparerò un proiettile qui dentro. Non come Farley. Si sfila la giacca e la getta da un lato, dove finisce calpestata dalle centinaia di soldati che ci seguono. Senza la casacca rossa si vedono le numerose cinghie e fondine che le attraversano il petto e i fianchi, cui sono appese una mezza dozzina di pistole diverse e rispettive munizioni, oltre alla sua radio. Ha anche il coltello, che adesso è ben visibile. Diana Farley è pronta per la guerra.

Da qualche parte alle nostre spalle, una delle guardie si mette a gridare, e la voce riecheggia in modo bizzarro. Non colgo cosa dice, ma altre guardie ripetono le sue parole. L’acclamazione rimbomba lungo le pareti e cresce come un tuono, finché capisco cosa stanno scandendo.

«Sorgi, rosso come l’alba.»

Nonostante la paura sento un ghigno malvagio e selvaggio spuntarmi sulle labbra.

«Sorgi, rosso come l’alba.»

Il passaggio a spirale risuona del canto di battaglia.

Stiamo quasi correndo, e Maven si affanna per tenere il passo di Tyton. Farley adegua l’andatura, i lunghi passi divorano il marmo bianco sotto i nostri piedi.

«Sorgi, rosso come l’alba.»

La voce di Kilorn si unisce al frastuono.

«Sorgi, rosso come l’alba.»

Le luci sopra le nostre teste tremolano al ritmo del mio battito cardiaco.

Mi guardo indietro, studiando le file di rossi e verdi, Guardia Scarlatta e soldati di Montfort. La schiera di volti, la pelle di ogni sfumatura, il sangue di entrambi i colori, in un coro vibrante. Alcuni sollevano i pugni o le armi, o entrambi, ma nessuno rimane in silenzio. Le nostre voci sono così potenti che riesco appena a distinguere la mia.

«Sorgi, rosso come l’alba.»

Richiamo i fulmini, richiamo i tuoni, richiamo tutta la forza che ho ancora in corpo. Non sono un generale, né un comandante. Le uniche cose di cui mi devo preoccupare una volta fuori sono me stessa, Kilorn, e Farley, se me lo permetterà. È tutto ciò per cui mi resta la capacità di lottare.

E Cal, ovunque sia. A guidare il suo esercito, a combattere invano contro una forza maggiore. A difendere una città da una rovina quasi inevitabile.

Tyton è il primo a passare attraverso i portoni del Palazzo del Tesoro, balzando fuori con Maven al seguito nella pioggia che scroscia sempre più forte. Il giovane re perde l’equilibrio, le sue scarpe scivolano sul lastricato umido di piazza Caesar, ma Tyton mantiene la presa. Li seguo, e per poco non penso che Tyton ucciderà subito Maven, che sta già tremando nella pioggia. Non abbiamo mai pianificato di lasciarlo sopravvivere alla battaglia. E non abbiamo bisogno di lui, non più.

Potrebbe finire in questo momento.

Mi sento attirata da entrambe le decisioni. Come se dovessi davvero scegliere io.

L’altro electricon non molla mai la presa, per poco non trascina giù Maven. Tyton non è impulsivo come tutti noi. La sua furia è lenta perfino adesso, con Maven tra le mani. È un buon carceriere per qualcuno che tutti noi disprezziamo tanto.

«Fallo» ringhia Maven con la testa ancora abbassata. Tende le mani bianche e vedo le sue dita tremare nella pioggia. Come me, anche lui sa come finirà tutto questo.

Alle nostre spalle le forze di Farley, sempre più numerose, si riversano nella piazza, continuando a scandire lo slogan della Guardia Scarlatta. Riempiono lo spazio di colori, uniformi rosse e verdi che resistono stoicamente alla pioggia. Mi concentro sul re decaduto, che adesso trema a un centinaio di metri dalla sua stessa reggia. Il rombo ritmico delle sparatorie e delle esplosioni riesce a penetrare a malapena la mia coscienza.

«Ho detto fallo» ripete Maven rabbioso, cercando di stuzzicare Tyton.

O me.

Sopra di noi si agitano nuvole tempestose. Sento il bagliore del fulmine prima che esploda nel cielo, viola e bianco, un emblema della nostra presenza.

Fai sapere a Cal che siamo qui.

«Non avete più bisogno di me.» Le gocce di pioggia gli scorrono sul volto, tracciando sentieri che conosco. «Fatela finita.»

Lentamente, solleva lo sguardo sul mio. Mi aspetto dolore, sconfitta.

Non gelida rabbia.

«Ty…» comincio, ma la parola non mi è ancora uscita di bocca, che le pareti colonnate del Tesoro sono scosse dall’esplosione di una granata.

L’impatto ci sbalza da un lato, facendoci cadere sul pavimento già scivoloso. Sbatto la testa contro il lastricato e per un secondo vedo tutto nero. Cerco di alzarmi e cado di nuovo, scontrandomi con Tyton, altrettanto disorientato. Mi tira giù e mi fa appiattire al suolo mentre una lingua di fuoco ci passa sopra, fischiando nell’aria sopra le nostre teste.

«Maven!» grido, ma la mia voce si perde nella confusione della battaglia. Contro le pistole, i missili, i colpi di mortaio, il vento e la pioggia, potrei anche sussurrare.

Tyton si irrigidisce e si tira su sui gomiti. Si guarda attorno rapidamente, perlustrando la folla in cerca di una figura grigia e dai capelli neri.

Mi metto in ginocchio imprecando, i boccoli dei miei capelli sono già disfatti. Le ciocche viola mi ricadono davanti agli occhi, estranee. Kilorn si precipita scivolando alle mie spalle, il suo volto è già una maschera di sudore e fatica.

«È fuggito?» chiede senza fiato, cercando di tirarmi su.

Torno in me e mi rimetto in piedi. I miei muscoli si tendono, pronti a schivare un’altra fiammata. Non ne avrò bisogno. Non è così che fa. Maven non è un guerriero.

«È fuggito» sibilo.

Posso scegliere di inseguirlo, oppure accertarmi di concludere quello che abbiamo cominciato. Posso tenere in vita i miei amici.

Con un impeto di determinazione mi costringo a voltarmi verso i cancelli della piazza e il ponte al di là di essa. «Abbiamo del lavoro da fare.»

Anche se sono ancora avvolti dalla nebbia, riesco a scorgere centinaia di soldati che attraversano il ponte, con le carcasse delle navi lacustri che si stagliano sullo sfondo. Nel cielo i vertijet proseguono la caccia, e si abbattono in picchiata, le ali gialle, viola, rosse, blu e verdi, come rapaci letali. Non riesco a distinguere niente dall’altra parte del fiume. L’altro lato della città è interamente oscurato. Almeno Farley e i suoi ufficiali hanno le radio, perciò dovrebbero essere in grado di comunicare con Davidson.

Tendo una mano e afferro Tyton per il polso, aiutandolo a mettersi in piedi. Ha un’espressione torva e accigliata, disgustato da se stesso.

«Mi dispiace» mi sembra di sentirlo bisbigliare. «Avrei dovuto ucciderlo quando ne ho avuto l’occasione.»

Giro sui tacchi e mi dirigo verso Farley. «Benvenuto nel club» mormoro, spedendo un altro fulmine di rabbia verso il cielo.

Nella nebbia pulsano lampi blu e verdi, come per risposta.

«Sono riusciti ad arrivare dall’altra parte» osserva Kilorn, indicando le luci distanti. «Rafe ed Ella. L’esercito di Davidson.»

Nonostante la fuga di Maven, le mie labbra si incurvano in un sorriso. Un lieve senso di trionfo mi invade il petto. «Be’, è qualcosa.»

Più di qualcosa.

Piazza Caesar racchiude il centro del governo di Norta – la reggia, i tribunali, il Tesoro, il Comando di guerra – ma la maggior parte della capitale è sull’altro lato del fiume. Il nostro lato forse è più importante, ma quello orientale è più esteso, e ha una popolazione maggiore. Rossi e argento. Non li abbandoneremo di fronte all’assalto dei lacustri mentre l’esercito di Cal è focalizzato sulla flotta di navi.

Farley guarda fisso il condotto del ponte, stagliandosi alta e fiera, una statua di fronte ai soldati che le si muovono attorno. I suoi luogotenenti sbraitano ordini, disponendo le truppe secondo una formazione prestabilita. Metà formano uno scudo di corpi davanti al Biancofuoco e al Comando di guerra, dove potrebbero ancora trovarsi alcuni argento di Cal. Gli altri si rivolgono verso il fiume o bloccano questa estremità del ponte.

Intrappoleranno Cal tra questo e l’altro lato del fiume, in sospeso sopra le flotte di navi da guerra. Senza indugio raggiungiamo Farley e la Guardia Scarlatta, e i soldati di Montfort si fanno da parte per farci passare. Tyton si mette subito al lavoro, scagliando i suoi lampi di elettricità bianca e accecante sulle navi sottostanti. I colossi d’acciaio sembrano impenetrabili, perfino per i magnetron. Il cielo si accende di blu, prima che uno dei fulmini temporaleschi di Ella colpisca la prua di una nave da guerra con il lamento stridente del metallo che si squarcia. Lancio un’occhiata lungo il margine del dirupo, perlustrando il fiume. Dovrebbe essere a un centinaio di metri sotto di noi, ma sembra più vicino di quanto ricordassi. Sento la bocca inaridirsi quando mi rendo conto che i lacustri hanno innalzato il livello dell’acqua per consentire alle navi più grandi di arrivare fin qui.

«Sta ancora salendo» commenta Farley, spostandosi per farmi salire accanto a lei. «Non saremo in grado di fuggire nello stesso modo in cui siamo arrivati.»

Mi mordo il labbro, pensando ai tunnel sotto di noi. «Saranno allagati?»

Lei annuisce. «Molto probabile.» I suoi occhi guizzano dal fiume alle figure sul ponte. Il fumo sale in spirali con la nebbia, nero contro il bianco e il grigio. «Siamo usciti giusto in tempo.»

Kilorn si sistema accanto a noi. La sua attenzione è concentrata sul ponte, non sull’acqua. Da questa posizione di vantaggio riesco a vedere che le forze di Cal non stanno difendendo il ponte, ma attaccano da esso. Attraverso la nebbia, alcuni lestopassi svaniscono sui ponti delle navi sottostanti insieme a fortibraccia, azzeratori di Anabel e altri argento adatti al combattimento. Gli agghiaccianti del casato Gliacon sembrano aver fatto più progressi degli altri. Usano la loro abilità per congelare: una delle navi più piccole è completamente ghiacciata, irrigidita contro i sostegni del ponte.

Sospiro di sollievo quando mi accorgo che tra le navi non c’è del fuoco. Niente che non siano le consuete cariche esplosive. Cal non sta combattendo di persona contro la flotta. Per ora.

«Pensi che sappia che siamo qui?» mi chiede Kilorn, continuando a guardare il ponte.

Farley serra la mandibola. Allunga una mano sul fianco, non per prendere la pistola ma la radio assicurata alla vita. «Cal sembra un po’ occupato.»

«Lo sa» mormoro, e un altro fulmine viola crepita nel cielo. L’aria è densa, come se le nuvole fossero scese a oscurare la battaglia che divampa davanti a noi. Sussulto quando un altro colpo di cannone colpisce la piazza, e i missili si schiantano contro un’ala della reggia.

«Non vedo Maven» dice Farley, avvicinandosi a me. Mi ritrovo a sostenere il peso del suo sguardo ceruleo, limpido e brillante anche nella foschia. «È finita?»

Mi mordo il labbro e per poco non me lo faccio sanguinare. Il dolore acuto è meglio della vergogna. Lei coglie la mia esitazione e il suo viso avvampa prima di quanto credessi possibile.

«Mare Barrow…»

Il crepitio della radio la interrompe, salvandomi dalla sua collera. La sgancia dalla cintura, parlando rabbiosa nel ricevitore. «Qui è il generale Farley.»

La voce all’altra estremità non appartiene a un generale del Comando o a un ufficiale di Montfort. Non è neanche di Davidson.

Riconoscerei quella voce ovunque, anche sovrastata dalla sparatoria. «Pensavo che non sareste tornati» dice Cal in tono metallico e distante, distorto dalle scariche elettrostatiche. L’elettricità nell’aria non deve fare benissimo alle onde radio.

Senza fiato, sposto lo sguardo da Farley al ponte, dove una delle ombre sembra prendere forma nella nebbia. Spalle larghe e familiari, passo determinato che si avvicina sempre di più. Rimango immobile sul nostro osservatorio al di sopra della mischia.

«Sei stato carino a trovare del tempo per noi» sogghigna Farley rivolta alla radio.

«È solo educazione» replica Cal.

Con un sospiro, Farley va incontro alla figura sul ponte, a meno di cinquanta metri da noi. Cal, circondato dalle guardie, si ferma all’improvviso e blocca anche tutti gli altri. Gli argento sembrano tesi, con le pistole pronte a colpire, in attesa di un ordine. Cal ci fa un cenno col capo in segno di riconoscimento. Farley aggrotta la fronte, esitante.

«Immagino tu sappia come stanno le cose, Cal» dice.

La risposta di lui è quasi troppo rapida. «Sì.»

Farley si morde il labbro. «E?»

Un lungo ronzio di elettricità statica, prima che lui parli di nuovo. «Mare?»

Mi ritrovo la radio in mano prima ancora di chiederla.

«Sono qui» dico, guardandolo fisso dall’altra parte del canyon.

«È troppo tardi?»

La domanda ha troppe implicazioni per valutarle tutte.

Bagliori viola, bianchi, verdi e blu lampeggiano tra le nuvole, abbastanza da penetrare la foschia e accecarci per un istante. Chiudo gli occhi e sorrido, mentre l’esplosione di energia mi rimbomba dentro.

Quando i fulmini svaniscono gli rispondo: a lui e a tutto quello che intende.

«No, non è troppo tardi» gli dico, prima di rendere la radio a Farley.

Lei non mi ferma quando scendo i gradini, e le guardie di Cal si fanno da parte per lasciarmi passare mentre avanzo tra i cancelli spezzati della piazza distrutta.

Lui aspetta all’estremità del ponte di Archeon, immobile. Come in passato, mi lascia avvicinare. Lascia che io decida il passo, scelga la direzione, prenda la decisione. Mette tutto nelle mie mani.

Mantengo un’andatura regolare nonostante i rumori assordanti che provengono dal fiume sotto di noi. Qualcosa crolla, con un lamento fragoroso. Forse una delle navi che si è schiantata contro un’altra. Quasi non me ne accorgo.

L’abbraccio è breve, troppo breve, ma sufficiente. Mi tengo in equilibrio contro di lui, stringendolo forte finché ho il coraggio di farlo, e sento il profilo tiepido e saldo del suo corpo premuto contro il mio. Odora di fumo, di sangue e di sudore. Le sue braccia mi avvolgono la schiena per attirarmi contro il suo petto.

«Ho chiuso con le corone» mormora sopra la mia testa.

«Finalmente» bisbiglio.

Facciamo entrambi un passo indietro e ci concentriamo sulla situazione. Non c’è tempo per nient’altro, e di certo io non sono in grado di pensare.

Cal solleva di nuovo la radio, continuando a tenermi una mano sulla spalla. «Generale, credo che Volo Samos e alcuni dei suoi soldati siano ancora al Comando di guerra» dice. Guardo attraverso la nebbia in direzione dell’edificio imponente a un lato della piazza. «Guardatevi le spalle.»

«Lo faremo di certo» risponde Farley. «C’è dell’altro?» Si mette in cammino gridando ordini ai suoi luogotenenti, e comunica l’avviso. Kilorn e Tyton la affiancano come delle guardie.

«Stiamo cercando di bloccare il fiume. Se le navi non possono fare dietrofront…»

«Non possono fuggire» concludo io per lui, lanciando un’occhiata a entrambi i lati della città distrutti. Sopra di noi i missili salgono a spirale, fanno un arco ed esplodono disegnando scie di fumo come inchiostro nero sulla carta.

Nonostante i soldati di Cal e i jet, la flotta lacustre non sembra aver subito danni particolari. Vedo esplodere un altro fulmine temporalesco scatenato da Ella, ma un’onda si solleva a rapidità abbacinante e annulla l’impatto dell’esplosione per salvare una nave. Si illumina con il bagliore spettrale dell’elettricità, e poi svanisce innocuo nel fiume. Dev’essere opera della regina Cenra, forse con l’aiuto della figlia. Non ho mai visto una tale esibizione di potenza, nemmeno da parte di persone che traggono piacere da questo genere di cose.

Cal osserva la scena insieme a me con un’espressione impassibile e torva. «Dobbiamo cominciare ad affondare le navi, ma con il fiume avranno tutta la protezione che gli serve. In questo momento è l’unica cosa che possiamo fare per minimizzare i danni alla città.» Impreca quando un’altra onda respinge una scarica di proiettili. «Prima o poi rimarranno senza munizioni, no?» riflette amaramente.

Fisso le navi, i miei occhi guizzano rapidi sui ripari d’acciaio. «Fai venire i teleporter. Facciamo salire Evangeline e gli azzeratori Lerolan su una nave. Facciamo in modo che aprano delle voragini.»

«Evangeline è fuggita.»

«Ma hai detto che suo padre…»

Per qualche motivo, Cal sembra stranamente orgoglioso. «Ha avuto un’occasione e l’ha colta.»

L’opportunità di fuggire e lasciarsi tutto questo alle spalle. Non mi serve molta immaginazione per intuire dove potrebbe essere andata. O con chi sia scappata. Come Cal, provo uno strano misto di orgoglio e sorpresa.

«Il treno» dico, quasi sorridendo tra me e me. Ben fatto, non riesco a impedirmi di pensare.

Lui mi guarda perplesso. «Cosa?»

«Nei tunnel abbiamo visto il treno di Maven che si allontanava. Doveva essere lei» rispondo. Dire il suo nome mi ferisce, e faccio una smorfia. Un sapore amaro mi riempie la bocca. «Lui è qui, comunque» aggiungo in fretta.

La temperatura attorno a noi si alza di qualche grado. Cal spalanca la bocca per lo shock. «Maven?»

Annuisco. Il calore mi infiamma le guance. «Ci ha riportati in città. Per farti un dispetto.»

Farfugliando, Cal si passa una mano sul volto. «Peccato non possa ringraziarlo» dice infine, sforzandosi di fare un sorriso. Non rido, incapace di fare altro che mordermi il labbro. «Cos’è quello sguardo?»

È inutile mentire. «Ci è sfuggito.»

Sbatte le palpebre. Un missile sfreccia ululando sopra di noi. «È uno strano momento per una battuta ancora più strana, Mare.»

Tentenno e abbasso lo sguardo. Non sto scherzando.

Il bracciale accendifiamma che porta al polso si attiva, e lui trasforma la scintilla in una palla di fuoco. Arrabbiato, sorpreso, esasperato, lancia la sfera infuocata sull’estremità del ponte, lasciando che bruci nella nebbia e poi svanisca.

«Quindi è da qualche parte in città» osserva, brusco. «Fantastico.»

«Tu tieni d’occhio Kilorn e Farley. Lo trovo io» dico subito, posandogli una mano sul braccio. Le scaglie di acciaio sotto il mio tocco diventano bollenti, come se fossero state in un forno.

Cal si divincola dolcemente. Lancia di nuovo un’occhiata alla piazza, a denti stretti. «No, lo farò io.»

Sono sempre stata più veloce di lui. Lo schivo e mi metto fermamente tra lui e la piazza. Gli appoggio le mani sul petto, lo tengo a distanza. «Tu sei un po’ occupato» gli faccio notare, indicando con un cenno del mento la flotta di navi sotto di noi.

«Un po’» ammette a fatica.

«Posso mettere fine a tutto questo.»

«So che puoi.»

La sua armatura si riscalda sotto la mia mano, e Cal mi copre le dita con le sue.

Sotto di noi, il ponte cede come se qualcosa lo stesse colpendo, una decina di volte, da tutte le parti. Sopra, sotto, missili, granate. Un’onda si infrange e schizza sui sostegni e fino a dove siamo noi. Dentro l’armatura pesante, Cal perde l’equilibrio e cade, mentre io lotto per restare in piedi.

Ma stare in piedi non è possibile.

Il ponte a tre piani di Archeon, di pietra e acciaio massiccio, si incurva verso il centro e si affloscia. Non è difficile capire perché. Rimbomba un’altra esplosione, e un torrente di macerie crolla verso l’esterno, precipitando insieme ai sostegni centrali del ponte.

Cal cerca a fatica di alzarsi, e io lo afferro sotto il braccio. Lo trascinerei se potessi, ma l’armatura è troppo pesante.

«Aiuto!» grido, cercando le sue guardie.

I soldati Lerolan di sua nonna non esitano a rimetterlo in piedi. Ma il ponte lotta contro di noi, e crolla sempre più in fretta, tuonando contro la sua stessa fine.

Grido quando il suolo sotto i nostri piedi cede del tutto, precipitando sul piano di sotto, dieci metri più giù. Atterro sul fianco e sento un dolore lancinante alle costole, che mi avvolge come una ragnatela. Ansimando, cerco di rotolare su me stessa e orientarmi. Nella testa mi rimbomba: Abbandona il ponte, abbandona il ponte!

Cal è già sulle ginocchia, con una mano tesa. Non per afferrarmi.

Per fermarmi.

«Non muoverti!» grida, con le dita aperte.

Mi blocco a metà strada, e con le braccia mi stringo la cassa toracica.

Mi guarda terrorizzato, con le pupille dilatate e scure.

Al posto della flotta di navi e dei cannoni che ci fanno piovere addosso una tempesta di proiettili, riesco a sentire solo una cosa. Come un sussurro, ma peggiore.

Uno schianto. Un crollo.

«Cal…»

Sotto di noi, tutto precipita.





TRENTAQUATTRO

Cal




Precipito come un sasso.

L’inutile armatura di protezione che non hai mai fatto altro che rallentarmi non mi proteggerà da una caduta di trenta metri nell’acqua tempestosa. Non può salvarmi, e io non posso salvare lei. Le mie mani ghermiscono l’aria, tese a cercare di afferrare qualcosa, ma è solo nebbia quella che sibila tra le mie dita. Non riesco nemmeno a gridare.

Le macerie precipitano insieme a noi, e mi preparo all’impatto con il cemento. Forse mi ucciderà prima che abbia la possibilità di annegare. Che misera clemenza, sarebbe.

Cerco di scorgerla, anche mentre il fiume si solleva e mi viene incontro.

Qualcuno mi afferra per la vita, delle braccia mi stringono così forte da togliermi il fiato. La vista mi si annebbia. Forse sto svenendo.

O forse no.

Poi grido mentre il fiume, la nebbia e il ponte che crolla scompaiono, inghiottiti dall’oscurità. Tutto il mio corpo si irrigidisce, si tende, e quando colpisco qualcosa di solido mi aspetto che le mie ossa si polverizzino.

Ma non si rompe niente.

«Non sapevo che i re strillassero così.»

Spalanco gli occhi e vedo Kilorn Warren sopra di me, con il volto pallido dietro un sorriso amichevole. Mi offre una mano e la accetto volentieri, lasciando che mi tiri su.

La teleporter di Montfort ci sta guardando e ansima lievemente nell’uniforme verde. È piccola, quasi quanto Mare, e mi fa un cenno brusco.

«Grazie» dico annaspando, ancora incredulo di essere sopravvissuto.

Lei scrolla le spalle. «Ho solo eseguito gli ordini, signore.»

«Ci abitueremo mai a tutto questo?» Mare è a pochi metri da noi, ancora in ginocchio. Sputacchia, pallidissima.

La sua teleporter, l’ufficiale Arezzo, la fissa con un sorrisetto. «Preferiresti l’alternativa?»

Mare alza gli occhi al cielo, poi guarda me e tende la mano, chiedendo aiuto. Kilorn la prende da un lato e io dall’altra, e la rimettiamo in piedi. Si toglie un po’ di sporcizia dall’uniforme rosso sangue della Guardia Scarlatta. Non riesce a stare con le mani in mano. È turbata quanto me, anche se riluttante a mostrarlo. Suppongo che non ci si abitui mai a essere strappati agli artigli della morte, non importa quante volte succeda.

«Quanti sono morti?» chiede, senza mai alzare lo sguardo.

Mi mordo le labbra e guardo in giro, scorgendo alcune guardie Lerolan riprendersi insieme a noi. Ma i teleporter non possono fare più di così, e io ho centinaia di soldati sul ponte, e di sotto anche di più. Sento un nodo nello stomaco per l’implicazione di tutto questo. Stringo i denti, cerco di orientarmi e mi rendo conto che siamo tornati al margine della piazza, in mezzo alle truppe di Farley che stanno rapidamente fortificando il dirupo. Al di là si staglia lo scheletro del ponte di Archeon, crollato al centro, con il fiume sottostante che gorgoglia. Una delle navi lacustri è rimasta incastrata, e sta affondando sotto il peso di uno dei sostegni del ponte, caduto come un albero nella tempesta e schiantatosi sullo scafo d’acciaio. Troppo pesante, perfino per le regine delle Lakelands.

Nella nebbia non riesco a vedere l’estremità opposta del ponte, e posso solo sperare che la maggior parte delle mie milizie si sia salvata sui bordi sopravvissuti al crollo. Non avevamo un grosso esercito, ma ogni vita persa è un peso ulteriore sulle mie spalle. Mi sento come se il fardello potesse schiacciarmi da un momento all’altro, e questa battaglia non è certamente finita.

Mare scivola al mio fianco e osserva la situazione. Le sue dita si intrecciano alle mie per un istante, poi, riluttante, mi lascia la mano. «Devo trovarlo» dice piano.

Per quanto voglia aiutarla in un’impresa del genere, non posso farlo. Non se non voglio lasciare il comando a Nanabel o, scegliendo i miei stessi colori, a Julian. Nessuno dei due può difendere Archeon come si deve, soprattutto in collaborazione con Diana Farley.

«Vai» dico a Mare appoggiandole una mano sulla schiena. Sospiro forte e la spingo lievemente. Da mio fratello. A ucciderlo. «Sbarazzati di lui.»

Dovrei essere io a farlo. Dovrei avere il coraggio di farlo.

Ma non ci riesco. Non sopporto il peso di doverlo uccidere. Non Maven.

Mentre si allontana e Kilorn le va dietro, chiudo gli occhi e faccio un lungo sospiro che mi scuote da capo a piedi.

Quante volte devo dirgli addio?

Quante volte l’ho perso?

«Il fiume!» strilla qualcuno.

Scatto sull’attenti e lascio che l’istinto abbia la meglio. Mi sono allenato per anni per essere un guerriero e un generale, per vedere le battaglie a pochi metri da me o a distanza di chilometri. Cerco immediatamente di immaginare la città, divisa in due dal fiume Capital, adesso bloccato dalla flotta di navi lacustri. Siamo separati dall’altro lato di Archeon, isolati qui, con i teleporter come unici mezzi di trasporto. Non so quanti, ma di certo non sono abbastanza se i lacustri decidono di rivolgere la loro attenzione ai dirupi e alle persone che si trovano laggiù.

Farley è ancora sul punto che usa come osservatorio, con una lunga pistola a tracolla. Si preme sugli occhi un binocolo, guarda in basso, immobile. Come una statua che si staglia contro la nebbia e il fumo.

«Sta ancora salendo?» le chiedo, raggiungendola per avere una visuale migliore. Mi passa il binocolo senza smettere di guardare.

«E in fretta. Guarda il corso dell’acqua» aggiunge, indicando a sud con il pollice.

Non è difficile capire cosa intende. La cresta schiumosa del fiume si avvicina, le onde si increspano mentre i lacustri fanno aumentare la quantità d’acqua portata dall’oceano. Il fiume avanza a un ritmo costante, e si solidifica in un muro d’acqua come un’onda compatta alta sei metri. Scommetto che in questo punto si è innalzato di almeno nove metri, e sta salendo ancora.

Nonostante le fortificazioni della Guardia Scarlatta, i dirupi sono gravemente danneggiati: alcuni pezzi di roccia si staccano mentre esplode un’altra scarica di missili. Mi piego, alzando un braccio per bloccare le macerie che ci piovono addosso. Farley si limita a girare la testa.

«Julian si sta occupando dell’infermeria della caserma insieme a Sara Skonos. È meglio far preparare qualche messaggero» ordino, osservando alcuni soldati allontanarsi dai dirupi, con le facce insanguinate.

«E Anabel?» replica lei. Il suo tono è forzatamente neutro.

«Al Comando di guerra.»

«Insieme a Samos?»

Esito un istante, pensando a quello che mi ha detto Evangeline prima della mia incoronazione. Che Julian e Anabel stavano progettando di ucciderlo. Eliminare il Rift dall’equazione. E magari concederci un po’ di pace. Se questo è il prezzo, non la fermerò.

«Può essere» è tutto quello che riesco a dire prima di cambiare argomento. «Che piani hai?» le chiedo. Da quando la conosco, Diana Farley non ha mai attaccato senza un piano preciso, magari anche con qualche asso nella manica. Soprattutto con uno come Davidson a coprirle le spalle, per non parlare della Guardia Scarlatta. «Ne hai uno, vero?»

«Forse» risponde. «E tu?»

«Stavamo cercando di ostacolare la flotta, magari intrappolarli, costringerli a un cessate-il-fuoco, ma sull’acqua le regine lacustri sono imbattibili.»

«Dici?» Farley mi osserva strizzando gli occhi. «Penso che Iris ti abbia spaventato parecchio a Baia di Harbor.»

Cerco di non pensarci. Il peso schiacciante dell’acqua, che mi tirava giù più in fretta di quanto credessi possibile. «Forse.»

«E allora dovremmo ricambiare il favore.»

«D’accordo. Prenderò qualche azzeratore, qualche teleporter e vediamo se…»

Con mia sorpresa, mi fa cenno di tacere. Arrossisco, colto di sorpresa dal suo gesto. «Non ce n’è bisogno» dice allontanandosi. Solleva la radio e gira la manopola su uno specifico canale. «Presidente, come vanno le cose laggiù?»

La voce di Davidson è disturbata dall’eco delle sparatorie. «Per ora reggiamo. Alcuni soldati di Piedmont hanno provato a venire verso i dirupi, ma non si aspettavano di imbattersi in noi. Li ho respinti.»

Immagino i soldati di Piedmont nelle uniformi viola e gialle, che cadono dal dirupo. Fatti a pezzi dalle truppe di novisangue.

«E lì come va, generale?» incalza Davidson.

Farley sogghigna. «Ho qui con me il più ragionevole dei due Calore, e Barrow sta inseguendo l’altro.»

«Presidente,» dico nella radio «ho poche centinaia di soldati argento sparsi tra le macerie del ponte e a combattere sulle navi. Può inviare rinforzi?»

«Posso fare di meglio. Devono allontanarsi dall’acqua, e appena lo fanno invierò i miei teleporter» risponde.

«Anche i miei» interviene Farley. «Prendiamone più che possiamo prima che le cose si complichino davvero.»

La guardo confuso. «Un’altra ondata di navi?»

Il suo sorriso si amplia. «Qualcosa del genere.»

«Non è il momento per le sorprese.»

«A quanto pare hai dimenticato di cosa siamo capaci» ridacchia. Che strano vederla ridere su uno sfondo di guerra e distruzione. «Abbiamo dovuto aspettare che l’acqua fosse abbastanza alta. E per nostra fortuna, le regine lacustri sono state ben felici di accontentarci.»

Guardo di nuovo l’acqua e i cavalloni che adesso si frangono contro le navi, sollevandone gli scafi fino ai dirupi più bassi. Ancora poche ondate e li avremo proprio davanti, con ogni missile e granata puntati nella nostra direzione. Eppure non riesco a capire in che modo dovrebbe essere una posizione desiderabile.

Farley sembra divertita dalla mia confusione. «Sono felice che tu abbia deciso di vedere le cose dal nostro punto di vista, Cal.»

«Dal punto di vista giusto» ribatto. «Come dovrebbero essere.»

Il suo sorriso svanisce, ma non per il dispiacere. Sorpresa, forse. Per la prima volta il suo tocco è gentile, guidato dalla compassione. Le sue dita mi stringono la spalla.

«Niente più re, Calore.»

«Niente più re» le faccio eco.

Invece di Farley, i missili, le navi, l’acqua, il grido dei soldati feriti, sento la voce di mia madre. La voce che credo avesse.

Cal non sarà come gli altri.

Voleva che seguissi un certo percorso, proprio come mio padre. Voleva che fossi diverso, ma voleva comunque che fossi re.

Spero che la mia scelta la renda orgogliosa.

«A proposito di re» mormora Farley; il suo atteggiamento muta in un istante. Si raddrizza e indica una figura che sta attraversando la piazza. «Quello è…»

La mantella nera sventola nella nebbia, aprendosi a rivelare membra coperte da una perfetta armatura a specchio. I suoi passi sono decisi e spediti mentre si muove attraverso la folla, e i soldati si scostano per farlo passare. Senza rallentare, avanza sul ponte crollato.

«Volo Samos» dico senza fiato, stringendo i denti. Qualunque cosa abbia intenzione di fare, per noi non finirà bene.

Ma non rallenta, neppure quando il ponte sotto di lui diventa sempre più precario. Le navi sollevate dalla marea sono quasi alla sua altezza. E lui continua a camminare.

Non si ferma nemmeno sul ciglio.

Quando il re precipita, Farley sussulta, senza fiato. Il corpo cade lentamente, la mantella e l’armatura sono inconfondibili attraverso uno squarcio nella nebbia.

Mi giro dall’altra parte, incapace di guardarlo schiantarsi sull’acciaio sottostante.

Sull’altro lato della piazza scorgo mia nonna, immobile e risoluta, con l’uniforme da guerra accesa di rosso e di arancione. Mi fissa attraverso la mischia di soldati.

Al suo fianco, Julian china la testa.

Non penso che avesse mai ucciso qualcuno, prima d’ora.





TRENTACINQUE

Iris




«Un’altra mareggiata e riusciremo a sbarcare direttamente dalle navi» mormora mia madre uscendo all’aria aperta sul ponte dello scafo. La pioggia scrosciante le riga il viso. La seguo da vicino, come fanno le sue guardie. È avvolta dall’armatura di lastre nere e blu cobalto. Non correremo rischi. Un proiettile vagante potrebbe colpirla in qualsiasi momento e rendere vana la nostra invasione.

«Sii paziente, madre» bisbiglio, standole attaccata. «Non riusciranno a respingerci ancora per molto.»

Non posso impedirmi di sperare. Tiberias Calore è riuscito ad azzoppare la sua nazione, e ha tradito sia il suo popolo sia i rossi, eliminando qualsiasi possibilità di tenersi il trono ereditato dallo sciagurato fratello.

Archeon cadrà, e cadrà presto.

Guardo in su, verso i dirupi su entrambi i lati del fiume, avvolti dal fumo e dalla foschia. I fulmini screziano il cielo di colori bizzarri, e mi torna in mente il mio matrimonio. Quel giorno i rossi scherzi della natura e i traditori delle montagne hanno attaccato la città, anche se con meno successo di noi oggi. Le acque del fiume gorgogliano intorno a noi e accarezzano gli scafi della flotta. Sento profondamente ogni curva delle onde, fino a dove la mia abilità può arrivare.

Il ponte spezzato di Archeon si sporge sopra di noi, continuando a sgretolarsi. Le macerie finiscono nel fiume senza arrecarci danni. Alzo una mano per respingere con un getto d’acqua un grosso pezzo di cemento. Ne cade un altro, ma stavolta con un movimento strano. Il metallo luccica mentre l’oggetto precipita girando su se stesso, mirando dritto al ponte della nave.

Le mie dita graffiano l’aria sollevando un’altra onda, ma mia madre mi afferra il polso.

«Lascialo cadere» dice, con lo sguardo incollato alla figura.

Non capisco che è un corpo finché non atterra sul ponte a pochi metri da noi, con gli arti straziati e il cranio aperto in due che schizza intorno un liquido argenteo e bianco. L’armatura a specchio è frantumata come le sue ossa, qualche pezzo si è polverizzato durante l’impatto. Il cadavere è di un uomo alto, di una certa età, a giudicare dai resti di barba sul volto maciullato. Il resto del corpo è nascosto da un lembo della mantella nera dal tessuto orlato d’argento.

Colori familiari.

All’improvviso la battaglia mi sembra lontanissima, distante come un sogno, e il mondo ai margini del mio campo visivo si fa confuso. Ogni cosa si restringe a quest’uomo distrutto di fronte a noi. Non indossa la corona. Non ha più nemmeno un volto.

«Così finisce Volo Samos, e il regno del Rift» dice mia madre, e si avvicina fino ai suoi resti. Con la punta del piede sposta la mantella e gira ciò che rimane del suo cranio senza battere ciglio.

Mi giro dall’altra parte, incapace di stare a guardare. Sono travolta da un’ondata di nausea. «Lo scambio della regina Anabel è completato.»

Mia madre continua a esaminare il cadavere, e i suoi occhi scuri scrutano il re morto, godendosi quella visione. «Pensa che questo salverà la sua città e suo nipote» commenta sprezzante.

Mi faccio coraggio e torno a guardare Samos. Non sono estranea al sangue, un altro cadavere non dovrebbe spaventarmi. A causa di quest’uomo mio padre è morto, la mia nazione è senza un re e mia madre senza un marito. Merita ogni istante di questa fine. E che fine brutale è stata.

«Che sciocca» dico rabbiosa, e i miei pensieri vanno ad Anabel Lerolan e al suo debole tentativo di arrestare la nostra invasione. Non ci riuscirai. Il prezzo è già stato pagato.

Soddisfatta, mia madre fa un passo indietro. Rivolge un cenno a due guardie che cominciano la raccapricciante rimozione del cadavere di Samos dal ponte. Il sangue argenteo lascia strisce come di pittura quando lo trascinano via.

«Siamo tutti sciocchi per le persone che amiamo, cara» ribatte tranquilla mia madre, e congiunge le mani davanti a sé. Senza muoversi, si rivolge a uno dei suoi luogotenenti. «Pareggiate le forze su entrambi i lati della città, e concentratevi sulle truppe che si radunano.»

Con un cenno del capo, l’ufficiale si dirige al ponte di comando e i suoi ordini vengono trasmessi a tutta la flotta. Le navi delle Lakelands e quelle di Piedmont rispondono con una scarica di palle di cannone. Le esplosioni e il fumo crepitano lungo le sponde del fiume, squarciando dirupi di roccia e edifici della città. Dopo un istante i nostri nemici rispondono al fuoco da entrambi i lati, ma debolmente. La maggior parte delle pallottole rimbalza sull’acciaio o finisce in acqua.

Mia madre sta a guardare con un ghigno. «Rompete le loro fila e appena il fiume sarà abbastanza alto, penetreremo facilmente.» Sta pensando alle migliaia di soldati sotto coperta, in attesa di riversarsi dalle nostre navi e annientare chiunque si trovino davanti.

Si solleva un vento tagliente che porta con sé il suono dei jet che stridono sopra di noi. Serro la mandibola. La flotta aerea di Norta è il loro unico punto di forza, con quella di Piedmont decimata e la nostra che non regge il confronto. Non possiamo fare altro che tenerli a bada con la tempesta, usando i nostri pochi jet per distrarli dalle navi. Sembra funzionare, almeno per ora.

E quanto ai soldati di Norta che quello stolto di Tiberias ci ha scagliato contro, le truppe del ponte non stanno avendo problemi a respingerli. Anche se a guidare la carica ci sono fortibraccia e lestopassi, i numerosi acquatici del casato Osanos sfruttano il fiume a loro vantaggio. A nostro vantaggio.

Anche adesso, vedo che il loro numero è in calo. «Teleporter» dico ringhiando mentre quegli scherzi della natura appaiono e scompaiono. Portano via gli ultimi nortensi, riconsegnandoli alla relativa sicurezza dei dirupi della città.

«Stanno abbandonando le navi» dico rivolta a mia madre, lacerata tra l’orgoglio e la delusione. I nortensi ci temono abbastanza da fuggire. «Quei pochi che rimangono, almeno.»

La regina delle Lakelands solleva il mento, imperiosa e regale. «Vengono richiamati per opporre un’ultima resistenza. Bene.»

A un tratto sono colpita dall’immagine di mia madre che percorre fiera la piazza Caesar, fino ai gradini della reggia che un tempo fu la mia gloriosa prigione, e siede sul trono che i Calore hanno finalmente perso. Quando tutto questo sarà finito, mia madre sarà un’imperatrice? Padrona di ciò che esiste tra i laghi e il mare, dalla tundra gelata ai confini delle Terre Desolate? Non correre, Iris. La battaglia non è ancora vinta.

Cerco di concentrarmi sul momento. L’odore acre del fumo e del sangue di Samos è una buona ancora. Inspiro profondamente, lasciando che mi riempia i sensi. È strano, credevo che questa rabbia che ho dentro sarebbe svanita con la morte del re Samos. Invece la sento ancora, radicata nel petto, che mi attanaglia il cuore. Mio padre è morto e nessun trono, nessuna corona può riportarlo indietro. Nessuna vendetta può spazzare via questo dolore.

Faccio un altro respiro e mi concentro sulle acque sotto di noi. L’inviato dei nostri dèi porta con sé ogni benedizione e anatema. In condizioni normali, la sensazione mi calmerebbe. Sentirsi così vicina a una tale potenza riesce a rendere umile perfino me. Ma in questo momento non riconosco nessun dio.

Qualcosa, però, lo avverto.

«Lo senti?» chiedo, voltandomi di scatto verso mia madre. L’armatura che mi avvolge il corpo sembra stringersi, come se minacciasse di soffocarmi mentre ogni singolo nervo mi si tende per il terrore. Cos’è quella cosa… quella cosa nell’acqua?

Mia madre mi guarda sbattendo le palpebre, consapevole del mio disagio. Mi fissa un istante, poi tende le braccia per usare la sua abilità e perlustrare le onde in cerca di ciò che mi fa stare così male. La guardo senza fiato, in attesa che mi dica che non è niente. Solo la mia immaginazione. Confusione. Un errore.

Aguzza la vista e gli occhi le diventano due fessure, mentre la pioggia a un tratto sembra trasformarsi in pezzi di ghiaccio che mi scendono lungo la schiena.

«Un’altra corrente?» sibila, schioccando le dita in direzione di uno degli ufficiali nelle vicinanze. Un traditore di Norta risponde prontamente con il viso teso e pallido. Sembra ancora a disagio nell’uniforme dei lacustri. «Osanos,» lo apostrofa rabbiosa «i tuoi acquatici stanno sollevando un’altra marea…»

Lui scuote la testa e fa un piccolo inchino. Osanos e la sua famiglia allargata non sono abili quanto noi, ma le loro abilità sono comunque temibili, per non parlare di quanto sono essenziali a completare quello che stiamo facendo. «Non su mio ordine, vostra maestà.»

Mi mordo un labbro, continuando a percepire qualcosa di gigantesco che si muove nell’acqua. Cerco di mandarlo fuori rotta, ma è troppo pesante. «Una balena?» chiedo a bassa voce, incapace di credere al mio stesso suggerimento.

Mia madre scuote la testa. «Più grande, più pesante» risponde a denti stretti. «E più di una.»

Alle nostre spalle, gli ufficiali si arrampicano sul ponte di comando, reagendo a una decina di luci e allarmi che scattano improvvisamente. Il suono mi colpisce come una coltellata.

«Prepararsi all’impatto!» grida uno di loro, indicandoci di fuggire sotto coperta.

Mia madre mi afferra, il suo braccio mi scivola attorno alla vita per tenermi ferma. Ci guardiamo con orrore, sentendo qualcosa che si muove sotto la flotta. Devono essere congegni meccanici, armi da guerra di cui non eravamo a conoscenza.

Il primo colpo arriva al centro della flotta, e subito una nave si piega con il fragore del metallo squarciato. Sotto la superficie dell’acqua scoppia un’esplosione, che erompe in un arco di schiuma e schegge di proiettili. Una nave di Piedmont prende fuoco, e la sua polveriera cancella la metà frontale dello scafo. L’esplosione è ustionante, ma non posso girarmi, e resto a guardare con orrore la nave che affonda in meno di un minuto, portandosi dietro chissà quanti soldati, intrappolati nelle sue viscere.

La nostra nave ammiraglia vibra con suono metallico, urtata da qualcosa sott’acqua.

«Diamoci da fare, Iris» mi ordina mia madre, lasciandomi andare per correre verso l’estremità del ponte. Si piega in avanti con le braccia tese, e le acque ubbidiscono alla sua volontà, sollevandosi indietro a formare delle onde.

La raggiungo e mi lascio governare dalla mia abilità. Schiaccio e spingo, nel tentativo di spostare ciò che sta speronando la nave, qualunque cosa sia. Ma è troppo pesante, troppo grosso, e ha un motore che non mi risponde.

Siamo così concentrate a proteggere la nave ammiraglia che quasi non ci accorgiamo delle difficoltà del resto della flotta. Senza ordini, alcune delle navi stanno faticosamente cercando di girare e destreggiarsi sul fiume che ribolle tra un numero crescente di scafi d’acciaio che sobbalzano e affondano. Il sudore mi imperla la fronte, mescolandosi alla pioggia battente, e sento nella bocca il sapore del sale. Brucia, costringendomi a strizzare gli occhi e concentrarmi.

«Madre» mi sforzo di dire.

Non risponde, le sue mani sono due artigli nella foschia, come se potesse sollevare l’armamento direttamente fuori dall’acqua. Emette un gemito rabbioso che si perde nel vento che ulula.

Il fulmine brilla di nuovo, e si abbatte un’altra saetta blu. Non sono abbastanza veloce da deviarla e va a finire sulla nave accanto a noi, colpendo il ponte con uno sfrigolio di acqua e carne bruciata.

I soldati gridano e saltano giù dalla nave per sfuggire all’inferno incandescente della folgorazione, ma vengono rapidamente inghiottiti dalle acque agitate.

«Madre!» dico di nuovo, questa volta gridando.

Lei impreca tra i denti. «Quei rossi bastardi hanno delle navi sott’acqua. Navi e armi.»

«Non possiamo fermarli, vero?»

Le brillano gli occhi, scintillanti anche nella tempesta e di fronte al cambiamento repentino della nostra sorte. All’improvviso, lascia ricadere le mani. «Non senza delle gravi perdite. E senza garanzie» mormora, come intontita.

Cerco di farla tornare in sé. «Dobbiamo risalire i dirupi sul fiume, arrivare sulla terraferma. Possiamo ancora sbaragliare il loro esercito…»

Alle nostre spalle, le guardie si avvicinano, tese e pronte a scattare. In attesa degli ordini di mia madre.

Lei le ignora e guarda me. «Davvero?» mi chiede con voce stranamente dolce e distaccata. Come se avesse dormito e adesso si fosse svegliata.

Mi sfiora la guancia, il suo tocco è freddo e umido. Guarda alle mie spalle, concentrata sul ponte. Mi giro per seguire il suo sguardo, ma non vedo altro che le ultime gocce del sangue di Samos che si scuriscono sull’acciaio. L’ultimo pezzo della nostra vendetta.

Neanche la pioggia può lavarlo via. Neanche gli dèi possono guarire questo dolore.

Sussulto quando un’altra nave soccombe all’attacco, rovesciandosi nel fiume.

«È la fine?» mi chiedo ad alta voce.

Le sue dita si intrecciano alle mie.

«La fine?» dice sottovoce, stringendomi la mano. «Non lo sarà mai veramente. Ma per adesso salverò la vita di mia figlia.»

Per la prima volta oggi, mi volto a guardare lungo la corrente del fiume, a valle. Verso la ritirata. Deglutisco a stento, stordita dalla piega improvvisa presa dalla battaglia. È come avere il petto squarciato.

Ma tra la morte e la disfatta c’è una sola scelta.

«Torniamo a casa.»





TRENTASEI

Maven




Dopo tanti giorni di prigionia, represso dalla pietra silente e separato dai miei bracciali, l’esplosione delle fiamme è più dissetante dell’acqua per un assetato. Lascio che mi entri dentro, che si trascini come un bacio tra innamorati e mi esploda sulla pelle, abbastanza potente e furiosa da far saltare lontano quel miserabile electricon. Cade, e cade anche Mare, entrambi finiscono contro il duro lastricato di piazza Caesar.

Non perdo tempo a guardarla mentre scappo lasciandomi una scia di fuoco alle spalle, un muro a difendere la mia fuga. Tengo a portata di mano un’altra fiamma, che mi si attorciglia dentro il pugno, usando tutte le mie energie per tenerla accesa. I piedi mi conducono oltre la piazza, e corro veloce come mai prima d’ora. Non sono Cal, non sono particolarmente veloce o forte, ma la paura mi tiene vigile e audace. Il caos di Archeon opera a mio vantaggio, per non parlare della mia intima conoscenza della reggia. Il Biancofuoco era la mia casa, e non me la sono dimenticata.

L’arrivo improvviso dei soldati della Guardia Scarlatta è sufficiente a distrarre le truppe di Cal, che cercano ancora di organizzarsi contro l’attacco dei lacustri. Ciononostante tengo la testa abbassata, e i capelli neri mi ricadono sulla faccia per coprire tratti fin troppo riconoscibili.

Questi erano i miei soldati. Dovrebbero ancora essere miei.

La voce nella mia testa diventa quella di lei.

Stupidi, tutti quanti, ringhia mia madre. Riesco quasi a sentire le sue mani che aleggiano sulle mie spalle e mi tengono dritto mentre corro. Sostituirti con quel ragazzo miserabile e senza spina dorsale. Sarà la fine di una dinastia. La fine di un’era.

Non sbaglia. Non si è mai sbagliata.

Se solo nostro padre potesse vederti adesso, Cal. Se vedesse quello che sei diventato, e cosa hai fatto di questo regno.

Di tutti i miei desideri e rimpianti, questo è il più doloroso. Mio padre è morto, ma è morto volendo bene a Cal, fidandosi di Cal, credendo nella grandezza e nella perfezione di Cal. Mi chiedo come sarebbe andata se avessi lasciato che le cose seguissero il loro corso. Se in qualche modo gli avessi semplicemente mostrato quant’era difettoso il suo figlio perfetto.

Ma mia madre aveva le sue ragioni. Lei sapeva cosa era meglio.

Ed è semplicemente un’altra strada non battuta. Un futuro morto, come direbbe Jon.

Un altro missile si schianta nei paraggi, e come prima uso a mio vantaggio l’esplosione che ne deriva. Mi erompe attorno, innocua, permettendomi di fuggire attraverso uno sbocciare di fumo e fuoco. Non posso tornare ai tunnel del Tesoro, non con quei vermi rossi che strisciano lì intorno. Ma ci sono altre strade per arrivare ai binari, altri modi per uscire da Archeon senza essere notati. I percorsi che conosco meglio sono dentro il Biancofuoco, perciò mi avvio verso la reggia più in fretta che posso.

Quel maledetto treno. Maledico chiunque lo abbia rubato, qualunque lurido schifoso lo stia guidando, sano e salvo. Almeno posso ancora seguire i binari a piedi. Ormai sono abituato all’oscurità. Cos’è qualche chilometro in più?

Niente di niente. Ho sempre avvertito l’oscurità attorno a me, testarda come una macchia. Mi segue ovunque vada.

E dove andrò? Dove posso andare?

Sono un re decaduto, un assassino, un traditore. Un mostro per chiunque abbia gli occhi e un briciolo di buonsenso. Nelle Lakelands, a Montfort e nel mio stesso paese mi uccideranno. Me lo merito, penso mentre corro. Sarei dovuto morire già un migliaio di volte, giustiziato in un centinaio di modi diversi, ciascuno più doloroso del precedente.

Penso a Mare dietro di me, distesa sul lastricato della piazza. Che si rialza, pronta a darmi la caccia. E anche a mio fratello, alla guida di qualche stupido e valoroso tentativo di difendere la città e il suo trono rubato. Il pensiero mi fa sorridere beffardo mentre balzo sui gradini del Biancofuoco e passo sopra alla pietra che conosco bene. La fiamma che ho nella mano brilla fioca, e si riduce a un piccolo barlume prima che la riporti in vita avvolgendola attorno alla mia mano.

L’interno della reggia è deserto quanto la piazza è affollata. I nobili e i cortigiani che non stanno combattendo devono essere nei luoghi più nascosti del palazzo, barricati nelle loro stanze, o forse sono fuggiti anche loro. In ogni caso, i miei passi sono l’unico suono quando entro nel salone d’ingresso, riconoscendo la strada come il battito del mio cuore.

Anche se è mezzogiorno, le sale sono buie e fredde, e le finestre oscurate dalla nebbia e dal fumo. Le luci tremolano ogni volta che la corrente reagisce alla battaglia che imperversa fuori, e si accendono e si spengono secondo uno schema casuale. Bene, penso. Con i miei abiti grigi posso mimetizzarmi tra le ombre del Biancofuoco. Quand’ero bambino lo facevo, mi nascondevo negli angoli o dietro le tende. Spiavo e ascoltavo, non per mia madre allora, ma solo perché ero curioso.

Cal spiava insieme a me, quando aveva tempo. Oppure mi copriva durante le lezioni, dicendo ai tutori che non stavo bene o che ero stato trattenuto da altri impegni. Strano che riesca a ricordare tutto questo, ma che siano quasi interamente svanite l’emozione che c’era dietro e la connessione che dobbiamo aver avuto. Recise o rimosse chirurgicamente da mia madre. E nessuno potrà farle ricrescere.

Lui però ci ha provato. Ha tentato. Voleva salvarti. Il pensiero quasi mi fa vomitare, e lo scaccio.

Le porte della sala del trono sono più pesanti di quanto mi aspettassi. Buffo pensare che non le abbia mai aperte di persona. C’è sempre stata una guardia o una sentinella, di solito un telecinetico. Mi sento debole mentre ne spingo una con la spalla, abbastanza da potermici infilare attraverso.

Il mio trono non c’è più, la pietra silente è stata portata via, dove lo sa solo Cal. È tornato il seggio di nostro padre, l’inferno intagliato nel vetrodiamante. Guardo beffardo i mostri scintillanti, un simbolo di nostro padre, della sua corona e di tutto ciò che gli mancava. Altri seggi affiancano il trono di Cal, uno per Julian Jacos e uno per nostra nonna. Pensare a loro mi fa incurvare le labbra in una smorfia. Senza di loro, Cal non sarebbe arrivato tanto lontano. E quella serpe di Iris non mi avrebbe mai consegnato.

Spero che affoghi nel fiume, soffocata dalla sua stessa abilità.

No, meglio ancora, spero che bruci. Non è la punizione dei suoi dèi, soffrire per sempre a causa di un elemento opposto? Magari Iris e Cal riusciranno a uccidersi a vicenda. L’ultima volta ci sono andati vicinissimi.

Un ragazzo può certamente sperare.

La porta a sinistra del trono è più piccola, e conduce alle stanze private del re, incluso uno studio, sale riunioni e quella del consiglio. Quando entro nella lunga stanza arredata da scaffali, le luci si spengono di nuovo, facendomi sprofondare nella semioscurità. Qui le finestre sono alte e affacciano sul cortile grigio e deserto. Le supero in fretta, contando. Uno, due, tre…

Dopo la quarta finestra, mi fermo e conto gli scaffali. Terzo dal basso…

Per fortuna Cal non ha avuto tempo di cambiare l’ordine dei libri, altrimenti avrebbe scoperto il meccanismo collegato a un volume rilegato in pelle sulle fluttuazioni economiche dell’ultimo decennio.

Appena lo tiro scivola in avanti, attivando un congegno rotante dietro il legno lucido che fa avanzare l’intero scaffale, dietro il quale si nasconde una scala stretta ricavata nel muro esterno.

Uso la mia fiamma come una torcia e comincio a scendere, mentre lo scaffale alle mie spalle torna in posizione.

Il buio è denso di umidità, l’aria stantia. La risucchio comunque, attento a non scivolare sui gradini. Questa è una vecchia scalinata destinata ai servitori e ormai in disuso da molto tempo, ma ancora collegata ad altri passaggi sotto la reggia. Da qui posso arrivare al Tesoro, al Comando di guerra, al Tribunale e a qualunque altro posto importante affacciato su piazza Caesar. I miei antenati costruirono questi passaggi durante la guerra e l’assedio. Sono felice della loro lungimiranza, e anche della mia.

Gli scalini terminano in un corridoio più grande di pietra nuda, dove il pavimento declina lievemente. Proseguo a fatica e provo a fare respiri un po’ più profondi e lenti. Sopra la mia testa imperversa una battaglia, ma io me ne sono andato. Le uniche persone che sanno di questi tunnel sono concentrate su altro.

Forse potrei davvero sopravvivere a tutto questo.

Poi qualcosa mi guizza davanti, il riflesso di una fiamma, ma in qualche modo distorto, fluttuante. Rallento il passo e strascico i piedi per attutire il rumore. Un altro respiro profondo, e sento l’odore dell’acqua.

Bastardi lacustri.

La strada che ho davanti declina nell’acqua nera, sulla cui superficie si riflette la mia mano avvolta dal fuoco. È come se stessi prendendo a pugni un muro. Impreco a denti stretti, ma vado avanti nonostante l’umidità, finché l’acqua mi arriva alle caviglie, gelandomi fino alle ossa. Diventa sempre più profonda. Furioso, mi trascino fuori, scalciando il suolo bagnato. Qualche frammento schizza via e finisce dentro il flusso impenetrabile. Impreco di nuovo e mi affretto a tornare da dove sono venuto.

Brucio per la frustrazione e sento le guance avvampare. Un’altra scala, un altro tunnel, anche se so esattamente dove mi porterà.

Un altro passaggio allagato. Un’altra via di fuga sbarrata.

A un tratto le pareti mi sembrano troppo strette, le sento incombere da tutte le parti. Affretto il passo e inciampo, mentre la fiamma nella mia mano diventa più fioca. Graffio la parete e sento sotto le dita la superficie irregolare della pietra, poi mi rimetto in piedi. Riesco quasi a correre quando raggiungo la cima ed emergo nell’aria fresca di una sala attigua.

Se non posso entrare nei tunnel, dovrò oltrepassare le mura: salire e scendere dirigendomi verso ovest, evitando le baraccopoli situate a monte del fiume, le vaste proprietà che circondano la capitale. Dovrò trovare il modo di mascherarmi. Invece di concentrarsi, la mia mente prende a girare, paralizzata dalla paura. Non devo perdere di vista la prima priorità – uscire da Archeon – ma tutto comincia a sbiadire. Ho bisogno di cibo, di una cartina, di provviste. Ogni passo all’esterno è un pericolo in più. Mi daranno la caccia, mi uccideranno. Mare e mio fratello, se riescono a sopravvivere.

Innanzitutto perlustro lo studio, cercando invano qualcosa che possa essermi utile. Soprattutto bracciali. Accendifiamma. Cal magari ne tiene qualcuno da parte, ma non c’è niente nei numerosi cassetti e scompartimenti dell’elegante scrivania che un tempo apparteneva a me. Per un istante contemplo un tagliacarte particolarmente affilato, illuminando il pezzo di metallo simile a uno stiletto con la luce fioca della fiamma. Con un gesto rapido, sfregio il ritratto di mio padre. Anche così deturpato, quel volto mi tormenta, gli occhi fiammeggiano sulla tela lacerata. Stringo più forte il tagliacarte e mi volto, incapace di reggere troppo a lungo quello sguardo.

Quindi è il turno dell’appartamento reale. Sbatto le palpebre e quasi prendo a calci la porta, scardinandola. In un attimo sono dentro, ma mi fermo subito, perplesso. Invece di una lussuosa suite adatta al re di Norta, trovo una serie di stanze prive di mobili e di quadri. Niente tende, né tappeti. Soltanto una serie disordinata di prodotti per le pulizie.

Cal non dorme qui. Non finché c’è ancora la mia presenza che aleggia. Vigliacco.

Stavolta prendo davvero a pugni il muro, ritrovandomi con le nocche scorticate e doloranti.

Non ho modo di scoprire qual è la sua stanza. Le ali residenziali del palazzo ospitano un mucchio di stanze, e non ho il tempo di perlustrarle tutte. Dovrò rubare quello che riesco fuori dalla città. La pietra focaia e l’acciarino producono scintille con la stessa facilità di un bracciale. Posso procurarmeli. In qualche modo.

Il mio campo visivo si fa sfocato ai margini, uno strano stordimento che pulsa al ritmo del mio battito cardiaco sempre più accelerato. Scuoto la testa cercando di scacciare la sensazione, ma non se ne va. Un dolore improvviso mi penetra il cranio, fino all’osso. Annaspo, e mi costringo a inspirare profondamente nel tentativo di calmarmi. Come nel tunnel, le pareti mi sembrano troppo strette, quasi a ogni istante si facessero più vicine. Mi chiedo se le finestre stiano per esplodermi addosso, facendomi a brandelli.

Inciampando sulle scale, torno alla sala del trono. Non hai scelta, Maven, mi ripete piano mia madre mentre scivolo di nuovo. È l’unica cosa che capisco. Non è mai stata il tipo da consigliare la ritirata o la resa. Elara Merandus non ha mai ceduto terreno quand’era in vita, e ha instillato in me lo stesso istinto. Il mal di testa peggiora, e mi avvolge il cranio in una ragnatela di dolore acuto.

Sopra di me le luci si riaccendono, tanto brillanti da emettere un gemito dentro le lampade. Lo sbalzo di corrente è troppo intenso.

Cadono una a una, facendo piovere vetri rotti sul pavimento lucido alle mie spalle. Riesco a schivare la lampadina che si frantuma proprio sopra di me.

I filamenti continuano a bruciare, lanciando scintille bianche.

E viola.

Stoico, calmo e letale, il profilo di Mare Barrow si staglia contro la stretta apertura. Imperturbabile, scivola dentro la sala e si richiude la porta alle spalle. Chiudendoci dentro entrambi. Insieme.

«È finita, Maven» bisbiglia.

Questa volta mi metto a correre verso il lato opposto del trono e irrompo in un’altra serie di stanze solitamente riservate alla regina. Le ho modificate io stesso. Modifiche che hanno scontentato quasi tutti.

Mare è più veloce di me, ma mi segue a un’andatura pigra. Dandomi la caccia. Tormentandomi. Potrebbe raggiungermi in qualunque momento. Folgorarmi con un fulmine ben mirato.

Bene, penso. Vieni avanti, Barrow.

Sento la fitta rivelatrice. Il dolore sordo che affligge tutti gli argento e i novisangue. Un’ultima porta da aprire. Un’ultima possibilità di sopravvivere dove tanti altri morirebbero.

Non fallirò, madre.

Mi giro con un ghigno, lasciando che mi guardi mentre mi addentro nella stanza buia. La finestra singola è piccola, e lo spazio è illuminato da una luce fioca che rischiara le pareti scure con motivi grigi e neri, come una scacchiera. Le parti grigie baluginano debolmente, e mostrano strisce di liquido argento. Sangue Arven, sangue silente.

Mare esita un istante sulla soglia, avvertendo la pressione della pietra silente. La osservo crollare.

Impallidisce, e nella luce fredda e grigia sembra quasi un’argento. Continuo a camminare all’indietro, fino alla porta successiva. Il prossimo passaggio. La mia possibilità.

Lei non mi ferma.

Fa un singulto strozzato e deglutisce a fatica mentre la paura la ghermisce. Le ho inflitto io questa ferita. L’ho imprigionata e incatenata, le ho tolto la sua abilità, l’ho fatta vivere come uno spettro che si consuma. Se fa ancora un passo, non avrà più armi. Nessuno scudo. Nessuna garanzia.

A un tratto, il tagliacarte che ho in mano si fa pesante.

Potrei lasciarlo cadere, gettare la lama e fuggire.

Potrei lasciarla vivere.

O potrei ucciderla.

La scelta è semplice. Eppure difficilissima.

Resto dove sono.

Stringo più forte il pezzo di metallo.





TRENTASETTE

Mare




La stanza è una tomba. Fauci di pietra che mi inghiottiranno completamente. Mi sento morta già sulla soglia, mentre esito a soccombere del tutto a questo posto e alla persona che l’ha costruito.

Il cuore mi batte così forte che sono certa che Maven riesca a sentirlo.

I suoi occhi mi percorrono in un modo troppo familiare e vicino, nonostante i metri che ci separano. Si concentra sulla mia gola, sulla vena che pulsa di paura. Mi aspetto che si lecchi le labbra. Le mie mani si contraggono invano nel tentativo di richiamare un fulmine. Non riesco a evocare altro che deboli scintille viola scuro, spente subito dal potere di così tanta pietra silente.

Qualcosa lampeggia nella sua mano, vedo il luccichio nella luce fioca. Un coltello, mi sembra, sottile e piccolo ma abbastanza affilato.

Porto la mano al fianco in cerca della pistola che Tyton mi ha costretta a indossare, ma la fondina non c’è più, probabilmente è andata persa nel crollo del ponte. Sussulto di nuovo. Non ho armi.

E Maven lo sa.

Fa un sorriso maligno, perfido e smagliante. «Non provi a fermarmi?» mi chiede, inclinando la testa come un cucciolo curioso.

Quando parlo ho la bocca asciutta. «Non costringermi a farlo, Maven.» Ho la voce rauca.

Maven scrolla le spalle. In qualche modo riesce a far sembrare seta, pelliccia e acciaio i semplici abiti grigi che indossa. Non è più un re, ma sembra che nessuno glielo abbia detto.

«Non ti costringerò a fare un bel niente» replica imperioso. «Non sei obbligata a patire tutto questo. Puoi restartene lì o andartene. Per me non fa differenza.»

Mi sforzo di respirare di nuovo, questa volta più a fondo. Il ricordo della pietra silente mi artiglia la schiena. «Non obbligarmi a ucciderti così» gli ringhio con voce minacciosa e letale.

«E cosa farai, te ne starai lì a fissarmi?» ribatte brusco. «Che paura.»

La sua ostentata noncuranza è uno spettacolo arrogante. Conosco abbastanza bene Maven da vedere la verità nelle sue parole, la vera paura che traspare sotto l’arroganza cui è allenato. I suoi occhi fiammeggiano più rapidi di prima, non sulla mia faccia, ma sui miei piedi. In modo da potersi muovere quando mi muovo io. Fuggire quando mi lancerò verso di lui.

A parte lo stiletto, anche lui è senza armi.

Non tremo quando muovo lentamente il primo passo, scivolando nella prigione di pietra silente.

«Dovresti averne.»

Maven indietreggia inciampando, sorpreso, e per poco non cade. Però si riprende subito e tiene dritto lo stiletto mentre avanzo verso di lui. Imita i miei movimenti, indietreggiando. La danza letale è lenta e dolorosa, e nessuno dei due distoglie lo sguardo dall’altro. Non sbattiamo nemmeno le palpebre. Mi sento come se stessi camminando in equilibrio lungo una fune sopra una fossa piena di lupi. Una mossa sbagliata e finirò tra le loro fauci.

O forse il lupo sono io. Mi vedo nei suoi occhi. Vedo sua madre. E Cal. Tutto quello che abbiamo fatto per arrivare qui, al centro della fine del suo mondo. Ho mentito e sono stata ingannata. Ho tradito e sono stata tradita. Ho ferito delle persone, e in tante hanno ferito me. Mi chiedo cosa veda Maven nei miei occhi.

«Non finirà qui» mormora con voce bassa e dolce. Mi ricorda Julian e la sua abilità melodica. «Puoi anche trascinare il mio cadavere in giro per il mondo, ma niente di tutto questo finirà.»

«Vale anche per te» replico, mostrando i denti. La distanza tra noi due diminuisce, nonostante i suoi sforzi. Sono più agile di lui. «L’alba rossa non si fermerà con me.»

Fa un sorrisetto storto. «Allora a quanto pare siamo entrambi superflui. Non contiamo più niente.»

Scoppio in una risata. A me non è mai importato niente, a differenza sua. «Io ci sono abituata.»

«Mi piacciono i capelli» dice Maven, riempiendo lo spazio vuoto. I suoi occhi si posano sul groviglio di capelli castani e viola che mi ricadono sulle spalle. Non rispondo.

L’ultima carta che si gioca è ovvia, eppure mi fa ancora male. Non perché desideri quello che mi offre, ma perché ricordo una ragazza che lo avrebbe accettato. Adesso ha imparato la lezione.

«Possiamo ancora scappare.» La sua voce si fa più profonda, e l’offerta aleggia nell’aria. «Insieme.»

Dovrei ridergli in faccia. Rigirare il coltello nella piaga. Farlo soffrire il più possibile nei suoi ultimi istanti. Invece sento una parte del mio cuore spezzarsi per qualcuno così irrimediabilmente perso. E sento dolore sincero per l’altro fratello che lotta in mezzo a tutto questo, che ci ha provato e ha fallito. Che non ha meritato niente di quello che sta succedendo.

«Maven» sospiro, scuotendo la testa di fronte alla sua cecità. «L’ultima persona che ancora ti vuole bene non è in questa stanza. È là fuori. E tu hai ridotto quel legame in cenere.»

Rimane immobile, pallido come un morto. Non si muovono neppure i suoi occhi di ghiaccio. Quando faccio un altro passo e gli sono così vicina da poterlo toccare, non sembra neppure accorgersene. Stringo un pugno lungo il fianco, e mi preparo.

Sbatte piano le palpebre. E in lui non vedo niente.

Maven Calore è vuoto.

«Molto bene.»

Lo stiletto mi arriva alla gola a una velocità spietata e furiosa. Mi piego all’indietro, schivando il colpo senza pensarci. Maven continua ad avanzare, continua a colpire sempre senza dire una parola. Mi sottraggo ai suoi fendenti per istinto, il mio corpo reagisce prima del mio cervello. Sono più veloce di lui, e le mie braccia oscillano a tempo con i suoi movimenti, afferrandogli i polsi prima che possa fare qualche danno con la piccola lama scintillante e affilata. Non ho altro che i miei pugni e i miei piedi. Sono troppo occupata a evitare che la lama mi ferisca per colpire a mia volta. Mi giro cercando di fargli lo sgambetto piegando una caviglia, ma lui evita la trappola. Il mio primo errore, che mi lascia con la schiena esposta. Mi muovo con lui, e la coltellata diretta ai miei polmoni mi infligge una ferita lunga ma superficiale al fianco. Ne sgorga sangue rosso e caldo, che riempie l’aria di un odore metallico e acre.

Quasi mi aspetto che mi chieda scusa. Maven non ha mai tratto piacere dal mio dolore. Ma lui non dice niente. E io nemmeno.

Ignoro il dolore che va diffondendosi, e miro alla sua gola con un pugno chiuso, colpendo forte. Ansima e inciampa, cadendo in ginocchio. Colpisco ancora e gli sferro un calcio alla mandibola. L’impatto lo scaglia da un lato, i suoi occhi sono sgranati e confusi mentre sputa sangue argenteo in tutte le direzioni. Se non fosse per lo stiletto, userei quest’opportunità per mettergli le braccia attorno alla gola e stringere finché non diventa freddo. Invece faccio un balzo, usando il mio peso per tenerlo fermo mentre combatto con le sue dita ancora strette attorno all’impugnatura del coltello. Nonostante la contusione alla mandibola, emette un grido gutturale e cerca di scagliarmi via.

Sono costretta a usare i denti.

Il sapore del sangue argenteo mi avvelena la bocca quando gli affondo i denti nella carne delle dita, fino all’osso. Il suo ruggito si trasforma in grida disperate. Il suono è devastante, e reso più terribile dall’effetto della pietra silente. Ogni cosa fa più male di quanto dovrebbe.

Senza smettere di mordere riesco a fargli aprire la mano e liberare lo stiletto, che adesso è mio. È reso scivoloso dal suo sangue e dal mio, argenteo e rosso, che a ogni istante diventa più scuro.

A un tratto l’altra sua mano è sulla mia gola, e mi preme forte sulla trachea, lasciandomi senza fiato. È più pesante di me, e usa il suo peso per forzarmi a distendermi sulla schiena. Con un ginocchio mi blocca la spalla, tenendomi inchiodata a terra la mano che regge lo stiletto. L’altra mi schiaccia sulla clavicola, appena sopra il marchio che mi ha fatto. Sento l’osso stridere sotto la pressione, poi spezzarsi a una straziante lentezza.

Adesso sono io a gridare.

«Ci ho provato, Mare» sibila, e il suo gelido respiro mi accarezza il viso. Senza fiato, non posso che annaspare e soffocare. Nel mio campo visivo sbocciano delle macchie, poi non restano altro che i suoi occhi su di me. Troppo azzurri, troppo gelidi, disumani nella loro vacuità. Non sono gli occhi di un principe del fuoco. Questo non è Maven Calore. Quel ragazzo è scomparso, perso. Chiunque fosse quando è nato non verrà seppellito con lui.

Mi fa male il collo, che sotto le sue dita si copre di lividi mentre i vasi sanguigni esplodono. Non riesco più a pensare, tutta la mia mente si concentra sullo stiletto ancora stretto nel mio pugno. Cerco di sollevare di nuovo il braccio, ma il peso di Maven lo rende impossibile.

Capisco come finirà, e gli occhi mi si riempiono di lacrime. Niente fulmini, né tuoni. Morirò come una ragazza rossa, una delle migliaia schiacciate da una corona argento.

La stretta di Maven sulla mia gola non si allenta, se possibile diventa perfino più salda, e mi schiaccia i muscoli del collo finché mi sembra che la mia colonna vertebrale si spezzi completamente. Il mondo svanisce, le macchie che ho davanti agli occhi si estendono come putredine nera.

Ma Maven si piega. Solo un po’, in modo impercettibile. Fa più pressione sulla clavicola spezzata, e meno sulla spalla.

Abbastanza da liberarmi il braccio.

Non rifletto, vibro un colpo selvaggio con la lama pronta, mentre i suoi occhi svaniscono.

Sembrano tristi e…

Soddisfatti.

Prima di aprire gli occhi mi rendo conto di quanto la lingua sia gonfia nella bocca. Strana cosa su cui concentrarsi, in mezzo a tutto il resto. Cerco di deglutire, e il dolore alla gola non fa che peggiorare. Divampa furioso, mentre i muscoli del collo protestano. Mi tendo per il dolore, gli arti si muovono sotto le coperte del letto… ovunque mi trovi.

«Aspetta che arrivi Sara» sento dire a Kilorn, e la sua voce è vicina al mio orecchio. Puzza di sudore e di fumo. «Non muoverti, se ci riesci.»

«Okay» dico rauca, e la gola mi fa più male che mai.

Lui fa una risatina. «E non parlare. Potrebbe essere un po’ difficile, per te.»

In condizioni normali lo colpirei, o gli direi che puzza da fare schifo, ma sono stremata, perciò scelgo di chiudere gli occhi e serrare la mandibola contro il dolore. Sara si dà da fare attorno al letto, poi si ferma alla mia sinistra e il suo tocco si posa su di me.

Mi appoggia sul collo una mano miracolosa, e mi rendo conto che la ferita alle costole non c’è più. Non sento più niente.

Mi piega un po’ la testa, costringendomi a sollevare il mento nonostante il dolore. Sussulto, e Kilorn mi stringe un polso con mano salda. Le abilità da guaritrice di Sara placano rapide il mio malessere, rimuovendo le ferite e le tumefazioni.

«Le tue corde vocali stanno meglio di quanto mi aspettassi» osserva. Sara Skonos ha una voce bellissima, limpida come una campana. Dopo tutti questi anni senza la lingua, si potrebbe pensare che voglia recuperare il tempo perduto, invece lei risparmia le parole, e sceglie attentamente quali usare. «Non sarà difficile.»

«Prenditi il tuo tempo, Sara. Non c’è fretta» mormora Kilorn.

Sgrano gli occhi e lo fisso mentre fa un sorrisetto.

Le luci nella stanza sono intense ma non accecanti, niente a che vedere con la vivida fluorescenza di un’infermeria. Sbatto le palpebre, cercando di capire dove sono. A un tratto capisco che non sono nell’infermeria della caserma, ma in una delle stanze della reggia. Ecco perché il letto è così morbido e la camera tanto silenziosa.

Kilorn mi lascia guardare intorno, dandomi lo spazio di cui ho bisogno. Mi sposto, girando il polso per poter prendere la sua mano nella mia. «Quindi sei ancora qui tra i piedi.» La gola mi fa già meno male, mi brucia solo un po’. Non abbastanza da farmi stare zitta.

«Nonostante tutti i miei sforzi» risponde con una stretta rassicurante. Riesco a vedere dove ha cercato di lavarsi la faccia, lasciando strisce di pelle pulita in mezzo alla sporcizia e al sangue. Il resto del suo corpo è altrettanto sudicio, il che lo fa sembrare più che mai un pesce fuor d’acqua nell’elegante stanza reale. «Più che altro mi sono tenuto alla larga.»

«Finalmente» mormoro. Le dita di Sara continuano la loro danza sul mio collo, generando un calore lenitivo. «Qualcuno qui ti fa ragionare.»

Lui fa una risatina. «Di certo ci è voluto un po’ di tempo.»

Il suo sorriso, il fare rilassato, perfino il modo in cui tiene le spalle, senza tensione, leggere: possono significare solo una cosa. «Immagino che abbiamo vinto» sospiro, troppo sorpresa per comprendere davvero cosa significhi. Non ho idea di come potrebbe essere una vera vittoria.

«Non completamente.» Kilorn si strofina una guancia sporca, imbrattandosi la pelle pulita. Idiota, penso dolcemente. «I sommer sono stati sufficienti a mettere in fuga la flotta dei lacustri, che sono riusciti a tornare in mare. Penso che i pezzi grossi adesso stiano negoziando un cessate-il-fuoco.»

Cerco di tirarmi su a sedere, ma Sara mi spinge indietro dolcemente.

«Ma non una resa?» chiedo, costretta a guardare Kilorn con la coda dell’occhio.

Lui scrolla le spalle. «Potrebbe diventarlo. Ma nessuno mi dice granché» aggiunge facendomi l’occhiolino.

«Un cessate-il-fuoco non è permanente.» Stringo i denti, immaginando che i lacustri possano tornare tra un anno. «Non lasceranno che duri.»

«Potresti goderti per un dannato secondo il fatto di essere viva?» ridacchia Kilorn scuotendo la testa. «Almeno ti farà piacere sapere che c’è uno sforzo congiunto per cominciare a rimettere in sesto la città. Argento e rossi.» Gonfia il petto, molto fiero di questa notizia. «Ci sono anche Cameron e suo padre. Si stanno coordinando con Cal per i compensi dei lavoratori.»

Compensi dei lavoratori. Salari onesti. Un gesto simbolico, come minimo. Anche se Cal non è più re, e qualunque fosse il suo controllo sulla nazione, è finito. Dubito che il suo parere conti molto in quello che succederà al Tesoro, sempre che conti. E sinceramente, in questo momento non mi importa.

Kilorn lo sa, ma gira intorno all’informazione che voglio, cercando di sviarmi.

Adagio, sollevo lo sguardo su Sara mentre mi manipola. Così da vicino, il suo profumo è calmante come il suo tocco, fresco come panni puliti. I suoi occhi grigio acciaio sono concentrati sul mio collo per guarire anche le ultime ecchimosi.

«Sara, c’è una stima delle vittime?» chiedo a bassa voce. Kilorn si muove a disagio sulla sedia accanto al mio letto, tossicchiando. Non dovrebbe essere sorpreso dalla domanda.

Sara di certo non lo è. Non interrompe quello che sta facendo. «Non preoccuparti di questo» risponde la curapelle.

«Sono tutti vivi» interviene subito Kilorn. «Farley, Davidson. Cal.»

Quello lo sapevo già, sennò non avrebbe sorriso, e io mi sarei svegliata in mezzo al caos. No, sa benissimo cosa sto chiedendo. Di chi sto parlando.

«A posto» dice Sara ignorando completamente la mia domanda. Mi offre un sorriso a labbra strette e fa un passo indietro. «Adesso dovresti riposare. Ne hai bisogno, Mare Barrow.»

Annuisco e la osservo allontanarsi con un fruscio dell’abito argentato. A differenza degli altri guaritori che ricordo, non ha più un’uniforme da rappresentare. Probabilmente si è lacerata durante la battaglia, quando lei ha dovuto occuparsi di tanti morti o moribondi. La porta si chiude piano alle sue spalle, lasciando Kilorn e me a gestire l’ingombrante silenzio.

«Kilorn» mormoro alla fine, dandogli dei colpetti con le dita.

Lui mi guarda con un’espressione neutra mentre mi tiro su contro i cuscini. Imbarazzato, abbassa gli occhi sul mio fianco. Anche se la ferita non c’è più, la sua espressione si fa cupa.

Perfino la sua voce. «Stavi morendo dissanguata quando ti abbiamo trovata» bisbiglia, come se anche il ricordo fosse troppo orribile da raccontare a voce alta. «Non sapevamo se saresti… Se Sara sarebbe riuscita a…»

La sua voce si affievolisce, pervasa da un dolore che conosco fin troppo bene.

Anch’io ho visto Kilorn sul punto di morire dissanguato, quando ha quasi perso la vita a New Town. Immagino che gli abbia ripagato il favore. Deglutisco a fatica e mi sfioro le costole, ma non sento nient’altro che pelle intatta sotto le pieghe di una maglietta pulita. Suppongo che il taglio fosse peggio di quanto immaginassi. Non che abbia più importanza.

«E… Maven?» Quasi non riesco a pronunciare il suo nome.

Kilorn regge il mio sguardo con un’espressione impassibile. Per un terribile istante non mi dà nessun indizio su quale possa essere la risposta. Lungo abbastanza da chiedermi quale risposta spero di sentire. In quale futuro voglio vivere.

Quando abbassa gli occhi, concentrato sulle mie mani, le lenzuola, qualunque cosa fuorché la mia faccia, mi rendo conto di quello che sta per dire. Un muscolo della guancia gli si contrae quando serra la mandibola.

Qualcosa in me si scioglie, come una molla che finalmente si allenta. Sospiro e mi lascio ricadere contro il cuscino, chiudendo gli occhi mentre un uragano di emozioni mi travolge. Non posso fare altro che sopportarlo mentre il mondo gira.

Maven è morto.

La vergogna e l’orgoglio lottano in egual misura dentro di me, e anche il dolore, e il sollievo. Per un istante penso che potrei davvero vomitare. Ma la nausea passa e riapro gli occhi per ritrovare ogni cosa al suo posto.

Kilorn aspetta in silenzio. È strano da parte sua essere così paziente, o sarebbe stato strano un anno fa, quando era solo il ragazzo che lavorava per il pescatore, uno dei tanti di Stilts senza futuro se non quello che riservava il domani. Io ero uguale a lui.

«Dov’è il corpo?»

«Non lo so» dice, e non vedo bugie sul suo volto. Non ha motivi di mentire riguardo a questo.

Come è stato per Elara, devo vedere il corpo. Sapere che è davvero finita. Ma il suo cadavere mi spaventa più di quello di lei, per ovvie ragioni. La morte è uno specchio, e guardarlo così… ho paura di vedere me stessa. O peggio, di vedere lui come pensavo che fosse.

«Cal sa cosa ho fatto?» La voce mi si spezza mentre parlo, a un tratto carica di emozione. Mi premo una mano sulla bocca, cercando di calmarmi. Mi rifiuto di piangere per lui. Mi rifiuto.

Kilorn si limita a guardarmi. Vorrei che mi abbracciasse, o che mi tenesse la mano, o magari che mi portasse qualcosa di dolce con cui riempirmi la bocca. Invece spinge indietro la sedia e si alza. Mi guarda con tanta compassione da farmi sussultare. Non mi aspettavo che capisse, e non voglio che lo faccia.

Come Sara, si dirige verso la porta, e io mi sento improvvisamente abbandonata.

«Kilorn…» protesto, finché non gira la maniglia.

E nella stanza entra qualcun altro.

Cal riempie lo spazio di tepore, come se qualcuno avesse appena acceso un fuoco scoppiettante. La sua lucida armatura rossa non c’è più, sostituita da abiti semplici. Indossa colori che non c’entrano niente gli uni con gli altri, senza una traccia di nero o di scarlatto. Perché non sono più i suoi colori. Kilorn esce, lasciandoci soli.

Prima che possa chiedermi se Cal ha sentito la mia domanda, lui mi risponde.

«Hai fatto solo quello che dovevi fare» dice, e prende adagio la sedia di Kilorn. Ma si tiene a distanza, lasciando tra noi qualche metro a formare uno squarcio aperto.

Non è difficile capire perché.

«Mi dispiace.» Gli occhi gli si riempiono di lacrime insieme ai miei. Ho ucciso suo fratello. L’ho portato via. Ho ucciso un assassino, un torturatore. Una persona malvagia, contorta e spezzata. Un ragazzo che mi avrebbe uccisa, se non lo avessi fermato. Che avrebbe ucciso tutte le persone che amo. Un ragazzo trasformato in un mostro. Un ragazzo senza più possibilità e senza speranza. «Cal, mi dispiace tanto.»

Si piega in avanti, appoggia una mano sul mio lenzuolo. Attento a non sfiorarmi. La seta sotto le nostre dita è liscia e fredda, una lunga strada di ricami grigio-azzurri. Fissa il motivo sul tessuto, seguendo il disegno senza parlare. Lotto contro l’impulso di tirarmi su e toccargli la guancia, costringerlo a guardarmi negli occhi e dire quello che vuole dire.

Sapevamo entrambi che sarebbe accaduto. Sapevamo entrambi che Maven non poteva più essere aiutato. Non ferma il dolore, però. E il suo dolore è tremendamente più profondo del mio.

«E adesso?» bisbiglia, come se parlasse tra sé.

O forse ci sbagliavamo. Forse avremmo potuto salvarlo, in qualche modo. Il pensiero mi dilania, e cade la prima lacrima. Forse anch’io non sono altro che un’assassina.

Solo una cosa è certa: non lo sapremo mai.

«E adesso?» ribatto, voltandogli le spalle.

Fisso la finestra, il cielo è brumoso e punteggiato di flebili stelle.

I minuti si protraggono e passano. Non parliamo. Nessuno viene a trovarmi o a cercare Cal per portarlo via. Quasi vorrei che qualcuno lo facesse.

Finché le sue dita si muovono, e lambiscono le mie. Mi sfiorano appena.

Ma è abbastanza.
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«Sei sicura di non voler tornare a vederla?»

Guardo Kilorn come se gli fosse cresciuta una seconda testa. La sua domanda è così assurda che quasi non rispondo. Lui invece mi guarda pieno di aspettativa, innocente come un bambino. O quantomeno innocente come può esserlo Kilorn, che non è mai stato particolarmente innocente nemmeno quando eravamo piccoli.

Si infila le mani nelle tasche dell’uniforme di Montfort, in attesa della mia risposta.

«Vedere cosa?» ribatto in tono secco scrollando le spalle mentre attraversiamo il campo di volo di Archeon. All’orizzonte le nubi sono basse, e insieme al fumo che si leva da alcune zone della città oscurano il sole che tramonta. È passata una settimana, ma ci sono ancora incendi da domare. «Una casa su dei paletti traballanti? Probabilmente è stata saccheggiata, se non ci vive qualcun altro» mormoro, pensando alla mia vecchia casa a Stilts. Non ci sono più tornata e non ho intenzione di farlo. Non mi sorprenderebbe che la casa non stesse più in piedi. Non stento a immaginare Maven che la distrugge per dispetto. Quando era vivo. Comunque non mi importa di scoprirlo.

«Perché, tu vuoi tornare a Stilts?»

Kilorn scuote la testa e accelera il passo. «Nossignore. Tutto quello a cui tenevo non è più là.»

«L’adulazione non ti porterà da nessuna parte» rispondo. Sembra stranamente ansioso di tornare a Montfort. «E Cameron?» aggiungo a bassa voce. Cameron e i suoi genitori stanno dando una mano a coordinarci con le città tecnologiche. Ovviamente conoscono meglio le vecchie baraccopoli, e come riconvertirle.

«Cioè?» Kilorn fa una smorfia, offrendomi a sua volta un’alzata di spalle. Sta cercando di depistarmi. Un accenno di rossore gli colora il volto. «Verrà a Montfort tra un mesetto, con il contingente rosso di Norta e alcuni novisangue. Quando le cose saranno un po’ sistemate.»

«Per allenarsi?»

Le sue guance avvampano. «Certo.»

Non riesco a impedirmi di fare un sorrisetto. Devo ricordarmi di provocarlo più tardi, penso, quando Farley si avvicina con al seguito alcuni generali del Comando. Cigno fa un cenno di saluto, chinando il capo.

Le tendo una mano, inchinandomi a mia volta. «Grazie, generale Cigno.»

«Mi chiami Addison» dice. La donna ricambia il mio sorriso. «Penso che per un po’ potremo fare a meno dei nomi in codice.»

Farley passa con lo sguardo da una all’altra, fingendosi infastidita.

«Se solo questo jet funzionasse ad aria calda. Non saremmo costretti ad affidarlo a una di voi due» dice sarcastica, mentre gli occhi tradiscono uno dei suoi rari momenti di buonumore.

Sorrido e la prendo per un braccio. Farley si sporge per abbracciarmi. Anche questo non è da lei. «Parli come se sapessi davvero caricare un jet, Farley.»

Lei alza gli occhi al cielo. Come me e Kilorn, è pronta a tornare a Montfort. Posso solo immaginare quanto sia emozionata di lasciare Norta e tornare da sua figlia. Clara sta crescendo in fretta, felice e al sicuro, senza nessun ricordo di quello che c’è stato prima di lei.

Nemmeno di suo padre.

Il pensiero di Shade oscura sempre anche le giornate più luminose, e oggi non fa eccezione, ma in qualche modo il dolore è più sopportabile. È sempre un dolore, sempre profondo, ma meno lacerante. Non mi toglie più il fiato.

«Su» mi sprona Farley, facendomi accelerare il passo. «Prima saliamo a bordo, prima partiamo.»

«Ah, quindi è così che funziona?» le rispondo per le rime.

Un gruppetto di persone è radunato vicino al jet acceso sulla pista di decollo, in attesa di noi e degli altri che oggi partono per Montfort. Davidson è già andato, è tornato nella sua nazione qualche giorno fa. Alcuni dei suoi ufficiali sono rimasti a coordinare la situazione, e tra loro scorgo Tahir. Probabilmente in questo momento sta trasmettendo tutto al fratello, in modo che il presidente di Montfort possa seguire il processo di ricostruzione in tempo reale.

Nel gruppo risalta Julian, che indossa vestiti nuovi forse per la prima volta nella sua vita. Scintillano, dorati com’erano un tempo i colori del suo casato, luminosi nella luce di fine pomeriggio. Sara aspetta al suo fianco, insieme ad Anabel. L’anziana pare incompleta senza la corona, e mi guarda ostentando distacco.

«Fa’ in fretta, Barrow» dice Farley, indicando a Kilorn di seguirla sul jet. Entrambi fanno un cenno di saluto agli argento mentre li superano, lasciandomi tempo per i miei commiati.

Non vedo Cal con suo zio o sua nonna, ma non mi aspettavo di trovarli qui in fila con gli altri. Aspetta più in là sulla pista, isolato dagli altri.

Julian tende le braccia verso di me e lo abbraccio forte, inspirando il profumo tiepido della carta vecchia che sembra restargli sempre attaccato.

Dopo un lungo minuto mi allontana dolcemente. «Oh, su, ci vediamo tra poco più di un mese.»

Come Cameron, anche Julian ha in progetto di venire a Montfort tra qualche settimana. Ufficialmente è un delegato degli argento di Norta, ma mi aspetto che trascorra più tempo a dedicarsi agli archivi che Davidson gli metterà a disposizione, sfruttando il tempo per studiare l’emergenza dei novisangue.

Faccio un gran sorriso al mio vecchio mentore, dandogli un colpetto sulla spalla. «Non penso che troverai il tempo di uscire dai sotterranei di Montfort per venire a salutare.»

Al suo fianco, Sara alza la testa. «Farò in modo che lo faccia» dice in tono dolce, prendendo Julian per un braccio.

Anabel non è altrettanto indulgente. Mi fissa un’ultima volta prima di fare una smorfia beffarda, disgustata dalla mia presenza, e andarsene a passo spedito. Non le do torto. Dopotutto, ai suoi occhi sono ancora la ragione per cui suo nipote ha rinnegato una dinastia e gettato via una corona per una cosa stupida come l’amore di una ragazza rossa.

Mi odia per questo.

Anche se non è vero.

«Anabel Lerolan forse non vuole conoscere ragioni, ma conosce molto bene la logica. Tu hai aperto una porta che non si può richiudere» dice Julian, pacato, mentre guarda la vecchia regina montare sul suo mezzo di trasporto. «Adesso non potrebbe rimettere Cal sul trono neanche se lui lo volesse.»

«E il Rift? Le Lakelands? Piedmont?»

Julian mi ferma con un lieve segno di diniego. «Penso che per un po’ tu ti sia guadagnata il diritto di non pensare a queste cose.» Mi dà un buffetto sulla mano. «Ci sono sommosse; c’è movimento, rossi che attraversano i nostri confini, a migliaia. La ruota ha davvero cominciato a girare, mia cara.»

Per un istante mi sento sopraffatta. Felice e spaventata, in egual misura. Tutto questo non può durare, penso di nuovo, sapendo che è la verità. Sospirando, li lascio andare. Non è finita, ma lo è per me. Per ora. Devo abbracciare Julian ancora una volta. «Grazie» sussurro.

Mi allontana di nuovo, con gli occhi lucidi. «Sì, be’… basta adesso. Il mio ego è già più grande di quanto dovrebbe» balbetta. «Hai perso abbastanza tempo con me» aggiunge, dandomi un’altra lieve spinta. In direzione di suo nipote. «Vai.»

Non mi servono altri incitamenti, nonostante il nervosismo mi stia devastando. Deglutisco e passo davanti al resto dei dignitari, sorridendo. Nessuno mi ferma, quindi mi avvicino senza ostacoli all’ex re.

Cal mi sente arrivare. «Camminiamo» mi dice, mettendosi in marcia. Lo seguo sotto una delle ali del jet, all’ombra. Più in là sulla pista, un motore si avvia rombando, abbastanza da farci da scudo da chiunque possa origliare.

«Verrei con te se potessi» dice all’improvviso, girandosi per guardarmi con occhi di bronzo ardenti.

«Non ti sto chiedendo di farlo» rispondo. Sono parole che conosciamo già. Abbiamo avuto la stessa conversazione già una decina di volte. «Tu devi restare qui a mettere insieme i pezzi. E a occidente c’è del lavoro da fare. Ciron, Tiraxes… se possiamo fare qualcosa…» Penso a quelle nazioni lontanissime, vaste e strane. «È meglio così, credo.»

«Meglio?» scatta Cal, e attorno a lui l’aria si scalda. Gli appoggio dolcemente una mano sul polso. «Pensi che sia meglio andarsene? Perché? Non sono più un re. Non sono più nemmeno un nobile. Non sono…»

«Non dire “niente”, Cal. Non è vero che non sei niente.»

Nei suoi occhi c’è un’accusa, la sua pelle è calda sotto le mie dita. Fa male guardarlo, vedere il dolore che gli sto causando.

«Voglio essere quello che vuoi tu» riesce a dire con voce un po’ strozzata.

La consapevolezza che non so quando lo rivedrò mi colpisce all’improvviso. Ma non posso tornare indietro, renderebbe tutto più difficile.

«Non fingere di aver rinunciato a tutto questo perché te l’ho chiesto io. Sappiamo tutti e due che non è quello che sta accadendo.» Per tua madre, per quello che è giusto. Per te stesso. «E io ne sono felice» borbotto, continuando a fissare la sua mano nella mia.

Cerca di attirarmi verso di sé, ma io resto dove sono.

«Mi serve tempo, Cal. E anche a te.»

La sua voce si fa così bassa che sembra vibrare. Mi mette i brividi. «Decido io cosa voglio e di cosa ho bisogno.»

«E allora concedilo anche a me.» Senza pensare, alzo lo sguardo severa, cogliendolo di sorpresa. Anche se non mi sento affatto forte, recito bene la parte. «Lasciami capire da sola chi sono adesso.»

Non Mareena, non la sparafulmini. Nemmeno Mare Barrow. Ma la persona che è uscita da tutto questo, chiunque essa sia. Anche lui ha bisogno di spazio, che riesca ad ammetterlo o no. Abbiamo bisogno di guarire. Ricostruirci. Proprio come questa nazione, e tutto quello che potrebbe seguire.

La cosa peggiore, la cosa migliore… è che dobbiamo farlo l’uno senza l’altra.

C’è ancora una spaccatura tra noi, uno squarcio. Maven riesce a dividerci perfino da morto. Cal non lo ammetterà mai, ma quel giorno nei suoi occhi ho visto il rancore. Il dolore, l’accusa. Ho ucciso suo fratello, e questa consapevolezza gli pesa ancora. So che pesa anche su di me.

Cal scruta i miei occhi, e i suoi lampeggiano mentre la luce su di noi diventa rossa. Potrebbero essere due fiamme.

Qualsiasi cosa stia cercando – una debolezza, una crepa nella mia determinazione – non la trova.

Una mano rovente risale lungo il mio collo, poi si ferma a un lato della mandibola, con le dita dietro il mio orecchio. La sua pelle non è abbastanza calda da bruciare, non come quella di Maven, che mi ha marchiata per sempre. Cal non lo farebbe neanche se glielo chiedessi.

«Per quanto?» bisbiglia.

«Non lo so.» È la verità, facile da ammettere. Non ho idea di quanto tempo ci vorrà perché mi senta di nuovo me stessa, o chiunque sia diventata adesso. Ma ho solo diciotto anni. Ho tempo.

La prossima parte è molto più difficile, e mi manca un po’ il respiro. «Non ti chiedo di aspettarmi.»

Quando le sue labbra sfiorano le mie, il tocco è fugace, un commiato.

Per tutto il tempo che sarà necessario.

Paradise Valley è degna del suo nome. Si allunga per chilometri, una pianura che si srotola nell’incavo delle montagne. I laghi e i fiumi sono puri e bizzarri, diversi da qualsiasi posto io abbia mai visto prima. Per non parlare della natura. Non mi stupisce che Davidson ci abbia mandati qui per trovare un po’ di pace e tranquillità. Sembra un posto incontaminato, isolato dal resto del mondo.

Camminiamo all’alba, attente a tenerci a distanza dai campi di geyser incandescenti che costeggiano la radura. La maggior parte delle pozze d’acqua è piatta e immobile, ma in alcune il getto sale a spirale in un arcobaleno di colori. Bellissimi ma letali, capaci di cuocere viva una persona in una manciata di secondi. O così mi hanno detto. In lontananza, uno di essi erutta acqua bollente e nubi di vapore nel cielo viola pallido. Le stelle svaniscono a una a una. Fa freddo, e mi stringo addosso lo scialle di lana. I nostri passi riecheggiano sulla passerella di legno costruita sopra il bacino color ruggine.

Lancio un’occhiata a Gisa, che tiene il passo. In questi giorni è più aggraziata, e i capelli rosso scuro sono raccolti in una lunga treccia. Il cesto della colazione le pende dalla mano, oscillando pigro. Voleva vedere il sole sorgere sopra la grande fonte, e io chi sono per negare qualcosa alla mia sorellina?

«Guarda i colori» mormora quando arriviamo a destinazione. La grossa fonte calda sembra davvero uscita da un sogno. Formata da anelli di varie tonalità: rosso, poi giallo, poi verde acceso, e infine un blu profondo e purissimo. Non sembra neanche reale.

Eravamo state avvertite, e nonostante l’impulso, nessuna di noi immerge un dito nell’acqua sottostante. Non ci tengo a ustionarmi fino alle ossa. Gisa si siede sulla passerella con le gambe incrociate. Tira fuori un piccolo quaderno e comincia a disegnare, prendendo qualche appunto di tanto in tanto.

Mi chiedo cosa possa ispirarle questo posto.

Io preferisco mangiare, perciò sbircio dentro il cestino e ne estraggo la colazione ancora tiepida. La mamma ce l’ha preparata prima che partissimo.

«Ti manca?» chiede a un tratto, senza alzare lo sguardo.

La domanda mi sorprende con la guardia abbassata, soprattutto per la vaghezza. Potrebbe riferirsi a chiunque. «Kilorn sta bene. È tornato ad Ascendant, e Cameron sarà qui tra pochi giorni.»

A Gisa non dà fastidio il pensiero di qualcun’altra insieme a Kilorn. Ultimamente le importa di più della commessa carina che c’è in città.

«Non parlavo di Kilorn» puntualizza, infastidita dalla mia renitenza.

«No?» chiedo, sollevando un sopracciglio in tono drammatico.

Non sembra divertita.

«Certo che mi manca.»

Parlo di Cal. Parlo di Shade. Parlo di Maven, anche se in minuscola parte.

Gisa non insiste.

Il silenzio mi nutre quanto la colazione. È facile dimenticare, qui. Perdersi in un altro tempo. Apprezzo il distacco, nonostante le solite preoccupazioni che si insinuano nei recessi della mia mente. Cosa succede adesso? Non l’ho ancora capito.

E per un po’, non sono costretta a farlo.

«Bisonti» dice piano Gisa, sollevando una mano per indicare un punto dall’altra parte del bacino di geyser.

Tendo i muscoli, pronta a scattare. Se una di quelle bestie si avvicina troppo, è mia responsabilità mettere in salvo Gisa. Il fulmine mi formicola sotto la pelle, pronto a scatenarsi. In questi giorni mi sembra quasi una sensazione sconosciuta. Non mi sono più allenata né esercitata, da quando siamo tornati a Montfort. Continuo a ripetermi che ho bisogno di riposo. Bree e Tramy continuano a ripetermi che sono pigra.

I bisonti saranno distanti cinquanta metri, e si muovono pesantemente nella direzione opposta. La mandria è piccola ma imponente, almeno una dozzina di bestie dal folto pelo marrone scuro, che si muovono con grazia sorprendente per essere così grosse e pesanti. Ricordo il mio ultimo incontro con un bisonte. Non era esattamente pacifico.

Gisa torna a dedicarsi al suo schizzo, assorta. «La guida di Davidson mi ha detto una cosa interessante.» Il presidente è stato così gentile da farci accompagnare nella valle da una scorta.

«Oh, che cosa?» chiedo senza staccare lo sguardo dalla mandria. Se caricano, sono pronta.

Mia sorella continua a chiacchierare, ignara della possibile minaccia che in questo momento procede con cautela dall’altra parte del bacino. Sono contenta che non si renda conto abbastanza del pericolo da avere paura. «Ha detto che una volta i bisonti erano quasi scomparsi. Vennero cacciati e uccisi a migliaia, forse milioni, finché su tutto il continente ne rimasero pochi esemplari.»

«È impossibile» ribatto prontamente. «Sono in tutta la valle, e nelle pianure.»

«Be’, questo è quello che ha detto la guida» replica Gisa infastidita. «Ed è il suo lavoro sapere cosa succede da queste parti.»

«Va bene» sospiro. «Quindi cosa è successo?»

«Che sono tornati. Lentamente, ma sono tornati.»

Aggrotto la fronte, confusa dalla semplicità della sua risposta. «Come?»

«Con la gente.»

«Pensavo che le persone li uccidessero…»

«Lo facevano, ma qualcosa è cambiato» dice con voce più acuta. Adesso penso che mi prenda per sciocca. «Qualcosa di abbastanza grosso da… cambiare il corso delle cose.»

Non so perché, ma mi ricorda una frase che Julian mi ha detto molto tempo fa.

Siamo fatti per distruggere. È la costante della nostra specie.

L’ho sperimentato di persona. Ad Archeon, a Baia di Harbor, su ogni campo di battaglia. Nel modo in cui erano trattati i rossi e sono trattati ancora in tutto il continente.

Ma quel mondo sta cambiando.

Siamo fatti per distruggere, ma sappiamo anche ricostruire.

I bisonti si allontanano, scomparendo piano tra gli alberi all’orizzonte. In cerca di nuovi pascoli, indifferenti alle due ragazze sedute sul ciglio dell’acqua.

Sono sopravvissuti a un massacro. Lo faremo anche noi.

Mentre torniamo verso la baita, sudando sotto il sole ormai alto, Gisa chiacchiera di tutto quello che ha imparato durante la settimana passata. Le piace la guida, e penso che piaccia anche a Bree, in più di un senso.

La mia mente vaga, come fa di solito in questi brevi momenti. Torna indietro nella memoria, e si proietta verso il futuro. Tra poche settimane torneremo nella capitale di Montfort. Mi chiedo quanto sarà diverso il mondo. Quando siamo partiti era già irriconoscibile. L’ultima volta che ne ho sentito parlare, Evangeline Samos, proprio lei, viveva ad Ascendant come ospite onoraria del presidente. Una parte di me la odia ancora, e odia la sua famiglia per tutto quello che ci hanno tolto. Ma sto imparando a convivere con la rabbia, per tenerla vicina senza permetterle di divorarmi viva.

Lentamente, tocco le pietre che porto all’orecchio, e le nomino a una a una. Mi ancorano a me stessa. Rosa, rossa, viola, verde. Bree, Tramy, Shade, Kilorn.

Non potevo restare, penso di nuovo, per la millesima volta. Non so ancora se mi aspetterà.

Ma forse, quando tornerò…

Le mie dita sfiorano l’ultimo orecchino, il più recente. È un’altra pietra rossa, rossa come il fuoco, rossa come il mio sangue.

Tornerò.
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CRONOLOGIA DEGLI EVENTI




290-300:


	Nelle Lakelands si costituisce la Guardia Scarlatta. Il suo influsso e il suo potere aumentano gradualmente in tutto il regno e si estendono oltre i confini, verso Norta.



ESTATE 296:


	Tiberias VI è incoronato re di Norta dopo la morte di suo padre, Tiberias V.



AUTUNNO 300:


	Coriane, del casato Jacos, moglie di Tiberias VI, dà alla luce il principe ereditario Tiberias. Viene soprannominato Cal.



TARDO AUTUNNO 302:


	A Stilts nasce Mare Barrow, figlia di Daniel e Ruth Barrow.



AUTUNNO 301:


	Dopo la morte della prima moglie, re Tiberias VI sposa Elara del casato Merandus.



INVERNO 302:


	La regina Elara dà alla luce il principe Maven Calore.



ESTATE 320:


	Si celebra il Torneo delle regine. La ragazza rossa Mare Barrow, che lavora come cameriera, manifesta una incredibile abilità argento. Viene accolta a corte e travestita da argento per nascondere questo nuovo potere.



TARDA ESTATE 320:


	Dopo settimane di attacchi, la Guardia Scarlatta tenta di conquistare il palazzo di Biancofuoco ad Archeon, senza riuscirci. Tradita da Maven, Mare viene smascherata come operativa della Guardia Scarlatta e Cal è costretto a uccidere il suo stesso padre. Mare e il principe ereditario sono arrestati e condannati a morte. Sfuggono per un soffio all’esecuzione con l’aiuto della Guardia Scarlatta.

	Con il fratello in esilio, Maven è incoronato re di Norta.



AUTUNNO 320:


	Mare e la Guardia Scarlatta attraversano Norta alla ricerca di altri rossi con abilità argento affinché si uniscano al loro esercito. Sono chiamati novisangue.



TARDO AUTUNNO 320:


	Dopo che la sua squadra è stata circondata, Mare offre se stessa in ostaggio a Maven in cambio delle vite degli altri. Viene imprigionata nel palazzo di Biancofuoco.



INVERNO-PRIMAVERA 321:


	Re Maven intraprende un viaggio d’incoronazione nel paese e apre i negoziati per porre fine alla guerra delle Lakelands. Rompe il fidanzamento con Evangeline del casato Samos e si fidanza con la principessa Iris delle Lakelands per cementare il trattato di pace.

	La Guardia Scarlatta scatena la rivolta e il caos nella città fortificata di Corvium. Sotto il comando dell’esiliato Cal, i ribelli conquistano la piazzaforte.



PRIMAVERA 321:


	Dopo mesi come prigioniera e pedina politica di Maven, Mare scappa con l’aiuto di Evangeline durante una rivolta della Guardia Scarlatta in occasione del matrimonio del re.

	Il casato Samos dà vita al regno del Rift.

	La Libera Repubblica democratica di Montfort si allea con la Guardia Scarlatta nella speranza di trasformare i regni argento dell’Est in democrazie paritetiche. Insieme stringono una fragile alleanza con Piedmont, fondata sul ricatto, ma hanno molte risorse e molte truppe.



INIZIO ESTATE 321:


	Insieme alle Lakelands, Maven tenta di riconquistare Corvium, ma il suo esercito è sconfitto da un’alleanza tra la Guardia Scarlatta, Montfort, il Rift e i casati argento ribelli guidati dalla madre di Tiberias VI, Anabel Lerolan.

	Il re delle Lakelands rimane ucciso durante un tentativo di conquista di Corvium.

	Dopo la battaglia, l’alleanza rossa e argento proclama Cal vero re di Norta con il nome di Tiberias VII.



ESTATE 321:


	L’alleanza tra Tiberias VII, la Guardia Scarlatta e il Rift chiede e ottiene aiuto dal governo di Montfort.

	Agendo per conto del marito, la regina Iris di Norta annulla il potere che Montfort esercita sul principe Bracken di Piedmont. Gli argento conquistano la base di Montfort in Piedmont.



TARDA ESTATE 321:


	L’alleanza tra rossi e argento colpisce la baraccopoli tecnologica di New Town e contemporaneamente Baia di Harbor, strappando entrambe a re Maven. Le due parti si accordano per un negoziato.

	La regina Iris si ribella al marito e lo consegna all’alleanza in cambio dell’uomo che ha ucciso suo padre.

	Maven è privato della corona e condannato a morte da suo fratello. La guerra di successione è vinta e il re incontrastato rifiuta di lasciare il trono. La Guardia Scarlatta e Montfort rompono l’alleanza con Norta e rapiscono Maven prima che possa essere ucciso.

	Le Lakelands tornano ad assalire in forze l’indebolita Norta, colpendo la capitale Archeon. Evangeline e Ptolemus del casato Samos fuggono dalla città, abbandonando la reggia. Il loro padre, re Volo Samos, muore in battaglia. Le forze di Norta stanno per essere sopraffatte, quando la Guardia Scarlatta e Montfort si infiltrano nella città sotto la guida di Maven. Quando il re destituito cerca di fuggire nel corso della battaglia, Mare Barrow è costretta a ucciderlo.

	Re Tiberias VII abdica in favore di una nuova Norta e ha così inizio la ricostruzione degli Stati di Norta.







MONDO ALLE SPALLE





UNO

Ashe




Ho solo vent’anni e ho già conosciuto innumerevoli giorni da ratto, come membro dell’equipaggio e come capitano. Non cambiano mai.

Questo inizia come tutti gli altri. Frenesia, tanfo, clamore. Una marea di visi e di mani esagitate si protendono dai moli decrepiti sulla sponda del fiume dal lato delle Lakelands, centinaia di bocche aperte che pregano, dita che stringono borsellini traboccanti o inutili mucchi di banconote. Le preghiere hanno molte voci, ma tutte chiedono la stessa cosa. Portami via. Portami lontano lungo la corrente. Conducimi a ovest, a sud o a nord, in qualsiasi direzione tranne quella da cui provengo. Come dei ratti che si arrampicano sulle cime di una zattera incendiata per sfuggire alle fiamme.

Un tempo solo i rossi che abitavano lungo il corso del fiume agognavano di abbandonare la tirannia degli argento delle Crownlands. Per trovare una vita migliore di quella che lasciavano erano pronti ad affrontare le Freelands e i famigerati fluviali. Ora non più. C’è una guerra in atto, che si sta diffondendo in lungo e in largo come un’epidemia nei regni orientali. Anche gli argento ne risentono, alcuni tentano la fuga, e trovo in qualche modo confortante il fatto che abbiano le nostre stesse possibilità.

I fluviali sono per la maggior parte rossi; i pochi argento in mezzo a noi vivono più a sud, sul confine di Tiraxes o nella manciata di città fondate lungo il Grande Fiume. Non hanno interesse a spingersi tanto a nord, sarebbe un’inutile perdita di tempo, con il rischio di affrontare i loro simili. Sono dei codardi egocentrici, non importa a chi abbiano giurato fedeltà, pronti a combattere solo contro ciò che sono sicuri di poter sconfiggere.

E molti fluviali rossi si rifiutano di imbarcare gli argento, quasi tutti li detestiamo, odiamo le loro abilità, odiamo chi sono. Per quanto paghino bene, non valgono i guai o le preoccupazioni che possono procurare.

Non per me. Non esistono colori in un giorno da ratti. Sulla mia barca non ci sono né rossi né argento, solo denaro.

Faccio un rapido conto mentale scrutando i moli. Potrei offrire un passaggio a sei persone – andrebbero bene anche con il carico di merci che ho preso più su, al confine. Meglio ancora se fossero minute, dei bambini. Una famiglia sarebbe l’ideale. Destinazione unica, più propensi al lavoro di squadra e a tenersi a bada l’un l’altro. Percentuale di rischio molto bassa. Lavoro facile, traversata facile. Le parole di mio padre si levano come una preghiera lacustre e sovrastano le grida intorno a me.

Mi appoggio al sartiame della mia chiatta, gli occhi socchiusi per schermare il chiarore dell’alba che filtra tra gli alberi sulla sponda lacustre. Ci saranno almeno duecento anime ammassate sui pontili nella speranza di ottenere un passaggio. Con solo tre barche ormeggiate, compresa la mia, molti di loro resteranno delusi.

E pensare che non è neppure uno dei punti più affollati per la traversata, come il porto cittadino di Geminas, le isole Memphia, i Cancelli di Mizostium o le principali confluenze lungo il corso del Grande Fiume. Ma in questa parte dell’Ohius ci sono i moli pubblici più vicini al confine del Rift, regione in aperta ribellione contro Norta. Rifugiati rossi e disertori argento si sono riversati lungo il fiume negli ultimi mesi, come foglie nella corrente. Le cose devono andare male a est, perché non ho mai fatto affari migliori.

Potendo scegliere, preferisco un onesto contrabbando al trasbordo di passeggeri. Le merci non protestano. In questo momento metà della mia imbarcazione è carica di casse, alcune con il marchio della corona di Norta, altre con il fiore azzurro del re e della regina delle Lakelands. Non chiedo mai che cosa trasporto, ma posso immaginarlo. Cereali delle Lakelands, batterie appena uscite dalle fabbriche delle baraccopoli di Norta. Carburante, bottiglie di alcol. Tutta merce rubata, da consegnare lungo il corso del fiume più a sud o controcorrente verso ovest. Scommetto che nel viaggio di ritorno le rimpiazzerò con casse che recano lo stemma del monte di Montfort. Fucili e munizioni scendono dal fiume Ark al Grande Fiume a bordo di tutte le imbarcazioni, destinati ai ribelli che combattono a nordest. Il trasporto di armi è quello più redditizio, ma anche il più rischioso. In genere le pattuglie delle Crownlands si lasciano corrompere e fanno passare i fluviali, ma non se trasporti armi. Nel caso più fortunato ti beccherai una pallottola, altrimenti una tortura argento se le guardie sono annoiate.

Non ci sono fucili sulla mia barca oggi, tranne quelli che portiamo io e la mia esigua ciurma. Le Freelands non sono posti dove girare disarmati.

Le altre due imbarcazioni, piatte come la mia, costruite per navigare con forti correnti e affrontare le diverse profondità dei fondali di fiumi e torrenti, sono ormeggiate a dritta. Conosco i loro capitani come loro conoscono me. La vecchia Toby mi rivolge un cenno di saluto dalla prua della sua chiatta, un fazzoletto a disegni rossi legato al collo nonostante l’umidità di questo inizio estate. Si è unita alla Guardia Scarlatta e adesso lavora quasi esclusivamente per loro. È probabile che aspetti qualcuno che ha contrattato un passaggio, operativi della Guardia o simili diretti chissà dove.

Scuoto la testa. Quella gente è un rischio inutile. Ti fanno ammazzare più in fretta di un carico di armi.

«Vuoi essere tu il primo a caricare i tuoi ratti, Ashe?» mi domanda Hallow, l’altro capitano, dal ponte della sua imbarcazione. Ha la mia età e sembra uno spaventapasseri; è più alto di me, ma non me ne curo. Preferisco i muscoli all’altezza. È tanto pallido quanto io sono scuro, nero dai capelli agli occhi fino alle mani abbronzate e coperte di cicatrici infilate nelle tasche. I nostri padri lavoravano insieme più a valle, ai Cancelli. Sono anche morti insieme.

Scuoto la testa. «È il tuo turno» rispondo sogghignando. Lascio sempre la precedenza a Hallow, da quando ci siamo guadagnati le nostre barche due anni fa.

Lui annuisce prima rivolto a me, poi all’equipaggio. Si mettono in azione; due di loro manovrano lunghe pertiche per spingere la chiatta in mezzo al fiume, dove l’acqua è più profonda e la corrente più decisa. Il terzo, la sua scafista, balza rapidamente sull’imbarcazione più piccola legata al fianco della chiatta. Con gesti sicuri la scioglie e raggiunge a remi il pontile, facendo attenzione a restare fuori portata di qualche metro.

Sebbene i regolamenti delle Lakelands non vietino il nostro lavoro, di sicuro non lo facilitano. Nessun fluviale è autorizzato a mettere piede sulla loro sponda del fiume, dove il confine è nettamente segnato. Dobbiamo rimanere in acqua, oppure sulla nostra riva. Non ci sono pattuglie né posti di guardia su questo molo, ma è meglio prendere tutte le precauzioni. Questi sono tempi imprevedibili come il disgelo di primavera.

La scafista grida verso l’orda disordinata di ratti ammassati sulla riva, cominciando il tira e molla delle trattative. Tiene il fucile pronto e in bella vista. Ci sono dita che si alzano, che stringono monete, banconote da tutte le Crownlands si agitano nella brezza. Lei comunica con Hallow tramite gesti delle mani che conosciamo tutti bene e lui le risponde. Dopo qualche attimo tre rossi entrano nell’acqua bassa carichi di pacchi. Si somigliano come fratelli, tutti e tre giovani e magri. Probabilmente scappano dall’arruolamento forzato a Norta. Ceto mercantile, con genitori che li amano e che hanno soldi sufficienti a trasferirli fino al confine e poi su una chiatta. Fortunati bastardi, penso. Di solito quelli che fuggono dalla leva hanno poco da offrire, e a volte sono pure inseguiti da una pattuglia argento. Odio prendere a bordo fuggiaschi e disertori. Lavoro duro, traversata dura.

Ben presto i passeggeri di Hallow vengono condotti sull’imbarcazione. Deve avere un bel carico di contrabbando quest’oggi se prende solo tre persone. Le nostre barche sono della stessa stazza e mi domando che cosa abbia nella stiva. Hallow non è prudente come me. Si lascia portare ovunque dalla corrente.

Mi sorride con un gesto plateale, scoprendo il dente d’oro che ha al posto di un canino. Ne ho uno anch’io, l’altra metà di un’accoppiata. «Smaniamo tutti per te, capitano» mi grida sopra lo scroscio costante della corrente.

Rivolgo un cenno all’equipaggio e la mia imbarcazione si sposta prendendo il posto di quella di Hallow.

Il mio scafista, Big Ean, è già sulla sua barchetta, ne occupa quasi la metà con il suo fisico corpulento.

«Sei» borbotto verso di lui sporgendomi dalla fiancata. «Conosci le mie preferenze.»

Si limita a farmi un gesto e a grugnire, scostandosi dalla fiancata con il remo. Con pochi colpi possenti porta lo scafo all’estremità opposta del pontile rispetto a dove Hallow aveva scelto il suo carico di ratti.

Lo seguo con lo sguardo schermandomi gli occhi con la mano. Dalla mia posizione riesco anch’io a puntare le facce, in cerca di roba buona. Traversata facile.

Un gruppo di quattro persone spicca all’estremità del pontile, tutte con gli stessi mantelli blu infangati. Riconosco delle uniformi sulle due donne che si tengono strette insieme a due bambini. Chiaramente cameriere di una importante famiglia argento. Di sicuro avranno del denaro, se non addirittura qualcosa di più prezioso da scambiare. Gioielli rubati al padrone, pugnali ornati sottratti a un’amante.

Faccio segno a Big Ean di avvicinarsi a loro, ma lui ha già individuato un altro ratto che sta con i piedi nell’acqua. Nonostante la presenza di altre decine di anime che si sbracciano verso di lui per perorare la loro causa o offrire un baratto, lui indica una figura in mezzo alla folla. Strizzo gli occhi, nel tentativo di valutarla meglio che posso dal mio punto di osservazione sulla prua.

Alta, infagottata in un cappotto lercio troppo grande per lei che striscia quasi sulle assi del pontile. Quasi.

Il cappotto non riesce a nascondere un paio di stivali di cuoio lucidati, di buona fattura e della misura giusta.

Serro la mandibola quando una moneta d’oro zecchino lampeggia tra le sue dita catturando la luce dell’alba.

Qualcuno la urta con foga a una spalla, nel tentativo di guadagnarsi le attenzioni di Big Ean, ma lei non cede, irremovibile. Rivolge parole incomprensibili al mio scafista.

Big Ean si gira verso di me. Pagherà dieci volte il prezzo corrente, in oro, mi segnala.

Prendila, gli rispondo disinvolto.

Con un cenno della mano le riferisce il messaggio; lei salta dal molo e avanza senza problemi nell’acqua fino alle anche. In un attimo sale sullo scafo, chiudendosi il cappotto nonostante il caldo che aumenta. Per un istante scorgo una chioma nera e lucente sotto il cappuccio prima che se lo sistemi.

Provo un crampo allo stomaco, mentre un timore familiare si impossessa di me. Nutro già un sospetto, ma ne avrò la certezza solo quando la guarderò negli occhi.

Come succede con tutti i ratti più grassi, quelli che pagano più di quanto dovrebbero per ciò che offriamo, Big Ean la porta a bordo da sola, senza riempire lo scafo. Devo esaminarla, scoprire perché voglia buttare via tanto oro per una traversata di pochi giorni. E se valga il rischio. In caso contrario la butterò fuori bordo, lasciando che riguadagni la riva a nuoto.

Sale sulla chiatta senza bisogno di aiuto, gocciolando acqua ovunque. Da vicino il cappotto puzza come una fogna. Arriccio il naso quando mi avvicino, indicando a Big Ean e ai due addetti alle pertiche, Gill e Riette, di farsi da parte. Lei non abbassa il cappuccio, così lo faccio io con un gesto deciso.

Vene argento negli occhi, e la pelle di bronzo. Cerco di non sussultare.

«Metà dell’oro adesso, metà ai Cancelli» è tutto ciò che dice, la voce ammorbidita e rallentata da un pastoso accento di Piedmont. Ha le guance coperte di lentiggini, una spruzzata di stelle sotto gli occhi neri a mandorla. «Può andare?»

È educata, ricca e nobile, nonostante il disgustoso cappotto. E vuole arrivare fino all’ultimo approdo, i Cancelli di Mizostium, dove il Grande Fiume si getta in mare.

Serro la mandibola. «Come vi chiamate e che cosa ci fate sui fiumi?»

«Ti pago per trasportarmi, non per fare domande» replica senza esitazioni.

Faccio una smorfia e indico con la mano lo scafo. «Potete trovarvi un altro passaggio, se le mie condizioni non vi piacciono.»

La sua risposta è fulminea come una frustata. Nessuna esitazione neppure stavolta. Nessun ripensamento. Mi chiedo se sappia come si fa.

«Mi chiamo Lyrisa» risponde con il mento sempre alto. I suoi occhi mi scrutano. Ho la sensazione che abbia guardato dall’alto in basso uomini come me per tutta la vita. «Sono una principessa reale di Lowcountry e devo raggiungere i Cancelli di Mizostium il prima possibile.»

Mi verrebbe voglia di ributtarla nel fiume qui e subito. L’unica cosa che me lo impedisce è il pericolo della sua abilità, addestrata e letale, qualunque essa sia. Alle sue spalle Gill stringe la presa sulla pertica. Come se potesse colpirla e farla finita semplicemente. Riette è più scaltra. Porta la mano alla pistola, sganciando il fermo della fondina. Nemmeno gli argento sono immuni alle pallottole. Almeno la maggior parte.

Anch’io vorrei impugnare la pistola, ma mi vedrebbe. «Chi, e soprattutto quanti argento vi stanno dando la caccia, mandati da vostro padre?»

Finalmente la vedo esitare, anche se solo per una frazione di secondo. China lo sguardo sul ponte, poi torna a fissarmi con occhi ardenti. «Mio padre è morto.»

Sollevo un angolo della bocca in un ghigno beffardo. «Vostro padre è il principe regnante di Piedmont, attualmente in guerra con il Rift. Noi fluviali non siamo tanto stupidi come pensate voi.»

«Bracken è mio zio, il fratello di mia madre» risponde brusca. Socchiude gli occhi e mi domando quale possa essere la sua abilità. In quanti modi potrebbe uccidere me e il mio equipaggio. Come possa accadere che una del suo rango abbia bisogno di noi per navigare sul fiume… o perché. «Mio padre è morto ormai da sei anni. Non ho mentito e la tua implicita accusa mi offende, rosso.»

Nonostante il suo sangue, la tendenza innata degli argento a mentire, barare e approfittare di noi, non vedo menzogna nei suoi occhi né la sento nella sua voce. Non batte ciglio sotto il mio sguardo scrutatore. «Quanta gente vi sta dando la caccia?» chiedo nuovamente, sporgendomi verso di lei, anche se il mio istinto di rosso mi grida di fare il contrario.

Lyrisa non si muove, non indietreggia né reagisce alla mia provocazione.

«Nessuno. Ero diretta a nord nelle Lakelands con un convoglio, quando siamo stati attaccati dai ribelli.» Con il pollice indica la riva alle proprie spalle. La brezza le agita i capelli spostandole su una spalla una folta cortina nera. «Sono l’unica sopravvissuta.»

Ah. Ora capisco. «Presumo vogliate che vostro zio pensi che siete morta con gli altri.»

Annuisce, dal suo viso non traspare alcuna emozione. «È così.»

Una principessa argento che abbandona il suo regno, fingendosi morta con tutti quelli che la conoscevano. E che desidera restare così. La cosa mi intriga, per non dire altro.

Forse non tutti i giorni da ratti sono uguali.

Ho già compiuto la mia scelta. L’oro offerto, dieci volte la tariffa normale, viaggerà sul fiume e verrà spartito tra i membri dell’equipaggio. Non posso parlare per gli altri, ma gran parte della mia quota tornerà a mia madre, per sicurezza. Raddrizzo le spalle allontanandomi dalla principessa e lascio che vada sul ponte. Con la mano le indico di accomodarsi sulle basse panche collocate sopra la stiva di carico.

«Trovatevi un posto e non intralciatemi» le dico, riportando l’attenzione sullo scafista che è ancora sul fiume. «Ean, la famiglia con i mantelli blu. Vedi cosa offrono.»

Lyrisa non si muove, i suoi modi sono controllati. È abituata a ottenere ciò che chiede o pretende. «Capitano, ti pago perché porti solo me sul fiume. Devo fare in fretta.»

«Molto bene, argento» rispondo, voltandomi per sporgermi oltre la fiancata della chiatta. Sotto di me Ean ha già una mano sulla scaletta di corda, pronto a tornare a bordo. Gli faccio cenno di scendere mentre Lyrisa si accomoda, a braccia conserte.

Parlo più forte del necessario.

«Ean, i mantelli blu.»

C’è un solo capitano sulla mia chiatta.





DUE

Ashe




Una volta salpati, Lyrisa lancia il cappotto fetido nel fiume, senza nemmeno guardarlo mentre galleggia sulla corrente e resta impigliato tra le radici lungo la riva. L’acqua si macchia di fango e di qualcosa di peggio. Immagino che si tratti di sangue o escrementi, o entrambi. Non ho intenzione di chiederlo. Ho già trasportato degli argento in passato e la traversata è più facile se manteniamo le distanze.

Anche la famiglia rossa che abbiamo imbarcato lo sa. Sono due madri, una dalla pelle scura e una di carnagione chiara, che tengono i due bambini, un maschio e una femmina, voltati di spalle rispetto alla principessa di Piedmont, evitando accuratamente ogni contatto visivo. Lei non sembra prendersela e si appoggia all’indietro sui gomiti, godendo appieno dello spazio che la loro assenza le concede.

Gill le lancia un’occhiata dal suo posto lungo la fiancata, stringendo la pertica. Dà spinte regolari e ci porta oltre rocce e secche. È quello che ha più motivo di tutti di odiare gli argento, ma tiene a bada la collera. Gli passo accanto diretto verso la prua e gli stringo una spalla.

«Solo fino ai Cancelli» borbotto, rammentandogli la nostra meta. Due settimane, se siamo fortunati con la corrente e le pattuglie. Potremmo impiegarci anche meno, ma preferisco non spingere esageratamente la chiatta e l’equipaggio. E poi la traversata sembra facile. Non ha senso complicare le cose più del necessario.

«Fino ai Cancelli» ripete lui. Non è difficile sentire le parole che restano non dette. Nemmeno un secondo di più.

Confermo con un cenno del capo. La principessa di Piedmont se ne andrà quanto prima.

Conosciamo la rotta per i Cancelli come il palmo ruvido delle nostre mani, come il ponte della chiatta. Lungo l’Ohius fino alla confluenza, è quello il tratto peggiore. A destra, verso nord, c’è la riva lacustre, la linea di confine delle Crownlands tracciata fino al bordo dell’acqua. A sinistra, verso sud, si estendono le Freelands. A nordest è un susseguirsi di boschi e campi, per la maggior parte incolti. Se una pattuglia di lacustri decidesse di fermarci qui, non ci resterebbe altra scelta che fuggire via terra. Le chiatte sono veloci, ma non quanto i veicoli e non servono a granché se un potente acquatico decide di sollevare il fiume contro di te. Ho sperimentato il ritirarsi dell’acqua una volta sola e mi è bastato. Non intendo affrontarlo di nuovo.

Controllo la nostra avanzata rispetto alle altre chiatte con i loro capitani. La vecchia Toby è già scomparsa dalla vista, alle nostre spalle. La faccenda con la Guardia Scarlatta evidentemente richiede un’andatura lenta o molte fermate lungo il confine. Non la invidio di certo per una simile impresa. Né ho intenzione di sfidare la sorte con questi ribelli, per quanto le loro parole possano suonare persuasive. Di certo non assicurano un lavoro facile né una facile traversata.

Hallow è un centinaio di metri più avanti, la sua chiatta procede bassa sulla corrente. Probabilmente rimarrà visibile fino alla confluenza tra l’Ohius e il Grande Fiume. Poi passerà uno o due giorni a scaricare la merce o proseguirà verso nord. Non lo rivedrò fino ai Cancelli.

Stando a prua riesco a vedere lontano, gli ordinati campi di grano e mais delle Lakelands. Le piante sono a mezza altezza. L’estate sta arrivando ed entro l’autunno quei terreni saranno arati per l’inverno. Ogni anno passo oltre i contadini, guardo i rossi sudare e sgobbare per i loro signori lontani. A volte corrono verso la riva quando ci vedono, implorandoci di dargli un passaggio. Non li prendiamo mai. Le pattuglie sono troppo vicine e i braccianti hanno poche monete. Qualcuno di loro ha affrontato il viaggio da solo, costruendosi un’imbarcazione sulla riva durante l’estate. Quando possiamo gli diamo una mano, lontano dagli occhi degli argento.

Dei passi veloci e leggeri in coperta mi strappano dai miei pensieri quando la bambina trotterella fino a me, gli occhi sgranati in un viso dorato incorniciato da boccoli castani. Sembra spaventata. Io le sorrido, per tranquillizzarla. L’ultima cosa di cui ho bisogno è una bambina urlante. Lei ricambia subito il sorriso, poi indica in successione la mia bocca e la sua.

«Ti piace?» mormoro passando la lingua sull’incisivo d’oro. Ha sostituito un dente che ho perso durante una rissa a Memphia. Una rissa da cui sono uscito vittorioso.

«Il tuo dente brilla» esclama allegra. Deve avere al massimo otto anni.

Alzo lo sguardo sul ponte, dove le madri stanno pigiate sulla panca. Ci osservano, apprensive. Mi chiedo se la bambina sia stata adottata o sia figlia di una delle due. Probabilmente è così. Somiglia molto a quella più chiara, ha la stessa luce negli occhi.

La sospingo dolcemente verso la sua famiglia. Per quanto sia graziosa, non voglio interagire con la piccola più dello stretto necessario. È più facile così. «Adesso dovresti tornare a sederti. Ho del lavoro da fare qui.»

Lei non si muove, continua a fissarmi. «Tu sei il capitano» insiste.

La guardo sorpreso. Sebbene l’equipaggio della chiatta non porti nessun tipo di insegna o contrassegno che distingua gli ufficiali, il mio ruolo in coperta è evidente. «Sì.»

«Capitano come?»

Le rivolgo un cenno e la sospingo di nuovo, muovendomi insieme a lei per costringerla a seguirmi. «Ashe» le rispondo, se non altro per spingerla ad andare.

«Io sono Melly.» Poi abbassa la voce a un sussurro, serrando la mano intorno alla mia. «C’è un’argento sulla barca.»

«Lo so bene» borbotto, liberando le dita dalla sua stretta.

Lancio un’occhiata verso le panche e sorprendo la principessa di Piedmont che ci osserva nonostante l’aspetto rilassato. Ci guarda da sotto le ciglia, fingendo che non sia così. Ottima tattica. Molto astuta.

«Perché l’hai fatta salire a bordo?» prosegue la bambina, senza curarsi minimamente del resto dell’equipaggio né di coloro che potrebbero sentirci.

Dalla sua postazione, Riette mi fa un sorrisetto mentre manovra la pertica. Io replico con una smorfia. Chissà perché, i bambini ratti mi gravitano sempre intorno e io continuo a permetterglielo.

«Per lo stesso motivo per cui ho fatto salire voi» le dico, brusco e sbrigativo. Ora lasciami lavorare, piccola.

«Sono pericolosi» bisbiglia di rimando. «Non mi piacciono.»

Io non mi preoccupo di abbassare la voce. Che la principessa argento mi senta pure. «Nemmeno a me.»

Una delle madri rosse, quella più chiara, protende finalmente le braccia verso la figlia quando la spingo da quella parte. Ha i capelli color grano tagliati corti. «Chiedo scusa per Melly, signore» dice avvicinando a sé la bambina. Non per paura, ma per rispetto. «Adesso stai qui a sedere, da brava.»

Le rivolgo un breve cenno del capo. Non spetta a me rimproverare i passeggeri, soprattutto quelli che fuggono dalla guerra civile. «Restate lontane dalla stiva e non siate d’impiccio.»

L’altra madre rossa sorride sincera, stringendo a sé il figlio maschio. «Certo, signore.»

Il signore mi rimbalza addosso. Per quanto siano la mia chiatta e il mio equipaggio, il mio fiume guadagnato con fatica, non mi abituerò mai. Il fatto che due donne adulte mi chiamino così mi sembra ancora strano. Anche se è vero. Anche se lo merito.

Allontanandomi dalla coppia, passo davanti alla principessa. È sempre sdraiata, occupa più spazio di quanto dovrebbe. Inclina il mento per osservarmi. Tutto il senso di inadeguatezza o di indegnità svanisce. Se c’è qualcuno che non merita il mio rispetto è un argento.

Mi irrigidisco sotto il suo sguardo, perdo qualunque calore.

«Quando si mangia, Ashe?» chiede, tamburellando oziosamente con una mano sulla panca. Il sole estivo sempre più splendente sopra di noi la costringe a schermarsi gli occhi con l’altra mano.

Ashe.

La bambina rossa interviene prima che possa farlo io, sporgendosi oltre una delle due madri.

«È un capitano, signorina» dice con voce tremante. Chissà quanto coraggio le costa rivolgersi a un’argento, figurarsi poi per correggerla. Un giorno potrebbe diventare anche lei un ottimo capitano di chiatta.

La madre si affretta a zittirla, rimettendola al suo posto.

Io mi sposto leggermente, piazzandomi tra la bambina e l’argento, nel caso quest’ultima si sia offesa.

Invece non si muove, la sua attenzione è concentrata esclusivamente su di me.

«Mangiamo al tramonto» le dico in tono neutro.

Storce la bocca. «Niente pranzo?»

Sulla panca una delle madri rosse sposta lentamente un piede, nascondendo meglio il loro fagotto. Mi viene quasi da sorridere. Ovviamente hanno avuto il buonsenso di portare con loro delle provviste per il viaggio.

«Dicendo mangiamo mi riferivo al mio equipaggio» dico all’argento, ogni parola affilata come un coltello. «Non vi siete portata niente da mangiare?»

La mano che tamburellava si ferma ma non si contrae. Sento il peso della pistola al mio fianco. Non mi aspetto che un’argento disperata in fuga dal suo paese ci attacchi per un pasto, ma è meglio essere prudenti. Gli argento non sono abituati a sentirsi negare qualcosa e non reagiscono bene alle avversità.

Fa una smorfia, scoprendo denti bianchi regolari. Troppo perfetti per essere naturali. Un guaritore deve averglieli strappati e poi fatti ricrescere. «Sono sicura che la mia tariffa comprenda anche il vitto.»

«Non faceva parte dell’accordo iniziale. Ma se volete potete pagare per il cibo» rispondo. Le monete che ha già versato sono per la velocità, il silenzio e il non fare domande. Non per i pasti. E nonostante i soldi che ha pagato, sono io a essere nelle condizioni di contrattare. Non lei. «È certamente una possibilità.»

I suoi occhi non si staccano dei miei, ma con una mano si sfiora il borsellino che tiene agganciato alla cintura. Soppesa l’oro rimasto, ascolta il lieve tintinnio del metallo. Non è una somma modesta, eppure esita a pagare, perfino per sfamarsi.

La principessa vuole risparmiare. In previsione di altro. In previsione del peggio. Di un viaggio più lungo di quello sul fiume. Sarei pronto a scommettere tutto il carico che ho nella stiva che non ha intenzione di fermarsi ai Cancelli. Com’è già successo quando ha messo piede sulla mia barca, sono incuriosito.

La sua espressione cambia, torna neutra. Sbuffa e io ho la sensazione di essere congedato come un cortigiano o un servitore. Vedo una delle sue dita fremere, quasi ricordando l’impulso di allontanare con un gesto un rosso senza valore.

«Attraccherete da qualche parte lungo questo tratto dell’Ohius?» domanda, girando la testa a osservare il lato delle Freelands, dove i lacustri e una corona argento non hanno potere. I boschi intricati si confondono nell’oscurità, anche in pieno sole. La sua domanda e il suo interesse mi lasciano perplesso per un attimo.

La principessa Lyrisa ha intenzione di andare a caccia per procurarsi da mangiare.

La esamino nuovamente, ora che si è tolta il cappotto. Ha vestiti raffinati come gli stivali, un’uniforme blu scuro. Niente gioielli, né ornamenti. Non indossa neppure armi visibili, e la sua abilità deve consentirle di abbattere la selvaggina. So che i nobili argento sono addestrati a combattere tanto quanto i soldati, allenati a lottare tra di loro per sport e per orgoglio. Il pensiero di averne una così potente sulla mia chiatta mi turba profondamente.

Ma non abbastanza da rifiutare i suoi soldi. O da smettere di inimicarmela.

Faccio un passo indietro con un sorriso tagliente. Lei socchiude gli occhi. «Non attraccheremo fino alla confluenza, che raggiungeremo dopodomani» rispondo.

Una delle sue mani scatta e la moneta vola in aria ruotando su se stessa, un lampo dorato nel sole. L’afferro al volo, gustando il mio trionfo e la sua malcelata stizza.

«È un piacere avervi a bordo, principessa» le dico da sopra la spalla mentre mi allontano.

Il tramonto tinge il fiume di rosso sangue, allungando le ombre fino a dare l’impressione che nuotiamo nell’oscurità. Gill è a prua e controlla eventuali tronchi erranti o banchi di sabbia affioranti. L’aria è pervasa dal canto dei grilli sulla riva e delle rane nell’acqua bassa. È una notte tranquilla sull’Ohius, una lieve corrente ci spinge verso sudest. Spero, quando verrà il mio momento, di morire in una notte così.

Quando Big Ean scodella la cena mi aspetto che l’argento protesti per la scarsa qualità del nostro cibo. Non è terribile, ma le nostre provviste di sicuro non sono all’altezza degli standard di una principessa. Prende invece tutto ciò che le viene dato senza fiatare e mangia in silenzio da sola seduta sulla sua panca. La carne salata e le gallette sembrano andare giù con la stessa facilità dei dessert più raffinati di Piedmont.

Noi dell’equipaggio ci raduniamo sul ponte, seduti in cerchio sulle casse o direttamente per terra. I due bambini, Melly e il fratellino maggiore, che ho scoperto chiamarsi Simon, dormono già con la pancia piena in braccio alle loro madri. Le due donne, Daria e Jem, si dividono equamente le provviste, poi ne offrono un po’ anche a noi.

Riette declina l’offerta prima di tutti gli altri, con uno smagliante sorriso senza denti. Alla fioca luce elettrica della chiatta, appare logorata, le cicatrici provocate dal fiume più pronunciate. Ha dieci anni più di me, ma la vita sulla chiatta è ancora una novità per lei. Sta con me giusto da un anno. È nata nelle Freelands, cresciuta senza giurare fedeltà né sottomissione ad alcuna corona. Come me, come Hallow. Siamo a nostro modo diversi, noi rossi delle Freelands.

«Viaggio lungo?» chiede gentile Riette alle madri, indicando i due bambini con una galletta.

La donna più scura, Jem, i capelli e gli occhi neri come polvere da sparo, annuisce. «Sì» risponde, accarezzando distrattamente i riccioli di Melly. «Ma Melly e Simon sono stati due guerrieri. Abbiamo impiegato molto tempo a raggiungere le Disputed Lands.» Disputed, “contese”. È così che ci definiscono gli abitanti delle Crownlands. Come se fossimo qualcosa per cui gli argento debbano combattere e non un paese indipendente, libero dal loro giogo. «Veniamo da Archeon.»

Nella mia mente si dispiega una mappa. Archeon è a molte centinaia di chilometri da qui. Parlo con la bocca piena di carne salata. «Domestiche.»

«Lo eravamo» risponde Jem. «Quando i ribelli hanno attaccato durante il matrimonio del re è stato facile svignarcela in mezzo alla confusione, fuggire dal palazzo, uscire dalla città.»

Le notizie viaggiano veloci sul fiume, abbiamo saputo anche noi del re di Norta e del suo nefasto matrimonio di un mese fa. Il re è sopravvissuto, ma gli argento hanno accusato il colpo inferto dalla Guardia Scarlatta e dalle truppe di Montfort. Da allora abbiamo sentito dire che la situazione è peggiorata: guerra civile a Norta, rivolta della Guardia Scarlatta, avanzata di Montfort verso est. Le notizie finiscono per scendere a valle lungo il fiume, trasportate dalla corrente della guerra.

Una voce si leva all’esterno della nostra cerchia.

«Eravate al servizio di Maven?» chiede la principessa. Fissa Jem, l’espressione imperscrutabile nella fioca luce del ponte.

Jem non è intimidita dal suo sguardo. Serra la mandibola. «Daria lavorava nelle cucine. Io ero la cameriera di una dama. Non avevamo a che fare con il re.»

L’argento insiste, dimenticando la cena. «Allora sua moglie. La principessa lacustre.»

«Aveva le cameriere del suo paese che la servivano direttamente.» Jem si stringe nelle spalle. «Io invece ero al servizio della regina, e mancando la sovrana, mi occupavo della prigioniera. Non in maniera diretta, ovviamente, nessun rosso aveva il permesso di avvicinarsi a lei, ma le portavo lenzuola, cibo, cose del genere.»

Big Ean si scrolla dalla barba le briciole di galletta e si spolvera le gambe incrociate. «La prigioniera?» chiede socchiudendo gli occhi senza capire.

La voce della principessa è cupa. «Ti riferisci a Mare Barrow.»

Questo non fa che aumentare la confusione di Big Ean. Lancia uno sguardo a Riette in cerca di spiegazioni. «E chi è?»

Lei fa un gran sospiro e alza gli occhi al cielo. «La ragazza della Guardia Scarlatta.»

«Giusto» ribatte Big Ean. «Quella scappata con il principe.»

Un altro sbuffo stizzito da parte di Riette, che gli dà una manata. «No, idiota, quella con un’abilità. Il fulmine. Come un’argento ma senza esserlo. Come puoi averla dimenticata?»

Big Ean si limita a scrollare le spalle massicce. «E che ne so. La rossa che scappa con un principe mi sembrava più interessante.»

«Sono la stessa persona» borbotto, mettendoli a tacere entrambi.

Il fatto che ci arrivino delle notizie non significa che siano sempre corrette, in ordine e del tutto vere. Ci sono fluviali e freelandesi che passano le giornate a districare quello che avviene al di fuori dei nostri confini, nel caos che regna nelle Crownlands. Per quanto mi riguarda, i pettegolezzi non mi interessano e aspetto di vedere ciò che con il tempo assume la forma della verità. Hallow è più interessato di me e mi riferisce quello che devo sapere.

«E Barrow non è una prigioniera» aggiungo. Ho visto personalmente una delle sue trasmissioni quando ero più a monte, quando la ragazza rossa sconfessò la Guardia Scarlatta e le loro iniziative. Indossava gioielli e sete e parlava della gentilezza e della generosità del re. «Si è unita volontariamente al re di Norta.»

Seduta sulla panca, la principessa di Piedmont fa una risata aspra nella sua tazza d’acqua.

Le scocco un’occhiata e la vedo che sogghigna. «Ho detto qualcosa di divertente?»

Con mia sorpresa è Jem a rispondere. «La ragazza era sicuramente prigioniera, signore. Su questo non ci sono dubbi.» Daria, accanto a lei, annuisce con aria solenne. «Passava la maggior parte delle giornate chiusa a chiave in una stanza, sorvegliata e incatenata, veniva fatta uscire solo quando quel ragazzetto infido voleva giocare con lei o usare la sua voce per seminare il dissenso.»

È un mite biasimo, ma mi fa ribollire lo stomaco in maniera inquietante. Se fosse vero, è un castigo che non riesco a immaginare. Cerco di figurarmi la ragazza sparafulmini nella mia testa. Ricordo la trasmissione, la sua voce, ma il suo viso mi risulta oscuro. So di averlo visto in precedenza. Capelli castani, occhi vigili. Ma è tutto ciò che ricordo. Potrei dire la stessa cosa dei monarchi che governano le Crownlands. Un adolescente regna su Norta, l’ingioiellato principe Bracken domina su Piedmont, un re e una regina acquatici controllano le Lakelands.

Jem continua a fissarmi e mi sento rimproverato nel nome della ragazza sparafulmini. È colpa mia. Cerco di tenermi fuori dalle beghe, di concentrarmi su quello che ho davanti. Non mi interessano i grandi e terribili personaggi del mondo. Di loro conosco solo ciò che mi serve per restare vivo, andare avanti, e nient’altro. E a quanto pare anche questo è sbagliato.

Torno al mio pasto in silenzio.

«Voi conoscevate qualcuno di loro?» chiede Jem, abbastanza audace da rivolgersi alla principessa con una simile domanda.

Non mi aspetto che risponda. Ci sono tanti argento su questa Terra, ma non tutti sono così nobili o importanti. Soprattutto nelle Freelands. Non sono a conoscenza dei nomi lontani che modellano il mondo alle nostre spalle. Lei però continua a sorprendermi.

Curva un angolo della bocca in un sorriso mesto. «Ho incontrato Maven e suo fratello, ora in esilio. Tanto tempo fa, quando eravamo bambini di regni alleati. Non posso dire di conoscere Iris delle Lakelands.» Qualcosa nella sua voce si indurisce. «Ma conosco abbastanza bene la sua famiglia.»

Come ha fatto con il mantello, svuota nel fiume la tazza, guardando l’acqua scrosciare oltre la fiancata, inghiottita dall’oscurità. Poi non apre più bocca.
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Ho dormito in posti migliori, ma anche peggiori.

Il sottile cuscino della panca sulla chiatta è diventato il mio regno, l’unico dominio che mi appartenga. È più di quanto potessi vantare prima, a casa di mio zio, dove tutto era offerto con la minaccia di essere tolto.

Quando cala la notte, vorrei non aver gettato via il pastrano della guardia, ma averlo lavato o candeggiato o averne ricavato delle pezze o qualunque cosa. L’aria sul fiume si raffredda e mi ritrovo a addormentarmi rabbrividendo. Certo, un uomo era morto con indosso quel cappotto. Ma ciò non significa che fosse diventato inutile.

Forse un rosso lo troverà e lo sistemerà.

O magari lo farà Orrian. Così saprà dove seguirmi.

Il pensiero mi gela più dell’aria notturna.

No, mi dico. Orrian crede che tu sia morta a cento chilometri di distanza. Con il resto delle sue guardie, con la dolce Magida, un altro cadavere gettato in una fossa. Uccisa in un’imboscata, della Guardia Scarlatta o di Montfort o di entrambi. Un massacro di argento, altre vittime di una delle tante guerre che stiamo combattendo. Non ti troverà mai se continui a scappare. Sei al sicuro su questo fiume.

Sono quasi sul punto di crederci.

Quando mi sveglio prima dell’alba c’è una coperta che mi avvolge le spalle e i piedi, sprigionando un calore che non mi è familiare. Potrei fingere di essere a casa, per davvero, prima della morte di mio padre, quando lasciammo definitivamente Tidewater. Invece è successo sei anni fa, un ricordo ormai lontano, qualcosa di irrecuperabile.

Sbatto le palpebre e mi torna la memoria. Sono sulla chiatta di un fluviale rosso, da sola e odiata da quelli che mi stanno intorno, senza nessun altro posto dove andare se non avanti. Una ragazza morta in fuga.

Sebbene l’avverta a ogni respiro, la paura non mi servirà a niente qui. E non c’è bisogno che questi rossi sappiano che sono terrorizzata da ciò che mi sono lasciata alle spalle, da ciò che potrebbe sempre arrivare.

Mi metto seduta, sollevo il mento, fingo di osservare con disprezzo la frusta coperta che ho in grembo. Come se fosse la cosa più offensiva del mondo e non un gesto premuroso che non mi merito.

Prima di scrutare il ponte, guardo dietro di noi, il nastro sinuoso dell’Ohius. Non sembra cambiato da ieri. Acqua limacciosa, rive erbose, le Lakelands che si estendono verso nord, le Disputed Lands a sud. Entrambe sono deserte, non ci sono persone né città in vista. Le due sponde non amano stare tanto vicine l’una all’altra e mantengono le distanze oltre i pochi punti di approdo sparsi lungo il corso del fiume.

«Cercate qualcosa?»

A due metri da me, appoggiato alla fiancata, c’è quel capitano presuntuoso, le braccia conserte e le gambe larghe, che mi osserva con il corpo girato verso di me. Vedo la pistola che ha al fianco, nonostante la fioca luce che precede l’alba. Ha l’ardire di sogghignare, con quello stupido dente d’oro che scintilla come una stella ammiccante.

«Sto solo cercando di valutare quanta strada abbiamo fatto» rispondo prontamente, in tono gelido. «La tua barca è lenta.»

Lui non batte ciglio. Ieri i suoi capelli splendevano quasi rossi al sole. Oggi nella luce dell’alba sono neri, legati in una coda ordinata. Osservo il resto della sua figura, pelle color cuoio con le lentiggini, scurita dagli anni trascorsi sull’acqua. Mani coperte di cicatrici, vesciche da cordame. Scommetto che ha le dita ruvide.

«La mia barca fa il suo dovere» ribatte. «Fra le pertiche e il motore impieghiamo il tempo che ci vuole.»

Le monete in diminuzione nel mio borsellino mi pesano sulla coscienza. Avrei potuto pagarlo molto meno di quanto gli ho offerto. Stupida. Idiota. «Ti pago per fare di meglio.»

«E perché mai?» Piega la testa di lato, si stacca dal parapetto con un agile movimento. È a caccia. Un predatore, pur essendo poco più che una preda. «Che cosa ci fa un’argento come voi sui miei fiumi?»

Serro la mandibola e alzo il mento. Indosso la maschera altera che mi è servita in tante corti argento, davanti a mio zio, a mia madre e a qualsiasi altro nobile argento che volesse mettere alla prova la mia pazienza. Sul capitano non funziona.

Mi sta davanti, con aria determinata. È più alto della media e muscoloso a causa del lavoro che fa. Alle sue spalle gli altri membri della misera ciurma si sono rimessi al lavoro. Mi viene da chiedermi se il capitano sia di una qualche utilità. In effetti non l’ho mai visto afferrare una pertica o toccare il timone da quando siamo salpati. Il suo compito sembra più che altro quello di tenere d’occhio troppo da vicino i passeggeri e il carico.

«Lasciatemi indovinare» dice. «Non mi pagate perché io faccia domande.»

Vengo assalita dalla tentazione di spezzare in due questa seccatura. «Infatti.» Sa che sono un’argento. Sa che sono il suo passeggero più redditizio. Sa che rappresento una minaccia sotto vari punti di vista. Eppure fa un altro passo, torreggiando su di me, escludendo il resto della barca con la sua figura.

«Se state mettendo in pericolo questa chiatta e il suo equipaggio, devo saperlo.»

Lo guardo con freddezza. Lui non indietreggia, ma il suo sguardo vacilla leggermente quando la mente elabora le parole pronunciate dalla sua bocca. Non sa quale sia la mia abilità. Non sa che cosa sono in grado di fare. Non sa come potrei uccidere lui, i suoi passeggeri o la sua ciurma.

Gli piazzo in mano la coperta. «L’unico in pericolo qui sei tu.»

Si gira deciso, ripiegandosi la coperta sotto il braccio. Quando supera il suo orso ammaestrato, mi indica con un pollice. «Ean, dalle da mangiare per ultima.»

Quel colosso di un rosso ubbidisce agli ordini. Quando il cibo viene distribuito all’equipaggio, viene da me alla fine, offrendomi lo stesso cibo che abbiamo mangiato per cena, accompagnato da una grossa tazza di caffè nero fumante. Se non altro ha un buon aroma e lo assaporo con voluttà. Mi fa rabbrividire fino alla punta dei piedi.

A metà del pasto noto la bambinetta rossa che mi osserva attentamente, sbirciando oltre le due madri sempre vigili. Il fratello, di un anno all’incirca più grande di lei, dorme ancora sotto la loro panca, rannicchiato in mezzo alle coperte. Incrocio lo sguardo della bambina e lei si gira di scatto, terrorizzata dalla mia attenzione.

Bene, almeno qualcuno lo è.

Mentre sorge il sole, cammino lentamente sul ponte.

Ieri mi sono svegliata molto prima dell’alba, nei boschi, ho raggiunto l’approdo fatiscente per implorare un passaggio insieme a tanti altri. Ero spaventata; avevo fame. Non sapevo se avrei trovato una barca o se sarei stata respinta. Dovrei provare sollievo. Il fiume che scorre regolare sotto di noi dovrebbe trasmettermi pace.

Non è così.

Cerco di scrollarmi di dosso il disagio mentre mi muovo, percorro avanti e indietro il ponte deserto per orientarmi. Ieri non mi sono mossa dalla panca e ho bisogno di sgranchire le gambe. Non che ci sia molto spazio per farlo su una chiatta. È un’imbarcazione lunga ma stretta, al massimo raggiunge i sei metri nel punto più ampio e ha una lunghezza che sfiora i trenta. La stiva di carico occupa tutto il ponte inferiore, insieme agli alloggi del capitano. Sebbene non sembri fare altro, ho visto Ashe entrarci di tanto in tanto per poi emergere con cartine e cose simili. Il fiume è in costante cambiamento, si apre nuovi passaggi lungo il suo corso. Tronchi caduti, nuovi approdi, posti di blocco argento. Ashe e l’equipaggio li conoscono tutti e li tengono d’occhio.

Ma non si guardano alle spalle. Solo io so che va fatto.

Gli abiti che indosso non sono miei e non mi stanno bene. Stretti sul torace e corti di manica. Sono più alta della guardia lacustre a cui li ho sfilati, ma era la più simile a me per statura. Tutte le volte che mi muovo ho paura di far saltare una cucitura. Un tempo mi vantavo del mio corpo sinuoso. Ora non più. Ho cose più importanti a cui pensare. Mi faccio un appunto mentale di comprare qualcosa di più adatto la prossima volta che attraccheremo, di qualsiasi luogo si tratti.

Conosco abbastanza bene la geografia del fiume. Le Disputed Lands sono riportate sulle nostre mappe, anche se in modo molto meno dettagliato rispetto al mio regno. Conosco le città di Memphia e Mizostium, entrambe più a valle. Ammetto di essere ansiosa di vederle, anche solo dal fiume. Conosco città costruite da sovrani argento, bellissime ma fortificate, governate da un solo tipo di sangue. Ovviamente ho visto le baraccopoli rosse, è naturale, ma non per scelta. Mi domando a cosa somiglieranno le le città delle Disputed Lands.

Vorrei vederle in circostanze migliori. Senza questa terribile scelta che ho fatto e che pende sulla mia testa. Senza scappare.

No, non sto scappando. I vigliacchi scappano, e io non sono una vigliacca. Un vigliacco sarebbe rimasto. Avrebbe aspettato Orrian, avrebbe accettato lui e il destino già deciso.

Una brezza fresca si alza dall’acqua, mitigando il calore del sole ormai alto nel cielo. Mi accarezza, lieve come un bacio, e io chiudo gli occhi per un attimo.

Poi il ponte scricchiola quando qualcuno si ferma accanto a me e io stringo i denti, preparandomi ad affrontare di nuovo l’insopportabile capitano.

È una delle domestiche rosse, invece. Credo che si chiami Jem. Con lei c’è il figlio, meno timoroso di sua sorella. Mi guarda con impertinenza, gli occhi neri e tondi. Io lo fisso a mia volta.

«Ciao» borbotto dopo un attimo, non sapendo bene che cosa fare.

Lui mi rivolge un brusco cenno di saluto. Strano per un bambino.

La madre accanto a lui lo osserva, con evidente affetto. Gli scompiglia i capelli, d’oro come quelli della sorella. Rispettando le regole apprese come domestica di palazzo, non mi rivolge la parola e non lo farà finché non sarò io a parlare per prima.

«Ora siamo nelle Disputed Lands» le dico. «Non sei più tenuta a rispettare il cerimoniale. Puoi parlare se ti va.»

Appoggia la mano sulla spalla del figlio e guarda il fiume, verso la riva più lontana dove iniziano le Lakelands. «Chi dice che io voglia parlarti, argento?»

Mi viene quasi da ridere. «Hai ragione.»

Deve essere strano vedere una come me e una come lei fianco a fianco. Una principessa argento e una serva rossa, suo figlio in mezzo a noi. Entrambe in fuga. Entrambe alla mercé di questo fiume e di questo equipaggio. Uguali, per molti versi.

Strano come stia cambiando il mondo. Forse le guerre a oriente non sono ancora finite, vinte o perse, ma di certo hanno già portato dei cambiamenti.

Non mi piace la guerra. Non voglio far parte del mondo alle mie spalle. Impossibili ragazze sparafulmini, re assassinati. Rossi in rivolta, argento in esilio. E non ho idea di che razza di posto potrebbe diventare quel caos.

Non ho tempo di preoccuparmi per il futuro. Devo guardarmi le spalle. Devo essere vigile.

Lascio la rossa dov’è e passo le ore successive a poppa, i piedi ben piantati sul ponte, gli occhi su ogni ansa e ogni meandro del fiume. La chiatta è quasi sempre silenziosa. Il capitano rosso parla sottovoce all’equipaggio, dando indicazioni un paio di volte all’ora. La ciurma, una donna sfregiata e uno spilungone con le pertiche, fanno bene il loro lavoro. La montagna che respira annaspa dentro e fuori dalla stiva, facendo chissà cosa là sotto. Le domestiche di Norta parlottano tra loro sulla prua, impegnate soprattutto a tenere a bada la figlia. Il maschio è molto più gestibile. Sta in piedi a prua come io sto a poppa, gli occhi rivolti in avanti. Non parla mai.

Non emette un suono neppure quando il fiume, elegante e letale, s’innalza sopra la balaustra e lo porta via con sé. Daria si gira appena in tempo per vedere le sue gambe oltre il parapetto, i piedi che si agitano. Si mette a gridare, ma io non la sento, mi sto già muovendo, so già che cosa ha preso il bambino.

Non è stata un’onda. I fiumi non hanno onde.

Non è stata un’increspatura della corrente o una rapida.

È stato un gesto programmato, deliberato, voluto.

È stato Orrian.

Sono stata io.

Una mano mi afferra il braccio, nel tentativo di fermarmi mentre avanzo lungo il ponte, ma io mi divincolo senza pensare. Con la coda dell’occhio vedo il capitano sbiancare, la faccia attonita. Più avanti i due con le pertiche si danno da fare per girare la chiatta, per rallentare l’andatura. Vorrei gridargli di non fermarsi. Di accelerare. Di fare qualunque cosa ma non rallentare.

Ma allora il bambino annegherà.

Ho già abbastanza cadaveri sulla coscienza, rossi e argento.

Il bisonte è il primo a tuffarsi, o quantomeno ci prova. Il fiume lo ributta indietro, lasciandolo ansimante e sputacchiante in coperta. Gli altri sono inorriditi, le facce atterrite. Sanno ciò che so anch’io.

«Lyrisa, non…» La voce del capitano mi arriva da lontano mentre mi lancio oltre la fiancata.

Il fiume non mi respinge. Sto facendo ciò che vuole.

Il fondale è più basso di quanto immaginassi e la corrente mi lambisce le spalle. S’innalza sopra di me, cercando di spingermi sotto, nell’acqua più veloce e nella corrente più forte. Blocco i muscoli, attivando la mia abilità. Niente può farmi muovere se non voglio, e il fiume si infrange su di me come contro una roccia.

Dalla chiatta arrivano voci concitate. Non sento nemmeno una parola.

Il bambino è a pochi metri, visibile sotto la superficie, ha gli occhi aperti e dalla bocca gli escono delle bolle. È ancora vivo, sta ancora lottando. Avanzo fino a lui, con le mani gli afferro le braccia e le gambe esili. È un’esca. Lo so.

Orrian è malato di mente, è un pervertito. Lo farei a pezzi se potessi.

Chiudo le mani intorno alle spalle del ragazzo e sento già la pressione innaturale dell’acqua che lo tiene bloccato. Cerco di calcolare mentalmente, ricordando l’addestramento con mio padre e la sua famiglia. Se tiro troppo, lo spezzerò. Lo stritolerò tra le mani. Se non tiro abbastanza, l’acqua lo terrà prigioniero.

Non c’è tempo.

Altre due mani si uniscono alle mie, facendomi sussultare.

Il capitano è sopra di noi, la faccia paonazza, l’acqua gli scroscia intorno. Il fiume non lo ha ributtato sulla barca e lui è ben saldo sui piedi, strattona il bambino. Tuttavia il piccolo non si muove.

Il capitano impreca come solo un fluviale sa fare.

Stringo i denti e tiro a mia volta.

Il bambino affiora con uno schiocco sinistro, sputando acqua e tossendo. Si aggrappa a me, le sue piccole braccia sono sorprendentemente forti. L’acqua ci sommerge, con l’intenzione di coglierci di sorpresa. Protendo una mano afferrandomi alla spalla del capitano. Lui barcolla per l’impeto della mia stretta, rischia di perdere l’equilibrio nella corrente vorticosa. Ma io lo trattengo.

Dalla barca risuonano degli spari, che colpiscono con precisione le rive dei lacustri.

Il fiume si calma intorno a noi, lasciando la presa.

«Spostati» ringhio, spingendo il capitano verso la sua imbarcazione.

Non perdo tempo, con un braccio continuo a tenere il bambino. È leggero come una piuma. Non sento quasi il suo peso. Dopotutto sono una fortebraccio. Trasportare di peso un bambino malnutrito di dieci anni non è nulla.

Il capitano mi spinge davanti a sé verso la fiancata della barca, come se fossi inutile. Sbuffo al suo indirizzo, lo afferro per il colletto e lo scaravento a bordo.

Lo seguo, una mano è più che sufficiente a issare me e il bambino sulla chiatta.

Il piccolo continua a tossire, sputa acqua mentre le madri accorrono e lo avvolgono in coperte asciutte.

Lungo il parapetto, l’equipaggio della chiatta continua la sparatoria e il capitano corre verso il timone dietro la stiva. Gira la ruota a tutta velocità e accende il motore, facendolo rombare sotto di noi. Acquistiamo velocità, ma non molta.

Senza dire una parola, uno degli addetti alle pertiche mi porge un fucile.

Non sono brava a sparare, ma so come fornire un fuoco di copertura ed è esattamente ciò che faccio.

I cacciatori di Orrian devono essere appostati nell’unico boschetto sul fiume, nascosti alla vista. Ci aspettavano. Continuo a sparare, cartuccia dopo cartuccia, a ritmo con l’equipaggio. Quando qualcuno ricarica, un altro lo sostituisce, dando così modo alla chiatta di manovrare oltre l’ansa successiva.

Anche i lacustri sono armati, ma noi abbiamo una copertura migliore, usando gli spessi parapetti come protezione. Mi aspetto che un lestopasso sfrecci sul fiume e mi trascini urlando nelle Lakelands. Oppure che un magnetron distrugga il motore della barca. Che un guardiaverde ci scagli addosso la vegetazione lungo le rive. Ma finora sembra che ci sia in agguato solo un acquatico. Orrian è venuto a prendermi da solo? Si è portato dietro solo delle guardie rosse, perché sa che non serve molto altro per riportarmi indietro? Oppure lui e i suoi amici argento si divertono a darmi la caccia lentamente?

Ogni raffica mi fa tremare i denti, tengo il fucile premuto saldamente nell’incavo della spalla.

All’inizio penso che la sagoma sia uno scherzo della luce. Il sole sui cespugli e sulle foglie, che crea una strana ombra. Ma poi diventa inconfondibile. Orrian separa le piante con una mano, il suo perfido ghigno è riconoscibile anche a cinquanta metri di distanza. Prendo la mira e sbaglio, la pallottola finisce in acqua. Il suo ghigno si allarga. Non ha bisogno di parole per minacciarmi. Gli basta un sorriso.

Quando la barca supera l’ansa, il capitano grida qualcosa che non riesco a sentire, ma provo un senso di sollievo. Il suo amico, l’altro capitano, ha fermato la sua imbarcazione in mezzo al fiume e ci sta aspettando.

E sul pianale di carico, appollaiata come un ragno di ferro nero, è fissata una pesante mitragliatrice pronta a sparare. Avvolto lì accanto, il nastro delle munizioni aspetta come un serpente di proiettili.

Superato il boschetto, ora nascosto dietro l’ansa del fiume, torna il silenzio. Niente più spari, solo il battito tumultuoso del mio cuore e i respiri affannosi delle persone a bordo della chiatta.

Tengo lo sguardo fisso a poppa, aspettando un altro attacco, mentre il capitano affianca la chiatta a quella dell’amico. I due equipaggi si affrettano a legare insieme le due imbarcazioni, lavorando come formiche diligenti.

Melly scoppia a piangere sommessamente.

Io continuo a fissare il fiume, verso il boschetto ormai invisibile, quando le assi del ponte sobbalzano sotto dei passi decisi. La voce del capitano mi ringhia nell’orecchio, il suo respiro rovente contro di me.

«Mi hai mentito, fortebraccio.»





QUATTRO

Lyrisa




Ho mentito negando di essere un pericolo. Ho mentito affermando che nessuno mi inseguiva. Ho mentito, mentito, mentito.

«Un contrabbandiere si offende per la disonestà? Niente male» ribatto asciutta, facendo un passo indietro per aumentare la distanza tra me e il capitano. Tengo sempre il fucile sottobraccio e il suo sguardo si sofferma sulla canna. Sta valutando se sia abbastanza veloce per riprenderlo.

Lo tolgo d’impaccio e gli premo l’arma contro il petto. «Per adesso non ci daranno più fastidio.»

Jem è china sul figlio, ancora rannicchiato sul ponte. Mi scocca un’occhiata carica di collera. «Vorresti spiegarci chi sono, argento? Quelli che hanno cercato di ammazzare mio figlio?»

A un tratto sono consapevole della dozzina di occhi che mi guardano, sia su questa barca sia su quella legata alla nostra. L’altro capitano si è piazzato dietro la mitragliatrice, i pollici infilati nei passanti della cintura. Somiglia a uno scheletro e mi osserva lascivo. Detesto avere un pubblico del genere e mi sento aggrovigliare le viscere.

«Non è difficile indovinarlo» dice con voce strascicata Riette, addetta alle manovre con le pertiche. «La principessa si è stancata della reggia e ora lo zio ha mandato dei soldati per riportarla indietro. Senza riguardi per chiunque ci finisca in mezzo.»

Il capitano Ashe socchiude gli occhi. «Erano sulla sponda delle Lakelands. E voi siete molto lontana da Lowcountry del principe Bracken.» Mi viene vicino, schiacciandomi contro il parapetto. «Mi sembra che abbiano fatto maledettamente tanta strada per seguirvi. Non è possibile che li abbiate seminati fin dalla Cittadella.»

No, solo dal confine.

Il capitano mi scruta di nuovo, accigliato. Questa volta i suoi occhi si fissano sul mio abbigliamento, l’uniforme blu dei lacustri fradicia dell’acqua del fiume. Mi afferra il colletto, strofinando la stoffa tra due dita ruvide. Io lo allontano con una manata, cercando di tenere a freno la forza.

Il suo sguardo è livido; è in collera con me e con se stesso. «Non viaggiavate con un convoglio, principessa, e non siete stati attaccati dai ribelli.»

Non mi aspetto che un rosso possa capire. Non sanno come sia la nostra vita, come sia essere vendute il giorno in cui nasci.

«Tieniti i soldi» sibilo, superando il giovane capitano. «Da qui proseguo per conto mio.»

Mi afferra di nuovo per il colletto, osando bloccarmi. Potrei spezzargli un braccio, se volessi. Frantumargli la mano senza batter ciglio. E Ashe lo sa. Ma questo non lo ferma. Il suo infernale dente d’oro brilla verso di me, scintillante e terribile.

«Adesso mi dirai chi erano e in che cosa hai trascinato il mio equipaggio.»

«Altrimenti, rosso?» Sto per sputargli in faccia. «Mi toglierò di torno, ho pagato il tuo prezzo. Che importanza ha?» Mi aspetto quasi che mi colpisca e accoglierei con piacere il dolore del pugno. Qualunque cosa pur di arginare questa insolita stretta di afflizione allo stomaco. Faccio quel che posso per tenere lo sguardo fisso sul capitano e non rivolgerlo al bambino grondante che ha rischiato di morire per la mia stupidità. Ma non riesco a evitarlo.

Big Ean scuote la testa e risponde al posto del capitano. «Credete che non seguirebbero la barca, signorina? Anche se ve ne andaste?» Si strofina la barba. «Secondo me lo farebbero.»

Non si sbaglia. Orrian è maledettamente vendicativo, meschino e in genere incurante della vita dei rossi. Il principe lacustre ha così tanta rabbia dentro, e il resto è odio.

«Farò in modo che sappiano che sono andata via» ribatto senza convinzione, con le parole che già mi muoiono sulle labbra. È una scusa patetica, e sappiamo tutti che non può reggere.

Il capitano non lascia la presa sul mio colletto ma la allenta soltanto. «Con chi abbiamo a che fare?» ringhia, ma nella sua voce c’è una sfumatura di urgenza.

«Si chiama Orrian Cygnet. È un principe delle Lakelands, cugino della regina acquatica e acquatico lui stesso.» Mi concentro sui miei stivali. Tenere lo sguardo basso mi aiuta a parlare. Se non vedo la loro compassione e la loro collera, posso riuscire a dire la verità. «È una persona terribile, violenta, vendicativa, un vero mostro, e sono promessa a lui da quando sono venuta al mondo.»

Guardo verso le domestiche rosse, sperando che mi deridano. Dopotutto ho quasi ucciso il loro bambino. Dovrebbero odiarmi. Invece si ammorbidiscono prima di tutti gli altri e questo mi dà la nausea. Sanno di persona che aspetto hanno i mostri argento.

Non sono degna della loro compassione. Non la voglio neppure.

«Siete sfuggita a una scorta di lacustri» indovina Gill, uno degli addetti alle pertiche. «Quando avete attraversato il confine.»

Con la mandibola serrata, mi giro verso l’attempato fluviale. «Ho ucciso la scorta di lacustri. Quando ho superato il confine.»

Il capitano stacca la mano, come se si fosse scottato. «Quanti erano?»

«Sei. Sette se si conta la mia accompagnatrice da casa.» Sento il sapore amaro della bile quando ripenso a lei, Magida, la mia più vecchia amica. Il suo sangue argento tra le mie dita, la sua bocca che cercava di articolare parole che non avrebbe mai pronunciato. «È morta aiutandomi a fuggire. Ma presumo si possa dire che ho ucciso anche lei.»

Un mormorio si alza tra l’equipaggio dell’altra chiatta, salendo fino al loro capitano. Questi sussulta, incerto, i nervi a fior di pelle. «Ashe, dovresti lasciarla andare» grida. «Annunciare a gran voce su e giù per il fiume che non è più sull’acqua.»

Il capitano non risponde, si limita a serrare i denti. Sa benissimo quanto me che sarebbe un rischio. Mi osserva, in cerca di una risposta che non sono in grado di dargli.

«Ashe, ho della merce che scotta a bordo. Sono con te nelle traversate facili e in quelle difficili, ma se mi prendono con quello che sto trasportando…» prosegue l’altro capitano, in tono implorante. Si aspetta che Orrian e la sua banda sbuchino dal fiume da un momento all’altro. Il suo istinto non sbaglia.

Orrian non è neppure lontanamente potente come la regina dei lacustri o le sue figlie, ma è comunque formidabile. E sebbene non possa scatenarci contro tutto il fiume, ci proverà di sicuro.

Vedo un muscolo guizzare sulla guancia di Ashe mentre riflette, passandosi una mano tra i capelli scuri. Involontariamente imito il suo gesto, scostando i miei dal viso.

«Me ne sarei già andata se pensassi che non vi seguirebbe» ammetto sottovoce, ed è la verità. Sapevo che salendo su questa chiatta avrei segnato il destino di tutte le altre persone a bordo. «C’era un motivo se ti ho chiesto di non imbarcare nessun altro» aggiungo a denti stretti. Lo faccio se non altro per pungolarlo, per alleviare il bruciore della mia stessa vergogna.

Si scaglia di nuovo contro di me. Mi aspetto che alzi la voce. Il suo sibilo rabbioso è perfino peggio. «Hai mentito fin dall’inizio, Lyrisa. Non tentare di addossarmi la colpa. Saresti ancora sulla banchina con gli altri ratti se avessi saputo da che cosa scappavi.»

«Be’, adesso lo sai» ribatto, mostrandomi più intrepida di quanto mi senta. Se mi scacciasse dalla chiatta, per me sarebbe la fine. Nel giro di poche ore Orrian mi rintraccerebbe e mi riporterebbe nella capitale delle Lakelands tenendomi sotto tiro. «Sei tu il capitano qui. Spetta a te decidere.»

Riette fa un passo verso di noi, il fucile sempre imbracciato. Durante la sparatoria le sue trecce si sono disfatte e i capelli crespi le circondano il viso come una nuvola castana. «Potremmo legarla. Lasciarla su una roccia sulla sponda delle Lakelands. E andarcene.»

È una minaccia così assurda che mi viene da ridere. «Legarmi con cosa? Sono una fortebraccio.»

Lei indietreggia, arrossendo. «Era solo una proposta.»

«Dovremmo tenerla a bordo» obietta Gill. «Se quell’argento attaccasse di nuovo, preferirei averla dalla nostra parte come merce di scambio. O come aiuto.»

«Più che altro per dare una mano a seppellirti» borbotta Riette a denti stretti.

Il capitano lascia che tutto passi come la corrente, restando ben saldo tra le chiacchiere del suo equipaggio. All’improvviso lancia un grido che li zittisce tutti. «Hallow, hai posto per altri quattro sulla tua chiatta?»

L’altro capitano ha un momento di esitazione. Dal ponte esamina la sua imbarcazione, già assiepata di merci e passeggeri. «Suppongo di sì» dice dopo una lunga pausa.

Ashe non perde tempo e si gira di scatto. Fa un cenno verso Daria, Jem e i loro bambini, indicando l’imbarcazione di Hallow.

«Prendete le vostre cose. Adesso è lui il vostro capitano» annuncia, le parole che fremono con il peso di un ordine. Poi guarda la ciurma con lo stesso fervore. «Continuiamo verso la confluenza. Lo semineremo sul Grande Fiume. Sarà oltre i suoi stessi confini. Che combatta nelle Freelands, se desidera tanto riavere la sua principessa.»

La sua principessa. Sono parole che mi danno la nausea, per le loro implicazioni. E la loro verità. Ashe ha ragione: appartengo a quel lurido essere; gli appartengo da sempre. Qualunque sia la mia opinione in proposito.

Tuttavia sento il bisogno di mettere in guardia questi rossi. «Orrian non si farà fermare dai confini» dico, avvicinandomi ad Ashe.

Lui mi fissa per un attimo. «Ti sembro forse stupido?» Si sporge oltre il parapetto e grida all’equipaggio di Hallow e al proprio: «Spargete la voce con ogni barca e ogni zattera che incontrate: c’è un principe lacustre nelle nostre terre. Questo dovrebbe far venire la bava alla bocca ai cacciatori di taglie.»

Sono assalita dalla confusione. Socchiudo gli occhi. «Cacciatori di taglie?»

«Credi che i contrabbandieri siano gli unici fuorilegge nelle Freelands?» ribatte con un ghigno sinistro. «Se la gente giusta viene a sapere del tuo principe, gli daranno la caccia prima che lui possa farlo con te.»

Sbatto le palpebre, cerco di immaginare che razza di gente sia necessaria per fermare Orrian. Ma lontano dalle Lakelands, solo con le sue guardie, senza nessun aiuto dal suo regno… È comunque un inizio.

Mi mordo il labbro, poi annuisco. Con una mano indico il fucile.

Ashe me lo restituisce senza indugio.

«Se non altro è un piano.»

Le due chiatte navigano veloci verso valle, portandosi a distanza di sicurezza dal punto dell’assalto di Orrian. Ormai sarà in marcia anche lui, ma nell’entroterra, lontano dal fiume. Non c’è più copertura su questo tratto e sicuramente lui si sposta con un veicolo. Le strade sono qualche chilometro più a nord e questo ci dà la possibilità di guadagnare terreno. Ci fermiamo ogni quindici minuti, per dare a Hallow il tempo di allontanarsi. Ora dopo ora la distanza tra le due imbarcazioni cresce, finché la sua scompare dalla vista anche nei tratti di fiume più lunghi. Anche noi acceleriamo, grazie al motore e alla corrente più veloce. Immagino che ci stiamo avvicinando alla confluenza, dove l’Ohius si getta nel Grande Fiume. Dove non ci sono terre, su entrambe le sponde del fiume, che rispondano a una corona argento.

Ogni secondo risuona dentro la mia testa come un orologio. Stringo i denti per contrastare la sensazione. Sono passate due ore dall’attacco. Tre. Quattro. Ho il vago presentimento che Orrian si stia divertendo. Gli è sempre piaciuto giocare come il gatto con il topo. Non sono abituata a sperare e, sebbene il capitano mostri di aver fede nel suo fiume e nella sua gente, io non ci riesco.

Sono contenta che i bambini non siano più sulla barca, insieme alle loro madri. Se non altro non mi perseguiteranno in un angolo della mente. Stanno affrontando un viaggio che è già di per sé pericoloso, senza dovervi aggiungere il pericolo di un’argento in fuga.

Sto pensando a loro quando il capitano mi si avvicina, stavolta meno baldanzoso. Si sporge dal parapetto accanto a me, i gomiti piantati sulla balaustra. Tiene le maniche arrotolate e le braccia sono cosparse di cicatrici e lividi. La vita sul fiume non è facile per questa gente, nemmeno un po’.

«Orrian Cygnet, dunque.» Pronuncia quel nome con un tale disprezzo, perfino maggiore di quello usato nei miei confronti.

Sospiro e mi guardo le mani. Ho le dita ricurve, rotte così tante volte durante l’addestramento della mia abilità che neppure i guaritori sono riusciti a raddrizzarle. «Fa parte della discendenza reale, è vicino al trono, ma non abbastanza per i suoi gusti.»

Un’ombra attraversa il viso di Ashe, visibile anche nella luce brillante del pomeriggio. «Lo conosci bene.»

«Abbastanza.» Mi stringo nelle spalle, ricordando i nostri pochi incontri carichi di tensione. Non ha tardato a rivelarsi per quello che era. «Ci siamo visti qualche volta, e non mi piaceva il suo carattere.»

«Lo zio invece non era dello stesso parere, immagino.»

Sbuffo e scuoto la testa. «Oh, conosce bene l’indole di Orrian. Ma non gli importa.» Vedo Ashe arrossire accanto a me e ne rimango sorpresa. I rossi sono così strani, così emotivi. «Il fatto che tu ottenga notizie di seconda mano sugli argento non significa che tu sappia come viviamo.»

Incassa l’affondo e si lancia all’attacco. «Quindi hai ucciso sei persone e sei fuggita.»

«Tu non avresti fatto la stessa cosa?» sussurro, conoscendo la verità. La mia reazione è rapida e tagliente. Mentre le mie parole rimangono sospese tra noi, lo squadro, alzando il mento per poterlo guardare negli occhi. Invece del capitano rosso, vedo sei cadaveri, le facce bruciate e irriconoscibili. Con loro Magida, il corpo ridotto in cenere.

Ashe non ha esitazioni. Non è un tipo da mettere in discussione se stesso o le sue intenzioni. «Avrei fatto la stessa cosa.» Poi si china verso di me, ed è tanto intrepido da puntarmi un dito in faccia. Come se rimproverasse un bambino. Siamo quasi coetanei. «Ma non avrei coinvolto degli innocenti.»

«Davvero?» ringhio, alzando la voce. «E il tuo amico? Trasporta fucili, non è così? E ha dei passeggeri a bordo. Vuoi dirmi che tu non lo hai mai fatto?» Arrossisce ancora di più e capisco di aver segnato un punto, qualunque sia la stupida partita che stiamo giocando. Lo incalzo ancora. «Strano, per un rosso, trasportare fucili in questa direzione. La guerra civile e la Guardia Scarlatta sono alle nostre spalle.»

Il capitano non ha una risposta pronta o arguta da darmi. Il suo atteggiamento strafottente vacilla, seppure per poco. Probabilmente non sapeva neppure che il suo amico trasporta fucili verso ovest, vale a dire per gli argento. Signori di Tiraxes, di Prairie, forse perfino predoni ancora più a ovest. Vende armi a quelli che lo ucciderebbero senza pensarci due volte.

Forse la mia comprensione dei fluviali rossi è superficiale tanto quanto la loro nei miei confronti.

«C’è una differenza tra noi e voi» sbotta alla fine. «Noi facciamo quello che è necessario per sopravvivere, per tirare avanti. Non perché non siamo d’accordo su quale sia il palazzo dove finiremo a vivere.»

Le sue parole mi colpiscono come una martellata. Le sento riverberare nel petto, mi schiacciano il cuore.

Da bambina la prima cosa che mio padre mi ha insegnato è stata la moderazione. Anche da piccoli i fortebraccio possono uccidere senza controllo, perciò ho imparato fin da subito a tenere a bada la rabbia. Se non fosse per quelle severe lezioni, penso che potrei prendere a schiaffi Ashe e staccargli la testa dal collo o quantomeno i denti dalla bocca.

Riesco a nascondere il mio impeto di collera dietro la maschera di corte.

«C’è una differenza tra noi e voi» mi sforzo di dire ripetendo le sue parole. «Non mi aspetto che tu la capisca o che capisca me.» Poi imprigiono le mie emozioni, facendo un lungo respiro. Gli dirò ciò che ha bisogno di sapere, per sopravvivere entrambi e tenere a galla questa barca. «Orrian va a caccia con i suoi amici cortigiani. Sono degli stupidi aristocratici ubriaconi, che provano gusto a tormentare gli altri. Presumo che sia con loro. La loro passione per la caccia e per il bere spiegano come mai non siamo già tutti morti sul fiume.»

Ashe aggrotta la fronte. «Per ora.»

«Per ora» riconosco. Mi passo di nuovo la mano tra i capelli, poi li lego velocemente in una coda. Meglio non averli in faccia. Ashe osserva i miei gesti, mi valuta per la minaccia che sono. Io sostengo il suo sguardo. «Credi davvero di riuscire a seminarlo?»

Non sono a bordo di questa imbarcazione da molto tempo, ma dubito che alla massima velocità potrebbe seminare un principe. E in fondo siamo su una barca, il che limita drasticamente l’ampiezza dei nostri movimenti.

Nonostante i miei dubbi, Ashe sembra riprendere vigore. Questo è il suo regno e lo conosce bene. «Credo che quelli come lui in fondo siano solo dei codardi, e che non ti darebbe la caccia al di fuori della sicurezza dei confini del suo regno.»

«In altre circostanze sarei d’accordo con te» ribatto. «Ma Orrian è orgoglioso. E perdere me lo ferisce nell’orgoglio. È una cosa che non permetterà.»

Qualcosa attraversa di nuovo il viso di Ashe, contraendolo, quasi un guizzo di stizza. Borbotta tra sé. «Lavoro facile, traversata facile.»

Piego la testa di lato. Mi è sembrata una specie di preghiera, una frase che uno stupido lacustre potrebbe borbottare prima della battaglia. «Che cos’è?»

Si stringe nelle spalle. «Solo la regola che mi piace seguire nella vita.»

«Ops» mormoro, se non altro per allentare la tensione. Non funziona e lui mi rimane accanto, teso come una molla, pronto a scattare. Mi giro leggermente, voltando le spalle alla chiatta.

Lui mi imita, escludendo la ciurma che lavora con zelo alle nostre spalle.

«Perché salvare il bambino?» chiede all’improvviso, tornando a parlare come il ragazzo che è. Non un capitano, ma un giovane appena oltre l’adolescenza. Incerto. Confuso. Senza radici per la prima volta nella sua vita. Senza un’ancora o una rotta.

Mi mordo il labbro. Perché salvare il bambino? Una parte di me è di nuovo stizzita. Avrebbe fatto questa domanda a un rosso? Crede che noi argento siamo del tutto senza cuore e senza compassione? Gli ho forse dato qualche ragione per pensarlo?

«Ti sei buttato in acqua anche tu» rispondo alla fine. «Perché salvare il bambino?»

Avvampa, le guance di un rosso intenso.

«Sai,» sussurro «avresti potuto scaricarmi. Sono sicura che lui non avrebbe seguito una barca rossa per ripicca.»

Non so perché, ma lui si rilassa, la tensione che gli irrigidiva le spalle si scioglie.

«È probabile» riconosce. E poi, con mio sgomento, mi sfiora la spalla con la sua. «Per fortuna ho una bussola morale migliore della tua.»





CINQUE

Ashe




Idiota. Idiota. Idiota. Idiota.

Avrei dovuto buttarla nel fiume e sbarazzarmene. Lasciarla a sguazzare finché il suo principe non l’avesse ripescata. Allontanarla dalla mia barca e dal mio equipaggio. E invece non ci riesco, maledizione. Riette e Gil continuano a guardarmi come se fossi impazzito. Big Ean ha un sorriso che va da un orecchio all’altro. È probabile che tutti e tre pensino la stessa cosa. Che mi sono preso una cotta per quella infernale seccatura argento e che sono pronto a rischiare le vite di tutti noi per portarla dove deve andare.

Un’accusa del genere, anche inespressa, mi rode.

Lavoro facile, traversata facile.

Ebbene, questa è una traversata maledettamente difficile su un fiume all’improvviso maledettamente difficile.

Decido di allontanarmi il più possibile da lei, lasciandola di vedetta a poppa mentre io sorveglio la prua. Indico rocce affioranti e ostacoli erranti sulla corrente più di quanto sia necessario, soprattutto nei confronti di Riette e Gill. Loro hanno la delicatezza di ignorare il mio nervosismo, lasciandosi guidare lungo il corso del fiume.

Il sole si abbassa davanti a noi, avvicinandosi all’orizzonte occidentale. Gli alberi sono più fitti sulla riva delle Freelands, mentre a nord si estendono i campi delle Lakelands, aperti e deserti. La corrente aumenta sotto di noi. Ogni secondo sembra rubato e ogni respiro è un sussulto.

Dovremmo raggiungere la confluenza entro il mattino ed è lì che la lascerò definitivamente. Non ho intenzione di portarla fino ai Cancelli in questa situazione, con un principe lacustre in agguato chissà dove, pronto a dare la caccia alla nostra barca. Potrebbe prosciugare il letto del fiume, da quanto ne so, lasciarci arenati nel fango e farci fuori a suo piacimento. Gli argento hanno fatto di peggio. Lo so. L’ho visto con i miei occhi. Per loro non siamo esseri umani. Siamo oggetti da usare e buttare via.

È così che ci vede anche lei. Ecco perché è qui, ci usa per navigare lungo il fiume.

Allora perché salvare il bambino?

Si è tuffata nel fiume sapendo che c’era un acquatico ad aspettarla, pronto ad annegarla o a trascinarla via. Il tutto per un bambino rosso taciturno che lei faceva fatica a distinguere da un pezzo di legno. Il figlio di una serva rossa, niente e nessuno. È una principessa argento e si è tuffata in quel fiume per salvarlo, sapendo a quali rischi andava incontro. Conoscendo il pericolo. Non riesco a togliermelo dalla mente, il pericolo che ha corso e per chi.

Vorrei quasi che non lo avesse fatto. Così non mi importerebbe del suo destino.

Scuoto la testa. Ridicolo.

La scaricherò sul pontile alla confluenza, dove si aprono i confini. Le darò una chance.

Quella che lei non ha mai dato a noi.

È sempre in piedi a poppa, volta le spalle alla chiatta, è vigile come una sentinella. Se solo l’avessi lasciata ad agitarsi sulle banchine dell’Ohius, a implorare un passaggio insieme al resto dei ratti. Adesso sarebbe un problema di qualcun altro invece che mio.

Oppure sarebbe praticamente morta, incatenata a un uomo crudele, costretta a vivere in una gabbia.

Idiota. Idiota. Idiota. Idiota.

Da bambino mia madre mi leggeva delle storie dalla sua vecchia raccolta di libri. Prima di morire mio padre glieli portava quando li trovava sul fiume o li barattava sui moli. Per la maggior parte erano copie ristampate una dozzina di volte, tramandate di generazione in generazione, tradotte e ricopiate. Storie di guerrieri, re, creature incredibili, gesta audaci e avventure. Storie di rossi che superavano prove incredibili. Vorrei non averle mai conosciute. Sono storie per sciocchi.

E sono sicuro che anch’io sto agendo come uno sciocco adesso.

Essendo un fluviale, mi sono sempre sentito più al sicuro sull’acqua, ma per la prima volta in vita mia non è così. Non osiamo accendere le luci e ci accontentiamo della luna. Per fortuna, è piena stanotte, e splende brillante consentendoci di navigare. Faccio dormire a turno Riette e Gill, in modo che uno dei due sia sempre pronto casomai la corrente dovesse cambiare. Big Ean riposa nel suo scafo, pronto a prendere la pagaia se avessimo bisogno di abbandonare la barca. Io non ho intenzione di dormire, la mia mente ribolle di piani di battaglia mezzo abbozzati. Nemmeno la principessa dorme.

Lyrisa ha detto che al suo principe lacustre piace cacciare. Immagino che ami l’inseguimento, guardare la preda fuggire terrorizzata. Mi domando se ci stia osservando, tra le ombre e le sagome dell’acqua, muovendosi senza fare rumore. Mi è già capitato in passato di superare pattuglie argento. Sono bravo in quello che faccio. Ma loro si potevano sempre comprare con i soldi o ingannare. Non erano nobili argento, cresciuti e addestrati all’uso delle loro abilità. Non erano argento con la sete di vendetta nel sangue, affamati di qualcosa di ben più prezioso della farina, dell’alcol o di armi di contrabbando.

Ogni tanto mi pare di udire in lontananza, oltre la riva, un coro di risate. Potrebbe essere il vento nei campi o il tuffo di un pesce. Oppure niente. Ogni rumore mi rende più vigile, aumenta oltremisura il mio nervosismo. A mezzanotte ho la sensazione che i denti stiano per spezzarsi, da quanto serro la mandibola.

Quando la luna è alta sopra di noi, Lyrisa abbandona il suo posto di vedetta. Il suo passo è saldo e silenzioso, ma non sa quali assi evitare. Quali gemono e scricchiolano. La sento muoversi, nonostante i suoi sforzi, e così fa il fiume.

Mezzo addormentato al suo posto, Gill le scocca un’occhiata che soltanto io riesco a vedere.

Mi sposto in silenzio, la raggiungo a metà del ponte. Si appoggia alla balaustra, scrutando l’oscurità della riva lontana. La luna rischiara i campi di granturco a mezza altezza, un perfetto nascondiglio per chiunque voglia sorvegliare il fiume.

«Puoi dormire, se vuoi» bisbiglio con un filo di voce. Dovresti dormire. Domani ti scaricherò. Hai bisogno di riposare. I sensi di colpa mi chiudono lo stomaco.

Lyrisa scrolla il capo. «Nemmeno per idea.» Poi sospira, appoggiando la testa a una mano. Fissa l’oscurità senza vederla. «Si sta divertendo. Orrian.»

Come tutti i rossi, provo un odio viscerale per gli argento. Ma questo in particolare mi suscita un livello di repulsione che non provavo da parecchio tempo. «Verrebbe da pensare che un argento abbia cose più belle e interessanti da fare. È in corso una guerra, l’ultima volta che ho controllato.»

Mi aspetto che sorrida. Lei invece sembra rimpicciolirsi. A guardarla adesso mi dimentico quasi della sua abilità. Di come potrebbe spezzare me e questa barca in due con uno schiocco delle dita.

«La guerra è dappertutto di questi tempi» ribatte. «A nord, sud, est.»

«Non a ovest?» In realtà non è vero. Lo dico solo per parlare, per trovare una ragione per tenere gli occhi aperti. Perfino noi siamo informati dei predoni che scorrazzano lungo i confini di Prairie, argento reietti senza bandiera né alleanze. I signori della guerra di Prairie sono in continuo movimento. I triarchi di Tiraxes si danno la caccia senza sosta. Non c’è pace da nessuna parte, né nel mondo davanti a noi, né in quello alle nostre spalle.

«A ovest no» mormora Lyrisa. «Avete sentito parlare di Montfort qui sui fiumi?»

Ah.

«La Libera Repubblica.»

«È così che la chiamano.» Ha un attimo di esitazione, la voce le si spezza. «Credi che sia vero?»

Ciò che credo vero e ciò che lo è sono due cose completamente distinte. E le molte voci che circolano sulla Repubblica, perfino ciò che dicono i suoi stessi abitanti, sono storie diverse, che non combaciano tra loro. «Ne ho sentito parlare. Rossi, argento, e quegli altri. Tutti insieme, alla pari.» Lo dico con una certa esitazione. Per qualche motivo non voglio illuderla, né darle una speranza che non dovrebbe avere. «Ma non credo a tutto quello che sento. In genere la metà delle volte è falso.»

«Be’, è lì che sono diretta.» La sua voce si fa più salda e determinata. «Quantomeno, è dove cerco di andare.»

Ecco spiegati i soldi, il conteggio delle monete. Deve risparmiare per un altro lungo viaggio. «Al di là dei Cancelli.»

«In origine volevo trovare un passaggio sull’Ark, ma c’è troppo traffico. Guardia Scarlatta, eserciti di Prairie, predoni. E se l’alleanza argento dell’Est decidesse di attaccare Montfort, sarebbe quella la rotta che userebbe.» Lyrisa traccia ogni tappa sul legno della balaustra e nella mia mente le vedo chiare, familiari come le mie mappe. «Quindi prenderò una barca a Mizostium. Attraverserò il mare di Tiraxes. E troverò un’altra imbarcazione che risalga il Rion Granda. Fino alle montagne. E alla libertà.»

Soffio fuori l’aria. «È un lungo viaggio.» È ovvio, idiota.

Lei non si muove. «Ne vale la pena.»

Di soldi ne ha a sufficienza. Ma la sua vita? Vorrei dirle che dovrà affrontare molti pericoli, e non solo per mano di un principe lacustre. I triarchi, i predoni – e poi quando raggiungerà la Repubblica. Perché dovrebbero accogliere una principessa argento?

«È da molto che pianifichi questo viaggio» dico invece, sentendomi un vigliacco.

Lei si stringe nelle spalle. Il chiaro di luna si riflette sull’acqua sotto di noi, balenandole sul viso. Le lentiggini scure sparse sulle guance risaltano, accentuando il taglio obliquo degli occhi. Sembra quasi fatta di pietra, non di carne.

«Veramente no. Sapevo di voler fuggire, ma nient’altro. Finché Montfort non si è rivelata attaccando Norta non avevo un piano. Sapevo solo di dover scappare.» Il suo viso è immobile, ma le mani sono nervose, le dita guizzano l’una sull’altra. «Adesso c’è l’occasione di trovare qualcosa di diverso.»

«Un paese dove sei alla pari con qualunque rosso ti trovi accanto.»

Si gira bruscamente verso di me. Il suo sguardo è magnetico, caricato di un’elettricità che non capisco. «Ho sentito dire che anche le Disputed Lands erano così.»

«Noi ci definiamo Freelands. E vorrei che fosse vero. Ma esiste un divario, come nelle Crownlands. Forse qui non viviamo alla mercé degli argento, ma siamo separati da loro, i nostri mondi sono divisi anche sul fiume.» Sospetto che nella Repubblica in realtà sia la stessa cosa. Tutti divisi e deboli. «Devo dire che non ho mai incontrato un’argento pronta a rinunciare a tanto per un brutto matrimonio.»

La vedo socchiudere gli occhi e capisco di aver fatto un passo falso. Mi si accappona la pelle. Idiota.

«Rossi o argento, gli uomini faticano sempre a comprendere la vita di una donna.»

Tutto quello che riesco a fare è dondolare la testa in segno di assenso. Qualunque altra cosa sarebbe un errore. «Mia madre sarebbe d’accordo con te» dico alla fine, nella speranza di cambiare argomento. Non voglio che la nostra conversazione finisca. Se non altro mi aiuta a superare il terrore di questa notte. «Vive a Mizostium, vicino al Cancello orientale.»

Lyrisa capisce quello che sto facendo e me lo concede. Torna a guardare il fiume. «È… una buona zona della città?»

«Meglio di quasi tutte le altre.» È la verità. Il Cancello orientale è accogliente, una forte comunità dalle profonde radici. Strade rosse, strade argento. Graziosi giardini e fontane. Non so perché, ma mi immagino di mostrarlo a Lyrisa. Magari soltanto dal ponte della chiatta. Scaccio l’idea non appena si affaccia alla mia mente. La scaricherò il prima possibile. «La città si autogoverna e certe parti sono al di fuori della legge.»

«Le Freelands fanno davvero onore al loro nome» ribatte diplomatica. Più simile di prima a un’argento. Mi ricorda bruscamente chi è lei e chi sono io. Il divario netto che esiste tra noi, da più punti di vista. «Sono ansiosa di vederla.»

«E la vedrai» rispondo velocemente, senza pensare.

Lei curva le labbra in un sorriso pieno di amarezza. «È bello che almeno uno di noi ci creda.»

«Lyrisa…»

Mi fa tacere con un gesto della mano. Ma stavolta non è così altezzosa. «Se dovesse succedere, se Orrian prendesse il sopravvento, se accadesse qualcosa per cui tu e il tuo equipaggio non foste in grado di cavarvela…» Indugia, cercando le parole. «Dimmelo. E metterò fine a tutto quanto.»

Sotto la luna mi rendo conto che ci assomigliamo. Il suo sangue e il mio potrebbero essere dello stesso colore. La guardo mentre mi fissa, aspetta che le dia il mio permesso. Di arrendersi e di essere portata via. Dovrei farlo. Per la vita di Riette, di Gill, di Big Ean e la mia.

«Macché» biascico, girandomi di nuovo verso il fiume con una scrollata di spalle.

Lei spalanca gli occhi di scatto, le pupille dilatate nel fioco chiarore. Le sue narici fremono di frustrazione. «Come hai detto?» chiede a voce quasi troppo alta.

Mi stacco dalla balaustra con un sorriso. «C’è qualcosa che noi rossi abbiamo in comune, a prescindere da tutto il resto: viviamo per rompere i coglioni a quelli come voi. Non ho nessuna intenzione di dare una simile soddisfazione a un principe ubriaco. Ha già abbastanza in questo mondo.» Prima che riesca a bloccarmi, la mia mano le sfiora il braccio. Una scarica elettrica mi percorre le dita raggiungendo la spina dorsale. «Non ti avrà.»

Me la lascio alle spalle mentre borbotta qualcosa, concentrato a tenere la schiena dritta e il passo cadenzato. Ho le guance in fiamme. Sono contento che faccia buio quando supero Gill.

Ashe, perché sei così?

«Innamorato» mi sembra che borbotti fra sé.

Se non fosse per il principe lacustre che ci dà la caccia, lo butterei nel fiume.

Invece gli faccio cenno di accostarsi.

E gli sussurro all’orecchio il piano che ha preso forma nella mia testa.





SEI

Ashe




A volte mi chiedo se le differenze tra argento e rossi siano più di quelle che riesco a cogliere. Non ho mai conosciuto un argento, né mi è mai interessato farlo. C’è il sangue, ovviamente: il suo colore e ciò che dà. Abilità che non sono in grado di capire né di afferrare. Grande velocità, controllo dell’acqua o del fuoco, dei metalli, degli animali, del clima, o una forza inaudita come quella di Lyrisa. Ma, a parte questo, c’è dell’altro? Nascono già diversi da noi, più rigidi e crudeli e violenti, o lo diventano? Un tempo credevo che fosse vera la prima ipotesi, ora non ne sono troppo sicuro.

Ho trascorso tante notti insonni sul fiume. Sono abituato alla stanchezza. Anche Lyrisa sembra esserlo, oppure è brava a nascondere la debolezza. Immagino sia un insieme di entrambe le cose.

Il sole sorge sugli argini familiari e sui segni sempre più numerosi della civiltà lungo il corso del fiume che si va ampliando. La confluenza è un cruciale punto di incontro, e i pontili cominciano a spuntare tra le radici e i cespugli sulle rive delle Freelands. A nord, le Lakelands sono ancora perlopiù una distesa di campi, anche se si vede una strada. Si snoda da Sanctum verso nord, per finire nel punto in cui l’Ohius e il Grande Fiume si incontrano. Qui i lacustri potrebbero entrare nelle Freelands, se ne avessero l’ardire.

Mi domando dove siano il principe e i suoi cacciatori schiamazzanti. Ci stanno sorvegliando? Sono vicini? Spero che questo ti diverta, somaro.

Altre imbarcazioni, grandi e piccole, si sono unite a noi sul far dell’alba. Alcune sono poco più che zattere spinte da ragazzini, un passatempo che una volta conoscevo bene. Si accalcano intorno alle chiatte, in cerca di avanzi. Io gli lancio qualche mela; un gesto familiare che mi dà conforto.

A bordo dello scafo, Big Ean indica con dei cenni a qualcuno di avvicinarsi. Sta facendo quello che abbiamo programmato, sparge la notizia di un principe lacustre nei dintorni, una preda succulenta per chiunque voglia derubarlo o ricattarlo. I ragazzini bagnati e abbronzati spargono la voce prontamente, tornando verso i pontili o inoltrandosi tra le barche.

Lyrisa non è un’argento diafana, dalla pelle di porcellana, che potrebbe essere riconosciuta a chilometri di distanza. Ha un colorito più scuro, simile a rame chiaro, ma comunque prende le sue precauzioni. Non so dove abbia rimediato un cappello, ma lo usa per nascondere ordinatamente i capelli. Nonostante l’uniforme che le cade male addosso, potrebbe essere scambiata per un membro dell’equipaggio. Quando ha finito di camuffarsi, le rivolgo un cenno affermativo e perfino Riette abbozza un segno di approvazione.

Il sole è già caldo e avverto l’umidità della giornata. Posso solo immaginare che lunga estate ci aspetti.

Mi schermo gli occhi e cerco il segno rivelatore della confluenza: una striscia d’acqua marrone all’orizzonte, la corrente limacciosa del Grande Fiume che incontra le acque grigio-azzurre dell’Ohius. In circostanze normali la mia rotta mi porterebbe più avanti al centro del fiume, dove la corrente è forte e veloce, mentre oggi tengo la chiatta il più possibile vicino alla sponda delle Freelands. Questo ci rallenta, ma ci permette di restare ad almeno un chilometro dalle Lakelands e dall’acqua profonda che un acquatico potrebbe agitare contro di me. Se dovesse accadere il peggio, avremmo almeno una possibilità di raggiungere la riva.

Poco più a sud della confluenza c’è una vivace città mercantile, in parte costruita sull’acqua. Se riuscissi a raggiungerla prima che Orrian colpisca di nuovo, ad attraccare… la lascerei lì? La notte scorsa mi sembrava una decisione semplice.

Digrigno i denti. Farò quel passo, se necessario. Per adesso mi concentro sull’acqua davanti a noi e su cosa fare se, prima di riuscire a raggiungere il mercato, Orian spuntasse improvvisamente. L’equipaggio è al corrente del piano, tutto è pronto. Anche Lyrisa, sebbene ne conosca solo una parte.

Non mi separo mai dalla pistola che ho al fianco, e facciamo attenzione a sistemare i fucili sui parapetti, tenendoli nascosti. Una volta tanto vorrei avere a bordo armi di contrabbando, con una bella scorta di munizioni a nostra disposizione. Le nostre invece sono risicate.

La confluenza si avvicina con il passare dei secondi e il mio cuore batte impetuoso con la corrente che ci spinge avanti. Devo fare uno sforzo su me stesso per non manovrare la chiatta al centro del fiume, lontana dal traffico della banchina, dove potrei accendere il motore e fuggire. Non so quanto potranno ancora resistere i miei nervi. Un’ora? Un minuto? È una tortura.

Quasi faccio un salto per lo spavento quando un altro capitano mi saluta, manovrando la sua imbarcazione sul fiume.

Lyrisa abbandona il suo posto a poppa e mi si avvicina, con il fucile stretto sotto il braccio. Il suo sguardo saetta lungo la riva, osservando i pontili e i miseri insediamenti lontani dall’acqua. Dubito che abbia mai visto qualcosa del genere.

«Ricordi il piano?» le chiedo.

Annuisce bruscamente, concentrata. Quasi offesa. «Certo.»

«Stiamo spargendo la voce sulla presenza di Orrian e ho detto a Hallow di fare lo stesso più avanti.» Il fiume scroscia, sempre più rapido. «Le notizie viaggiano veloci in posti come questo.»

L’idea la consola almeno un pochino. «Bene, speriamo di avere fortuna.»

«Non sono un fan di nessuna delle due.»

«Speranza e fortuna?» Il suo sorriso è sincero. «Neppure io.»

Credo sia il suo sorriso a indispettirlo.

Il fiume ci esplode intorno con un ruggito di tuono, gettando pareti d’acqua nel cielo limpido, imprigionandoci per una frazione di secondo nel terrore. È come se una mano gigantesca si fosse abbattuta sul pelo dell’acqua, disturbando la corrente intorno a noi. L’acqua ricade repentina come si è innalzata, in uno scroscio che ci infradicia fino al midollo. La pertica di Gill si spezza nella sua mano mentre Riette butta la sua sul ponte sostituendola con il fucile. Big Ean tiene lo sguardo puntato sulle sponde delle Lakelands, molto più avanti a nord. Troppo lontano per i nostri fucili.

Lyrisa è più furba.

«Nelle Freelands!» grida, indicando verso la riva, così vicina che potrei toccarla con una mano.

Mi giro di scatto e resto raggelato.

Ne conto otto: sette nobili argento che circondano l’inconfondibile principe lacustre in piedi nell’acqua bassa. Una donna argento ha dei cani, due segugi con la bava alla bocca, il muso puntato verso la chiatta e Lyrisa.

Orrian Cygnet è scheletrico e allampanato, in tutto e per tutto uno spettro. Pallido, il colorito giallastro, i capelli neri bagnati tirati indietro in una treccia che gli deforma il viso. Non vedo di che colore ha gli occhi, ma vedo il suo sorriso, malvagio e affilato. È vestito di blu scuro, il colore del fiume. Non ho mai temuto il blu, prima d’ora, penso sgomento.

È armato di fucile e spada, come i suoi compagni, anche se la sua arma più micidiale è intorno a noi.

«Andiamo, Lyrisa, ti sei divertita abbastanza» mormora con voce suadente, l’attenzione è tutta concentrata sulla principessa.

Lei non si degna neppure di rispondergli e tiene la testa alta. La chiatta si ferma sulla corrente, incredibilmente immobile su un fiume in movimento.

Le altre barche e le zattere intorno a noi si agitano come insetti, trascinate via dalle onde del potere di Orrian. Fluviali cerei e atterriti osservano la scena o manovrano le imbarcazioni per darsi alla fuga, tutti ben consapevoli degli inconfondibili segnali di un acquatico in collera. Lungo la riva, i pochi freelandesi che viaggiano a piedi si inoltrano tra gli alberi, sparendo dalla vista.

Io mi porto la mano al fianco e slaccio la fondina nella maniera più lenta e silenziosa possibile. Gli argento non sembrano accorgersene. Gli amici di Orrian sghignazzano tra loro, passandosi a turno una bottiglia di non so cosa. Uno di loro si rigira un pugnale nella mano. Se agissimo abbastanza in fretta, potremmo eliminarne tre o quattro. Ma gli altri si avventerebbero su di noi come falchi su una lepre e ci farebbero a pezzi.

Per la prima volta Orrian sposta l’attenzione sull’equipaggio, abbassandosi a guardare dei rossi. Scruta beffardo la chiatta prima di posare gli occhi su di me.

«Per Dio, voi contrabbandieri diventate ogni anno più giovani» sghignazza.

Io non reagisco, come Lyrisa. Questo lo stizzisce.

Avanza nell’acqua. No, sull’acqua. Si arrampica sul fiume come se salisse le scale, una nuova ondata lo innalza fino a portarlo proprio davanti a me. Ad altezza d’occhi.

«Parlo con te, ragazzo» sibila, schiaffeggiandomi senza troppa forza. Non vuole farmi del male, ma umiliarmi. Lo so. Mi bruciano le guance.

Sento l’equipaggio agitarsi alle mie spalle, per imbracciare le armi. Gli uomini di Orrian fanno lo stesso, avanzando a loro volta nell’acqua. Proprio come aveva indovinato Lyrisa, lui è l’unico acquatico del gruppo.

Ferma al parapetto, Lyrisa si irrigidisce. «Orrian» dice in tono minaccioso.

Questo non fa che alimentare la sua collera e il suo divertimento. Mi schiaffeggia di nuovo. «Da quando in qua ti interessano i ratti rossi, Lyri?» sogghigna l’orribile principe. «Che stupida a pensare di potermi sfuggire. Sfuggire a Kirsa e alle sue bestie» aggiunge ridendo, rivolto verso i cani sulla riva. La donna argento prorompe in un verso a metà tra una risata e un latrato, i cani reagiscono alla stessa stregua.

Poi Orrian alza la mano una terza volta e Lyrisa reagisce, veloce come un lampo, e gli blocca il polso. La minaccia è più che evidente. Potrebbe staccargli di netto il braccio se volesse. «Scegli qualcuno della tua stazza» sibila disgustata.

Orrian sogghigna ma non si muove. Potrebbe sottometterla con il fiume, ma non prima di infliggere una terribile sofferenza a se stesso. Avevo ragione. È in tutto e per tutto un vigliacco.

Si guardano con un tale odio che potrebbe incendiare la chiatta.

Bene.

«Ora che ci siamo presentati…» sospiro alzando la pistola. I nobili di Orrian si irrigidiscono nell’acqua bassa, pronti ad agire. Finché non appoggio la canna contro la tempia di Lyrisa, freddo metallo sulla pelle. «Passiamo alle contrattazioni, che ne dite?»

Per un attimo nessuno si muove. Lyrisa impallidisce; i suoi occhi saettano verso i miei, sgranati e impauriti, le sue labbra si muovono senza emettere suoni. E Orrian scoppia in una fragorosa risata, spruzzando saliva su entrambi. Lyrisa non molla la presa ma la allenta per lo shock, fissandomi con tanto dolore e tanto risentimento da farmi quasi crollare.

«Ha-ha!» ruggisce il principe, sempre sorretto dal suo gradino d’acqua. «Che bello spettacolo. Bravo, ratto, bravo!» Poi si gira a guardare gli amici che sghignazzano e ridacchiano sguaiati come lui. «Avete sentito? Lyri probabilmente ha perfino pagato questo ratto e adesso lui vuole rivendermela! Complimenti, devo ammettere che sei furbo» aggiunge, girandosi verso di me e agitando un dito.

«Sono un sopravvissuto» gli dico e lui ride di nuovo.

«E allora dimmi, sopravvissuto,» prosegue «perché non dovrei riprendermela subito, inondare la tua patetica bagnarola e lasciarti annegare dietro di me?»

Lo guardo sbattendo le palpebre, come se la risposta fosse lampante. «Perché la ucciderò. Non ci sono magnetron tra di voi e una pallottola si muove piuttosto veloce a questa distanza.» Osservo poi il suo polso e le dita di Lyrisa che lo stringono ancora. «Sono quasi sicuro che potrebbe portarsi con sé anche la tua mano.»

Digrigna i denti, un animale cui è stata negata una facile preda. Si issa di slancio e scavalca la balaustra, piantando gli stivali bagnati sul ponte. Lyrisa è costretta a indietreggiare, io insieme a lei, la sua schiena dritta contro il mio petto. Lei però non molla la presa.

«Lasciami andare, Lyri» gli sibila in faccia lui.

Al contrario, lei serra le dita finché un velo di sudore non gli imperla la fronte. Gli sta facendo male, quel tanto che basta a ricordargli sull’orlo di quale precipizio si trovi. Alle sue spalle i nobili avanzano ulteriormente nell’acqua, aggrappandosi allo scafo per balzare in coperta. Ci superano in numero di quasi due a uno, un vantaggio di cui nessun argento ha bisogno contro dei rossi. Riette e Gill ne tengono sotto tiro due, ma sono terrorizzati, i fucili gli tremano tra le mani.

Lyrisa non cede, neppure con Orrian che incombe su di lei e la mia pistola puntata alla tempia. È prigioniera ma si rifiuta di arrendersi.

La ciurma si muove alle mie spalle mentre discutiamo. Si sposta verso la stiva di carico, dove Big Ean tiene socchiusa la botola con lo stivale.

«Lyrisa» dice Orrian, con una voce improvvisamente così diversa che ne rimango scioccato. Pronuncia il suo nome in tono mellifluo, pieno di affettuoso rispetto. Anche lui, come la principessa, sa indossare una maschera con troppa facilità. La cosa mi spaventa. «Gettiamoci tutto questo alle spalle, mia cara. È normale avere paura prima del matrimonio, temere un nuovo paese e una nuova vita. Sono disposto a dimenticare questo incidente, anzi, a essertene riconoscente!» Indica gli amici con la mano libera, l’espressione allucinata. «Erano secoli che non ci divertivamo tanto. Quindi ora lasciami andare, consegna a quest’uomo le ultime monete che hai nel borsellino e scendiamo da questa lurida barca. Eh?»

«Siete così pochi» ribatte lei, gettando occhiate alle aristocratiche facce che la scrutano malevole. Immagino che li conosca tutti. «Un branco di smidollati. Non sono degni del sangue che scorre nelle loro vene. Ubriaconi e imbecilli. Mi sorprende che sia il meglio che sei riuscito a fare, Orrian. Ti credevo un principe.»

«Sei una lurida forte…»

Con un ringhio lei ruota la mano e gli spezza il polso, con uno schianto di ossa rotte che in qualche modo è più forte dell’urlo lanciato da lui. Cade in ginocchio, afferrandosi la mano che gli pende dall’articolazione, trattenuta ormai solo dalla pelle. Mi viene da vomitare, ma resisto e rimango concentrato, spostando la pistola dalla testa di Lyrisa a quella di Orrian.

I suoi nobili ci stanno già attaccando, sfoderando armi e abilità. Dietro di me Big Ean fa scattare l’accendino, il tintinnio del metallo caldo come la voce di mia madre.

Premo il grilletto per far partire un colpo.

Ma la pistola si inceppa.

«Merda» sussurro.

Gli occhi di Orrian sono come un uragano ai Cancelli, pronti a squartarmi. Il fiume si solleva dietro di lui, nato dalla sua furia, un muro ansioso di stritolarmi.

Mi ritrovo a volare in aria prima di capire quello che sta succedendo, precipito verso l’acqua più profonda lontano dalla riva. Poi comprendo: Lyrisa mi ha lanciato via come se fossi una bambola. Faccio giusto in tempo a prendere fiato prima di piombare nell’acqua, sfiorando la zattera di un ragazzino. Ho imparato a nuotare e a camminare contemporaneamente e riguadagno la superficie senza fatica, affiorando in tempo per vedere Big Ean, Riette e Gill tuffarsi dalla fiancata della chiatta, i loro corpi si stagliano contro le fiamme sempre più alte.

La mia speranza è che Lyrisa abbia fatto lo stesso, sia saltata in acqua mentre la stiva riempita di carburante e alcol si incendiava. Era al corrente del piano. Cioè, di quasi tutto. Ho dovuto improvvisare un po’. Spero che mi perdonerà per averle puntato una pistola alla testa.

L’onda ricade su se stessa mentre l’imbarcazione brucia, annunciando la fine del principe Orrian. Bruciato o dilaniato da un fortebraccio o entrambe le cose. Insieme al fumo si levano grida impossibili da decifrare. Nuoto al massimo delle mie forze, scalciando con le gambe, remando con le braccia, per colmare la distanza.

Altre imbarcazioni sul fiume si fermano a osservare la scena e una ragazzina è tanto gentile da rallentare il suo gommone, avvicinarsi a me e permettermi di aggrapparmi. Manovra il piccolo motore con una mano, disinvolta e tranquilla nonostante la colonna di fumo davanti a lei.

Quando raggiungo la riva, gli altri stanno già uscendo dall’acqua, combattuti tra il trionfo e la sconfitta. Abbiamo perso la chiatta, siamo vivi. Esausto, lascio che la ragazzina mi porti vicino a loro, e poi Big Ean mi offre una mano e mi sorregge.

Osserviamo insieme lo scheletro della mia imbarcazione che crolla su se stesso. È bruciato in fretta, più velocemente di quanto immaginassi. Chiunque fosse rimasto a bordo è stato sicuramente incenerito. A pochi passi di distanza uno dei cani uggiola mesto prima di scappare via con il compagno.

Mi sento stringere il petto, un dolore acuto si espande fino agli occhi.

«Lei…?» mormora Gill, ma Riette gli fa cenno di tacere.

Aspettiamo che qualcuno degli argento riemerga dal fiume. Amico o nemico, non lo sappiamo. Spero per Lyrisa, spero che sia stata fortunata quanto me. Ma la barca affonda e non arriva nessuno.

Avrei voluto mostrarle i Cancelli.





SETTE

Lyrisa




Il fiume sciacqua via quasi tutto il sangue. Se non fosse per l’acqua, ne sarei intrisa. Soprattutto sangue di Orrian. Succede, quando stacchi una testa.

Non sciacqua via il ricordo. Dubito che qualcosa potrà mai riuscirci.

Il fiume si era gonfiato tumultuoso dietro di lui, dispiegandosi come le ali di un rapace. I suoi amici si sono lanciati su di me, rallentati dalla loro ebbrezza. La più pericolosa era Helena, che tuttavia era più lontana. Fortebraccio come me, sarebbe stata difficile da uccidere.

Io non riuscivo a distogliere gli occhi da Orrian, che gridava sotto di me, cercando di rialzarsi. Nei suoi occhi ardeva il fuoco. No, quella era la barca, la stiva che si era incendiata, esplodendo alle due estremità.

«Sarai mia» ha sibilato, mentre le mie mani si stringevano ai lati della sua testa. In quel momento ho visto la vita che avrei trascorso, simile alle tante di chi mi aveva preceduta. Rassegnata a una corona, infelice e destinata a diffondere tale infelicità. Abbattuta nella mia forza e nel mio potere, condannata a infliggere la mia sofferenza a chi mi stava intorno, e i miei figli dopo di me.

Non volevo una vita del genere, neppure se l’unica alternativa fosse stata la morte.

Ho sentito gli spruzzi del fiume che tremava sopra di noi, i suoi artigli che si allungavano verso la mia gola. Ho stretto e ho tirato. Non so che cosa mi aspettassi. Che morisse, questo di sicuro. Forse che il cranio si spezzasse prima della spina dorsale. Invece il collo si è staccato di netto, come se stessi togliendo il coperchio di un barattolo. Non sapevo che un corpo potesse fare questo.

Non sapevo che potesse esserci tutto quel sangue, un cuore che continuava a battere anche senza testa.

Stranamente è stata la sua acqua a salvarmi. È precipitata nel momento in cui è morto, cadendo su di noi mentre la barca bruciava. Mi sono tuffata il più velocemente possibile, gli abiti bagnati lenti a prendere fuoco. Ho avvertito comunque il bruciore delle fiamme alle mie spalle, che consumavano qualunque cosa e chiunque fosse ancora a bordo.

Ora le sento, roventi e rabbiose. Avrei bisogno di cure, ma dubito che troverò un guaritore alla confluenza. Forse a Memphia. Per adesso dovrò accontentarmi di ciò che riuscirò a racimolare al mercato.

È stata la cosa giusta da fare. Rimanere appena sotto la superficie dell’acqua, a osservare la riva. Aspettare che Ashe e il suo equipaggio si allontanassero. Lasciargli credere che fossi morta con Orrian. Nessuno deve sapere del mio viaggio lungo questo fiume. Nessun altro deve seguire le mie tracce.

È l’unico modo per andarsene come si deve. Non lasciare tracce.

Dovrò essere più giudiziosa con le monete che mi restano. Per fortuna il borsellino che avevo legato alla cintura è sopravvissuto all’esplosione e al fiume. Il denaro dovrebbe bastare, se sarò oculata.

Prima di tutto sono riuscita a barattare la mia uniforme da lacustre, per quanto infradiciata, con indumenti più adatti. La tuta da lavoro puzza, ma non mi lamento, non vedevo l’ora di togliermi i vestiti di una donna morta. Il mercato è più grande di quanto pensassi, con centinaia di bancarelle sparse per le strade sporche e le banchine. Chiatte, traghetti e perfino imbarcazioni più grandi affollano l’argine del fiume, caricando e scaricando merci e passeggeri. Non sarà difficile trovare un passaggio per i Cancelli. Non sarà difficile lasciarmi alle spalle questo mondo, avendolo già fatto tante altre volte.

I miei piedi calpestano terra, assi di legno e di nuovo terra; questo punto della confluenza fluviale è attraversato da canali più piccoli e ruscelli. Cammino a testa bassa, tengo le orecchie aperte e i capelli sciolti a nascondermi la faccia. Colgo brandelli di conversazione qua e là, qualcuno parla del “trambusto” alla confluenza. Il resto sono chiacchiere quotidiane. Mercanti che si scambiano notizie, barcaioli che si ritrovano con gli amici, giocatori d’azzardo che si fanno pubblicità, venditori che reclamizzano le merci. Supero tutti velocemente, diretta al molo principale dove sono ormeggiate le imbarcazioni più grandi.

Finché una voce sopra le altre mi blocca.

Il tono è scanzonato, familiare, accompagnato da un sorriso arrogante.

Mi giro e vedo una piccola folla radunata intorno a un tavolo con due sedie, una delle quali occupata da un bestione d’uomo dal sorriso gentile. Porge la mano a un altro uomo corpulento che si alza massaggiandosi il braccio con una smorfia.

«Nessun rancore?» dice Ean con quel suo sorriso bonario.

L’avversario rosso si gira senza dire una parola, imprecando tra sé. Lascia le monete sul tavolo e si allontana a grandi passi, facendo vibrare le assi sotto i miei piedi.

Con un gesto fulmineo Ashe s’infila le monete nella tasca della giacca, che si sta ancora asciugando al sole del pomeriggio. Dà una pacca sulla schiena a Ean.

«Ben fatto, Ean» dice con un sorriso, poi torna a rivolgersi alla folla di viaggiatori e mercanti. «Allora, c’è qualcun altro che vuole sfidare Big Ean? Il braccio più forte su questa sponda delle Freelands! Tutto o niente, il primo braccio che tocca il tavolo vince la moneta!»

Non dovrei fermarmi. Dovrei proseguire. Pagarmi un passaggio sul fiume e andarmene.

Invece mi ritrovo a farmi largo tra la gente davanti a me, stringendo in mano il borsellino.

Mi siedo con un sorriso beffardo, tirando fuori lentamente i soldi. Poi protendo il braccio, il gomito appoggiato sul tavolo, la mano aperta e pronta.

Big Ean è riluttante, ma io ho occhi solo per Ashe.

Mi scruta, la faccia impassibile per un secondo. Poi le sue labbra si curvano in un sorriso.

«Accetto la scommessa» dico a entrambi.





CUORE DI FERRO





UNO

Evangeline




Nonostante il freddo autunnale, il sole splende alto nel cielo e devo socchiudere gli occhi dietro gli occhiali scuri. Il giardino è deserto, sebbene ancora verde e rigoglioso. Il gelo dei monti non arriva nel regno di Carmadon. Ci sono fiori, un orto, alberi da frutto, perfino un fazzoletto di terra meticolosamente coltivato a grano, che cresce in una mezza dozzina di file. Il marito del premier cura questo angolo della residenza di città come un gioiellino, venendoci tutte le mattine e tutte le sere. È un guardiaverde e non ha bisogno di molto tempo per occuparsene, ma gli piace indugiarvi. Siccome, però, non può trascorrervi tutta la giornata, il pomeriggio è un momento di beata tranquillità.

È un ottimo nascondiglio.

Ovviamente non ammetterei mai di fare una cosa del genere.

Strappo un’altra foglia di menta e la trituro nel mio drink, facendo tintinnare i cubetti di ghiaccio quando li scuoto. Il sapore pungente del whisky dolce e dello zucchero mi inonda di calore. Mi sdraio al sole, soddisfatta di restare immobile sulla coperta che ho preso dalle nostre stanze al piano di sopra. È di soffice lana, non è fatta per stare sull’erba o sul terreno, ma a questo ci pensa la servitù.

Mancano una o due ore al massimo. Potrei dormire per tutto il tempo, se volessi. Ma mi sembrerebbe un gesto da codardi. Per escludermi del tutto dall’equazione. E ho ancora un po’ di orgoglio. Non molto, ma abbastanza.

Elane ha da fare. Di proposito. Sa che voglio passare questo pomeriggio da sola, senza pubblico. In genere apprezzo le sue attenzioni, ma non adesso. Non occorre che altri vedano Evangeline Samos sottrarsi ancora una volta al proprio dovere.

Raggiungo troppo in fretta il fondo del bicchiere, trangugiando le ultime gocce di alcol. Se non volessi evitare di essere scoperta, chiamerei un domestico per ordinarne un altro. Decido invece di rigirarmi il bicchiere in mano, levandolo verso il cielo. Il sole si riflette sulle tante sfaccettature del cristallo, e mi ricorda il modo in cui Elane sa far danzare e spezzare la luce. È più adatta di me a questo posto. Anche se non perfettamente, è ovvio. La Libera Repubblica di Montfort è quanto di più diverso potrebbe esistere da casa nostra. Argento, rossi e novisangue vivono insieme alla pari. Nientemeno che in una democrazia. È sempre uno shock. Ma dovrei abituarmici. Adesso è casa mia e Montfort è ciò che diventeranno gli Stati di Norta, se tutto va secondo i piani.

Di questi tempi non ho molta fiducia nei piani, avendo sperimentato personalmente con quanta facilità possano mutare.

Un altro motivo per cui mi piace il giardino è che qui non c’è troppo metallo. Non devo sentire niente che non abbia addosso. E ultimamente porto davvero poco. Un tempo ero solita indossare abiti formati da fogli di cromo, o pantaloni intessuti di acciaio. Stivali con la punta di ferro. Corone di platino. Perfino i miei abiti più belli erano a prova di proiettile. I miei vestiti erano tanto un messaggio quanto un’opera d’arte che metteva in mostra la forza e il potere a cui noi argento tenevamo tanto a Norta. E tutto ciò che indossavo era in varie sfumature di nero e argento, i colori del casato Samos. Una famiglia che non esiste più, o che almeno ha perso la sua importanza.

Cugini di ferro, re d’acciaio. Il ritornello risuona nella mia testa, un’eco e un fantasma. Vorrei dimenticare quelle parole, se potessi, e le disgraziate ambizioni da cui erano nate.

Pur non avendo motivo di temere un attacco a Montfort, non sono un’incosciente e non vado da nessuna parte senza un po’ di metallo. Oggi sono solo gioielli. Una collana, un braccialetto, qualche anello, che fanno capolino dagli orli del morbido maglione. Sufficienti per difendermi in caso di necessità, ma facili da ignorare. Mi domando se sia questo ciò che provano tutti gli altri. Nient’altro che loro stessi. La brezza fredda, lo stridere dell’erba secca, il sole che scende costante verso le montagne lontane. Mi piace il vuoto, per quanto mi lasci vulnerabile. Mi soffermo a gustare la sensazione e sposto lo sguardo in alto. Vedo le vette oltre le mura del giardino, incoronate da un manto di neve. Una volta Mare è salita lassù, cercando di sfuggire a qualcosa. Capisco il suo impulso. Adesso è da qualche parte ancora più a nord, sempre a riprendersi, sempre a piangere la perdita. Sempre a fuggire, sebbene si sia finalmente fermata.

All’improvviso avverto una vibrazione ai margini della mia percezione. La mancanza di metallo su di me mi rende più facile accorgermi degli intrusi. Questo non ha armi, non ha pistole, ma i suoi passi sono decisi e veloci, si avvicinano dal lato più lontano del giardino. Serro un pugno, restia a muovermi e a spezzare l’incanto silenzioso del pomeriggio. Conosco il visitatore. Sento la fede nuziale al suo dito. Oro e argento, intrecciati.

«Lo giuro, non sto disturbando le piante» borbotto abbracciandomi le ginocchia mentre Carmadon viene verso di me.

Mi scruta con occhio attento, fa il suo solito sorrisetto malizioso. Il suo sguardo si posa brevemente sul bicchiere vuoto. «Quella menta non era ancora pronta.»

«Dal sapore lo sembrava» rispondo con una bugia, l’aria fredda nella mia bocca.

Il marito del premier ridacchia scoprendo i denti bianchi regolari. Diversamente da me, lui non si preoccupa della temperatura; è abituato al clima mutevole delle montagne. Questa è casa sua, e l’ha vista cambiare più di quanto io possa immaginare. A volte dimentico che il suo sangue è argenteo tanto quanto il mio, nonostante la sfumatura fredda della sua pelle scura. Ha sposato un novisangue e si comporta di conseguenza.

Incrocia le braccia assumendo una posa risoluta. È un bell’uomo e la sua figura si staglia imponente contro il sole autunnale. È vestito di bianco, come sempre, immacolato come neve appena caduta. «So che le serrature non sono un problema per te, Evangeline, ma dovrebbero essere quantomeno un suggerimento.» Con un gesto del pollice indica il cancello all’estremità del giardino, che ora pende scardinato.

«Milord» rispondo, fingendo di gongolare. Sfoggio un sorriso smagliante creato in una corte perduta e mi alzo gli occhiali scuri sulla sommità della testa. «Mi sto soltanto godendo il tuo ottimo lavoro. Non è questo lo scopo di un luogo simile?» Con un gesto della mano indico il giardino in fiore. «Ostentarlo?»

Credo che Carmadon sia l’abitante di Montfort che mi tollera di più. Per questo resto scottata vedendolo scuotere la testa. «A volte dimentico quanto hai ancora da imparare.»

Sbuffo, provando un familiare impeto di stizza. Non sono più una bambina e non sono una stupida. Non voglio essere trattata con condiscendenza.

«Suppongo che sia un buon posto per riflettere» dice, indicando intorno a sé il giardino meticolosamente curato. «Sai, in città ci sono funzionari specializzati nella ricerca di un lavoro. Vuoi che ti prenda un appuntamento?»

Alzo gli occhi al cielo. Le velate allusioni alla necessità di trovare un mestiere, di farmi una vita qui a Montfort continuano a irritarmi. Sebbene i giorni passati a spese del governo della Repubblica siano contati, non voglio pensarci. Non oggi.

«Qualunque lavoro sceglierò, sarà una fortuna per loro. Non ho bisogno di funzionari specializzati.» E non ho bisogno che mi venga ricordato che il tempo scorre contro di me, contro Elane, contro Tolly e Wren.

Anche Carmadon lo sa. Ma questo non gli impedisce di insistere. «Sei una ragazza di talento, certo, ma te la passerai molto meglio se trovi un lavoro prima che il governo di mio marito smetta di finanziarti.»

Mi alzo di scatto, gettandomi la coperta sulle spalle. Mi sento avvampare le guance. Non mi serve stare qui ad ascoltare. Non oggi.

«Se il tuo intento era di cacciarmi dal tuo piccolo orticello, complimenti, ci sei riuscito» borbotto.

«No, ti prego, non andartene per colpa mia. Non mi dà fastidio che tu venga nel mio giardino. Ma prima o poi tuo fratello verrà qui a calpestare e schiacciare ciò che non dovrebbe.» I suoi modi spensierati, scherzosi, tornano velocemente com’erano scomparsi. «E vorrei evitarlo.»

Sentir nominare il mio fratello maggiore mi mette in allarme. Stringo le dita intorno alla coperta e a un tratto vorrei avere qualcosa di grande e metallico da fare a pezzi. «Ptolemus non sa che sono qui.»

Carmadon piega la testa di lato, lasciando che il sole del pomeriggio si rifletta sullo scalpo rasato. «Pensi che non setaccerà ogni angolo di questo posto per trovarti?»

«Non ne ha il tempo.»

«Il jet decollerà solo quando lo deciderà lui» sbuffa. «Non puoi evitarlo stando qui.»

Scoppio a ridere di getto. Il suono riecheggia nel giardino deserto, più simile a un latrato che a una risata contenuta. Digrignando i denti, appoggio a terra la coperta con un gesto teatrale, poi mi ci sdraio sopra. Mi sento meschina e allora mi riabbasso gli occhiali sul naso. «Guardami, Carm.»

La sua unica reazione è un guizzo negli occhi. Nerissimi, ma screziati di verde smeraldo. Lancio un grido quando qualcosa si dimena sotto di me, un serpente o un…

Rampicante.

Sono una dozzina, fulminei, mi colgono di sorpresa. Vado all’attacco con il mio braccialetto, trasformandolo in una frusta affilata come un rasoio, ma i tralci si torcono e guizzano, costringendomi a rialzarmi goffamente. Uno solleva perfino la coperta gettandomela sopra la testa.

«Scusa, sai» sbotto strappandomela di dosso. Avvampo nuovamente e sento i capelli sfilarsi dalla treccia. Se il mio aspetto non era un disastro prima, lo è sicuramente adesso. «Sei stato molto scortese.»

Carmadon si piega in un inchino esagerato e offensivo. «Vi chiedo perdono, principessa.»

Il titolo ha l’effetto voluto. Come un pugno nello stomaco. Aculei affilati spuntano sugli anelli che ho alle dita, mentre le viscere mi si attorcigliano. Per un attimo fisso l’erba, cercando di raccogliere i pensieri e il turbinio di emozioni. Ma continuano ad avanzare oltre la mia presa, troppo distanti per poterli afferrare.

Principessa Evangeline. Signora del casato Samos. Figlia di Volo e Larentia.

Non sono più niente di tutto questo. Non dopo oggi. Dovrei esserne felice, dovrei provare sollievo per essermi sbarazzata del nome e della vita che mi hanno dato i miei genitori. In parte lo sono. Ma il resto di me non può fare a meno di pensare a ciò a cui ho rinunciato perché la persona che sono ora possa vivere. A ciò che ho tradito. Che ho ucciso. Che ho perso per sempre.

«Ti mancherà?» chiede sottovoce Carmadon facendo un passo verso di me. Io mi sposto contemporaneamente a lui, mantenendo le distanze.

I miei occhi saettano di nuovo nei suoi, ardenti e furibondi. Una sfida e uno scudo. «Titoli e corone non hanno importanza qui. Non ci sarà niente da rimpiangere.»

Ma l’assenza è come un buco dentro di me. L’ho sentita ogni giorno per settimane, da quando ho messo piede su quel treno sotterraneo, mi sono gettata Archeon alle spalle e ho abbandonato i miei genitori al destino che li attendeva, qualunque fosse. Mi si gela il sangue. So che cosa è successo. Non c’ero, ma lo so. E il pensiero di mio padre, per quanto terribile, che si lancia dal ponte, il suo corpo dilaniato e sfracellato più in basso… è intollerabile. Odioso. Vorrei non saperlo.

«Dovresti andare con Ptolemus.» Carmadon resta insensibile alla mia tempesta emotiva, la ignora con tutto il tatto possibile. «È il modo migliore per mettere fine a questa storia.»

I rampicanti si ritirano alle mie spalle, attorcigliandosi l’uno sull’altro. Ricorro alla mia vecchia abilità, sciolgo la collana che porto. Recide in due il rampicante più grosso con un appagante sibilo prima di tornare al suo posto intorno al mio collo.

«Mi costringerai a farlo?» chiedo, cercando in tutti i modi di tenere a bada la voce. Ho già preso la mia decisione. Perché nessuno vuole rispettarla? «Lo farà il presidente?»

«No, Evangeline» si affretta a rispondere. «Ma sai che ho ragione. Tuo fratello sta per abdicare e tu dovresti essere al suo fianco quando deporrà la corona.»

Storco le labbra. «È in grado di parlare senza che io debba tenergli la mano.»

«Questo lo so. Ma quello che intendo è che quando lui abdicherà, la corona del Rift passerà a te.»

Lo sa perfino un bambino argento. È maledettamente ovvio. Tutti conoscono le leggi di successione del mio paese, o quantomeno quelle che erano. Prima gli uomini e, quando non rimane più nessuno, la corona passa a una figlia. Una persona nata per essere una pedina diventa il pezzo più importante della scacchiera.

Mentirei se dicessi di non averci pensato. Al buio, nei momenti di tranquillità, nello spazio tra la veglia e il sonno. Nessuno potrebbe impedire a una regina regnante di vivere come desidera, con chiunque voglia.

Regina di un regno argento, con tutto ciò che implica. È un pensiero che mi pungola, provocandomi un senso di vergogna. Un tempo era una sensazione sconosciuta. Adesso la provo quasi ogni giorno. È difficile non farlo in un paese come questo, paragonato a quello da cui provengo, il paese che dovrei governare.

«La lettera riguarda questo» borbotto. Giusto poche frasi, per separarmi dalla vita a cui ero destinata.

«Non è neanche lontanamente la stessa cosa. Non reca il peso che avrà la tua voce.» Non è la prima volta che sento questo ragionamento. Da Carmadon o dal presidente Davidson. Perfino Ptolemus ha fatto allusioni circa l’utilità della mia presenza. E anche Elane. È esperta in questo genere di cose. «Deve essere difficile, rinunciare…»

Lo interrompo, stanca di questa conversazione. «Non voglio quel posto» dico quasi gridando, la voce troppo energica, troppo alta. «Non voglio più niente di tutto ciò.»

Non se paragonato a ciò che ho adesso. Non è uno scambio alla pari. E tuttavia… sono stata cresciuta per quel posto. Per la Casa del Crinale, per le tormentate valli del Rift. Ombra, alberi e fiume. Miniere di ferro, di carbone. Una bella casa che non dimenticherò mai. E non importa quanto ami Elane, quanto apprezzi ciò che sono, è una vita difficile da dimenticare.

«Non voglio tornare indietro.»

«D’accordo» risponde a denti stretti. «Allora puoi dirlo personalmente a Ptolemus. Puoi restare a guardarlo andar via. Tira fuori un po’ di spina dorsale, Evangeline» aggiunge, fulminandomi con lo sguardo. Mio malgrado, nonostante l’orgoglio, mi sento vulnerabile sotto la sua occhiata giudicante. Carmadon è come me, e in fondo stimo la sua opinione. «Puoi vivere la tua vita qui, quindi fallo con orgoglio.»

La collera sostituisce rapidamente l’imbarazzo che provo. Mi lambisce come una fiamma, alimentando la mia testarda determinazione. Sto quasi per sedermi di nuovo, capricciosa come una bambina.

Ma ha ragione lui.

«Grazie del consiglio, milord» sibilo facendo una riverenza perfino più profonda del suo inchino. Quando mi sollevo, le mie dita danzano lanciando un anello tra gli alberi. Torna in un lampo, portando sul mio palmo una piccola mela rossa.

Carmadon non si muove. «Non è matura» dice, con una sfumatura di divertimento nella voce.

Io le do il morso più grande che posso e mi allontano ignorando il suo sapore aspro.





DUE

Elane




Ho sbagliato a mandare Carmadon da lei?

Non saprei dire. Evangeline voleva un po’ di tempo per sé, in attesa che arrivasse l’ora della partenza di Ptolemus e Wren, ma in seguito se ne pentirà. Se non ha il fegato di andare con loro, vorrà almeno esserci stata a salutarli. Sono poche le persone che Evangeline stima più di suo fratello e ho sperimentato di persona l’effetto che lui e io abbiamo sulle sue emozioni. Lei crede che non mi accorga di quanto sia influenzata da noi. Una minima parola, uno sguardo sbagliato. Qualunque pericolo possa minacciare i nostri legami e i nostri rapporti la sconvolge. Perfino la remota possibilità che il nostro cerchio possa spezzarsi. Dopotutto sono l’unica cosa che le rimane.

E lei è lo stesso per me.

Faccio quello che posso nel tempo che mi è concesso. Radunare i suoi vestiti senza l’aiuto magnetron può essere un’impresa ardua, ma mi impegno al massimo. A Norta e nel Rift preferivamo i colori dei nostri casati, di conseguenza il nostro abbigliamento aveva una gamma di sfumature molto monotona. Nero, argento. Un po’ di bianco. A Montfort è diverso. I colori dei casati non contano più e frugo tra una miriade di tinte per scegliere la mise adatta a un’abdicazione. Gli abiti di Evangeline sono per la maggior parte troppo pesanti per me e non mi consentono di muovermi senza aiuto, così, quando possibile, opto per la seta. La cotta di cromo è meno ingombrante, ma sfilarla dal gancio è comunque una fatica.

Dopo un’ora sono leggermente sudata, ma ho riempito due casse con tutto ciò che potrebbe esserci utile. Vestiti, camicie, pantaloni, giacche. Per non parlare del mio abbigliamento. Casomai Evangeline cambiasse idea.

Lascio le casse nel ripostiglio, chiudo la porta dietro di me per nasconderle alla vista.

Il nostro alloggio qui è meno sfarzoso che alla Casa del Crinale, naturalmente, ma è comunque all’altezza del nostro status. Per il momento.

Anche se nel Rift dormivamo insieme, io avevo comunque le mie stanze, per salvare le apparenze. È strano ed esaltante allo stesso tempo sapere che abbiamo uno spazio da condividere, tutto per noi e basta. La residenza di Davidson ha un suo fascino peculiare e i miei gusti non vanno d’accordo con il legno grezzo e il verde foresta. Ma non mi sono presa il disturbo di cambiare niente. Non ci fermeremo ancora a lungo.

Su richiesta di Evangeline, le finestre affacciano a ovest. Lei preferisce svegliarsi all’alba, ma sa che a me non piace. È stato un gesto premuroso, anche se richiede qualche accortezza al pomeriggio, quando il sole si colloca proprio ad altezza d’occhi. Come al solito, ruoto la mano come se girassi una maniglia e la luce che inonda la stanza si affievolisce in un chiarore dorato. Molto meglio.

Non ho un vero motivo per usare in tutta la sua potenza la mia abilità di portaombra. Montfort non ha una corte reale degna di questo nome. Non c’è nessuna regina da origliare di nascosto, nessun giovane principe da seguire restando invisibili. Questo però non significa che non ascolti a mio piacimento, ogni volta che posso. In particolare per strada, esplorando senza pensieri la città di Ascendant. Dopotutto sono una nobile di Norta, un’argento nata per regnare, e una volta sono stata la futura regina del Rift. Sebbene qui sia al sicuro, di rado sono la benvenuta al di fuori della residenza. Rossi e novisangue che mi riconoscono mi guardano con disprezzo, gli argento con pietà o invidia. A volte esco con Evangeline, nascondendo entrambe dietro il velo della mia abilità, anche se ciò rende più difficile muoversi tra la folla. Non che Evangeline si sia mai preoccupata di pestare i piedi a qualcuno.

Le riunioni del presidente Davidson sono troppo sorvegliate, perfino per me. Convoca il consiglio a porte chiuse, circondato da guardie novisangue. Una è in grado di percepire le abilità argento; l’altra ha sensi ipersviluppati che le permettono di cogliere l’odore e il rumore anche di un’intrusione invisibile. Mi ricorda la madre di Evangeline, una donna che nessuno ha mai colto di sorpresa. Aveva sempre troppi occhi attraverso i quali guardare, troppi nasi, troppi animali al suo comando.

Se tutto va come dovrebbe, potrei trascorrere molto più tempo con le guardie novisangue e soprattutto con Davidson.

Evangeline è sparita da almeno due ore. Ha fatto colazione in un insolito silenzio, divorando tutto ciò che la cameriera le metteva davanti. Io non le ho fatto pressioni. È una giornata difficile per tutti noi, ma soprattutto per lei. Quando mi ha detto di voler rimanere da sola per un po’, ho acconsentito a lasciarle lo spazio di cui ha un bisogno tanto disperato.

Mi ha dato una copia della lettera che aveva scritto, quella che Ptolemus dovrebbe leggere durante la trasmissione di domani. Lei non è il tipo da richiedere esortazioni o sostegno, ma di questi tempi non ci sono segreti tra noi. Voleva darmi la possibilità di scegliere.

Non l’ho letta.

È ancora sul tavolino basso in salotto, che mi tenta perfino dalla stanza adiacente. Non sono una sciocca. Ho vissuto nelle corti argento almeno quanto Evangeline, e probabilmente ho origliato più di quanto potrà fare lei in tutta la vita. È il modo di osservare e ascoltare di una portaombra. Inviare una lettera invece di presentarsi di persona al Rift potrebbe rivelarsi un disastro. Ma Evangeline si rifiuta di ascoltare, sebbene glielo abbia ripetuto tantissime volte. È sempre stata ostinata, pronta a puntare i piedi. Pensavo che questo posto l’avrebbe ammorbidita. Qui potrebbe essere diversa. Ma non è cambiato quasi niente in lei. È ancora orgogliosa, ancora invelenita, ancora terrorizzata di perdere le poche persone che le sono care.

Evito il salotto e la tentazione della lettera, mi tengo occupata con il letto già fatto. Non abbiamo servitù personale, ma ci sono cameriere che riordinano quotidianamente le nostre camere, pronte a esaudire ogni nostra richiesta.

Non per molto ancora.

Soffio fuori l’aria scostandomi una ciocca di capelli dal viso. Non ho la più pallida idea di come pulire adeguatamente i miei vestiti. Soprattutto quelli di pizzo che piacciono tanto a Evangeline. Mi sono assicurata di metterne qualcuno nelle casse. Si merita una ricompensa se dovesse cambiare idea.

Sull’abdicazione e anche su altre cose.

Con un sospiro mi sdraio sul fresco copriletto. Le coperte sono di un verde scuro, lo stesso colore della bandiera di Montfort, e immagino di essere spaparanzata in una foresta. I miei capelli rossi risaltano contro il tessuto, brillanti come una ferita. Sto valutando l’idea di chiamare la cameriera per chiederle di prepararmi un bagno caldo, quando sento qualcuno entrare nel salotto dall’atrio. C’è solo una persona che non si preoccuperebbe di bussare e mi preparo all’inevitabile contrasto a proposito di oggi.

Evangeline si muove con grazia. Non come un gatto, ma come un lupo, sempre a caccia. Di solito mi piace quando dà la caccia a me, ma in questo momento non sono la sua preda. Quando entra in camera non si gira a guardarmi, per quanto mi stagli nitidamente contro le finestre. La luce mi accarezza, un bel disegno di luci e ombre sulla mia pelle chiara e sull’abito rosso. Mi piace vestirmi di rosso. Si addice alla mia chioma. Mi fa sentire viva. Evangeline oggi indossa i colori del suo casato, anche se non ne ha più motivo. Pelle nera, lana grigia. Sembra spenta rispetto a com’è di solito.

Lascia cadere in terra qualcosa e faccio in tempo a vedere che è una mela sbocconcellata che rotola sotto una sedia. La ex principessa non sembra farci caso o preoccuparsene. Arriccio il naso.

«Meglio se la raccogli, Eve» dico, senza darle il tempo di rimproverarmi per averle sguinzagliato dietro Carmadon. Bisogna distrarre il lupo dalla sua pista.

Lei alza appena le spalle, facendo risplendere i capelli argentei nella luce soffusa, che si rifrange danzando. Per un istante è come se indossasse una corona che solo io riesco a vedere. «Credo che nelle nostre ultime ore qui approfitterò di un servizio di pulizie.»

Quanto pathos, penso, sforzandomi di non alzare gli occhi al cielo. «Dubito che ci liquideranno tanto presto.»

«Conosci molto bene Davidson, vero?» Indirizza verso di me un mezzo sorriso affilato. Sento il bruciore della familiare accusa e la allontano con un gesto della mano.

«Non voglio ricominciare a discutere. Abbiamo cose ben più importanti di cui occuparci.»

Raggiunge il fondo del letto, si ferma e si appoggia in avanti sulle mani. I nostri sguardi si incontrano, occhi tempestosi contro i miei azzurro cielo. Vedo la sua disperazione e la sua collera. «La tua futura professione mi sta a cuore.»

«Può attendere» le dico, e non per la prima volta. Qualunque sarà il ruolo che assumerò a Montfort, la scelta spetta a me soltanto. «Dovresti essere lì» mormoro, mettendomi a sedere per poterla toccare.

Lei invece si muove repentinamente, la sua guancia schiva le mie dita. Sbuffa ricadendo sulle coperte, le braccia conserte. La sua chioma si apre, fino a mescolarsi con la mia, rosso e argento, i due colori che governano questo mondo.

«Che senso ha mandarmi Carmadon se hai intenzione di ripetere la stessa manfrina a pappagallo? Mi sembra una perdita di tempo, mia cara.»

«D’accordo» borbotto. Come sempre, sento il sangue ribollirmi per la sua vicinanza. «Vuoi che provi un’altra tattica?»

Evangeline mi guarda, premendo la guancia contro il letto. Io mi muovo lentamente, con determinazione, spostando una gamba intorno alla sua vita fino a ritrovarmi a cavalcioni sopra di lei.

Il suo sorriso non raggiunge gli occhi. «Ti prego, fallo» bisbiglia, toccandomi il fianco con una mano. L’altra resta immobile.

Mi sdraio, parlando in modo che il mio respiro le sfiori il collo. La sento fremere sotto di me. «Ci sono già due fazioni tra gli argento del Rift. Una è favorevole alla riorganizzazione.» Le do un bacio sulla vena del collo. «Vogliono unirsi agli Stati di Norta. Vivere sotto le leggi del nuovo governo. Uguaglianza di sangue, una società ristrutturata. Preferirebbero perdere il loro status piuttosto che versare altro sangue in una nuova guerra.»

La sua gola guizza mentre deglutisce a fatica, mantenendo la concentrazione. Ma la mano che mi tiene posata sul fianco si sposta in alto, a sfiorare le costole. Nonostante la stoffa del vestito, sento nitidamente la sua carezza, come se mi graffiasse la pelle nuda.

«Furbi» dice. Evangeline è tutto fuorché stupida. Mi lascerà fare il mio gioco, ma continuerà a condurre il suo. Infila un dito sotto i lacci sul lato posteriore del mio vestito, ci giocherella. Se volesse potrebbe spogliarmi senza battere ciglio. «Noi argento sappiamo sempre come salvare la pelle.»

Mi allungo di nuovo, le appoggio una mano sulla gola. Con la coda dell’occhio vedo pulsare la luce intorno a noi. Un’alternanza di chiaro e scuro, che riflette il palpito del mio cuore. «E l’altra…»

La sua voce è aspra. «Non mi interessa.»

Proseguo, imperterrita. «L’altra è sostenuta dai tuoi cugini superstiti» dico, scostando il collo del suo maglione, scoprendo la pelle diafana al di sotto.

Finge di ridere. Un patetico tentativo. «Non sapevo che fossero ancora in giro.»

Menti, Evangeline. La mia principessa Samos sa perfettamente chi sono i suoi parenti ancora vivi.

«Perfino i membri meno importanti della tua famiglia hanno un legittimo interesse a mantenere un Samos sul trono.»

Mi stringe più saldamente, cingendomi alla vita con entrambe le mani. Tenendomi ferma. Facendomi tacere. «Non ci sarà un trono…»

«Tuo fratello sta facendo tutto il necessario per renderlo manifesto» sbotto, sollevandomi a sedere per creare una certa distanza tra noi.

Lei si limita a fissarmi, rifugiandosi in un rancoroso silenzio.

Un tempo, l’avrei lasciata fare. Le avrei permesso di scacciarmi per poi richiamarmi quando fosse stata pronta. Ma non è giusto. E non ho più intenzione di vivere così. Non sono tenuta a farlo. «Eve…»

«Non ha importanza chi mi appoggia.» Chiude gli occhi, parla a denti stretti. «Non tornerò indietro. Non avanzerò pretese. Non sarò mai una regina o una principessa, o qualunque altra cosa vogliano loro.»

«Non è questo il punto.» Appoggio le mani sopra le sue. Ha le dita fredde. «I tuoi cugini appoggeranno una regina in esilio. Potrebbero dire che sei prigioniera, che sei ridotta in schiavitù – qualunque cosa per mantenere le loro leggi e la loro superiorità. Nomineranno un reggente tra i Samos di rango più alto rimasti. Che parlerà a tuo nome, governerà a tuo nome. Il tutto mentre te ne stai nascosta qui.»

Spalanca gli occhi, che lampeggiano di rabbia. Si dimena sotto di me, si mette seduta, costringendomi a scenderle di dosso.

«Pensi che ci stiamo nascondendo, Elane?» Si alza del letto in preda alla collera e si mette a camminare su e giù. Si passa una mano tra i capelli, arruffando e poi lisciando i boccoli d’argento. «Oppure sei tu a nasconderti? È ciò che ti riesce meglio, vero?»

Tutto in me si contrae. Non mi arrabbio facilmente, non come Evangeline. Non ho mai avuto uno dei suoi accessi di collera. Ma non mi è estranea. Mi sfilo lentamente il braccialetto dal polso, grata di non avere addosso altri oggetti metallici che lei potrebbe percepire, e lo lascio cadere a terra.

Poi scompaio.

«Elane» sospira, non in tono di scusa, ma di esasperazione. Come se fossi un peso o una fonte di imbarazzo per lei.

Questo mi fa infuriare ancora di più.

Sono brava nell’arte del silenzio. Ogni portaombra lo è. Il suo sguardo resta fisso sul letto anche dopo che mi sono alzata. Non riesce a vedermi mentre attraverso la camera.

«Chiedimi scusa» le sibilo all’orecchio. Evangeline sussulta, come se avesse ricevuto la scossa, girandosi di scatto in direzione della mia voce.

Allento il controllo sulla luce, abbandono la manipolazione che mi rende invisibile, ma non del tutto. Le ombre mi circondano, come ferite aperte visibili anche a lei. Dopotutto, Evangeline deforma ferro e acciaio continuamente sulla base delle sue emozioni. È giusto che veda quanto abbia effetto anche su di me.

Rimane concentrata sulle ombre, seguendole con lo sguardo. Per un attimo protende la mano per toccarne una, poi ci ripensa. «Scusa» dice, sgonfiandosi davanti ai miei occhi. Sento il rimorso nella sua voce e questo mi basta. «Non è stato giusto da parte mia.»

«No, infatti» rispondo. Le mie ombre reagiscono increspandosi, avanzano e si ritraggono come un’onda. È il mio turno di andare a caccia e le giro intorno. «Se c’è qualcuno che si nasconde, sei tu, Evangeline Samos. Non esci mai dalla residenza. Non parli con nessuno al di fuori della nostra cerchia. Non vuoi neppure salutare Ptolemus, men che meno andare con lui. Né rivelare – a nessuno della vita di prima – quello che sei.»

Quello che siamo. Ma non sono disposta ad ammetterlo neppure adesso, con lei o ad alta voce. Ha sacrificato una vita per me – eppure, per qualche motivo, non mi basta, voglio di più. Ne ho bisogno. Il suo amore, la sua dedizione. Una promessa fatta alla luce del sole e non nell’ombra. Mi sembra sbagliato ed egoista, ma non posso nemmeno negarlo.

Deve aver letto la delusione che ho scritta in faccia ed è assalita dal risentimento. «Oh, tu invece hai spedito lettere in giro, vero? Hai fatto una comunicazione ufficiale illustrando in dettaglio ognuna delle tue inclinazioni romantiche?» Mi aspetto quasi che distrugga qualcosa, una maniglia oppure uno dei suoi abiti. Invece rimane immobile, alza soltanto la mano per puntarmi addosso un dito tremante. «Se io mi nascondo, lo fai anche tu.»

«Mio padre lo sa. Il mio casato lo sa. Chiunque in questo edificio sa con chi trascorro le mie notti.» Mi trema la voce ma non ho problemi a tenere la mia posizione. Ho affrontato cose ben peggiori alle corti di Norta e del Rift. «Faccio quello che posso per costruire una vita per entrambe qui.»

Evangeline si limita a ringhiare sprezzante. Il suo sdegno non è rivolto a me, bensì a se stessa. Fa più male di qualsiasi parola. «Pensi che amalgamarsi non sia come nascondersi, Elane? Essere invisibili, o semplicemente in ombra – comunque eviti di essere vista.» All’improvviso l’alone scuro intorno a me si accende, abbagliante.

«Che cosa c’è di tanto sbagliato nel desiderare di far parte di questo posto?» tuono, agitando le mani in direzione delle pareti di legno e pietra. «Evangeline, so quanto sia difficile disimparare le lezioni che ti sono state insegnate. Per i miei colori, lo so.» Il vecchio motto del nostro paese mi esce di bocca istintivamente, sembra già una reliquia. «Mentirei se dicessi che non ho sognato di tornare indietro. A governare un regno accanto a te. Ma quel mondo, per come siamo noi, ci è precluso. Questo posto potrebbe risultare più ostico. Potrebbe sembrare contro natura. Rossi e argento, i novisangue… Mi ci devo ancora abituare. Ma ci lasciano vivere come vogliamo. Ne vale la pena.»

Solo quando finisco di parlare mi rendo conto che le sto tenendo le mani e le nostre dita unite sono circondate da puntini luminosi. Evangeline è immobile, il viso scolpito nella pietra.

«Credo sia soprattutto per questo che io ho fatto in modo che venissimo qui» dice dolcemente. «Volevo che fossimo libere. E volevo che tu fossi al sicuro.»

Scaccio via lacrime di frustrazione sbattendo le palpebre. È così brava a rigirare i fatti contro l’avversario. Non ho l’abitudine di trovarmi dall’altra parte. «Evangeline, io non correrò pericoli. Te l’ho detto tante volte.»

«Se vuoi andare avanti a chiedermi di partecipare all’abdicazione, allora io continuerò a ripeterti di rifiutare l’offerta di Davidson.» Nonostante il tono combattivo, mi accarezza il dorso della mano. Evangeline è fatta così. Mi scaccia e intanto mi attira a sé.

«Non sono due cose paragonabili. Neppure lontanamente» le dico. «E io non ho mai cercato di dissuaderti dall’entrare a far parte del servizio di sorveglianza.»

Piega la testa all’indietro e ride. «Perché sono molto più brava di te a combattere.»

Cerco di ricambiare la sua risata. La mia è vuota, una farsa. Parlo senza riflettere. «Alcuni dei guerrieri migliori del mondo finiscono prematuramente sottoterra.»

Stacca bruscamente le dita da me e sussulta, come se si fosse scottata. Si volta di scatto, così in fretta che quasi non vedo le lacrime che le sgorgano dagli occhi. Ovviamente cerco di seguirla, ma lei mi blocca alzando la mano, il palmo tremante rivolto verso di me. Gli anelli, il bracciale e la collana che porta fremono e danzano, ruotandole intorno. Rispecchiano il suo dolore.

«Scusa» sbotto, sentendomi una grandissima stupida.

Suo padre, Elane, sta pensando a lui. Un grande guerriero caduto prematuramente. Sebbene Volo l’abbia tenuta prigioniera, ha fatto di lei ciò che è. Forte, indomita. E lei gli voleva bene, a prescindere da ciò che possono pensare gli altri. Gli voleva bene e lo ha lasciato morire. So che si ritiene responsabile. Continua a soffrire di incubi. Per fuggire dalla sua gabbia ha pagato con la vita di un uomo.

Tutte le ansie per l’abdicazione e la mia futura professione si dissolvono. L’abbraccio di slancio, appoggiando la guancia alla sua schiena. Il maglione di lana tra il mio viso e la sua scapola mi gratta la pelle.

«Eve, mi spiace tanto» sussurro. «Non volevo riportartelo alla mente.»

«È tutto a posto» ribatte asciutta. «Basta il cardine di una porta a ricordarmelo.»

Ogni orecchino. Ogni serratura. Ogni lampada. Ogni coltello. Ogni pistola. Ogni pezzo di metallo nel raggio della sua percezione. È stato lui a insegnarglielo, a trasformarla nell’arma che è ora. Non mi sorprende che fugga sempre in giardino. È sfuggita a lui, ma non al suo ricordo.

Se non altro si lascia abbracciare. È già un inizio. E un’opportunità. Una responsabilità.

«So che ti piace fingere di essere fatta di ferro» mormoro stringendola più forte. Si appoggia a me, sento le sue spalle che si alzano e si abbassano. «Anche nel cuore, amore mio. Ma so che non è così e non devi nasconderlo con me.»

La lettera nel salone mi brucia in testa scavando una specie di buco. Evangeline deve abdicare con Ptolemus. È il modo migliore per porre fine a tutto questo, il più sicuro. Forse non ci risparmierà un altro spargimento di sangue, ma le eviterà altri sensi di colpa. Non so per quanto ancora sarà in grado di resistere.

«So perché non vuoi tornare al Rift» bisbiglio contro di lei. Lei si irrigidisce ma non si stacca. Buon segno. «Temi di incontrare tua madre.»

Evangeline si libera dalla mia stretta con tanta facilità che quasi non mi accorgo che se ne è andata.

La porta sbatte dietro di lei e rimango sola.





TRE

Evangeline




Raggiungo l’estremità opposta della residenza del presidente prima di riuscire a riprendere fiato. Un tempo avrei dato la colpa all’altitudine, ma ormai mi sono abituata all’aria rarefatta. No, la costrizione al petto deriva da sconvenienti e assurdi sentimenti. Per non parlare dell’abituale vergogna.

Elane non è estranea alle mie lacrime. Ciò non significa che mi piaccia piangere davanti a lei o mostrare debolezza di qualunque genere. Con nessuno. Per quanto fosse brutale la corte di Norta, la capivo. Era un gioco in cui ero brava, protetta dai miei gioielli, dall’armatura e dalla famiglia, tutti ugualmente micidiali. Ora non è più così.

Non c’ero; non l’ho visto morire. Ma ho sentito i racconti che circolavano, abbastanza da sapere com’è stata la sua fine, e me la sogno spesso. Quasi tutte le notti mi sveglio con quell’immagine in testa. Volo Samos, che attraversa deciso il campo di battaglia, che sale sul ponte. I suoi occhi scuri sono velati e distanti. Julian Jacos lo ha ammaliato, inducendolo a camminare incontro alla morte. Mi domando sempre se ne fosse consapevole. Se fosse intrappolato all’interno della sua stessa testa, e vedesse l’abisso avvicinarsi sempre di più.

Tutte le volte vedo il corpo di mio padre sfracellato su un’imbarcazione di lacustri. Il cranio sfondato. Le dita che si contraggono. Il sangue argenteo che scorre da una decina di ferite. A volte l’immagine cambia. La spina dorsale spezzata. Le gambe attorcigliate. Le viscere che fuoriescono. L’armatura infranta. A volte esplode in polvere e cenere. Mi sveglio sempre prima che le regine lacustri lo raggiungano o che il fiume lo inghiotta tutto intero.

Pensiamo che i lacustri abbiano tenuto il suo cadavere. Non era nel fiume quando i nostri acquatici lo hanno scandagliato alla ricerca di superstiti. Cenra e Iris si sono tenute il suo corpo per ragioni a me incomprensibili, allontanandosi veloci verso il loro lontano regno con mio padre che marciva in mezzo a loro.

«Maledetta acquatica» borbotto tra me riecheggiando le parole di un re morto da tempo. Mi fa bene, anche se la mia collera è mal riposta. Non è stata Iris Cygnet a uccidere mio padre. Non credo di poter incolpare neppure Julian. C’è solo una persona ancora viva che porta questo fardello.

Sapevo che stava per succedere e non ho fatto niente.

Mi passo le dita tra i capelli, tirandoli alla radice. Saluto il dolore pungente che mi schiarisce i pensieri almeno in parte, scacciando la sofferenza più profonda.

Scuoto la testa, cerco di analizzare ciò che ho intorno. Il sontuoso palazzo di Davidson non è vasto come il Biancofuoco, ma ha una disposizione più complicata ed è facile perdersi. Bene. Anche questa sala, come il resto delle stanze, ha il pavimento di legno lucido, inserti di pietre di fiume e pareti verde scuro. Una serie di grandi finestre si affaccia sulla folta abetaia che domina dall’alto Ascendant. Il sole cala rapidamente. Percepisco il ticchettio di un orologio sul tavolino accanto a me, più che udirlo. Sicuramente Ptolemus partirà prima del tramonto. Nessun pilota accetta di decollare dalle montagne con l’oscurità.

Essendo stata scacciata dal giardino di Carmadon e adesso anche dalle mie stanze, ho di fronte a me la scelta tra due forme di distrazione molto diverse. Precisamente le cucine e la palestra. Il cuore mi spinge verso il cibo. Carmadon sarà anche un ficcanaso ma è un ottimo cuoco, e il personale è alla sua altezza. Peccato che nelle cucine ci saranno servitori indaffarati e probabilmente lo stesso Carmadon, impegnato a sovrintendere l’ennesimo interrogatorio mascherato da banchetto.

Il pensiero mi fa rabbrividire. C’è in programma un qualche tipo di gala tra breve, una festa, anche se la guerra a oriente è tutt’altro che conclusa. Non so bene che cosa ci sia da festeggiare, ma sono sicura che sarà uno spettacolo. Tutto merito di Davidson. Inviterà delegati degli Stati di Norta, sia rossi sia argento, oltre a membri del suo stesso governo e ai rappresentanti della Guardia Scarlatta che possono essere esentati dai loro incarichi. Molti hanno già fatto avanti e indietro, ma scommetto che cercherà di unire nella stessa stanza il maggior numero di alleati possibile. Ama la falsa immagine di un fronte coeso. Rossi, argento, novisangue, uniti negli obiettivi e nell’alleanza.

Forse tra dieci anni, mi dico con sarcasmo. C’è ancora così tanta strada da fare per realizzare il sogno di Davidson. Le Lakelands sono d’intralcio, insieme a Piedmont, Prairie e a un gran numero di altri ostacoli.

Mi chiedo se avrò un ruolo nella faccenda. Se desidero farne parte.

Basta così, Evangeline.

Ho preso la mia decisione. Ho bisogno della palestra. Troppi pensieri si agitano confusi nella mia testa per fare qualcosa di diverso dal colpire un oggetto grosso e pesante.

Le arene di addestramento di Norta erano luoghi sterili. Pareti bianche, recinti di vetro, percorsi a ostacoli imbottiti. Asettici e perfetti, con guaritori a portata di mano per curare anche le ferite più lievi. Al Crinale era la stessa cosa, a parte il fatto che dal nostro campo di allenamento si aveva una vista sul paesaggio circostante. Ho passato tante ore in quei luoghi, esercitandomi fino a raggiungere la perfezione militare. Non è difficile riprendere una vecchia routine.

Montfort predilige l’addestramento all’aria aperta. Probabilmente credono che allenarsi nel fango e nella neve fortifichi. Il campo di addestramento della residenza è vicino all’armeria, e comprende una serie di piccoli edifici intorno alla pista circolare, usata come arena di fortuna per i combattimenti.

Dopo aver indossato l’attrezzatura leggera, comincio con una corsa di riscaldamento. I pini gettano lunghe ombre sulla pista deserta.

Al mio arrivo qui, mi sono resa conto che correre risultava più difficile di quanto avessi immaginato. L’altitudine colpisce tutti e ho passato una settimana buona a bere acqua non appena mi era possibile, per contrastare la disidratazione. Alla fine ci siamo ambientate, anche se Elane ha impiegato un po’ più di tempo. Continua a usare in abbondanza balsami idratanti per combattere l’aria asciutta.

Da parte mia non avverto quasi più lo sforzo. Questo posto ti fortifica, da vari punti di vista.

Dopo trenta minuti, con il battito del cuore nelle orecchie, rallento il passo, e il sudore mi si raffredda sulla pelle. Rabbrividisco.

Un sentore distante di rame mi fa girare di scatto, provocandomi una scarica di adrenalina nelle vene. Nonostante l’orgoglio, sono sul punto di mettermi a correre.

«Ptolemus» borbotto.

Mio fratello attraversa il complesso, un disco di rame infilato nella cintura. Un faro, un’ancora. Un pezzo di metallo che significa che non ci perderemo mai di vista sul campo di battaglia. L’ha indossato oggi non perché dovessimo andare insieme in guerra, ma perché vuole che senta il suo arrivo. Vuole darmi la possibilità di scappare via.

Stringo i denti e resto dove sono. Almeno questo glielo devo.

Tecnicamente mio fratello ora è un sovrano. Nel momento in cui il cranio di mio padre si è sfracellato sul ponte di una imbarcazione, Tolly è diventato re Ptolemus del Rift, anche se nessuno di noi lo riconoscerà mai. Oggi sembra un’ombra, i capelli argentei lisciati all’indietro, il corpo interamente fasciato di nero. Non sono abiti da corte, e neppure una tenuta adatta per viaggiare. Quando si avvicina mi rendo conto che porta un completo da addestramento simile al mio. Pelle nera, dettagli argento. Abbastanza elastico per consentire i movimenti, ma robusto per resistere ai colpi. È pronto a combattere.

«Buon pomeriggio, Eve» mi saluta con voce neutra, né dolce né aspra.

Non riesco a trattenere un sospiro di esasperazione. A questo punto penso che mi rimanga soltanto di andare in giro portando un cartello con sopra scritto NON VERRÒ.

«Mi state pedinando tutti? Fate a turno? D’accordo, Tolly, è la tua occasione.»

Vedo un fremito agli angoli delle sue labbra che vorrebbero sorridere. Guarda verso gli alberi. «Hai già visto Wren?»

«Wren?» Sbuffo. Provo un crampo allo stomaco all’idea di dover affrontare l’ennesima persona intenzionata a farmi cambiare idea. Se non altro la fidanzata di Tolly non insisterà come gli altri. «No, non l’ho vista finora. Ma ho già affrontato Elane e Carmadon. Credo che avessero provato il loro discorsetto.»

«Elane forse, Carmadon sicuramente.» Tolly ridacchia con le mani sui fianchi. La sua posa si fa più ampia, mette in risalto la larghezza delle spalle. Lo fa assomigliare a Cal. Un altro soldato nel quadro generale del pasticcio in cui ci troviamo. «Ne deduco che non hanno avuto molta fortuna.»

Alzo il mento, con aria di sfida. «Infatti. Non l’avrai neppure tu.»

Lui non si fa scoraggiare. «Non voglio nemmeno provarci.»

«No?»

Tolly si stringe nelle spalle, come se fosse annoiato o indifferente. «No.» Cerco la bugia, senza trovarla.

«E allora…?» Sono incerta, Do un’occhiata all’arena silenziosa. Ora che ci penso, non dovrebbe essere deserta. Non a quest’ora. Siamo soli, possiamo fare quello che ci pare. Sospetto che ci sia dietro la mano di Davidson. Mi ha spianato la strada, dovunque andassi, dando alla mia famiglia la possibilità di provare a cambiare il mio cammino. Non ci riusciranno, mi dico. Resisti.

Mio fratello non si lascia impressionare dal mio silenzio. Comincia a riscaldarsi, torcendo il busto e flettendo le braccia. «Volevo fare un’ultima sessione di allenamento prima di andare» dichiara. «Ti va di farmi compagnia?»

«Sai che in pratica sono stata io a inventare questa tattica.» La mia mente torna a Mare Barrow e alla palestra della Casa del Crinale. Combattevo con lei mentre Cal ci osservava, e noi ci riducevamo a vicenda a due ammassi sanguinolenti. Il tutto per avvicinare i Calore e i Barrow ma anche per farla smettere di comportarsi da idiota. Sospetto che mio fratello pensi di poter fare altrettanto.

«Quale tattica?» domanda spalancando gli occhi con finto candore. Non mi sfugge il guizzo delle sue dita. Tolly e io abbiamo combattuto così tante volte insieme che lui sa perfettamente che colpisco duro, veloce e di solito senza preavviso.

Comincio a girargli intorno sogghignando. Lui si sposta per seguire le mie mosse, senza mai permettermi di andargli alle spalle o di uscire dalla sua visuale. «Se non puoi convincerli, sconfiggili.»

«Finalmente riconosci che posso batterti» dice, gonfiando il petto.

Per guadagnare tempo, cerco di percepire la presenza di metallo intorno a noi. Non ce n’è molto e la mia misera attrezzatura non mi basterà per sottomettere uno come Ptolemus. «Non l’ho mai detto.»

Mi osserva con il sorriso dei Samos, una lama affilata. Sono certa che sa che sto cercando delle armi e non le trovo. «Però sembrava così, Eve.» Spalanca le mani. Vedo e sento contemporaneamente i sei anelli che porta alle dita.

Sono tutti di tungsteno, un metallo pesante, brutale. I suoi pugni faranno male.

Se riuscirà a piazzarli.

Tolly si aspetta che faccia la prima mossa, perciò rimango in attesa, continuando a muovermi in cerchio. Questo lo innervosisce. Accelero leggermente il passo e sto attenta a mantenere la mano con l’anello tra di noi, pronta a parare qualunque cosa voglia lanciarmi addosso. Fa la stessa cosa, sorridendo. Le sue armi superano di gran lunga le mie per quantità.

O almeno è ciò che pensa.

I magnetron non sanno controllare la polvere.

Agendo fulminea, strofino un piede e sferro un calcio, sollevando una nuvola di terra che lo acceca. Ha un sussulto, chiude gli occhi e si gira per evitare di essere preso in pieno. Io non perdo tempo e gli sono addosso con un balzo, il braccialetto e l’anello infilato al dito fusi in un coltello dalla punta arrotondata. Se riuscirò a spostarmi alle sue spalle, sarà finita. Gli punterò la lama alla gola o nelle costole, facendogliela assaggiare, e rivendicherò la vittoria. Su di lui e su chiunque voglia provare a dirmi che cosa devo fare.

Lo afferro al petto con l’intenzione di sfruttare lo slancio per piazzarmi dietro di lui. Invece si riprende in fretta, mi pianta una mano decisa sulla spalla e mi atterra. Colpisco con forza il terreno e rotolo su me stessa, mancando di pochi centimetri un calcio sicuro. Io schivo, lui attacca. Lui schiva, io attacco. Andiamo avanti e indietro, muovendoci l’uno intorno all’altro in maniera quasi speculare. Abbiamo la stessa abilità, lo stesso addestramento. Io conosco le sue mosse e lui conosce le mie. Para il mio coltello con uno scudo circolare; io mi difendo con una frusta d’acciaio sottilissima. Lascia che gli si attorcigli intorno al pugno e la stringe, creando un guanto di spine. Sa che sono abbastanza veloce da evitarlo, ed è quel che faccio, mentre il guanto acuminato mi sfiora l’orecchio. Rispondo colpendolo alla caviglia e dando uno strattone ai suoi pesanti anelli in modo da trascinarlo all’indietro. La sua abilità combatte contro la mia, ci facciamo a pezzi l’un l’altro. Riesco a liberare due cerchi di tungsteno e a trascinarli dalla mia parte. Si appiattiscono e si allungano a formare due robuste staffe facili da maneggiare.

Ptolemus si limita a sorridermi. Non forgia un’arma per sé, tiene gli altri anelli infilati alle dita. La danza ricomincia, siamo entrambi equipaggiati e preparati alla pari. La sua forza è superiore alla mia, ma io sono più veloce e questo pareggia i conti. Duellare con Ptolemus è come combattere contro la mia ombra, o il mio fantasma. Tutte le volte che capita, sento la voce di mio padre, o di Lord Arven, perfino quella di mia madre. Di coloro che ci hanno resi i guerrieri che siamo ora, spietati e implacabili come l’acciaio che controlliamo.

Continuiamo così per diversi minuti esaltanti e faticosi. Ci stanchiamo con la stessa velocità, entrambi abbiamo il fiato grosso e siamo madidi di sudore. Ho una ferita sopra l’occhio, superficiale ma che sanguina a profusione. Tolly sputa sangue quando ne ha l’occasione, insieme a qualche dente. Ha la faccia congestionata come deve essere la mia, ma nessuno dei due è il tipo che si arrende o chiede una pausa. Ci incalziamo senza pietà, finché uno dei due non ottiene il sopravvento. Di solito sono io.

Scivolo di nuovo, le ginocchia strisciano sul terreno con un sibilo appagante. Respingo un altro colpo con le braccia incrociate e mi preparo a controbattere. Ma quando mi rialzo, Ptolemus si tuffa con le braccia spalancate, quasi voglia abbracciarmi.

Invece le sue mani, i suoi anelli collidono con i lati della mia faccia, colpendomi alle tempie. È come se fossi stata travolta da un treno. Vedo le stelle e stramazzo, anche se l’istinto mi ordina di rimanere in piedi. Il terreno è fresco sotto la guancia quando riapro gli occhi. È stata questione di un secondo, niente di cui preoccuparsi. Ptolemus non ha avuto nemmeno il tempo di rendersene conto.

Il mondo continua a girare per qualche attimo e lui mi concede il tempo di ritrovare l’equilibrio. Resto a terra più a lungo del necessario, nella speranza che il dolore sordo alle tempie sparisca.

«Vado a chiamare Wren» dice, ma io lo fermo con un cenno della mano.

«È solo un giramento di testa.» Stringo i denti e mi rialzo, sforzandomi di non barcollare per non dare a Tolly la scusa per chiamare un guaritore. Non ho bisogno di nessuno. Trattengo a stento un latrato quando mio fratello cerca di aiutarmi. «Vedi, sto bene. Niente di grave.»

Non c’è bisogno che sappia che mi sembra di aver appena ricevuto una martellata in testa. Di sicuro mi stanno già venendo fuori i lividi.

«Ottima mossa» aggiungo, se non altro per distrarlo. Lui e me stessa. Il campo d’addestramento continua a ruotare intorno a me. Il tungsteno non è da prendere sottogamba, soprattutto nelle mani di un magnetron esperto.

Tolly si studia gli anelli con un’espressione strana, le labbra contratte. Ce n’è uno più spesso degli altri e più pesante. Se lo gira intorno al dito e le guance gli si accendono di un argento brillante. Mio fratello non è loquace. Nessuno ci ha insegnato a gestire le emozioni, solo a nasconderle. Lui non ha imparato la lezione bene come me.

«È stato nostro padre a insegnartela, vero?» borbotto girandomi dall’altra parte. Il brusco movimento mi provoca un nuovo capogiro. I ricordi mi assalgono troppo in fretta. Tolly era il beniamino di nostro padre. Ovviamente ha ricevuto un’educazione diversa dalla mia. Lezioni con nostro padre, quasi sempre. Addestramento militare, arte di governare. Lo ha preparato per guidare il nostro casato, e anche il nostro regno.

«Già.»

Quel monosillabo è così eloquente. Il loro rapporto era diverso dal nostro. Più affiatato. Migliore. Ptolemus era tutto ciò che nostro padre desiderava che fosse. Un figlio, un guerriero robusto, ubbidiente e fedele al nostro sangue. Niente capricci come me. Naturale che lo amasse di più. In cambio anche mio fratello lo amava, nonostante quello che poteva essere successo ad Archeon.

Mi rifiuto decisamente di piangere per la seconda volta oggi. Mi concentro sul lancinante dolore alla testa anziché su quello del cuore.

«Mi…»

Mi interrompe brusco, costringendomi a voltarmi verso di lui. «Se provi a scusarti per ciò che gli è accaduto, ti imbavaglio.» Abbiamo gli stessi occhi, tempestosi. I suoi sono sul punto di esplodere.

Mi mordo il labbro. «Buona fortuna.»

La mia battuta fiacca non lo placa. Al contrario, mi avvicina a sé mettendomi le mani sulle spalle per impedirmi di guardare altrove. «Abbiamo fatto tutti ciò che era necessario, Eve. Ci hanno forzato la mano.» Loro. Ci. Siamo insieme in tutto questo da così tanto tempo e Tolly fa in modo che non me lo scordi. «Volevano fare di noi dei sopravvissuti e ci sono riusciti.»

Gli siamo sopravvissuti.

Il casato Samos non è famoso per la capacità di manifestare affetto e Tolly e io non facciamo eccezione. Ricordo di aver visto Mare Barrow abbracciare la sua famiglia l’ultima volta che partì da Montfort. Erano tutti braccia e movimento, si aggrappavano gli uni agli altri, davano spettacolo in pubblico. Decisamente non di mio gusto. Ma quando abbraccio Tolly, penso a lei e lo tengo stretto un po’ più a lungo del solito. Lui ricambia allo stesso modo, dandomi una pacca impacciata sulla schiena che mi toglie quasi l’aria dai polmoni.

Ciononostante avverto l’ormai familiare scintilla di calore. Strano, essere amati e averne la consapevolezza.

«Hai preparato il discorso?» gli chiedo, staccandomi da lui per guardarlo in faccia. Così capirò se mentirà a proposito della dichiarazione di abdicazione.

Devo riconoscergli che non aggira la domanda. Mi rivolge un sorriso storto. «È a questo che serve il volo.»

Io non posso fare a meno di alzare gli occhi al cielo. «Non sei mai riuscito a finire i compiti di scuola in tempo, nonostante le punizioni.»

«Se non ricordo male, anche tu hai barato con molti dei tuoi, Lady Samos.»

«Mi ha mai scoperta qualcuno?» ribatto con foga, alzando un sopracciglio. Tolly scuote la testa e mi lascia andare, per non darmi questa soddisfazione. Si dirige verso uno degli edifici poco distanti, dove possiamo ripulirci entrambi.

«Lo immaginavo, Ptolemus!» gli grido dietro cercando di raggiungerlo.

Arrivati alla porta, me la apre per farmi passare per prima. Lo spogliatoio è stretto e alto, con ariosi lucernari aperti sui grossi rami di pino. Ptolemus spalanca uno degli armadietti e rovista nella dotazione di pronto soccorso alla ricerca di una benda. Io prendo un asciugamano da una pila ordinata e glielo lancio. Lui si strofina la faccia, sporcando il soffice cotone di terra, sudore e un po’ di sangue che esce dalla bocca.

Io faccio lo stesso, mettendomi seduta per asciugarmi il sudore dalla nuca.

«Sarei stato un pessimo re» dichiara di punto in bianco, con la massima disinvoltura. Come se fosse una conclusione scontata, il risultato di una semplice equazione. Intanto continua a cercare qualcosa per medicarsi il taglio. «Credo che nostro padre sapesse che la corona sarebbe morta insieme a lui. A prescindere da tutti i suoi discorsi sull’eredità della famiglia. Era troppo scaltro per pensare che il regno del Rift potesse esistere senza Volo Samos.» Fa una pausa, assorto. «O Evangeline.»

La caccia alle bende non ha senso. Wren Skonos è in grado di far ricrescere le mani. Non avrà difficoltà a curare un piccolo taglio. Ma gli serve qualcosa da fare, un’altra distrazione, ora che abbiamo smesso di scambiarci colpi.

«Credi che nostro padre volesse che governassimo insieme.» Cerco di mantenere un tono di voce caldo come il suo. L’addestramento di corte mi torna utile. Neppure Tolly intuisce che l’idea, la possibilità perduta di un futuro del genere, si dipana ora davanti ai miei occhi. Governare con mio fratello, e tra noi Elane, regina per entrambi. Senza essere assoggettati a nessuno. Nemmeno ai nostri genitori, a tempo debito. Avrei potuto vivere come desideravo, nello splendore e nella forza che mi appartengono per nascita. Invece no, non può succedere. L’erede è sempre stato Ptolemus, mentre io ero una semplice pedina. I miei genitori erano pronti a scambiarmi per un altro granello di potere. È inutile pensarci, un maledetto futuro che non si avvererà mai.

«Chissà come sarebbe andata, comunque» sospira Tolly. Il suo sguardo è concentrato sul kit di pronto soccorso, sta ancora cercando. Conto almeno tre bende che riesco a vedere, ma lui le ignora. «Alla fine la guerra ci avrebbe raggiunti.»

«Lo sta facendo ancora.» La paura che mi segue sempre, in genere così lieve da riuscire a ignorarla, affiora in superficie. Nonostante il sudore e le fatiche dell’allenamento, rabbrividisco. La battaglia di Archeon è un ricordo ancora vicino. E sebbene sia servita a respingere i lacustri, la vittoria della Guardia Scarlatta non ha messo fine alla lotta che agita ancora Norta.

Non ci vorrà molto e arriverà anche qui da noi. I predoni al confine si stanno facendo più audaci, i loro attacchi nelle pianure sono più frequenti. Per adesso Ascendant è ancora tranquilla, ma è solo questione di tempo prima che tentino di salire sulle montagne.

Ptolemus sembra leggermi nel pensiero. «Elane ha accennato al fatto che stai pensando di entrare nel servizio di sorveglianza.»

«È ciò che mi riesce bene.» Scrollo le spalle gettando da una parte l’asciugamano sporco. «È così che si sceglie il lavoro, giusto? Trovi qualcosa in cui sei bravo e ti fai pagare per farlo.»

«Immagino che il posto di oltraggiatore professionista fosse già occupato.»

«No, lo tengono a disposizione in attesa che Barrow torni dopo aver finito di meditare su in montagna.»

L’idea mi fa ridere. Mare Barrow che saluta chiunque arrivi a Montfort con una battuta stizzosa o un commento tagliente. Sarebbe senza dubbio bravissima. Ptolemus ride con me, ma è un suono forzato. Il suo disagio è evidente. Non gli piace quando parlo di Mare o dei Barrow. Ha ucciso uno di loro, dopotutto, e non c’è penitenza sufficiente a rimediare. Neppure se diventasse il difensore più convinto dell’uguaglianza rossa, neppure se salvasse un carico di neonati rossi riuscirebbe a ristabilire l’equilibrio.

Devo ammettere che mi preoccupano ancora. I Barrow e il generale Farley. Gli dobbiamo una vita, e anche se Mare ha promesso che non riscuoterà il debito, mi domando se altri non ci proveranno un giorno.

Non che ci riuscirebbero. Ptolemus è un soldato tanto quanto il resto di noi. Di sicuro ne ha tutto l’aspetto con l’uniforme da addestramento. È più adatto a corazze e armi piuttosto che a corone e fronzoli. Questa vita gli si addice. Spero.

«E tu?» gli chiedo.

Abbandona l’ispezione del kit medico, felice del cambio di argomento. Dopo l’abdicazione, siamo tutti sulla stessa barca. Il presidente e il suo governo non hanno motivo di darci vitto e alloggio se non siamo più dignitari.

«Non mi dispiacerebbe entrare nel corpo di sorveglianza» risponde. Provo un tuffo al cuore all’idea di servire accanto a lui, ma mi rendo conto che non ci ha pensato più di tanto. «Non devo decidere troppo in fretta.»

«Perché?» Arriccio il naso. «Gli ex re hanno un trattamento migliore rispetto alle principesse?»

Il titolo perduto non lo inquieta tanto quanto angustia me. Se lo lascia scivolare di dosso e mi fissa con un’espressione birichina. Addirittura maliziosa. «Wren è una guaritrice. Si è già messa in fila per trovare un lavoro. Io posso prendermela comoda.»

«Ptolemus Samos, uomo di casa» borbotto. Lui si limita a sorridere con le guance accese. «Hai intenzione di sposarla, vero?»

Il bagliore sulle guance si accentua. Non perché sia in imbarazzo. Piuttosto, in questo momento potrebbe essere definito come esaltato. «In primavera, penso» risponde, giocando con uno dei suoi anelli. «Quando si scioglieranno le nevi. Le piacerà.»

«Ne sono sicura.» Bene, adesso se non altro abbiamo un evento da aspettare.

Il suo sorriso si smorza leggermente, addolcendosi insieme alla sua voce. «E tu?» chiede. «Qui puoi farlo.»

Il cuore mi balza in gola e devo schiarirmi la voce. «Sì, è vero» rispondo soltanto, e con mio grande sollievo Ptolemus non insiste sull’argomento. Per quanto pensi intensamente a Elane, per quanto mi piacerebbe sposarla un giorno, non è ancora il momento. Siamo troppo giovani, in un paese nuovo, le nostre vite appena abbozzate. Le nostre strade tutt’altro che decise. Rifiuta l’offerta di Davidson, Elane, la imploro mentalmente. Digli di no.

«Come mai quell’espressione assorta?» chiede brusco Tolly leggendo il mio viso.

Soffio fuori l’aria lentamente. Non è il lavoro a preoccuparmi, in realtà. «Elane dice che mi nascondo.»

«Be’, a me sembra che non sbagli, giusto?»

«Indosso quasi sempre punte metalliche; difficile non accorgersi di me» ribatto piccata. Sottolineo le mie parole indicando il taglio che ha sopra l’occhio e che continua a sanguinare. Mio fratello non si lascia intimidire, mi fissa con un’espressione diffidente che mi confonde. «Non è… non dovrei essere costretta a dichiarare davanti a tutti ciò che sono. Dovrei esserlo e basta.»

Non essendo capace di nascondere le emozioni, e neppure di esprimerle, a volte Ptolemus è troppo diretto. Troppo schematico. Troppo ragionevole. «Forse tra un secolo sarà possibile. Persone come te potranno essere e basta. Ma ora?» Scuote la testa. «Non saprei.»

«Io lo so, credo.» Siamo a Montfort, un paese impossibile. Un luogo che non avrei mai immaginato fino a qualche anno fa, così diverso da Norta, dal Rift e da tutte le altre realtà in cui abbia mai creduto. I rossi si ribellano insieme a noi. Il presidente non ha motivo di nascondere l’oggetto del suo amore. «Sono diversa, ma non sono sbagliata.»

Tolly piega la testa di lato. «Parli come se ti riferissi al sangue.»

«Forse è la stessa cosa» mormoro. Ancora una volta provo un familiare fremito di vergogna. Per la mia codardia di ora, per la mia stupidità di prima. Quando mi sono rifiutata di vedere quanto fosse sbagliato il vecchio mondo. «Ti angustia ancora?»

«Tu?» Mio fratello sbuffa. «Eve, se ci fosse qualcosa che mi angustia in te, a questo punto te lo avrei detto.»

«Non è ciò che intendevo» borbotto, dandogli una pacca sulla spalla.

Lui schiva il colpo agilmente. «No, Montfort non mi preoccupa più di tanto. Certo, non è facile imparare daccapo come stanno le cose» dice. «Ci sto provando. Sto attento a quello che dico. Non parlo in mezzo a gente che non conosco per non dire la cosa sbagliata. Ma a volte mi capita. Senza che me ne renda conto.»

Annuisco, comprendo le sue parole. Facciamo tutti la stessa cosa, combattiamo le vecchie abitudini e i vecchi pregiudizi per quanto possibile. «Be’, continua a provarci.»

«Anche tu, Eve.»

«Lo faccio.»

«Prova a essere felice, intendo» dice con voce aspra. «Prova a credere che sia tutto vero.»

Sarebbe facile concordare, annuire e terminare la conversazione. Invece indugio, con mille parole bloccate a fior di labbra. Mille scenari che si dipanano nella mia testa.

«Per quanto tempo?» mormoro. «Per quanto tempo sarà reale?»

Sa che cosa voglio dire. Quanto tempo ci vorrà prima che la Guardia Scarlatta perda terreno e gli Stati di Norta implodano? Quanto tempo ancora prima che i lacustri smettano di leccarsi le ferite e ricomincino a combattere? Quanto possono durare questi giorni?

Lavorare nel servizio di sorveglianza è come arruolarsi nell’esercito di Montfort. Ci sono un’uniforme, un rango, un’unità. Ci sono le esercitazioni, le marce, le ronde. E a tempo debito, quando arriva l’ordine, si combatte per difendere la Repubblica. Si rischia di morire per proteggere questo paese.

Ed Elane non mi ha mai chiesto di considerare possibili alternative quando pensavo di unirmi alle pattuglie. Non mi allontanerà dal mio proposito.

Lentamente ruoto il braccialetto che ha ripreso la sua forma intorno al mio polso, inclinando il metallo perché catturi la luce. Potrei ricavarne una dozzina di proiettili senza grande fatica. «Tu combatteresti per questo luogo, Ptolemus?» Per Montfort, e per il nostro nuovo posto nel mondo.

«Combatterei per te. L’ho sempre fatto e sempre lo farò.» La sua risposta è immediata, senza esitazioni.

Io faccio lo stesso.

«Devo darti la mia lettera.»





QUATTRO

Elane




Qui la vasca per il bagno impiega più tempo a riempirsi. O perché l’acqua dev’essere pompata dal lago più in basso, oppure perché ancora non padroneggio l’arte di arrangiarmi. Mi sembra così stupido chiamare la servitù di questi tempi, soprattutto per qualcosa che dovrei essere in grado di fare senza aiuto. E devo ammettere che la consapevolezza di poterci pensare da sola mi dà una soddisfazione che non ho mai provato prima.

Resto immersa a lungo nell’acqua dopo che si è raffreddata e la schiuma si è dissolta. Non c’è ragione di correre. Eve tornerà presto, cercando di nascondere il rimpianto, già pentita di non essere andata con il fratello e di essere rimasta qui. Faccio un bel respiro per raccogliere l’energia per rabbonirla e calmarla fino a che non si sarà addormentata. Per quanto sia avvezza al dolore fisico, non ha la minima idea di come affrontare quello emotivo. Nonostante continui a ripeterle che può appoggiarsi a me, lei oppone sempre resistenza e questo mi dà terribilmente sui nervi.

Scivolo in avanti, piego la testa all’indietro e immergo i capelli nella vasca sontuosa. È liscia, rivestita di ciottoli come l’alveo di un fiume, e l’acqua appare scura nella luce crepuscolare. Dubito che potremo permetterci qualcosa di tanto lussuoso una volta che non saremo più a palazzo. Meglio godermela finché posso.

Prima che riesca a girare la manopola per versare altra acqua bollente in quella fredda, sento un movimento nelle mie stanze. Una porta si spalanca nel salotto, poi in camera da letto. Evangeline… e qualcun altro.

Che seccatura.

È più difficile trattare con lei in presenza di un pubblico. È troppo orgogliosa per mostrare le sue crepe.

L’aria è più fredda dell’acqua e rabbrividisco quando esco dalla vasca e appoggio i piedi sul pavimento piastrellato. Afferro lentamente l’accappatoio. Mi avvolgo nell’indumento di pelliccia e seta, domandandomi se Davidson mi permetterà di tenerlo. Ho un debole per le cose belle, in particolare quelle di una sfumatura verde smeraldo come questa.

Le voci nella nostra camera da letto sono familiari. Eve, ovviamente, e il mio ex marito, Ptolemus Samos. Difficile non riconoscere il suo timbro profondo, e mi rilasso leggermente. Lui e io abbiamo condiviso qualcosa. Qualcosa che nessuno dei due desiderava. Un matrimonio di convenienza, sì, ma anche un matrimonio contro i nostri cuori. Abbiamo fatto il possibile per facilitarci le cose a vicenda, e di questo gli sono grata. Mio padre avrebbe potuto darmi a una persona peggiore e non ho mai scordato quanto sono stata fortunata.

Fortunata. La parola mi riecheggia nella mente, ossessiva. Qualcun altro potrebbe definire tutt’altro che fortunata la vita che ho condotto, costretta contro la mia natura, scacciata dalla famiglia, fuggita in un luogo sconosciuto senza null’altro che i vestiti che indossavo e un nobile nome proveniente da un altro paese. Ma sono sopravvissuta e, soprattutto, l’ho fatto insieme a Evangeline. Sono fortunata ad averla con me, fortunata a essere sfuggita al futuro che incombeva su entrambe.

Quando esco dalla stanza mi preparo ad ascoltare i loro battibecchi. Ptolemus non è il tipo da alzare la voce, non con sua sorella, ma in quest’occasione potrebbe farlo. Sa benissimo quanto me che lei dovrebbe abdicare insieme a lui.

«Tolly» lo saluto con un sorriso guardingo. Lui ricambia con un cenno della testa.

Sono entrambi scarmigliati, con tagli freschi sparsi sulla pelle esposta. «Avete combattuto?» chiedo, sfiorando con un dito il livido viola sulla tempia di Evangeline. «Chi ha vinto?»

«Non ha importanza» risponde Evangeline troppo frettolosamente.

Sorrido con tenerezza stringendole una spalla. «Congratulazioni, Tolly.»

Ptolemus non gongola. «Non vede l’ora di avere la rivincita.»

«Quando vuoi» sbuffa Evangeline. Si siede sul bordo del nostro letto e si sfila gli stivali infangati, facendoli cadere distrattamente sul bel tappeto. Mi mordo la lingua e mi astengo dal rimproverarla di nuovo per la pulizia.

«E che cosa hai vinto precisamente?» domando, guardando i due fratelli. Capiscono benissimo il senso della mia domanda nonostante ci giri intorno.

Il silenzio cala su di noi, spesso come una delle torte di mirtilli di Carmadon.

«L’orgoglio» risponde infine Ptolemus, quasi rendendosi conto che Evangeline non aprirà bocca. Né ammetterà ciò che non riesce ad affrontare. «Adesso dovrei andare. Sono già in ritardo.» Non riesce a nascondere una nota delusa nella voce. «Mi serve la lettera, Eve.»

Evangeline indica il salotto con un cenno del capo, continuando a restare in silenzio. La busta è sempre lì che aspetta, un quadrato bianco sul legno levigato. Non l’ho ancora toccata. Dubito che lo farò.

«Bene, grazie» borbotta Ptolemus. Aspetto quasi che manifesti sottovoce la sua stizza mentre entra nella stanza adiacente, sperando che Evangeline lo segua. Mi soffermo invece a guardare lei. Nonostante il fascino e lo splendore della corte di Norta, Evangeline è più bella a Montfort. Senza il trucco pesante, gli abiti di spilli, le gemme che risplendono su ogni quadrato di pelle. È più facile da vedere. Il naso affilato, le labbra familiari, zigomi per cui morire. E tutto ciò che tiene chiuso dentro di sé, la rabbia e il bisogno e il dolore. Qui non ha nessuna corazza.

Riconosco così l’ombra che le passa sul viso, l’oscurità che viene scacciata. Non c’è più alcuna resistenza. È una resa. È un sollievo.

«Eve… ce ne sono due.» Ptolemus ritorna in fretta, la busta aperta in una mano. Due fogli nell’altra. Il suo sguardo saetta confuso tra noi due. «Ci sono due lettere.»

Lei tiene lo sguardo chino sui propri piedi, come se volesse contarne le dita. «Perché ne ho scritte due, non è così difficile da capire.» Il suo tono altezzoso mi fa tornare indietro nel tempo, e tutt’a un tratto mi ritrovo seduta a un pranzo di gala, e la osservo fare a pezzi un povero pretendente. Ma il modo in cui sorride a suo fratello è speciale. «Mi piace essere pronta a scenari diversi.»

Il contenuto di una delle lettere è evidente. La sua abdicazione, da leggere davanti al paese dopo che Ptolemus avrà rifiutato il trono del Rift. Ma l’altra? Non saprei.

«Avanti» lo sprona. «Leggila.»

Ptolemus ubbidisce aggrottando la fronte. Alza il secondo foglio, ricoperto da una scrittura elegante, e apre la bocca per leggere le parole.

«Cara Iris.»

Spalanco la bocca, scioccata, e Ptolemus ha un’esitazione, sbigottito quanto me. «È una lettera per Iris Cygnet? Per le Lakelands?» sibila, abbassando di colpo la voce. «Ma sei pazza?»

«Eve, sono i nostri nemici. Montfort finanzia e combatte una guerra contro di loro in questo momento. Potresti mettere a repentaglio tutto… tutto ciò che abbiamo qui.» Mi ritrovo seduta sul letto accanto a lei, con le sue mani strette nelle mie. «Ci cacceranno via, ci manderanno a Prairie. O peggio, Evangeline, potrebbe essere considerato alto tradimento.» E so bene come si comporta Montfort con i traditori. Che cosa farebbe qualunque Stato. «Per favore, amore mio…»

«Leggila» ripete lei a denti stretti.

Questa volta la sua voce mi riporta un ricordo diverso. Peggiore. Il mio matrimonio con Ptolemus, celebrato in forma privata. Più in sordina rispetto a un’unione tra Gran casati. Probabilmente perché i miei genitori sapevano che avrei pianto per tutta la cerimonia e che Ptolemus si sarebbe rifiutato di trascorrere la notte con me. Evangeline mi rimase accanto per tutto il tempo, come richiesto. Sorella dello sposo, amica della sposa. Possiamo farcela, disse allora, le sue parole intrise di disperazione. Come adesso.

Ptolemus lancia un’occhiata alle finestre, poi alla porta, quasi si aspettasse di vedere una delle spie di Davidson in ascolto. Per accontentarlo, mi accendo, riempiendo la stanza per un attimo di una luce abbagliante. Illuminando tutti gli angoli e le ombre.

«Qui non c’è nessuno, Tolly» dico. «Fa’ come ti dice.»

«D’accordo» mormora. Mi rendo conto che non è convinto e probabilmente ci reputa due pazze.


Cara Iris,

non ti annoierò con i saluti pomposi degni del tuo rango. Ora sono una persona qualunque e posso prendermi certe libertà. Non ti scrivo in qualità di amica né di nemica. E neppure di ex principessa. Spero che la mia conoscenza della materia, unita alla mia esperienza nella perdita di regni, possa esserti d’aiuto se non hai già bruciato questa lettera. Magari la butteresti in acqua? Chi può dirlo.

Le nostre strade si sono incrociate in passato e ti assicuro, per come stanno le cose ora, che si incroceranno di nuovo. Se tua madre prosegue la sua campagna, se alimenta la guerra che dilania il mio paese e il tuo, ti giuro che ci incontreremo. O sul campo di battaglia, o al tavolo dei negoziati. Ammesso che tu sopravviva abbastanza per esserci. Norta è caduta a causa della Guardia Scarlatta, di Montfort, della marea rossa che dilaga oltre i nostri confini. Non riuscirete ad arginarla neppure voi, nonostante le vostre forze. Gli Stati di Norta possono sembrare maturi per essere conquistati, ma non esiste una resistenza maggiore di quella che vi opporranno Tiberias Calore, la Guardia Scarlatta e il governo delegato ora in carica.

I pezzi su questa scacchiera condivisa sono già al loro posto e non è difficile indovinare come andrà la partita. Piedmont ha sostituito le Lakelands con i predoni di Prairie, per tenere Montfort occupato ai confini e darvi il tempo di riorganizzarvi. Dopotutto avete subito una cocente sconfitta ad Archeon e immagino che i vostri nobili abbiano attaccato duramente tua madre per tutta la faccenda. Avete trovato resistenza nel Rift, non perché gli aristocratici argento siano contro di voi, ma perché temevano e rispettavano mio padre. È morto sfracellato sulla vostra nave, vero? Che terribile equivoco. È incredibile come i pettegolezzi riescano a sfuggirci di mano, non trovi? E il tuo paese, le laboriose, orgogliose, fertili Lakelands… l’inverno è alle porte. Il tempo del raccolto si avvicina. Scommetto che vi mancano molti lavoratori rossi, giusto? Come biasimarli, se gli basta attraversare il confine in cerca di una vita migliore per i loro figli?

Sei un’acquatica, Iris. Sai leggere le maree; sei in grado di modificare le correnti. Ma questa, questo rapido corso, non può essere cambiato. Ebbene, io conosco il metallo, principessa. E so che l’acciaio che non si piega è destinato a spezzarsi.

Se ti stanno a cuore il trono, la corona, le vostre vite, ti invito a riflettere su ciò che puoi fare per proteggere tutti e tre. Uguaglianza di sangue, nuove leggi, scritte il prima possibile, sono l’unico mezzo per sopravvivere a tutto questo, conservando nelle vostre mani un certo potere.

Evangeline Samos di Montfort



Mentre Ptolemus fissa con occhi sgranati l’audace strategia di sua sorella, io mi sento mancare. Un ronzio mi riempie le orecchie, sovrastando la voce di Ptolemus che rilegge brani scelti della lettera indirizzata alla principessa delle Lakelands. Evangeline Samos di Montfort. Sapevo che non avrebbe più avuto alcun titolo, ma non ero pronta a sentire, vedere il suo nome scritto in maniera così semplice. Di Montfort. Ha veramente lasciato andare ciò che era, e sta abbracciando ciò che possiamo essere.

Le lacrime mi bruciano gli occhi e sento la sua mano contrarsi nella mia.

Evangeline Samos di Montfort.

Elane Haven di Montfort.

«E la lettera di abdicazione?» chiedo con voce rotta, cercando di tenere a bada le lacrime.

Serra la mandibola, ma fa un cenno impercettibile con la testa. «La leggerò io stessa.»

La tensione accumulata negli ultimi giorni si scioglie e il peso che mi schiacciava le spalle scivola via. Faccio quasi un sospiro di sollievo. Poi invece balzo in piedi con la veste che svolazza intorno a me e mi dirigo verso il guardaroba.

«Immagino che sia una fortuna che abbia già fatto i bagagli.»

È il crepuscolo, rosso e gelido, quando arriviamo al campo di volo ricavato sulle pendici di Ascendant. I pini sembrano chinarsi a osservare noi quattro che scendiamo dal veicolo e ci incamminiamo sulla pista. Siamo molto in ritardo sull’orario stabilito, ma nessuno sembra preoccuparsene. Né Ptolemus, né i nostri piloti e la nostra scorta di Montfort, e neppure Carmadon e il presidente Davidson, che sono venuti a salutarci. Spiccano nettamente sulla folla di servitori, Carmadon con il completo bianco e il presidente con il suo consueto sorriso imperscrutabile. Non sembrano sorpresi dalla presenza di Evangeline, come se avessero saputo che avrebbe cambiato idea.

Pur essendo ancora re del Rift, fino all’abdicazione, Ptolemus cammina dietro Evangeline, lasciando che sia lei a stabilire l’andatura. Ha il passo veloce, è ansiosa di gettarsi la faccenda alle spalle. Senza dubbio ha tutto l’aspetto di una principessa. Al posto del logoro completo da addestramento porta leggings neri di pelle, una giacca abbinata e un mantello argentato che si increspa come mercurio liquido. Potrebbe esserlo, per quanto ne so. Anche noi siamo vestiti per l’occasione. Ptolemus indossa l’uniforme con un mantello identico a quello di Evangeline, mentre Wren sfoggia un abito rosso e argento, i colori del casato Skonos. Io invece stasera non porto i colori del mio casato. Anziché nero, il mio vestito è azzurro e oro, come nuvole all’alba. Fa risaltare i miei occhi.

A Evangeline piace e non si sforza di nasconderlo. Si gira a guardarmi mentre camminiamo, accarezzando con lo sguardo e un’espressione soddisfatta la mia mise.

La nostra scorta di guardie e diplomatici di Montfort non perde tempo a salire sul jet in attesa, rivolgendo solo un saluto fugace al presidente prima di scomparire sulla scaletta. Evangeline cerca di fare lo stesso, schivando la mano protesa di Carmadon, ma Davidson è un uomo difficile da evitare. Non le blocca la strada e le dà la possibilità di scansarlo.

Lei è abbastanza saggia da non farlo.

Bene, penso e la osservo mentre gli stringe il braccio. Lo fa controvoglia ma non si sottrae. Il presidente è l’alleato migliore che abbiamo qui e lei deve mostrarsi educata. Anche con la sua offerta di un impiego che pende sulla mia testa.

Borbottano tra loro, a voce bassa per non farsi sentire. Spero che lei gli parli della lettera per Iris. Non per ottenere il suo permesso, ma per mostrargli le sue intenzioni. Sono sicura che lo scritto verrà intercettato e letto e preferirei che il presidente conoscesse in anticipo le mosse di Eve.

Ptolemus e Wren sono sbrigativi con Carmadon. È troppo ciarliero per i loro gusti, ma io apprezzo la sua compagnia. Sorrido quando mi prende le mani e ammira il mio abbigliamento sgargiante con un sorriso sincero.

«Somigliate a un’alba invernale, Lady Haven» dice dandomi un bacio sulla guancia.

«Be’, era giusto che almeno uno di noi portasse un po’ di colore» rispondo, osservando il suo completo bianco.

Agita il dito dalla pelle scura verso di me con fare scherzoso. «Dovete tornare a trovarci, una volta che tutto questo sarà concluso e vi sarete stabiliti in città.»

«Ma certo. Sono a disposizione del presidente» aggiungo, chinandomi in una riverenza che so fare da quando cammino.

«Non lo siamo forse tutti?» borbotta tra sé. Mi strizza addirittura l’occhio, con la giovialità di un tempo, ma c’è qualcos’altro sotto. Una consapevolezza più profonda.

Mi domando se provi anche lui la stessa affinità. Sono una bambina, in confronto a lui – Carmadon deve avere come minimo tre decenni più di me – ma entrambi siamo nati in mondi diversi da quello in cui viviamo adesso. Ed entrambi amiamo persone che nel vecchio mondo ci erano precluse. Grandi personalità, che lasciano il segno. Siamo entrambi soddisfatti, se non addirittura felici, di stare nella loro ombra.

Evangeline è questo. Pura grandezza. È forte, orgogliosa – spietata, perfino. E indiscutibilmente grande. Non solo sul campo di battaglia, dov’è quantomeno formidabile. La lettera ne è una dimostrazione. Anche nei momenti di maggiore debolezza. La capacità di andare avanti e resistere quando la maggior parte delle altre persone ammetterebbe la sconfitta. Non è la prima volta oggi che mi sorprendo a guardarla, ancora immersa in una conversazione a bassa voce con il presidente. Carmadon segue il mio sguardo, ma i suoi occhi si spostano veloci verso il marito. Li osserviamo, all’imbocco di un sentiero tortuoso di cui non si vede la fine.

Dove ci condurranno queste persone?

Non ha importanza.

La seguirò sempre.

Davidson si limita a stringermi la mano quando gli passo davanti. Ci scambiamo cenni di saluto e poco altro.

«Parleremo presto» mormora, e il significato delle sue parole è chiaro.

L’offerta di lavoro.

Evangeline se ne accorge, anche se sta salendo la scaletta dell’aereo. Si blocca per un istante, irrigidisce la schiena. Il mantello metallico si increspa come la superficie di uno stagno per un refolo di vento.

«Presto» ripeto a mia volta, se non altro per educazione.

In realtà vorrei spingerlo via per la sua sfacciataggine.

L’ultima cosa di cui ho bisogno è creare altra tensione con Evangeline. Sarà già abbastanza difficile così.





CINQUE

Evangeline




Dovrei dormire. Il volo verso il Rift dura diverse ore, sopra i campi piatti e deserti di Prairie e poi lungo i confini tortuosi delle Disputed Lands. È troppo buio per vedere qualcosa dal finestrino del jet, e perfino le stelle sono fioche e distanti. Non riuscirò a capire quando entreremo nel regno che un tempo apparteneva a mio padre, il paese in cui sono cresciuta. Sono passati mesi dall’ultima volta che ho messo piede alla Casa del Crinale, la mia dimora di famiglia. Prima della morte di mio padre, prima della caduta di Archeon. Prima di essere libera di amare chi ho scelto io e di andare dove volevo. Il Crinale era bello, un rifugio lontano dall’insidiosa vita di corte, ma era anche una prigione.

Elane si è appisolata sulla mia spalla, la guancia premuta contro la morbida pelle della mia giubba. Quando dorme la sua abilità sparisce, lasciandola priva del suo consueto alone. Non mi importa. È sempre incantevole. E mi piace poter scrutare dietro lo scudo di luce soffusa e pelle perfetta. In quei momenti è vulnerabile, e questo significa che si sente al sicuro.

È la ragione che più di ogni altra mi ha spinta a compiere questo passo. Tenerla al sicuro.

E trattare.

Parleremo presto.

Le parole del presidente mi riecheggiano nelle orecchie. Dovrei concentrarmi sul mio discorso, sull’annuncio, sul fatto che domani rinnegherò il mio sangue, ma non riesco a liberarmi dalle parole di Davidson.

Quando Elane mi ha parlato della sua offerta, ho pensato di fare i bagagli. Non avremmo avuto bisogno di tanta roba. Gli abiti eleganti e raffinati non servono in mezzo alla natura selvaggia. Mi bastava una bella scorta di metalli, dell’attrezzatura da addestramento. Ovviamente delle provviste. A volte ci penso ancora, spuntando la lista delle cose da portare se dovessimo fuggire. La forza dell’abitudine, penso, dopo i mesi di guerra e i pericoli. Non riesco più a fidarmi di nessuno all’esterno della mia cerchia ristretta. Non ancora, almeno.

«Ti prego, non farlo» le ho chiesto, prendendo le sue mani tra le mie. Il sole brillava dalle finestre del salotto, ma ricordo il brivido freddo che ho provato.

«È solo un lavoro, Eve» ha risposto, quasi rimproverandomi. «Vuole che diventi una sua assistente. Che lo accompagni come quei novisangue. Che gli guardi le spalle, tenga le orecchie aperte. Sa che ho esperienza con le corti argento. Sarò brava a trattare con gli argento qui a Montfort. So da dove vengono, in che modo pensano. Non è come se non lo avessi mai fatto prima in vita mia.»

Per te. Lo sento nelle pause tra le parole. Sì, ha spiato per me in passato. Sì, ha rischiato la vita per me, per aiutare me e la mia famiglia ad andare avanti. Ha spiato Maven più di una volta, e se fosse stata scoperta sarebbe stata la sua condanna a morte.

«Non è la stessa cosa, Elane.» La tua vita per lui non è preziosa quanto lo è per me. «All’inizio starai in un angolo, silenziosa e invisibile. Poi ti chiederà di recarti dove lui non può o non vuole andare. A osservare, a riferire. Spierai i suoi avversari politici, i suoi generali, i suoi alleati, magari addirittura i suoi nemici. Ogni incarico sarà più pericoloso del precedente.» Ho stretto la presa, sentendola sfuggire via da me. Immaginavo già Davidson che la convinceva a dare un’occhiata a un campo di predoni o alla corte di un signore della guerra di Prairie. «Sei una portaombra, amore mio. Pensa soltanto a come potrebbe utilizzarti.»

Ha staccato bruscamente le dita dalle mie. «C’è chi è più delle sue semplici abilità, Samos.»

Ricordo l’affondo bruciante della sua voce, tagliente e definitiva. Mi aspettavo che si recasse immediatamente nello studio del presidente per accettare senza indugio la sua offerta. Al contrario, non lo ha fatto, almeno finora. È passato un lungo mese da quando le ha proposto un lavoro a Montfort, un posto permanente. Ma, per quanto desideri mettere radici tra le montagne, indugia ancora.

Per te.

Appoggio la testa all’indietro contro la parete dell’aereo. Non è giusto trattenerla. Ben presto toccherà a entrambe fare la propria parte, e ha ragione lei: lo ha già fatto prima. In luoghi ben più pericolosi, con conseguenze ben peggiori. È sicuro che il presidente la proteggerà?

Non essere tanto ingenua, Evangeline.

Montfort non è Norta, ma non è neppure priva di pericoli.

«Dovresti riposare» mi bisbiglia Ptolemus dall’altro lato del corridoio, strappandomi dai miei pensieri. Non alza lo sguardo dai documenti che ha davanti a sé, fogli coperti da una scrittura disordinata. I nostri discorsi non saranno lunghi, ma si tormenta lo stesso sul proprio. La sua piccola lampada rischiara l’interno del jet, per il resto buio, punteggiato solo dalle luci basse collocate lungo il soffitto e nella cabina.

I delegati di Montfort sono appisolati, assiepati in fondo al velivolo per lasciarci spazio.

Scuoto la testa, non voglio parlare per non disturbare Elane. Anche Wren è crollata distesa sui sedili di fronte a Ptolemus, raggomitolata sotto una coperta bordata di pelliccia, la faccia nascosta per ripararsi dal freddo.

Mio fratello mi lancia un’occhiata di sottecchi, i suoi occhi riflettono la fioca luce. Mi fissa troppo a lungo, ma non ho nessun luogo dove fuggire. Posso solo lasciarlo fare.

Mi chiedo se il Crinale sia ancora in piedi. Con la morte di mio padre posso solo immaginare in quale stato di decadenza sia piombato il nostro palazzo. Nobili argento che lottano per il posto che lui ha lasciato vacante. Rossi che si ribellano per unirsi alla Guardia, o agli Stati di Norta, o per crearsi una propria posizione. Una parte di me si augura che la vasta residenza sia stata rasa al suolo. L’altra anela a rivedere quelle stanze d’acciaio e vetro, affacciate su un susseguirsi di colline e vallate.

Provo una stretta al petto quando la mia mente gira intorno all’inevitabile domanda. Cerco di aggirarla, rasentando il centro di un gorgo. Non manca mai di risucchiarmi.

«Pensi che lei sarà lì?» chiedo con voce arrochita. Elane si agita ma non si sveglia.

Lo sguardo di Ptolemus si fa più intenso. Alza un sopracciglio.

Le parole successive rischiano di restarmi bloccate in gola. «Nostra madre?»

Non risponde.

Non lo sa.

Mi aspetto di provare rimorso. Vergogna. Sollievo. Timore. Ma quando poso il piede sulla pista di atterraggio e respiro la prima boccata di aria del Rift, l’unica cosa a cui riesco a pensare sono dei denti. Denti di lupo. Che mi affondano nel collo, senza lacerarmi la pelle, ma schiacciandomi, tenendomi bloccata.

Ho percorso solo pochi passi.

Per una frazione di secondo mi ritrovo di nuovo a terra, la guancia premuta contro le mattonelle fredde. I miei genitori svettano sopra di me, le loro facce contorte in una identica smorfia di disgusto. Li ho traditi. Ho attaccato mio padre. Ho cercato di fuggire. Non sono andata lontano. I lupi di mia madre me lo hanno impedito. Se avesse voluto avrebbe potuto ordinargli di farmi a pezzi. Larentia Viper non è una donna con cui conviene scherzare, anche se ci ho provato.

È solo grazie a Ptolemus se non mi ha trascinata a casa tenendomi per le caviglie, con i lupi che mi addentavano. Se non fosse stato per il suo intervento – se non avesse tramortito mio padre e ucciso il lupo che mi tratteneva – non voglio immaginare dove sarei adesso.

Qui, penso guardando le colline che circondano il campo di volo.

L’autunno è arrivato anche al Rift, chiazzando le foreste verdi di arancio e rosso. Una brezza leggera agita le foglie e fa danzare il sole del mattino tra le cime degli alberi. In lontananza distinguo a malapena la Casa del Crinale adagiata sulla cresta di una collina. Sembra piccola e insignificante, una macchia scura su un fondale più brillante.

Elane scende dal jet dopo di me e segue il mio sguardo. Fa un profondo sospiro e mi sospinge verso i veicoli in attesa, la sua mano mi guida con dolcezza. Ptolemus e Wren sono già a bordo della prima vettura. Il resto dei delegati di Montfort e le guardie si dirigono verso la seconda, lasciandoci del tempo per noi. Mi aspettavo che almeno uno di loro ci seguisse, se non altro per tenerci d’occhio. Dopotutto siamo gli eredi di questo regno, i figli di Volo Samos. Per quanto ne sanno loro, potremmo avere intenzione di reclamare il nostro diritto di nascita davanti agli occhi di un continente.

È quasi offensivo che nessuno ci consideri più una minaccia.

Wren sta già sbadigliando quando salgo a bordo e mi sistemo sul sedile di fronte a lei. I colori del casato Skonos che indossa stamattina sembrano più scuri, l’abito è rosso sangue e grigio ferro. È pronta a schierarsi e ad assistere, determinata a sostenere la scelta di abdicare di Tolly. Elane farà lo stesso con me. Ieri ha optato per l’incantevole vestito azzurro e oro, oggi ne porta uno con un ricamo di rose e perle. Il suo messaggio è chiaro. Le vecchie usanze del casato, i colori, le alleanze e le stratificazioni della nobiltà non significano più niente per lei. Il casato Haven non è la sua famiglia né il suo futuro.

Non posso dire lo stesso di me, o di Ptolemus. Il casato Samos abdicherà a un trono nel giro di un’ora e per farlo dobbiamo vestire i suoi colori. Il nostro abbigliamento corazzato è lucidato a specchio e si accompagna ai nostri capelli argentei e agli occhi tempestosi. Tintinno a ogni passo, agitando i molti anelli, bracciali, orecchini e catene che pendono dal mio corpo. Sono stata cresciuta per un simile sfarzo e potrebbe essere la mia ultima sfilata.

«Vuoi provare il discorso?» chiedo a mio fratello alzando il mento. Ha terminato di correggerlo durante il volo ma non lo ha mai letto a voce alta.

Ptolemus trattiene a stento una smorfia stizzita. Con i capelli lisciati all’indietro ha un aspetto principesco. O regale. «Allora?»

Mi siedo al mio posto con un sorrisetto, le mani ordinatamente posate in grembo. Gli anelli acuminati battono insieme mentre l’automezzo sfreccia sull’asfalto. «Sono contenta di parlare per seconda. È facile seguire il tuo esempio.»

«È una sfida?» replica.

Mi stringo nelle spalle, divertita dalla nostra schermaglia. Qualunque cosa va bene pur di distrarmi dal paesaggio familiare che scorre oltre il finestrino. «Era solo una constatazione.»

Wren appoggia una mano sulla spalla di Tolly, racchiudendo le lunghe dita intorno all’armatura. Spazzola via un invisibile granello di polvere.

«Non sarà una cosa lunga» dice. I suoi occhi fissano mio fratello, alla ricerca di una qualche imperfezione o difetto. Il suo tocco è delicato e intimo quando gli fa girare il viso e sfiora con i pollici le occhiaie grigie. La sua pelle nera spicca su quella diafana di lui mentre gli cancella ogni segno di stanchezza fisica. Le occhiaie scompaiono sotto le sue dita. All’improvviso Ptolemus sembra aver trascorso la notte in un palazzo e non su uno scomodo jet. «Soprattutto dal momento che gli altri non parleranno.»

«Gli altri?» Contraggo la mandibola, mi sento stringere il petto. Accanto a me, Elane respira affannosamente e mi lancia un’occhiata. Sembra confusa quanto lo sono io. «Tolly, non amo le sorprese. Soprattutto oggi.»

Lui non distoglie lo sguardo da Wren. «Non preoccuparti, non c’è nessuno contro cui tu non abbia già combattuto.»

«Questo non restringe necessariamente il campo» obietto sottovoce. Vaglio rapidamente tutte le possibilità.

La prima a venirmi in mente è Mare, ma è ancora lontana; sta cercando di ristabilirsi in una valle di Montfort dove nessuno può raggiungerla. Quando tornerà alla civiltà, la notizia sarà sulla bocca di tutti.

Prima che abbia il tempo di elencare le tante, tantissime persone con cui ho duellato, combattuto e che ho sconfitto, la risposta mi vola letteralmente accanto. Il rombo di due aerei che ci sorvolano mentre affrontiamo la salita verso le colline copre per un istante la conversazione. Premo la fronte contro il finestrino, sentendo la pesante vibrazione con i denti e con la mia abilità. Gli apparecchi non trasportano armi pesanti che io possa identificare.

«La Guardia Scarlatta» mormoro, notando il sole rosso strappato stampato sulla fiancata dell’aereo di testa. L’altro potrebbe benissimo gocciolare pittura fresca. La coda è decorata con un nuovo emblema. Tre anelli collegati tra loro – uno rosso, uno argento, uno bianco. Per ogni tipo di sangue. Intrecciati alla pari. «E gli Stati di Norta.»

So esattamente chi ci sarà ad aspettarci alla Casa del Crinale, nel guscio della mia vecchia vita.

In genere il tragitto dal campo di volo alla residenza è troppo lungo, ma oggi vorrei che non finisse mai. Arriviamo in cima alle colline nel giro di quelli che mi sembrano pochi secondi, e tra gli alberi intravedo il familiare cancello del vecchio palazzo. Chino lo sguardo mentre lo superiamo, non ho la forza di fissare l’imponente facciata di vetro e acciaio.

Se volessi potrei girare per la residenza a occhi chiusi con la massima facilità. Sarebbe semplice arrivare fino alla stanza del trono senza neppure sollevare lo sguardo. Un vigliacco lo farebbe.

Invece alzo la testa senza battere ciglio, in modo che tutti mi vedano entrare nell’ampio cortile verdeggiante, attraversato da un torrente che nasce da una sorgente quasi al centro della tenuta e che scorre sotto fluidi ponti di ferro. I fiori e gli alberi sono rimasti come ricordavo, immutati se non per la livrea autunnale. Scorgo pareti conosciute tra il fogliame e istintivamente ricordo le stanze che si affacciano sul cortile. Le camere degli ospiti, gli alloggi della servitù, le gallerie, i corpi di guardia, una collezione di statue. Sembra che non manchi niente. La guerra non ha ancora raggiunto il Crinale, che sembra essere rimasto fermo nel tempo.

Ma non è così. Prima della morte di mio padre, a fiancheggiare le porte c’erano esclusivamente argento. Soldati fedeli al casato Samos. Ora c’è solo la Guardia Scarlatta. Le loro sciarpe cremisi e carminio svolazzano fiere, impossibili da ignorare, mentre sorvegliano il nostro arrivo con espressione severa.

I delegati di Montfort sono i primi a entrare alla Casa del Crinale, guidandoci con il loro abbigliamento bianco o verde bosco. Le guardie che li scortano vigilano anche su di noi e sui nostri movimenti. Tra loro vi sono rossi, novisangue e argento. Tutti armati a proprio modo, pronti a combattere se ce ne fosse bisogno. Non invidio chi dovesse decidere di attaccare Ptolemus o me qui dentro, in un posto che conosciamo così bene. Non ha senso combattere contro un magnetron in un palazzo fatto d’acciaio. Non ci proverebbero nemmeno i miei cugini Samos. Per quanto siano così stupidi da organizzare un colpo di stato in mio nome, non hanno tendenze suicide.

L’aria all’interno della Casa del Crinale è vecchia e stantia e mi strappa dai miei rimuginii. Se il Crinale di per sé è intatto, colgo subito la decadenza intorno a noi. Nonostante siano passati solo pochi mesi, tante cose sono cambiate. La polvere ricopre superfici un tempo lucide. Molte delle stanze che si affacciano sull’atrio sono buie. La mia casa, o almeno questa parte, è abbandonata.

Elane mi stringe saldamente la mano, la sua pelle fresca contro la mia. Mi rendo conto all’improvviso del calore che mi risale sotto la pelle e mi fa sudare. Ricambio la stretta, grata per la sua presenza.

Ci sono fili di ferro quasi fusi nelle lastre di pietra sotto i nostri piedi, che si snodano tra le ombre alla base del muro alla mia sinistra. Conducono alla sala del trono, già allestita per ciò che dobbiamo fare e dobbiamo dire. Un tempo la Distesa del Tramonto era la nostra sala ricevimenti, prima che mio padre decidesse di autonominarsi re. Ospita ancora i nostri troni, insieme a molto altro. Sento i macchinari già da qui. Telecamere, attrezzature per trasmissioni, luci. Alluminio, ferro, rivestiti di assenze che possono essere solo plastica o vetro.

Non indugio, anche se vorrei farlo. Troppi occhi, di Montfort e della Guardia Scarlatta. Troppo rischioso mostrarmi debole. E la pressione del pubblico mi ha sempre resa un’attrice migliore.

A differenza del resto della casa, la sala del trono di mio padre è impeccabile. Le finestre sono state ripulite e offrono una limpida vista sulla vallata e sul fiume Allegiant. Tutto risplende sotto le luci troppo intense sistemate dagli addetti delle trasmissioni, e ora puntate sulla pedana dove un tempo sedeva la mia famiglia. Chiunque abbia fatto le pulizie è stato molto accurato, ha lucidato ogni cosa, dal pavimento al soffitto. Immagino sia opera della Guardia Scarlatta. I rossi hanno più dimestichezza con certe cose.

Gli Stati di Norta non hanno mandato una delegazione numerosa. Conto solamente due delegati. Non indossano uniformi, come quelli di Montfort o la Guardia. Ma è facile capire chi rappresenti il nuovo paese a est, che sta ancora sorgendo dalle ceneri di quello vecchio. E quei due sono perfino più facili da riconoscere. Mentre la Guardia è occupata a sistemare telecamere e a perfezionare l’illuminazione, i due inviati di Norta stanno in disparte. Non per evitare il lavoro, ma per non essere di intralcio.

Non posso biasimarli. Julian Jacos e Tiberias Calore sono inutili qui, ridotti a spettatori. Sembrano perfino più fuori luogo dei rossi armati che calpestano i pavimenti di mia madre.

Non vedo Cal dalla sua ultima visita a Montfort. È stata brevissima, solo pochi giorni. Ha avuto giusto il tempo di stringere la mano al presidente e di scambiare convenevoli a una delle cene di Carmadon. Ha avuto da fare a portare a casa alleanze e relazioni, fungendo da intermediario tra i nobili argento del suo precedente regno e il nuovo governo che sta prendendo forma. Non è un lavoro semplice, niente affatto. È stremato – si vede chiaramente – ha gli occhi arrossati e cerchiati da ombre scure. A volte mi chiedo se preferirebbe guidare un esercito invece di sedersi al tavolo dei negoziati.

Intercetta il mio sguardo e l’angolo della sua bocca ha un guizzo, il sorriso migliore che possa offrirmi.

Io ricambio, chinando la testa.

Quanto ci siamo allontanati dal Torneo delle regine.

Cal non appartiene più al mio futuro e di questo sono eternamente grata.

È lo zio a preoccuparmi, a torcermi lo stomaco.

Jacos è quello di sempre, sembra minuto di fianco a Cal. L’ammaliatore fissa il pavimento, non vuole incrociare il mio sguardo né quello di mio fratello. Non so se provi vergogna o compassione. Dopotutto è stato lui a uccidere nostro padre. A volte lo vedo nei miei incubi, i denti scoperti, la lingua biforcuta come un serpente. Così diverso da questo studioso anonimo e dimesso.

Quando ci avviciniamo, Julian ha il tatto di scusarsi, sempre a testa china. Solo Wren gli rivolge un sorriso appena accennato quando gli passiamo accanto. Una delle sue cugine è la sua compagna e, sebbene la corte di Norta sia in rovina, gli antichi legami di nobiltà rimangono saldi.

Ptolemus è il primo a raggiungere Cal, gli stringe saldamente la mano e gli offre il sorriso più caloroso che riesce a sfoggiare. Non è un’impresa da poco per mio fratello. Cal reagisce allo stesso modo, chinando il mento.

«Grazie per quello che fai, Ptolemus» dice, parlando alla pari da re detronizzato. Fa uno strano effetto con la giacca anonima, senza l’uniforme grondante di medaglie. Soprattutto paragonato a mio fratello, che sfoggia i colori e la corazza del casato.

Tolly lascia la presa. «Grazie a te di essere venuto. Non era necessario.»

«Altroché» ribatte Cal in tono leggero. «Ti stai unendo a un club esclusivo. È mio dovere darti il benvenuto tra gli abdicatori.»

Curvo le labbra e intanto prendo il braccio di Cal stringendolo in un abbraccio rigido e breve. «Per favore, non cominciare a chiamarci così» ringhio.

«Io trovo che suoni carino» interviene Elane. Piega la testa di lato, trovando la luce. Chiunque assumerebbe un aspetto scheletrico o spettrale sotto il fascio di luce fluorescente, ma lei ovviamente no. «Che piacere rivederti, Cal.»

«Anche per me, Elane. È un piacere rivedervi tutti» aggiunge, gettando un’occhiata a me e Wren. Il suo sguardo non si ferma, perlustra la stanza. A caccia di qualcun altro.

Ma Mare Barrow non c’è.

«Ci siete solo voi a rappresentare gli Stati?» gli chiedo e lui sembra felice della domanda. Felice di cambiare argomento, felice di una distrazione.

«No, gli altri sono con il generale Farley» risponde. «Due organizzatori rossi, la novosangue Ada Wallace e uno dei figli dell’ex governatore Rhambos.» Con un cenno delle dita indica verso l’estremità opposta della sala del trono. Io non mi preoccupo di girarmi. Li vedrò tra un istante. E sinceramente non voglio vedere Diana Farley che lancia occhiate come coltelli a Ptolemus. Lo stomaco mi si contrae come succede sempre, ogni volta che sono vicina al generale rosso. Smettila, mi dico. Ho già paura delle telecamere. Non ho la forza di avere paura anche di lei.

«Wren ha detto che tu non parlerai…?» chiedo con un filo di voce.

«Esatto.» Cal incrocia le braccia sul petto e assume una posa che conosco bene. È pronto a dare battaglia. «Non compariremo nemmeno nella trasmissione. Manderebbe un messaggio sbagliato.»

Non è difficile seguire la sua logica. «Ah. Vuoi che il paese veda che lo facciamo di nostra spontanea volontà. Senza spade sospese sopra le nostre teste.» Faccio una smorfia non appena pronuncio queste parole e Cal mi imita. Immagino che stia pensando al momento in cui una spada ha mozzato il collo a suo padre. «Scusa, pessima scelta di parole.»

Mi liquida con un gesto della mano, anche se è impallidito. «Siamo qui per offrire il nostro sostegno, più che altro» borbotta.

Lo osservo aggrottando la fronte. «A noi?» Sbuffo.

Scuote la testa. «A loro.» Il suo sguardo saetta all’estremità opposta della sala, che è ancora sgombra da apparecchiature. Accanto alle finestre c’è in attesa una piccola folla, assiepata come uno stormo di uccelli colorati. All’improvviso sono assalita da un conato mentre cerco una sagoma familiare, accompagnata da una pantera. Ma mia madre non è insieme ai nobili argento.

Elane non è altrettanto fortunata. Il suo respiro trema nel riconoscere il padre.

Jerald Haven parla sottovoce con i nobili del Rift e alcuni della vecchia Norta. Non vedo nessun membro del casato Samos, ma riconosco il generale Lord Laris, alleato di mio padre e comandante della flotta aerea di Norta. Nessuno di loro si gira verso di noi. Si rifiutano di farlo. Non approvano quello che stiamo per fare, ma ovviamente non possono nemmeno fermarci.

Elane è la prima a voltare la testa, il viso impassibile. Non è turbata, non è impallidita. A quanto ne so, non vede suo padre da molti mesi. Si sono scambiati solo qualche lettera, poche parole brusche e, da parte di Jerald, decisamente offensive. Le chiedeva di tornare a casa e lei si è sempre rifiutata di farlo. Alla fine ha smesso di domandarglielo e di scriverle.

Vederlo qui mi riempie di collera, sapendo quanto dolore le abbia causato. Come sempre, Cal è irrimediabilmente negato nel leggere le emozioni di una donna e fraintende la mia collera. L’ex re mi dà un colpetto sul braccio.

«Va tutto bene. Non lasciarti spaventare da loro. Hanno fatto la stessa cosa con me quando ho abdicato» dice con voce bassa e roca. «Mia nonna non mi ha parlato per giorni.»

Soffoco il familiare impulso di alzare gli occhi al cielo alle parole di Tiberias Calore.

Wren inarca un sopracciglio. «Ma alla fine ha ceduto?» La speranza che anima la sua voce è debole e mal riposta. Conosco abbastanza bene Anabel Lerolan da sapere già la risposta.

Cal scoppia quasi a ridere. «Veramente no. Tuttavia si è rassegnata. Non ha scelta. La corona fiammeggiante muore con me e non ci sarà nessun altro a ricostruire il trono che ho distrutto.»

Finché sarai vivo, vorrei dirgli. Per essere un ottimo stratega militare, Cal a volte è terribilmente miope. Arriveranno dei pretendenti. Lo faranno qui e lo faranno a Norta. Questa storia non finirà nemmeno dopo la nostra morte.

Altri si dispererebbero all’idea. Ma per qualche motivo io la trovo consolatoria. Scelgo di ritirarmi perché posso farlo. E se qualcun altro verrà a reclamare la corona che io getto via, faccia pure. Non è una mia responsabilità. Ho fatto tutto il possibile per assicurarmene.

«La nostra gente ha bisogno di vedere che siamo uniti in questo» mormora Cal. Osserva sempre gli argento, gli occhi accesi come se potesse incenerirli e farli sparire. «Che siamo pronti ad abbandonare il vecchio mondo. Insieme.»

Per quanto le sue parole siano banali, non posso certo obiettare. Né negare l’emozione che mi suscitano nel petto.

Il mio sorriso è ampio e sincero. «È così.»





SEI

Evangeline




Resto immobile mentre mio fratello pronuncia il suo discorso, con un po’ di affanno ma per il resto perfetto, con frasi brevi e decise. Guarda dritto davanti a sé, senza battere ciglio, seduto a una semplice scrivania sistemata davanti ai nostri antichi troni d’acciaio. Rimango al suo fianco, siamo soli davanti alle telecamere. La sala del trono è avvolta da un silenzio spettrale, i presenti guardano la storia che si svolge davanti a loro.

«Mi chiamo Ptolemus Escarian Samos, re del Rift e signore del casato Samos, figlio del defunto re Volo Samos del Rift e della regina Larentia del casato Viper. Con questa dichiarazione abdico al trono del regno del Rift e rinuncio a qualunque pretesa che io o i miei discendenti potremmo mai avanzare su questo paese e su queste terre. È mio ardente desiderio che il regno del Rift si dissolva, essendo frutto della secessione illegale dal precedente regno di Norta, e venga riassorbito nei confini degli Stati di Norta. Spero di vivere abbastanza a lungo per vedere questo paese prosperare sotto un governo libero basato sull’uguaglianza del sangue.»

Sebbene stia buttando via la sua corona, Ptolemus non mi è mai sembrato tanto un re come in questo momento. Fissa la telecamera che fruscia per qualche istante. Lascia che la trasmissione sia diffusa in tutto il paese, sugli schermi di tutte le nostre città, in modo che chiunque – rosso e argento e novisangue – sia informato. Non resterà a lungo confinata alle nostre terre. Nel giro di pochi minuti verranno a saperlo le Lakelands e anche Piedmont. Gli Stati di Norta sono già agitati dalle voci dell’abdicazione, dopo la rinuncia di Cal. Un altro trono spezzato potrebbe innescare festeggiamenti o rivolte.

Elane mi sta il più vicino possibile, appena all’esterno dell’inquadratura. Non la guardo direttamente, ma mi è difficile non notare con la coda dell’occhio i suoi capelli rossi che ardono alla luce del mattino. Suo padre e i suoi sostenitori argento sono più in evidenza. Si sistemano proprio davanti ai miei occhi, accalcati dietro la telecamera nel bel mezzo della lunga sala del trono. Guardo attraverso di loro, come mi ha insegnato a fare mia madre.

Gli ufficiali decorati della Guardia Scarlatta si tengono ai lati, qualcuno appoggiato al muro. Il generale Farley ha un contegno rigido e teso, gli occhi bassi. Non riesce o non vuole guardare mio fratello mentre parla, e di questo le sono grata. Meno attenzioni gli riserva, più lui sarà al sicuro.

Senza indugiare, Ptolemus china il capo e alza la penna per firmare la dichiarazione ufficiale di abdicazione. La sua firma è minuta e spigolosa, impossibile da confondere. Lascia dello spazio sotto il proprio nome, perché io aggiunga il mio.

Adesso sono regina, per pochi strani secondi che sembrano dilatarsi. Mi sento diversa e nello stesso tempo uguale a prima. In mezzo a un guado, sospesa sulla soglia di due porte molto diverse. Per un attimo scorgo al di là di ciascuna e vedo ciò che mi riservano. Quali sofferenze e quali trionfi possano esserci nella vita di una persona qualunque o di una regina. Con un tremito, guardo Elane, cerco rifugio in lei. La scelta è chiarissima.

Quando Ptolemus si alza dalla sedia, l’attenzione degli argento si sposta su di me insieme ai loro sguardi. Li sento tutti, come spilli sulla pelle. Non c’è bisogno di essere una sussurrante per sapere che cosa mi implorano di fare.

Non cedere.

Con lo sguardo individuo Cal, seminascosto dal sole che entra dalle finestre. È appoggiato al vetro, le braccia incrociate sul petto. Avverto un’affinità con lui, un fardello che entrambi conosciamo e condividiamo. Abbassa il mento, di poco, lentamente. Come se mi servisse un incoraggiamento.

Mi siedo con grazia, il viso è un’impeccabile maschera di fredda soddisfazione. Tengo il mantello argenteo drappeggiato su una spalla e adagiato ai miei piedi.

«Mi chiamo Evangeline Artemia Samos, regina del Rift.» Nonostante l’educazione a corte, non riesco a trattenere il tremito nella voce quando pronuncio quelle parole. Regina. Senza un re, senza un padre, senza un padrone. Senza regole se non quelle che voglio impormi da sola.

Una fantasia. Una bugia. Ci sono sempre regole e sempre conseguenze. Non voglio niente di tutto ciò. Nessuna corona vale il prezzo che dovrei pagare. Mi faccio coraggio pensando a Elane e al lampo rosso che scorgo con la coda dell’occhio.

«Signora del casato Samos. Figlia del defunto re Volo Samos del Rift, e della regina Larentia del casato Viper. Con questa dichiarazione abdico al trono del regno del Rift e rinuncio a qualunque pretesa che io o i miei discendenti potremmo mai avanzare su questo paese e su queste terre.»

Alla fine era inevitabile che i nostri discorsi fossero quasi identici. Non c’è spazio per il caso o l’interpretazione. Nessuno dei due può dare adito a equivoci, voluti o casuali.

«È mio ardente desiderio che il regno del Rift si dissolva, essendo frutto di una secessione illegale dal precedente regno di Norta, e venga riassorbito nei confini degli Stati di Norta. Spero di vivere abbastanza a lungo per vedere questo paese prosperare sotto un governo libero basato sull’uguaglianza del sangue.»

Sollevo lentamente la penna, ancora calda della stretta di mio fratello. Il foglio sulla scrivania è ruvido, una pagina bianca occupata dalle parole che abbiamo appena pronunciato. I colori del casato Samos, nero e argento, sono stampati in basso. Li guardo, con un senso di incompletezza. Poi alzo di nuovo gli occhi, trovando l’obiettivo della telecamera, uno delle migliaia di occhi che mi osservano.

Qualcosa svolazza dalla finestra, catturando la mia attenzione per una frazione di secondo.

La falena è piccola, ha le ali che risplendono tra il verde e il nero come una pozza di petrolio. Non dovrebbe volare di giorno. Le falene sono creature notturne, attirate da isole di luce in mezzo alla tenebra. Hanno anche un udito molto sviluppato. Questi pensieri mi passano nella testa in un attimo e i pezzi si incastrano ordinatamente.

Mia madre mi sta osservando.

Il lupo mi azzanna di nuovo alla gola, i denti affilati e implacabili. Minaccia di dilaniarmi. Solo la telecamera, il pubblico, gli occhi di tante persone mi tengono saldamente al mio posto. La paura e la vergogna che conosco tanto bene mi risalgono lungo la spina dorsale, mi avvelenano le viscere, ma non posso darlo a vedere. Non posso permetterle di ostacolarmi. C’è dell’altro da dire e ci sono altri suoi sogni da distruggere.

Stringo il pugno sotto il tavolo. Per una volta non è la collera a spingermi, ma la determinazione.

Le parole che sto per pronunciare le ho solo pensate. Non le ho mai neppure sussurrate. Men che meno le ho pronunciate di fronte a un pubblico di dieci o diecimila persone. E non le ho nemmeno dette a mia madre. Quella donna è sempre in ascolto e forse ora finalmente mi sentirà.

«D’ora in avanti sarò conosciuta come Evangeline Samos di Montfort e giuro fedeltà alla Libera Repubblica, dove posso vivere e amare liberamente. Rinuncio alla mia cittadinanza nel Rift, a Norta e in qualunque paese dove le persone sono incatenate a causa della loro nascita.»

La penna graffia la pagina, strappando quasi la carta con l’impeto della mia firma svolazzante. Mi sento avvampare le guance, ma il trucco è abbastanza spesso da nascondere qualunque traccia del mio turbamento. Sento un ronzio levarsi dentro di me, che sovrasta quello delle macchine. Resto salda e faccio quello che mi è stato detto. Mantieni il contatto visivo. Tieni lo sguardo fisso. Aspetta il segnale. L’obiettivo della telecamera sembra inghiottire il mondo; i margini del mio campo visivo si offuscano.

Uno dei tecnici rossi armeggia con l’apparecchiatura, pigiando tasti mentre indica a me e a Ptolemus di restare immobili. Sento le vibrazioni della macchina cessare quando termina la trasmissione, passando al nero ovunque tranne qui. Il rosso abbassa il dito e noi ci rilassiamo, sospirando insieme.

È fatta.

Con un’esplosione di concentrazione faccio a pezzi la sedia d’acciaio alle mie spalle, lasciando che il mio trono crolli in un mucchio di aghi. Non mi occorre troppa energia, l’acciaio è un metallo familiare per me, ma poi mi sento esausta e mi appoggio in avanti sui gomiti.

I rossi e la Guardia Scarlatta indietreggiano intimiditi e diffidenti per il mio sfogo. I nobili argento sono solo disgustati, anche se nessuno oserebbe dircelo in faccia. Jerald fa per avvicinarsi alla figlia con un ghigno sinistro, ma Elane lo evita abilmente.

Mi appoggia una mano sulla spalla e sento il suo tremito sulla pelle.

«Grazie» mormora a fior di labbra, in modo che la senta solo io. «Grazie, amore mio. Mio cuore di ferro.»

Le luci della stanza sembrano raccogliersi sulla sua pelle. È abbagliante, splendente, un faro che mi chiama verso casa.

Non l’ho fatto solo per te, vorrei dire, ma la mia bocca non si apre. L’ho fatto per me.

La falena intanto è sparita dalla finestra.

E per lei.

Anche il giardino delle sculture è in stato di abbandono, come il resto della residenza, e la vegetazione è lussureggiante senza il tocco di un guardiaverde. Carmadon potrebbe fare meraviglie qui. Da un lato si apre una vista spettacolare sulla vallata, fino al fiume Allegiant. Ogni statua mi appare più grande e più minacciosa di quanto ricordassi, modellata in archi d’acciaio e cromo, ferro deciso, rame superbo, addirittura argento e oro splendenti. Le sfioro con le dita mentre cammino, facendole increspare. Alcune danzano al mio comando, cambiano forma, si curvano impetuose, si allungano in fili sottilissimi. Usare la mia abilità per creare arte è catartico, mi permette di allentare la tensione come di solito riesco a fare solo sul campo di addestramento. Passo diversi minuti da sola, modellando tutto a mio piacimento. Devo rilassarmi il più possibile, per superare il prossimo ostacolo.

Devo affrontarla da sola. Senza alcun sostegno. Né da parte di Elane, né da parte di Ptolemus. La tentazione di lasciare che siano loro a combattere questa battaglia è fortissima. E questa è un’abitudine che non voglio prendere.

Mi aspetta in un luogo che amo. Per contaminarlo. Per ferirmi. Sembra piccola senza le sue solite creature, quasi nascosta all’ombra di un arco di ferro. Nessuna pantera, nessun lupo. Neppure la falena. Vuole affrontarmi da sola. Anche il suo abbigliamento appare spento, soltanto un’eco dei gioielli, delle sete e delle pellicce che ricordo. Indossa un semplice vestito verde scuro, e sotto la gonna intravedo dei leggings. Larentia Viper è in azione. Immagino che si sia alleata con Jerald e gli altri argento, ansiosa di opporsi a noi ma impossibilitata a farlo apertamente.

Il vento le agita i capelli neri scoprendo ciocche grigie che non avevo mai visto prima.

«Sapevi quello che gli avrebbero fatto.»

La sua accusa mi colpisce come una martellata. Resto a distanza.

«Sapevi che quella donna e quello smidollato, quel vigliacco di un bibliotecario, avrebbero ucciso tuo padre.» I suoi denti scintillano nel ghigno di un predatore. Senza gli animali da controllare mia madre è piuttosto vulnerabile. Impotente contro di me, in un giardino brulicante delle mie stesse armi. Questo non la intimidisce minimamente. Si muove con agilità, quasi sibilando si ferma a pochi centimetri dal mio viso. «Hai qualcosa da dire in tua difesa, Evangeline?»

Ho la voce arrochita. «Ho dato una possibilità a entrambi.»

È la verità. Gli dissi che me ne andavo. Che non volevo più far parte dei loro piani. Che la mia vita era mia e di nessun altro. E la mia stessa madre aizzò due lupi contro di me. Il mio stesso padre si fece beffe del mio tormento. Per quanto amassi entrambi, o per quanto loro amassero me, non mi bastava.

Le labbra di mia madre fremono e i suoi occhi saettano. Mi scruta fin nelle ossa. «Spero che la vergogna ti segua nella tomba.»

Lo farà, penso. Sarà sempre con me.

«Ma quella tomba sarà molto lontana» bisbiglio di rimando. Sono più alta di lei, ma continua a farmi sentire piccola. «Sulla cima di una montagna che non vedrai mai. Con Elane al mio fianco.»

Nei suoi occhi si accende un lampo di collera. «E tuo fratello.»

«Le sue scelte riguardano soltanto lui.»

Per un attimo le manca la voce. «Non mi hai nemmeno lasciato mio figlio.» Quanto mi piacerebbe non sentirla, né vedere così chiaramente dentro i suoi occhi. C’è così tanta rabbia, così tanto dolore. E anche consapevolezza. Mia madre adesso è sola al mondo, isolata dal branco. Per sempre. Nonostante tutto ciò che ha fatto e la sofferenza che mi ha causato, non riesco a trattenere un moto di compassione.

«Spero che un giorno riuscirai a vedere le cose in maniera diversa.» La mia offerta è debole. Priva di garanzie. «E che ci sarà un posto per te.» Non riesco a immaginarla a Montfort nemmeno se lo volessi.

Anche per lei queste parole sono insensate come lo sono per me. «Non in quel luogo maledetto che chiami casa» ringhia girandosi. Alza le spalle per la tensione, sono ossute e appuntite sotto la stoffa dell’abito. «Non per come sei tu, senza orgoglio né onore e neppure senza il tuo nome. Come fai a vivere così apertamente? Dov’è il tuo pudore?»

Ho perso il conto delle volte in cui mia madre si è lamentata del mio difetto. Di quella che sono dalla nascita, delle inclinazioni che non posso cambiare e che non negherò mai più. Eppure, percepire la sua delusione non diventa più facile. Sapere che mi considera un fallimento è difficile da sopportare.

Deglutisco per sciogliere il groppo in gola, incapace di parlare per timore di scoppiare a piangere. Non le darò questa soddisfazione. Non si merita le mie lacrime né la mia pietà o il mio amore, per quanto poco sia.

Larentia alza la testa, sempre voltata di spalle. La vedo fremere mentre fa un lieve respiro. «Questa è l’ultima volta che mi vedrai.» La sua voce non è mai stata tanto vuota. «Me ne lavo le mani di voi due. I miei figli sono morti.»

Il braccialetto che ho al polso ruota e vibra, provocandomi lievi increspature sulla pelle nuda. È una distrazione che mi permette di tornare a pensare lucidamente. «Allora smettila di inseguire i fantasmi» mormoro, allontanandomi.

Non dormo finché non torno a casa, tra i monti, a Montfort, tra le braccia di Elane, con la luce rossa del tramonto che mi accarezza il viso. Nella mia mente scorrono pensieri sulla guerra e sul nostro futuro. Possono aspettare. Li affronteremo insieme, Elane e io. Troveremo la via del compromesso.

Per adesso posso riposare e curare il mio cuore di ferro.





LUCE INFUOCATA





UNO

Mare




Ho potuto godere di splendide giornate e, alla fine, è stata la neve a decidere per me.

Meglio così. La scelta non era più una mia responsabilità. Quanto tempo restare, quando tornare nella capitale di Montfort – questi interrogativi si sono dissolti quando il clima è cambiato. Solo quindici centimetri, giusto una spolverata per un posto come Paradise Valley, ma ne sarebbe caduta altra. Mi era stato detto che gli inverni qui sono molto più rigidi di quelli a cui ero abituata, addirittura peggiori di quello che avevamo affrontato alla Tana. Qui i cumuli di neve raggiungono i tre metri; i fiumi ghiacciano completamente; le tormente durano per giorni e giorni. Troppo pericoloso per gli automezzi o i jet. Ovviamente ci saremmo potuti fermare per tutta la stagione, se avessimo voluto. Davidson aveva detto chiaramente nella sua ultima comunicazione che l’avamposto era a nostra disposizione per tutto il tempo necessario, ma io non avevo neppure affrontato l’argomento con il resto della famiglia. Nessuno di noi, me compresa, desidera trascorrere l’inverno sepolto sotto la neve in compagnia di geyser e bisonti.

Fuori dalla baita di legno Bree si dà da fare per sgombrare la neve davanti alla porta d’ingresso sotto la supervisione di mio padre, appoggiato alla sua pala. Hanno passato tutta la mattina a scavare un sentiero nella neve fino al campo d’atterraggio del jet e hanno le guance arrossate sotto le sciarpe e i cappelli. Tramy aiuta la mamma a fare i bagagli in previsione del volo verso sud, seguendola da una stanza all’altra. Lei lancia vestiti e lui li afferra al volo, ripiegandoli strada facendo. Gisa e io li osserviamo dalla cucina in pietra, le nostre cose sono già pronte. Indossiamo pesanti maglioni identici e stringiamo tra le mani le nostre tazze fumanti per scaldarci. Quella di Gisa è riempita di cioccolata densa come budino e altrettanto dolce. Nonostante il profumo celestiale, io preferisco tè con miele. Sono in fase di guarigione da un raffreddore e non voglio tornare a Montfort con la gola infiammata.

Di sicuro dovrò tenere discorsi e rispondere a domande, una volta che saremo arrivati. Da una parte sono contenta di rientrare ad Ascendant, la capitale, dall’altra questo significa tornare giusto in tempo per il caos crescente di un gala con l’alleanza. E vorrei affrontarlo in perfetta salute.

Soprattutto se ci sarà anche Cal, penso, bevendo un altro sorso bollente. La vampata di calore mi provoca un brivido fino alla punta dei piedi.

Gisa mi osserva con l’aria di chi la sa lunga da sopra la tazza e mescola la cioccolata con un cucchiaio. Curva le labbra in un sorrisetto beffardo. «Conti i secondi?» chiede, la voce abbastanza bassa per non farsi sentire dal tornado nella stanza accanto.

«Sì» rispondo sincera. «Sento già la mancanza di pace e silenzio.»

Lecca il cucchiaio e riesce a schizzarsi di cacao un sopracciglio. «Ma per favore, quassù stavi per impazzire. Non credere che non mi sia accorta delle piccole scariche di fulmini durante la bufera di neve, ieri.»

Impazzire. Faccio una smorfia. Ho conosciuto pochissime persone a cui si adatterebbe tale definizione, e una in particolare continua a sconvolgermi profondamente. Il tè sembra raffreddarsi nel mio stomaco.

Quando siamo arrivati qui, mi sono detta che lo facevamo per guarire e piangere insieme. E per dimenticare. Gettarmi alle spalle tutto ciò che Maven aveva fatto a me e io a lui. Invece non passa giorno senza che mi tormenti per lui e il suo destino, che mi chieda se lo abbia meritato oppure no. Se ho fatto la scelta giusta. Se poteva essere salvato.

Ricordo ancora il piccolo pugnale che stringeva in mano, la pressione che esercitava su di me immobilizzandomi a terra. O tu o lui, mi ripeto per la millesima volta stamattina. Ma sembra sempre una bugia. Tu o lui.

Mia sorella legge il mio silenzio con occhio perspicace. È brava a decifrare le mie emozioni, per quanto mi sforzi di tenerle nascoste. Sa quando forzarmi. E quando lasciarmi in pace. Oggi deve essere uno di quei giorni.

«Hai finito?» chiede indicando la mia tazza.

Annuisco e bevo quel che rimane. Il liquido mi brucia in gola. «Grazie.»

Si avvicina all’acquaio e comincia a strofinare per l’ultima volta le nostre stoviglie. Dopo un attimo la seguo e metto a posto i piatti asciutti della colazione. Mi chiedo se qualcuno verrà quassù nei prossimi mesi o se saremo le ultime facce che la baita vedrà fino a primavera. Deve essere incantevole stare qui d’inverno, sebbene sia un luogo difficile da raggiungere. E difficile da lasciare.

«Qualcuno ha visto i miei calzini?» grida Bree dal soggiorno, ignorando il coro di proteste di mamma e Tramy. Evidentemente ha sparso neve su tutto il pavimento.

Gisa sogghigna fissando l’acqua saponata. «Li ho bruciati!» risponde. «Per il bene dell’umanità!»

Di questi tempi la mia risata è silenziosa, poco più di uno sbuffo d’aria e un sorriso teso che mi tira le cicatrici. Sento lo stomaco contrarsi mentre rido tra me, quasi piegandomi in due per il piacevole dolore. Abbiamo fatto bene a venire quassù. A ricostruirci, a scoprire chi siamo adesso, nonostante i pezzi mancanti.

Shade sarà pure sepolto a migliaia di chilometri di distanza, ma lo sento qui con noi. E una volta tanto il pensiero non mi riempie di tristezza.

Non c’era molto da portar via. I mobili, le provviste, tutto quanto, comprese le saponette nei bagni, rimane qui. Dobbiamo pensare solo ai nostri vestiti e agli altri oggetti personali. Gisa chiaramente è quella che ha più roba. I materiali artistici e il kit da cucito sono probabilmente i pezzi più pesanti caricati sul jet che aspetta ai margini della radura. Li segue come una madre nervosa, osserva preoccupata il pilota di Montfort sistemarli insieme al resto del bagaglio. Mi sorprende che non insista affinché viaggino con lei in cabina. La mamma e i ragazzi sono già a bordo per ripararsi dal freddo.

Papà si ferma con me a pochi metri dal velivolo. Scruta il terreno gelato sotto i nostri piedi. Forse si aspetta quasi che un geyser esploda sotto di noi catapultando in aria il jet. Non è un’idea del tutto strampalata. Molte radure e molte spianate di Paradise Valley sono piene di geyser e sorgenti calde che fumano anche sotto la neve.

Il nostro respiro si condensa nell’aria, a dimostrazione di quanto faccia freddo. Mi domando se anche ad Ascendant il clima sia già così rigido. È solo ottobre.

«Sei pronta?» chiede papà, la voce un rombo cupo che si distingue appena oltre il fragore dei motori del jet che si riscaldano. In cima alla ripida pista, i potenti propulsori girano sempre più veloci.

Vorrei rispondere di sì. Sono pronta a tornare indietro. Pronta a essere di nuovo Mare Barrow, di fronte agli occhi di tutti. Pronta a tornare a combattere. Il nostro lavoro è tutt’altro che finito e non posso passare il resto della vita circondata solo da alberi. Sarebbe uno spreco del mio talento, della mia forza e della mia influenza. Posso fare di più e voglio di più per me stessa.

Questo però non basta a rendermi pronta. Tutt’altro.

Il pilota ci rivolge un cenno prima che io abbia il tempo di rispondere, risparmiandomi la vergogna di mentire a mio padre.

In realtà non ha importanza. Papà conosce comunque la verità. Lo sento nel modo in cui mi sostiene mentre camminiamo, anche se è lui quello con la gamba ricresciuta.

Ogni passo è più pesante del precedente, la cintura di sicurezza è come una catena intorno alla vita. E poi ci alziamo in volo, il terreno scompare sotto un banco di nuvole grigie e tutto si fa luminoso e vuoto.

Inclino il mento sul petto e fingo di dormire. Sebbene tenga gli occhi chiusi, sento gli sguardi degli altri su di me. Cercano di giudicare il mio stato mentale e fisico dall’inclinazione delle spalle o dalla mandibola. Faccio ancora fatica a parlare delle ansie che mi affollano la mente, e la mia famiglia è costretta a improvvisare. Mio fratello Bree se n’è uscito con domande davvero idiote, ma non ha alcuna capacità empatica. Gli altri però hanno trovato il modo, soprattutto Gisa e mio padre.

Il rombo del jet rende difficile parlare e io colgo solo brandelli delle loro conversazioni. Perlopiù sono chiacchiere innocue. Alloggeremo negli appartamenti del presidente prima di trasferirci nella nuova casa? Gisa ci presenterà quella sua commessa? Non vuole parlare di lei, e Tramy è abbastanza gentile da cambiare argomento. Assilla nostra sorella perché gli cucia una nuova giacca per l’imminente gala. Lei sbuffa ma acconsente alla richiesta. Gli farà qualcosa con un ricamo di fiori di campo come quelli che punteggiavano Paradise Valley – viola e gialli, e anche verdi.

Il gala. Non ho nemmeno cominciato a pensare ai particolari dei festeggiamenti. Va da sé che non sarò l’unica ad arrivare nella capitale questa settimana. Una parte di me si domanda addirittura se non sia stato Davidson a inviare quassù una tempesta per riportarmi in città. Non me la prenderei se scoprissi che è così. Mi ha fornito un’ottima scusa per tornare adesso, in tempo per un ricevimento tanto affollato.

È stata la neve a decidere, non io.

Non la festa.

E neppure l’attrazione per un ragazzo dagli occhi di bronzo e con un trono spezzato.

Quando atterriamo ad Ascendant troviamo Kilorn ad aspettarci, e nessuno ne rimane sorpreso. Non so se sia possibile, ma sembra addirittura più alto dell’ultima volta che l’ho visto, due mesi fa. Aveva detto che sarebbe venuto a trovarci su al Nord, ma non ha mai trovato il tempo per farlo, tra i suoi doveri a Montfort e la costruzione della sua vita qui. Forse c’entra in parte anche Cameron. Lei funge da portavoce, insieme a suo padre; rimbalza tra la Guardia Scarlatta, Montfort e casa sua negli Stati di Norta, parla a nome dei rossi nella loro città tecnologica. Hanno dato un preziosissimo contributo per la ricostruzione degli Stati e per appianare i rapporti con la Repubblica. Kilorn è solo, perciò Cameron non deve essere ancora arrivata, ammesso che venga. Per quanto mi piacerebbe vederla e sentire da lei ciò che accade a est, sono felice di avere Kilorn tutto per me per un po’.

Il suo sorriso si allarga quando ci vede, la sua figura svetta sulla pista di atterraggio. I propulsori del jet scatenano un vento violento che gli agita avanti e indietro la chioma castana. Cerco di trattenermi dal corrergli incontro per non aumentare il suo ego già smisurato, ma non ci riesco. Sono ansiosa di vederlo. E ansiosa di lasciare l’angusta scatola metallica dove siamo rimasti rinchiusi per tre ore.

Kilorn abbraccia per prima mia madre, con lei è sempre un gentiluomo impeccabile. Per lui è una madre più vera di quella che lo abbandonò tanti anni fa.

«Vedo che non hai sofferto la fame» scherza la mamma, accarezzandogli l’addome. Kilorn sorride e avvampa. In effetti sembra anche più robusto, rimpinzato dal cibo di Montfort e da uno stile di vita tutt’altro che letale. Io ho continuato ad allenarmi nella corsa su tra i monti, ma non credo che lui abbia fatto lo stesso. Ha un’aria sana, normale – si è sistemato.

«Non dovresti dirgli che è grasso, mamma» osserva maliziosa Gisa, dandogli un pugno scherzoso nel fianco. «Anche se è vero.» Qualunque cotta adolescenziale avesse per lui, nata dalla vicinanza, dalla gelosia o dal vecchio e buon desiderio, è scomparsa.

La mamma la rimprovera con una manata. «Gisa! Finalmente questo ragazzo ha l’aria di uno che mangia come si deve.»

Per non essere da meno, Kilorn scompiglia i capelli di Gisa, sfilandole i boccoli rossi dalla crocchia ordinata. «Ehi, pensavo che tu fossi quella educata della famiglia, Gee» ribatte.

Bree si carica in spalla lo zaino, poi dà una gomitata a Gisa, per non sbagliare. «Prova a viverci insieme in una baita isolata per mesi. Perderai ogni illusione sulle sue buone maniere.»

Nostra sorella non si preoccupa di reagire. Bree è quasi due volte lei. Incrocia le braccia e si allontana con il naso per aria. «Sai,» dice da sopra la spalla «avevo intenzione di cucire una giacca per la festa anche a te. Ma credo che non sia il caso di preoccuparmi!»

Bree la raggiunge di corsa, piagnucolando, mentre Tramy li segue con un sorriso beffardo. Non osando mettere a repentaglio il suo abbigliamento, resta in silenzio. Mamma e papà si accodano scrollando le spalle, felici di osservare gli altri precederli di corsa e lasciandomi indietro con Kilorn.

Grazie al cielo, nessuno fa notare che sono diventata io quella educata in famiglia, con tutto l’addestramento ricevuto a corte, il tempo passato a fingermi una principessa e la mia nuova tendenza al silenzio. È un cambiamento radicale dalla ladruncola di Stilts, sempre infangata, sudata e con un pessimo carattere. Kilorn lo sa. Mi guarda pensieroso, osserva il mio abbigliamento, i miei capelli, la mia faccia. Ho un aspetto più sano di quando sono partita, proprio come lui.

«Allora?» Allargo le braccia e faccio una piroetta sulla pista. Porto un maglione, una giacca, dei pantaloni e degli stivali in varie sfumature di grigio e di verde, comunque colori spenti. Non voglio attirare più attenzione dello stretto necessario. «Hai finito l’esame?»

«Sì.»

«E qual è il verdetto?»

Mi fa segno di camminare accanto lui. «Ha sempre l’aria di una solenne seccatura» risponde mentre mi adeguo al suo passo.

Sento una vampata di calore sprigionarsi nel mio petto. «Ottimo.»

Stilts non era un granché come posto per crescere, ma ciò non significa che non ci fossero buoni elementi. E ho la fortuna di poter dire che uno ce l’ho ancora accanto. Camminare con Kilorn diretti verso la città e la residenza del presidente mi ricorda giorni di un tempo lontano, e le piccole cose che li rendevano sopportabili.

Il sentiero sale sopra gran parte di Ascendant, già in ombra nella luce delle giornate più corte. I pendii delle montagne sono punteggiati di luci, alcune si muovono avanti e indietro, indicando il tracciato delle strade principali. Il lago ai piedi della città riflette tutto quanto come un secondo cielo, di un blu profondo con stelle gialle e rosse. Procediamo lentamente, lasciando che i miei genitori e il resto della famiglia ci distanzino. Lo sorprendo a guardarsi intorno come faccio io. Ci eravamo dimenticati di quanto fosse bello qui, una città impossibile in un paese impossibile.

Mi piacerebbe tanto fermarmi ad ammirare il paesaggio, ma sono costretta a concentrarmi soprattutto sul mio respiro. L’elettricità che pulsa qui è maggiore di quella che ho avvertito nei mesi scorsi, anche quando ci trovavamo bloccati sotto un temporale. Mi solletica i sensi, mi chiede di accoglierla. Invece di respingere la sensazione, la lascio fluire dentro di me, fino alla punta dei piedi. È qualcosa che mi hanno insegnato gli electricon tanti mesi fa in un altro paese, in quella che sembra un’altra vita. È più facile scorrere che combattere.

Kilorn non mi toglie di dosso i suoi occhi verdi e vivaci. Non mi sento sotto esame, però. Non mi sta osservando per accertarsi che mantenga il controllo. Sa che non c’è bisogno che lui o un altro lo faccia. Rispondo solo a me stessa.

«Allora, che cosa mi aspetta?» borbotto, osservando le luci della città: mezzi di trasporto che si muovono per le strade, finestre, torce, lanterne tremolanti nel pomeriggio che lascia il posto al crepuscolo. Quante appartengono agli agenti di governo, ai soldati o ai diplomatici? Ai visitatori?

La residenza del presidente sorge in alto, identica a come la ricordavo. Lui è già arrivato?

«C’è fermento, su dal presidente» risponde Kilorn seguendo il mio sguardo. «E all’assemblea popolare. Non vivo più lassù, ho una casetta ai piedi della collina, in città, ma è difficile non notare il costante flusso di traffico che sale in cima. Rappresentanti politici per la maggior parte, con il loro staff, qualche militare. I portavoce della Guardia Scarlatta sono arrivati ieri.»

E lui?

Invece pronuncio un altro nome, che mi arreca sollievo.

«Farley.»

È ciò che ho di più vicino a una sorella maggiore. Mi domando immediatamente se starà su alla residenza con noi oppure alloggerà da qualche altra parte in città. Spero nella prima alternativa, per il mio bene e per quello di mia madre. La mamma muore dalla voglia di vedere la piccola Clara e probabilmente finirà per andare a dormire dovunque sia la sua nipotina.

«Sì. Farley c’è già e ha già cominciato a dare ordini a tutti. Ti porterò da lei, ma in questo momento è in riunione.»

Con la bambina in grembo, senza dubbio, penso, ricordandomi di quando portava mia nipote ai consigli di guerra. «Che cosa succede invece nelle Lakelands? La guerra non è ancora finita.» Qui, là, dappertutto. La minaccia che incombe tuttora su di noi è impossibile da ignorare.

«Diciamo che è sospesa.» Kilorn si accorge della mia espressione confusa. «Non hai letto i rapporti che ti ha inviato Davidson?»

Stringo i denti. Ricordo i pacchi, pagine e pagine di informazioni stampate che arrivavano su alla baita ogni settimana. Papà le esaminava più attentamente di me. Io più che altro cercavo nomi familiari. «In parte.»

Fa un sorrisetto beffardo e scuote la testa. «Non sei cambiata affatto» dice con una nota di orgoglio.

Invece sì, vorrei rispondergli. In tanti modi che non saprei nemmeno da dove iniziare per elencarli tutti. Ma lascio perdere, sono appena arrivata. Posso concedergli un po’ di respiro prima di inondarlo con i miei problemi.

Lui non mi lascia il tempo di piangermi addosso.

«Comunque, in sostanza, siamo ancora in conflitto.» Protende la mano ed elenca i nomi sulle dita. «Le Lakelands e Piedmont contro la Repubblica, la Guardia e i nuovi Stati di Norta. Per il momento, però, siamo in stallo. Le Lakelands si stanno riorganizzando dopo Archeon, Piedmont non vuole attaccare da solo, e gli Stati di Norta non sono nelle condizioni di scatenare un’offensiva, per ora. Siamo tutti sulla difensiva, in attesa che siano gli avversari a fare la prima mossa.»

Mentre camminiamo richiamo alla mente la mappa del continente, con i pezzi in movimento. Linee divisorie chiaramente tracciate, eserciti che aspettano di marciare. In attesa, in attesa, in attesa. Se non altro, su alla baita potevo fingere che anche il resto del mondo stesse andando avanti. Che si stesse riprendendo dalla violenza come me. Se ignoravo i rapporti, evitavo le notizie da sud e da est, tutto si poteva ricomporre senza di me. Una parte di me pensava che la guerra sarebbe cessata fuori dal mio raggio di azione. Invece anche la guerra si stava nascondendo, prendeva fiato come me. Quella strega mi stava aspettando.

«Fantastico» borbotto lentamente. Il viale lastricato è cosparso di chiazze di ghiaccio all’ombra dei pini, dove il sole non riesce ad arrivare. «Quindi non sono stati fatti progressi.»

Kilorn scuote la testa e ride. «Non ho detto questo.»

«Va bene.» Scrollo le spalle in maniera esagerata. «Non mi aspetto che tu sia a conoscenza di informazioni importanti.»

Trattiene il fiato e si porta una mano sul petto, l’immagine dell’orgoglio ferito. Apre la bocca per nascondere un ghigno. «Sappi che sono fondamentale per la causa. Chi pensi che aiuti Carmadon a procacciarsi il pesce per le sue cene?»

Chi organizza convogli di beneficenza per i rifugiati negli Stati di Norta? Chi chiede al governo di Montfort di aiutare gli orfani di guerra sparsi per i campi di battaglia creati da noi? Chi passa tutto il giorno nell’ufficio del rappresentante Radis, lavorando con agenti argento e rossi? Ovviamente Kilorn, che tuttavia non è il tipo da vantarsi di certe cose, per quanto possano essere ammirevoli. Strano, le persone più degne spesso sono quelle che si mettono meno in mostra.

«E durante queste cene ti sei mai trovato in… compagnia femminile?»

Un rossore scarlatto si diffonde sul suo collo e sulle guance, ma non elude la domanda. Non deve farlo con me. «A Cam non piacciono le feste» borbotta.

Non posso biasimarti, Cameron.

«Allora state…?»

«Passiamo insieme più tempo possibile, questo è quanto. Le sue priorità sono ben più grandi e importanti delle mie. Ma ci scriviamo. Lei è più brava di me.» Ha un tono pragmatico, privo di qualsiasi gelosia o irritazione rispetto al tempo che lei trascorre altrove. Sa che ha molto da fare con la ricostruzione di Norta. «E nessuno dei due è un soldato. Nessuno ci fa pressioni perché superiamo un confine per cui non siamo ancora pronti.»

Non lo dice come un rimprovero. Ma è impossibile non fare paragoni con la mia vita. Ogni mia storia d’amore era sempre all’insegna di una spada sulla testa. A volte letteralmente. Cal mi ha baciata quando ero la fidanzata di suo fratello, prima che lo mandassero in guerra. Quando ero un segreto mortale nascosto in bella vista. Maven mi ha amata come ha potuto, in circostanze terribili, quando la morte mi minacciava e lui stesso era la minaccia più grande. In effetti non so che cosa si provi a essere innamorati senza nubi temporalesche sopra la testa, pronte a squarciarsi. La cosa più vicina all’amore così inteso è il periodo alla base di Piedmont, i giorni passati a addestrarmi con Cal. Addestrarmi per la guerra, ovviamente, ma almeno non temevamo di morire nel sonno.

Questo pensiero mi fa sbuffare. Il mio concetto di normalità è decisamente contorto.

La strada curva in discesa, prima di essere sostituita da gradini che attraversano i campi alti sopra la città. La residenza del presidente è poco più avanti, inondata di luce dorata. I pini svettano più alti di qualsiasi torre e sembrano inchinarsi al cospetto del maestoso complesso.

Le finestre sono ermeticamente chiuse per proteggere l’interno dai rigori autunnali, e tutte tirate a lucido. Siamo troppo lontani per vedere al di là di esse, ma scruto ugualmente oltre le dozzine di pannelli di vetro in cerca di un viso familiare.

«Hai intenzione di chiedermi notizie di lui, oppure continuerai a girarci intorno finché non ne potrò più?» sbuffa infine Kilorn.

«Mi sembra che sia appena successo» ribatto imperturbabile.

Lui sbuffa di nuovo.

«Cal dovrebbe arrivare al più tardi domattina.» Indica la residenza con un cenno vago della mano. Domattina. Il cuore mi batte impetuosamente nel petto. «Con Julian e sua nonna al seguito, oltre ad altri membri della delegazione di Norta. Rossi, argento, novisangue. Un gruppo equilibrato.»

Membri dei vecchi Gran casati, nobili che preferirebbero infilzare un rosso piuttosto che stargli seduti accanto. Se non fosse per Cal, se non fosse per Montfort. Non riesco a immaginare l’aspetto della delegazione, né quanto debba essere tormentata da conflitti interni.

Con Cal al centro di tutto quanto, non più re. Poco più che uno spettatore, un soldato, un’altra voce in una folla numerosa. Non riesco a immaginare nemmeno lui così.

«Scommetto che gli vorrai parlare.»

Sono assalita da una leggera nausea. Certo che voglio parlargli. Certo che temo la cosa. «Sì.»

L’ultima volta che l’ho visto, eravamo nell’ombra fredda di un jet a dirci addio. Rabbiosi, esausti e straziati, in lutto e sofferenti. O almeno io lo ero. Avevo bisogno di andarmene. Non ti chiedo di aspettarmi, gli dissi. In quel momento mi sembrava la cosa giusta da fare. Quella più onesta. Ma l’espressione sul suo viso quando pronunciai quelle parole era terribile. Fu come se avessi ucciso di nuovo suo fratello. Mi baciò e mi resi conto di quanto rancore ci fosse tra noi.

«Hai idea di che cosa gli dirai?» Kilorn mi guarda di sbieco e io contraggo il viso, cercando di nascondere il mio tormento interiore. Ho la mente in subbuglio, un uragano di tutti i pensieri che ho nutrito negli ultimi mesi. Di tutto ciò che avrei voluto dirgli.

Mi sei mancato. Sono contenta di essermene andata. È stato un errore andarmene. È stata la cosa giusta da fare. Mi dispiace di averlo ucciso. Lo rifarei se fosse necessario. Ho bisogno di te ora. Ho bisogno di più tempo. Ti amo. Ti amo.

«Non ancora» borbotto alla fine con grande fatica.

Kilorn schiocca la lingua contrariato, come un insegnante deluso. È stizzito. «Stai zitta perché davvero non lo sai o è solo perché non vuoi dirmelo?»

«Fatico ad affrontare l’argomento nella mia testa, figurati a parlarne a voce alta» mi affretto a rispondere prima di perdere il coraggio. «Non so che cosa gli dirò perché non so ancora… che cosa voglio.»

«Oh.» Rimane in silenzio, pensieroso. È sempre strano vederlo così. «Be’, mi sembra un modo di sentirsi del tutto naturale.»

Una frase tanto semplice non dovrebbe consolarmi, ma lo fa. Gli appoggio la mano sul braccio, per un istante, e lo stringo. Lui ricambia.

«Grazie, ne avevo bisogno» bisbiglio.

«Lo so» replica sottovoce.

«Il gala si terrà alla fine della settimana.» Conto mentalmente le ore. Stasera, tutto domani, dopodomani… «La gente di Norta ha davvero bisogno di tutto questo tempo per prepararsi a una festa?»

Oppure vogliono restare qui più a lungo? Qualcuno voleva venire presto? E si fermerà anche dopo? Datti una regolata, Mare Barrow. Mi basta aver sentito il nome di Cal, sapere che mancano poche ore al nostro incontro e sto già impazzendo. Per quale motivo, poi? Sono passati solo due mesi dall’ultima volta che l’ho visto. Non è poi tanto.

Ma è stato abbastanza? Per farci guarire, dimenticare, superare il lutto?

O è stato troppo? Lui è andato avanti? Ha aspettato? E io?

Entrambe le possibilità mi riempiono di sgomento.

«Se avessi letto i documenti, forse avresti capito che il gala è praticamente una copertura» dice Kilorn, riportandomi alla realtà con la sua voce. «Una scusa per riunire tutti i giocatori chiave della partita in un luogo solo senza destare troppo allarme. Ci sono già stati incontri tra le delegazioni in passato, ma finora non siamo mai riusciti a radunare tutti insieme. Gli Stati, la Guardia, la Repubblica. La banda al completo.»

Socchiudo gli occhi e lo guardo. «I lacustri non sono stupidi. Osservano i nostri movimenti. Probabilmente hanno delle spie infiltrate in mezzo a noi. Iris e Cenra sapranno che non passeremo la settimana solo a bere e ballare.»

«Come hai detto tu, io non ho informazioni importanti» ribatte allegramente. Io alzo gli occhi al cielo mentre lui continua a parlare. «Farley ha accennato qualcosa a proposito della possibilità di una smentita. Se convochiamo un consiglio di guerra, manifestando le nostre intenzioni, le Lakelands e Piedmont non potranno fare altro che muoversi per primi. Sarà un’escalation.»

Non è un ragionamento troppo solido, ma quando mai questo ci ha fermati?

«Quindi il gala serve a guadagnare tempo» borbotto.

«E poi ballare e bere non ha mai fatto male a nessuno.» Kilorn fa una piroetta per sottolineare il concetto e i suoi stivali scivolano sull’asfalto.

Nella mia esperienza balli, ricevimenti e gala non sono motivi per festeggiare, ma non voglio rovinargli il divertimento. Mi rendo conto che è esaltato e suppongo che lo sia anche la mia famiglia. A casa nostra arrivava al massimo qualche suonatore di violino al mercato o sull’aia. Non hanno mai visto di che cosa sia capace l’alta società quanto a divertimenti.

Con un sorriso beffardo gli spazzolo via qualche invisibile granello di polvere dalla spalla della giacca. Gli sta piccola, sebbene gli andasse a pennello fino a qualche mese fa. «Spero che tu abbia un vestito adatto a disposizione.»

Lui scosta le mie dita. «Pensavo che Gisa potesse darmi una mano.»

In lontananza sento Bree che continua a implorare nostra sorella, probabilmente per la stessa identica ragione. Mi viene da sorridere al pensiero che sia tanto richiesta. Sono sicura che si divertirà a respingere i ragazzi o a costringerli a indossare costumi sempre più stravaganti.

Mi chiedo che cosa abbia in serbo per me. Il cuore ricomincia a martellarmi nel petto. Negli ultimi mesi non ho avuto molti pretesti per farmi bella. Forse dovrei fare uno sforzo per quest’occasione tanto speciale e recitare la parte dell’eroina che tutti credono che sia.

E se la cosa farà arrossire Cal, tanto meglio.

«Gisa mi aiuterà, vero?» borbotta Kilorn preoccupato, gettando un’occhiata verso mia sorella.

«Faresti bene a metterti in fila.»
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Cal




Il sole è appena tramontato tra le montagne; i picchi innevati sono ancora tinti di rosso sangue. Un colore adeguato a questo posto. Li osservo oltre il finestrino del jet mentre ci avviciniamo planando verso la valle ormai familiare alle propaggini di Ascendant. In qualità di rappresentante che fa la spola tra gli Stati di Norta e la Repubblica, ho la sensazione di averlo fatto già un migliaio di volte. C’è sempre un certo fermento all’interno dell’alleanza, e Montfort ne è sempre il fulcro. Ho fatto avanti e indietro così tante volte, ormai, che so cosa aspettarmi. L’apparecchio è scosso dalle sacche di turbolenza che incontriamo sopra le vette. Non ci faccio caso. Le correnti d’aria in montagna rendono accidentato l’atterraggio e io sono sballottato qua e là quando tocchiamo la pista.

Nonostante siamo atterrati sani e salvi, il cuore accelera e le mani tremano mentre mi slaccio la cintura. Devo fare un grande sforzo di volontà per trattenermi e non saltare giù dal jet.

Da parte sua, Nanabel si prende tutto il suo tempo. Recita la parte dell’anziana fragile appoggiandosi alla spalliera dei sedili mentre avanza lungo il corridoio. «Non so proprio come tu riesca a farlo spesso, Cal» borbotta verso di me. Parla con voce più alta del necessario, nonostante il frastuono del motore. «Sono tutta indolenzita.»

Alzo gli occhi al cielo senza farmi vedere da lei. È solo una finta, so benissimo che è ancora in perfetta forma. Mia nonna non è un fiore avvizzito. Vuole solo tenermi a freno, impedirmi di apparire esageratamente ansioso. Come un cucciolo che scodinzola per avere una carezza, mi sibilò quando mi offrii volontario per presenziare all’abdicazione dei Samos. Non per vedere Evangeline o Ptolemus, neppure per mostrare il mio sostegno agli argento reali che facevano la mia stessa scelta. Lei sapeva che pensavo potesse esserci anche Mare. E a me bastava questa possibilità.

E invece non si è fatta vedere, con mia grande delusione.

Non essere ingiusto, mi dico. Non aveva motivo di recarsi al Rift. Ne aveva avuto più che abbastanza di argento che lottavano per rinunciare alla corona.

Zio Julian è tanto gentile da prendere Nanabel sottobraccio, aiutandola ad accelerare l’andatura. Lei lo ringrazia con un sorriso freddo, aggrappandosi a lui con mani forti e letali. Lo vedo impallidire per la sua stretta, sapendo perfettamente quanto possano essere mortali le mani di un’azzeratrice.

Grazie, gli dico a fior di labbra, e lui risponde con un cenno del capo.

Anche Julian è entusiasta di essere qui, sebbene per ragioni diverse. Ama la Repubblica come solo uno studioso può fare, ed è ansioso di mostrare il paese a Sara. Lei gli cammina davanti, con passo spedito e muta determinazione. Anche loro, come me, hanno smesso di indossare i colori dei loro casati. Non sono ancora abituato a vedere mio zio con qualcosa di diverso dall’oro opaco o Sara in tinte che non siano il rosso e l’argento.

Nanabel, invece, rispetta in pieno le vecchie tradizioni. Non credo che possieda qualcosa che non sia rosso, arancione o nero. Il lungo manto di seta striscia dietro di lei quando scende dal jet, in un’esplosione di broccato rosso punteggiato di pietre nere. Nessuno potrebbe affermare che non siamo più reali guardando nel suo armadio.

E non è l’unica a vestirsi come ai vecchi tempi. Oggi la delegazione degli Stati di Norta è composta da altri quattro argento, due dei quali appartenenti a Gran casati. Una è del casato Laris, rappresentante di Norta nonché del riacquistato Rift. Il suo abbigliamento giallo sembra frivolo in tempo di guerra. L’altro, Cyrus Welle, è un anziano ex governatore, logorato e prostrato dalla guerra. I suoi vestiti verdi sono puliti, ma sembrano sbiaditi. Il suo medaglione, un albero incastonato di pietre preziose, riflette blandamente le luci dentro il jet mentre si sposta per uscire. Coglie il mio sguardo e mi rivolge un sorriso più sfuggente del suo mento. Se non altro è qui, mi dico.

Gli altri due argento non sono nobili, ma sono stati scelti tra i numerosi mercanti, artigiani, militari di carriera e altri professionisti che si sono offerti dai casati inferiori. Ovviamente sono meno ostili alla ricostruzione rispetto ai nobili.

Il resto della delegazione degli Stati di Norta sfila giù dal jet insieme a noi. C’è qualcuno che già batte i piedi per il freddo. A casa nostra le temperature non sono così rigide e gran parte della delegazione, soprattutto i rossi, non sono mai stati a un’altitudine simile.

Ada Wallace si muove in mezzo a loro parlando a voce bassa. Probabilmente gli sta spiegando a che altitudine ci troviamo, come mai l’aria sia tanto rarefatta, e che effetto può avere sull’organismo umano. Gli ripete di bere più acqua, con un sorriso incoraggiante. La conosco solo da un anno, ma mi sembra una vecchia amica, un ricordo di una vita diversa. Anche lei come Mare è una novisangue, una tra i tanti che abbiamo reclutato molti mesi fa. È più preziosa che mai adesso, forse l’elemento più prezioso nello sforzo ricostruttivo degli Stati. E una vera consolazione. Qualcuno che mi conosce non solo come un re che ha rinunciato al trono.

Non è come con gli argento. Pur essendo contento di avere alcuni nobili dei Gran casati pronti a collaborare con noi, quando sono con loro non abbasso mai la guardia. Né con i Welle né con i Laris, e neppure con i Rhambos o gli altri. Nemmeno con i miei cugini del casato Lerolan. Sarei uno stupido a pensare che siano qui perché credono nell’uguaglianza di sangue e non perché sanno che sarà impossibile far tornare Norta quella che era un tempo. E che questo è l’unico modo in cui possono tenersi a galla.

Non si può dire lo stesso della Secessione; gli argento di Norta e del Rift rifiutano la ricostruzione. Provo una familiare fitta in mezzo agli occhi quando penso a loro, a tutti quei nobili potenti schierati contro di noi. Forse non sono ancora ben organizzati e non hanno un vantaggio numerico, ma sono forti, hanno le risorse e hanno l’appoggio delle Lakelands. La loro pericolosità può solo crescere e so con certezza che lo farà se si uniranno per davvero.

Questa guerra è tutt’altro che terminata e il mio lavoro tutt’altro che finito.

La dura verità mi abbatte, anche dopo il sonnellino fatto in volo. Nonostante la prospettiva di rivedere Mare, vorrei soltanto lasciarmi cadere sul letto della stanza che mi hanno riservato e dormire fino a domani. Ma non c’è modo di poterlo fare.

Non dormo bene, non più da quando è morto mio padre. È morto. Devo sempre ricordarmi di dire è morto anziché l’ho ucciso. È stata Elara, non io. Lo so, ma ciò non cambia quello che vedo di notte nella mia testa. Non c’è cura per la malattia che mi tormenta. Non sono come Mare. Avere un’altra persona in camera con me non mi tranquillizza. Non importa chi ci sia nel mio letto, gli incubi continuano a tornare.

Questo è stato l’ultimo posto dove l’ho vista, bisbiglia la mia mente. Cerco di non pensarci. Mare mi salutò su questa pista. Mi disse di non aspettarla, che aveva bisogno di tempo. E sebbene capissi le sue necessità, mi sento ancora dilaniare quando ci penso.

Per fortuna il comitato di accoglienza della Repubblica si avvicina fornendomi una facile distrazione dai ricordi che mi ossessionano.

Mi basta un’occhiata per capire che il presidente non è venuto a salutarci. La cosa non mi sorprende. I rappresentanti della Guardia Scarlatta sono già arrivati in città e lui sarà impegnato nei colloqui con chiunque abbiano mandato. Di sicuro c’è Farley. Dubito che le mancherà l’azione nei prossimi giorni. Ormai combatte tanto bene con le parole quanto con le armi.

Al posto di Davidson, accanto ai veicoli destinati a portarci in città, c’è il rappresentante Radis, uno degli argento di Montfort. È accompagnato da una mezza dozzina di membri dell’assemblea popolare, argento e rossi, e probabilmente anche novisangue.

Mi saluta con una salda stretta di mano, e mi tornano in mente le sue unghie affilate. In qualità di ex lord di Montfort, prima che la monarchia fosse rovesciata per creare la Repubblica, il suo influsso sugli argento del mio paese è molto forte. Mi premuro di presentarlo agli altri e lascio che sfoderi il suo fascino. Che vedano che il futuro non è squallido come pensano.

È così da mesi, ormai. Sforzarsi di sorridere e scambiare convenevoli, di convincere uomini e donne che preferirebbero morire piuttosto che sentirsi inferiori, con una sorta di comprensione. Per qualche motivo stare in posa è più faticoso che andare in battaglia. Un tempo combattevo per tenermi in forma, restare concentrato e avere i riflessi pronti. Adesso lo faccio come sfogo, e di rado. Per quanto possa sembrare stupido, a volte vorrei quasi che tutto andasse a rotoli e si tornasse a battersi in campo aperto. La guerra, almeno, la capisco.

Dovrei essere portato per la diplomazia. Sono stato educato per regnare. Ero un re. Ma è quasi tutto al di là della mia portata o dei miei desideri.

Mentre le presentazioni proseguono, Julian deve essersi accorto che il mio sguardo si è velato e che la mia energia sta scemando. Mi appoggia una mano sulla spalla, per darmi il cambio e concedermi una pausa. E il permesso di rilassarmi.

Mi faccio da parte, ascolto occasionalmente, sorrido all’occorrenza. Quando il mio stomaco brontola rumorosamente quanto il motore di un jet, ci scambiamo risolini forzati. Perfino i rossi, comprensibilmente ancora diffidenti in mezzo a noi, osano sorridere.

«Temo che vi siate persi il banchetto organizzato da Carmadon per cena» dice Radis. I suoi sottili capelli quasi bianchi splendono sotto le luci del campo di volo.

Pensare alla cucina di Carmadon mi fa ricordare quanto sia affamato. Non mangio come vorrei, non a causa delle razioni, ma perché semplicemente mi sembra di non averne mai il tempo. «Mi è già capitato di razziare qualche cucina, signore» rispondo con un sorriso falso.

Radis china la testa e indica i veicoli in attesa. «Allora vogliamo andare? Sono sicuro che siate ansiosi di sistemarvi.» Guarda gli altri oltre le mie spalle e parla rivolgendosi a loro. «Per domattina abbiamo organizzato una visita alla città per chi è interessato, seguita dal consiglio…»

Smetto di ascoltarlo. Questa parte della rappresentazione non è per me. Una visita alla città. Come lo stesso Radis, una visita guidata è un altro argomento convincente, in special modo per gli argento. Gli abitanti di Montfort vogliono dimostrare come possa essere la ricostruzione. Quanta bellezza possa scaturire da pochi anni difficili.

Per quanto mi riguarda, domani mi aspettano riunioni su riunioni, un pranzo in riunione, riunioni a cena, fino a perdere i sensi. La Guardia Scarlatta, la Repubblica, gli Stati di Norta, il presidente Davidson e l’assemblea del popolo, Farley e i suoi ufficiali. Presentazioni e suppliche da parte di tutti, me compreso. Ripenso alle visite precedenti, quando tiravamo avanti a caffè e occhiate furtive attraverso un tavolo di quercia. Discutevamo di tutto, dall’aiuto ai rifugiati all’addestramento dei novisangue. E ora moltiplica il tutto per le molte decine di persone presenti. E aggiungi Mare all’equazione.

Il mal di testa esplode furioso mentre lo stomaco si contrae.

Prima pensa a mangiare, Calore. Una cosa alla volta.

È già buio pesto quando raggiungiamo la residenza, dopo aver percorso la strada tortuosa fino alla casa del presidente, che domina Ascendant. Sono sicuro che Radis e gli autisti abbiano ricevuto istruzioni di mostrare la città al crepuscolo: le luci, il lago, le montagne che si stagliano contro il cielo stellato. Paragonato a Norta, con le città circondate dai distretti tecnologici immersi nello smog, residenze argento separate dal mondo e poveri villaggi rossi, questo posto deve sembrare un sogno. I delegati rossi, in particolare, osservano con gli occhi sgranati il palazzo con le sue colonne e la sua pietra bianca quando gli automezzi si fermano nel cortile della residenza. Perfino i nobili argento sembrano colpiti, sebbene Nanabel tenga gli occhi fissi in grembo. Sta facendo del suo meglio per mantenere un contegno.

Quando scendo, l’aria fredda è uno schiaffo di benvenuto per i sensi. Mi impedisce di afferrare la prima persona di passaggio per chiederle di una certa electricon che potrebbe o meno essere all’interno. Questa volta prendo sottobraccio Nanabel, non per farla accelerare, ma per costringermi a rallentare.

Mi accarezza la mano. Dopo tutto quello che ho fatto, le delusioni che le ho dato, continua a volermi bene. «Vediamo di darti da mangiare» mormora tra sé. «E di trovare un drink per me.»

«Concordo» borbotto.

Il salone della residenza ferve di attività, e la cosa non mi sorprende. La dimora del presidente deve essere piena zeppa di delegazioni della Guardia Scarlatta, degli Stati, e di tutto il resto. Presumo che qualcuno dovrà essere sistemato anche in città. La residenza non è ampia come il palazzo di Biancofuoco, e nemmeno quello basterebbe per ospitare tutta la corte di Norta se fosse necessario.

L’improvviso ricordo della mia città natale mi provoca una fitta di dolore, ma meno forte di un tempo. Se non altro ora sto facendo qualcosa di più importante che tutelare una monarchia.

Un’altra rappresentante dell’assemblea del popolo si unisce a Radis al centro della sala, con un vestito di un verde così scuro che potrebbe sembrare nero. Ha i capelli bianchissimi, la pelle marrone scuro e il sangue rosso, a giudicare dal lieve rossore sulle guance. Si presenta come rappresentante Shiren e si scusa per il ritardo del presidente. Io intanto cerco di ricordare la via più breve per la cucina di Carmadon.

Il personale mostra le stanze alla nostra delegazione, suddividendola in piccoli gruppi. Mi acciglio vedendo che i rossi e gli argento sono separati, e in maniera evidente. Una mossa avventata, secondo me. Se bisogna lavorare alla ricostruzione, se l’uguaglianza di sangue deve diventare un principio fondante a Norta, dobbiamo fare tutto il possibile affinché la norma si affermi a partire da noi stessi. Forse gli abitanti di Montfort ritengono che questa separazione sia meno sconvolgente per i miei nobili, ma non potrei essere meno d’accordo. Faccio uno sforzo per non protestare. È stata una lunga giornata, cercherò qualcuno con cui discuterne più tardi.

«Ufficiale Calore, signora.» Un servitore rivolge un cenno di saluto alla nonna e a me. Il titolo, per quanto nuovo, non mi dà fastidio. Sono stato chiamato con epiteti peggiori. Tiberias, per esempio. E suona comunque bene. È più adatto a me di quanto non fosse mai stato “vostra maestà”.

Ricambio il saluto del servitore. «Permettete che vi mostri i vostri alloggi» dice.

Chino la testa verso l’anziano con l’impeccabile uniforme grigio-verde. «Se mi dice dove sono, possiamo cavarcela da soli. Speravo di trovare qualcosa da mangiare…»

«Non sarà necessario» dice, interrompendomi con esperta cortesia. «Il premier e suo marito hanno stabilito che vi venga servita la cena in camera una volta che vi sarete sistemati. Il signor Carmadon non è certo uno a cui piaccia sprecare gli ottimi pasti che prepara.»

«Ah, ma certo.» È chiaro che non vogliono che andiamo a ficcanasare in giro. Neppure io.

Nanabel si irrigidisce accanto a me e alza il mento. Mi aspetto quasi che rifiuti di ubbidire. Nessuno dà ordini a una regina, presente o passata. Invece serra le labbra in un sorriso tirato. «Grazie. Ci indichi la via.»

Il servitore annuisce e ci fa segno di seguirlo, coinvolgendo anche Julian e Sara. Mi aspetto che lo zio protesti come ho fatto io, animato dal desiderio di visitare, se non le cucine, di sicuro la ricca biblioteca. Con mia sorpresa, lo vedo esitare un istante prima di accodarsi a noi, tenendo sottobraccio Sara. Lei si guarda intorno con occhi vivaci ed esamina l’ampia dimora. È la prima volta che viene qui e tiene per sé le sue opinioni, forse le confiderà più tardi a Julian. È difficile cambiare abitudini dopo lunghi anni di silenzio.

Sebbene io e mia nonna non siamo più i reali di un altro Stato e, per quanto mi riguarda, io sia poco più che un soldato, il premier ci ospita nell’ala principale della residenza, in una sfarzosa suite di stanze dalle sfumature verdi e oro che si diramano da un salotto privato. Immagino che voglia conquistare Nanabel con la raffinatezza, e renderla felice per i prossimi giorni. Come me, anche lei è fondamentale per guadagnarsi quantomeno la tiepida collaborazione dei nobili argento alla ricostruzione. Se una bella vista e una serie di divani rivestiti in seta possono contribuire in tal senso, ben vengano.

In tutta sincerità avrei preferito alloggiare in caserma, in una cuccetta accanto alla mensa. Ma non rifiuterò un letto di piume.

«La cena verrà servita tra pochi minuti» annuncia il servitore prima di chiudersi la porta alle spalle, lasciandoci a noi stessi.

Vado alla finestra e scosto la tenda per scoprire che le stanze affacciano su una terrazza rivolta verso la montagna, ricoperta di fitte e scure abetaie. Il rombo dei mezzi di trasporto mi risuona nelle orecchie al ricordo dell’ascesa fino alla vetta.

Nanabel osserva soddisfatta l’arredamento, in particolare il mobile bar ben rifornito collocato lungo la parete opposta, sotto uno specchio dalla cornice dorata. Senza perdere tempo si versa una dose generosa di whisky color caramello. Beve un sorso e poi prepara altri tre bicchieri.

«Mi sorprende che il tuo amico non fosse qui ad accoglierci» dice, porgendo il primo bicchiere a Sara e il successivo a Julian. Il suo sguardo indugia su di lui. «Vi siete scambiati così tante lettere che pensavo si sarebbe dato almeno la pena di salutarci.»

È difficile cogliere in fallo lo zio, che si limita a sorridere portandosi il bicchiere alle labbra. Si siede sul lungo divano, rannicchiandosi accanto a Sara. «Il presidente Davidson è un uomo molto impegnato. E poi ci sarà tutto il tempo per le chiacchiere erudite dopo il gala.»

Mi volto dalla finestra aggrottando la fronte. Provo un crampo allo stomaco all’idea di lasciare qui Julian, anche per poco tempo soltanto. Prendo l’ultimo bicchiere sul mobile bar e bevo un piccolo sorso. Ha un sapore di fumo liquido.

«Per quanto tempo pensate di trattenervi qui?» chiedo tamburellando con un dito sul cristallo.

Accanto allo zio, Sara si sposta e sorseggia il whisky. Ha già avuto una bella dose di prepotenti regine argento e non si lascia intimidire dallo sguardo imperioso della nonna. «Non abbiamo ancora deciso» risponde.

Nanabel sbuffa, arricciando il naso. «È uno strano periodo per prendersi una vacanza.»

«Credo che il termine corretto sia luna di miele» dice Julian. Con un gesto solenne prende la mano libera di Sara e intreccia le dita con le sue. «Vorremmo sposarci qui, in privato e presto. Se sta bene a tutti.»

Se sta bene a tutti. Inizialmente la nonna si irrigidisce, poi le sue labbra si allargano in un sorriso sincero.

Per quanto mi riguarda, ho la sensazione che la faccia mi si debba spezzare in due. Fa quasi male sorridere così, con tanto abbandono e tanta sincerità. Negli ultimi mesi non ho avuto molta dimestichezza con la felicità, ma adesso me ne sento pervaso. Con due falcate attraverso la stanza e li abbraccio, rischiando di rovesciare i nostri drink.

«Era ora» bisbiglio all’orecchio di Julian.

«Sono d’accordo» mormora Sara con occhi luccicanti.

La cena è, come previsto, meravigliosa, e dimostra ancora una volta la generosità della Libera Repubblica. Bistecca di bisonte, ovviamente, insieme a trota fresca, salmone, patatine fritte, tre tipi di verdure, una zuppa al formaggio e pane fresco, il tutto seguito da mirtilli e panna e un tè al caprifoglio. Gli ingredienti devono essere arrivati da ogni angolo della Repubblica, da qui ad Ascendant fino alla costa nordoccidentale con le sue montagne e un oceano sconosciuto. Ogni piatto è perfettamente cucinato. Sicuramente il resto della delegazione di Norta ha ricevuto lo stesso trattamento in camera, soprattutto i nobili argento. Durante il volo si erano apertamente lamentati dello stato delle loro cucine a casa, ora che i rossi sono liberi di cercare lavoro dove vogliono, per non parlare delle carenze di cibo dovute alla guerra. Qualche buon pasto della Repubblica potrebbe essere il genere di spinta che gli occorre per convincersi.

Tra il whisky e il lauto pasto, Julian, Sara e Nanabel si ritirano presto nelle loro camere, lasciandomi solo a fissare il tavolo da sparecchiare. È un campo di battaglia di vassoi vuoti, briciole di pane, tazze di tè, con coltelli e forchette sporchi di salsa come spade insanguinate. Mi sento accapponare la pelle. Pur sapendo che più tardi un servitore verrà a rigovernare, non posso fare a meno di raccogliere le stoviglie nel tentativo di riportare un certo ordine. Cerco di fare meno rumore possibile mentre accatasto piatti e tazze, e questo mi rallenta.

Le mie mani hanno qualcosa da fare e la mia mente qualcosa su cui concentrarsi che non sia lei.

Julian vuole sposarsi qui perché tutte le persone a cui tiene sono qui. Io, il presidente e Mare. Di sicuro sa che verrà per il gala, se non è già qui. Davidson deve averglielo accennato nelle sue lettere, tra verbose elucubrazioni sugli archivi di Montfort a Vale o nel monte Horn. A proposito, la tua ex allieva tornerà in città. Meglio che la blocchi prima che riparta per la natura selvaggia.

L’ultimo piatto tintinna quando mi scivola di mano, ma non si rompe.

Dovrei andare a dormire. Sono sfinito e nei prossimi giorni dovrò essere lucido. Invece di dirigermi verso la mia camera, mi ritrovo sulla terrazza, a guardare il mio respiro condensarsi nel freddo. La mia temperatura è per natura elevata e il mio fiato somiglia a vapore.

Se Davidson vuole davvero fare colpo sui nobili, dovrebbe semplicemente suggerire loro di guardare in alto.

Le stelle sopra le montagne sono uno spettacolo unico, che non ho mai visto nel mio paese né altrove. Nonostante l’inquinamento luminoso della città sottostante, sono magnifiche, splendenti e infinite. Mi appoggio alla ringhiera e allungo il collo per vedere oltre gli alberi. Le luci della residenza non arrivano molto lontano nella foresta, illuminando solo le prime file di pini. Più in là i rami si fondono con l’oscurità. Il cielo è ancora più incredibile contro la vetta, spoglia di vegetazione, con le prime nevi che risplendono nel chiarore delle stelle.

Capisco perché la gente voglia stare qui. Nonostante il massiccio contributo dato allo sforzo bellico a oriente, Montfort sembra ancora immune dalle distruzioni che ho visto altrove. Un paradiso a paragone dell’inferno da cui provengo. Ma un paradiso comprato al prezzo di un’altra guerra, con lo stesso spargimento di sangue e uno sforzo maggiore di quanto possa comprendere. La Libera Repubblica non è sempre stata così, è tuttora piena di difetti, per quanto restino nascosti.

Se fossi un lacustre, mi darebbe conforto chiedere un’illuminazione, una benedizione a un dio lontano. Vorrei pregarlo di mostrare a tutti ciò che possiamo raggiungere se ne abbiamo la volontà e l’occasione. Ma siccome non credo in nessun dio, non prego.

Le mani nude cominciano a intorpidirsi; il freddo ha questo effetto perfino su uno come me. Non faccio scattare i braccialetti per produrre una fiamma. Rientrerò tra un secondo inseguendo il sonno. Mi servono ancora due boccate di aria gelida e un’ultima occhiata alle stelle, infinite come il futuro.

Due piani sotto di me, all’incirca una ventina di metri più in basso, qualcun altro ha la stessa idea.

La porta cigola leggermente sui cardini quando lei esce nell’aria rigida, già tremante. La richiude delicatamente alle proprie spalle, per non svegliare nessuno. La sua terrazza è più grande della mia, gira intorno all’edificio dalla parte della città. Rimane nella zona più buia, fissando gli alberi mentre si stringe una coperta intorno alle spalle. Ha una corporatura minuta e asciutta, i suoi movimenti hanno una grazia letale. Più guerriera che ballerina. Il chiarore di una residenza addormentata non basta a illuminare il suo viso. Ma non ce n’è bisogno. Nonostante la distanza e l’oscurità, lo conosco.

Anche senza i suoi fulmini, Mare Barrow mi colpisce ugualmente.

Alza il mento verso il cielo e la vedo com’era quando la trovammo in quella stanza disgustosa, circondata di sangue, argento e rosso. Tutt’intorno a loro, pietra silente. Era riversa a terra, i capelli opachi e bagnati, gli occhi chiusi per difendersi dalle tenebre. Accanto a lei, gli occhi di Maven erano aperti. Così azzurri, così spalancati. Così vuoti. Era morto, e pensavo che se ne fosse andata anche lei. Pensavo di aver perso entrambi, in uno scontro definitivo. A mio fratello sarebbe piaciuto. L’aveva presa già una volta e, se avesse potuto, l’avrebbe portata con sé per sempre.

Mi vergogno a dire che fu lui il primo che tastai. Il polso, il collo, alla ricerca di un battito che non c’era. Era già freddo.

Lei era viva, il respiro lieve, un rantolo sempre più debole.

Adesso intuisco che il suo respiro è regolare e si condensa come il mio in minuscole nuvolette ritmiche. Aguzzo la vista sperando di cogliere altri particolari. Sta bene? È cambiata? È pronta?

È inutile. È molto lontana e le luci del palazzo sono troppo fioche per rischiarare qualcos’altro a parte la sua figura infagottata. Non sarebbe eccessivamente distante per chiamarla, e non mi preoccupa l’idea di svegliare mezza residenza. Ma la voce mi muore in gola, la lingua è pesante. Resto in silenzio.

Due mesi fa mi ha detto di non aspettarla. Le era mancata la voce pronunciando quelle parole, si era spezzata come il mio cuore sentendole. Non mi sarebbe dispiaciuto lasciarla partire se non avesse detto quella frase. Non ti chiedo di aspettarmi. L’allusione era chiara. Va’ pure avanti, se vuoi. Va’ da un’altra, se vuoi. Mi ha bruciato allora e mi brucia ora. Non riuscivo neppure a immaginare di dire una cosa del genere a una persona che amavo e di cui avevo bisogno. Men che meno a lei.

La ringhiera si scalda sotto le mie mani, ora serrate e inondate di calore.

Prima di commettere una sciocchezza, mi giro di scatto e spalanco la portafinestra, per richiuderla subito dopo senza far rumore.

La lascio con le stelle.





TRE

Mare




Prima di aprire gli occhi, dimentico tutto per un attimo. Dove siamo, che cosa siamo venuti a fare. Ma la realtà torna da me. Le persone intorno a noi, e quella che non ha voluto parlarmi la notte scorsa. Mi ha vista; lo so. Era fuori in terrazza come me, a guardare le stelle e i monti.

E non ha detto una parola.

La sofferenza mi colpisce come una martellata al petto. Tante possibilità si agitano nella mia testa, scorrono troppo veloci perché la mia mente vigile possa analizzarle. E tutte confluiscono nella sua silhouette, un’ombra contro il cielo notturno quando si è allontanato. Non ha detto una parola.

E non l’ho fatto nemmeno io.

Mi sforzo di aprire gli occhi, sbadiglio e mi stiro platealmente. Mia sorella si preoccupa già abbastanza per me. Non ha bisogno che il mio cuore spezzato si aggiunga alla lista delle sue ansie. Come ho richiesto, dormiamo nella stessa camera. Sono mesi che non provo a dormire da sola e non intendo iniziare a farlo adesso.

Una volta tanto, Gisa non si agita per me. Invece è in piedi davanti alla sua attrezzatura da cucito e la contempla con espressione truce.

«Il filo ti ha offeso in qualche modo?» dico mentre faccio uno sbadiglio vero.

Lei si gira e mi scocca un’occhiata severa. Mi spaventa letteralmente a morte.

«Ho intenzione di portarmi avanti» dichiara. «Il gala occuperà gran parte del mio tempo, dato che Bree e Tramy, Kilorn, tu e Farley mi avete implorata di cucirvi qualcosa da mettere.»

Sogghigno mio malgrado. Sapevo che non avrebbe lasciato a piedi Bree. Gisa abbaia ma non morde.

«D’accordo, dimmi come posso aiutarti» rispondo, gettando le gambe oltre il letto. Il pavimento di legno è freddo sotto i miei piedi e inizio subito a dare la caccia ai calzini sepolti sotto le coperte.

Non ci trasferiremo nella nostra casa definitiva per almeno una settimana, ma Gisa insiste già per fare i bagagli. O meglio, per risistemare quel poco che è già stato messo via.

La vedo scuotere la testa mentre canticchia tra sé. «Non sei esattamente famosa per le tue capacità organizzative.»

Resto spiazzata, ma Gisa non batte ciglio. Si limita a indicare i miei calzini spaiati. Uno è verde e consumato, l’altro è di spessa lana nera. Chiudo la bocca battendo i denti.

«Inoltre,» prosegue, sempre ridacchiando dei miei piedi, mentre io agito le dita verso di lei «hai le tue preoccupazioni, e una quantità di impegni ben superiore alla mia Non ti invidio per le tue riunioni» aggiunge, indicando i fogli sparsi sul mio comodino.

Mi sono addormentata leggendo la descrizione degli accordi tra le delegazioni e il calendario degli incontri; ho la mente piena zeppa di particolari sui commerci di Montfort, i movimenti della Guardia Scarlatta, la ricostruzione di Norta e i cambiamenti interni dell’alleanza. Cerco di non pensarci adesso. Non ho bisogno di farmi venire il mal di testa già a quest’ora, anche se l’avrò di sicuro alla fine della prima riunione di stamattina.

«Lascia le questioni di abbigliamento e di trasloco a noi.» Gisa indica l’appartamento. Il suo messaggio è chiaro. I Barrow si occuperanno di tutto il possibile, lasciandomi lo spazio di cui ho bisogno per superare senza danni le prossime giornate.

Ovviamente non sa che il peggio è già iniziato.

Con il pullover infilato per metà, stringo mia sorella in un abbraccio. Lei si schermisce senza convinzione, sorridendo.

«Possiamo fare cambio?» piagnucolo. «Io cucirò le camicie e tu ti sottoporrai a ore di dibattiti?»

«Nemmeno per sogno» risponde decisa, staccandosi da me. «Adesso vedi di vestirti come si deve. A proposito, Farley ti aspetta in salotto. Indossa già l’uniforme e tutto il resto.»

«La vedo dura.» Tiro fuori un paio di calzoni scuri, senza nemmeno sforzarmi di cercare eventuali uniformi sepolte nell’armadio. Mi basta il ricordo del rigido tessuto rosso aderente come punizione. Per non parlare poi del fatto che, secondo me, sembravo una stupida. Non è certo ciò che voglio indossare quando mi troverò faccia a faccia con Cal. Ammesso che voglia rivedermi.

Gisa non sa leggere la mente, ma i miei pensieri non sono difficili da indovinare. Mi fissa con un sopracciglio inarcato, poi mi fa cenno di avvicinarmi a lei. «No, no, no. Il presidente ti ha lasciato dei vestiti proprio per evitare che tu vada in giro come un ratto di fiume.»

Faccio una risata sonora, sapendo esattamente quale aspetto abbia un ratto di fiume. Ormai sono molto diversa da quella ragazza. «Gisa, questo maglione non è nemmeno bucato!»

Lei non batte ciglio e con gesti aggraziati prende degli indumenti dall’armadio condiviso. Con sollievo constato che sono più semplici di quanto temessi, e non comprendono gonne lunghe. Sebbene mi esalti l’idea di partecipare a un gala, passare tutta la giornata in riunione strizzata in un abito da sera non è certo una tortura a cui ambisco sottopormi.

Gisa esamina gli indumenti con occhio esperto da sarta, studiando i completi nelle sfumature di rosso scuro, verde, blu, viola e grigio. Quando sceglie quello per me, mi domando se non sia portata anche per la politica.

«Il viola è un colore neutro» dichiara, porgendomi il completo corrispondente. «Dimostra che sei alleata di tutti e non appartieni a nessuno.»

È la scelta perfetta. Pur essendo ancora fedele alla Guardia Scarlatta, ho motivo di sostenere sia Montfort sia gli Stati di Norta. La mia nuova casa e la vecchia.

Mi sento gonfiare il petto di orgoglio per mia sorella. Con il dito accarezzo il morbido velluto della lunga giacca viola bordata d’oro. «Ho un legame con questo colore» mormoro, ripensando a Mareena Titanos e alla maschera di un casato argento.

Gisa annuisce, spostando lo sguardo tra me e i capi di vestiario. «Be’, è una fortuna che ti stia bene.»

Con movimenti abili e veloci mi aiuta a infilare i pantaloni di velluto su misura, gli stivali e la camicia dal colletto alto prima di farmi indossare la giacca. Schiocca la lingua per la lunghezza delle maniche, eccessiva per le mie braccia, ma per il resto non trova altri difetti. Infine mi spazzola e mi raccoglie i capelli in una treccia che passa dal castano al viola e al grigio.

Quando si lecca i pollici e mi liscia le sopracciglia, io mi ritraggo di scatto.

«Bene, credo che tu abbia fatto tutto il possibile, Gisa» dico, mettendo una mano tra di noi. Non è esigente come la corte di Norta, ma è non è neppure accomodante. Soprattutto in un momento in cui ho la sensazione di essere sul punto di spezzarmi per il nervosismo e la paura.

Mette il broncio, mostrandomi una tavolozza di fard colorati. «Niente trucco?»

«Farley lo porta?» sospiro incrociando le braccia in una posa difensiva.

Gisa non batte ciglio. «Farley ne ha bisogno?»

«No…» rispondo, ricordando quanto sia carina, finché non mi rendo conto delle implicazioni. «Ehi!»

Gisa non si scompone e mi indica soltanto la porta della camera. Deve essere ansiosa di liberarsi di me. «Bene, muoviti. Sei già in ritardo.»

«Be’, non lo sarei se mi fossi potuta vestire da sola» ribatto piccata, superandola.

Lei mi osserva con una smorfia. «Che razza di sorella sarei se ti lasciassi affrontare un re decaduto con l’aspetto di una ladruncola cenciosa di Stilts?»

Avverto una contrazione familiare allo stomaco mentre stringo il pomello della porta. «Le nostre vite sarebbero molto diverse se a lui non fossero piaciute in segreto le ladruncole cenciose di Stilts» replico senza pensare.

Ma non ha detto una parola.

La mia espressione si incupisce. Per fortuna Gisa non se ne accorge, troppo occupata com’è a soffocare una risata.

In soggiorno Farley si alza di scatto, sistemandosi l’uniforme con una mano. La detesta, preferisce la corazza ai colletti soffocanti.

«Siamo in ritardo» annuncia, rivolgendomi le sue prime parole da quando siamo partiti per il Nord. Ha scritto tantissime lettere, ma questo è il nostro primo incontro da quando ce ne siamo andati. Mi accorgo con piacere che i modi distaccati non raggiungono i suoi occhi, che si socchiudono in un sorriso nascosto. «Oppure stai cercando di sottrarti a quella che si dimostrerà una esaltante e rilassante giornata?»

La raggiungo con pochi passi e lei allarga le braccia per stringermi a sé. La sua presa è salda e forte, una consolazione come poche altre al mondo. Mi appoggio leggermente a lei, attingendo determinazione dalla sua tenace energia.

«Potrei forse sottrarmi?» domando quando mi stacco, dando un’occhiata a questo giovane generale. È la stessa di sempre, bella e fiera. Forse perfino più risoluta di prima.

«Sono sicura che potresti essere esentata, se lo volessi» risponde, smascherando il mio bluff. «Ma dubito che lo faresti.»

Arrossisco. Ovviamente ha ragione. Nemmeno un bisonte inferocito potrebbe impedirmi di partecipare alle riunioni della delegazione.

I capelli le sono cresciuti abbastanza da essere raccolti in una treccia che le circonda la testa come una corona. Le dà un aspetto più morbido, ma non meno intimidatorio. Come ha detto Gisa, non si è truccata, ma del resto non ne ha bisogno. Diana Farley è una donna affascinante, tanto sul campo di battaglia quanto nel mio salotto.

«Clara non c’è oggi?» chiedo, guardandomi intorno alla ricerca di mia nipote. Mi sento un po’ sconfortata non vedendo tracce della bambina.

«L’avrei portata alle riunioni, ma dubito che riuscirò a stare sveglia io stessa, figuriamoci una bambina piccola. E poi i tuoi genitori mi avrebbero sgozzata, se non gliel’avessi lasciata. Dopo colazione l’hanno portata in giardino.»

«Bene.» Mi sento invadere da un’ondata di calore al pensiero che mia mamma e mio papà giocheranno con la figlia di Shade. La condurranno tra gli alberi autunnali, permettendole di razziare le aiuole meticolosamente curate da Carmadon.

«Credo che ci sia anche il colonnello con loro» aggiunge con un filo di voce. Ma senza esitazioni. È tutto ciò che ha intenzione di dire.

Non spetta a me insistere. Il rapporto che ha con suo padre non mi riguarda, a meno che lei non voglia rendermene partecipe. È chiaro che lui sta facendo uno sforzo colossale, scegliendo di passare il tempo con la nipote invece di partecipare alle riunioni.

«Allora andiamo?» sospiro, indicando la porta. Avverto già il nervosismo, mi si stringe lo stomaco alla prospettiva della giornata che mi aspetta.

Farley è tanto gentile da farmi strada. Non c’è altro che possa fare. «Sarà meglio.»

La prima riunione è la più affollata, e non merita una tale definizione. Somiglia di più a un circo.

L’assemblea dei delegati provenienti da ogni parte dell’alleanza si tiene nella grande biblioteca della residenza, l’unico locale abbastanza vasto da ospitarci comodamente. Oltre alla Galleria del Popolo, ovviamente, ma il premier Davidson era restio a utilizzare il suo salone di rappresentanza ufficiale per questo genere di incontri. Credo inoltre che non volesse intimidire gli argento degli Stati di Norta. Sono estremamente permalosi, stando ai pochi rapporti che ho letto. Dobbiamo procedere con cautela nei loro confronti, per non allontanarli e spingerli tra le braccia spalancate delle Lakelands e della Secessione argento.

In effetti immagino che sarà questo l’argomento più urgente nei prossimi giorni: la precaria posizione degli Stati di Norta e la minaccia incombente dei capi acquatici Iris e Cenra. Non mi capitava di pensare spesso a loro, su alla baita. Era facile scordarmi della loro esistenza e del loro regno mentre ero isolata in mezzo alla natura. Ma qui è diverso. Sento quasi la pressione di quelle donne su di me, pronte a cogliere la prima occasione per colpire.

Quando varco la soglia della biblioteca mi sento smarrita. È piena solo a metà. Forse siamo in ritardo, ma non siamo le uniche. Mi basta un’occhiata per capire che la delegazione degli Stati non è ancora arrivata. Bene. Voglio già essere al mio posto quando arriverà Cal, la mia faccia composta in una neutrale perfezione. Sento decine di occhi scorrermi sulla pelle mentre i mormorii sembrano seguirmi. Non provo nemmeno a ignorarli. Per la maggior parte sono innocui, parole a cui sono abituata. Mare Barrow, la sparafulmini, è tornata. La galleria che circonda la sala è deserta, a differenza dell’ultima volta, quando era affollata da agenti della Guardia Scarlatta. Tre mesi fa, il presidente e il Comando della Guardia hanno progettato il nostro attacco e la difesa di Archeon da qui.

Hanno interrogato Maven in questa stanza. È stata una delle ultime volte in cui l’ho visto vivo. Con un brivido supero il punto sul tappeto dove era in piedi, sputando veleno perfino sotto interrogatorio. Sento ancora la sua voce nella testa. Pensate che se provo dolore non mentirò, aveva detto quando Tyton gli era andato troppo vicino. Non credete che lo abbia già fatto migliaia di volte?

Si riferiva alle torture che gli infliggeva sua madre. All’epoca lo sapevo e il pensiero mi tormenta ancora adesso. Qualunque cosa facesse sua madre tutte le volte che entrava nella sua mente era una tortura. Una sofferenza. E lo ha irreparabilmente guastato.

Almeno credo. Eppure, chissà. Chissà se si sarebbe potuto fare di più per lui. Se io, se Cal, se qualcuno sarebbe riuscito a salvarlo dal mostro che lei aveva creato. Come sempre, il pensiero arde e mi lascia l’amaro in bocca. Serro la mandibola. Mi rifiuto di vomitare davanti a tante persone. Mi costringo a cancellare qualunque espressione dal viso e alzo gli occhi.

All’altro capo della biblioteca, uno degli ufficiali di Montfort è seduto in silenzio, dando le spalle alla finestra. I suoi capelli bianchi risplendono nella luce del mattino.

Tyton non distoglie mai gli occhi da me mentre lo supero e inclino la testa in un cenno di saluto. Gli altri electricon non hanno un rango altrettanto elevato e non saranno qui. Dubito che Ella sarebbe in grado di stare seduta ad ascoltare dieci minuti di convenevoli, per non parlare poi di un’ora di ampolloso dibattito. Mi appunto mentalmente di chiedere sue notizie più tardi. Dobbiamo metterci in pari, sia nella conversazione sia nell’allenamento. Per quanto abbia fatto esercizio, mi sono sicuramente rammollita durante la mia permanenza in montagna.

La biblioteca dispone di tre lunghi tavoli sistemati l’uno di fronte all’altro a formare una specie di triangolo. Il premier Davidson è già al suo posto, affiancato da funzionari di Montfort e agenti governativi. Altri continuano ad arrivare, presentandosi a gruppetti di due o tre. Ho la sensazione che alcuni non rivestano la minima utilità, ma siano semplicemente curiosi di seguire il dibattito. Di sicuro fanno una certa impressione per il loro numero, tutti schierati con le uniformi militari verdi o le vesti da politici. Segretari e assistenti si muovono veloci tra i loro ranghi, distribuendo documenti e plichi di informazioni. Quasi tutti i fogli si accumulano davanti al presidente, che li dispone ordinatamente con un sorriso tirato.

Il rappresentante Radis è alla destra di Davidson e gli bisbiglia qualcosa dietro le lunghe dita di una mano. Intercetto lo sguardo del presidente quando lo supero e ci scambiamo un cenno di saluto. Sembra più sereno dell’ultima volta che l’ho visto, nonostante il caos che ribolle intorno a lui. Ho la sensazione che la guerra totale non sia il suo campo di competenza, nonostante la sua abilità di novosangue. Preferisce combattere con la penna anziché con la polvere da sparo.

Non prenderò posto con la delegazione di Montfort, almeno per oggi. Anche se la mia famiglia vive qui, e probabilmente prima o poi diventerò cittadina della Repubblica, appartengo prima di tutto alla Guardia Scarlatta. Ho pronunciato il mio giuramento davanti a Farley quando ancora non sapevo nemmeno dell’esistenza di Montfort, e sono fiera di sedermi accanto a lei al tavolo della Guardia. Alle nostre spalle si schierano diversi ufficiali e diplomatici, da tutti gli angoli della parte orientale del continente. Quattro generali del Comando, compresa Farley, occupano la parte centrale del tavolo, simili per le uniformi e il portamento severo. Incutono soggezione con il loro aspetto.

Con un improvviso senso di disagio, mi pento di non aver indossato quella maledetta uniforme rossa.

Un brivido freddo mi percorre alla vista di Evangeline Samos, seduta in silenzio in seconda fila, placidamente rassegnata al suo posto. Non l’avevo notata all’inizio. Nonostante la chioma argentea, riesce comunque a fondersi con il resto della delegazione di Montfort. Non indossa abiti splendenti e scintillanti come un tempo. Ha un’uniforme verde del tutto anonima, senza medaglie né insegne. Suo fratello, vestito allo stesso modo, le sta accanto con la testa china.

Lei mi osserva, le mani letali intrecciate in grembo.

Mi viene quasi da sorridere alla vista delle sue dita.

Al contrario dell’abbigliamento piuttosto semplice, le mani sono cariche di anelli di ogni genere, di vari metalli, affilati e pronti a piegarsi alla sua volontà. Conoscendo Evangeline, sono sicura che abbia altre parti metalliche nascoste su tutto il corpo. Anche qui, in un consesso di diplomatici, è pronta a tagliare gole, se necessario.

Incrocio i suoi occhi di carbone e lei mi sorride beffarda, senza chinare la testa. Un tempo quello sguardo mi avrebbe riempita di terrore. Adesso provo solo sicurezza. Evangeline è una potente alleata, a prescindere da come sono iniziati i nostri rapporti. Pur sapendo che non ricambierà mai il mio gesto, piego il collo verso di lei e annuisco. Ptolemus ha la decenza di tenere la testa abbassata, gli occhi lontani da me. Non voglio avere niente a che fare con l’assassino di mio fratello, anche se è pentito del suo crimine e di molti altri.

Mentre li osservo, Radis si gira da seduto e bisbiglia qualcosa a Evangeline e Ptolemus da sopra la spalla. È solo un sibilo, le parole sono incomprensibili. I tre argento sono ancora affiatati, e il premier non se ne preoccupa. La loro alleanza si è cementata – perfino a me è giunta notizia dell’abdicazione dei Samos e del giuramento di fedeltà di Evangeline a Montfort.

Li sto ancora guardando quando l’ultima delegazione entra in biblioteca, tutti perfettamente ordinati e con movimenti sincronizzati. A guidarli c’è Ada Wallace, che scruta la stanza. I suoi occhi saettano avanti e indietro, individuano tutte le facce e le collegano alla sua impeccabile memoria. È esattamente come la rammentavo. La pelle oro scuro, i capelli castani, gli occhi troppo gentili per tutto quello che ha visto e tutto quello che ricorda. In qualità di rappresentante degli Stati, sfoggia una severa uniforme nera con una spilla appuntata sul bavero. I tre anelli intrecciati sono facili da riconoscere – rosso per i rossi, bianco per i novisangue, argento per gli argento. A mio parere non c’è nessuno che possa servire gli Stati di Norta e la loro campagna meglio di lei. Stringo le mani intorno al piano del tavolo, per restare ferma. Se fossimo da un’altra parte, correrei ad abbracciarla.

Alle sue spalle c’è Julian Jacos, l’abbigliamento semplice ma elegante. Un po’ della tensione che mi opprime il petto si scioglie vedendolo. Sembra strano senza i suoi colori, vestito di nero anziché del consueto giallo. Diversamente dal solito, è affascinante, e sembra anche più giovane. Spensierato. Addirittura felice. Gli dona.

Anche i cosiddetti argento comuni portano le uniformi appropriate e si distinguono dai rossi e dai novisangue solo per la sfumatura più fredda della loro pelle. Rimango piacevolmente sorpresa di vederli camminare vicini alla loro controparte rossa. Essendo mercanti, negozianti, soldati e artigiani, gli argento comuni non sono tanto diversi dai rossi quanto i nobili.

Ovviamente i nobili degli Stati di Norta non sono così moderni nel loro abbigliamento, sebbene sfoggino tutti la spilla. Conosco bene le loro facce e i loro colori: verde per i Welle, giallo per i Laris. Queste informazioni mi sono state inculcate molto tempo fa e mi domando che cosa ho dimenticato per poter fare spazio a simili idiozie.

I colori dei loro casati sono un simbolo più che sufficiente. I nobili non cederanno facilmente o in silenzio. Rimarranno attaccati al loro potere – e al loro orgoglio – finché sarà possibile.

Anabel Lerolan più di tutti. Deve aver aperto lo scrigno dei gioielli per l’occasione. Il collo, i polsi e le dita le risplendono di gemme color fiamma, una più abbagliante dell’altra, che mettono in ombra senza fatica la sua spilla degli Stati. Mi aspetto quasi di vedere una corona sulla sua chioma grigia. Ma non è tanto audace. Si stringe invece a ciò che di più simile a una corona le sia rimasto.

Cammina al braccio di Cal, il gomito agganciato al suo.

Come a Julian, anche a lui dona il nuovo status. Niente mantello, niente corona, niente file di medaglie o insegne. Soltanto l’uniforme nera, la spilla con i cerchi e un quadrato rosso sul bavero per qualificarlo come ufficiale. Porta i capelli neri di nuovo cortissimi, nel taglio militare che gli piace tanto, e deve essersi fatto la barba stamattina. Noto un taglio fresco sul suo collo, che spunta dal colletto. Non si è ancora chiuso del tutto ed è macchiato di sangue argenteo.

Ha profonde occhiaie. È sfinito, esausto, e, come Julian, sembra quasi felice. Sono assalita dall’impulso geloso, imperioso di chiedergli perché.

Non guarda verso di me. E non ha detto una parola.

Farley mi stringe il polso di nascosto sotto il tavolo per dimostrarmi la sua comprensione.

Il gesto mi fa trasalire e rischio di fulminarla.

«Calma» dice senza muovere le labbra.

Borbotto una scusa, le mie parole si perdono nel frastuono dell’ultima delegazione che si accomoda.

Come me, Cal prende posto al tavolo, al centro accanto a Ada. Gli è sempre piaciuto stare in prima linea.

Sua nonna e suo zio non sono diversi. Il resto della delegazione è equamente suddiviso, un misto di rossi e argento, nobili che riconosco e gente comune che non ho mai visto. Questi ultimi guardano la biblioteca a bocca aperta. I nobili si lasciano impressionare meno facilmente, e fanno del loro meglio per dimostrarlo.

Il premier non si cura di nessuna delle due reazioni.

Batte le mani una volta per ottenere la nostra attenzione.

«Vogliamo iniziare?»





QUATTRO

Cal




Non guardarla, non guardarla, non guardarla. Concentrati, concentrati, concentrati.

Sono così teso che rischio di incendiare la sedia. Perfino la nonna, più resistente al fuoco di chiunque altro, si sporge lontano da me, per non rischiare che bruci le sue preziose sete. In fondo non può procurarsene altre, almeno non come faceva da regina.

Non so se il resto della delegazione colga il mio disagio riguardo a Mare, perché sono tutti abbastanza saggi da non dire niente. Ada si comporta come se niente fosse, sistemando i documenti sul tavolo davanti a sé. I fogli sono ricoperti di appunti ordinati e meticolosi che vanno dal numero delle truppe alle distanze tra le città. Non che ne abbia bisogno. Ha già tutte le informazioni in testa. Ho la sensazione che lo faccia per non turbare nessuno. Dopotutto, la sua abilità è rara, perfino tra i novisangue, e ancora poco conosciuta.

Qualche nobile ha brontolato all’inizio, ma lei è stata la scelta più ovvia per rappresentarci al primo incontro. Ada Wallace ha visto questa guerra da molte angolazioni e capisce perfettamente tutto il resto, per non parlare della storia di qualunque rivoluzione e ricostruzione su cui è riuscita a mettere le mani. Ha dichiarato che quasi tutte hanno avuto difetti, rivelandosi talvolta dei fallimenti assoluti. Rabbrividisco al pensiero di quali potrebbero essere le conseguenze se succedesse anche a noi.

«Do il benvenuto alle rispettabili delegazioni degli Stati di Norta e della Guardia Scarlatta» dice il presidente, chinando la testa verso i nostri due tavoli. Unisce le mani di fronte a sé, una posa aperta e disponibile. Tutto in quell’uomo è calcolo. «La delegazione di Montfort e il mio governo vi ringraziano per aver affrontato il viaggio ed essere oggi qui con noi.»

«Un lungo viaggio» borbotta uno dei nobili di Norta, ma il resto dei presenti lo ignora. Soffoco l’impulso molto regale di cacciarlo fuori dalla sala. Ma non ho più il potere per farlo. Qui siamo tutti alla pari, anche coloro che non se lo meritano. Anche coloro che meritano di essere più degli altri.

Serro la mandibola. Mi costa sempre tanta fatica non girarmi a guardarla. Riesco a gettare un’occhiata furtiva verso le sue mani, nascoste sotto il tavolo. Farley è un territorio più sicuro. È seduta accanto a Mare con aria risoluta, l’attenzione e lo sguardo d’acciaio rivolti al presidente. È chiusa nell’uniforme che odia tanto. Mare non la indossa, ha sostituito la rigida stoffa scarlatta con del velluto viola. È il colore che indossava come Mareena Titanos. Deve essere stata sua sorella a scegliere i vestiti per lei, dal momento che Mare non ha molto gusto né talento per la moda. In circostanze diverse riderei al pensiero di Gisa che esorta Mare a vestirsi in maniera appropriata, costringendola a infilarsi la giacca.

Mi sento avvampare al pensiero di togliergliela.

Concentrati, mi impone la mente, e il calore si accende intorno a me.

«Non puoi evitarlo?» borbotta Julian a denti stretti. Un angolo della sua bocca guizza tradendo il suo divertimento.

«Scusa» ribatto sottovoce.

Uno dei generali della Guardia Scarlatta parla a nome della sua delegazione, rispondendo al saluto di Davidson. «È naturale, presidente» dice in tono enfatico. La riconosco, è il generale Cigno. La Guardia Scarlatta insiste ancora a usare nomi in codice. «E siamo grati al suo paese per averci accolti.»

In realtà non c’erano alternative, penso tra me. La Guardia Scarlatta possiede dei territori ma non ha un governo centrale e gli Stati di Norta sono ancora in fase di ricostruzione. Inoltre, organizzare incontri sulla democrazia nell’ex reggia di un sovrano potrebbe mandare il messaggio sbagliato. Sostituire un re con un altro e cose del genere.

«La delegazione degli Stati di Norta concorda» annuncia Ada, alzando il mento verso il presidente.

Zio Julian si sporge accanto a lei rivolgendosi all’assemblea. «Siamo felici di essere qui, di vedere con i nostri occhi come può diventare un ex regno argento.»

Mia nonna non condivide questo scambio di cortesie e stringe le labbra accanto a me, ma rimane in silenzio. Non posso dire di trovare negativa la sua impazienza. Dovremmo metterci al lavoro, e non perderci in complimenti reciproci.

Il presidente Davidson va avanti implacabile. Indica i documenti davanti a sé, identici alle copie distribuite su tutti i tavoli. «Dovreste aver ricevuto il vostro programma come stabilito nelle nostre precedenti comunicazioni.»

Vorrei quasi sbuffare. Come dimenticare le precedenti comunicazioni, uno scambio essenzialmente inutile di vanterie all’interno dell’alleanza? Ci sono state discussioni su qualunque cosa, dall’orario alla distribuzione dei posti. L’unico aspetto su cui hanno concordato tutti è stata la necessità di fornire un riassunto dei progressi fatti all’interno di ciascuna delegazione. E anche in questo caso la Guardia Scarlatta non si è mostrata troppo entusiasta di acconsentire. Prendono eccessivamente a cuore le cose, per i miei gusti. Non posso certo biasimarli per la loro esitazione. So benissimo che aspetto abbia il tradimento argento. Ma la loro tendenza a tenere nascosta ogni cosa rende tutto più complicato.

«Direi di partire dalla delegazione della Guardia Scarlatta» annuncia Davidson, allungando la mano verso il loro tavolo e curvando le labbra nel suo imperscrutabile sorriso. «Cosa potete dirci dei vostri progressi a oriente?»

Farley si sporge in avanti con espressione tesa. Anche lei è stizzita. «Abbiamo fatto passi avanti» dice, parlando a nome della Guardia. Gli altri generali paiono soddisfatti.

Da parte nostra, aspettiamo trepidanti qualche spiegazione, ma lei torna ad appoggiarsi allo schienale con la bocca sigillata. Accanto a lei Mare si morde il labbro, lo sguardo abbassato. Sta cercando di non mettersi a ridere.

Digrigno i denti. Farley…

Davidson sbatte le palpebre, senza scomporsi. «Vorrebbe fornirci dei particolari, generale?»

Lei resta impassibile. «Non in un consesso pubblico.»

«Questo non si può definire un consesso pubblico» obietta la nonna, appoggiando le mani sul tavolo. Si solleva dalla sedia, pronta a combattere. Per precauzione allungo la mano afferrando l’orlo del suo vestito di seta sotto il tavolo. È una donna anziana, certo, ma sono pronto a rimetterla a sedere se necessario. Sull’altro lato, Julian si irrigidisce, il corpo contratto.

Nanabel va avanti, con voce calma. «Come possiamo sperare di ottenere qualcosa se vi rifiutate di condividere qualunque tipo di informazione? Le nostre delegazioni sono selezionate, ciascun membro crede in questa alleanza e nelle nostre nazioni.»

Di fronte a noi il tavolo della Guardia Scarlatta resta compatto e solidale. Il generale Cigno e gli altri non battono ciglio sotto lo sguardo di una ex regina e potente azzeratrice. Farley riesce addirittura a rispondere senza parlare. Scocca un’occhiata fulminante agli altri argento seduti al nostro tavolo. Loro impietriscono sotto il suo sguardo, pronti a cogliere la sfida. E mi chiedo se sia solo Nanabel quella di cui devo preoccuparmi. Dirimere uno scontro tra Diana Farley e un ex lord argento non è tra le mie priorità per quest’oggi.

Il significato delle parole di Farley è cristallino. Dubita degli argento nella nostra delegazione, i nobili che fino a qualche mese fa l’avrebbero giustiziata se ne avessero avuto la possibilità. Alcuni di loro danno l’impressione di volerlo ancora fare; i loro sguardi sono affilatissimi.

Con mia sorpresa, è Ada la prima a muoversi. Estrae un foglio dal plico di documenti e lo esamina attentamente. «Non è necessario avere un resoconto della Guardia Scarlatta. Abbiamo una quantità di informazioni sufficiente su cui basarci.»

Al suo tavolo Mare apre la bocca confusa. «Ada…?»

Ada non si lascia interrompere, comincia a parlare a raffica.

«Sulla base delle fluttuazioni nelle spedizioni e dei movimenti di truppe non programmati nelle Lakelands, avete combattuto lungo il confine del fiume Ohius. E se le ultime segnalazioni dei contrabbandieri fluviali sono affidabili, li avete utilizzati per trasportare risorse e personale dentro e fuori da Sanctum. C’è un traffico di Guardia sostenuto anche in altre città, molto superiore al consueto. È paragonabile solo all’andamento che ho osservato nella base di Piedmont che una volta vi apparteneva. Credo che abbiate conquistato la città dei lacustri all’incirca tre settimane fa, e la usate come base per le operazioni nelle Lakelands sudorientali, sfruttando la collaborazione dei fluviali delle Disputed Lands. Per non parlare delle notizie che filtrano da Cittadella dei Fiumi.»

Il silenzio che segue queste parole è assordante. Ada estrae un altro foglio, il fruscio della carta è lieve come il battito d’ali di un uccello.

«La roccaforte lacustre sorge alla confluenza tra l’Ohius e il Grande Fiume, con un rapido accesso al Tanasian, in Piedmont. È un’installazione militare molto importante che serve sia la flotta fluviale sia l’esercito di terra delle Lakelands. O almeno era così finché non l’avete occupata – due giorni fa? Questa è la mia ipotesi, in seguito all’improvviso afflusso di soldati lacustri che fuggivano controcorrente, oltre all’interruzione delle comunicazioni lacustri con la Cittadella.»

Il calore che mi invade nasce dall’orgoglio, non dalla collera.

Vorrei abbracciare Ada. Davvero. Ovviamente tutto questo era anche nei nostri rapporti, grazie alle informazioni raccolte dall’intelligence condivisa di Montfort, dai nostri operativi nella regione e anche da semplici cittadini che vivono al confine. Ma solo lei poteva collegare in maniera tanto precisa e perfetta tutti i punti. Ha una mente davvero brillante. Se credessi ancora nella monarchia, sarebbe una regina incredibile.

E sebbene questa non sia una corte reale, faccio del mio meglio per valutare la biblioteca come se fosse la sala del trono. I generali della Guardia rimangono in silenzio, ma i loro aiutanti si scambiano occhiate e perfino bisbigli preoccupati. Mi costringo a guardare Mare, la sua faccia è una maschera impassibile. Non gira la testa, ma i suoi occhi si spostano verso Farley. Chiaramente non sa se quanto detto da Ada corrisponda alla verità. Scommetto che non ha passato molto tempo a esaminare i rapporti di guerra. Tipico. Mi viene quasi da ridere.

Il giovane generale è più facile da interpretare. Gli occhi di Farley si socchiudono e le sopracciglia si abbassano in una familiare linea stizzita. Ada evita abilmente l’occhiata severa, anche se le sue guance si accendono. Ha dovuto farsi molto coraggio per dire certe cose. Probabilmente le sembra quasi un piccolo tradimento.

«Non l’abbiamo occupata» dichiara Farley freddamente. «L’abbiamo distrutta.»

L’incendio di un’altra roccaforte argento affiora alla mia mente. Le fiamme sono le mie, divorano ogni cosa, lasciano una scia di cenere. Ricambio lo sguardo di Farley. So che cosa significa distruggere una città un pezzo alla volta. «Come Corvium» mormoro.

«Meno posti da difendere per noi, meno da riconquistare per loro.» Le sue parole sono coltelli lanciati in tutte le direzioni. «E meno monumenti argento ai morti rossi.»

Farley è sempre stata il mastino della Guardia Scarlatta, e oggi interpreta bene la sua parte. I rossi della mia delegazione la guardano pieni di orgoglio. I nobili argento lascerebbero la sala in segno di protesta, se potessero.

«Posso ricordarvi che ci sono argento nella delegazione di Montfort?» Ancora una volta la nonna abbocca all’amo di Farley, ansiosa di battibeccare. Agita una mano rugosa verso il tavolo del premier e i due fratelli dai capelli d’acciaio seduti nelle file dietro di lui.

Evangeline e Ptolemus hanno la stessa espressione del giorno dell’abdicazione, nascondono il nervosismo dietro una facciata di fredda indifferenza. Entrambi sono vestiti di verde guarnito di metallo, ferro per Evangeline, cromo per suo fratello.

Il rappresentante Radis che sta davanti a loro si sposta per celare alla vista i rampolli del casato Samos. Tamburella con le lunghe dita sul tavolo. Un angolo della sua bocca si solleva in un sorriso crudele, mostrando un balenio di denti.

«E noi abbiamo dimostrato la nostra lealtà alla Repubblica, Anabel» dice a bassa voce. Anche quest’uomo era un reale, anni fa. Ha buttato via la corona come tanti altri qui. «È quello che state facendo anche voi in questo momento.»

Stringo il pugno sotto il tavolo, affondandomi le unghie nel palmo della mano. Ne ho abbastanza di questa dimostrazione di forza da ogni angolo della sala. Non è altro che un inutile spreco di tempo ed energie.

«Chiedo perdono» sbotto, sollevandomi dalla sedia. Interrompere Radis e mia nonna prima che possano cominciare a spaccare il capello in quattro sul sacrificio argento è il minimo che possa fare. «So che sto uscendo dal programma, ma abbiamo solo questa settimana di tempo e penso che dovremmo concentrarci sui temi più attuali.»

Radis rivolge su di me il suo ghigno. Non è niente paragonato a ciò a cui sono abituato. «E secondo lei quali sarebbero, ufficiale Calore?»

Se ha usato il titolo con il proposito di ferirmi, ha sbagliato in pieno. Meglio che vostra maestà.

Mi raddrizzo sotto il suo sguardo scrutatore e mi alzo del tutto. Sono più utile sul campo di battaglia o nell’arena di addestramento, ma sono anche in grado di parlare di fronte a una sala affollata. «Montfort è ben difesa; la Guardia Scarlatta è agile e militarmente pronta. A conti fatti, gli Stati di Norta sono l’anello più debole di questa alleanza. Il ventre molle. Stiamo cercando di ricostruire il più in fretta possibile, ma anche nelle circostanze migliori ci vorranno anni. Questo lo sapete» dico, indicando con un gesto appena accennato la delegazione di Montfort. «Voi lo avete fatto prima e lo avete fatto bene.»

Il presidente annuisce. «Sono sempre possibili miglioramenti, ma sì, abbiamo fatto ciò che potevamo per costruire la Repubblica.»

Davidson è un uomo ragionevole ed è amico di Julian. Se c’è qualcuno che può capire la nostra situazione, è lui.

«Noi stiamo cercando di farlo con una spada sospesa sopra le nostre teste» dichiaro di getto. Perfino qui, in un’austera biblioteca, sento la minaccia di un’altra guerra che incombe. Mi alita sul collo come uno spettro. «Le Lakelands si stanno riorganizzando, le regine acquatiche torneranno e, quando succederà, troveranno un paese a stento in grado di sfamarsi, men che meno di combattere durante l’inverno.»

Senza abbassare lo sguardo, Davidson sfoglia le pagine e ne tira fuori una che non sono in grado di leggere da questa distanza. Non sembra sorpreso. «Ha qualche proposta?»

Ne ho troppe. L’elenco scorre dentro la mia testa, veloce come una raffica di spari. «Abbiamo bisogno di stabilizzare rapidamente l’economia, il nostro tesoro nazionale…»

Radis incrocia le braccia. «Il tesoro nazionale di chi, per l’esattezza? Di suo fratello?»

Faccio il possibile per soffocare la mia reazione, mantenendo una faccia immobile e vuota. Dentro di me il cuore sanguina ancora per la perdita di Maven. All’altro tavolo Mare si agita sulla sedia, lo sguardo lontano.

«Quello del mio paese» rispondo in tono gelido. Qualunque sia stata la corte dove è cresciuto Radis, non era improntata all’etichetta quanto la mia. «Tutto ciò che resta tra le mura di Archeon ora appartiene alla nostra gente.»

Il generale del Comando della Guardia Scarlatta Tamburo ride sprezzante. Il suo faccione diventa paonazzo per lo sforzo. «Quindi avete ridistribuito equamente tra i rossi, che bravi!»

Serro la mandibola. «Stiamo usando i fondi per ricostruire…»

«Città argento» borbotta Tamburo sottovoce, mentre sto parlando.

«… Per aumentare i salari, migliorare le condizioni dei soldati rossi, rimodernare le città tecnologiche, far crescere i raccolti…»

Il generale Cigno mi guarda sopra le mani che tiene unite davanti a sé. Ha un sorriso forzato. «Allora mi pare che stiate andando alla grande.»

Devo fare un enorme sforzo su me stesso per non riderle in faccia.

«Introdurremo prezzi calmierati in tutti gli Stati, per evitare speculazioni sui generi alimentari e su altre risorse.»

Conosco intimamente la voce successiva. È come un tuono alla luce del sole.

«Da parte dei rossi che ora controllano pienamente ciò che producono. Agricoltori. Operai.»

Mare incrocia le braccia con forza, in maniera quasi dolorosa, per proteggersi dagli occhi che la scrutano attenti. Non ama certe cose. Non le sono mai piaciute. Anche se è brava nel non abbassare mai la testa. Mi giro a guardarla. I metri che ci separano sembrano un canyon e un centimetro, troppi e troppo pochi.

Non ho una risposta pronta da darle; le parole mi muoiono in gola.

Alla mia sinistra uno degli argento parla al mio posto. Welle, un ex governatore, con una voce mielata, troppo dolce e appiccicosa. «Gli attrezzi che usano appartengono a qualcun altro, signorina Barrow» dichiara con strafottente compiacimento.

Mare non ha esitazioni. «Che li usino loro, allora» ribatte. Quest’uomo governava il villaggio dove è cresciuta, e tutto il territorio che ha conosciuto. «Che altro?» aggiunge, tornando a guardarmi con aria di sfida.

Mi sembra quasi di duellare di nuovo con lei. Lo ammetto, mi esalta.

«Le ricchezze argento delle nobili famiglie…»

«Dovrebbero essere usate per ridurre le disuguaglianze» replica aggressiva, ma non me la prendo. Sarei pronto ad accettare qualunque cosa, pur di parlare con lei. Un’ondata di calore mi assale quando mi rendo conto che è la nostra prima conversazione da mesi. Anche se non riesco quasi a spiccicare parola. «Quei soldi sono stati guadagnati sulle spalle di lavoratori rossi per generazioni. Decine di generazioni.»

Hai ragione, vorrei dire. Ma ciò che chiedi non può essere fatto.

Julian, sempre seduto accanto a me, mi posa una mano sul braccio, indicando il pavimento. «Dovete placare i nobili argento» dice. Mare e la Guardia Scarlatta rivolgono la loro feroce determinazione su di lui, ciascuno con un tizzone ardente. «Abbiamo bisogno che restino con noi. Se dovessimo tentare di confiscargli i loro beni adesso, temo che sarebbe la rovina, e gli Stati di Norta morirebbero prima ancora di essere nati.»

Farley agita una mano come se dovesse scacciare un insetto molesto. «Perché qualche argento perde i suoi gioielli? Ma per favore.»

«Confiniamo con Piedmont e le Lakelands, generale» ribatto, sforzandomi di non assumere un tono condiscendente.

«Siete circondati da nemici argento, che idea bizzarra» replica sarcastica Farley.

Io sospiro esasperato. «Non ho il potere di controllare la geografia del mondo, Farley» rispondo in un brusio di bisbigli divertiti.

Lo zio stringe la presa sul mio braccio. «Ancora oggi per molte famiglie nobili unirsi ai principi meridionali o alla regina lacustre è un’ipotesi concreta» dice Julian con una sfumatura di rammarico nella voce. «Alcuni di loro lo hanno fatto durante la guerra, altri non sono più tornati e altri ancora aspettano una scusa per farlo di nuovo. Non possiamo permetterlo.»

«Ci saranno modifiche alle aliquote d’imposta» mi affretto ad aggiungere. «Siamo d’accordo. I nobili pagheranno la loro giusta quota.»

La risposta di Farley è acida. «Sembra che tutto sia una loro giusta quota.»

Ancora una volta vorrei poter concordare. Vorrei che ciò che si meritano i rossi fosse nel novero delle nostre possibilità.

Con mia sorpresa Radis viene in mio aiuto. «La delegazione di Norta non sbaglia.» Si aggiusta il colletto immacolato del completo verde e bianco. Mentre Davidson è un blocco immobile, impossibile da decifrare, Radis ama le luci della ribalta e vi si crogiola. Entrambi sono artisti, incantatori, decisi a conquistare cuori – e voti. Nessun re ha mai dovuto essere così abile o carismatico con tante persone. «Bisogna fare delle concessioni. Anche noi abbiamo fatto lo stesso qui, tanti anni fa.»

«Metri per chilometri» concorda Davidson, rompendo finalmente il silenzio. Si gira verso la Guardia Scarlatta, parlando rivolto a loro. «Con la nascita della Libera Repubblica, tutti gli argento che giurarono fedeltà al nuovo governo furono graziati per i crimini commessi contro la popolazione rossa e novosangue. Gli altri furono esiliati, i loro beni confiscati. Suggerirei lo stesso approccio, ma gli Stati di Norta sono sull’orlo di una nuova guerra e hanno bisogno di tutti i soldati a loro disposizione. Sia per proteggere la nazione appena nata, sia per assicurarsi che la Guardia Scarlatta non versi inutilmente il proprio sangue.»

La Guardia Scarlatta non gradisce queste parole. I generali e gli ufficiali reagiscono come se fosse stato chiesto loro di bere del veleno. Me lo aspettavo. Anche se è solo il primo di tanti incontri, la settimana si preannuncia già fallimentare.

Aggiungilo all’elenco, Calore.

«Se ci aiuterete a rimetterci in piedi, e ci darete lo spazio che ci serve per farlo…» dico, quasi supplicando le altre delegazioni. Capisco perché non vogliano cedere, ma è necessario che si rendano conto. Questo è il modo per vincere, l’unico modo possibile. «Sarà meglio per tutti nel quadro generale delle cose.»

Mare curva le labbra in una smorfia severa. Il suo sguardo è tagliente come un’incantevole lama e ho l’impressione che siamo gli unici due rimasti nella sala. «Il principio per cui il fine giustifica i mezzi è stato usato per avallare tante, tante atrocità, Cal.»

Cal. Era da tanto che si rifiutava di chiamarmi così; mi mette ancora i brividi quando lo fa. Pur essendo in contrasto, entrambi di nuovo ai poli opposti della Terra, vorrei allungare il braccio a toccarla. L’impulso è così forte da farmi quasi cedere le ginocchia. I peli sulle braccia mi si rizzano come se reagissero a una corrente elettrica.

«Hai la mia parola che in questo caso non sarà così» dico con voce stentata, la lingua troppo ingombrante nella bocca.

Qualcosa si ammorbidisce nel suo sguardo, o forse è solo uno scherzo della strana luce di questo posto. È ancora presto, le finestre sono inondate d’oro. Lei è adorabile.

Evangeline si alza con un gran fracasso, facendo grattare la sedia sul pavimento e tintinnare i suoi anelli. Ci manca poco che rivolga gli occhi al cielo tra noi.

«Io ho dei progressi da riferire» annuncia con voce strascicata.





CINQUE

Mare




«Ufficiale Samos?»

Uno dei molti assistenti di Davidson si gira sulla poltrona allungando il collo per guardare Evangeline.

Ufficiale.

Il titolo suonava strano per Cal, che ho sempre conosciuto come principe e re, ma per Evangeline sembra addirittura contro natura. È impossibile immaginarla subordinata a qualcuno, men che meno agire come un soldato. Mi domando quale povero capitano di Montfort debba affrontare il compito di darle degli ordini. O se lei si preoccupi di presentarsi in tempo a qualunque incarico le venga assegnato. Se non fossi seduta in prima fila nella mia delegazione, non ci penserei due volte a controllare nel plico di informazioni che ci è stato dato per scoprirlo. C’è una lista di delegati, corredata da foto e da una breve biografia. In ogni caso compatisco chiunque debba avere a che fare con lei.

Evangeline è sempre regale, con o senza la corona. Fa una pausa abbastanza lunga per conquistare l’attenzione indiscussa di tutti i presenti. Si sposta la treccia sulla spalla, i capelli argentei che scintillano nella luce delle finestre della biblioteca.

Dopo qualche istante comincia a parlare, le mani ingioiellate intrecciate davanti a sé.

«La mia corrispondenza con la principessa Iris delle Lakelands è stata quanto mai proficua» annuncia con semplicità, un sorriso astuto a incurvarle le labbra mentre nella stanza esplode il caos. Lei se lo lascia scorrere addosso, gustandone ogni secondo.

La Guardia Scarlatta rumoreggia intorno a me, senza preoccuparsi di mascherare i bisbigli. Colgo frammenti di frasi, quasi tutte contengono il concetto di tradimento.

Farley si sporge verso di me, la voce ruvida e i gesti bruschi. «Tu lo sapevi…» inizia, prima che il mio sguardo la faccia tacere.

«E come potevo?» rispondo altrettanto risentita. «Non siamo certo amiche di penna.» Non riesco a capire neppure lontanamente dove voglia andare a parare Evangeline, o che cosa pensi di ottenere comunicando con Iris. Voglio pensare il meglio di lei – lo ha fatto per la causa –, ma l’istinto mi spinge a prepararmi al peggio.

Al tavolo di Norta la delegazione di Cal è altrettanto perplessa. Teste chine e mormorii concitati. Julian e Cal si guardano e le labbra del mio antico mentore si muovono furiosamente, dicendo qualcosa che soltanto Cal può sentire. Ada si sposta, aggiungendo le proprie riflessioni a quelle di Julian. Ascoltano con attenzione, gli occhi accesi. Anabel balza di nuovo in piedi. Evidentemente perdere la corona l’ha trasformata in una “lepre”, come nelle gare di corsa.

«Evangeline, qual è il significato di tutto questo?» sbotta, quasi in tono di rimprovero. «Presidente?»

Il premier non reagisce, impassibile come sempre. Devo dedurne che lo sapesse già – nella Repubblica non accade niente di cui lui non sia a conoscenza. Inoltre Evangeline non sarebbe tanto sciocca da mettere a repentaglio il suo posto qui o la sicurezza delle persone che ama.

La delegazione di Montfort è più reattiva, tutti bisbigliano come noi. Un aiutante mormora qualcosa a Ptolemus, che lo liquida con un cenno della mano.

Il terrore mi attanaglia lo stomaco. Stringo i denti.

Evangeline alza il mento, resistendo senza fatica al brusio delle speculazioni. «Ci scriviamo da diverse settimane, ormai. È stata molto disponibile.»

Uh, è troppo compiaciuta.

«A che proposito?» sbotto.

Lei mi sorride beffarda, alzando un sopracciglio argenteo. «Proprio tu dovresti sapere meglio di chiunque altro che so dispensare consigli meravigliosi» dice civettuola, prima di girarsi nuovamente verso la sala. Provo il familiare impulso di sputarle addosso. Senza pensarci, mi giro verso Cal e lo sorprendo a fissarmi. Anche lui sembra esasperato quanto me. Nonostante il battibecco di qualche istante fa, ci scambiamo un sospiro di frustrazione.

«Le ho parlato da principessa a principessa» annuncia Evangeline all’assemblea. «Ho visto sorgere e crollare il mio regno, nato dalla guerra e annientato dalla guerra. Mio padre ha rifiutato di trasformare il paese e non avrebbe mai accettato le difficoltà che l’ufficiale Calore sta affrontando ora con il suo ex regno.»

«Un regno che aveva già perso prima ancora di acconsentire alle nostre condizioni» precisa Farley con un ringhio.

Cal serra la mandibola, seduto al suo posto, gli occhi sui documenti che ha davanti.

Io sposto una mano sul polso di Farley sotto il tavolo. «Vacci piano» borbotto a denti stretti. Cal è già stato punito a sufficienza. Non ha senso maltrattarlo più di quanto abbiamo già fatto.

Evangeline però asseconda Farley protendendo una mano. «Proprio così. Non è riuscito a adeguarsi e per questo ha perso la corona. Ho detto a Iris che può evitare lo stesso destino.»

Il generale Cigno, con la sua consueta freddezza, esamina l’ex principessa con gli occhi socchiusi. «Non ha né il diritto né il potere di prometterle niente. Presidente, tenga a freno la sua gente.»

Mi aspetto che Evangeline aggredisca il generale che le ha parlato in maniera così autoritaria. Resto sorpresa vedendola reagire solo con una scrollata di spalle. Le montagne le hanno fatto bene. «Non ho fatto niente del genere.»

«Le hai detto di piegarsi anziché spezzarsi» osserva Cal.

Il sorriso affilato di lei assume una sfumatura fredda, amara. «Esatto.»

I pensieri mi affiorano rapidi mentre li espongo, tratteggiando il piano di Evangeline. «Rendere i rossi uguali agli argento, tutti sudditi della corona delle Lakelands» mormoro, vedendo la logica insieme al pericolo – e al fallimento.

«Con una rappresentanza nel governo per andare sul sicuro» conferma con un cenno del capo verso di me. «Non posso garantire per sua madre, ma Iris mi è sembrata disponibile. Ha visto quello che sta succedendo negli Stati di Norta. Se le Lakelands devono cambiare, preferisce farlo gradualmente, anziché con uno strappo disastroso.»

Cal scuote la testa aggrottando la fronte. «Perché dovrebbe anche solo accarezzare l’idea? Le Lakelands sono forti, molto più forti degli Stati di Norta.»

«Sì, ma non sono più forti di questa alleanza, o almeno sanno che sarà uno scontro micidiale.» Si guarda intorno, quasi misurando il nostro numero. La nostra forza e il nostro potere. «Di sicuro non sono più forti dei loro rossi, che sono milioni. Se la miccia dovesse accendersi davvero, perderanno anche loro il paese.» Il suo sguardo si posa sulla Guardia Scarlatta. I generali la fissano a loro volta e io cerco di immaginare che cosa veda lei. Da una parte terroristi, dall’altro combattenti per la libertà. Ribelli e rivoluzionari con una reale possibilità di vittoria. Gente disperata pronta a fare tutto ciò che la causa richiede. «Continuare a combatterci è un rischio, un rischio reale. Iris è abbastanza obiettiva da rendersene conto.»

«Oppure ti sta solo prendendo in giro.» Questa volta Farley si trattiene, la voce misurata e calma. Serra le dita sotto il tavolo. «Vuole cullarci in un falso senso di sicurezza prima di sferrare il prossimo attacco. I nostri soldati hanno combattuto con le unghie e con i denti lungo il confine fluviale e a nord. Se la loro principessa ha qualche dubbio, loro di sicuro non lo mostrano.»

«Non mi aspetto che lei si fidi degli argento, generale» dice lentamente Evangeline, e una volta tanto il suo tono non è aggressivo. «Penso che non ci riuscirà mai. Ma almeno può fidarsi del nostro talento per la sopravvivenza. È qualcosa che la maggior parte di noi conosce bene.»

E di colpo è tornata quella bellicosa di sempre, che se ne renda conto o meno. Lo avverto chiaramente, come se mi avessero azzannata alla gola. La maggior parte di noi. Molti argento sono morti dall’inizio di questa storia. Suo padre, il padre di Cal, e anche Maven.

Uno sguardo a Cal mi fa capire di non essere sola.

Sta cercando di dimenticare proprio come me.

E non ci riesce, proprio come me.

È per questo che non ha detto nemmeno una parola?

Io sono molte cose, molte persone. E sono anche l’assassina di Maven Calore. È questo ciò che affiora in superficie quando mi guarda? Vede suo fratello che muore con gli occhi sbarrati? Vede me, con le mani sporche di sangue argenteo?

C’è solo un modo per scoprirlo.

Non importa quanto mi spaventi, quanto dolore potrà causarmi, ma devo parlargli. E devo farlo presto.

Grazie all’abilità di Cal di guidarci così rapidamente fuori rotta, le delegazioni abbandonano del tutto l’ordine del giorno e passano le due ore successive a bisticciare su ogni punto che emerge. Mi sarei dovuta aspettare che volesse andare a fondo delle questioni il prima possibile, e nel contempo fomentare tutti. Ci ritroviamo a passare da un argomento all’altro, tutti intrecciati fra loro. Se bisogna nutrire l’esercito di Norta, a chi sarà imposto il razionamento? Come vengono pagati i contadini? Che cosa può essere scambiato grazie ai fluviali? Che cosa può essere comprato? Perché le tariffe per i trasporti sono così alte? Gran parte delle persone che conosco qui dentro sono soltanto guerrieri, privi di qualsiasi talento per l’economia o gli approvvigionamenti. Julian e Ada sono quelli che parlano di più per gli Stati di Norta, mentre Davidson, Radis e qualche ministro lo fanno per Montfort. Il generale Tamburo, che coordina la rete di Fischi per la Guardia, ha quasi troppo da dire riguardo a rotte di spedizioni e vecchie piste di contrabbandieri ancora in uso. Farley assume una posizione scomoda per tutto il tempo, per riuscire a stare sveglia. Interviene occasionalmente, come fa anche Anabel. Credo che quest’ultima si adoperi come può per placare gli argento di Norta. Sembrano tutti quantomeno nervosi, pronti ad abbandonare la biblioteca e l’alleanza al primo segno di instabilità. Io resto in silenzio, quasi sempre. La mia competenza è molto distante da tutto questo.

L’orologio avanza, sono passate due ore e io faccio un profondo respiro. Questa è stata solo una riunione preliminare. Avrebbe dovuto essere la parte più semplice. Immagino che cosa potranno diventare le riunioni più specifiche e più ristrette.

Tutti gli altri sembrano rispecchiare il mio sfinimento, ansiosi di uscire dalla biblioteca e di procedere con il resto degli impegni. Fatico a racimolare le energie per concentrarmi sull’incontro commerciale che mi aspetta dopo questo, dove non servirò a nessuno. Le sedie grattano sul pavimento della biblioteca e le delegazioni si mescolano tra loro. Alcuni si radunano in cerca di conforto e sicurezza. Gli argento di Norta rimangono in disparte. Altri si avvicinano per continuare a parlare. Julian raggiunge Davidson con un po’ di fatica e i due si stringono a lungo la mano. Non so dove trovino la voglia di parlare dopo tutto questo, e invece tirano avanti senza pensieri.

Cal rimane seduto, sistemando in silenzio i fogli in una pila ordinata. Anabel troneggia su di lui, nonna e scudo allo stesso tempo. Gli appoggia una mano sul braccio e gli mormora qualcosa per esortarlo a lasciare il suo posto.

Io sono sempre al mio, non riesco a muovermi. Sono inchiodata alla sedia nonostante il turbinio di gente intorno a me. Lui non guarda dalla mia parte. Non fa neppure un passo nella mia direzione. Ma per un lungo istante il suo corpo si gira, le spalle aperte verso di me. Finché si volta e lascia che la nonna lo conduca fuori dalla stanza, seguito dal resto della delegazione.

È impossibile, ma mi sembra che sia ancora più bello di come lo ricordavo.

Farley si muove in una macchia di capelli biondi e uniforme rossa, afferrando al volo il braccio di Ada. La novisangue le rivolge un sorriso appena abbozzato, finché Farley la stringe in un abbraccio caloroso. Si scambiano un sorriso affiatato, una vicinanza nata tra tutti nel corso di quelle settimane alla Tana. Anche se Ada adesso lavora direttamente per gli Stati e non per noi, la cosa non ha importanza.

Io resto per conto mio, incapace di muovermi. Trovo più facile osservare. Più rilassante. Ho il cervello sovraccarico dopo le due lunghe ore di discussione non troppo cordiale.

E conosco un solo modo per schiarirmi le idee.

In realtà due, mormora una voce, ma lui sembra occupato.

Mi alzo di scatto prima che quella voce possa tradirmi e spingermi a perlustrare le stanze della residenza in cerca di un re del fuoco decaduto.

Tyton non è ancora uscito dalla biblioteca, consentendo a un ufficiale della Guardia Scarlatta di parlargli mentre fissa il soffitto. Riesco a intercettare il suo sguardo mentre cammino e gli indico la porta. Per fortuna coglie il senso del mio gesto e si districa educatamente dall’interlocutore ciarliero.

«Grazie» mormora affiancandomi. Facciamo del nostro meglio per muoverci tra la folla di delegati e io sto attenta a tenere il viso abbassato.

«Pensi di riuscire a portare Ella e Rafe al campo di addestramento?» gli chiedo. Decido impulsivamente che la riunione commerciale può sopravvivere anche senza di me.

Lui sogghigna. «Noi non possiamo esercitarci al campo, Barrow.»

Ricambio il sorriso, ripensando alle settimane trascorse alla base di Piedmont. Gli electricon hanno bisogno di molto più spazio per gli incontri e gli esercizi, le nostre abilità sono troppo distruttive quando vengono scatenate. Lì facevamo pratica in un posto chiamato Storm Hill, lontano dai circoli di allenamento, dove anche Ella aveva a disposizione uno spazio aperto sufficiente per sfogarsi. Mi domando che cosa ci inventeremo qui.

C’è un po’ di confusione nell’atrio, altri delegati che si fermano a parlare o a bisbigliare. Vengono fatte promesse, proposti accordi. Troppa politica per me. Lo spazio angusto rende più difficile muoversi e vorrei lanciare una saetta, anche piccola, per farmi spazio più velocemente.

«Scusate» borbotto, cercando di superare sgomitando una allampanata rappresentante di Montfort che si muove al rallentatore. Lei non si accorge di me, concentrata com’è a parlare con un delegato rosso degli Stati di Norta.

Tyton mi appoggia una mano sulla schiena per guidarmi. E probabilmente per evitare di dare la scossa a qualcuno. Ha un effetto calmante, la sua elettricità sfiora impercettibilmente la mia.

Mi rilasso, ma subito dopo torno in allarme quando l’ondata di calore mi assale. Il mio corpo sa che cosa significa, ma non la mia testa.

Rischio di finirgli contro la spalla, la fronte a pochi centimetri da lui. «Scusa…» dico, con la bocca che si muove più veloce del cervello.

Lui si gira, l’espressione assente, e mi guarda dalla sua familiare altezza. Tutto di lui è conosciuto e invitante. Il calore, l’odore, l’ombra di barba che ha sul mento e sulle guance, il lampo di bronzo dei suoi occhi. Ogni suo particolare minaccia di catturarmi. Resisto, facendo del mio meglio per ignorare l’effetto che ha su di me. Raddrizzo le spalle, serro la mandibola e gli rivolgo il cenno di saluto più educato che riesco a fare. L’impatto deve essere spaventoso, perché lui indietreggia, mentre l’ombra di un sorriso gli muore sulle labbra.

«Mi fa piacere vederti, Cal» dico, con la cortesia di una nobile qualunque. Lui ne sembra divertito.

Sta per inchinarsi, poi ci ripensa. «Anche a me, Mare. Salve, Tyton» aggiunge, passandomi davanti con la mano per stringere quella del mio compagno. «Oggi Kilorn non c’è?»

È tutt’altro che il luogo ideale per parlare, men che meno per avere un dialogo importante. Digrigno i denti. Una parte di me vorrebbe scappare via e un’altra avvinghiarsi a lui senza lasciarlo più.

«Si sta preparando alla riunione sui rifugiati, come assistente di Radis» rispondo, cogliendo al balzo l’innocuo argomento. Qualunque cosa pur di eludere la questione principale, il grande elefante nel minuscolo atrio.

Cal solleva leggermente le sopracciglia. Anche Kilorn, come tutti noi, è cambiato. «Immagino che lo vedrò alla mia prossima riunione.»

Non posso fare altro che annuire con il capo, cercando di deglutire il groppo che ho in gola. «Bene.»

«Bene» ripete lui quasi con troppo slancio. Il suo sguardo non si stacca mai dal mio viso. «Ci vediamo… in giro?»

«Sì, sono in giro.»

Com’è possibile sembrare tanto stupida dicendo così poche parole?

Non ce la faccio più a rimanere qui, perciò rivolgo un ultimo cenno di saluto a Cal e approfitto dell’occasione per attraversare l’atrio affollato lasciandomelo alle spalle. Lui non protesta né tenta di seguirmi. Dietro di me Tyton dice qualcosa, probabilmente un normale saluto, ma io continuo a camminare. Può benissimo raggiungermi.

Quando finalmente lo fa, mi sono rifugiata in una delle sale più ampie e meno affollate, dove ho più spazio per respirare. Tyton mi si avvicina con un sorrisetto malizioso, le mani infilate nelle tasche.

«Voi due avete bisogno di aiuto per parlare o cosa?» mormora, mettendosi di fianco a me.

Mi giro di scatto e gli rispondo stizzita. «Come se tu potessi dare lezioni a qualcuno su come parlare.»

Mi guarda in silenzio, un ricciolo di capelli bianchi gli ricade sugli occhi. «Touché.»

Tyton non è l’unico ad avermi seguita, a quanto pare. Mi giro sentendo un raspare di tacchi metallici che tintinnano a ogni passo.

«Posso aiutarti, Evangeline?» ringhio.

Lei non si ferma, prosegue con la sua grazia letale e il suo ozioso distacco. Montfort ha dato una patina fredda alla sua pelle e ha acceso una nuova luce maliziosa nei suoi occhi. Non mi piace nemmeno un po’.

«Tesoro,» dice facendo le fusa «dubito di avere bisogno di qualcosa da te. Ma sono d’accordo con lui, ti serve decisamente aiuto con Cal. Come ben sai, sono sempre disponibile.»

Non sarebbe la prima volta. Provo una stretta al cuore al ricordo di Poggio Oceanico e dei suoi passaggi segreti. Delle scelte che Cal e io non facemmo lì – e di quella che abbiamo fatto successivamente, dopo Archeon. La scelta che sto ancora cercando di capire.

Evangeline si limita a sogghignare, in attesa.

«Non sono qui per intrattenerti» borbotto, voltandole le spalle. Sono certa che può trovare altri modi per passare il tempo.

Lei non si lascia intimidire, neppure quando Tyton le scocca un’occhiata che farebbe fuggire chiunque altro. «E io non sono qui per tampinarti» ribatte. «Non più di tanto.»

Continuo a camminare, seguita dagli altri due. «Non è forse quello il tuo scopo principale?»

«Nel caso non te ne sia accorta, mi sono dovuta trovare un lavoro.» Evangeline fa una smorfia e indica la sua anonima uniforme. Anonima per lei. Osservandola meglio, vedo che ha inserito scaglie e pezzi di ferro nel tessuto, rinforzando le cuciture. Ha del ferro perfino tra i capelli, minuscoli frammenti incastrati nella treccia come schegge di granata. «Dopo aver abdicato ed essere diventata una semplice cittadina, mi sono arruolata nell’esercito di Montfort. Sono stata assegnata al servizio di guardia, specificamente qui nella residenza del presidente.»

L’idea di Evangeline Samos che sorveglia porte e segue dignitari rossi è particolarmente divertente. Un sorriso mi increspa le labbra. «Vuoi che ti compatisca?»

«Compatisci te stessa, Barrow; sono la tua guardia del corpo.»

Rischio di soffocare. Accanto a me Tyton soffia fuori l’aria con forza. «Come dici?» balbetto.

Per tutta risposta, lei si sistema la treccia su una spalla, indicandoci di proseguire.

«Sono così brava a salvarti la vita che posso benissimo essere pagata per farlo.»

Tre ore più tardi il sole inizia la sua anticipata discesa dietro le montagne, sparendo velocemente oltre i massicci occidentali. Il sudore mi rinfresca la pelle provocandomi un brivido mentre mi asciugo e mi avvio verso la residenza del presidente. Evangeline lancia occhiate stizzite dietro di sé, vorrebbe che mi affrettassi. Non le importava nulla dell’allenamento degli electricon. Sa cosa significa combattere con uno di noi, e le forze congiunte di noi quattro devono essere state uno shock per lei. Rafe e Tyton mi seguono a passo più lento, chiacchierando. Le loro voci riecheggiano dal fianco della montagna, lontano dalla zona di allenamento poco più in alto. Ella procede al mio fianco, con un asciugamano intorno alle spalle e un sorriso sulle labbra. Sopra di noi un temporale elettrico si agita e turbina, indebolendosi con il passare dei secondi. Ben presto sarà solo un sussurro, un’ombra contro il cielo rosa.

«Quando ti trasferirai dalla residenza?» mi chiede, i suoi capelli azzurri accesi nella luce del tramonto. Se li è appena tinti. I miei invece sono più opachi. Le punte viola si sono sbiadite, lasciando trapelare striature grigie.

«Dopo il gala» rispondo. L’entusiasmo nella mia voce è sincero. «Sarà bello trovare finalmente uno spazio tutto per noi.» Dopo quasi un anno di alloggi in caserma e stanze in affitto, so che la mia famiglia è ansiosa di avere nuovamente una casa tutta per sé.

Ella mi sorride gentile. «Sarete dalla parte del lago o sui monti?»

Mi attorciglio una ciocca di capelli intorno al dito, gustando la sensazione di spossatezza dopo un bell’allenamento. Ho i muscoli indolenziti e il sangue che mi canta nelle vene. «Sui monti. La casa sul lago che ci avevano offerto era bella, ma preferisco stare in alto.»

Dove ho una buona visuale, dove nessuno può avvicinarsi di nascosto.

Lei annuisce assorta. «Come se la sta cavando la tua famiglia?»

«Meglio del previsto. A loro piace vivere qui. E poi, quale sarebbe l’alternativa?» Stilts? Mi viene quasi da ridere. Nessuno vorrebbe rimettere piede in quell’immondezzaio, per nessun motivo, se non per il ritorno di Shade. È uno strano pensiero che mi scuote e scaccia tutte le sensazioni piacevoli scaturite dalla sessione di allenamento.

Ella coglie il mio improvviso cambio d’umore. La sua aria allegra svanisce con la mia felicità e restiamo entrambe in silenzio.

Nonostante i ricordi che minacciano sempre di affiorare, anche a me piace stare qui. Con la mia famiglia, con novisangue come me. Con persone che credono che il mondo possa cambiare, perché loro lo hanno già fatto. Il futuro così sembra meno spaventoso.

Arrivati all’ingresso posteriore del palazzo, gli altri electricon si disperdono. Rafe è il primo a salutarci, la pelle scura tinta d’oro nel sole. «Stessa ora domani?»

«Se il programma ce lo permette» borbotta Tyton.

Ella gli dà una gomitata nelle costole, cercando di strappare un sorriso a quell’uomo taciturno. «Ma certo, Ty, come potremmo dimenticarlo? Tu e le tue importanti riunioni fissate per tutta la settimana, a borbottare e contrattare…»

«A tracannare e gozzovigliare!» aggiunge divertito Rafe, lanciando un bacio a Tyton. Anche lui, come Ella, si è tinto da poco i capelli, ma di verde. «A domani, amori miei!»

«A domani» ripeto anch’io, seguendoli con lo sguardo. Giuro che troverò il tempo domani. Altrimenti non credo di riuscire a superare indenne la settimana.

Evangeline batte con forza il piede, impaziente come suo solito. Si osserva le unghie, una volta tanto prive di artigli mortali. «Voi rossi siete sempre così sentimentali.»

«Dovresti provarci anche tu.» Alzo gli occhi al cielo, la supero e varco la soglia del complesso silenzioso e lussureggiante. Carmadon non ha tralasciato neppure un centimetro della sede di governo di suo marito. Le guardie ci rivolgono cenni di saluto mentre le oltrepassiamo, imponenti con le loro giubbe verde scuro e gli stivali tirati a lucido. Evangeline risponde perfino a qualcuno, a rossi e ad argento allo stesso modo. Mi domando se abbia cominciato a farsi degli amici nella sua nuova casa, ammesso che sia capace di stringere amicizie.

«Allora, ti senti meglio finalmente?» mi chiede, il respiro che si condensa nell’aria frizzante. Le foglie scricchiolano sotto i nostri piedi.

«Sei la mia guardia del corpo o mia madre?» brontolo, fissando il suo ghigno beffardo. «Sì, mi sento meglio.»

«Bene, è più facile proteggere le persone che ragionano lucidamente.» Unisce le mani facendo tintinnare gli anelli come campanelli. «È passato un po’ di tempo.»

«Due mesi» ribatto, senza sapere che altro dire.

«Avevi l’aria di chi ha bisogno di starsene un po’ per conto proprio.»

Mi scruta con occhi penetranti, quasi riuscisse a vedere dentro di me oltre i vestiti. Evangeline ricorda che aspetto avevo prima, l’ultima volta che l’ho vista. Era a Montfort solo da pochi giorni, dopo essere fuggita da Archeon e dal pugno di ferro di suo padre. Pensavo fosse di passaggio, un’altra rifugiata di guerra diretta verso ovest. Non avrei mai immaginato che sarebbe rimasta in un posto come questo, un paese dove era alla pari con un rosso qualunque. Alla pari con me.

Evidentemente Elane valeva il prezzo da pagare. L’amore valeva il prezzo.

Quando la vidi, aveva attraversato mezzo mondo per essere qui, a piedi, in barca, infine con un jet. Io per qualche motivo stavo molto peggio. Svuotata, sgomenta, incapace di stare ferma o rallentare. Ci incrociammo nel giardino di Carmadon e perfino lei si rese conto che era il caso di lasciarmi spazio. Per una volta Evangeline Samos non mi rivolse battute sprezzanti e mi lasciò camminare da sola.

Forse questo è il prezzo per una simile gentilezza. Averla alle costole dovunque.

«Sono pronta a tornare» ammetto. Chissà perché, mi risulta più facile dirlo a lei che non a Gisa, Farley o Kilorn. Mi ha vista quando ero a pezzi, nell’ora più buia, quando pensavo che per il resto della mia vita sarei stata destinata alla pietra silente e all’amore di un re crudele.

Di solito Evangeline riserva l’orgoglio per se stessa. Oggi me ne lascia un pizzico. «Tu non mi piaci» dichiara, facendola sembrare un’altra confessione. Un’accettazione. Un passo verso l’amicizia.

La mia reazione è automatica. «Nemmeno tu.» Le mie parole mi strappano un raro sorriso sincero. «Allora, qual è il prossimo punto del programma? So di aver saltato la riunione commerciale, ma c’è qualche altro impegno per me prima del tramonto?»

Mi guarda sbattendo gli occhi come se mi fosse cresciuta una seconda testa. «E io come faccio a saperlo?»

Scoppio quasi a ridere. «L’ultima volta che ho avuto una guardia del corpo, mi faceva seguire un programma.» Strano, anche lui era un Samos.

Evangeline sospira, seguendo il filo del mio ragionamento. «Lucas non era tanto male. Non meritava di morire.» Il suo sguardo si vela leggermente per il ricordo. «Ed era una guardia del corpo migliore di me. Non ho la minima idea di dove tu debba essere adesso.»

«Ottimo.»

La luce maliziosa nei suoi occhi ritorna, più accesa di prima. Sorride scoprendo i denti. «Però so dov’è qualcuno.»

Il mio stomaco fa una capriola. «Perché continui a spingerci l’uno verso l’altra?»

«Ecco, prima era per assicurarmi che non sposasse me. Insomma, te lo immagini? Grazie, ma no» dice, fingendo di vomitare. Serra le labbra mentre avanziamo nel palazzo. «D’accordo, a ciascuno il suo.»

Il cambiamento dall’aria fredda esterna al calore delle sale mi si adagia sulle spalle come una coperta. Ma l’aroma non cambia. Dentro e fuori, il palazzo profuma di resina di pino.

«E perché continui a farlo anche adesso?» Abbasso la voce. Ci sono diverse riunioni ancora in corso e troppe persone che si aggirano nel palazzo per i miei gusti.

Evangeline non ha problemi del genere. «Non sono molte le persone che meritano la felicità. Io di sicuro non sono una di loro, eppure eccomi qua.» Mi conduce oltre un angolo e si dirige verso l’atrio principale. «Credo che tu potresti meritarla, Barrow.»

La guardo attonita. È una delle cose più gentili che mi siano mai state dette, ed è stata proprio Evangeline Samos a pronunciarla.

Di nuovo mi sembra così facile parlare con lei. Forse perché non siamo né amiche né parenti. Non condivide le mie aspettative né le mie paure per il mio benessere. Non c’è alcun rischio per lei.

«La notte scorsa mi ha vista.» Le parole mi escono faticosamente dalla bocca. «Però non mi ha rivolto la parola.»

Provo vergogna a dirlo, provo vergogna a ritenerlo importante. Sono stata io quella che se ne è andata. Io a dirgli di andare avanti se voleva. Non ti chiedo di aspettarmi.

Eppure non ha detto una parola.

Quando la guardo mi aspetto di essere giudicata da lei. E invece c’è solo il consueto ghigno distaccato di Evangeline.

«Sei forse fisicamente impossibilitata a parlargli per prima?» chiede con voce strascicata.

«No» ribatto scontrosa.

Evangeline si rimette in cammino, il passo più baldanzoso. Gli anelli tintinnano di nuovo quando schiocca le dita facendomi cenno di seguirla.

«Secondo me hai bisogno di bere qualcosa, Mare Barrow.»

Questo settore di Ascendant, che si affaccia sul lago da un promontorio artificiale, è pieno di vita nella luce del tramonto. I lampioni già accesi illuminano le vie pedonali. Molti bar e ristoranti si riversano sui marciapiedi, sedie e tavoli sono occupati da avventori di ritorno dal lavoro. Risate e musica mi avvolgono, entrambi suoni estranei. Una parte di me vorrebbe voltarsi e rifugiarsi in un angolo tranquillo del palazzo. Il rumore è quasi troppo intenso, mi irrita i nervi. Ogni grido di felicità potrebbe essere un urlo, e lo schianto di un bicchiere che va in frantumi mi fa sussultare.

Evangeline appoggia la sua mano fredda sul mio braccio per calmarmi. Non è un campo di battaglia. Non è nemmeno un palazzo argento.

Mi fa pensare a Summerton, ad Archeon, alle città argento dove luoghi come questi sarebbero preclusi ai rossi, dove nessuno ci servirebbe. Invece qui ci sono entrambi i tipi di sangue, evidenti nelle diverse sfumature di pelle. Bronzo freddo, avorio caldo, gelida porcellana, rame vibrante. Molti indossano ancora l’uniforme, forse hanno appena finito il turno o si concedono una pausa. Riconosco il bianco e verde dei politici, che cercano rifugio dalle delegazioni.

Uno dei bar è più tranquillo degli altri, la luce è più fioca, ci sono una serie di nicchie attorno al bancone principale. Somiglia più a un’osteria che a un ritrovo cosmopolita. Come quelle che ricordo. Quelle che c’erano a casa nostra. Dove ho incontrato il principe di Norta, sebbene all’epoca non lo sapessi.

E ovviamente è qui che è seduto Cal, dando le spalle alla strada, un bicchiere mezzo pieno in mano. Riconoscerei ovunque la sua figura imponente.

Do un’occhiata al mio stato. Al posto degli abiti di velluto indosso la tuta da allenamento. Il sudore mi si è seccato addosso e i capelli devono essere ancora ispidi per l’elettricità.

«Stai bene» dice Evangeline.

Io sbuffo. «Di solito sei brava a mentire.»

Alza il pugno e finge di sbadigliare. «Tenerti d’occhio è molto faticoso.»

«Ti sei sicuramente meritata una pausa» dico, indicando i tavolini di un altro bar. «Posso starmene da sola per un’oretta.»

Per fortuna non discute e si incammina verso il bar più chiassoso, splendente e vivace sulla via. Un lampo scarlatto si increspa a un tavolo apparentemente vuoto sul marciapiede e d’un tratto Elane è seduta lì, con in mano un bicchiere di vino. Evangeline mi saluta con la mano senza voltarsi. Sbuffo tra me: quella magnetron ficcanaso deve aver chiesto alla sua ragazza portaombra di tenere d’occhio Cal per potermi spingere da lui una volta che fosse stato solo.

All’improvviso vorrei avere più tempo. Tempo per pensare a qualcosa da dire, per fare le prove. Per capire che cosa diavolo voglio. Stamattina non sono quasi riuscita a parlargli e l’immagine di lui ieri notte mi tormenta ancora. Che ne sarà di noi due?

C’è solo un modo per scoprirlo.

Lo sgabello accanto a lui è vuoto e alto. Mi ci arrampico, ringraziando il mio corpo per la sua agilità. Se dovessi cadere di fronte a lui, sarebbe terribilmente imbarazzante. Invece rimango in equilibrio e prima che abbia il tempo di girarsi e guardarmi, gli tolgo di mano il bicchiere. Non mi interessa che cosa contenga. Bevo per calmare i nervi. Il cuore mi martella nel petto.

Il liquido è leggermente acido, ma rinfrescante, con una punta di cannella. Sa d’inverno.

Cal mi fissa come se stesse vedendo un fantasma, gli occhi di bronzo sgranati. Osservo le sue pupille dilatarsi, assorbendone tutto il colore. Si è sbottonato la giubba dell’uniforme, che è aperta nell’aria fresca. Non ha bisogno di una sciarpa o di un cappotto per tenersi caldo, gli basta la sua abilità. L’avverto marginalmente, pronta a spazzarmi via.

«Ladra» dice soltanto, con voce profonda.

Io lo guardo da sopra il bordo del bicchiere mentre lo svuoto.

«Ovvio.»

Le familiari parole restano sospese tra noi, molto più importanti del loro significato. Somigliano a una conclusione e a un principio. Di che cosa, non saprei.

«Il grande Tiberias Calore sfugge alla sua delegazione?»

Allungo la mano per rimettergli il bicchiere davanti. Lui non si muove, e io sono costretta a sfiorargli il braccio con il mio. Questo semplice contatto esplode dentro di me, fino alla punta dei piedi.

Il barista ci passa accanto e Cal con due dita ordina in silenzio per entrambi. «Non sono più un re. Posso fare quello che mi va» dice. «A volte. E poi è in corso un altro dibattito commerciale. Io non servo a niente.»

«Nemmeno io.»

È un sollievo sapere che, per il momento, nessun altro conta su di me. Per parlare, presenziare, o per essere il portabandiera di qualcun altro. Quando il barista appoggia un bicchiere pieno di fronte a me, ne bevo la metà in un colpo solo.

Cal osserva ogni mio gesto, un soldato che esamina il campo di battaglia. O che studia il nemico. «Vedo che i tuoi fratelli ti hanno insegnato a bere.»

Sorrido, stringendomi nelle spalle. «Dovevo pur passare il tempo in qualche modo, su al Nord.»

Lui sorseggia in modo più educato e si asciuga la schiuma dalle labbra. «Com’è stato?»

Paradise Valley mi chiama, anche ora. La natura selvaggia, le montagne, il silenzio della neve che cade sotto la luna piena. È un buon posto per dimenticare se stessi, per perdersi. Ma non è più il tempo per farlo. «È stato un bene per me. Mi serviva…» Mi mordo il labbro. «Avevo bisogno di stare lontana.»

Aggrotta la fronte, osservando ogni tic sul mio viso. «E adesso come stai?»

«Meglio.» Non perfettamente. Non sono completa. Non tornerò mai più completa. I suoi occhi si adombrano e so che ne è consapevole. Lo avverte lui stesso. «Continuo a non dormire troppo bene.»

«Neppure io» si affretta a ribattere, bevendo un altro sorso di birra. Ricordo i suoi incubi, alcuni silenziosi, altri agitati. Sul padre morto per mano sua. Non riesco neppure a immaginare come lo faccia sentire. E scommetto che adesso sogna anche Maven. Il corpo che ha trovato, la ferita all’addome. Lo sogno anch’io.

«Cerco di non pensare a lui» bisbiglio, cingendomi in vita con le braccia. Un brivido improvviso mi assale. Non so se venga da Cal o dalla montagna. «Non ci riesco.»

Un altro sorso di birra. È il primo a distogliere lo sguardo, gli occhi come tizzoni ardenti. «Lo so.» Dopo un attimo torna a fissarmi. La sofferenza abbandona il suo viso. «Quindi, che succederà ora?»

Non so bene che cosa mi stia chiedendo, perciò opto per l’interpretazione più immediata della sua domanda.

«Ci stabiliremo qui in maniera definitiva. Gisa si sta occupando del trasloco dalla residenza a una casa tutta nostra in città, sulla collina.» Indico alle sue spalle in direzione della nostra nuova dimora. «Ha detto che ha un bel panorama, e immagino che sia vicino a dove possiamo esercitarci noi electricon.»

Curva un angolo della bocca in un sorriso. «Avevo immaginato che il temporale di prima, su in montagna, non fosse naturale.»

Ricambio il sorriso e indico il mio aspetto trasandato, il sudore e tutto il resto. «Casomai non te ne fossi accorto.»

«Sei bella. Sei sempre bella.» Lo dice in tono disinvolto, poi beve un altro sorso di birra senza battere ciglio né distogliere lo sguardo.

L’aria fredda mi passa tra i denti mentre la inspiro di scatto, prima dell’affondo. Stringo più saldamente il bicchiere che ho in mano, fino a temere di romperlo. «Ieri notte mi hai vista» bisbiglio, e la mia voce quasi si perde nel locale.

Un’emozione a cui non so dare un nome gli oscura il viso. «Sì.»

Speravo di ottenere qualche indizio dalla sua voce o dalla sua espressione, invece mi ritrovo a brancolare nel buio nel tentativo di capire. «Perché non hai detto niente?» gli chiedo, cercando di non sembrare disperata. Non so se funzioni.

Lui sfoggia il suo speciale sorriso, storto e spontaneo. «Volevi che svegliassi metà della residenza, compreso tuo papà?»

«Non è questo il motivo.» Se non altro adesso so come non farmi abbagliare dal suo fascino.

Vedo le sue guance avvampare. Anch’io lo turbo quanto lui turba me. Si acciglia, beve un altro sorso di birra. Lungo stavolta, come se potesse logorarmi. Ti piacerebbe, Calore.

Non mi scompongo, continuo a fissarlo finché lui non può più evitare la domanda.

«Pensavo che avessi bisogno di ogni secondo che ti era concesso» ammette a denti stretti. Come se si vergognasse. «Non volevo metterti fretta.»

Il suo calore mi accarezza, timido e trepidante. «Per cosa?»

«Per prendere una decisione, Mare» sbuffa, alzando una mano esasperato. Come se fosse la cosa più ovvia del mondo.

Deglutisco per sciogliere il groppo che ho in gola, mi mordo il labbro. Lui prende nota di ogni mio movimento, scruta il mio viso come un campo di battaglia. In cerca di un vantaggio, di un’opportunità. «Ho pensato molto, su a Paradise» ammetto. Mi sembra di camminare in equilibrio sul ciglio di una scogliera, sul punto di precipitare da entrambi i lati, senza sapere quanto sia profonda la caduta.

Non ha detto una parola. Non ti chiedo di aspettarmi. I pensieri mi tormentano.

«Vorrei ben sperare» dice con una risata cupa. Scuote perfino la testa, poi si porta di nuovo il bicchiere alle labbra. La sua esasperazione non dura a lungo, ben presto si scioglie in apprensione. Rabbrividisco quando i suoi occhi saettano su di me e lui socchiude le labbra. «E?» aggiunge piano, quasi trattenendo il fiato.

«E non lo so. Ancora non lo so.» Prima che possa reagire, abbasso la testa e mi guardo le mani che tengo strette in grembo. Se qualcuno nella taverna ci sta ascoltando o addirittura osservando, non me ne accorgo. Ancora una volta, il mondo si riduce a lui e lui soltanto. All’inizio stringo i denti, per trattenere le parole che si agitano nella mia gola. No, penso. Non devi farlo con lui. «Mi sei mancato da morire» bisbiglio. «Avevo tanta paura di parlarti stamattina.»

Il calore si intensifica, mi avvolge e mi protegge dall’aria fredda di montagna. «Ieri notte avevo paura» mormora.

Alzo di scatto la testa e lo trovo inclinato verso di me. I margini della mia visuale si annebbiano. «E adesso?» chiedo trafelata.

Lui non batte ciglio, il viso impietrito, gli occhi fiammeggianti. «Sono terrorizzato.»

Sono elettrizzata, i nervi mi schioccano sotto la pelle. «Anch’io.»

«E quindi?» Una delle sue mani sfiora la mia sul bancone del bar, senza indugiare.

Io non posso fare altro che scuotere la testa. Non lo so.

«Provo a semplificare.» Si lecca le labbra e la sua voce acquista una sonorità bellicosa, risoluta e implacabile. «In un mondo perfetto, senza guerra, senza la ricostruzione, senza le Lakelands o la Guardia o nessun altro ostacolo immaginabile, che cosa faresti? Che cosa vorresti per noi?»

Sospiro, liquidandolo con un gesto della mano. «Non funziona così, Cal.»

Lui non ha esitazioni, avanza ancora di più nel mio spazio, finché i nostri nasi si sfiorano. «Fammi contento» dice scandendo le parole, come se ogni lettera fosse scolpita nella pietra.

Avverto un’oppressione al petto. «Suppongo che ti chiederei di restare qui.»

Un lampo gli accende lo sguardo. «Bene.»

«E spererei che, in un mondo perfetto, ogni volta che mi guardi non vedessi il cadavere di tuo fratello.» Le ultime parole le pronuncio con voce arrochita, spezzata. Abbasso lo sguardo, per non fissarlo in faccia. Lo poso sulle sue dita, che sussultano, tradendo il suo dolore. «E che, ogni volta che ti guardo io, non vedessi lui e ciò che avrebbe potuto essere. Se fossi riuscita… a fare di più.»

La sua mano si sposta fulminea sotto il mio mento, costringendomi a guardarlo negli occhi. Il suo tocco è rovente, quasi intollerabile. «In un mondo perfetto, chi avresti scelto?» chiede con voce arrochita.

So perché lo sta facendo. Chi avrei scelto tra Cal e Maven, tanto tempo fa, prima che sapessimo che cos’era suo fratello e quanto si fosse allontanato da noi. Sembra una domanda impossibile. Fare un paragone tra due persone che non esistono nella realtà.

«Non so risponderti» mormoro, allontanandogli lentamente la mano dal mio viso. Ma non lascio la presa. «Non perché non voglia, ma perché non posso. È un interrogativo che non avrà mai risposta.»

Serra la presa su di me. «Io non vedo lui tutte le volte che ti guardo» ribatte. «Davvero lo vedi ogni volta che mi guardi?»

A volte sì.

Ogni volta? Adesso?

Lo osservo, i miei occhi passano in rassegna ogni centimetro della sua pelle visibile. Mani callose, sicure. Le vene in rilievo sul collo. Un’ombra di barba sulle guance. Sopracciglia forti, naso dritto, il sorriso sempre storto. Occhi che non sono mai stati quelli di Maven.

«No» gli rispondo e sono sincera. «Hai aspettato, Cal?»

Intreccia le dita con le mie e sorride. «Sto ancora aspettando.»

Questa deve essere la sensazione che prova un gravitron quando vola. Mi sento lo stomaco precipitare e innalzarsi nello stesso tempo. Nonostante il suo calore che mi circonda, comincio a tremare. «Non posso fare promesse» mi affretto a balbettare, già cercando di andare oltre la confessione che abbiamo fatto entrambi. «Non sappiamo dove sta andando il mondo. La mia famiglia è qui e tu hai tanto da fare quando tornerai nell’Est…»

«Lo so» ribatte annuendo. «E sono anche un ottimo pilota di jet.»

Non riesco a trattenere una risata. «Sappiamo benissimo che non puoi semplicemente requisire un jet quando vuoi vedermi.» In realtà il pensiero mi fa provare un tuffo al cuore.

«Sappiamo altrettanto bene che non rimarrai per sempre qui» ribatte appoggiandomi di nuovo la mano libera sul mento. Io non la allontano. «Il futuro non te lo permetterà. E non credo che riuscirai a restare ferma ancora a lungo.»

Le parole continuano a sgorgare, con la velocità con cui mi affiorano alla mente. Ostacoli sul nostro cammino, problemi da risolvere. «Ciò non significa che sarò dalle parti degli Stati, se e quando deciderò di farmi coinvolgere di nuovo da tutto questo.»

Il sorriso di Cal si allarga. Per un attimo è un secondo sole, splende riversando il suo calore su di me. Mi spezza e mi ricostruisce il cuore. «Se la geografia è l’unico intoppo tra di noi, direi che la questione è sistemata.»

Con un sospiro lascio andare una minima parte della tensione. Mi rilasso contro la sua mano, piego la testa di lato. Possibile che sia tanto semplice? «Mi perdoni?»

Il suo sguardo si vela e il suo sorriso sembra affievolirsi. «E tu ti sei perdonata?»

Torna a scrutarmi, a caccia di una risposta. Pronto a cogliere la mia bugia.

Devo fare forza su me stessa per non mentire.

«No» mormoro, aspettandomi che si allontani. Che se ne vada. «Non so se ci riuscirò.»

Anche lui ha i suoi demoni, numerosi quanto i miei. Non potrei biasimarlo se non volesse accollarsi anche il mio fardello. Lui invece stringe la presa finché non so più dire dove finiscano le mie dita e comincino le sue.

«Va bene così» dice soltanto, come se fosse ovvio. «C’è tempo.»

Sbatto le palpebre mentre mi sento precipitare dalla scogliera, l’equilibrio finalmente rotto.

«C’è tempo» ripeto.

Il cuore mi martella nel petto con ritmo regolare. L’elettricità nelle pareti, nelle luci risponde alla mia chiamata, ronzando di energia. E poi spengo tutto, facendo piombare la taverna e la strada in un’oscurità avvolgente. È facile come respirare. Le voci intorno a noi si levano allarmate, ma io le ignoro, concentrata su Cal. Nessuno può vederci adesso.

Le sue labbra incontrano le mie lentamente, in un invito deciso. Lascia che sia io a determinare il passo, dandomi sempre la possibilità di tirarmi indietro. Non ho intenzione di rallentare né di fermarmi. I rumori della taverna svaniscono intorno a me e chiudo gli occhi, finché l’unica sensazione è quella di lui. E lo schiocco dell’energia sotto la pelle che implora di essere liberata.

Se potessi restare per sempre così, lo farei.

Quando le luci si riaccendono ronzando, sono la prima a staccarmi.

Lui indugia, riluttante, poi sogghigna e prende i soldi. Ma io ho già lasciato delle monete sul bancone, le mie mani sono più veloci di quanto potranno mai essere le sue. Ci scambiamo un sorriso. Vorrei avere ancora la moneta che mi aveva dato la notte in cui, appostata nell’ombra, aspettavo qualcuno che mi vedesse per quella che ero.

Lo prendo per mano e lo conduco verso la montagna. Verso la sua camera, la mia, la foresta. Verso il fuoco o il fulmine. Non ha importanza.

Ho quasi diciannove anni. Il tempo è l’unica cosa che non mi manca. Per scegliere, per guarire.

Per vivere.
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Quando il gala ci cattura, vorrei tanto passare la serata dormendo. Somiglia effettivamente a un predatore, in agguato al termine della settimana, pronto a colpire. Ho avuto la mia bella dose di balli, feste e celebrazioni esagerate nella mia vita. So come funziona e quanto sarà noiosa, estenuante e peraltro nauseabonda questa serata. Dopo giornate piene di riunioni e dibattiti, scambiare convenevoli con i delegati sarà come spargere sale su una ferita aperta.

Almeno non sono solo. Mare odia queste cose almeno quanto me, ma quando le ho suggerito di darci convenientemente malati entrambi, mi ha fatto una lavata di capo. Trascorriamo abbastanza tempo insieme. La gente ci crederebbe.

Però ha ragione lei. Lo dobbiamo all’alleanza, alle nostre delegazioni e a noi stessi di farci vedere. In fin dei conti è solo una festa e chissà, magari riusciremo anche a divertirci tra una cosa e l’altra. Per non parlare poi del fatto che Carmadon ha messo a lavorare le cucine per tutta la settimana. Di sicuro a fine serata saremo più che satolli. Inoltre preferisco non rischiare la collera di Nanabel o il garbato disappunto di Julian. Entrambi hanno dato il massimo questa settimana, soprattutto Nanabel. Dopo la prima riunione si è calmata, impegnandosi a fare da ponte tra gli argento di Norta e il resto dell’alleanza. Senza il suo intervento e quello di Radis, ci sarebbe stato il rischio di una nuova ribellione, con altri nobili pronti a unirsi alla Secessione. Invece abbiamo degli alleati.

Stasera vuole gloriarsi delle sue piccole vittorie, sfoggiando i gioielli che un tempo indossava da regina. Mentre aspettiamo Julian e Sara, la nonna si studia negli specchi del nostro salotto, voltandosi qua e là per fare in modo che le sue gemme color fuoco catturino la luce. La lunga gonna arancione fluttuante sembra danzarle intorno. Anabel non è stupida ed è stata bene attenta a non portare una corona, anche se continua a vestirsi da regina.

«Julian mi ha detto che hai intenzione di rimanere qui per qualche giorno dopo il suo matrimonio» dice rivolta allo specchio, anche se le sue parole sono per me.

Sono pronto da più di mezz’ora e mi sono quasi addormentato sul divano quando la sento parlare. La sua voce mi riporta alla realtà e mi siedo impettito, elegante come sempre nel mio semplice completo nero. L’unico ornamento è il distintivo sul colletto, gli anelli intrecciati rosso, bianco e argento.

«Sì» rispondo dandomi un contegno. I suoi occhi mi scrutano dallo specchio. «Qualche settimana, credo. Poi ripartirò per Archeon e tornerò al lavoro.»

Mi irrigidisco, pronto a ricevere un commento sprezzante o un diniego carico di rimprovero. Nanabel invece si limita a ravvivare l’acconciatura, lisciandosi i boccoli grigi dietro le orecchie. Non risponde subito, tenendomi sui carboni ardenti.

«Bene» dice alla fine e io rischio di cadere dal divano. «Ti sei meritato una pausa.»

«Pe… penso di sì» balbetto sorpreso. Sa con chi sto e perché. Mare Barrow non è la sua preferita. «Grazie.»

«Non c’è di che» dice. Si volta sorridendo, divertita dal mio stupore. «Forse non lo credi, ma sono fiera di te, Cal. Di ciò che hai fatto, di ciò che continui a fare. Sei ancora un ragazzo e hai già raggiunto grandi risultati.» I suoi passi sono lievi, attutiti dagli spessi tappeti del salotto. Il divano si abbassa quando si siede accanto a me e mi prende una mano. «Sei forte, ragazzo mio. Troppo forte. Hai bisogno di momenti di felicità quando li trovi. E ciò che desidero, al di là di tutto il resto, corona o paese, è che tu viva.»

Sento un groppo in gola e sono costretto a distogliere lo sguardo, se non altro per nascondere l’improvviso bruciore delle lacrime. Lei contrae la mandibola, altrettanto a disagio con le emozioni.

«Grazie» mi sforzo di dire, fissando un punto sul tappeto. Per quanto abbia desiderato di sentire tali parole da lei, non sono facili da ascoltare o accettare.

Serra la presa sulle mie dita e mi costringe a guardarla. Abbiamo gli stessi occhi. Bronzo ardente. «Ho visto succedersi quattro sovrani. Conosco la grandezza – e il sacrificio – quando li vedo» dice. «Tuo padre sarebbe fiero di te. Alla fine.»

Quando Julian e Sara ci raggiungono, hanno la delicatezza di non badare ai miei occhi arrossati.

Con le delegazioni che hanno smesso le uniformi e si sono rivestite a festa, è facile fingere che si tratti solo di un ricevimento e non dell’ennesima riunione mascherata con la seta, i liquori e i vassoi di prelibatezze stupidamente minuscole. Se non altro, Montfort non è rigida come la vecchia Norta o la sua corte. Non devo aspettare di essere annunciato ed entro nella grande sala da ballo con il resto dei delegati; i nostri movimenti sono simili a quelli di un banco di pesci dorati.

Il salone non può competere con il Biancofuoco e neppure con la Casa del Sole. I reali non hanno limiti quando si tratta di sfarzo, ma non mi lamento. Invece di modanature bianche e cornici dorate, la sala da ballo di forma allungata ha archi di legno lucido e finestre dai vetri incisi che si affacciano sulla vallata mentre scende la notte. L’incendio del tramonto si riflette sugli specchi, che fanno sembrare l’ambiente più sontuoso e più grande. Sopra le nostre teste, anelli di ferro battuto sostengono migliaia di candele che guizzano di fiamme dorate. Sei camini almeno, tutti di pietra grezza, diffondono un piacevole calore nel vasto locale. Li percepisco a uno a uno mentre mi guardo intorno alla ricerca di volti familiari.

I fratelli di Mare e Kilorn sarebbero più facili da individuare, data la loro statura. Non sono ancora arrivati, perciò è probabile che non ci sia nemmeno lei. Il presidente ovviamente sta accogliendo i delegati che sfilano dall’ingresso. Al suo fianco Carmadon, l’aspetto fiero, rivolge cenni ai camerieri di passaggio. Lo osservo mentre quasi obbliga uno dei nobili di Norta ad assaggiare un bocconcino di salmone.

Evangeline deve essere stata esentata dal suo lavoro di guardia del corpo per la serata. Tiene sottobraccio Elane mentre è in piedi accanto all’orchestra d’archi che si sta ancora scaldando. Quando il violinista alza il suo strumento, le due donne si mettono a ballare in perfetta sintonia. Come sempre, Evangeline risplende in maniera quanto mai minacciosa. Indossa un abito in lamina di bronzo, scolpito sulla sua figura e incredibilmente fluido. Il colore le dona, dà una nota di calore al suo aspetto peraltro gelido. Da parte sua, Elane sembra interpretare il ruolo di una regina d’inverno. I suoi capelli rossi ardono come al solito, messi in risalto dall’incarnato pallido, da un completo azzurro e da un rossetto argento. C’è anche Ptolemus accanto a loro, vestito in maniera più discreta, con Wren Skonos a braccetto. Entrambi hanno optato per il verde scuro, simbolo della loro nuova fedeltà a Montfort.

Se esiste una prova del nuovo mondo, della nuova possibilità che ci è data, sono i fratelli Samos. Prima Evangeline, un tempo destinata a essere la mia regina e il mio fardello, poi principessa di un regno ostile, e adesso soldato di una nazione alla pari, insieme alla donna che ama. E suo fratello, erede al trono tanto quanto lo ero io, quasi schiacciato dalle aspettative di un padre simile, anche lui è qui e ha giurato di difendere tutto ciò che era stato addestrato a distruggere. Entrambi hanno una lunga serie di peccati alle spalle; entrambi non hanno il diritto di essere perdonati o di ricevere una seconda possibilità. Invece l’hanno trovata, e il mondo è un posto migliore per questo.

Come capita a Mare, anch’io non riesco a non pensare a Shade quando li vedo. Era mio amico e mi manca, ma non posso odiare Ptolemus per ciò che ha fatto. Dopotutto io ho fatto la stessa cosa. Ho ucciso fratelli e persone care, in nome di qualcosa in cui mi era stato detto di credere. Come posso condannarlo senza condannare me stesso?

Dietro di me Julian e Sara fanno la guardia, già a metà del loro primo bicchiere. «Facciamo solo il nostro dovere» dice Sara ammiccante quando i nostri sguardi si incrociano.

«Grazie» rispondo sogghignando.

Si sono impegnati a tenere lontani da me i delegati per tutto il tempo che desidero, per darmi modo di riprendermi. Oggi è stata la giornata peggiore: l’ho passata quasi tutta a vigilare su un’animata discussione tra un generale della Guardia Scarlatta e uno dei ministri dei trasporti di Montfort.

Nanabel non ha bisogno di pause e sta già attraversando la sala per unirsi alla cerchia di diplomatici che circonda il presidente. Quando la festa finirà, o non si parleranno più del tutto, oppure saranno diventati amici. Non so che cosa mi spaventi di più.

«Alle tue spalle, Cal» dice Julian indicando con il mento verso le scale. Dal punto in cui ci troviamo abbiamo un’ottima visuale sulle persone che scendono verso il salone e non impiego molto a individuarle.

Gisa ha superato davvero se stessa con tutta la famiglia, compreso il padre. Daniel non sembra particolarmente a suo agio nel completo verde scuro, ma scende gli scalini senza aiuto con un’indiscutibile aura d’orgoglio. La madre di Mare, Ruth, ha un aspetto regale accanto a lui, i capelli grigi raccolti in una intricata treccia ornata di fermagli verdi abbinati all’abito con un disegno a libellule. La giacca di Tramy è particolarmente sgargiante, con un ricamo di fiori e tralci su seta gialla. Bree è la sua controparte più muscolosa e sfoggia una giacca arancione chiaro. Kilorn completa il terzetto, con un sorriso smagliante nella sua giubba blu con intrecci dorati. Perfino Farley ha ricevuto da Gisa una mise su misura: è rivestita dalla testa ai piedi di seta rossa e bianca con decorazioni d’oro e ricami floreali. Non ha Clara con sé, l’orario della festa non è adatto a una bambina piccola. Mi domando che cosa abbandonerà per prima il generale: se la giacca splendente o la festa.

Gisa segue il gruppo a una certa distanza, con l’aria compiaciuta di un gatto che ha acchiappato un topo. Di fianco a lei c’è una ragazza che non riconosco, si tengono a braccetto, vestite entrambe di rosa pallido con intricate allacciature.

Per Mare ha scelto di nuovo il viola, pura seta rivestita di rami d’oro e boccioli d’argento. Non è difficile capirne il significato. Tutti i Barrow e anche Farley sfoggiano delle piante in fiore: rose, gigli, magnolie, foglie fresche. Sebbene l’inverno sia alle porte, rappresentano la primavera. La rinascita.

Mare sorride solo per me mentre scende le scale facendo attenzione a non inciampare nell’orlo del vestito. La luce delle candele danza sopra di lei, facendola risplendere. Aspetto pazientemente, lasciando che la folla si divida intorno a me in un fiume. Se qualcuno cerca di parlarmi, non me ne accorgo. La mia concentrazione è rivolta a una sola persona.

Ha le guance rosate, a completare in maniera perfetta le labbra rosso cupo e i boccoli appena tinti con le punte viola. Non posso fare a meno di sorridere come un idiota, soprattutto quando si scosta una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Sul lobo scintillano le gemme, per i suoi fratelli, per Kilorn, per me. La pietra scarlatta brilla come una stella che seguirei ovunque.

Quando tocca il pavimento, non mi muovo, lasciando che sia lei ad aggirare con attenzione il gruppo dei fratelli. Loro mi vedono e mi rivolgono sbrigativi cenni di saluto, più di quanto meriti. La madre di Mare, più educata, mi sorride, mentre il padre guarda ostinatamente il soffitto. Non ha importanza. Avrò tempo con loro. Avrò tempo con lei.

«Devo ammettere che mi aspettavo di più da te» dice Mare fermandosi accanto a me. Passa una mano sul bavero della mia giacca, sfiora con le dita i bottoni, poi si sofferma sulla spilla sul colletto. Il suo tocco mi fa rabbrividire nonostante gli strati di stoffa. «Sembri vestito per una tranquilla serata in casa.»

«Quanto vorrei che fosse così» mormoro richiudendole la mano nella mia.

Lei mi stringe le dita. «Scommetto che resisteremo al massimo mezz’ora o giù di lì.»

Per quanto mi attiri l’idea di andarmene di nascosto con lei, il mio stomaco brontola in disaccordo. Potremmo farci portare da mangiare in camera mia, ma sarebbe poco educato, e di sicuro Carmadon farebbe in modo di riservarci gli scarti peggiori della cucina.

«E saltare la cena?» ribatto. «No, grazie. Se devo soffrire, almeno ne avrò qualcosa in cambio.»

Lei fa una smorfia, ma annuisce. «Niente da eccepire. Ma se finiscono di nuovo le bistecche, me ne vado.»

Rido piano e vorrei stringerla a me, a dispetto dell’etichetta. Ma circolano già delle voci intorno a noi, e l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che nascano pettegolezzi sul nostro status. In realtà non siamo concordi neanche su questo. Niente promesse, come ha detto Mare. Prendiamo le cose come vengono, senza perdere di vista le nostre priorità e i nostri confini.

«Sei pronto per la settimana prossima? Anabel cosa dice?» Mare mi guarda, serrando i denti, pronta al peggio. Sta attenta a cogliere la minima esitazione nella mia risposta, conoscendo alla perfezione le mie reazioni.

Il mio sorriso si amplia. «Che tu ci creda o no, mi ha dato la sua benedizione.»

«Per tornare su in montagna quando il clima migliorerà?» Sbianca in viso, cercando con lo sguardo la nonna in mezzo alla folla. «Sono stupita.»

«Non ho parlato di Paradise, ma dubito che abbia da ridire. Non è così facile che mi vengano i geloni.»

«A meno che tu non mi faccia arrabbiare e io decida di chiuderti fuori al gelo.»

Prima che possa rispondere con una risata, Bree e Tramy spuntano ai nostri lati, con un sorriso quasi malizioso. «Non credere che non possa farlo» mi avverte Bree aggrottando la fronte.

Tramy conferma con un cenno del capo. «Io ci ho quasi rimesso un dito del piede.»

«Te lo saresti meritato» sbotta Mare, scacciando entrambi con un sorriso esasperato. «Allora, hai intenzione di farmi ballare?»

L’orchestra d’archi è in piena attività e allieta una pista gremita da coppie danzanti con vari livelli di bravura. Li guardo, ripensando all’ultima volta che ho ballato. Mare era al braccio di Maven ed eseguiva passi che le avevo insegnato io.

Anche lei avverte lo stesso ricordo, entrambi ci perdiamo a guardare la pista. Il suo sorriso si spegne, come il mio, e affrontiamo insieme la tempesta di perdita e rimorso. È l’unico modo per farlo.

«No» diciamo in coro e ci voltiamo.

Non restiamo appiccicati. Non è nelle sue abitudini e nemmeno nelle mie. Mare gira per il gala come preferisce e io faccio lo stesso. Per quanto lo detesti, compio il mio dovere, ringrazio i membri delle delegazioni per il loro tempo e la loro perizia. Perlomeno Julian mi accompagna, con il suo sorriso inossidabile. Un paio di volte mi domando se sia il caso che faccia ricorso alla sua abilità di ammaliatore per liberarci da un delegato particolarmente molesto o ciarliero, ma riesce a guidare la conversazione senza che sia necessario. Nonostante l’addestramento a combattere, le corse con Mare tutte le mattine e i rigorosi allenamenti, rallento il ritmo molto prima di lei.

«A meno che tu non sia particolarmente interessato al dessert, credo che possa fermarti qui» borbotta lo zio, posandomi una mano sulla spalla. «Sembri esausto.»

«E lo sono» mormoro di rimando. Come capita con l’allenamento, il dolore che provo, la stanchezza, sono di quelli “buoni”. È la sofferenza dopo aver ottenuto qualcosa. «Dov’è Mare?»

«Credo che stia rimproverando uno dei suoi fratelli per essersi strappato la giacca. A differenza di te le rimangono ancora delle energie.»

Come sempre.

«Vuoi che te la mandi su?» aggiunge, guardandomi preoccupato. «Posso dirle che ti sei ritirato presto…»

Lo interrompo con un gesto della mano. «No, va bene, l’aspetterò fuori. Bree si merita la ramanzina, dopo l’impegno di Gisa.»

Julian e io abbiamo lo stesso sorriso storto. Mi guarda con attenzione, i suoi occhi scrutano i miei. Mi rendo conto di quanto somigli a mia madre e per un attimo il cuore mi si spezza per il rimpianto di non averla conosciuta.

«È bello vederti così» dice posandomi entrambe le mani sulle spalle e costringendomi a stargli di fronte. «Sapevo che avresti trovato il modo di ritornare da Mare, ma per un po’ ho avuto qualche timore.»

Mi guardo i piedi con un sospiro. «Anch’io» dico mordendomi il labbro. «E tu? Perché hai aspettato tanto con Sara?»

Julian sbatte le palpebre. È difficile coglierlo impreparato o alla sprovvista con una domanda. «Volevamo sposarci» dice, in cerca di una risposta. «Prima che mio padre…»

«Lo so. Questo punto era nelle pagine del diario. Intendo dopo.» Mi manca la voce, e Julian impallidisce. «Dopo ciò che fece Elara.»

Serra le labbra in una linea sottile. Quando parla il suo sguardo è velato, ammantato di ricordi. «Io avrei voluto. Lo avrei fatto. Ma Sara non voleva che legassi il mio destino al suo in maniera così totale. Non sapeva che cosa avrebbe fatto Elara, se volesse portare a termine il lavoro. Farla giustiziare. Non sopportava l’idea che morissi con lei.» I suoi occhi si riempiono di lacrime e io giro la testa, per dargli il tempo necessario a riprendersi. Quando mi volto di nuovo vedo che si sforza di sorridere. «E adesso, ecco, c’era in corso una guerra, vero?»

Cerco di ricambiare il sorriso, ma non ci riesco. «C’è un tempo per ogni cosa, giusto?»

«Sì. Ma possiamo sempre scegliere. Lasciare che gli ostacoli ci blocchino oppure inseguire ciò che desideriamo veramente» risponde subito con enfasi. «Sono contento che tu abbia letto il diario. So che non deve essere stato facile.»

Non ho niente da dire a tale proposito. Leggere la copia del diario di mia madre è stato come lacerarmi la carne e ricucirla. Ci ho quasi rinunciato. Ma glielo dovevo, farmi un’idea di lei, per quanto sia stato doloroso.

La stretta di Julian si allenta e lui fa un passo indietro, tornando a essere lo zio gentile che conosco, e non l’uomo tormentato che è. «Ovviamente ho da darti dell’altro. Non di tua madre, ma altri scritti, collezioni, ciò che riesco a recuperare dagli archivi reali. Cose che possono aiutarti a comprendere da dove provieni, nel bene e nel male.»

Una parte di me è impaurita all’idea della mole di documenti che Julian potrebbe affibbiarmi, ma sono pronto a correre il rischio. «Grazie, te ne sarei grato.»

«Cal, colui che è pronto a guardare se stesso e a riconoscere quello che è veramente è un uomo straordinario. Davvero straordinario.» Cerco, senza riuscirci, di non avvampare furiosamente, mentre il calore mi divora le guance. Julian non si cura del mio imbarazzo, oppure non se ne accorge. «Saresti stato un ottimo re, ma mai grande. Non come adesso. Un grand’uomo che non ha bisogno di corone.»

Mi sento rimescolare. Come fa a sapere chi sono? Cosa potrei essere in futuro? Chi potrei diventare?

Immagino che sia una preoccupazione che tutti ci portiamo dentro. Io, Mare, perfino mio zio. Siamo prescelti per un qualche genere di grandezza e allo stesso tempo maledetti.

«Grazie, Julian» mi costringo a dire di nuovo, commosso.

Mi dà una pacca sulla spalla, abbassa la voce. «Non è ancora finita, ma questo lo sai anche tu, vero? Ci vorranno ancora anni. Forse decenni.»

«Lo so» confermo, sentendo nel profondo la verità di queste parole. Le Lakelands, la Secessione argento. Per quanto sia forte questa alleanza, ci sarà sempre qualcuno che la sfiderà – e con essa il mondo che stiamo lottando per costruire.

«La storia si ricorderà di te, tieni a mente queste parole» dice Julian, guidandomi verso la terrazza. Fuori c’è Mare che tiene Bree per il bavero costringendolo a chinare la testa in modo da potergli gridare in faccia.

«Assicurati che ne serbi un bel ricordo.»





ADDIO





Maven




Ridurrei in cenere questa cella se potessi, ma la pietra silente è un veleno e un’ancora. La sento agire dentro di me, diffondersi sotto la pelle come nera putrefazione. Mi fanno male le membra, schiacciate dal peso di questa sensazione. Tutto sembra sbagliato in me, la mia vera natura viene negata. La fiamma è estinta, o quantomeno è molto al di fuori della mia portata.

È ciò che ho fatto a lei. È giusto che lo facciano a me. L’hanno portata in una stanza diversa, ma la sento qui lo stesso. Mi viene quasi da sorridere all’idea della giusta punizione, dell’espiazione dei peccati. Ma sarebbe impossibile. Non c’è castigo che possa purificarmi. Sono macchiato per sempre, impossibile da redimere o curare. E questo rende le cose più facili. Posso fare ciò che serve per sopravvivere, senza pensare, senza ritegno. Per dare un senso a quello che ho fatto. Nulla è impossibile.

Le due seggiole nella mia sontuosa sottospecie di cella sono sistemate accanto alle finestre, l’una di fronte all’altra, come in previsione di un incontro. Le guardo sogghignando e mi sdraio sul lungo divano, gustando la sensazione fresca della seta dorata sulla pelle. Il salone è accogliente, un salotto dimenticato invece delle segrete che mi meriterei. Che stupido, Cal, che tenta di mostrarmi pietà, di mostrare agli altri quanto sia misericordioso, quanto sia diverso da me. È prevedibile come il sorgere del sole.

Mi concentro sulla consistenza della stoffa anziché sul peso morto della pietra silente che mi schiaccia a ogni respiro. Il soffitto è decorato a stucco, con intricate forme di fiamme intrecciate. Questa parte del palazzo di Poggio Oceanico mi è sconosciuta. Era amato dalla madre di Cal, e mio padre non vi ha trasferito spesso la corte.

Mi chiedo se vivrò abbastanza a lungo da tornare a Biancofuoco. Stringo i pugni al pensiero di mio fratello che invade la mia stanza. Non perché sia mia di diritto, ma perché vedrà troppo di me lì dentro. Le dimensioni ridotte, il vuoto dell’unico posto in cui sia mai stato solo. È come mostrargli una debolezza, e Cal è bravissimo ad approfittare della debolezza, quando la trova. In genere impiega parecchio tempo per farlo, ma io gli ho facilitato il compito. Forse finalmente capirà quale abisso ci sia in me, su quale precipizio mi trovi, da cui buttarmi.

Oppure non lo vedrà affatto. Cal è sempre stato cieco per ciò che mi riguardava, nel bene e nel male. Potrebbe semplicemente essere lo stesso babbeo miope, testardo, legato all’onore ed esageratamente orgoglioso che è sempre stato. Esiste la possibilità che questa guerra non lo abbia cambiato né abbia modificato la sua capacità di vedermi per ciò che sono. Una solida possibilità.

Mi consolo con queste riflessioni – il mio stupido fratello, il figlio adorato accecato dalla sua stessa luce. In realtà non è colpa sua. I Calore sono re guerrieri, gli eredi al trono vengono cresciuti per la battaglia e il sangue. Non esattamente un terreno fertile per l’intelligenza o l’intuito. E lui non ha avuto una madre che lo seguisse e controbilanciasse ciò che nostro padre desiderava per lui. Non come me. Mia madre ha fatto in modo che imparassi a combattere oltre il campo di battaglia, su un trono tanto quanto nell’arena.

E guarda dove sei finito, in conclusione. Guarda dov’è lui.

Sbuffando contro me stesso, mi metto seduto e afferro la cosa più vicina, poi la lancio contro il muro. Vetro, acqua e fiori vanno in frantumi, un balsamo momentaneo al dolore che mi consuma dentro. Non mi stupisce che Mare lo facesse così spesso, penso, ricordando tutte le volte in cui aveva gettato contro il muro della sua cella i piatti di cibo. Per non sbagliare, lancio anche il secondo vaso, stavolta contro la finestra. Il vetro non si incrina neppure, ma io mi sento un po’ meglio.

È un sollievo di breve durata. Non dura mai. Prima penso a lei, a mia madre. Come sempre, la sua voce mi raggiunge nei momenti di silenzio, un sussurro e uno spettro. Da tempo ho imparato a non tentare di bloccarla, perché non funziona. Anzi, serve solo a peggiorare le cose.

Frustata per frustata, mi dice, un’eco delle parole pronunciate prima di morire. Taglio per taglio. Se mi faranno del male, devo fargliene anch’io. Devo fare di peggio.

Se solo mi avesse dispensato consigli migliori. Sono proprio nei guai, imprigionato da un fratello che può solo giustiziarmi. E non vedo il modo di cavarmi d’impaccio. Se la decisione fosse solo di Cal, allora sì, potrei sopravvivere. Non mi preoccuperei nemmeno un po’. Non ha il fegato di uccidermi neppure adesso. Ma ha di nuovo la corona e un regno da convincere. Non può mostrare debolezza, soprattutto nei miei confronti. Inoltre non merito la sua compassione. Ma farò come dice mia madre. Gli farò tutto il male possibile, lo colpirò in profondità, prima che il mio tempo giunga al termine. Sarà una piccola consolazione sapere che sanguina come sanguino io.

E anche Mare. È ancora piena di ferite, ferite causate da me, che possono sempre essere riaperte. Dicono che gli animali diventano più pericolosi alla fine, sono più feroci e violenti. Per me sarà lo stesso, se riuscirò a vederla prima che venga eseguita la sentenza. Lo spero con tutte le mie forze.

Iris non parlava spesso dei suoi dèi e io non le ho fatto domande. Ma ho fatto delle ricerche per conto mio. Lei crede in un luogo oltre la morte, un posto dove andiamo in seguito. All’inizio volevo crederci anch’io. Avrei potuto rivedere mia madre, e anche Thomas. Ma l’aldilà di Iris è diviso in due, separato tra paradiso e castigo. Di sicuro io mi sono meritato quest’ultimo.

E Thomas, il mio amato Thomas, certamente no.

Se c’è qualcosa dopo la morte, non sarà per entrambi.

Torno a ciò che ho sempre saputo, al fardello che mi sono portato appresso, la fine sempre attesa. Non lo rivedrò. Neppure nei miei sogni.

Mia madre mi ha dato tanto, ma in cambio ha preso molto. Nel tentativo di liberarmi dai miei incubi mi ha tolto i sogni. A volte preferisco che sia così. Ma adesso, in questa stanza, vorrei poter dormire e fuggire, e vedere ancora una volta il viso di Thomas. Provare di nuovo ciò che provavo per lui. Invece di questa rabbia malata, un intrico di sofferenza e collera che minaccia di dilaniarmi tutte le volte che penso a lui e al suo corpo, bruciato fino a essere irriconoscibile, bruciato dalle mie stesse maledette dita.

Mi domando se lo piango tanto perché non so che cosa avrebbe potuto esserci o che cosa avrebbe potuto fare di me. O forse è perché mia madre non ha mai corrotto ciò che provavo per lui? Almeno non mentre era vivo. In seguito ci ha provato, certo, quando il suo ricordo distruggeva i miei giorni. Ha fatto lo stesso con Mare, strappando ogni nuovo impeto di emozione come un giardiniere che estirpa le erbacce.

Ma neppure Mare mi dilania come continua a fare lui. Neppure lei mi fa sanguinare così.

C’è solo una persona ancora viva che ci riesce. E ben presto dovrò affrontarla.

Mi sdraio di nuovo, soffiando fuori l’aria con un sibilo. Lo farò sanguinare come sanguino io.

Sono ancora sdraiato, con un braccio sugli occhi, quando la porta si apre e si richiude seguita da un rumore di passi pesanti. Non ho bisogno di guardare per sapere di chi si tratta. Il suo respiro, irregolare e rumoroso, è sufficiente.

«Se sei in cerca di assoluzione, credo che Iris abbia uno stupido altarino da qualche parte nelle sue stanze. Scoccia le sue divinità anziché me» borbotto.

Non lo guardo, rimango con gli occhi caparbiamente chiusi. Se lo facessi, brucerei di collera e gelosia. E tormento, anche, per quello che era, il fratello che non riesco più ad amare. Appiccherei il fuoco ai miei vestiti se non fosse per la pietra silente. Soprattutto è un traditore quanto lo sono io, ma non sembra importare a nessuno. Non è giusto.

«Assoluzione?» esclama sprezzante Cal da qualche parte sopra di me. Non lo sento sedersi. «Sei tu che ne hai bisogno, Maven, non io.»

Con un ringhio tolgo il braccio dagli occhi e mi siedo a scrutarlo. Mio fratello sussulta sotto il mio sguardo, fa un passo indietro. Ha un’aria regale, anche senza corona. Più regale di quella che potrei mai avere io. L’invidia torna ad agitarsi dentro di me.

«Entrambi sappiamo benissimo che non lo credi» ribatto asciutto. «Non è così, fratello? Pensi davvero di essere senza macchia?»

Cal china lo sguardo, per un attimo la sua determinazione vacilla. Quindi digrigna i denti, tornando risoluto. «È stata tua madre, Maven. Non io» dice tormentato. Ho la sensazione che se lo sia ripetuto molte volte. «Non sono stato io a ucciderlo.»

Liquido le sue parole con un gesto della mano. «Di quello che è successo a papà m’importa poco. Anche se sono sicuro che ti tormenterà per il resto della vita, per quanto breve.»

Lui distoglie di nuovo lo sguardo. È così facile leggerti dentro, e quasi insopportabile, penso.

«Parlo di me» ringhio, mettendo in movimento i pezzi. Un lampo di confusione gli affiora sul volto e io vorrei alzare gli occhi al cielo. Cal deve essere guidato come un mulo ottuso verso l’acqua.

Taglio per taglio, bisbiglia mia madre.

«Non sono sempre stato così, vero?» proseguo alzandomi in piedi. È più alto di me, lo è sempre stato, e questo brucia. Tuttavia faccio un passo verso di lui, avanzando baldanzoso nella sua ombra. Sono abituato a starci. «Te ne ricordi meglio di me. Quando ero un bambino, il tuo fratellino. Ti seguivo dappertutto, ansioso di trascorrere ogni momento insieme a te. Ti chiedevo di dormire in camera tua, ricordi?»

Cal socchiude gli occhi. «Avevi paura del buio.»

«E poi non è stato più così. Senza motivo.» Schiocco le dita, aspettandomi di vederlo sussultare. Non lo fa. «Opera sua, ovviamente. Non poteva essere la madre di un fifone piagnucoloso che aveva paura delle ombre.» Comincio a girargli intorno. Cal non mi dà la soddisfazione di muoversi, rimane immobile dov’è. Non teme un attacco fisico da parte mia. Anche senza la sua fiamma, non avrebbe difficoltà a battermi. Sono poco più che una falena che svolazza intorno a una luce. O almeno, è così che mi vede lui. È un vantaggio che ho usato tante volte. «Non ti sei mai accorto di quando mi sottraeva cose, piccoli pezzi. Non hai notato il cambiamento.»

Quando gli passo dietro, le sue spalle fremono cariche di tensione. «Non è stata colpa mia, Maven» bisbiglia con voce tormentata. Non ci crede. Com’è maledettamente facile leggergli dentro. Mi viene quasi da ridere. Non è difficile farlo sanguinare.

«Nemmeno quando ti ha escluso del tutto, quando mi ha tolto l’affetto per te, quando ha distorto ogni cosa, te ne sei accorto. Non ti importava.» Mi fermo al suo fianco. È costretto a girare la testa per guardarmi, per osservare il mio viso a cui impongo una vigile vacuità. «Mi sono sempre chiesto perché.»

Cal non ha una risposta, o non trova la forza di parlare. Sono più bravo di lui a infliggere dolore. Lo sono sempre stato.

«Ora ovviamente non ha importanza» dico. «Non è stata solo mia madre a sottrarmi qualcosa, lo hai fatto anche tu.»

Basta un minimo accenno a lei per indispettirlo.

«Non ti ho sottratto Mare» ringhia voltandosi verso di me. Mi sposto prima che riesca ad afferrarmi il braccio, le sue dita sfiorano appena la stoffa della giacca.

Lo guardo sogghignando, parlo in tono gentile, con voce morbida e insinuante. «Non ne sono rimasto sorpreso, eri abituato a prenderti tutto ciò che volevi. A vedere solo ciò che volevi vedere. Alla fine mi sono reso conto che sapevi quello che mi stava succedendo, quello che stava facendo mia madre. È successo poco alla volta, per gradi, ma lo vedevi, e non hai fatto niente per fermarla.» Scuoto la testa schioccando la lingua come un maestro deluso. «Molto prima di sapere che razza di mostro fossi, tu stesso hai fatto cose mostruose.»

Cal mi fissa, gli occhi carichi di accusa. E di struggimento. Questa volta mi coglie di sorpresa quando fa un passo verso di me e io mi sposto all’indietro. «Tua madre ti ha distrutto completamente? È rimasto qualcosa di te?» chiede scrutandomi in faccia. «Qualcosa che non le appartenga?»

Non mi dirà che cosa sta cercando, ma io lo so. Nonostante i muri che mia madre mi ha costruito intorno, Cal riesce sempre a insinuarsi. Il suo sguardo penetrante mi riempie di sofferenza. Ancora adesso pensa che sia rimasto in me qualcosa da salvare, e da piangere. Non c’è modo di sfuggire al destino, per nessuno dei due. Deve condannarmi a morte. E io devo accettare la morte. Ma Cal vuole sapere se stia uccidendo suo fratello insieme al mostro, o se il fratello sia morto tanto tempo fa.

Taglio per taglio, bisbiglia mia madre, più forte adesso, più incalzante. Sono parole affilate come un rasoio.

Lo ferirebbe profondamente, in maniera indelebile, se gli lasciassi intravedere quel poco che è rimasto di me. Sapere che ci sono ancora, in un angolo dimenticato, e che aspetto solo di essere trovato. Potrei distruggerlo con un’occhiata soltanto, un’eco del fratello che ricorda. Oppure potrei liberarlo da me. Scegliere al posto suo. Dargli un’ultima prova dell’affetto che non riesco più a sentire, anche se non lo saprebbe mai.

Soppeso la decisione nel mio cuore, entrambi i piatti della bilancia sono pesanti e impossibili. Per un terribile attimo non so che cosa fare.

Nonostante l’attento lavorio di mia madre, non trovo in me la forza di assestare il colpo finale.

Abbasso lo sguardo, sforzandomi di sogghignare con indifferenza.

«Rifarei tutto daccapo, Cal» gli dico, mentendo con estrema grazia. È così facile, dopo tanti anni passati dietro una maschera. «Se avessi la possibilità di tornare indietro, le permetterei di cambiarmi. Ti guarderei mentre lo uccidi. Ti manderei nell’arena. E farei la cosa giusta. Ti darei ciò che meriti. Ti ucciderei ora, se potessi. Lo farei mille volte.»

Mio fratello è ingenuo, facile da manipolare. Vede solo ciò che ha di fronte, solo ciò che è in grado di capire. La bugia ha il suo effetto. Il suo sguardo si indurisce, l’inestinguibile tizzone in lui è quasi completamente spento. Contrae una mano, per stringerla in un pugno, ma la pietra silente funziona anche su di lui e non potrebbe farmi bruciare nemmeno se ne avesse la forza.

«Addio, Maven» dice con voce rotta. Non sta parlando a me.

L’addio è rivolto a un altro ragazzo, perso anni fa, prima che diventassi ciò che sono adesso. Cal lo lascia andare, il Maven che ero un tempo. Il Maven che sono tuttora, da qualche parte dentro di me, che non può o non vuole uscire allo scoperto.

Sarà l’ultima volta che ci parliamo da soli. Lo sento nel midollo. Se dovessi rivederlo, sarà davanti al trono o sotto il freddo acciaio della lama del boia.

«Aspetto con ansia la sentenza» ribatto con voce strascicata, guardandolo fuggire dalla stanza. La porta sbatte dietro di lui scuotendo i quadri nelle cornici.

Nonostante le differenze, abbiamo una cosa in comune. Usiamo il nostro dolore per distruggere.

«Addio, Cal» dico rivolto a nessuno.

Debolezza, risponde mia madre.
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Julian dice che non devo iniziare scrivendo “caro diario” o altre formule ufficiali. Comunque mi sembra stupido lo stesso. È una perdita di tempo. E le mie giornate non sono esattamente vuote.

Per non parlare del fatto che è un rischio per la sicurezza.

Ma Julian è davvero bravissimo ad assillare.

Sa che non parlo abbastanza di, be’, praticamente di tutto. Né con lui né con Mare. Non che lei sia proprio espansiva, ma quantomeno ha sua sorella, la famiglia, Farley, Kilorn e chiunque altro a disposizione quando decide di dire qualcosa. Io non sono altrettanto fortunato. Ho solo lei e Julian, e forse Nanabel. Non che abbia voglia di parlare con la nonna del mio stato mentale o della mia ragazza o del trauma dell’anno appena trascorso.

Anche mia madre teneva un diario. Ma questo non ha impedito a Elara di fare… quello che ha fatto. Ma sembrava offrirle un appiglio, almeno all’inizio. Forse aiuterà anche me.

Non sono molto bravo a scrivere. Leggo molto, questo sì, ma non è servito. E non voglio un’altra responsabilità per gli Stati di Norta. La situazione è già abbastanza precaria.

O forse la mia è semplice presunzione, pensare che qualunque cosa scarabocchi possa minacciare la ricostruzione? È probabile.

Come si fa questa roba? I diari sono impossibili. Mi sento un idiota.



Mare non scherzava a proposito di Paradise Valley. È meravigliosa e pericolosa. Abbiamo dovuto aspettare la fine di una bufera per poter salire qui. Ho dovuto squagliare un cumulo di neve per arrivare alla porta della baita. E di notte sentiamo i lupi. Chissà se potrei attirarne qualcuno fino a noi con gli avanzi della cena?



I lupi non si lasciano attirare con gli avanzi della cena.



Gli Stati e la Guardia Scarlatta collaborano anche senza di me a fare la spola da una parte all’altra. Mi aspettavo che Nanabel venisse a riacciuffarmi dopo ventiquattro ore su alla baita, invece sembra che avremo tutto il tempo per noi. E abbiamo festeggiato come si deve il mio compleanno, nonostante l’interruzione dei bisonti. Sono molto rumorosi.



Terzo giorno rinchiusi dentro la baita. Normalmente non mi dispiacerebbe, ma Mare insiste a fare puzzle e a me sembra che manchino dei pezzi. Mi sembra vagamente simbolico.



Sono caduto in un geyser. Per fortuna sono resistente al calore. I miei vestiti un po’ meno. Di ritorno alla baita, ho dato spettacolo di fronte a un bisonte.



Un’altra tempesta di neve stanotte. Mare non ha resistito alla tentazione di intervenire. I fulmini con la neve sono incredibili. E quanto le piace mettersi in mostra.



Ho convinto i piloti che ci portano le provviste a farci sorvolare la valle. L’intera Paradise si estende sulla sommità di una caldera e di un vulcano dormiente. Un po’ inquietante. Anche per me.



Nessun incubo nelle ultime due settimane. In genere darei la colpa alla stanchezza, ma in realtà non facciamo molto, a parte starcene sdraiati e girare nei dintorni. Credo che questo isolamento nella natura mi stia facendo effetto. La domanda è: sto guarendo o è solo una fase passeggera? Gli incubi torneranno quando partiremo da qui? Saranno peggiori?



Peggiori.

E sempre gli stessi.

Maven, da solo su quell’isola, appena fuori dalla mia portata per quanto mi sforzi di muovermi.



Mare non vuole venire con me. Ed è meglio così.

Devo farlo da solo.
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La nebbia si alza lentamente. Vorrei che non fosse così. Vorrei che la visibilità fosse troppo scarsa per l’atterraggio e mi costringesse a tornare sulla terraferma.

Potrei sempre mentire e tornare indietro lo stesso. Nessuno ne dubiterebbe. A nessuno importerebbe se sono riuscito ad arrivare a Tuck oppure no. Nessun altro lo saprebbe.

Nessuno a parte me.

E lui.

In questo periodo dell’anno l’isola è grigia, mentre i giorni d’autunno sanguinano verso l’inverno. Si distingue a stento in mezzo all’oceano color acciaio, poco più di una chiazza contro il sole che sorge. Sorvolo le scogliere settentrionali, manovrando il piccolo vertijet con pochi movimenti dei comandi. È identica allo scorso anno. Mi sforzo di non pensare, di non ricordare. Osservo il paesaggio, concentrandomi su quello. Pochi alberi, le dune, pendii di erba ingiallita, i moli del piccolo porto, la base abbandonata – in un attimo si schiude sotto di me. La pista taglia in due l’isola, facendone un facile bersaglio. Cerco di non guardare la tozza caserma mentre porto il jet in posizione, i propulsori che alzano una nuvola di sabbia ed erba. Questo luogo custodisce troppi brutti ricordi, posso gestirne solo pochi alla volta.

Prima che possa cambiare idea, scendo di altitudine. L’atterraggio è più brusco di quanto dovrebbe, l’apparecchio sobbalza quando tocca terra. Ma sono ansioso di portare a termine l’impresa e mi tremano le mani mentre faccio scattare leve e interruttori. Il rombo dei propulsori si affievolisce quando rallentano senza fermarsi. Non resterò qui a lungo. Non ce la faccio.

Julian si è offerto di accompagnarmi e anche Nanabel. Ho rifiutato in entrambi i casi.

L’isola è perfettamente silenziosa, a parte il vento nell’erba e gli uccelli marini che lanciano richiami sull’acqua. Ho la tentazione di fischiare, per creare qualche rumore umano. È strano sapere di essere l’unica persona viva sull’isola. Soprattutto con i ruderi della caserma e i tanti ricordi umani intorno a me.

Tuck è rimasta disabitata da quando la Guardia Scarlatta l’ha evacuata temendo un raid dopo la cattura di Mare. Non sono ancora tornati. Sebbene la base sia stata consumata dal vento e dal passare delle stagioni, il resto dell’isola sembra contenta di essere lasciata in pace.

I miei piedi percorrono il tragitto dalla pista avanzando nell’erba alta fino alle dolci colline. Ben presto il sentiero sparisce, la ghiaia viene sostituita dalla sabbia. Non ci sono segnali che indichino la via, solo chi sa cosa sta cercando può trovarla.

Shade è all’altro capo dell’isola, la sua tomba è rivolta verso l’alba. È stata la richiesta di Mare quando è giunto il momento. Per assicurarsi che lui fosse quanto più distante possibile da suo fratello, sull’isola.

Si era parlato di seppellirlo altrove. Lui aveva chiesto di essere sotterrato con la madre, senza specificare un luogo. Elara era a Tuck, in una tomba poco profonda. Nonostante lo stato di degrado, sarebbe stato facile dissotterrarla e portarla sulla terraferma. Ovviamente si levarono proteste all’idea. Non solo a causa della natura raccapricciante della cosa, ma anche perché, come sottolineò in tono pacato Julian, non era il caso che la tomba di Maven fosse nota o facilmente accessibile. Sarebbe potuta diventare un luogo d’incontro o un monumento per chiunque avesse voluto aderire alla sua causa.

Alla fine decidemmo che la scelta migliore fosse Tuck. Un’isola in mezzo all’oceano, tanto remota che perfino Maven avrebbe potuto trovarvi la pace.

I piedi affondano nel terreno soffice sotto di me, che mi risucchia gli stivali. I passi diventano più faticosi, e non solo a causa delle condizioni del suolo. Percorro a fatica gli ultimi metri e arrivo in cima all’altura nella livida luce autunnale. Sento l’odore della pioggia, ma il temporale ancora non si è abbattuto.

Il campo è deserto. Neppure gli uccelli vengono qui.

Appena scorgo le pietre, abbasso lo sguardo fissandomi i piedi. Non mi fido di me, se continuassi a camminare guardandole avvicinarsi. Il sogno si agita nella mia testa, mi perseguita. Conto gli ultimi passi, alzo la testa solo quando è necessario.

Non c’è nessuna sagoma, nessun’ombra impossibile di un ragazzo perduto che aspetta di essere ritrovato. La lapide di Elara non reca iscrizioni, una semplice lastra grigia già lisciata dall’azione del vento. Non rimarranno ricordi di lei qui. Né il suo nome, né il suo casato. Non una parola su chi sia stata in vita. Non merita nessun ricordo. Ne ha rubati troppi agli altri.

Mi sono rifiutato di riservare lo stesso trattamento a Maven. Lui si merita almeno qualcosa.

La sua lapide è di un bianco latteo, con i bordi smussati. Le lettere sono scolpite in profondità, alcune già riempite di terra o erba secca. Le pulisco con le dita, rabbrividendo quando tocco la pietra fredda e umida.

MAVEN CALORE

Figlio amato, fratello amato.

Che nessuno lo segua.

Non ha più il suo titolo, gli resta poco più del suo nome. Ma ogni parola incisa è la verità. Lo amavamo, e ha imboccato una strada che nessun altro dovrebbe percorrere.

Pur essendo l’unica persona sull’isola, l’unica per chilometri e chilometri, non trovo la forza di parlare. La voce mi muore strozzata in gola. Non potrei dirgli addio nemmeno se ne andasse della mia stessa vita. Le parole non vogliono uscire.

Con una stretta al petto piego un ginocchio, mi chino sulla sua tomba. Appoggio una mano sulla pietra, lasciandomi inondare dal suo gelo nauseante. Mi aspettavo la paura – sono sopra due cadaveri. Invece c’è solo dolore.

Mi dispiace, mi sfreccia nella testa, cento, mille volte. Ricordi di lui balenano altrettanto fulminei, da quando era un bambino fino all’ultima volta che l’ho visto e l’ho condannato a morte. Avrei dovuto trovare un altro modo. Mi maledico e non è la prima volta stamani. Avrei potuto tenerlo in vita, in un modo o nell’altro. Esisteva la possibilità. Anche ad Archeon, durante l’assedio. Doveva esserci qualcosa da fare. Doveva esserci un modo – e io non l’ho trovato.

Certi giorni Mare mi dice di superare la cosa. Non di dimenticare, ma di accettare ciò che è stato fatto. Certi giorni sanguina con me, si isola per darsi la colpa e io faccio lo stesso. Certi giorni posso solo incolpare lui, incolpare Elara, incolpare mio padre. Anch’io ero solo un ragazzo. Che cosa avrei dovuto fare?

Il vento si fa di ghiaccio, una raffica improvvisa ulula attraverso la giubba. Mi irrigidisco contro il freddo, lascio che il calore mi inondi il petto.

Forse avrei dovuto bruciarlo. Consegnare il suo corpo alle fiamme e lasciare che ciò che restava di lui andasse dove voleva, portato dal vento.

Ma, come sempre, non sono riuscito a lasciarlo andare. Neppure adesso riesco ad abbandonare Maven.

Non lo farò mai.

Ho il viso bagnato quando arriva la pioggia.
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