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Premessa



Più che due tesi opposte i lettori troveranno qui due sguardi diversi sulla nuova questione della lingua emersa in Italia negli ultimi decenni. Questa diversità di sguardo, a volte forte, è stemperata da una comune posizione antipurista, dalla comune convinzione che solo attraverso l’apertura – un’apertura che non deve certo mancare di rigore – tale questione può essere risolta in modo soddisfacente, rafforzando e non indebolendo la nostra lingua madre. Come scrive uno di noi, «più si è mescolati e più si è ricchi»: in natura sul lungo periodo non sono i più forti o i più intelligenti a sopravvivere, ma piuttosto coloro capaci di aprirsi al mutamento e di rafforzarsi grazie a esso. 
Ciò dovrebbe essere tanto più facile perché l’ascesa dell’inglese come lingua veicolare universale non minaccia la vitalità e l’esistenza dell’italiano, come era accaduto invece durante l’occupazione napoleonica, quando l’italiano era assai più debole di oggi e il francese molto più forte di esso. Piuttosto, l’italiano ha a che fare con un mutamento di status che accomuna tutte le lingue di cultura europee, dal tedesco al russo, e che è solo uno degli aspetti del più generale indebolimento della posizione dell’Europa nel mondo. Esso implica la perdita di alcune posizioni di queste lingue – per esempio nelle scienze, negli affari economici e nella cultura di massa – ma non ne minaccia la sopravvivenza. 
Non bisogna per questo nascondersi gli effetti negativi di quanto sta accadendo. C’è per esempio il pericolo che la stratificazione sociale sia aggravata da un dualismo linguistico, basato sulla conoscenza dell’inglese. Proprio queste considerazioni dovrebbero tuttavia spingere a favore dell’apertura, di interventi tesi a fare della conoscenza della lingua veicolare universale un bene quanto più possibile comune, seguendo una scelta già compiuta prima dai paesi dell’Europa settentrionale e più tardi dalla Germania. 
L’Europa, e la nostra penisola con essa, è stata bilingue, e spesso plurilingue, per la maggioranza della sua storia, e può e deve tornare a esserlo. L’arricchimento delle capacità linguistiche, delle nazioni come degli individui, è anzi una delle chiavi del loro futuro posizionamento nella nuova gerarchia mondiale che si va disegnando, che oggi si regge sull’inglese, ma che potrebbe in futuro anche cambiare. Più che a un bilinguismo inglese-lingua nazionale sarebbe quindi meglio puntare, per quanto possibile, a un plurilinguismo su di esso fondato: la storia non si ferma, le lingue e la loro posizione reciproca sono in continua evoluzione, la sua stessa diffusione spinge l’inglese a differenziarsi e quello di una lingua universale stabile è soltanto un sogno. 
Le comuni convinzioni di fondo non eliminano però le diversità del nostro sguardo: ve ne sono per esempio di minori, come quella relativa allo stadio di avanzamento del processo che porta al tramonto delle lingue nazionali come lingue scientifiche, che uno di noi giudica ancora in corso e l’altro ormai compiuto. E ve ne sono di più profonde, per esempio sul rapporto tra uso di una lingua e modo di pensare. L’ipotesi di molti autorevoli studiosi, secondo i quali la prima influenza il secondo, non convince chi tra noi crede, anche in base alla propria personale esperienza, che il processo del pensiero è sostanzialmente indipendente dalla lingua che si utilizza, e che non esistono dunque «anime» nazionali. 
Uno di noi dedica poi maggiore attenzione a questioni «politiche» immediate, come quella di quale lingua debba essere adottata per l’insegnamento, e difende con maggior vigore l’impiego dell’italiano a tutti i livelli, pur non domandandone affatto l’esclusività. Per l’altro, il giusto e necessario uso della lingua madre, opportunamente affiancata dall’inglese e se possibile da altre lingue fin dalle elementari, dovrebbe essere temperato di volta in volta dalle esigenze e dalla constatazione di una realtà che è quella della perdita di status di cui si diceva. In alcune lauree specialistiche, e specie nel dottorato, si preferisce usare l’inglese anche perché mancano i testi in lingua italiana, e la terminologia scientifica usata in tutto il mondo è ormai inglese.  
Importano comunque a entrambi la tenuta e la vitalità della lingua madre, fondamentale per una comunicazione diffusa e non solo d’élite. 
GIAN LUIGI BECCARIA  
ANDREA GRAZIOSI

Andrea Graziosi 

La nuova questione 
            della lingua in
                Italia



Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von seiner eigenen[1]
        
(J.W. Goethe, Maximen und Reflexionen II, 23,
            91) 


1. Una nuova
            questione della lingua 



L’Italia vive da più di due decenni
            una questione della lingua che tocca problemi d’identità e orgoglio nazionali, acuiti
            dal declino del paese e dell’Europa nel mondo nato dalla decolonizzazione. Accorgersene
            è facile: essa opera potentemente sulla nostra vita, costringendoci a modificare vecchie
            abitudini, rendendo molte cose più difficili e penose a causa della perdita di
                status e completezza della nostra lingua madre, ma anche
            aprendo nuove opportunità, come sanno quelli che riescono, grazie ai loro sforzi, a
            vivere in un mondo più vasto e ricco di quello del passato[2]. 
La nostra questione della lingua fa a
            sua volta parte di una nuova e più vasta questione di livello planetario, segnata dalla
            trasformazione dell’inglese in nuova lingua veicolare universale. I dati sulle
            pubblicazioni scientifiche ci dicono che prima della seconda guerra mondiale la
            situazione era molto diversa: Regno Unito e Stati Uniti superavano la produzione tedesca
            solo unendo le forze (si arrivava così a circa 24.000 opere intellettuali in inglese, di
            cui due terzi britanniche, rispetto alle 23.000 in tedesco); e se il russo soffriva
            ancora degli effetti di rivoluzione e guerra civile e della migrazione
            intellettuale da esse scatenata, Francia e Italia vantavano più
            di 10.000 opere a testa, costituendo universi certo minori, ma che riuscivano a tener
            testa ai primi due[3]. 
Era un mondo
                europeo, dominato da poche grandi lingue di «civilizzazione»,
            un mondo oggi lontanissimo eppure ancora molto vicino: solo 40 anni fa i miei professori
            mi parlavano del bisogno di conoscere le quattro grandi lingue di cultura, tra cui – con
            qualche sforzo – si riusciva a far rientrare anche l’italiano. Si trattava di un mondo
            nato dalla Riforma prima ancora che dalla rivoluzione francese e dal nazionalismo
            romantico, cui invece è spesso associato l’avvento della moderna Europa di popoli
            definiti in base al criterio della lingua. Era stata infatti la Riforma a far emergere
            le prime comunità linguistiche alfabetizzate di massa, e quindi unite dalla lingua anche
            a livello popolare, e ad accelerare il declino del latino, che il
            francese riuscì poi per più di un secolo a sostituire come lingua comune però alla sola
            Europa signorile, ai nobili russi come a quelli prussiani, piemontesi o polacchi. 
È vero tuttavia che la Francia, tanto
            con l’esempio fornito dai suoi rivoluzionari[4], quanto per le reazioni suscitate dal suo dominio culturale (che spinse
            tanti intellettuali a esaltare le virtù di popoli e lingue contadine «incontaminati» dal francese)[5], stimolò il processo di moltiplicazione di lingue nazionali che, anche
            grazie all’aiuto degli stati cui erano associate, pretesero di trasformarsi in lingue di
            civilizzazione, capaci di esprimere il mondo e quindi autosufficienti[6]. 
Ma proprio l’estensione di questo
            processo a sempre nuove lingue e nuovi stati – che è il programma del 1848 europeo – ne
            causò il brusco ribaltamento. Già nel 1918, alla vigilia della fine della grande guerra
            e quindi di una tappa fondamentale nella realizzazione di quel programma, Antoine
            Meillet ne colse e spiegò l’intima contraddizione[7]: la progressiva moltiplicazione delle lingue di civilizzazione, o aspiranti
            tali, poneva infatti con sempre più forza il problema della comunicazione, e rivelava
            l’illusorietà della pretesa della convivenza di sempre più numerose lingue capaci di
            giocare lo stesso ruolo in un mondo sempre più unito. E se questo era già chiaro a un
            grande linguista che rifletteva su un’Europa che si preparava ad avere più di venti
            lingue di cultura, dopo il 1945 la decolonizzazione pose la questione in termini ancora
            più netti. 
Sappiamo oggi che esistono al mondo
            tra 5.000 e 8.000 lingue (la differenza è dovuta all’ambiguità del confine che separa
            queste ultime dai dialetti e quindi alle difficoltà di classificazione che ne derivano),
            di cui quasi 700 hanno raggiunto un livello che è stato definito istituzionale e più di
            1.500 sono quelle che si muovono verso di esso. A fronte delle altre circa 2.500 che
            godono di buona salute, ve ne sono poi 1.500 in difficoltà e 90 in via di estinzione[8]. Sono dati che negano alla radice la stessa possibilità per ciascuna lingua
            (per ciascun popolo avrebbe detto Herder) ad aspirare a un suo stato, e che rendono il
            futuro di buona parte degli stati esistenti, come di quelli che nasceranno, un futuro
            plurilingue, al di là dei movimenti demografici e migratori che spingono nella stessa
            direzione. 
La progressiva affermazione
            dell’inglese come lingua veicolare internazionale, e forse come lingua universale di civilizzazione[9], è la reazione a questo processo di differenziazione crescente, anche se il
            fatto che proprio l’inglese abbia conquistato un ruolo che avrebbe potuto essere giocato
            anche da altre lingue va spiegato storicamente, ricostruendo un processo in cui il caso,
            gli interessi, la forza, le idee e le scelte umane hanno giocato un ruolo cruciale.
            
        
Data la posizione di cui godeva,
            l’Europa continentale, e in particolare la sua parte centro-occidentale, è stata la più
            ferita da queste trasformazioni. Quelle lingue di cultura che dialogavano tra loro, a
            cui si andava aggiungendo il russo, riflettevano infatti un’Europa delle potenze che
            dominava il mondo e che oggi non esiste più. In questa prospettiva, il declino del tedesco[10], del francese, lingua imperiale caparbiamente difesa, e del russo, colpito
            alla fine del XX secolo da un veloce tracollo, è ben più drammatico di quello
            dell’italiano. Ed è questo in fondo solo uno dei tanti aspetti della fine di
            quell’eurocentrismo tanto criticato quando l’Europa si credeva comunque destinata a
            restare al centro del mondo e di cui scopriamo oggi le sgradevoli conseguenze. 
La nuova questione
                italiana della lingua va dunque considerata sullo sfondo di
            quella che è una questione della lingua di natura e portata internazionale, di cui
            condivide molti tratti. Essa presenta però alcune caratteristiche particolari, o
            condivise solo con questo o quel paese, che la rendono più acuta. 
In primo luogo, il ritardo e la
            fragilità della nostra espansione coloniale hanno reso molto limitato il bacino
            italofono rispetto, per esempio, a quello del portoghese o dello spagnolo, confermando
            il ruolo cruciale giocato nel Cinquecento dallo spostamento sull’Atlantico delle vie
            commerciali e dalle guerre d’Italia. Queste ultime, che coincisero col periodo in cui la
            nostra lingua fu codificata nella più nota delle sue questioni, atrofizzarono lo
            sviluppo degli stati di una penisola in larga parte caduta in mano a francesi e
            spagnoli, impedendone l’espansione. E il numero degli stati in cui le lingue europee
            sono lingue ufficiali è uno specchio in cui si riflettono ancora le ombre di quella
            sconfitta: a fronte dei 63 che hanno scelto l’inglese, dei 34 del francese,
            dei 23 dello spagnolo e dei sette del portoghese (dal Brasile
            all’Angola), vi sono i due dell’italiano, la Svizzera e San Marino, cui andrebbe
            aggiunto il Vaticano[11]. 
In secondo luogo, la nuova,
            drammatica sconfitta subita dalla «grande Italia» nel 1943 ha determinato un severo
            ridimensionamento delle pretese alte – tanto in campo scientifico che più latamente
            culturale – della nostra cultura nazionale, ridotto il sostegno dello stato al desiderio
            di primeggiare delle sue élite e minata la confidenza in se stesse di queste ultime[12]. 
Alla metà degli anni Settanta,
            infine, il tasso di natalità italiano è bruscamente calato ben al di sotto della soglia
            di riproducibilità e non si è più ripreso, provocando un ulteriore restringimento
            dell’italofonia per ora velato, e compensato, da un’immigrazione che non si può tuttavia
            dare per scontata e i cui protagonisti sono spesso solo parzialmente italianizzati[13]. 
Antica lingua di civilizzazione,
            l’italiano ha quindi vissuto un brusco ridimensionamento del suo
                status. E se ancora all’inizio del XIX secolo il bacino dei
            suoi parlanti, dialettofoni inclusi, era per ampiezza il settimo del mondo, oggi esso è
            scivolato al 22o posto e si prevede che scenderà al
                40o nei prossimi decenni[14]. 
Sul suo status
            ha anche influito l’affermazione della cultura popolare di massa, vale a dire l’ascesa e
            il benessere, almeno relativo, di nuovi e ampi strati sociali. Se l’italiano è stato a
            lungo ed è ancora la lingua della musica e delle arti, oggi queste ultime sono ridotte a
            nicchie, certo importanti e su cui converrebbe puntare (e invece l’alta formazione
            artistica e musicale giace nell’abbandono), ma appunto nicchie. E le parole italiane un
            tempo più note in un mondo che apparteneva ancora alle élite (da presto
            a chiaroscuro) sono state sostituite da altre che hanno
            non a caso nel cibo il loro riferimento più frequente: le più diffuse nell’Unione
            europea sono oggi cappuccino,
                spaghetti, espresso, mozzarella
            e tiramisù (e purtroppo mafia), in
            un processo inarrestabile che non andrebbe deprecato ma piuttosto messo a frutto[15]. 
Grazie alla forza della sua
            tradizione imperiale, ma anche alle ripetute sconfitte tedesche, alla decolonizzazione e
            poi al crollo del sistema sovietico, l’inglese ha subito invece una trasformazione
            radicale che, dopo aver investito il mondo del commercio e dell’industria, si è estesa
            già col cinema e la radio alla cultura popolare di massa, e poi alle scienze. Le prime a
            esserne investite sono state quelle naturali, poi le mediche, seguite da quelle sociali,
            fino a coinvolgere anche una parte non trascurabile delle discipline umanistiche, le più
            legate alle culture nazionali. Esso ha smesso così di essere solo la lingua nazionale di
                più stati nazionali (il che ha certo giovato a questa
            trasformazione), ed è divenuto la lingua di un «sopramondo» al quale si sono via via
            uniti i paesi dell’Europa settentrionale, un tempo gravitanti nell’orbita tedesca,
            numerosi dei nuovi stati africani e alcuni grandi popoli asiatici, che lo hanno scelto
            come lingua per le scienze, l’alta formazione e in alcuni casi anche della politica. 
L’inglese è cioè diventato la lingua
            di cultura naturale di élite internazionali economiche, politiche e scientifiche, e al
            tempo stesso la lingua veicolare di massa della cultura e del turismo popolari, nonché
            almeno una delle lingue ufficiali di decine di stati, con una popolazione totale che
            supera il miliardo e mezzo di persone[16]. Ignorarlo, isolarsi è certo possibile, ma ha costi altissimi, come prova il
            caso della ricerca scientifica dove non abitare questo sopramondo, non pubblicare sulle
            riviste presenti nelle grandi banche dati internazionali e quindi facilmente reperibili
            e leggibili, vuol dire non esistere.
        
Come dimostrano i dati della
            Valutazione della Qualità della Ricerca 2004-2010, la nostra comunità scientifica ha
            preso atto di questa situazione. Alla richiesta di selezionare i loro tre prodotti
            migliori, gli studiosi italiani hanno risposto scegliendo quasi esclusivamente scritti
            in inglese nelle aree 01-09 (quelle delle scienze dure; la relativa eccezione dell’area
            08 si spiega con la presenza di Architettura); ma la quota dell’inglese è significativa
            anche nelle aree delle discipline umane e sociali (dove ha certo contato la speranza che
            le pubblicazioni in quella lingua avrebbero ricevuto una valutazione migliore), e
            l’italiano continua a dominare nettamente la sola area 12,
            quella delle scienze giuridiche, le più legate a un quadro di riferimento nazionale che
            è per di più diverso da quello della common law anglosassone (fig.
            1). Si tratta inoltre di un panorama in rapido mutamento: è quindi probabile che la
            percentuale dei prodotti in inglese continui a crescere, confermando che la maggioranza
            degli accademici italiani pubblica ormai nella lingua veicolare internazionale, come del
            resto accade negli altri paesi europei. 
[image: FIG. 1. Prodotti conferiti per lingua del prodotto, VQR 2004-2010.]
FIG. 1. Prodotti conferiti
                    per lingua del prodotto, VQR 2004-2010. 
Fonte: ANVUR, Valutazione della Qualità della Ricerca 2004-2010.
                    Rapporto finale, giugno 2013, http://www.anvur.org/rapporto/.


L’analisi dei lavori presentati alla
            VQR indica inoltre che l’Italia conosce e quindi raggiunge poco il
            nuovo mondo emerso dalla decolonizzazione e dal grande sviluppo dell’ultima parte del XX
            secolo, che ha sconvolto le precedenti gerarchie internazionali: i paesi asiatici o
            africani sono studiati da piccoli gruppi di coraggiosi e la nostra cultura non è in
            grado di dialogare direttamente con essi, o almeno non è in grado di farlo nella misura
            che sarebbe necessaria ed è quindi costretta a raggiungerli passando per centri di
            ricerca posti al di fuori dei nostri confini. Questo ritardo, che è anche chiusura nei
            confronti del nuovo mondo, può essere letto come parte di un più generale processo di
            «provincializzazione» dell’italiano e della nostra cultura, a sua volta legato alla
            perdita di status di cui si diceva[17]. 
Queste conclusioni sono confermate
            da un altro, preoccupante fenomeno: in molti settori è ormai difficile trovare in
            italiano anche la letteratura secondaria necessaria all’organizzazione di corsi
            universitari specialistici. La manualistica non pone problemi, ma chi volesse tenere
            corsi seminariali su alcuni dei grandi temi di storia o cultura non solo cinese o
            indiana, ma anche americana o latino-americana, o su problemi oggi al centro della
            ricerca internazionale, come per esempio la guerra fredda, la decolonizzazione, gli
            studi sui genocidi o le analisi comparate di grandi fenomeni storici o di
            dibattiti filosofici, politici o giuridici sarebbe obbligato a
            usare materiali in inglese e qualche volta in tedesco o francese. Anche noi cominciamo
            insomma ad avvertire la mancanza di un corpo aggiornato di letteratura secondaria a un
            livello medio-alto di specializzazione: parte dell’insegnamento, e non solo la ricerca,
            deve così essere svolto – e non per scelta – in lingua straniera, il che vuol dire di
            regola in inglese[18]. 
L’Italia, e noi con essa, ha quindi
            perso un grande privilegio, quello di poter fare tutto o quasi tutto nella sua lingua,
            un privilegio certo durato poco (nel Quattrocento o a fine Settecento le cose stavano
            molto diversamente), ma su cui ci eravamo adagiati perché era comodo farlo. Ciò crea
            grandi difficoltà e pone nuove sfide anche agli individui, che si sono trovati quasi di
            colpo a vivere in quella che potrebbe essere definita una situazione diglossica matura:
            anche se in modo diverso a seconda del lavoro svolto, molti italiani hanno cominciato a
            vivere contemporaneamente in due universi distinti, quello della lingua madre e quello
            della lingua veicolare necessaria non solo per dialogare con il più vasto mondo esterno,
            ma anche per muoversi, e fare carriera, all’interno del proprio. 
È questa una condizione che può
            produrre instabilità e sofferenza[19], ma anche offrire nuove possibilità e aprire nuovi spazi. La cosa decisiva è
            come si reagisce a essa, e quindi le scelte che il paese e le sue élite sono capaci e
            disposte a fare, anche in materia di una riconcettualizzazione dell’Italia e del
            significato di italiano. 
Prima di discuterne, è però
            opportuno passare in rassegna le questioni della lingua del passato dal punto di vista
            del loro significato e delle loro conseguenze politiche e sociali. La diversità dei
            problemi da esse affrontati e del modo in cui furono risolti ci aiuteranno a capire
            meglio la specificità di quella in cui ci troviamo a vivere e a
            prendere coscienza della molteplicità delle soluzioni possibili nei momenti di crisi, e
            quindi dell’importanza delle decisioni umane, oggi come allora. 
Certo, il peso cumulativo delle
            decisioni già prese è forte, ma è possibile aprire nuove strade, soprattutto se si
            capisce che il levigato concatenamento con cui ci si presenta a
                posteriori il passato è fatto in realtà da una successione di incroci e
            scelte che certo ci condizionano, ma non ci impediscono di farne di diverse. Ciò diventa
            più facile se abbandoniamo l’illusione dell’esistenza di una continuità italiana, quasi
            come se il nostro paese fosse immune da quell’«invenzione della tradizione» di cui pure
            tanto si è parlato. Essa vi si è invece piuttosto e peculiarmente manifestata come
            rivivificazione del passato, accompagnata dalla messa in ombra di uno sgradevole e lungo intermezzo[20]. 
Lo sguardo al passato introdurrà un
            tentativo di analizzare e comprendere il presente. Le conclusioni saranno infine
            dedicate a riflessioni che spero aiutino a risolvere la nostra nuova questione della
            lingua in modo positivo, superando la nostalgia e rifiutando l’idealizzazione di un
            passato che non può comunque tornare, e soprattutto evitando una chiusura «paesana» più
            che etnica. Sono questi oggi a mio avviso, e non solo in campo linguistico, i due grandi
            rischi di fronte alla nostra nazione, che ha invece per vivere disperato bisogno di
            rinnovarsi. 

2. Le
            questioni della lingua del passato: da Dante alla Crusca 



La prima questione della lingua
            dibattuta nella nostra penisola, che è anche la prima di cui si abbia contezza scritta[21], è quella con cui Cicerone pose e risolse il problema dell’innalzamento del
            latino al livello del greco, dandogli dignità e norma. Egli
            definì così termini e problemi destinati a durare nel tempo e che nel secolo scorso
            sarebbero stati discussi in forme nuove, ma con contenuti sorprendentemente simili,
            nell’Unione Sovietica che negli anni Venti standardizzava le lingue delle nuove
            repubbliche prima sottoposte al dominio del russo; dagli esponenti del Circolo di Praga
            alle prese con le necessità dei nuovi stati nati dalla prima guerra mondiale; e dai
            protagonisti degli anni d’oro della sociolinguistica nei decenni della decolonizzazione[22]. 
La prima che invece toccò quello che
            solo più di tre secoli dopo avrebbe cominciato a essere definito stabilmente ‘italiano’
            è quella posta da Dante. Pur non conoscendo Cicerone, questi sollevò problemi analoghi,
            chiedendosi se e come fosse possibile dare dignità e norma a un «nuovo sole», il
            volgare, ancora oscurato dal latino. La maggior vicinanza a quest’ultimo aveva infatti
            ritardato lo sviluppo dei nostri volgari, favorendo la penetrazione di francese e
            provenzale che dal latino si erano già affrancati. Questa penetrazione era stata
            facilitata dall’influenza dei normanni prima e degli angioini poi, nonché dalla
            dispersione dei trovatori causata dalla guerra albigese, ed era testimoniata da autori
            che scrivevano in francese, come Brunetto Latini o l’estensore del
                Milione e dall’esistenza di una letteratura ibrida
            franco-italiana che coi poemi carolingi si infiltrava anche a livello popolare. 
Ma proprio la forza della tradizione
            culturale latina e la ricchezza di una civiltà urbana presto in magnifica ripresa, come
            testimoniano anche i dati sull’alfabetizzazione a Firenze, fece sì che fosse un
            fiorentino a formalizzare per la prima volta in Europa il problema di creare un volgare
            di alto stile. Nel Convivio Dante scrisse di essersi deciso a usare
            il volgare per commentare le canzoni nella stessa lingua usata per esse, per farsi
            capire da più persone e per «lo naturale amore della propria
            loquela», che era riconoscenza per la lingua madre ma anche reazione al
            franco-provenzale e critica a «li malvagi uomini d’Italia che commendano lo volgare
            altrui e lo proprio dispregiano»[23]. Nella Vita nuova (XXV) però egli aveva ricordato che
            «lo primo che cominciò a dire sì come poeta volgare, si mosse però che volle fare
            intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini»,
            indicando così l’importanza della questione di genere – confermata dalla dedica alle
            donne nel Proemio del Decameron[24] – oltre che di quella sociale in questa prima questione della lingua. 
Come dimostra l’attacco di Dante ai
            lodatori del volgare altrui, essa ebbe subito anche un’indubbia dimensione prenazionale,
            al di là di quella che acquisì nei secoli successivi. Tuttavia, Dante non parlò mai di
            italiano, bensì di ricerca di un volgare illustre capace di volare più alto di quelli
            che si parlavano nella penisola e di superare una volatilità di cui era ben cosciente,
            come dimostrano le riflessioni del Paradiso sulla mutevolezza degli
            idiomi naturali, cioè non grammaticali come il latino[25]. Dante divenne così il primo padre di un volgare moderno riuscendogli a dare
            con la Commedia un primato destinato a rinnovarsi quasi due secoli
            dopo, ma che poco dopo la sua morte subì un duro colpo. Quest’ultimo venne dalla peste
            del 1348, che devastò la penisola e le sue città, ma anche dall’aspirazione degli
            umanisti di riportare in vita il latino di Cicerone. Il Boccaccio che anche su invito di
            Petrarca smette dopo il Decameron – legato alla peste – di scrivere
            in volgare ne è forse l’esempio più noto, ma la superiorità del latino, ammessa anche da
            Dante e dovuta al suo seguire l’arte e non l’uso, fu per gli umanisti un articolo di
            fede. Dionisotti ha ricordato come nel XV secolo il disprezzo per il volgare divenisse
            «umanisticamente normale», mentre, nelle parole della Niccoli,
            «la sigla identitaria» della penisola divenne «la conoscenza e l’uso competente e
            disinvolto del latino» classico, raro invece in altri paesi europei per questo di nuovo
            qualificati come «barbari»[26]. 
L’assenza nel XV secolo di una
            questione della lingua apertamente posta cela quindi l’affermazione di un primato
            culturale ‘italiano’ legato a una lingua diversa da quella che è oggi la nostra. Al di
            sotto del latino continuava però la formazione di una «koiné
            linguistica volgare» che sostituiva almeno in parte o cambiava il precedente
            plurilinguismo. I suoi meccanismi sono stati studiati da Folena, ed è probabile che alla
            sua nascita contribuissero, oltre agli scrittori, le migrazioni interne (come quella
            notevolissima dei fiorentini a Roma), la predicazione itinerante, lo scambio epistolare,
            i manuali per scrivere lettere e, a partire dalla seconda metà del XV secolo, la stampa,
            definita il «tramite più sicuro» della tendenza all’unificazione. Un ruolo importante lo
            giocarono però anche la Chiesa e in particolare la corte e l’amministrazione pontificia
            di Roma, dove – tranne che nelle occasioni e nei documenti ufficiali – prelati
            provenienti da tutta la penisola non parlavano e non scrivevano tra loro in latino ma
            piuttosto in un volgare comune di cui è possibile seguire le tracce successive nelle
            fonti amministrative e giudiziarie degli Stati del Cinquecento[27]. 
Parallelamente alla comparsa di
            questo volgare comune, gli ultimi decenni del Quattrocento videro però anche l’emergere
            di una questione della lingua fiorentina e non italiana. In virtù
            della forza del suo modello e delle sue tradizioni, il fiorentino infatti non solo
            influenzava, e pesantemente, quel volgare comune, ma cercò allora anche di imporsi come
            lingua dominante della penisola, fondandosi sul potere della Firenze dei Medici. Già
            alla metà del secolo Leon Battista Alberti aveva scritto, forse
            per difendere il volgare dagli attacchi degli umanisti, quelle Regule lingue
                florentine che costituiscono il primo esempio di grammatica di una lingua
            neolatina, elevata così a lingua regolata e razionale, degna di essere usata dai dotti.
            Qualche anno dopo Lorenzo il Magnifico firmava la lettera, forse stesa da Poliziano, che
            accompagnava i testi poetici fiorentini mandati in omaggio a Federico d’Aragona. In essa
            il tentativo «di recuperare e rilanciare la tradizione volgare» era messo al servizio
            delle ambizioni medicee anche attraverso la celebrazione della «toscana lingua», che lo
            stesso Lorenzo lodò come la «materna lingua […] comune a tutta l’Italia». Egli sapeva
            bene, infatti, che la potenza di Firenze dipendeva anche da quella della sua lingua, e
            che il valore di quest’ultima era determinato anche dal suo «essere prezzata per
            successo prospero della fortuna», vale a dire per la sua capacità di espansione
            territoriale. Il concetto fu ripreso poco dopo dal cancelliere della Signoria, Landino,
            che vantò «la Fiorentina lingua, la quale è comune non solo a tucte le genti Italiche,
            ma per la nobiltà d’alcuni scriptori di quella è sparsa et per la Gallia et per la Hispagna»[28]. 
Pur non avendo ancora un centro in
            una penisola dove si parlavano ancora diverse «lingue italiane» e dove Venezia, Milano,
            Firenze, Roma e Napoli godevano di potere e prestigio grosso modo equivalenti, formando
            la prima «società di stati» della storia europea, quelle «genti Italiche»[29] stavano quindi cominciando a trovarne uno in Firenze e nel fiorentino. Ciò
            avveniva in un contesto segnato da una Lega italica in cui alcuni hanno visto la prima
            manifestazione di una possibile unità, un’ipotesi messa in dubbio da chi ha fatto notare
            che è difficile scorgere le tracce di un processo di unificazione e ricordato che quegli
            stati erano fieri della loro indipendenza. 
        
In ogni caso, la discesa di Carlo
            VIII e poi le guerre d’Italia cambiarono radicalmente le carte in tavola. L’indipendenza
            del sistema di stati italico terminò ed esso fu proiettato nell’allora nascente sistema
            europeo in cui si confrontavano attori di scala ben superiore, al cui dominio la
            penisola fu sottoposta. È questo lo sfondo, segnato da una sconfitta e da umiliazioni
            durissime a opera di eserciti «barbari» – pensiamo al sacco di Roma del 1527, subito
            paragonato a quello di Alarico del 410[30] – di quella che è stata finora la questione della lingua più importante
            della nostra storia, dibattuta da autori come Bembo, Trissino e Machiavelli e chiusa
            dalla vittoria del primo, che codificò un volgare costruito su un canone composto dai
            grandi trecentisti, Petrarca e Boccaccio prima di tutti. E poiché è lecito supporre che
            anche per tali questioni valga quel che Ranke riteneva valere per gli stati, vale a dire
            l’esistenza di un nesso strettissimo tra il loro carattere e le condizioni che
            presiedono alla loro nascita – la «natura delle cose e le opportunità del momento, il
            genio e la buona sorte»[31] – occorre chiedersi quale sia stata l’influenza della presenza francese e
            spagnola e della perdita dell’indipendenza, o della subordinazione, dei nostri stati sul
            contenuto della questione della lingua e sulla soluzione che le fu data. 
La risposta di Gramsci è ancora in
            parte convincente: per lui la «quistione della lingua» della prima metà del XVI secolo
            fu «una reazione degli intellettuali allo sfacelo dell’unità politica che esisté in
            Italia sotto il nome di “equilibrio degli stati italiani”», un «tentativo, che in parte
            notevole può dirsi riuscito di conservare e anzi di rafforzare un ceto intellettuale
            unitario la cui esistenza doveva avere non piccolo significato nel Settecento e
            nell’Ottocento». 
Come ha ricordato Stefano Jossa, si
            trattava però di un ceto essenzialmente di letterati e di un’idea
            dell’unità come «frutto di una tradizione poetica e letteraria»,
            in cui la lingua era identificata con la letteratura e, «crocianamente», la storia della
            lingua con quella della letteratura[32]: nel loro quotidiano contadini, signori, dotti e persino i letterati
            continuarono a parlare e anche a scrivere – nelle lettere private come nei carteggi
            diplomatici – come stavano già facendo. L’ipotesi gramsciana va inoltre completata
            sottolineando il carattere «reazionario» assunto dalla soluzione vincente, quella di
            Bembo, un carattere che certo dipese anche dal legame personale di Bembo stesso –
            studioso e ammiratore di Cicerone – con la rivalutazione del latino maturata negli
            ambienti umanisti e coi gusti e il sentire elitari degli umanisti stessi. 
Nelle parole di Migliorini questo
            carattere – che ha influenzato per secoli in senso quasi naturalmente conservatore e
            antipopolare il sentire di quasi tutti gli intellettuali italiani – fu determinato da
            una codificazione avvenuta «per via retorica e arcaicizzante, così che gli scambi con la
            lingua parlata sono scarsi, e l’uso della lingua letteraria è esteso sì a tutta
            l’Italia, ma resta limitato alle classi colte»[33]. Per Bembo queste ultime erano infatti le uniche capaci di coltivare una
            lingua grammaticalizzata e artistica, al contrario di una plebe facilmente corrompibile,
            anche linguisticamente. 
La limitazione della lingua
            letteraria ai soli ceti colti, e quindi di regola signorili o semisignorili, fu però
            comune a tutti i territori che la Chiesa riuscì a difendere dalla Riforma; e la
            specificità italiana stette piuttosto in quel carattere arcaicizzante, nella scelta di
            trovare il proprio modello di riferimento nel passato piuttosto che nel presente, come
            fecero invece Francia e Spagna. 
Esclusivismo signorile e ostilità al
            protestantesimo si rafforzarono dunque a vicenda: benché contemporaneo di Lutero, il
            cardinale e aristocratico Bembo non poteva accettare di mettere
            in mano ai fedeli le Sacre scritture e non poteva quindi cogliere la novità anche
            culturale e politica di una Riforma che – pur senza accorgersene – attribuiva al popolo,
            attraverso un’alfabetizzazione di massa legata alla lettura personale della Bibbia, la
            custodia di una lingua standardizzata per soddisfare esigenze religiose. 
Questa soluzione, ben più efficace
            perché più radicale e radicata, al problema della difesa di un’identità ‘italiana’ non
            fu quindi nemmeno presa in considerazione, ma non perché quel problema non fosse
            sentito. Dietro la scelta di rifugiarsi nel passato e quindi nella chiusura vi era
            infatti anche lo shock della «calata» degli stranieri, che rendeva l’oggi, e il futuro,
            incerti e pesanti: nelle Prose della volgar lingua si trova tanto
            la denuncia di chi li aveva chiamati, quanto l’auspicio «a più che mai servilmente
            ragionare non si ritorni […] e alla Francia, e alle Spagne bella e buona parte de’
            nostri dolci campi donando, e alla compagnia del governo invitandole». Bembo era insomma
            cosciente dei rischi della sconfitta per il futuro dell’identità anche culturale della
            penisola, e anche per questo volle preservarla costruendo a sua difesa una fortezza
            eretta sul passato, un passato che non poteva essere quello del secolo precedente,
            quando aveva prevalso il latino, e doveva quindi spingersi più indietro, fino ai grandi
            scrittori volgari del Trecento. 
Il successo della soluzione
            bembiana, aiutata anche dalla diffusione della stampa proprio nella sua Venezia e capace
            di fondare un’identità letteraria certo limitata socialmente ma forte anche perché fiera
            del suo passato, è tra l’altro testimoniato dalla capacità del suo volgare di resistere
            per quasi due secoli all’occupazione imperiale da parte di una lingua affine, lo
            spagnolo, diventata però meno prestigiosa e quindi incapace di profittare di quella che
            Migliorini definì «l’intensa simbiosi stabilita tra dominanti e
            dominati» se non in modo limitato (ma che non va sottovalutato, come suggerisce la
            diffusione di tenere al posto di avere e
            talvolta di stare al posto di essere nel
            napoletano, che potrebbe tuttavia derivare da una comune discendenza dal latino volgare)[34]. 
La risposta che Bembo diede alla
            crisi ‘italiana’, tuttavia, non poté impedire che il paese perdesse allora, con la fine
            della speranza unitaria e l’indebolimento degli stati rimasti indipendenti, l’occasione
            offerta agli stati europei dalle grandi scoperte per incrementare il bacino dei parlanti
            la loro lingua. La storia della nuova e sofisticata «volgar lingua» si differenziò così
            da quella del portoghese e dello spagnolo, che furono invece capaci di profittarne, e si
            avvicinò a quella del tedesco, che tuttavia trovò nella Riforma la strada per
            conquistare se non nuovi popoli e nuovi territori almeno il suo stesso popolo, tagliato
            invece fuori nella penisola dalla lingua letteraria promossa da Bembo. 
Da un altro punto di vista, la
            soluzione bembiana si adattò invece perfettamente alla sconfitta ad opera dello
            straniero e alla fine delle ambizioni unitarie, trovando forse anche in questo una delle
            ragioni del suo successo. Nelle vivaci discussioni «sul nome da attribuire all’idioma
            letterario, se dovesse essere detto toscano, fiorentino, lingua comune o
                lingua italiana»[35] Bembo sposò infatti la tesi che rifiutava l’ultimo appellativo, favorendo
            così l’esito antitaliano della questione della lingua del nostro Cinquecento. Gli
            sconfitti furono il Castiglione, che nel Cortegiano (1528) aveva
            difeso i diritti di una lingua «italiana, commune, copiosa e varia», basata sull’opera
            degli «omini che hanno ingegno» e naturale sviluppo, legato alle corti e soprattutto a
            quella papale, della koinè di cui si è già detto; e soprattutto il
            Trissino, che dopo aver pubblicato per la prima volta il De vulgari
                eloquentia, difese un italiano giudicato il
            genere di cui anche il toscano, o il napoletano, erano specie, e scherzò amaramente
            sulla paura che molti avevano di «dir lingua italiana», dimostrando
            così di avere in qualche modo interiorizzato la sconfitta a opera degli stranieri. 
Non a caso la soluzione di Bembo,
            che parlava neutralmente di «volgar lingua», non suscitò l’irritazione dei fiorentini, i
            veri sconfitti da invasioni che avevano mandato in frantumi le loro ambizioni. A essere
            attaccato fu invece Trissino, accusato di «spogliare» la Toscana del nome della sua
            lingua. Persino Machiavelli, forse l’ultimo rappresentante del sogno di raccogliere
            l’Italia intorno a Firenze, polemizzò con lui, sostenendo che l’italiano di Trissino era
            in realtà il fiorentino, senza accorgersi però del fatto che – una volta sconfitte le
            ambizioni di Firenze – la difesa del fiorentino si trasformava in quella di un
            «nazionalismo da piccola patria». 
Prima che un passatismo ormai di
            carattere regionale e non più nazionale, e quindi ancora più chiuso e autoreferenziale,
            trionfasse con la Crusca, le vicende della lingua nella penisola subirono l’impatto
            della lotta tra Riforma e Controriforma, di cui proprio la lingua fu uno degli snodi
            cruciali. Sappiamo che fu la Riforma a produrre i primi bacini linguisticamente omogenei
            e alfabetizzati di massa, nuclei dei moderni popoli europei. La
            Chiesa però non si limitò a difendere il latino e a combattere i volgari, veicolo di
            eresia, le Bibbie in volgare e quindi l’alfabetizzazione. Nell’Europa centrale e
            orientale essa promosse, in funzione antiprotestante, la codificazione di lingue
            contadine e organizzò ovunque strutture scolastiche, certo fondate sul latino e dedicate
            alle élite, ma comunque in grado di trasmettere cultura in modo di gran lunga più
            efficiente che nel passato. Sotto la scorza della riaffermazione e della promozione del
            latino essa continuò inoltre a usare nei suoi atti
            amministrativi, nella predicazione o nella confessione quel
            volgare comune – usato anche nei catechismi e nelle scuole di catechismo – alla cui
            nascita aveva tanto contribuito. 
Si potrebbe quindi sostenere che la
            Chiesa fu allora un altro importante baluardo della difesa dell’italiano contro spagnolo
            e francese, anche se le sue scelte controriformistiche aggravarono la soluzione elitaria
            data da Bembo alla questione della lingua. Il popolo (i contadini in primo luogo) rimase
            anche per questo fuori dal perimetro della nuova lingua letteraria, un territorio la cui
            conquista sarebbe stata al cuore della questione della lingua nel XIX e XX secolo.
            D’altro canto, la difesa del latino, che era stato un elemento essenziale alla coscienza
            di una superiorità italiana, fece della Chiesa controriformata anche la continuatrice di
            quel sentimento, mentre l’uso quotidiano del latino assumeva per i fedeli della penisola
            «un significato unitario e unificante»[36]. 
Benché senza dubbio esistesse, e
            ancora esista, una questione della lingua della Chiesa diversa da quella italiana, le
            due questioni sono state insomma a lungo talmente intrecciate da essere difficilmente
            separabili (e da un certo punto di vista è così ancora oggi, visto che la Chiesa ha di
            fatto adottato l’italiano come sua lingua ufficiale, non da ultimo perché è a Roma, in
            un ambiente italofono, che essa forma quadri provenienti da tutto il mondo). La tesi
            della separazione netta, quando non dell’opposizione, che molti studiosi hanno
            sostenuto, anche dedicando pochissime pagine al ruolo della Chiesa nella storia
            dell’italiano, sembra perciò difficilmente difendibile. Essa appare piuttosto il frutto
            dell’ideologia e della pratica nazionalista, per cui la Chiesa è stata a lungo un
            ostacolo e spesso il nemico, che dell’analisi di una realtà in cui la Roma papale e
            la Chiesa giocarono un ruolo chiave nella nascita di una lingua
            comune, e poi col cardinale Bembo nella sua codificazione, una lingua e un’identità che
            a loro modo difesero anche con la Controriforma. Il che non vuol dimenticare il
            Campanella «che voleva fare brugiare tutti i libri latini perché era un imbrogliar le
            genti che non intendono», o il Giordano Bruno che scrisse in Inghilterra i suoi
                Dialoghi in volgare «spinto dalla consapevolezza che un nuovo
            pensiero vuole una nuova lingua», a illustrazione di quanto sarebbe stato più lineare il
            rapporto tra lingua e comunità nazionale con una chiesa italiana riformata[37]. 
La soluzione della nuova questione
            della lingua sollevata a fine XVI secolo dalla Controriforma e dalla frammentazione di
            una penisola in parte sotto diretta dominazione straniera fu la formalizzazione della
            risposta che era già possibile leggere in controluce nella polemica contro Trissino,
            vale a dire la rimozione del problema nazionale e l’esaltazione delle patrie regionali.
            A Firenze la nuova Accademia creata da Cosimo I dei Medici fu chiamata a fissare le
            regole del toscano, e poco dopo Leonardo Salviati, contestando la
            selettività aristocratica di Bembo ma accettandone la scelta passatista, propose come
            base per il nuovo Vocabolario che la Crusca intendeva redigere
                tutti gli autori del Trecento, inclusi i minori di livello
            popolare. Egli mitizzava così il popolo fiorentino delle origini, giudicato migliore di
            quello moderno, promuovendo un «patriottismo» populista fiorentino rivolto al passato
            anche perché sconfitto nel presente. Il Vocabolario della Crusca
            (1612) fu quindi un vocabolario «della lingua toscana», e non italiana, che confermava –
            modificandola in senso fiorentino e popolare – la soluzione reazionaria di Bembo, e ne
            accentuava il carattere letterario decidendo di «escludere i termini di professioni e
            d’arti». 
        
Malgrado i suoi limiti, presto messi
            in luce da critici che ne denunciarono gli arcaismi, la pedanteria e l’eccessivo
            fiorentinismo, il Vocabolario era comunque un prodotto di
            grandissimo valore culturale. Nessuna lingua europea vantava un’opera simile ed esso era
            quindi anche espressione di quel primato culturale italiano che stava allora
            eclissandosi e di cui il Galileo che scelse di pubblicare il suo Dialogo
            in volgare e non in latino, attirandosi le critiche di Copernico che lo
            accusò di rendere più difficile i rapporti tra i dotti, fu forse l’ultimo
            rappresentante. 
Qualche decennio prima, quello
            stesso volgare aveva riportato una vittoria dalle conseguenze importanti. Nel 1562, in
            occasione del trasferimento della sua capitale a Torino, Emanuele Filiberto I di Savoia,
            che aveva passato la vita a combattere i francesi per poi sposare la figlia di Francesco
            I, decise che la raggiunta autonomia del suo regno andava consolidata anche
            linguisticamente. Forse proprio sulla scorta delle politiche del suocero, che con
            l’ordinanza di Villers-Cotterêts aveva imposto nel 1539 l’uso del francese
            nell’amministrazione e nei tribunali, egli adottò la stessa misura in Savoia e in Val
            d’Aosta, ma scelse invece il volgare italiano in Piemonte e a Nizza, aumentando così la
            distanza di questi suoi domini dalla Francia che li aveva in precedenza occupati[38]. 

3.
            L’affermazione dell’italiano moderno 



La pressione del francese, che nella
            seconda metà del Cinquecento si era rafforzato prendendo a modello il dibattito italiano
            sulla questione della lingua, continuò a crescere nel secolo successivo, parallelamente
            al declino dello spagnolo e alla rovina del tedesco causata
            dalla guerra dei Trent’anni[39]. Essa raggiunse un primo culmine col regno di Luigi XIV, durante il quale
            l’abate Bouhours poteva scrivere che l’italiano era un idioma adatto per la poesia
            d’amore e il melodramma (in cui ancora difendeva un primato europeo) ma non per il
            ragionamento. Con le sue inversioni e le sue parentetiche difficilmente comprensibili
            una volta perse le declinazioni latine, esso era infatti refrattario all’ordine naturale
            della sintassi, una tesi che sarebbe poi stata ripresa dagli enciclopedisti che fecero
            dell’ordine diretto (soggetto-verbo-complemento) del francese il fondamento della sua
            razionale superiorità. Bouhours, che aveva anche sostenuto che lo spagnolo era adatto a
            «raprésenter le caractère des matamores» e l’italiano «pour exprimer celui des
            charlatans», non aveva però dubbi sul fatto che di italiano si
            trattasse, un’identificazione ovvia per molti osservatori stranieri già all’epoca delle
            guerre appunto «d’Italia», che forse per la prima volta avevano messo la cultura europea
            di fronte all’esistenza di caratteri nazionali, come suggeriscono anche le battute su
            spagnoli, francesi, tedeschi e italiani che presero allora a circolare, pur senza
            soppiantare quelle su milanesi, romani, napoletani ecc.[40]. 
Ancora nel 1691 la terza edizione
            della Crusca continuava tuttavia a parlare di lingua toscana,
            aggiungendo che il Vocabolario non serviva «solamente per i
            toscani, ma anche per i romani, i milanesi, i napoletani, i franzesi», considerati alla
            stessa stregua. La pressione del francese e la denigrazione francese di un italiano che
            pure gli era servito da modello stavano però già suscitando reazioni come quella di
            Muratori, che nel 1706 pubblicò Della perfetta poesia italiana,
            prendendo posizione contro il toscano e aprendo così la questione moderna della nostra
            lingua, conclusasi alla fine del XX secolo.
        
La contestazione alla Crusca, alle
            sue scelte passatiste e al suo antitalianismo crebbe nei decenni successivi. Anche per
            rispondere a critiche come la Rinunzia avanti notaio al Vocabolario della
                Crusca pubblicata da Verri su «Il Caffè», nel 1783 Pietro Leopoldo la
            riunì con l’Accademia fiorentina, di fatto abolendola. Solo pochi anni dopo, però,
            Alfieri ne lamentava paradossalmente la scomparsa in quanto baluardo di italianità, e
            illuministi come Cesarotti, che pure si era battuto per un Consiglio nazionale della
            lingua, erano accusati di filofrancesismo. 
A provocare questo cambiamento fu
            l’espansione apparentemente incontenibile del francese, il cui predominio nell’Europa
            colta e signorile fu celebrato nel 1785 dal premio assegnato dall’Accademia di Berlino
            al Discours sur l’universalité de la langue française del conte di
            Rivarol, peraltro di origini italiane. I librai della penisola notavano allora come il
            pubblico chiedesse solo libri d’oltralpe, Casanova e Goldoni scrivevano in francese le
            loro memorie, e Devoto ha parlato di un «nuovo bilinguismo», fondato sul francese. Dopo
            aver prima più saggiamente cercato di negare con Denina la teoria del primato naturale
            di una lingua, e quindi del francese, sulle altre, gli intellettuali italiani reagirono
            anche sostenendo la tesi del «primato dell’italiano», nata a fine XVIII secolo per dare
            «legittimazione [al] nostro idioma di fronte al temibile dilagare del francese»[41]. 
In Piemonte, che con la Parma dei
            Borboni era uno degli stati in cui più forte si sentiva l’influenza francese (tanto da
            spingere Alfieri a definirlo «paese anfibio»), la reazione fu naturalmente più forte e
            Napione di Cocconato vi difese l’italiano con i nuovi argomenti nazionali, ricordando la
            necessità di tutelare la lingua in quanto «uno dei più forti vincoli che stringa alla
            patria». Poco dopo però la penisola era conquistata dalle armate
            rivoluzionarie, e alla pressione culturale del francese si aggiunse quella della
            francesizzazione amministrativa dei territori annessi all’impero. 
L’italiano visse allora il momento
            di maggior pericolo, rappresentato dalla possibilità che una lingua affine, e quindi
            facile da imparare, lo sostituisse prima nell’amministrazione e nei tribunali, e poi
            anche a livello popolare. Si apriva infatti allora – proprio su spinta francese – l’era
            dell’istruzione pubblica obbligatoria, che ha svolto ovunque un ruolo determinante nel
            radicamento territoriale di questa o quella lingua (è per esempio anche per questo che i
            centri urbani del Donbas ucraino, alfabetizzati in russo a fine Ottocento, quando
            l’ucraino era vietato, sono ancor oggi russofoni pur non essendo per questo sempre
            filorussi). Fu in questo clima che il Denina, forse il più sofisticato nostro studioso
            della lingua, disgustato da una tradizione fatta di retorica, formalismo e culto del
            passato, giunse a proporre ai piemontesi l’abbandono dell’italiano a favore del
            francese, una scelta che almeno parte dei ceti intellettuali e borghesi stava già
            compiendo. 
L’italiano fu salvato anche
            dall’intervento di Napoleone, che non era affatto un semplice nazionalista francese. Nel
            1809 egli permise l’uso dell’italiano, accanto al francese, negli atti amministrativi in
            Toscana, ed esaltò il toscano come «il più perfetto dialetto italiano», riconoscendo al
            contempo la necessità «per la gloria dell’Impero, e per quella delle Lettere, che questa
            lingua elegante e feconda si conservi nella sua purezza», una considerazione che portò,
            due anni dopo, alla ricostituzione della Crusca[42]. La sconfitta di Napoleone giocò naturalmente un ruolo maggiore, ponendo
            fine a una francesizzazione la cui eredità si fece tuttavia sentire a lungo[43]: Vittorio Emanuele I reintrodusse l’italiano nell’esercito sabaudo e la
            reazione intellettuale contro il dominio francese, che in
            Germania come in Italia tanto aveva contato nella lotta antinapoleonica, poté prendere
            il sopravvento. Si apriva così il periodo dell’affermazione delle società nazionali di
            massa incarnate in più stati e in più lingue, tutte ispirate in qualche modo dal modello
            francese e tutte con aspirazioni universali, che sembrava porre fine alla possibilità
            stessa dell’esistenza di una lingua universale. 
La reazione più famosa e influente
            fu quella tedesca, da Herder ai Grimm, ma ve ne fu anche una italiana, che ebbe
            caratteri particolari, legati al modo in cui era stata risolta la questione della lingua
            nel Cinquecento. Nel 1824 Pietro Giordani avrebbe ricordato come gli Italiani, che
            «avevano abbandonata e disprezzata» la loro lingua, di fronte alla «insolenza» [dei
            Francesi] che la reprimevano provarono «uno sdegno generoso», impegnandosi a «scrivere
            più che può italiano, e meno che può francese». Si fecero liste dei francesismi da
            evitare e Foscolo, che ne produsse una, riprese nel 1809 gli argomenti di Herder e
            Fichte, sostenendo che «ogni nazione ha una sua lingua […] e ogni letterato deve parlare
            alla sua nazione con la lingua patria». Qualche anno dopo Leopardi, che difendeva la
            libertà poetica dell’italiano contro l’ordine razionale del francese, biasimò Ennio
            Quirino Visconti per aver usato il francese, aggiungendo – con scarso senso del reale,
            ma sollevando il problema della necessità di una lingua universale – che se si voleva
            parlare agli europei sarebbe stato più opportuno usare il latino. 
È questo il clima in cui si sviluppò
            il purismo, un insieme di correnti unite dall’ostilità al francese e dal ricorso a
            modelli linguistici del passato. Come ha notato Marazzini, è impossibile indentificarlo
                tout court col clericalismo e la nostalgia
                dell’ancien régime. Resta tuttavia il fatto che la principale
            reazione italiana alle difficoltà fosse una reazione di
            chiusura, che negava evidenze che persino gli intellettuali di popoli appena liberatisi
            dal giogo coloniale avrebbero ribadito senza esitazione (poco dopo l’indipendenza, per
            esempio, persino alcuni degli intellettuali indiani più favorevoli alla promozione
            dell’hindi contro l’inglese avrebbero scritto che «tutte le lingue viventi assorbono di
            continuo parole […] Non c’è quindi spazio per alcuna dottrina di purismo linguistico»).
            In Italia invece non solo gli estremisti risposero alla crisi d’inizio Ottocento
            difendendo la purezza linguistica come rivendicazione dell’unità spirituale e ideale
            della nazione e base della sua «rinascita». Anche moderati come Cesari si dissero ostili
            alla «mescidanza», e chiusa al mondo è persino l’Italia di Manzoni, «una d’arme, di
            lingua, d’altare, / di memorie, di sangue e di cor», sul cui contenuto primitivamente
            identitario si è soffermato Alberto Banti[44]. 
Certo, non ci furono solo i puristi,
            Manzoni non può essere schiacciato su dei cattivi versi, e i classicisti, da Leopardi a
            Monti, diedero alla questione della difesa e della rinascita dell’italiano risposte più
            sofisticate. Contro un purismo trecentesco pronto a includere anche scrittori mediocri,
            essi difesero la necessità di aprirsi ai classici di qualunque epoca, nonché alle
            necessità del linguaggio scientifico e tecnico, e introdussero quel «principio di una
            legislazione linguistica determinata da tutti i dotti della nazione» (Monti), da cui
            avrebbero tratto alimento Cattaneo e Ascoli[45]. 
Restavano però la poca familiarità e
            i pochi contatti con la grande cultura europea, cui invece il denigrato Denina – erede a
            suo modo degli illuministi dei decenni precedenti – partecipava appieno; e restava un
            altro strabismo, questa volta verso il basso, altrettanto degno di nota e forse ancora
            più interessante. Nella difesa e nella riscoperta dell’italiano mancava infatti il
                popolo, almeno nell’accezione che esso
            aveva in un’Europa ancora essenzialmente rurale di popolo
            contadino. Il ruolo simbolico delle campagne come depositarie dei
            valori della nazione, a partire da una lingua di cui vennero presentate come le custodi,
            per i nazionalismi e i romanticismi tedeschi e slavi è fin troppo noto (ma basta leggere
                Le peuple di Michelet per capire quanto esse contavano anche
            nell’immaginario nazionale francese). Il popolo degli intellettuali italiani non ha
            invece quasi mai nulla a che fare con più dell’80% degli abitanti della penisola, e
            quindi del bacino potenzialmente italofono. 
Per alcuni puristi il popolo era
            semmai rappresentato dagli scrittori popolari del Trecento e il peso della tradizione
            aristocratica e linguistico-retorica italiana è tale da aver spinto persino Dionisotti,
            che mal lo sopportava, a valutare positivamente, come salutare rottura, una scelta che
            nell’Europa del primo Ottocento, intenta a scoprire i suoi popoli, aveva semmai del grottesco[46]. Ma persino per i romantici italiani, come del resto sarebbe stato per
            Mazzini, il popolo era di regola quello urbano, coi suoi dialetti da valorizzare per la
            loro vitalità. Nella scelta di quello tra essi che potesse servire da base per la nuova
            lingua che voleva costruire, Manzoni, che usava il milanese e scriveva e parlava meglio
            in francese che in italiano (di cui coglieva la mancanza di scioltezza, omogeneità e
            continuità tra scritto e parlato proprio confrontandolo con essi), propose sì di usare
            la lingua viva toscana, ma l’identificò con quella parlata dai fiorentini colti, e non
            nelle campagne. 
Queste ultime restarono quindi di
            regola fuori dall’orizzonte degli intellettuali italiani, e così i loro abitanti, che
            già dopo le insurrezioni antifrancesi, antigiacobine e antimoderne, e soprattutto dopo
            la Santa Fede, furono piuttosto visti come pericolosi nemici della nazione e dei
            patrioti, anche perché controllati da una Chiesa che appariva
            come la naturale avversaria del progetto nazionale italiano. La nuova Italia nasceva
            così come una nazione e uno stato che tenevano fuori dal perimetro ideale del loro
            popolo la stragrande maggioranza di esso. 
Le eccezioni naturalmente non
            mancarono, e almeno a livello intellettuale la più importante fu quella di Tommaseo,
            che, nato in Dalmazia e quindi vicino alle idee e ai sentimenti del nazionalismo
            centroeuropeo, propugnò una visione che potremmo definire «europeo-continentale» del
            rapporto tra lingua e popolo, segnata dalla preminenza ideale delle campagne. Egli si
            oppose così al fiorentino vivo di Manzoni, sostenendo che la buona lingua fosse
            piuttosto da ricercare tra i contadini. Si trattava di una posizione forse ancor più
            ideologica, e irrealistica, di quella manzoniana. Ma probabilmente anche a causa della
            più larga visione garantitagli dalle sue esperienze illiriche, Tommaseo riuscì anche a
            proporre un modello di identità italiana diverso da quello letterario classico, di lì a
            poco consacrato dalla Storia della letteratura italiana di De
            Sanctis (1870-1871), in cui di nuovo lingua e quindi nazione erano fatte coincidere con,
            appunto, la letteratura[47]. 
L’indipendenza italiana aveva
            intanto cambiato i termini della questione della lingua. Significativamente, viste le
            tradizioni di cui abbiamo parlato, la prima preoccupazione del nuovo stato fu quella di
            creare una rete di licei per le élite i cui nomi costituivano una chiara indicazione
            della genealogia laica e colta che esso intendeva rivendicare, una genealogia da cui
            Chiesa e contadini erano tagliati fuori. Ma la questione del popolo e della sua
            istruzione, e quindi «italianizzazione», era troppo grande perché la si potesse
            ignorare. Benché già negli anni Quaranta fosse chiaro che l’alfabetizzazione stesse
            facendo notevoli progressi in alcune regioni dell’Italia
            centro-settentrionale, nel 1861 gli analfabeti, concentrati soprattutto, ma non solo,
            nelle campagne, costituivano infatti circa il 75% della popolazione, un dato che
            avvicinava l’Italia, e in particolare alcune sue aree, all’impero zarista piuttosto che
            all’Europa centro-occidentale (nel 1871 la percentuale di analfabeti tra i maggiori di
            sei anni era del 44% nel Nord-ovest, del 67% nel Nord-est, del 71% nel centro, dell’80%
            nel Meridione e dell’85% nelle isole). 
È questo lo sfondo dei calcoli sul
            numero degli italofoni nel 1861 fatti da De Mauro negli anni Cinquanta e in seguito
            rivisti da Castellani. Per il primo si trattava di circa 630.000 persone, il 2,5% della
            popolazione totale, tra cui 400.000 toscani e 70.000 romani che lo erano «naturalmente»
            (il dato su Roma è interessante per il ruolo della Chiesa nello sviluppo dell’italiano)
            e 160.000 che lo erano invece per cultura, vale a dire la piccola élite europea del
            paese. Castellani è invece poi arrivato a 2,2 milioni di persone, quasi il 10% della
            popolazione con più di tre anni di età, sommando 435.000 «colti» a toscani, romani e
            abitanti di province come Ancona, Perugia e Orvieto[48]. 
Come notò Gramsci, alla cui
            sensibilità in materia contribuivano sia gli studi di glottologia che l’esperienza
            sarda, dopo l’Unità la questione della lingua smise così di essere «fascio di questioni
            letterarie» e divenne questione insieme nazionale e
                sociale, legata a problemi come la «formazione e allargamento
            della classe dirigente» o la «necessità di stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i
            gruppi dirigenti e le classi popolari». Al contrario di quella odierna la questione
            della lingua di allora era quindi essenzialmente una questione interna
            al paese e tale sarebbe rimasta per più di cento anni. Non a caso Manzoni
            considerò la diffusione dell’italiano (e quindi di un’ancorché rozza cultura italiana)
            un compito irrinunciabile, che pensò di affrontare con strumenti
            simili a quelli che cento anni dopo i sociolinguisti avrebbero consigliato ai paesi di
            nuova indipendenza, ribattezzandoli linguistic planning. Nella
                Relazione dell’Unità della lingua e dei mezzi di diffonderla
            (1868) scritta per il manzoniano Broglio, nominato ministro della Pubblica istruzione,
            egli avanzò proposte come quella di far insegnare nelle elementari maestri toscani o
            educati in Toscana; di usare testi scolastici scritti da autori toscani; di organizzare
            soggiorni in Toscana per gli studenti migliori ecc. Intanto nella casa reale ci si
            serviva di toscani come camerieri e si cercava di insegnare il toscano ai giovani
            Savoia, mentre nelle nomine dei dirigenti scolastici si dava preferenza ai
            «toscaneggianti» e si varava un Novo vocabolario della lingua italiana secondo
                l’uso di Firenze[49]. 
L’intervento diretto e dirigistico,
            politico e amministrativo, in campo linguistico fu però presto contestato e la sua
            appropriatezza divenne l’essenza del dibattito intellettuale sulla questione della
            lingua nell’Italia postunitaria. Luigi Settembrini fu tra i primi a opporsi a «concreti
            interventi di politica linguistica», ma fu soprattutto Graziadio Ascoli a contestare le
            teorie di Manzoni e a rilanciare, in modo però nuovo, aperto, e progressista, le
            posizioni che facevano degli intellettuali e del loro libero lavoro, e quindi dello
            sviluppo civile e culturale del paese, le basi per la rinascita, e il continuo
            arricchimento, anche della lingua. Al dibattito pose come è noto fine l’ex manzoniano
            Francesco D’Ovidio, che si schierò con Ascoli, sottolineando l’importanza del «consenso
            tra i colti» nello sviluppo della lingua, ma stemperandone la polemica antimanzoniana e
            sottolineando piuttosto i punti di convergenza tra i due autori. E in effetti, come ha
            notato Serianni, se dopo il 1861 vi fu nella pratica il trionfo di un toscano parlato
            «postmanzoniano» perché incorporava sia molte delle posizioni di
            Ascoli che dei difensori della lingua letteraria, nella teoria a vincere furono le
            posizioni liberali, sanzionate da Croce. Questi si oppose all’idea stessa di un
            «modello» linguistico, perché la lingua non era un istituto sociale bensì «una perpetua
            creazione» che procedeva dalla libertà del singolo «secondo gli echi che le cose destano
            nella sua psiche». Cercare di legiferare in materia equivaleva dunque a cercare
            «l’immobilità nel moto» e occorreva respingere ogni politica tesa a governare e regolare
            il libero sviluppo della lingua[50]. 
Dietro la vittoria delle posizioni
            liberali vi era anche il senso di sicurezza del nuovo stato e delle sue élite, che
            vivevano il culmine del periodo dell’affermazione delle lingue nazionali, quando
            sembrava che poche grandi lingue di cultura europee – di cui l’italiano era tornato a
            far parte – erano naturalmente chiamate a dominare il mondo. Esse si influenzavano tra
            loro, ma non si sentivano minacciate dalle altre. Nel paese inoltre l’alfabetizzazione,
            e quindi l’italianizzazione almeno parziale del popolo, procedeva speditamente (nel 1911
            la quota degli analfabeti sulla popolazione con più di sei anni era scesa al 40%, ma era
            del 13% nel Nord-ovest, del 29% nel Nord-est, del 41% al centro, e del 58/59% nel
            Meridione e nelle isole), grazie sia alla modernizzazione che alle battaglie
            democratiche di una sinistra che faceva dell’istruzione e dell’eguaglianza linguistica
            la base di una democrazia che presupponeva un popolo capace di leggere, capire e quindi
            partecipare alla vita pubblica, e identificava la separazione linguistica con quella
                sociale.
        
Notevoli, anche se non ancora
            soddisfacenti, erano anche i frutti di quel dialogo tra i dotti, facilitato
            dall’investimento nei licei e nelle Università oltre che dalla crescita urbana ed
            economica, su cui Ascoli aveva posto l’accento. La cultura alta italiana, scientifica
            e umanistica, stava conquistando un posto in Europa (ma almeno
            nelle scienze naturali le pubblicazioni scientifiche in italiano non riuscirono mai a
            farsi spazio), e anche in Italia il grande sviluppo di giornali e riviste sosteneva la
            diffusione di un italiano medio-alto presso strati crescenti della popolazione. Ancora a
            fine XIX secolo, tuttavia, l’obiettivo manzoniano di un italiano moderno, colto, agile e
            fluente era tutt’altro che raggiunto. Ricordando la ricerca sua e di Verga di una «prosa
            viva, efficace, adatta a rendere tutte le quasi impercettibili sfumature del pensiero»,
            per la quale il toscano non era d’aiuto, Capuana per esempio notava che «ne abbiamo
            imbastita una pur che sia, mezza francese, mezza regionale, mezza confusionale, come
            tutte le cose messe su in fretta. I futuri vocabolaristi non la citeranno […]; ma gli
            scrittori che verranno dietro a noi ci accenderanno qualche cero, se non altro per
            l’esempio di aver parlato scrivendo»[51]. Questo nuovo italiano sarebbe stato in effetti la creazione della grande
            letteratura italiana del Novecento, che prende le mosse subito prima della grande guerra
            e si è forse conclusa con la generazione degli Sciascia e dei Calvino. 
Desideri di «pianificazione
            linguistica» e di interventismo protezionista continuarono invece a manifestarsi nei
            settori dove l’italiano si sentiva più debole, come nell’emigrazione che a cavallo tra
            Ottocento e Novecento preoccupava, e non solo in Italia, il pensiero nazionalista e
            nazional-socialista, costituendo un altro aspetto della questione sociale e nazionale
                nella questione della lingua. Nelle sue poesie
            sull’emigrazione, come Italy, Pascoli per esempio guardava
            all’emigrazione come perdita di identità anche linguistica e pochi anni prima Carducci
            aveva contribuito a fondare la Dante Alighieri anche per ravvivare «i legami spirituali
            dei connazionali all’estero».
        
Fu però la guerra a ridare fiato,
            anche in campo linguistico, al discorso e alle pratiche stataliste, fossero esse di
            ispirazione nazionalista, socialista o – come spesso accadde – ibridi di quelle che
            erano allora le due ideologie politiche dominanti. In Italia anche Gramsci, che pure è
            possibile definire in senso lato ‘ascoliano’, comprendeva le ragioni di Manzoni e non
            era contrario all’intervento statale in campo linguistico, che del resto Lenin e Stalin
            stavano praticando su grandissima scala in Unione Sovietica. Gramsci tuttavia non ne
            seguì la strada: benché avrebbe potuto facilmente fare della Sardegna l’oggetto di una
            politica linguistica bolscevica tesa al sostegno delle lingue dei popoli oppressi, egli
            si limitò piuttosto a sottolineare l’aspetto sociale della questione della lingua,
            quello cioè dell’educazione e quindi della promozione sociale e dell’integrazione delle
            masse italiane[52]. 
Il problema era così impostato in
            modo per certi versi non dissimile da come lo impostava l’ex socialista Mussolini, che
            pure gli diede soluzioni molto diverse ma la cui lotta contro le lingue non italiane e,
            dopo qualche esitazione, anche contro i dialetti, ebbe un importante nucleo giacobino.
            Il fascismo ha così fornito l’ultimo esempio di coerente e cosciente politica della
            lingua nel nostro paese, una politica in cui forti connotati repressivi e proiezioni
            imperiali si incontravano con la promozione dell’italiano e dei suoi intellettuali
            (Migliorini dovette per esempio a Gentile la prima cattedra di storia della lingua
            italiana). Non è un caso quindi che negli ultimi anni questa politica – benché errata
            nei suoi presupposti teorici, ingiusta nei confronti delle altre lingue e dei dialetti,
            e catastrofica per le sorti dell’italiano – sia stata rimpianta anche da intellettuali
            di diverso orientamento politico[53].
        

4. La nuova
            situazione e le nostre reazioni 



Le questioni della lingua del
            passato ci aiutano a vedere i caratteri specifici della nuova che stiamo vivendo. A
            differenza di esse, quest’ultima non dipende da invasioni e occupazioni straniere capaci
            di mettere in pericolo l’identità della penisola e la sopravvivenza della nostra lingua,
            come accadde all’inizio del Cinquecento e di nuovo, benché in forme diverse, in quello
            dell’Ottocento. Ed essa non riguarda i rapporti tra lingua e popolazione, e non è quindi
            un affare essenzialmente interno, come è stato dal Risorgimento
            alla fine del Novecento. 
Siamo piuttosto di fronte a una
            situazione nuova, determinata da una parziale ma oggettiva perdita di terreno,
                status e numeri rispetto al mondo, nonché da una penetrazione
            lessicale che non sembra tuttavia avere dimensioni preoccupanti. Si tratta quindi di una
            questione della lingua dal carattere prevalentemente internazionale, che non a caso
            presenta affinità importanti con quelle vissute da altri paesi, anche europei. 
Paradossalmente, la sua comparsa è
            stata preceduta dall’apparente trionfo di un italiano finalmente capace di conquistare
            il suo popolo. Come notò De Mauro nella sua Storia linguistica dell’Italia
                unita, grazie al miracolo economico, all’inurbamento, alla scomparsa del
            mondo contadino, alla scolarizzazione di massa, alla televisione esso era riuscito a
            vincere la battaglia iniziata centocinquant’anni prima, e questo mentre nuove
            generazioni di scrittori portavano a termine con successo l’opera cominciata da Manzoni
            e proseguita dai veristi[54]. 
La vittoria, e le discussioni che
            l’accompagnarono, furono segnate dalla spinta egualitaristica che contraddistinse quei
            tempi. Nella Lettera a una professoressa (1967) di Don Milani (che
            raccomandava lo studio delle lingue straniere), era la lingua a
            fare eguali, e quindi si condannava l’ipercorrettismo borghese, segno del dominio di
            classe. E nei primi anni Settanta, quando Dario Fo denunciava che L’operaio
                conosce 300 parole il padrone 1000 per questo lui è il padrone (1969), il
            Gruppo di intervento e di studio nel campo dell’educazione linguistica approvava
                Dieci tesi per un’educazione linguistica democratica (1975) che
            esaltavano l’oralità contro una tradizione pedagogica attenta solo alla produzione
            scritta e cosciente produttrice di una «oscurità» linguistica che era invece interesse
            operaio dissipare. L’anno dopo, in un fascicolo del «Contemporaneo», De Mauro vantava
            come «le classi popolari, operai e contadini, uscite dal dialetto, avevano finalmente
            acquisito o stavano acquisendo una capacità nuova di usare la lingua» e stessero per
            questo vincendo «la partita decisiva dell’egemonia». E nel 1983, a una tavola rotonda
            sulla questione della lingua organizzata dalla Crusca, «in linea di massima tutti»
            concordarono sul fatto «che, se la si considera nei suoi termini più tradizionali» tale
            questione non si poneva più. 
Il periodo, che è anche un periodo
            finito della storia italiana e del mondo benché di ciò non si sia voluto a lungo
            prendere atto, fu a suo modo chiuso dalla Postfazione di De Mauro
            al suo Grande dizionario dell’uso UTET (1999), in cui, confermando
            il tradizionalismo dell’italiano, e quindi implicitamente il successo di Bembo e della
            Crusca nel rallentarne l’evoluzione, si notava che il 60% del suo vocabolario
            fondamentale era già presente quando Dante cominciò a scrivere la
                Commedia e che Dante stesso e il Trecento lo avevano completato
            al 90%. De Mauro lodava poi l’Italia repubblicana e democratica che aveva permesso alla
            lingua comune di diventare «veramente tale» e promosso, grazie ai suoi scrittori, il suo accrescimento[55].
        
Anche in campo linguistico si
            raggiunse così allora il culmine delle grandi speranze e delle grandi illusioni permesse
            dal miracolo economico e da una stagione di benessere e conquiste crescenti che pareva
            non dovesse mai finire e che era invece il frutto di condizioni particolarissime, da
            cui, proprio perché rendevano tutto facile, è stato poi tanto difficile separarsi[56]. In realtà, già negli anni Settanta, quando di quel frutto ci si cibava,
            erano venute meno le condizioni che ne avevano permessa la maturazione e della cosa vi
            erano segnali anche in campo linguistico. De Mauro stesso cominciò presto a sottolineare
            la fragilità dell’alfabetizzazione, denunciando il forte analfabetismo di ritorno, e nel
            1985, nei Six Memos for the Next Millennium preparati per Harvard
                (Lezioni americane, 1988), Calvino ragionò sulla decadenza
            qualitativa dell’italiano. In quello stesso 1985, criticando il senso di soddisfazione
            prevalente, Beccaria ne parlò come di una «lingua selvaggia», notando come la sua
            conoscenza fosse spesso inadeguata e imputando la cosa anche ai nuovi orientamenti di
            una scuola che non riconosceva più il valore della norma. Gli fu ragionevolmente
            risposto che era la conseguenza della transizione culturale verso una società di massa,
            e che molti di quelli che parlavano male l’italiano prima erano immersi nel dialetto. Ma
            non c’è dubbio che, come stava succedendo nell’Università, un inevitabile, giusto, ma
            anche troppo veloce, mal gestito e spesso ideologico «allargamento quantitativo» stava
            provocando una decadenza qualitativa di cui non si prendeva atto. 
Malgrado il suo maggiore
            radicamento, l’italiano stava quindi attraversando un periodo di fragilità, aggravato
            dalla crisi di un quadro nazionale sottoposto a forti pressioni endogene, agevolate
            anche da una crescente integrazione europea che sembrava rendere
            meno importante la cornice nazionale e almeno in parte la
            rendeva effettivamente tale. La nascita delle regioni, la fine delle grandi correnti
            migratorie, l’indebolimento dell’interdipendenza tra le grandi aree della penisola, il
            prevalere – e non solo in Italia – di ideologie che criticavano il centralismo
            opponendogli un pluralismo e un’affermazione delle realtà locali spesso facilitati dal
            maggior benessere ecc. davano vita, combinandosi tra loro, a una forte pressione dal
            basso che provocava lo sfilacciamento dello stato unitario e quindi anche della sua
            lingua. Questo mentre l’affermazione anche in Italia di una società e di una cultura di
            massa spezzava i legami con la tradizione letteraria d’élite che tanto aveva contato
            nell’identità italiana. L’esaltazione dei dialetti, fatta anche da Pasolini per
            protestare contro un italiano banale e normalizzato, il successo di libri come quelli di
            Sergio Salvi (che tra il 1973 e il 1975 pubblicò Le nazioni proibite
            e Le lingue tagliate) o l’esaltazione delle «lotte di
            liberazione» contribuirono allora a creare l’incubatore culturale dei fenomeni leghisti[57]. 
Questa fragilità forse facilitò la
            penetrazione dell’inglese, ma non ne fu certo la causa. Quest’ultima era piuttosto
            legata a un processo che certo interagiva con quelli in atto in Italia ma era di livello
            e portata internazionali. Rovesciando il segno di quanto era cominciato nel 1789 con la
            promozione e l’affermazione di lingue nazionali legate a sistemi di istruzione pubblica
            a loro volta dipendenti da progetti statuali autocentrati, questo processo stava
            portando alla rapida affermazione di una nuova lingua veicolare, e quindi di una nuova
            cultura, internazionale. Le sue radici affondavano paradossalmente nella stessa,
            velocissima affermazione di sempre più numerosi stati nazionali o che si pretendevano
            tali: il 1848 ne espresse in qualche modo il programma; la Francia rivoluzionaria, la
            Germania bismarckiana e infine l’Unione Sovietica dalle tante
            repubbliche nazionali e linguisticamente fondate ne furono i modelli; e l’unificazione
            italiana e tedesca, la disgregazione dell’impero balcanico, la prima guerra mondiale e
            poi soprattutto la decolonizzazione ne segnarono le tappe principali[58]. In meno di due secoli il mondo si è così organizzato in quasi duecento
            stati, ognuno tendenzialmente con la sua lingua (un’ambizione spesso frustrata dalla
            frammentazione linguistica dei paesi ex coloniali, e in particolare di quelli africani),
            dando al tempo stesso vita a una comunità sempre più integrata tecnologicamente,
            economicamente e culturalmente. 
Sappiamo che già nel 1918 Meillet
            vide con chiarezza che ciò rendeva necessaria una nuova lingua veicolare internazionale,
            visto che se era stato possibile farne a meno in un mondo costretto a parlare le lingue
            di poche potenze europee, un pianeta con decine e presto centinaia di lingue con
            aspirazioni di completezza ne aveva invece estremo bisogno. E proprio nel 1918
            l’inglese, che era già la lingua del più grande impero europeo e del commercio internazionale[59], nonché della nuova superpotenza economica mondiale, fece un importante
            passo avanti quando Wilson costrinse i francesi ad accettare di malavoglia che esso
            diventasse una delle lingue ufficiali della conferenza di pace, e quindi poi della
            Società delle nazioni, spezzando il monopolio che il francese esercitava sulla
            diplomazia dai tempi del trattato di Utrecht (1713). 
Subito dopo i nuovi stati nati dalla
            disgregazione dei grandi imperi europei sembrarono piuttosto rafforzare il processo
            avviato dal 1789. Nelle Tesi del 1928 il Circolo linguistico di Praga legò la
            linguistica teorica alle sfide pratiche che quegli stati incontravano nell’elaborazione
            di nuove lingue di civilizzazione, promuovendo un articolato programma di promozione e
            sviluppo della lingua che andava dalla codificazione
            dell’ortografia alla stabilizzazione della pronuncia, della struttura grammaticale e del
            lessico, alla differenziazione funzionale. Processi simili avvenivano allora anche nelle
            repubbliche non russe dell’Unione Sovietica, anticipando le grandi tematiche della
            sociolinguistica degli anni Cinquanta e Sessanta[60]. 
Furono non a caso i francesi, la cui
            lingua era la più minacciata dalla moltiplicazione delle lingue di civilizzazione (un
            processo cui cercarono di opporsi sostenendo che i nuovi stati avrebbero dovuto
            contentarsi di «lingue comuni», accettando un avvenire diglossico), a capire che tale
            moltiplicazione avrebbe inevitabilmente portato all’emergere di una nuova sopra-lingua
            che difficilmente avrebbe potuto essere il francese. Dopo la brevissima ripresa causata
            dalla vittoria del 1918, quest’ultimo andava infatti indebolendosi: esso rimase per
            esempio la lingua più studiata nelle scuole europee fino alla seconda guerra mondiale,
            ma passò dal 45 al 30% delle ore totali di insegnamento e fu raggiunto nel 1938
            dall’inglese anche a causa della decisione presa dal nazismo nel 1937 di privilegiarlo
            in quanto lingua ariana (il tedesco intanto difendeva le sue posizioni, mentre
            l’italiano, grazie alle politiche fasciste passava dal 2 al 4%)[61]. 
L’Unione Sovietica e la Germania
            nazista, ma anche l’Italia antisemita di fine anni Trenta, diedero un contributo
            indiretto ma decisivo all’affermazione dell’inglese anche attraverso le grandi
            migrazioni intellettuali da esse provocate. Quella in fuga dal bolscevismo ne fu il
            primo grande esempio ed esse finirono col convergere negli Stati Uniti, arricchendone
            cultura, scienza e università, e quindi potenziando lo status del
            loro inglese, che traeva nuova forza anche dal fascino del nuovo stile di vita – legato
            alla produzione e al consumo di massa – che vi si andava affermando[62].
        
L’esito della seconda guerra
            mondiale, e in particolare la sconfitta del nazismo, permisero all’inglese di
            conquistare nuove posizioni, grazie al passaggio a esso dei paesi dell’Europa
            settentrionale che avevano fino ad allora gravitato intorno al tedesco. Certo, la
            contemporanea vittoria sovietica causò anche un’importante affermazione del russo, e la
            partecipazione della Francia, malgrado l’umiliazione del 1940, alla coalizione
            vittoriosa permise al francese di difendersi. Le nuove Nazioni Unite ebbero così
            inglese, francese e russo, ma anche spagnolo, cinese e arabo come lingue ufficiali, a
            riprova della dimensione globale del nuovo mondo rispetto a quello, ancora europeo,
            della Società delle Nazioni. 
Questa nuova dimensione stava allora
            facendo il suo passo più importante con la decolonizzazione, al tempo stesso
            allargamento al mondo del processo avviato dal 1848 e sua trasformazione, in virtù delle
            novità che vi introduceva. Quello che oggi ci appare come l’evento più importante della
            seconda metà del XX secolo diede una nuova e potente spinta all’inglese, e su scala
            minore al francese. Benché queste fossero le lingue di detestati dominatori, la
            complessa natura plurilingue di molti dei nuovi stati, specie in Africa, rendeva infatti
            spesso impossibile, a pena di gravi conflitti interni, la semplice affermazione di una
            delle lingue locali. Nel più importante dei nuovi stati, l’India, il tentativo di
            imporre l’hindi provocò per esempio tra il 1955 e il 1967 un conflitto che mise a
            rischio l’integrità del paese[63]. 
Anche intellettuali e leader della
            lotta per l’indipendenza si schierarono allora con l’inglese, definito dal bengalese
            Suniti Kumar Chatterji il «lato positivo [the silver lining]» del
            dominio britannico perché aveva aperto una «finestra attraverso cui [gli indiani]
            avevano potuto ricevere aria e luce dall’esterno». Solo «il
            nazionalismo e il patriottismo di più strette vedute – egli
            aggiunse – potevano considerare l’inglese antindiano o antinazionale» ed era
            perfettamente possibile «essere intensamente patriottici e nazionali» anche usando
            «questo grande strumento della vita e della cultura moderne» che «costituisce un
            elemento indispensabile per sviluppare la nostra scienza e la nostra cultura, preservare
            la nostra unità, e rafforzare la posizione dell’India nel mondo»[64]. Nel 1967, sotto la pressione di stati come il Tamil Nadu, l’Andhra o il
            Bengala, e a seguito di gravi tensioni, il parlamento decise perciò di rendere
            permanente l’uso dell’inglese almeno fino a quando tutti gli stati non hindi si
            sarebbero detti disposti ad abbandonarlo. 
Data l’importanza dell’India,
            destinata a diventare il paese più popoloso del mondo (il sorpasso della Cina dovrebbe
            avvenire intorno al 2030), la svolta giocò un ruolo cruciale nel rafforzamento
            dell’inglese: negli anni successivi la percentuale della popolazione indiana in grado di
            parlarlo balzò per esempio dall’1 al 20%, mentre gran parte delle Università indiane,
            specie quelle più prestigiose, ne riaffermavano il ruolo come lingua d’insegnamento e di ricerca[65]. 
In quello stesso periodo la
            preminenza degli Stati Uniti in campo economico stava inoltre consolidando il dominio
            che l’inglese aveva tradizionalmente giocato nel mondo degli affari sin dal XIX secolo.
            Non si trattava solo, o prevalentemente, di imperialismo, anche se la potenza americana
            contava. Piuttosto la diffusione dell’inglese si è avvalsa anche dell’interesse delle
            comunità di affari non inglesi o statunitensi, che contribuirono insieme ai giovani e
            alle comunità scientifiche a innescare un processo autonomo di diffusione della nuova
            lingua universale, alimentato da fattori esogeni al mondo di madrelingua inglese[66]. 
        
Alla fine degli anni Sessanta il
            processo che stava facendo dell’inglese la lingua di comunicazione internazionale era
            dunque già probabilmente irreversibile, almeno sul medio-lungo periodo. Nel 1978 esso fu
            rafforzato dalla scelta della Cina, che lanciava con Deng le quattro modernizzazioni, di
            fare dell’inglese lo strumento della sua reintegrazione nel mondo e nel 1989-1991 dalla
            disgregazione del blocco socialista. Quest’ultima provocò il tracollo di un russo già
            eroso negli anni precedenti dall’orientamento delle giovani generazioni verso la cultura
            giovanile di massa di impronta anglosassone, e ora colpito dal discredito del modello
            sovietico, dal rigetto della recente oppressione e dalla crisi demografica legata
            all’alcolismo di massa che colpiva la maggior parte dei paesi dell’Europa
            centro-orientale e soprattutto la parte europea dell’Unione Sovietica. Specie tra i
            giovani il russo cominciò così a essere sostituito dall’inglese, spingendo già nel 1993
            Isabelle Kreindler a predire l’avvento di un bilinguismo inglese-lingue locali anche
            nello spazio post-sovietico, a eccezione naturalmente della Russia e delle aree ai suoi
            confini dove il russo si era consolidato, ma subiva comunque la concorrenza
            dell’inglese. Il successivo allargamento a est dell’Unione europea vi rafforzò quindi la
            posizione di quest’ultimo, già irrobustita negli anni precedenti dell’ingresso di paesi
            anglofoni piuttosto che francofoni come l’Austria o quelli scandinavi (ancora nel 1991
            la burocrazia europea parlava e scriveva prevalentemente in francese, ma l’inglese lo
            seguiva ormai da vicino e sarebbe diventato negli anni successivi la principale lingua
            di comunicazione informale)[67]. 
Giungeva allora a conclusione anche
            il processo di anglicizzazione della ricerca scientifica. Nel 1983 uno studio sulle
            lingue usate in matematica, biologia, chimica, fisica e medicina notava che se nel 1880
            l’inglese occupava il primo posto, col 35%, seguito dal francese
            con quasi il 30 e poi dal tedesco con poco meno del 25 (russo e giapponese non
            superavano l’1-3% e l’italiano occupava una nicchia troppo piccola per essere presa in
            considerazione), nel 1910 il tedesco aveva superato anche se di poco l’inglese, mentre
            il francese cominciava a perdere terreno. Malgrado la sconfitta della Germania, nel 1920
            quasi il 45% delle pubblicazioni scientifiche erano in tedesco, seguito dall’inglese e
            con il francese in drastico calo verso il 10%. Il nazismo e la sua sconfitta cambiarono
            però radicalmente le cose: nel 1980 l’inglese era ben oltre il 60%, seguito a distanza
            da russo e tedesco, col francese ormai ridotto al 5%, un quadro confermato dai premi
            Nobel, che nel 1920 andavano per circa un terzo rispettivamente a scienziati anglofoni e
            germanofoni, ma che nel 1980 vedevano i primi superare i secondi di più di sette volte.
            In quello stesso anno la quasi totalità delle riviste scientifiche accettava ormai solo
            articoli in inglese, molte riviste tedesche dal passato glorioso avevano anglicizzato
            persino il loro titolo e l’inglese si stava affermando come unica lingua della European
            Science Foundation (1974)[68]. 
Fenomeni analoghi si sono
            verificati anche nell’insegnamento delle lingue straniere nelle scuole. A metà degli
            anni Ottanta 18,1 milioni di studenti europei sceglievano l’inglese, nove il francese,
            quasi tre il tedesco, 1,4 lo spagnolo e 210.000 l’italiano, mentre tra i primi anni
            Settanta e il 1989 la percentuale delle ore di inglese sul totale delle ore offerte
            dalla rete mondiale Berlitz cresceva dal 42 al 63%, quella del francese crollava dal 25
            all’11%, e quella di spagnolo e tedesco calava dal 12 all’8-9%. Altri dati segnalavano
            la crescente diffusione dell’inglese tra le giovani generazioni, e non solo sul lavoro,
            una diffusione che fece un altro balzo negli anni Novanta grazie a internet e a
                social networks in cui l’inglese si
            ritagliava naturalmente spazi importanti, nonché di canali satellitari e di tecniche,
            illegali ma largamente diffuse, che permettono di fruire di film, serie televisive,
            eventi ecc. in originale, e quindi di regola in inglese. 
Il boom nel numero degli studenti
            universitari, che solo tra il 1977 e il 1987 raddoppiarono passando da 28,4 a 54,8
            milioni è avvenuto dunque in un mondo che parlava sempre più inglese, come faceva gran
            parte dei sempre più numerosi studenti che si iscrivevano a Università di altri paesi.
            Si tratta di numeri relativamente piccoli (secondo l’Unesco gli studenti universitari
            stranieri erano negli anni Novanta poco più di un milione), ma importanti perché
            testimoniano della creazione di una élite internazionale anglofona. Si è formato così,
            attraverso vari canali, «in tutti i paesi uno strato specializzato della popolazione i
            cui membri sono abituati a interagire tra loro in inglese, anche se non vi sono
            anglofoni di lingua madre presenti». L’inglese si è quindi ritagliato un ruolo simile a
            quello giocato dal francese nel Settecento come lingua dell’élite internazionale, ma a
            differenza di quest’ultimo esso è anche lingua madre in diversi paesi, lingua ufficiale
            di decine di stati e la lingua parlata dalla scienza, dalla tecnica, dall’economia e da
            strati crescenti della popolazione, soprattutto giovane, in tutto il mondo, per lavorare
            ma anche – almeno in parte e spesso in forma mista – per divertirsi[69]. 
L’inglese non assolve quindi solo
            al compito di lingua dei dotti, un tempo svolto dal latino, o delle élite sociali, come
            era stato il francese, ma si presenta come lingua veicolare cosmopolita plurifunzionale[70]. E benché garantisca privilegi notevolissimi ai suoi madrelingua, esso è
            anche diventato una lingua neutra, capace di porre sullo stesso piano i cittadini di
            Federazioni o Confederazioni composte da stati linguisticamente
            definiti come l’India o l’Unione europea, la Nigeria o il Sudafrica. Come gli
            intellettuali indiani avevano capito già negli anni Cinquanta, l’inglese ha così «smesso
            di essere di proprietà dei soli cittadini britannici, e non è più nemmeno la lingua
            degli angloamericani»: oggi lo stesso concetto di «lingua nazionale, legata a un popolo,
            un luogo e un momento storico preciso» sembra inadeguato a definire una lingua che è
            difficile collegare «esclusivamente a un determinato passato culturale, o a un’identità
            “etnica”, una religione (come l’Islam per l’arabo), un gruppo razziale o un’ideologia»,
            e che ha perso anche il suo connotato coloniale, come dimostra la sua penetrazione in
            paesi mai colonizzati come l’Austria, l’Olanda o Israele[71]. 
Come ha reagito l’Italia a questa
            nuova situazione, emersa con nettezza nel 1989-1991? Sappiamo che malgrado evidenti
            sintomi di crisi il paese veniva allora da decenni di crescita e di successi, anche in
            campo linguistico, cui era difficile rinunciare malgrado fosse chiaro che le cose erano
            cambiate. Alla necessità di fare i conti con la nuova e più difficile realtà,
            testimoniata dall’amaro risveglio del 1992-1993, si preferì perciò rispondere
            limitandosi a fare lo stretto necessario, così come si rispose all’avvento di un nuovo
            mondo che sollevava problemi sgradevoli cercando di distogliere lo sguardo da esso,
            rifugiandosi nell’affermazione dei «diritti acquisiti» e nel rimpianto di un passato
            spesso mitizzato. Il simbolo più forte di questo chiudere gli occhi è rappresentato
            dalla legge sulla cittadinanza del febbraio 1992 con cui, in un mondo che spalancava le
            sue porte e ci investiva con l’immigrazione si rendeva più difficile concedere la
            cittadinanza agli immigrati e più facile acquisirla ai discendenti dei nostri emigrati,
            rafforzando un principio «etnico» di sangue che, al di là della
            sua grettezza e delle sue possibili degenerazioni, era lo strumento meno adatto alla
            nuova situazione[72]. 
La stessa chiusura si affermò,
            almeno parzialmente, anche in campo culturale. Forse e in parte a causa dell’«innato conservatorismo»[73] della lingua italiana, e quindi dei suoi intellettuali, nonché per le loro
            caratteristiche, che rendono le discipline umanistiche naturalmente meno aperte di
            quelle scientifiche, all’apertura delle seconde corrispose l’isolamento delle prime,
            testimoniato dai dati riportati nella figura 1, una divergenza
                linguistica che rappresenta oggi il principale tratto
            distintivo di quelle che una volta erano definite le «due culture». 
Alla chiusura della legge sulla
            cittadinanza corrispose sul piano linguistico il dibattito che accompagnò il tentativo
            di varare nel 1991 una nuova legge sulla tutela delle minoranze. Pur concepita per
            rispondere ai problemi di un mondo al tramonto – quello di uno stato nazionale forte che
            aveva oppresso le sue minoranze e i suoi dialetti – la legge prendeva le mosse
            dall’apertura in campo linguistico della nostra Costituzione che anche per reazione alle
            politiche linguistiche del fascismo non aveva fatto dell’italiano la lingua ufficiale o
            nazionale del paese. Nelle parole di De Mauro essa stabiliva piuttosto che «la
            Repubblica italiana non deve privilegiare alcun idioma a spese di altri», introducendo
            nell’art. 3 il divieto di discriminazione anche in base alla lingua e tutelando all’art.
            6 le minoranze linguistiche. La nuova legge, pure ispirata a questi principi, fu
            tuttavia contestata da intellettuali e giornalisti di sinistra che la ritenevano
            pericolosa per l’unità di un paese minacciato dal leghismo, dalla crisi economica e dal
            nuovo contesto internazionale[74]. L’aperto parallelo da loro fatto con la dissoluzione della Jugoslavia
            tradiva il rimpianto per un mondo dominato da stati forti e in cui era possibile
            credere all’utopia socialista, di cui proprio la crisi jugoslava
            e soprattutto il tracollo sovietico mostravano invece i limiti. Con quell’utopia
            affondava infatti anche l’internazionalismo della sinistra, legatosi a un’opzione
            sconfitta che lasciava un deserto di idee in frantumi e una condizione di depressione,
            intellettuale oltre che psicologica, che favorivano – come accadeva anche in molti paesi
            dell’est – il riemergere di primitivi sentimenti nazionali. Questo mentre l’ostilità nei
            confronti del nuovo mondo era sostenuta anche dal crescente invecchiamento di un paese
            colpito dalla crisi demografica (proprio a metà degli anni Novanta cominciarono a
            mancare i giovani non nati a partire dalla metà degli anni Settanta) e dal tramonto
            delle sue speranze. 
Dietro le critiche al progetto di
            legge vi era quindi più di quel «rigurgito contro le lingue meno diffuse» proveniente
            «dal profondo della cultura antropologica di universitari, giornalisti e dirigenti
            politici italiani» denunciato da De Mauro. Dimenticando la lezione di Croce,
            «nell’Italia di fine millennio, lacerata da particolarismi emergenti, ossessionata dal
            prestigio dell’inglese e dalla necessità di adeguarsi a ogni vero o presunto
                standard internazionale di correttezza politica» anche studiosi
            intelligenti arrivarono a pensare che vi fosse bisogno di interventi legislativi di tipo
            protezionista che non tardarono a venire. In un clima esasperato anche dalla retorica
            nazionale del Presidente Ciampi, e in un paese che preferiva non vedere quello che
            succedeva nel mondo e si concentrava piuttosto sul pericolo che il bergamasco prevalesse
            sull’italiano, la legge 482 del 1999 sulla «tutela delle minoranze linguistiche
            storiche» approvata al posto di quella arenatasi all’inizio del decennio si apriva
            dichiarando l’italiano «lingua ufficiale della Repubblica», intervenendo così in una
            materia di regola riservata alle costituzioni. Eppure persino questo
            non bastò a chi sosteneva che l’italiano dovesse essere
            considerato lingua nazionale, rafforzando la visione etnica del paese[75]. 
La stessa chiusura ha
            caratterizzato almeno una parte delle reazioni alla diffusione dell’inglese. La polemica
            contro il suo uso e le richieste di difesa dell’italiano raggiunsero un culmine in ampi
            settori della sinistra quando nel 2008 il governo Berlusconi propose la «scuola delle
            tre i» (inglese, impresa, informatica), ma anche una parte consistente della destra, che
            vedeva nella riaffermazione delle radici nazionali la chiave per risolvere la crisi del
            paese, si batteva da tempo per misure a favore dell’italiano[76]. Le celebrazioni del 150o anniversario
            dell’Unità, spesso condotte in nome di un discorso nazionale antileghista che ha riunito
            buona parte della sinistra, confermarono la deriva autoreferenziale emersa dalla crisi
            del 1991, favorendo un clima in cui ha fatto la sua ricomparsa anche il purismo, benché
            i linguisti concordino nel ritenere che, al contrario di quello che aveva fatto il
            francese due secoli fa, l’inglese non minacci oggi la posizione
            della nostra lingua e che la percentuale di forestierismi, comunque necessari, nel
            nostro lessico non superi il 2,5%. 
Su questo sfondo, da cui le
            dinamiche internazionali degli ultimi decenni e i ragionamenti fondati su di esse sono
            purtroppo rimasti assenti, vanno lette le polemiche scatenate nel 2012 dalla decisione
            del Politecnico di Milano di tenere i suoi corsi specialistici e dottorali in inglese.
            Claudio Magris definì allora i sostenitori dell’insegnamento universitario in inglese
            «un complesso di servi che considerano degno di stima solo lo stile dei padroni» e i
            magistrati del TAR di Milano, che accolsero il ricorso contro quella decisione in una
            sentenza che colpisce per la sua ingenua ignoranza di quanto avviene nel mondo, sono
            stati presentati come degli eroi per aver sostenuto che «il
            carattere ufficiale della lingua italiana ne determina il primato in ogni settore della
            vita dello Stato». Eppure la sentenza ribaltava una scelta esplicita dei costituenti
                (non dare all’Italia una lingua ufficiale o nazionale, come del
            resto avevano già fatto quasi duecento anni prima gli americani, e non solo loro), e si
            serviva dell’articolo a difesa delle minoranze linguistiche (e
            quindi non delle lingue minoritarie), nonché
            della già ricordata legge del 1999, per affermare che essi avevano inteso implicitamente
            affermare il primato dell’italiano. Ciò permetteva di rispolverare la politica
            linguistica fascista e la legge fascista del 1933, reinterpretando la Costituzione alla
            luce della legislazione fascista invece che quest’ultima alla luce della prima[77]. 
La realtà del paese è naturalmente
            e per fortuna molto più ricca, gli studiosi continuano a pubblicare nelle lingue di loro
            scelta e moltissimi atenei continuano a varare corsi in inglese non per scelta
            antinazionale ma per rendere più forte l’Italia, aprendola maggiormente al mondo. La
            violenza e la natura della reazione sono tuttavia indicative della sgradevole deriva
            ideologico-identitaria che può verificarsi in una situazione di diglossia dei cui
            termini reali non si prende coscienza e non si discute, deriva che – soprattutto nelle
            condizioni di declino oggi prevalenti – potrebbe favorire un’ulteriore chiusura dagli
            esiti esiziali per un paese con un bacino di parlanti limitato e in via di riduzione a
            causa della crisi demografica, e inserito in una parte del mondo la cui importanza va
            diminuendo. 

5. Le
            soluzioni possibili 



L’italiano non è dunque oggi
            minacciato dall’inglese come lo è stato in passato dal francese. Esso soffre
            piuttosto, insieme alle altre grandi lingue europee, di una
            riduzione del suo status e del suo prestigio dovuta
            all’affermazione, ormai compiuta, di una nuova lingua veicolare universale. Si tratta
            quindi di capire come si possa far fronte nel migliore dei modi a questa nuova
            situazione, garantendo e rafforzando la presenza della cultura – nel senso più lato
            possibile – e della scienza italiane nel mondo, e possibilmente sfruttando a questo fine
            le opportunità offerte dai nuovi e più potenti strumenti – tra cui primeggia la nuova
            lingua universale – che permettono di raggiungere un mondo sempre più vasto e più
            aperto. 
Ci si può pensare con tranquillità
            perché l’italiano non è in pericolo: esso è destinato a restare la lingua dei nostri
            sentimenti, dei nostri affetti, della nostra intimità e della nostra vita pubblica, la
                nostra lingua madre insomma. Il modello che si va disegnando è
            infatti quello di una diglossia (o triglossia) stabile e non concorrenziale, dove
            l’inglese convive con le lingue e le culture nazionali, ma anche con lingue madri e
            forti presenze dialettali, dopo aver tolto alcune funzioni a quelle tra le prime che
            avevano avuto ambizione e ruolo di «lingua di civilizzazione». 
Si intravede quindi un mondo
            diverso da quello monolingue che abbiamo conosciuto, a sua volta non condizione naturale
            ma prodotto storico di un processo avviato dalla Riforma e accelerato dalla rivoluzione
            francese. La cifra di questo nuovo mondo sembra essere, al contrario, il possesso da
            parte di ciascuno – naturalmente in maggiore o minore misura – di un repertorio composto
            da lingue che svolgono funzioni diverse e di cui è difficile stabilire la gerarchia
            perché è difficile sostenere che per una persona la lingua in cui scrive i suoi articoli
            scientifici o comunica quando è impegnato nei servizi o nel commercio è più importante e
            cara di quella in cui parla d’amore, cura i suoi figli o scrive
            le sue poesie, e sarebbe semmai facile provare il contrario. 
La disponibilità di repertori
            linguistici più vasti e articolati – che aveva del resto caratterizzato vaste aree del
            mondo anche nel passato[78] – equivale in questa prospettiva a un arricchimento e quindi a
                un’opportunità da cogliere, una volta abbandonata la pretesa –
            sconfitta anche perché impraticabile – che tutte le lingue possano aspirare a essere
            lingue universali[79]. 
Si tratta però di un’opportunità
            che va colta trasformando in essa una traversia, perché le traversie delle vecchie
            grandi lingue europee, e in particolare quelle dell’italiano, e dei loro parlanti sono
            innegabili e numerose. È una scelta forte, che richiede coraggio e contro cui congiurano
            molti fattori: il costo per gli individui di imparare a muoversi su diversi piani
            linguistici; la ‘vecchia’ struttura demografica del paese, che rende più difficile
            aprirsi al nuovo; la tradizione bembiana di risolvere le difficoltà rifugiandosi in un
            grande passato, e il diffuso sentimento malmostoso, quando non rancoroso, che ha
            accompagnato in Italia la fine dei grandi miglioramenti, e delle grandi illusioni
            relative alla loro perpetuità, almeno dall’inizio degli anni Novanta del secolo scorso.
            È quindi probabile che il paese, o almeno una sua parte, scelga piuttosto la via della
            chiusura difensiva, del protezionismo linguistico, anche legislativo, del rifiuto della
            realtà, come sta già accadendo con l’immigrazione, trattata come un terribile problema
            da risolvere e di cui liberarsi appena possibile piuttosto che accolta come quel
            cruciale sostegno al nostro futuro che in realtà rappresenta in un paese la cui
            popolazione invecchia e diminuisce. Sono in entrambi i casi atteggiamenti
            autolesionisti, che portano alla riduzione ulteriore del nostro ruolo e della nostra
            posizione nel mondo. Questo nazionalismo linguistico (‘linguismo’)
            è inoltre la risposta emotiva e sbagliata a un problema diverso
            da quello cui si pensa gridandola, una risposta scatenata dall’attivazione dei
            meccanismi di un nazionalismo da grande potenza che non ha più ragione e sostanza di
            essere. 
Ancora come nel caso
            dell’immigrazione, bisognerebbe invece ricorrere alla ragione e al realismo, che non
            equivalgono affatto all’apertura incondizionata o alla rinuncia a usare strumenti atti a
            guidare i processi in corso, riducendone i costi. La decisione di cogliere l’opportunità
            costituita dalla nascita di un nuovo mondo globale in cui le società plurilingui sono in
            grado di muoversi meglio richiederebbe per esempio l’adozione di misure atte a preparare
            il paese a un plurilinguismo capace di mantener vivo, e arricchire, il suo nucleo
            italiano. Non si tratterebbe certo di provvedimenti come quelli criticati da Croce, che
            ambiscono a dettare lo sviluppo della lingua, che deve essere lasciata libera di vivere
            e svilupparsi in base alle scelte dei suoi parlanti[80], ma piuttosto di regole e misure che orientino il cambiamento della
            posizione e delle capacità linguistiche e culturali del paese nella direzione
            desiderata. Si potrebbe per esempio pensare a una riforma della scuola e
            dell’insegnamento dell’inglese che ne permetta l’apprendimento come seconda lingua d’uso
            a strati crescenti della popolazione, come avviene da tempo nell’Europa settentrionale,
            in Olanda e in maniera sempre più netta nella stessa Germania[81]; o a una riforma dell’educazione artistica e musicale (cui si potrebbe
            pensare di aggiungere la cucina) che contempli l’introduzione dell’inglese e valorizzi
            di più il merito, aiutando così alcuni dei settori chiave della cultura italiana a
            conquistare un mondo che parla inglese ma ama il nostro gusto prima che lo facciano
            altri, come dimostrano le storie di Starbucks e Nespresso, che sono riusciti ad
            affermare in tutto il mondo, certo innovandoli, prodotti
            tipicamente italiani e promossi come tali. In questo modo sosterremmo lo sforzo che
            alcuni nostri giovani stanno già facendo da soli, recandosi per esempio a lavorare a
            Londra per imparare l’inglese; e integrando più fortemente e sistematicamente l’Italia
            nel «sopramondo» che si è creato negli ultimi decenni potremmo forse evitare che molti
            tra loro siano poi costretti a emigrare in modo definitivo, indebolendo così i loro
            rapporti anche con la lingua che avrebbe potuto continuare a essere quella dei loro
            affetti. 
Lo stesso principio vale per la
            scienza. Come hanno capito i tedeschi o gli olandesi, ma anche tanti nostri scienziati,
            il peso e l’influenza delle culture scientifiche nazionali si difendono assicurando il
            maggior ruolo possibile dei loro laboratori e dei loro ricercatori nella scienza che
            pubblica in inglese – lingua universale della più prestigiosa ricerca pura – e non
            promuovendo l’uso della lingua nazionale in campi di minore rilevanza, dove peraltro
            nessuno la minaccia, quale è la cosiddetta «terza missione», relativa all’applicazione e
            all’impatto della ricerca sulla società[82]. Anche le discipline umanistiche, in cui più forte è
                naturalmente il legame con la lingua nazionale, e dove quindi i
            problemi sono più complessi, si gioverebbero di un maggiore uso dell’inglese nella
            pubblicazione dei loro più importanti risultati, che oggi non riescono talvolta a
            varcare i confini nazionali e a inserirsi in un dibattito internazionale in cui manca
            perciò la voce dell’Italia. 
La soluzione dell’apertura è infine
            consigliata anche da due considerazioni di ordine generale. La prima è relativa ai
            rapporti tra lingua, democrazia e libertà. Sappiamo almeno dai tempi di Grégoire che la
            presenza di una lingua comune, parlata e compresa da tutto un popolo, è una
            precondizione necessaria della democrazia, oltre che del
            progresso tecnico e del miglioramento del tenore di vita, vale a dire di quella che
            abbiamo imparato a considerare la società moderna. Questa non è tuttavia
                l’unica modernità. Come notò acutamente un intellettuale
            indiano, «il modernismo non è nulla se non si basa su un approccio intellettuale alle
            cose, sull’universalismo, ovvero sul desiderio e la capacità di fare proprie tutte le
            cose grandi e buone pensate, dette e fatte dagli esseri umani in ogni tempo e in ogni
            età, e su una potenza di immaginazione tale da permetterci di metterci al posto degli
            altri, e di capire il loro punto di vista»[83]. È questa la modernità intellettuale delle élite, nata con l’umanesimo e poi
            sviluppata dall’illuminismo, con la loro vocazione cosmopolita. 
Potremmo definire la prima la
            modernità della democrazia e delle masse, e la seconda quella della libertà e degli
            individui. Entrambe sono essenziali, e anche da questo punto di
            vista un approccio fondato su un bilinguismo fatto da una lingua nazionale e da una
            lingua universale sembra garantire risultati migliori di quelli ottenibili promuovendo
            un monolinguismo che pretende, ma non è in realtà in grado, di assicurare quel più vasto
            contatto col mondo essenziale al benessere materiale e spirituale dei cittadini. Anche
            in questo campo, infatti, il protezionismo, e cioè il monolinguismo, genera sul lungo
            periodo una rigidità che ostacola la crescita, come osservò Nehru notando che il
            passaggio al solo «hindi avrebbe reso l’India intellettualmente più insulare e isolata»,
            un «piccolo mondo» malgrado le sue enormi dimensioni[84]. 
Se insomma, sul breve e medio
            periodo il rigido monolinguismo degli stati europei tradizionali è stato capace di
            alimentare la crescita economica, culturale e politica (democratica) delle società che
            lo introducevano, conquistando le loro masse, sul lungo periodo
            quello stesso monolinguismo si è spesso trasformato in un
            ostacolo. Anche da questa prospettiva, dunque, coltivare – come già fanno molti paesi
            dell’Europa settentrionale – un bilinguismo basato sulla conoscenza e l’uso di una
            lingua universale accanto a quella nazionale sembra essere la soluzione più promettente. 
Su un piano ancora più generale è
            bene ricordare che, come insegna la nostra storia, non vi è un rapporto univoco tra
            prestigio della cultura di un paese e affermazione della sua lingua nazionale. La
            cultura che oggi chiamiamo italiana ha raggiunto il culmine della sua influenza
            universale, di cui andiamo ancora fieri, con l’umanesimo, quando parlava e scriveva in
            latino e il cosmopolitismo ne costituiva un tratto essenziale[85]. Capacità di affermare valori universali creati grazie alla propria cultura
            nella lingua più adatta a farlo, da un lato, e grandezza umano-universale e quindi
            nazionale, dall’altro, sono insomma i termini di un rapporto che ha molte declinazioni e
            che monolinguismo e nazionalismo hanno spesso tradito.
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1. L’Europa è stata più volte bilingue. Fino al primo Settecento la seconda lingua dei dotti era il latino (nel 1570 i libri stampati in latino raggiungevano la percentuale del 70%; Leibniz, morto nel 1716, scrisse la maggior parte delle sue opere in latino). Dal Settecento in poi la lingua della cultura e delle relazioni internazionali fu il francese. L’italiano già aveva avuto, dal Cinquecento al Settecento, una sua rilevantissima predominanza. Nel Seicento era prestigiosa la sua posizione nelle corti di Germania e Austria. In pieno Settecento a Vienna Pietro Metastasio e Lorenzo Da Ponte non sentirono affatto il bisogno di imparare il tedesco: bastava l’italiano[1]. Anche nel mondo musulmano l’italiano fu largamente adoperato[2]. Nel Mediterraneo fungeva da lingua franca tra i mercanti dei porti e nei documenti legali. A Tunisi, tra fine Cinquecento e primo Settecento «l’italiano era normalmente usato non solo nella corrispondenza diplomatica ma anche negli atti di giustizia ordinaria»[3]. Già nel XV secolo, ai tempi di Maometto II, la corrispondenza con le potenze occidentali si teneva in latino e in italiano. È in italiano la corrispondenza tra il Sultano e la regina Elisabetta I, in turco sono le lettere del Sultano, ma venivano tradotte in un italiano che fosse traducibile immediatamente in inglese, e la risposta della regina, in inglese, era riportata poi a una veste italiana in vista di una successiva ritraduzione in turco[4]. E sull’italiano lingua franca, lingua del commercio e della diplomazia rimando agli studi di Laura Minervini e di Joseph Cremona, il quale tra l’altro ci ricorda che i trattati tra Francia e Tunisi del 1666 e tra Francia e Costantinopoli del 1672 furono stilati e discussi nella nostra lingua. 
Nulla di paragonabile però al predominio del francese nel secolo dei Lumi, quando chi voleva avere un uditorio internazionale doveva preoccuparsi di farsi tradurre in quella lingua. Francesco Bacone desiderò che il suo trattato Of the Advancement of Learning (1605) venisse tradotto in francese, ma poi, nel 1623, si rassegnò a vederlo in veste latina, cosa che ormai significava una diffusione limitata rispetto al testo in francese[5].  
L’egemonia in Europa, che era del francese, che era anche dell’italiano almeno fino al Settecento, che era stata per secoli e secoli del latino, oggi tocca all’inglese, la lingua «veicolare», la lingua che serve per farsi capire nel mondo, la lingua della tecnologia e delle scienze. Come lingua scientifica occupa una posizione analoga a quella del latino nel Medioevo. Funge da lingua universale, da lingua che è assolutamente necessario conoscere. Ha fatto parte di una ricorrente utopia l’avere a disposizione uno strumento linguistico egualitario e diffuso nel mondo intero. Penso alla Lingua generalis del grande erudito tedesco Gottfried Leibniz, al Latino sine flexione del celebre matematico torinese Peano. Penso all’esperanto, lingua internazionale priva della fortuna che il fondatore sperava, perché non è mai possibile dare vita a un idioma non radicato in una comunità storica del presente o del passato. Le lingue largamente adottabili devono avere dietro alle spalle una lunga tradizione, una loro letteratura e la fitta stratificazione di moduli espressivi che ne consegue. Non basta essere, come di fatto è l’esperanto, una lingua facile da apprendere, razionale, economica.  
Abbiamo sempre avuto bisogno di un codice strumentale, semplificato, «itinerario» e «mercantile» (così lo chiamava Foscolo). Abbiamo sempre sentito la necessità di una lingua conosciuta da tutte le persone colte. Penso al latino adottato sin dal Medioevo nelle Università d’Europa (va però subito rilevata la differenza fondamentale tra il latino «lingua universale» di allora e l’inglese oggi; diversamente dalla situazione attuale, le lingue nazionali nel Medioevo ancora non si erano consolidate, mentre ora abbiamo saldissime unità linguistiche nazionali; nessuna delle lingue aveva allora lo spessore culturale del latino né la possibilità di essere insegnabile come scrittura regolata, nessuna possedeva lessico adatto a trattare di scienze, di filosofia, di diritto). Nelle Università medievali, e anche dopo, il latino era comunque la lingua necessaria alla comunicazione scientifica. Una lingua di cultura e una lingua di servizio (mi è toccato di usarla ancora di recente, in un viaggio in treno, quando un vicino di posto giapponese mi ha chiesto in inglese che alberi fossero quei pioppi cipressini che affiancavano la ferrovia, e fu soddisfatto quando pronunciai populus nigra. Era un giapponese colto, naturalmente, ma io non conoscevo la parola inglese!).  
Oggi dunque la sempre vagheggiata lingua «itineraria», diffusa dappertutto, esiste, ed è l’inglese, necessario in questo nostro mondo inestricabilmente interconnesso. La comunità internazionale comunica in inglese con beneficio di tutti, gli scambi di idee sono resi più rapidi e fluidi. I motivi di così larga e rapida affermazione sono noti. Non dipendono dal fatto che l’inglese ha una sintassi più semplice di altre lingue, o da altri motivi interni, strutturali. Certo, se l’inglese fosse stato un idioma con i casi, o con un complicato sistema di accordo pronominale, o una struttura sintattica elaborata, c’è da chiedersi se la sua diffusione sarebbe stata così prorompente. Le ragioni vere dell’enorme diffusione sono essenzialmente extralinguistiche. L’inglese è diventato l’interlingua vincente per un indiscusso «prestigio» culturale e tecnologico cui si è sommato il prestigio dell’inglese d’America che gli ha fatto «da volano» (Nencioni). La potenza economica dell’America è cresciuta di pari passo con un’America fabbrica e concentrazione del sapere. Inoltre, la lingua inglese aveva già avuto in precedenza diverse condizioni favorevoli per diventare lingua panterrestre. Il colonialismo del sec. XIX aveva gettato le basi dell’attuale diffusione mondiale. A partire dall’Ottocento l’Inghilterra intesse un’infinità di relazioni mercantili e di stanziamenti coloniali, e quella rete sposandosi al suo «multiplo statunitense» (Nencioni) comincia man mano a crescere vertiginosamente. Il prestigio della lingua volava sulle ali dell’economia, delle industrie fiorenti, delle tecniche e delle scienze. Motivo non secondario della diffusione nel mondo è dipeso anche dalla forza del modello di vita americano, che ha reso trainante quella lingua in tutto il pianeta. Il cinema americano ha invaso il mondo, a seguire poi le soap opera, i serial televisivi, infine la musica, pop e rock. Un’egemonia e una colonializzazione culturale del genere non ha precedenti. Penso soltanto a come tra i bambini di tutta Europa si sia largamente imposta (i motivi sono evidentemente commerciali) la tradizione della festa di Halloween («Vigilia di tutti i santi»), del tutto nuova, anche se era già antica la festa celtica, passata poi nella tradizione cristiana, della zucca che serve per scacciare gli spiriti maligni. La Befana vecchia di secoli è stata isolata, figura d’altri tempi in via di scomparsa. 
Non soltanto con le armi e il controllo dei mercati mondiali la lingua d’America ha dominato il mondo, ma col prestigio culturale. È la nazione che più di altre ha investito nelle Università e nella ricerca pura e applicata. I migliori cervelli europei vanno negli Stati Uniti a lavorare e a far ricerca. I miliardi di dollari investiti pongono l’Università al quinto posto fra i settori del terziario, in mezzo a giganti come banche, comunicazioni, turismo, trasporti e spettacolo. L’investimento culturale ha fruttato.  
Nessuno avrebbe mai previsto qualche secolo fa tale espansione, se penso che nel Quattrocento gli inglesi erano pochi milioni, e nel Cinquecento la loro lingua non era neppure citata tra quelle che contano. C’è un personaggio della Cena delle ceneri di Giordano Bruno, di nome Teofilo, che a un certo punto osserva che i gentiluomini inglesi parlano latino, francese, spagnolo, italiano, «sapendo che la lingua inglese non viene in uso se non dentro quest’isola».  
Non è proprio possibile far previsioni in fatto di fortuna delle lingue. Le loro sorti sono mutevoli, imprevedibili. Basti pensare alla storia dell’antica Roma, e alla nostra culla latina. Chi poteva immaginare che un popolo di pastori e di contadini, che un gruppo così poco espanso sul territorio dovesse in seguito fondare un impero quindici volte più grande dell’Italia di oggi? Se si torna ai tempi in cui al di là del Tevere si parlava etrusco, sui colli Albani si parlava il volsco, lingua che rimane in uso fino al III secolo a.C., e il territorio dove si parlava il latino era ristretto a un’area inferiore all’odierno territorio comunale di Roma, si fa una certa fatica a immaginare l’enorme espansione del latino che sarebbe in seguito avvenuta sul territorio europeo. 
Un amico di Giordano Bruno, John Florio, docente di lingua italiana a Londra, traduttore, lessicografo nell’Inghilterra elisabettiana, nella sua raccolta di dialoghi italiani col testo inglese a fronte, dal titolo First Fruits (Londra 1578), ci fa leggere al cap. 27: «“[…] che vi pare di questa lingua inglese, ditemi di grazia”, “È una lingua che vi farà bene in Inghilterra, ma passate Dover, la non val niente”, “Dunque non è praticata fori in altri paesi?”, “Signor no, con chi volete che parlino?”». Chi avrebbe mai potuto pronosticare la successiva inarrestabile avanzata? Oggi le due parole più note nel mondo anche tra analfabeti, dalla Patagonia alla Polinesia, dall’Asia alle Americhe, sono certamente okay e Coca Cola, due parole simbolo della penetrazione dell’inglese d’America nel mondo. Ora parlano l’inglese come lingua madre oltre 350 milioni di persone, ma nel mondo (secondo una stima prudente) lo sanno parlare più di un miliardo, Cina compresa, dove quasi 250 milioni di persone lo studiano già a scuola e nelle aziende, e lo stesso succede in Russia e tra le moltitudini asiatiche dall’India al Pakistan. Le cifre sono impressionanti. Un miliardo e duecentomila circa di persone parla l’inglese come seconda lingua. In sessanta paesi del mondo l’inglese è lingua ufficiale, ed è lingua nativa negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, in Canada, in Australia e in Nuova Zelanda. Ed è la lingua della Rete. Con Internet in tutto il mondo si viaggia in inglese. I bambini delle elementari in molti paesi non anglofoni imparano l’inglese a scuola, cantano canzoni in quella lingua sin dalla materna, dove già frequentano corsi d’inglese. Dall’Olanda alla Lituania, dalla Finlandia all’Ungheria, lo si parla meglio, e più che da noi, anche perché in quei paesi si fa meno ricorso al doppiaggio: un bambino che vede La spada nella roccia coi sottotitoli ha certamente maggiori opportunità di imparare l’inglese rispetto ai nostri. Noi cerchiamo di guadagnare terreno con proposte discutibili: a pochi passi da casa mia un negozio di articoli per bambini annuncia in un manifesto rivolto alle mamme l’organizzazione di «giochi in inglese» per infanti da 0 a 6 anni! 
2. L’angloamericano è partito alla conquista con enormi vantaggi: a differenza dell’italiano nel Cinquecento, del francese nel Settecento, è partito alla conquista del mondo come lingua non umanistica, ma specificata settorialmente: lingua dell’economia, bancaria, lingua del marketing, lingua delle cose che si vendono e che si comprano, lingua dell’organizzazione delle Università. Si sono adottate in tutto il globo parole universalmente già predefinite, già pronte all’uso. I nuovi indirizzi di ricerca di antropologia culturale, antropologia sociale, di genetica, neuroscienze, bioetica, oppure di archeologia industriale, di architettura del paesaggio ecc. dai centri di ricerca statunitensi immettono nel circuito mondiale risultati di scienze pure e applicate nel loro aspetto più esoterico, specialistico, pratico, insieme con una terminologia specifica. Leopardi parlava di «europeismi», oggi dobbiamo parlare di «mondialismi». Penso al caso macroscopico del linguaggio specialistico dell’informatica, ambito nel quale l’angloamericanismo arriva già settorialmente specializzato, con una sua ben precisa funzione strumentale. Oppure si pensi allo specialismo nel mondo dello spettacolo, in specie televisivo, e della musica: fiction, format, hard core, hit parade, jingle, majorette, long play, serial, show, showman, standing ovation, lo share ‘percentuale di telespettatori che in una determinata fascia oraria segue una trasmissione’, il peak time ‘momento di massimo ascolto’. In qualunque settore oggi si operi, il lessico specialistico è in prevalenza inglese. Si ha sempre più bisogno (pena l’incomprensione) di dizionari dei singoli rami del sapere, che memorizzino in lingua inglese il lessico scientifico e tecnologico, e tutte le innumerevoli e sempre nuove sigle. Soprattutto in ambito tecnologico e scientifico, corriamo verso un conguaglio e un’omologazione linguistica. Se dunque l’italiano comune, come lingua parlata e scritta, non è affatto in pericolo, le lingue scientifiche nazionali lo sono. I lessici settoriali sono compilati negli Stati Uniti e i nazionali e tradizionali si adeguano a quei modelli. I thesauri informatici specializzati americani non offrono corrispondenze della nostra tradizione europea. Tutto questo sta certamente portando all’eliminazione occulta del lessico scientifico italiano: la sua fulgida, lunga tradizione (Galileo, naturalisti del Sei e Settecento, Lagrange, Peano) sta scomparendo dalla faccia della terra[6].  
3. Chi oggi dunque non conosce per bene l’inglese è destinato a rimanere tagliato fuori. Finirà che, per dirla con parole del grande Isaia Graziadio Ascoli nel celebre Proemio all’«Archivio glottologico italiano» (1872), pochi «duci» validissimi, preparatissimi e privilegiati guideranno «legioni» di sprovveduti. Nel giro di una generazione si formerà una nuova specie di proletariato: quella dei non anglofoni. Già oggi, nella grande realtà globale odierna, chi non mastica l’inglese si sente un escluso. Difatti c’è da augurarsi che la scuola (e ciò purtroppo non accade) pretenda un’ottima conoscenza dell’inglese. L’inglese dovrebbe essere posto come «un prerequisito per l’accesso a qualsiasi facoltà universitaria»[7], ma anche per qualsiasi lavoro a contatto col pubblico. Non c’è alternativa. Pier Marco Bertinetto citava in un suo libro uscito da Sellerio dati che mostrano come la situazione sembra non lasciare scampo per il futuro. Il tedesco è parlato come lingua madre dal 24% degli europei, ma soltanto l’8% lo parla come seconda lingua; il francese dal 16% come lingua madre, ma dal 10% soltanto come seconda lingua; l’italiano dal 16% come lingua madre, ma addirittura dal 2% soltanto come seconda lingua; l’inglese invece dal 16% come lingua madre, ma dal 31% come seconda lingua, e il 47% degli europei è in grado di parlarlo. Dunque è destinato a imporsi in un breve lasso di tempo come la lingua d’Europa, oltre che del mondo intero[8].  
Ciò non toglie che l’inglese appaia ai non nativi sempre di più una sorta di non amata lingua «cannibale». Anche noi italiani non possiamo abbandonare la situazione a se stessa, mostrarci rinunciatari, rassegnati, fatalisti. Non preoccupa tanto l’afflusso di parole inglesi nel nostro lessico. Spesso si tratta di mode, che vanno e vengono. Io non sono un purista. Difendo l’italiano, ma non mi spingo sino al punto di desiderare l’eliminazione di day hospital, blog, call center, jet lag, low cost piuttosto di a basso costo, last minute piuttosto di ultimo minuto ecc. Non cerco sostituti a fixing poniamo, ‘quotazione ufficiale dell’oro’, né a gadget, duty-free, hot pants, unisex, new-look, nude-look, walkman, dispenser e via seguitando. Mi piace l’enorme quantità di rapidi ed efficaci monosillabi che l’inglese possiede a suo vantaggio (boom, clip, chip, jet, stop, slip ecc.), monosillabi che si impongono anche per una loro felice efficacia iconica e onomatopeica (splash down, big bang ecc.)[9]. Monosillabi che rendono poi quella lingua adattissima ai ritmi musicali delle canzoni moderne, oppure fanno la felicità del pubblicitario, sempre in cerca di rispondenze foniche (leggo in insegne della mia città: «Chic & Shock Cecilia» [Profumeria], «Break e Bread» [Bar], e via seguitando). Non penso nulla di male di welfare, devolution, bipartisan: sono parole inglesi che ci arrivano già specializzate, già definite internazionalmente, quindi è spesso comodo adottarle. Non ho nulla contro rating, certamente più spiccio rispetto a «giudizio sulla solvibilità di un ente, di uno stato, di far fronte al proprio debito», né contro spending review, anche se in questo caso più mi piacerebbe «verifica della spesa pubblica»; ma chi vuole usi pure default anche se avremmo sottomano «insolvenza, fallimento, bancarotta». Non ho nulla in contrario all’anglismo anche subdolo, che non è inglese nudo e crudo ma soltanto lo ricalca: penso a governatore (presidente di Regione), americanismo che fa riferimento al presidente dell’esecutivo di ciascuno degli Stati degli USA (governor), o a primarie, che prendiamo dal sistema elettorale degli Stati Uniti, oppure a governo ombra, un calco di shadow cabinet. Neppure mi scandalizzo se qualcuno, dovendo usare il tesserino di riconoscimento per entrare in un ufficio, dice di dover beggiare (non usa bollare, timbrare, anche perché non si timbra più, ma si tratta di tesserino elettronico che si fa scorrere): usa il badge, e si potrebbe dire tessera, tesserino, o targhetta di riconoscimento, ma in realtà non è la stessa cosa. Non ho nulla contro un verbo ricalcato sull’inglese come testare, va benissimo. Ma un fatto spiace: che testare ci impoverisca, posto che sta sostituendo, mettendoli negli angoli riposti della nostra mente, i vari sinonimi provare, saggiare, sperimentare, analizzare, collaudare. Va benissimo scenario, meno bene che ci cancelli scena, panorama, quadro, ipotesi, progetto, situazione ecc.; vedo che opzione ha quasi annullato scelta, decisione ecc., evento ha cacciato via manifestazione, avvenimento, e l’okay ha bloccato una vasta serie di opzioni come sta bene, bene, va bene, d’accordo, intesi, giusto; gossip finirà con emarginare maldicenza, chiacchiera, chiacchiera malevola, indiscrezione, pettegolezzo, diceria, e così il recente endorsement (il vocabolario dello Zingarelli lo registra nell’ed. 2012), che nel linguaggio politico ha sostituito (lo notava Valeria Della Valle) investitura, sostegno, appoggio, aiuto, approvazione, schieramento… Possibilità e ricchezze dissipate. Ci spiace che il mare della nostra ricca lingua debba passare in un imbuto, ridursi a un sempre più magro e troppo secco rivolo... 
L’inglese dunque lingua imperiale, lingua «cannibale», come l’ha chiamata il poeta gallese Jon Gower. E non soltanto da oggi. Diego Marani («Il Sole-24 Ore», 28 luglio 2013) ci ha riportato in Australia, a quando Arabanoo catturato dai coloni inglesi nel dicembre del 1788 ancora «non sapeva che sarebbe diventato il primo interprete aborigeno, il primo del suo continente a imparare l’inglese e a diffondere così fra i suoi un contagio che avrebbe distrutto più della metà delle 250 lingue allora parlate in Australia». Da quel momento sono venute a mancare le parole: non hanno più potuto quegli aborigeni – continua Marani – descrivere «il tipico rumore che fa la corteccia degli alberi quando si stacca dal tronco sotto le raffiche del vento. Walu si dice in lingua ngiyambaa, che significa anche malinconia, nostalgia di casa». Ci sarà ancora la malinconia del vento che sveste l’albero, ma non ci sarà la parola per dirla. Perdita di parole è perdita di una cultura.  
Ma il tema malinconico della «perdita» ci svierebbe, ci porterebbe lontano. Preferisco invece continuare a vedere i modi con cui si esercita sull’italiano questo «cannibalismo». Intanto, l’inglese è così potente da contaminarci a livelli talmente intensi che rasentano a volte il ridicolo. E al riguardo ci si potrebbe pure divertire citando una fitta messe di esempi, se non celassero amaramente una diffusa ignoranza. Mi hanno raccontato che Aut-aut, titolo dell’opera di Kierkegaard è stato, sotto dettatura, trascritto come out-out. E mi risulta che un giovane studente abbia letto /spesaimen/ il non riconosciuto latino specimen. Di questo passo finiremo col sentire a scuola qualcuno che dice /Kent/ per Kant, o /Praust/ per Proust... Ma so di certo che a un esame di letteratura tedesca l’esterrefatto professore ha dovuto sentir nominare un /Tomas Men/. Si racconta anche di un’abside letto /absaid/. Mi è appena caduta sotto gli occhi l’etichetta di una bottiglia di «dolcetto» della cantina sociale di Clavesana, che io amo molto perché vi si compra un vino di qualità: sta scritto che «Il Langhe Area Network collega trecentocinquanta famiglie di viticoltori langobardi in un Lan Party singolare», enunciato talmente «provinciale» che mi ha disturbato nella funzione di involucro attorno a un vino così «eletto», un misto di incultura leghista e di anglismo di superficie che quel «dolcetto» proprio non merita. Penso poi ai giornali: mi ero appuntato tempo fa un titolo della «Stampa» (10 settembre 2008) in capo di un articolo sulle manifestazioni di protesta contro il degrado del Parco Stura: «Da Tossic Park una class action contro i pusher». Breve titolo in cui tutte le parole «piene» sono inglesi. Il titolo, come tanti, andrebbe «tradotto»... Segnalai anni fa l’orrore del cartello ticketteria alla biglietteria della Galleria Borghese. Stiamo davvero esagerando, tocchiamo punte sgradevoli di moda smodata. Dagli uffici continuano a mandarmi ermetici messaggi a uso interno, uno degli ultimi del capo del personale mi dice «Gent.mo professore, Di seguito la relativa al Business Game “Made in Research II Edizione”, organizzato da 2i3T – Incubatore d’Impresa dell’Università degli Studi di Torino». C’è qualcuno capace di tradurre in un qualche linguaggio non dico più fraterno, ma almeno esistente?  
Comunque, non voglio scagliare la pietra: anche a me sarà pur capitato di dire «formatta il floppy clickando col mouse»… 
I lamenti di cui sopra non intendono aprire la solita nenia puristica sull’italiano inquinato, che ha poco senso, perché in genere le lingue prendendo a prestito elementi dalle altre, non s’inquinano e s’imbastardiscono ma si arricchiscono. Non c’è argine che tenga al mischiarsi degli idiomi. La lingua di maggior «prestigio» culturale, tecnico, economico, è sempre quella nel corso dei secoli che ha vinto. Possiamo pur divertirci a raccogliere esagerazioni o strafalcioni dovuti ad anglofilia spinta. E si diverte spesso la penna graffiante di Ceronetti: «impatto con la sua ignobile prole verbale (impattare) tarla le corde vocali, entrance spiccante sulle porte di tutti gli autobus offende l’intelligenza comune» («La Stampa», 31 dicembre 2012), e ancora ivi «Ma spread? Vorrei mettergli il morso, la museruola, ormai lo ripetono anche i merli… Attualmente è il suono più ansiogeno di questa povera penisola: tentiamo di spegnerlo usando al suo posto differenza?». Ma la realtà ci insegna che più si è mescolati e più si è ricchi. Perché prendersela coi forestierismi e accettare soltanto l’autoctono, il domestico, l’indigeno? Non so più chi dicesse che quando si beve un moscato o una malvasia locale non si pensa che si sta bevendo vini nati da vitigni giunti dall’Oriente, e da molto tempo coltivati nelle nostre località, lontane dai luoghi di origine. Si guarda soltanto alla loro bontà. Quanto alla lingua, più si accoglie e si fanno propri elementi altrui e più si evita l’isolamento e l’impoverimento. La forza dell’inglese stesso sta proprio nell’aver incorporato negli ultimi secoli gran quantità di latinismi, grecismi, francesismi ed esotismi da ogni parte del globo. Meglio di tutti disse Leopardi nello Zibaldone, quando ammoniva che rifiutare parole forestiere, quelle necessarie e insostituibili, significa volersi isolare dal mondo, «trattar da barbara e illecita una nuova idea e un nuovo concetto dello spirito umano». Si augurava che l’italiano nel concerto intellettuale e linguistico europeo accogliesse insieme alle idee anche le parole che ci venivano da fuori: «Ma venisse ancora dalla lingua tartara, siccome l’uso decide della purità e bontà delle parole e dei modi, io credo che quello che è buono e conveniente per tutte le lingue d’Europa, debba esserlo […] anche per l’Italia, che sta pure nel mezzo d’Europa, e non è già la Nuova Zelanda, né la terra di Jesso!». All’amico Pietro Giordani che suggeriva di utilizzare radici italiane per modellare nuovi termini, sostituendo grecismi come igrometro, termometro e anemometro con coniazioni autoctone tipo segnaumido, segnacaldo, misuravento, che avevano il duplice pregio della purità e della facile comprensione, Leopardi rispondeva di propendere per il «termine» scientifico che fosse internazionale e accolto in Europa più largamente dall’uso.  
Ma i casi di anglofilia spinta che prima segnalavo, dobbiamo pur ammettere che sono una singolarità italiana, fanno parte del nostro «edonismo linguistico», di lunga data. Accattiamo espressioni inglesi inutili, con eccitazione irriflessa e snobistica. Da noi, anche istituzionalmente, non si sta troppo sulla difesa. Non cerchiamo, al modo dei francesi o degli spagnoli, delle sostituzioni, neppure quando lo potremmo fare senza danni di isolamento. Gli spagnoli, poniamo, a social networks preferiscono redes sociales; e usano palomitas de maíz, rosetas de maíz e non pop corn, vaqueros e non cow boys, vaqueros o tejanos e non jeans; e preferiscono reparto a cast, tragamonedas o tragaperras a slot machine, ratón a mouse (non è, con questo, che io voglia topo), e preferiscono nombre de usuario a user name, enlace a link, primera dama a first lady, detector de metales a metal detector, patrocinador a sponsor, e via seguitando. In Spagna, per esempio, si assiste a derbis tra squadre rivali. Si osservi la storia dell’adattamento dell’inglese penalty: a parte l’inascoltato suggerimento di penal, in qualche testo scritto si è usato il pl. penalties[10], poi la fonetica spagnola alla fine ha prevalso, per cui si è adottato penalti con -i finale, pl. penaltis[11]. Gli spagnoli quando possono evitano il forestierismo (salvo qualche eccezione: per esempio a roulotte è subentrato l’anglismo caravana, ma ben addomesticato; e in luogo di «voli internazionali» si è adottato l’anglismo vuelos domésticos); non dicono summit ma cumbre (mentre noi oscilliamo tra summit e vertice), dicono contenedor e non container, ordenador (in Spagna) o computadora (in specie nel Sudamerica) invece di computer, e segunda fase sta definitivamente vincendo su play-off. Da subito si è evitato sport con deporte (il nostro diporto). Gli spagnoli o scelgono una parola autoctona, o inglobano l’anglismo nel sistema della lingua loro, scrivendolo come lo si pronuncia: lider e non leader[12], mitin e non meeting (il plurale è difatti mítines), esplin e non spleen, ed esmoquin e non smoking, estándar e non standard. Più che vederla, ascoltano la parola straniera e la riportano alla propria lingua. Difatti abbiamo, in spagnolo, francesismi come bulevar, clisé, champaña o champán, paspartú, parqué, e anglismi come champú, bisté. Ci sono eccezioni, soprattutto nei casi in cui prevale il vedere: ricorda Lázaro Carreter[13] che quando l’Accademia propose güisqui per whisky, si ebbe un coro di proteste, perché i parlanti tenevano in mente l’immagine della parola sulla bottiglia. Lo spagnolo non arriva a difese paragonabili a certe lingue assolutamente impenetrabili o refrattarie all’anglismo, come il turco o l’ebraico, ma comunque si difende moltissimo; e non lo fa per mummificare la propria lingua, ma per forte coscienza di un’identità nazionale e culturale, di appartenenza a una lingua. Idem i francesi, che ben sappiamo quanto si siano difesi con una politica linguistica spesso efficace. Lungo sarebbe l’elenco delle sostituzioni che il francese ha operato. Molte riviste nel secolo scorso hanno pubblicato liste di proscrizione: lunghi elenchi di anglismi da evitare, suggerendo sinonimi francesi. Successe anche da noi nel Ventennio, e la cosa era aggravata da un atteggiamento xenofobo: tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento, negli anni autarchici del fascismo, si imposero addirittura tasse sulle insegne in lingua straniera (decreto legge dell’11 febbraio 1923, che destinava i proventi alla Società Dante Alighieri, baluardo dell’italianità, difesa contro la «corruzione» della lingua nazionale), si cercarono surrogati nazionali a voci come bar (con proposte tipo bettolino, barra, barro, quisibeve, taverna potoria, mescita, liquoreria), che invece la spuntò, grazie non solo alla sua intraducibilità, ma al fatto che circolava da più di mezzo secolo in Francia, in Germania. La lotta contro l’elemento straniero prese corpo in un giornale, «La Tribuna», che nel ’32 stimolava con un concorso a premi la ricerca di sostituti per cinquanta forestierismi. Sono gli anni in cui si propone giazzo in luogo di jazz, lineotipica per linotype, si propone addirittura di tradurre ingl. bridge, il gioco, con ponte, e choc con squasso. Si propose festa festino festivale in luogo di festival. Si erano anche proposti con scarso successo adattamenti morfofonetici: alcole per alcool, sciampagna e non champagne. Nella «Domenica del Corriere» del 24 novembre 1935 si leggeva: «A pull-over sostituite maglione; a standard tipicato; a flirt amoretto». L’Iniziativa dei Sindacati Intellettuali contro l’uso di vocaboli stranieri (5 luglio 1932) proponeva di sostituire golf con farsetto, maglioncino o maglione. Sostituzioni efficaci talvolta andarono in porto, è vero, ma con intensità diversa da un’area regionale all’altra (per esempio, flirt rispetto a filarino e relazione). Larghe sostituzioni si ebbero man mano nel campo dello sport più popolare, il calcio: penalty viene sostituito da rigore, football da calcio, back da terzino, wing da ala, goal-keeper da portiere, centre-forward da centravanti, centre-half da centromediano, referee da arbitro, bar da traversa, corner da calcio d’angolo, offside da fuori gioco, team da squadra; per ora alternano ancora assist/passaggio, autogoal/autorete, bomber e goleador/cannoniere, mister/allenatore, cross/traversone, match/partita. Derby invece è prevalso, non teme la concorrenza di stracittadina. Ma a parte lo sport, la maggior parte delle proposte di rimpiazzi è restata lettera morta. E oggi, a distanza di quasi un secolo, in un mondo largamente anglicizzato, le sostituzioni hanno meno possibilità di attecchire. Rampichino (1986) poniamo, per quanto bella la trovata, non ha attecchito davanti al nome commerciale e internazionale mountain bike (1987), e il pur azzeccato cuscino d’aria (1972) ha perso il confronto con airbag, forte della sua denominazione mondializzata. Anche nella stessa Francia, dicevo, molta parte delle proposte non sono andate in porto. Inutilmente l’Accademia di Francia ha proposto di sostituire dopage a doping, e, per quanto azzeccato, il suggerimento di pret-à-manger, sul modello di pret-à-porter, non ce l’ha fatta a sostituire fast food (al quale però i francesi preferiscono spesso restauration-rapide). Si sarebbe voluto commendataire e non sponsor, caisson e non container, ma la forma inglese è prevalsa. Nel linguaggio quotidiano si usa abitualmente stresser ‘angosciare’, break ‘pausa’, zapper ‘cambiar canale’. Comunque, rispetto agli altri paesi d’Europa, in generale la Francia si difende bene. Si è adottato cadreur e non cameraman, moniteur e non monitor, calculateur (dall’ingl. calculator, come it. calcolatore) e non computer, e ora ordinateur, preferito a calculateur o calculatrice, che designano macchine meno perfezionate. In francese si dice sous-répertoire invece di subdirectory, e accanto a software è in uso anche logiciel o programmérie, così come in spagnolo a software si affianca programería. Al nostro anglismo cartone animato i francesi preferiscono il «disegno animato» (dessin animé). Noi usiamo emergenza e abbiamo coniato corsia di emergenza e non di sicurezza, in francese il freno di emergenza è frein de secours e le misure di emergenza sono mesures d’urgence. Ciò vale anche per le sigle, per esempio invece di NATO e AIDS i francesi hanno adottato OTAN e SIDA. Le regole grammaticali del francese si applicano al plurale e all’accentazione dei prestiti: fr. imprésarios, jazzmans, lieds, maximums ecc. Anche gli spagnoli del resto (che avrebbero dovuto, secondo l’Accademia, optare per un plurale come referéndumes) hanno scelto referendums. 
Comunque sia, a parte questo cedere di più o cedere di meno, il fenomeno vistoso non è tanto la contaminazione, che a volte è solo snobismo, ma il fatto che ormai l’inglese è diventato una lingua parallela. Basti dare uno sguardo al noto repertorio di Manfred Görlach[14]. Si noterà che dappertutto, in ogni lingua d’Europa, sono pienamente adottati bipartisan, blog, check point, city car, cordless, day hospital, e-mail, exit poll, format, gay, governance, low cost, mobbing, no global, no profit, staff, break, aquagym, piercing, ticket, trolley, web, flop, intelligence ecc. Anche il già citato e restio spagnolo non fa a meno di jet lag, attachement, call center, chat, spam, last minute. Pensiamo poi all’aziendalese-burocratese di tutto il mondo, o a quanti preferiscono usare conference call e non conferenza telefonica, i partner dello studio e non i soci dello studio, competitor e non concorrente, una location e non un luogo, meeting e non incontro o riunione, un flop e non un fallimento, business e non affari, public relation e non relazioni pubbliche. Per pubblicizzare la mia grammatica uscita di recente da «Le Monnier Scuola», la «Mondadori Education» mi ha fatto tenere a Milano un Webinar, un Seminario in Rete (Web+[Sem]inar), bellissimo conglomerato, che sembra celare un alcunché di misterioso. Per capire i sempre nuovi acronimi e conglomerati inglesi occorrebbe girare con un dizionarietto in tasca! Ma a parte qualche caso isolato, di solito l’«aziendalese» si avvale di termini orrendi, calati in una lingua inesistente, sul discrimine tra italiano e inglese, senz’essere né una cosa né l’altra.  
4. Di tanta, troppa fortuna, gli stessi inglesi sono oggi i primi a dolersene. Hanno i loro guai, e ne avranno. Il principale sta dentro la forza della loro lingua. L’inglese, nel mentre che si espande, sempre più si differenzia[15]. I non-madrelingua hanno difatti cambiato o stanno cambiando l’inglese. Già riconosciamo come lingue quasi distinte il pisin (il pidgin english della Nuova Guinea), il black english, il vernacolo afroamericano dei neri delle principali città degli Stati Uniti[16]; poi, le lingue creole e caraibiche, il krio, che è il creolo della Sierra Leone, Africa occidentale, lo scots, il dialetto scozzese; e pensiamo all’americano rispetto alla lingua madre, o all’inglese dell’India. Forse in Asia si formerà un super pidgin anglocinese (la guerra in Corea ha già dato origine a un pidgin a base americana, chiamato bamboo english), se penso ai 400 milioni e più di cinesi che tra breve parleranno l’inglese. L’inglese lingua dominante si sta pluralizzando in un’infinità di situazioni e da un linguaggio uno se ne stanno formando molti, con differenze di pronuncia, di ortografia, di intonazione, a seconda delle aree. Già l’inglese d’America fa registrare differenze dall’inglese della Gran Bretagna nel lessico (per esempio, check negli USA anziché bill, elevator e non lift, vacation e non holiday, gas, gasoline e non petrol, subway e non tube o underground). Le differenze sono rimarchevoli anche nella pronuncia: la r poniamo, dopo vocale (car, park), la t tra due vocali di cui la prima accentata, pronunciata come una r con una sola vibrazione (butter, water, Peter), la diversità di accento tonico in parole come labórat(o)ry in Inghilterra, láb(o)ratóry in America, o advértisement/advertísement, l’articolazione di tutte le sillabe mantenuta nell’inglese d’America (secretary, library) mentre l’inglese ha secret(a)ry, libr(a)ry ecc. Gli americani già cominciano a sottolinearne consapevolmente le differenze: quando un personaggio inglese compare in un film americano, lo si fa parlare con una pronuncia upper class che tende quasi alla parodia. Senza dire poi delle varianti grafiche (ingl. colour, amer. color, humour/humor, centre/center, traveller/traveler, defence/defense, catalogue/catalog, apologise/apologize, e le lineette mantenute in ingl. book-keeper, ma amer. bookkeeper). Gli inglesi raffinati non sono lieti affatto della diffusione della loro lingua in tutto il mondo. Mal ne sopportano lo scempio della pronuncia. Le pronunce usuali dell’inglese si discostano ormai da una «norma». La diffusione comporta un allontanamento dal centro, vale a dire da una purezza, da un’identità. L’inglese dell’Australia o della Nuova Zelanda si allontana sempre di più dalla lingua madre. E nulla si può fare contro questo fenomeno naturale. Il processo di «dialettizzazione» non è esclusivo delle lingue umane. Ci fa notare Robin Dunbar che anche «le cornacchie dell’Europa orientale hanno un richiamo sensibilmente diverso da quelle dell’Europa occidentale»[17]. Nonostante facciano lo stesso verso, tra loro non si capiscono più.  
5. Ma lasciamo guai e rischi dell’inglese. Torniamo alla nostra «aiuola» che ci fa tanto dibattere. Direi che per ora l’italiano non corre dei rischi di inquinamenti distruttivi. Ma temiamo l’insidia, la nuova grave invadenza. Mi riferisco alla tendenza odierna a favorire corsi universitari in inglese. Nel quadro dell’internazionalizzazione degli atenei, è in Europa pratica diffusa. Ma ora già nella nostra scuola secondaria si adotta il CLIL (Content and Language Integrated Learning), vale a dire l’obbligo di tenere un insegnamento disciplinare in inglese (funziona malissimo o non funziona per niente). Assistiamo a una decisa scelta di campo nella nostra politica linguistica, che avrà effetti sociali civili e culturali di vasta portata («si tratta probabilmente del capitolo più importante della questione della lingua nel secondo millennio»)[18].  
In Italia ha riacceso recentemente il dibattito la decisione (non unanime per la verità) del Politecnico di Milano di usare l’inglese come lingua esclusiva (sottolineo quest’esclusiva) dell’insegnamento per i corsi magistrali e per il dottorato. Si è proclamata come «lingua ufficiale» del Politecnico la lingua inglese. Molte le proteste. Ora si attende il verdetto del Consiglio di Stato, dopo che la prima sentenza della III sezione del Tar della Lombardia depositata il 23 maggio 2013 ha dichiarato illegittimo l’uso esclusivo dell’inglese nei corsi universitari e ha annullato la scelta del rettore, poiché «il carattere ufficiale della lingua italiana ne determina il primato in ogni settore della vita dello Stato» (cito dal testo della sentenza). 
Molti docenti di questa Scuola d’eccellenza pensano che la scelta servirebbe a formare professionisti in grado di trovare un impiego in Europa o fuori Europa, di lavorare senza difficoltà di comunicazione a contatto con persone di differenti culture e lingua, di poter svolgere un ruolo attivo in qualunque ambiente ci si venga a trovare. L’inglese in un ambiente «globale» sarebbe un mezzo che serve a trovare un lavoro (in realtà i nostri cervelli esportati hanno trovato ospitalità all’estero non perché conoscevano l’inglese ma semmai per le capacità dimostrate. Del resto, diceva non so più chi, è meglio un cattivo inglese e una buona scienza). Con l’inglese gli scambi si fanno certamente più fluidi, si facilita la mobilità degli studenti e dei ricercatori. Del resto gli scambi economici nel mondo, i contatti tra scienziati e tecnici avvengono ormai soltanto in inglese. La scienza parla in tutto il mondo soltanto in inglese, dalla fisica alla genetica all’economia. I difensori dell’inglese per la didattica universitaria sostengono pure che l’italiano è una «barriera» all’accesso degli studenti stranieri che s’iscrivono nelle nostre Università. Non è necessario che lo imparino. Ma al proposito tocca subito rilevare il paradosso di studenti stranieri che vivono in Italia come in una «bolla linguistica», avulsi dalla lingua e dalla realtà di un paese in cui hanno scelto di formarsi. Avere in casa studenti stranieri non dovrebbe essere una risorsa per la nostra cultura e la nostra lingua? Ha senso, scrive Raffaele Simone[19], parlare inglese a una maggioranza di studenti che nelle nostre Università non sono né inglesi, né statunitensi, né tedeschi, ma rumeni, bielorussi, ucrani? Numerosi anche i cinesi. Chiunque siano, comunque, si tratta – continua Simone – di «persone per cui la conoscenza dell’italiano potrebbe essere una risorsa essenziale. Vale la pena di mortificare la sovranità culturale italiana in questo modo?». Attirare studenti stranieri nelle nostre Università non significa soltanto avere vantaggi immediati, non vuol dire soltanto presentare come più funzionante l’«azienda», ma significa formare per un domani professionisti che tornati nel proprio paese continueranno a conservare legami profondi con l’Italia, a essere ambasciatori della nostra cultura e della nostra lingua. 
Resta un’altra domanda: che cosa vogliono apprendere gli stranieri che vengono da noi? La tecnica, l’ingegneria, o i «prodotti» principali della nostra civiltà, il latino del diritto romano, l’arte, l’archeologia, la musica, la filologia? Negli studi umanistici, classici, letterari, filologici, storici e nello studio del diritto l’Italia occupa un posto di primo piano. Abbiamo patrimoni e valori, eccellenze o primati di cui è nostro compito rendere testimonianza a chi viene a studiare da noi. Mi chiedo se gli studenti stranieri scelgono l’Italia perché vogliono apprendere l’italiano o aspetti della nostra cultura (giuridica, artistica ecc.), o perché c’è un ottimo insegnamento in discipline tecnico-scientifiche, o perché «c’è un insegnamento in inglese a buon prezzo»[20], o perché non sono stati accettati altrove. Non ho risposte precise al riguardo, perché occorrerebbero dati che non posseggo.  
E si può continuare a discutere all’infinito. Ma il nocciolo della questione resta in sostanza il modo in cui oggi si tende a concepire la scuola. Mi sembra che oggi la si concepisca secondo una logica prevalentemente aziendalistica. Per questo motivo si dà ascolto all’idea che più c’è inglese e più aumentano gli stranieri che verranno da noi. Dal punto di vista dell’accoglimento, la nostra scuola è vista per l’appunto come un’azienda; e dal punto di vista dell’esodo, posto che i nostri giovani non troveranno lavoro in Italia e se ne dovranno andare, si sostiene che l’unica lingua che loro servirà è l’inglese. Se così è, allora non c’è molto da obiettare alla scelta del citato Politecnico.  
Ma su questa impostazione della politica scolastica non tutti sono d’accordo. Non sono il solo a non condividere l’idea che l’Università pubblica sia un soggetto privato, un’azienda che deve vendere lauree al maggior numero di clienti possibile[21]. Se decidiamo che il compito dell’istruzione pubblica è soprattutto un’attività produttiva volta all’addestramento, che l’Università ha come compito quello di comunicare dei dati tecnici a un certo numero di studenti per prepararli a una professione pratica, allora va bene l’inglese. E si potrebbe chiudere la discussione, se fosse vero che alla scuola non importa più la formazione della personalità e la cultura dell’immaginazione, ma l’idea portante, definitiva e vincente, ha da essere quella ormai che dell’uomo contano soprattutto le competenze che ha e come le sa mettere a frutto. Ai più sembra cosa giusta e assennata. Invece, a mio avviso, si tratta di un ragionamento sconfortante. Non può il compito della scuola ridursi a un addestramento professionale. Non vogliamo insegnanti «somministratori», ma educatori. Non pensiamo che la scuola debba fornire soltanto ciò che serve, fornire conoscenze utili, e basta. Sembra maggioritaria ora l’idea che quel che conta è soprattutto l’efficiente, ciò che serve ad attività pratiche, e ciò che si vende. Il resto sarebbe zavorra, anticaglia. Di questo passo finiremo con l’accantonare Dante o Manzoni, visto che tirano poco in termini di mercato.  
Seguire esclusivamente le leggi di mercato significa fare una scelta sui tempi lunghi perdente. Tutto viene ormai comunicato e percepito entro una retorica aziendalistica. Io sono del parere che la letteratura, la musica, l’arte possono essere valorizzate di per sé, non soltanto come generatori di attività economiche, ma come interessi «disinteressati». E continuo a pensare che vada promossa per il nostro futuro l’educazione della persona e del cittadino, che lo si debba rendere il più possibile capace di godere anche dei beni immateriali. Grande perdente è oggi la formazione umanistica, che si tende a far apparire, e tale viene percepita, come cosa d’altri tempi, obsoleta, inutile e gratuita. Letteratura e filosofia, musica e arte sarebbero oggetti di lusso, un «lusso appassionato»[22] che distoglie le energie dello spirito da usi più concreti e responsabili. Servono le tecniche per entrare nella contemporaneità tecnologica e globalizzata. Ma le tecniche non sono un sapere, bensì un sapere applicato[23]. La propensione verso l’impegno utilitaristico, il fatto che tutto ha da essere in funzione di risultati pratici immediati, porta a privilegiare materie di consumo come le lingue (in senso pratico, l’inglese dunque), la psicologia (applicata), l’informatica (intesa come saper usare un computer, e non – come si dovrebbe – i principi generali sui quali si basa il funzionamento della macchina), materie di consumo dicevo a svantaggio di quelle discipline che non chiamano il giovane a specializzarsi in un settore ma lo aiutano alla riflessione storica o estetica o filosofica o letteraria, attraverso discipline che favoriscono la maturazione di uno spirito critico, l’educazione alla libertà, alla pluralità, alla tolleranza, acquisti e «valori» fondanti: sono quelle le discipline che insegnano a pensare, ed è poi ciò che conta. 
6. Ma stavamo parlando della minaccia di cacciata dell’italiano dalle aule. Si interrogò tempo fa sul tema il volume uscito da Laterza, per cura dell’Accademia della Crusca, Fuori l’italiano dall’università? Sono stati interpellati oltre un centinaio di accademici, scienziati e scrittori. In quelle pagine ci si chiedeva innanzitutto in che inglese si sarebbe insegnato. In un inglese maltrattato, povero e modesto, temiamo. L’internazionalizzazione degli studi, sacrosanta, coincide in Italia con l’anglicizzazione più modesta, dal momento che la maggioranza dei docenti, salvo eccezioni, pratica un inglese approssimato. Non sono moltissimi i professori in grado di far lezione in un ricco e articolato inglese. Il trasmettere un sapere in una lingua non pienamente posseduta dal docente non produce una buona acquisizione da parte di un discente il quale non abbia, neppure lui, un’ottima competenza della lingua straniera. È fuor di dubbio che la lezione di un docente non di madre lingua inglese riesce più arida, poco coinvolgente. La lingua inglese necessaria ed «efficace per una comunicazione schematica tipica dei congressi internazionali» è certamente «poco adatta per formare allievi»[24]. La maggior parte delle persone si serve dell’inglese per scopi pratici e immediati, per viaggiare, per un turismo di massa o per fare affari. Ma questo inglese semplificato e povero, minimalista, non corrisponde ai più vasti bisogni comunicativi di una comunità, e tantomeno della didattica. L’inglese, come tutte le lingue, è difficile da parlar bene. La maggioranza dei non nativi lo parla male, lo parla nella sua forma basica. Un italiano e un portoghese che parlano in inglese tra loro si capiscono bene, se parla un inglese lo si capisce con maggior fatica, vuoi per la pronuncia vuoi per la ricchezza lessicale. Siamo più o meno quasi tutti padroni di uno standard inglese, ma talmente povero da risultare poco adatto per la scuola. È un inglese comodo, sbrigativo e modesto, «lingua franca», globish poco efficace per insegnare. Questo inglese basico, rispetto alla lingua nostra che usiamo quotidianamente per scrivere e per parlare, questo inglese semplificato, ci risuona come lingua altra, senza le articolazioni, le ricchezze, il colore e lo spessore di una vera lingua. A scuola, i saperi si trasmettono meglio ai giovani nella lingua materna. Quando si imparano cose nuove ci vuole sforzo per capirle e comunicarle. Perché usare una lingua diversa dalla lingua madre? Per affrontare argomenti difficili e prima ignoti non complicherà le cose? E perché dunque complicare la didattica? «Un po’ come se per imparare a fare roccia sulla parete di un’impervia montagna si indossassero apposta brache strette e scarpe che fanno male», commentava Claudio Marazzini in un efficace intervento su Facebook. Occorre di certo imparare l’inglese come lingua internazionale, mercantile, strumento utilitario, e spesso anche simbolico, ma mi auguro non sia quella la lingua per la scuola. Siamo tutti d’accordo che per il progresso degli studi e relative applicazioni è oggi indispensabile pubblicare in una lingua universalmente nota a tutti i risultati, le novità di una ricerca, così che si diffondano e possano essere verificati e messi a frutto nel mondo intero. Ma una cosa sono i risultati di una ricerca, da comunicare agli specialisti del settore, altra è il linguaggio da adottare a scuola. 
L’efficacia dell’insegnamento non sta nella semplice ripetizione di un sapere già codificato, quello che si trova già bell’e pronto in un manuale. L’attività didattica esige la libertà anche del ricorso alle risorse metaforiche e attive di un idioma, alle risorse linguistiche alimentate dalla pratica di una lingua usata in ogni circostanza della vita. Non ci può essere una lingua per la vita e una per la scuola. L’uomo esprime nella lingua tutto se stesso: il suo ragionare ma (perché no?) anche le sue emozioni, anche i suoi dilemmi, le sottigliezze, le sfumature. La lingua è opinioni, intenzioni, punti di vista. Scriveva Bachtin che «la lingua, per la coscienza che vi vive, non è un astratto sistema di forme normative, ma una concreta opinione pluridiscorsiva sul mondo»[25]. Le catene associative che si hanno parlando o scrivendo nella propria lingua non si attivano usando una lingua straniera. La lingua non è soltanto veicolo, ma anche sostanza della conoscenza, oltre che mezzo di partecipato coinvolgimento. Una lingua non è un puro strumento di comunicazione, un elemento meramente «funzionale». Una lingua non è un codice, come un qualsiasi altro sistema segnico convenuto, non esprime soltanto delle operazioni mentali. È vero che se insegno matematica, il mio linguaggio ha da essere il meno metaforico possibile. Ciò vale per le scienze in generale. Gli scienziati sanno benissimo che la lingua, strumento così disponibile ed elastico nei rapporti tra gli uomini, si rivela ambigua quando la si piega a uno scopo scientifico: c’è sempre il rischio di distorcere, di fraintendere. Il linguaggio scientifico non può lasciar trasparire «emozioni». Deve tendere alla reciproca e diretta corrispondenza tra il segno e il designato, a un sistema di segni simile a quelli della matematica o della logica simbolica. Qui sta la diversità rispetto al linguaggio comune, il quale ha una sua evidente funzione espressiva: non lo posso limitare alla pura comunicazione, perché possiede un’ampia gamma di «risonanze», trasmette il tono e l’atteggiamento di chi parla e di chi scrive, non si limita soltanto a formulare e argomentare logicamente un discorso, senza preoccuparsi di tendere anche a esercitare un’influenza sull’atteggiamento di chi ascolta, aspirare a mutarlo, persuaderlo, sedurlo, emozionarlo. Il termine scientifico, invece, quand’è prelevato dalla lingua comune, deve uscirne accuratamente disseccato, privato di umori, di carica emozionale, di potere connotativo (la scienza, con «i suoi termini, belli, lindi, certi, finiti, ben pettinati, indiscutibili, senza perplessità, senza angosce, senza nuvolaglie filosofiche» scriveva Gadda nella Meditazione milanese)[26]. Giustamente Harald Weinrich annota che la sobrietà nell’uso delle metafore da parte degli scienziati è propria della loro «etica stilistica»[27]. Per certe materie, potrei anche accettare che insegnarle in una lingua o in un’altra cambia poco. La matematica, per la sua universalità, per la specificità del suo discorso che è in gran parte simbolico, si presta a essere insegnata anche in inglese. 
Ma pure su questo punto ci sarebbe da discutere. Wittgenstein annotava che metafora e similitudine ravvivano e rendono più fresco il ragionamento. Anche nel campo della scienza ci sono deroghe alla «neutralità» terminologica. La metafora, considerata tradizionalmente un procedimento esclusivamente «poetico» e da evitare nel discorso scientifico, ha in realtà ripreso quota in tante intuizioni di scienziati, in un discorso scientifico intessuto di procedimenti metaforici attraverso i quali trasmette un proprio modello del mondo. La distinzione tra cose e parole fu sostenuta con forza dai filosofi empiristi del Settecento, il secolo della cultura antimetaforica[28]; tale punto di vista fu fatto proprio dagli scienziati in epoca soprattutto positivista, ma poi il concetto è stato sottoposto di recente a una revisione, da parte di chi, per esempio, ha fatto notare come il linguaggio di Darwin o di altri scienziati dell’Ottocento fosse carico di elementi emotivi, di costruzioni metaforiche[29]; i teorici hanno in questi decenni dimostrato che le metafore sono un ingrediente necessario del linguaggio scientifico, ci sono filosofi della scienza che hanno ammesso che le metafore e le analogie non sono soltanto degli aiuti psicologici per le scoperte scientifiche, ma elementi costitutivi di ogni teoria, non sono soltanto abbellimento o finzione poetica ma elementi essenziali al pensiero scientifico stesso. 
Per tornare alla scuola, dobbiamo ribadire che, sul piano comunicativo, didattico, una lingua priva di «umori» comunica di meno. Insegnare non è una routine professionale. Una didattica articolata ed efficace non può che mettere in atto l’idioma che abbiamo totalmente a disposizione come lingua stratificata, fornita di armoniche allusioni, colte ma anche immediate, «popolari», come lingua ricca di varianti, di registri, di evocazioni multiple: e questa è la lingua materna, che ha radici, e si ramifica in continui richiami e rimandi. Se così non fosse, potremmo tranquillamente portare in aula teleconferenze, adottare un comodo CIPU che via etere trasmetta in inglese lezioni semplici e schematiche. Abbiamo sempre pensato che un docente per comunicare deve possedere la lingua che usa in tutta la sua profondità e in tutto il suo spessore culturale, altrimenti come può comunicare, educare, magari entusiasmare? Che non si faccia più lezione nella nostra lingua madre è grave errore. All’Università si adotti almeno un «doppio canale»: alcuni corsi tenuti in inglese, gli altri in italiano. Come si è appreso al Convegno dell’EFNIL (European Federation on National Institutions for Language) tenuto a fine settembre 2014 a Firenze, all’Accademia della Crusca, in molti paesi europei l’uso dell’inglese nell’insegnamento è regolato da leggi dello Stato e non può prevalere a discrezione sulla lingua nazionale (nei Paesi Baltici si sono fissate addirittura le percentuali non superabili). Anche noi non possiamo permetterci di consegnare l’italiano, neppure l’italiano della scienza e della tecnica, a un linguaggio diverso. Questa scelta dell’inglese come lingua esclusiva segna un primo passo per accelerare la fine della nostra lingua come lingua di cultura. Le delibere di alcune Università italiane non profilano affatto un’opportunità quanto alla scelta dell’inglese, ma piuttosto una totale sostituzione della lingua inglese a quella italiana, contravvenendo tra l’altro, come sottolineava più di un giurista, alla libertà di scelta degli studenti, oltre che a scapito della qualità dell’insegnamento. È forse meno grave rispetto a quella del Politecnico milanese la delibera di Ca’ Foscari, quando ha deciso che dall’anno accademico 2013/2014 tutti i corsi di laurea richiedono la conoscenza della lingua inglese a livello almeno B1, che costituisce però un Obbligo Formativo-Aggiuntivo (si chiama OFA) da assolvere entro il 30 settembre 2014; dopo tale data, lo studente che non abbia assolto l’OFA non può sostenere alcuna prova d’esame.  
Che una delle più prestigiose università italiane applichi una discriminazione linguistica a danno di tutti gli studenti non anglofoni, è scelta meno grave rispetto a chi impone l’inglese come lingua esclusiva dell’insegnamento. Certo, a Ca’ Foscari poco importa se si studia diritto amministrativo, lingua coreana o letteratura francese: se non si conosce l’inglese non si ha più il diritto di studiare. Troverei più ragionevole richiedere un’idoneità linguistica entro la fine degli studi da poter ottenere tramite degli appositi corsi impartiti dall’Università. Con quella delibera invece l’inglese diventa una barriera all’ingresso. Aggravata dal fatto che sono in grado di avere le certificazioni B1 e B2 i figli delle famiglie più agiate che possono permettersi costosi viaggi all’estero. La politica linguistica di Ca’ Foscari (invece di pensare a quel 44% di matricole che affrontando il test di accesso 2009 alla Facoltà di Lettere ha inzeppato le risposte in lingua italiana di «errori tipici» di ortografia[30], per non parlare di quelli di morfologia, e soprattutto di comprensione del testo) frappone ostacoli al diritto allo studio, e c’è chi sostiene che viola quindi la Costituzione. Lo hanno sostenuto anche costituzionalisti milanesi a proposito della scelta del loro Politecnico. Ma non voglio inoltrarmi in questo terreno, che non è di mia competenza. Se ne occupa un Tribunale.  
7. Avevamo fondato un’Europa multinazionale e multilingue. Intendiamo dissolverla? Dovremmo optare per una più decisa posizione di difesa. Anche perché la posizione dell’italiano nelle istituzioni comunitarie è stata a lungo abbandonata a se stessa. C’è stato un forte disinteresse nei confronti dell’italiano in Europa. Francesco Sabatini ha più volte denunciato l’atteggiamento rinunciatario a sostenere le sorti della nostra lingua in sedi di alta responsabilità politica. Pensiamo soltanto, per limitare il discorso a casi particolari, al servizio traduttori: mentre Spagna, Germania, Inghilterra e Francia hanno deciso per il servizio pieno, noi abbiamo scelto il ridotto. l’Italia tiene l’interprete soltanto negli incontri più rilevanti dal punto di vista politico, ed è un’esigenza presa certo per esigenze di bilancio. Ci si giustifica evocando il costo troppo alto per le nostre finanze disastrate. Ma Sabatini ci fa sapere che «tale costo – per ammissione del Commissario europeo al Multilinguismo, il romeno Leonard Orban […] – ammonta ora annualmente a poco più di due euro per ogni cittadino europeo: il costo, più o meno, di due tazzine di buon caffè, sia pure contando tra i degustatori anche i bambini. Credo che per una causa come quella della valorizzazione di tutte le nostre lingue, gli adulti consumatori di caffè potrebbero ben rinunciare ad altre due o anche quattro tazzine all’anno»[31].  
Noi siamo in Europa assai deboli. Si vedano i bandi di concorso della Gazzetta ufficiale: sono tre le lingue usate, inglese, francese e tedesco. Ora ho appreso che la Corte di Giustizia europea, posto che erano 23 le lingue che la UE doveva usare quando offriva un’opportunità di lavoro, ha decretato che il bando in soli tre idiomi costituisce una «discriminazione basata sulla lingua», perciò i bandi andranno pubblicati in tutte le 23 lingue. Affinché le istituzioni possano assicurarsi i migliori è anche preferibile che i candidati possano sostenere le prove di selezione nella loro lingua materna o in quella che essi meglio padroneggiano, e non in una delle tre «ufficiali». Posizione sensata ha assunto al riguardo ancora Sabatini, il quale giustamente ammette che «per la comunicazione generale tra i popoli europei è indispensabile l’uso di un mezzo linguistico utilizzabile in prima istanza e senza esitazioni, in ogni possibile contatto, individuale o collettivo, privato o pubblico. Questa esigenza non può essere soddisfatta che dalla scelta di una e una sola lingua cui si riconosce questa funzione di fondamentale intermediatrice, e questa lingua oggi non può essere altra, per troppi evidenti motivi, che l’inglese»[32]. Ma dobbiamo insieme salvaguardare il multilinguismo.  
L’Università muove in senso contrario. Nella valutazione dei «prodotti» scientifici una pubblicazione scritta in inglese è di solito valutata di più. Lo si fa implicitamente per via dell’internazionalizzazione, che oggi si rivolge all’inglese. Il sistema degli indicatori adottati per valutare i risultati di una ricerca di fatto favorisce l’uso di questa lingua[33]. Anglifichiamo le Università anche al fine di scalare le classifiche internazionali. 
Soddisfatte le esigenze pratiche, non possiamo comunque non sostenere il valore del multilinguismo europeo, di un’Europa «melograno di lingue» che hanno una secolare tradizione di scrittura densa di un vasto sapere intellettuale, dotata di un immenso potenziale culturale. L’Unità Europea è nata multilingue. La notevole mobilità studentesca, che grande contributo dà all’integrazione europea, ha in questi anni permesso di approfondire differenze culturali e linguistiche, di conoscere meglio anche spagnolo, francese, tedesco, ha esaltato il multiculturalismo, la pluralità di conoscenze che si accompagnano al plurilinguismo. Dovremmo rassegnarci adesso a una monocultura? L’Europa non è il mondo, ma è qui che prevalentemente viviamo e operiamo. Non ci possiamo rassegnare al monolinguismo così come non ci siamo mai rassegnati e non ci rassegniamo a una monocultura.  
Siamo però deboli non solo in Europa, lo siamo anche a casa nostra. In Italia i più grandi avversari dell’italiano sembriamo a volte essere noi stessi[34]. Come abbiamo deciso di affidare a scuola le scienze all’inglese, così temo che ci si comporterà in futuro con le discipline umanistiche. Insegneremo Dante e Leopardi in inglese, la storia e la filosofia? E anche il diritto? Forse il diritto no, non è possibile insegnarlo in inglese. Mi conforta Domenico Sorace che nel citato volume Fuori l’italiano dall’università? opportunamente osserva che insegnare il diritto amministrativo in inglese crea seri problemi, dal momento che i discorsi giuridici del diritto italiano e quello anglo-americano «si fondano su premesse storiche, istituzionali, culturali così diverse che la semplice traduzione dall’inglese all’italiano diventa non di rado quasi impossibile». «Atto amministrativo» non può diventare un inesistente administrative act né «interesse legittimo» un legitimate interest. Insegnare il diritto italiano in inglese impoverisce l’insegnamento, a meno di usare «un inglese solo apparentemente tale (cioè privo di significato per un parlante inglese)»[35]. Vincenzo Varano nota ivi che per passare all’inglese il civilista, il pubblicista, il processualista, il penalista ecc. devono fare i comparatisti, fornire cioè continuamente gli strumenti per la ricostruzione del significato del termine giuridico e la sua traduzione corretta nell’altra lingua, perché il complesso delle categorie giuridiche e dei concetti in inglese è profondamente diverso dal nostro[36]. 
8. Vorrei, a conclusione, approfondire ancora il tema dell’inglese lingua dell’insegnamento, poiché esso ingloba altri aspetti molto gravi, e dei quali poco si parla nei dibattiti in corso. Nella sua vera sostanza il problema non è linguistico-cognitivo soltanto, ma socioculturale. Non vorremmo che agli ingegneri e architetti e medici di domani mancassero le parole; che non potessero più trovare (e rimando in proposito agli appropriati rilievi di una docente di Patologia, Maria Luisa Villa, che si leggono nel citato volume curato dalla Crusca)[37] i giusti modelli discorsivi, gli stili argomentativi appropriati per parlare in italiano delle loro rispettive discipline. Nel volume appena ricordato Vittorio Coletti riporta il discorso alla «comunità» dei parlanti, e sottolinea con grande saggezza che «se una nazione smette di pensare alcune parti essenziali del sapere nella propria lingua, impoverisce la propria cultura e probabilmente anche la propria capacità di contribuire, come comunità se non (anche) come singoli, a quel sapere»[38]. E Claudio Marazzini fa ivi notare che le professioni hanno una dimensione non soltanto globale, ma anche sociale: «per i medici esistono i malati, i veterinari operano nel mondo contadino-pastorale, gli ingegneri non impiantano cantieri solo nei Paesi anglofoni, ma anche nella parte francofona dell’Europa e dell’Africa, o nel Sud America ispanofono». Il medico indiano «che arrivi in Italia e non sappia comunicare bene con il paziente non è un medico socialmente utile, anche se bravissimo e anglicissimo. Al massimo lo posso chiudere in un laboratorio»[39]. Può stare in laboratorio ma non tra la gente. La maggior parte dei laureati in Facoltà scientifiche e tecnologiche eserciterà la propria attività in Italia, dovrà dunque servirsi dell’italiano professionale come strumento quotidiano di lavoro, e deve essere messo in condizione di muoversi con scioltezza nell’àmbito linguistico del suo settore[40]. 
Non vorremmo insomma che mancassero un domani all’italiano di media cultura le parole per parlare di tecniche e di scienze. Parlando e pensando a scuola prevalentemente in inglese, nel volgere di pochi decenni la lingua italiana si troverà mutilata e inadatta alla trasmissione di una grossa parte del sapere. Se abbiamo a cuore una comunicazione diffusa, e non solo d’élite, allora non possiamo dimenticare che la lingua primaria ha di sicuro possibilità e funzionalità superiori a ogni altra, capacità di diffusione del sapere, e capacità didattiche ben maggiori di una lingua straniera. Se puntiamo su una lingua diversa dalla materna come lingua delle tecnoscienze, assisteremo a un nostro rapido declino come società colta. L’italiano, decapitato di una sua grossa parte, decadrà sempre più a lingua familiare, affettiva, dialettale, straordinariamente adatta magari per scrivere poesia ma incapace di parlare ai non specialisti di economia o di architettura o di medicina. La lingua ha sempre avuto una funzione eminentemente sociale. È fondamentale, grazie a essa, lo scambio sapere-società. In ogni paese, accanto al mondo dell’istruzione avanzata, esiste una comunità linguistica, che deve continuare ad avere un’importante e decisiva coesione socioculturale che non va spezzata. Per una comunicazione diffusa, per la circolazione della conoscenza, per un’opera di crescita collettiva, la lingua madre ha una capacità superiore a una lingua straniera, per quanto essa sia lingua praticata in tutto il globo. Non devono forse tutti godere dei diritti della scienza e della tecnica, non soltanto gli studenti eccellenti, ma anche i mediamente colti, i giovani che vengono a scuola per istruirsi? Dico questo non per far valere, secondo una prospettiva vetero-politica, il solito peso delle «masse», come si diceva un tempo; riprendere cioè il discorso vetero-comunista sui diritti delle masse a scapito delle eccellenze. Sono un partigiano della meritocrazia. È giusto dare una dimensione mondiale all’istruzione avanzata. Ma la crescita e la coesione socioculturale di una comunità precedono per importanza l’istruzione avanzata. Il nostro mondo non è fatto in Italia soltanto di bravissimi e benemeriti «bocconiani» e «normalisti», che tanto ammiriamo e che ci auguriamo facciano la loro e la nostra fortuna. Dell’inglese non possono certo fare a meno. Saper bene l’inglese aiuta l’élite dei professionisti cosmopoliti, dei manager, degli economisti a inserirsi nei circuiti internazionali. Ma, quanto al tema nostro della scuola, desideriamo che l’Università non si limiti a generare soltanto positive attività di tecnici specializzatissimi, a valorizzare picchi di «eccellenze» tecniche (si riveda tra l’altro l’art. 97 della nostra Costituzione: il principio dell’economicità e il principio dell’efficienza non c’è). E neppure può limitarsi a trasmettere semplicemente lo «stato» delle tecniche, informare soltanto su quanto è utile per essere degli «occupati», non può ridursi soltanto a un addestramento pratico, a un training. La scuola è anche qualcos’altro. Dovrebbe tornare a essere quell’indispensabile campo d’energia, quel generatore di potenzialità, quello straordinario campo di esercitazione per l’ingegno e anche per le passioni; a essere il luogo dove conta di più (sotto la guida certo di un insegnante) il cercare che il trovare il già confezionato. Da questa impostazione della scuola, e non dall’impianto di nuove fabbriche o capannoni, dipende la «crescita» di un paese. Abbiamo bisogno di rifondarci, di tornare per mezzo della scuola all’educazione della persona e del cittadino (anche del cittadino meno fortunato). Uno dei termini più inflazionati oggi in Italia è crescita. A mio avviso non consiste soltanto nella crescita del PIL, ma in un traguardo culturale dove tutti o il maggior numero possibile possano godere dei diritti della scienza e della tecnica, non soltanto gli studenti eccellenti, ma anche gli italiani mediamente colti. Per questo motivo l’insegnare esclusivamente in inglese porterebbe a un analfabetismo di ritorno assai grave. Separare sempre più il contenuto del sapere dalla lingua materna significa escludere dalla cultura chi attualmente soltanto in questa lingua si esprime. Ci saranno conseguenze negative sulla possibilità pubblica di comprensione delle tecniche e delle scienze. Se puntiamo su una lingua sola come lingua unica della scienza, assisteremo a una caduta rapida dei saperi diffusi. La scienza è un bene di tutti. Se si smette di pensarla nella propria lingua, la comunità intera ne verrà impoverita. Una comunità deve poter godere del diritto di raggiungere e di comprendere le tecniche e le scienze attraverso la realtà linguistica viva che possiede e che utilizza. Quando le mancheranno le parole e faticherà a trovare i modelli discorsivi adatti per parlare di scienza, perché si è abituata a non usare la lingua materna, non rintraccerà più connessioni col proprio patrimonio culturale, faticherà a inserire ogni parola nuova nella rete di conoscenze linguistiche che già possiede. Senza la «vitalità» tratta dal linguaggio della vita il linguaggio di scienze che comunicano in una cerchia sempre più ristretta diventerà strumento utile ma più neutro, privo di passato, di storia. 
9. Ancora una postilla finale. Oggi siamo seriamente preoccupati che nelle nostre scuole dell’obbligo la capacità di capire un testo scritto in italiano sia sempre più ridotta. Lo sa bene chi insegna nella scuola Media. Ma ancora all’Università ci si imbatte in tesi scritte in un italiano miserevole. L’italiano a scuola va spesso assai male. E noi adesso, invece di prendercene cura, vogliamo in parte consegnarlo all’inglese. L’inglese che entra nelle aule come lingua dell’insegnamento fa temere per le sorti dell’italiano, per la sua salute futura. Ci consola il fatto che per ora l’italiano è ancora una forte lingua di cultura (e non solo), prestigiosa e vitale, parlato da una comunità di 60 milioni di persone, amato e studiato fuori d’Italia come lingua dell’arte, della musica, della letteratura, o della religione cattolica, e ora della moda, della gastronomia, del made in Italy. Ma se scendo dai piani più alti, o da quelli degli aspetti tecnici produttivi, e guardo alla quotidianità, ai piani più bassi, più umili, mi rendo conto che la salute della nostra lingua non è buona. Abbiamo compiuto, è vero, grandi passi. Si è passati da una lingua prevalentemente scritta per oltre cinque secoli a una lingua parlata da oltre il 90% almeno della popolazione d’oggi. È un risultato importante. Sta di fatto però che non possiamo dimenticare che abbiamo ancora tanti analfabeti, che abbiamo una Tv per una parte notevole della sua produzione scadente quanto alla qualità della confezione linguistico-culturale, una scarsa diffusione della lettura, un preoccupante analfabetismo di ritorno. Le ricerche al riguardo (si vedano quelle dell’OCSE-Pisa) mostrano che gli studenti italiani si collocano ben sotto la media europea nella comprensione della lettura. L’italiano ha ancora bisogno di essere accudito (nelle scuole, soprattutto). Dilaga un italiano conformista, povero, banale. Ho appena detto che la lingua italiana ha compiuto dai tempi dell’Unità d’Italia lunghi e definitivi passi. Ha avuto una sua storia singolare, tutta punti luminosi, grandi scrittori, ma priva di quel patrimonio intermedio tra estremi, di quel livello medio nel quale la cultura e dunque una lingua diventa patrimonio di tutti. Poi, nel Novecento, l’italiano è finalmente diventato un bene comune, un bene pubblico. Ora esiste bene o male una lingua dell’uso medio, quella in cui gli italiani esprimono e condividono idee, proposte, ragioni, analisi, invenzioni. È un bene preziosissimo, da coltivare, da difendere.
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