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			Se fumassi, in questo momento avrei una sigaretta in bocca. Magari due.

			Ma non fumo, perciò mi accontento di mordermi l’unghia del pollice mentre infilo di corsa la mia piccola Ford Escape nel parcheggio intasato di Milano’s. Giro lo sguardo e osservo l’esterno in pietra e cedro, le luci a gas tremolanti all’ingresso. È un ristorante a cinque stelle, uno dei migliori di Nashville, con una lista d’attesa di un mese, eppure l’uomo con cui ho appuntamento è riuscito a ottenere un tavolo con poco preavviso. Guadagna dei punti per questo.

			Traggo un lungo sospiro.

			Chi, ditemelo, chi accetterebbe di andare a un appuntamento al buio il giorno di San Valentino?

			Io, a quanto sembra.

			«Rompo i sigilli!» annuncio a nessuno in particolare.

			Esatto. Stasera incontrerò Greg Zimmerman, il meteorologo del canale NBC locale, qui nella Città della musica. A quanto pare è alto, bruno, affascinante, un po’ nerd, e tornato single da poco. Perfetto per me. Giusto?

			Allora perché sono così nervosa?

			Per un attimo, medito di fingere un mal di testa. Accidenti. Non posso farlo. Tanto per cominciare, ho promesso al mio coinquilino, Topher, che sarei andata fino in fondo; seconda cosa, non ho niente di meglio da fare; e terza, sto morendo di fame.

			E si tratta soltanto di una cena veloce, a prescindere da ciò che dice Topher. Ricordo le sue parole oggi in biblioteca. Aveva addosso la maglietta dei Greatful Dead e jeans attillati, saltellava su e giù nella sezione dei romanzi rosa e fingeva di cavalcare. Montalo come un purosangue, Elena. Prendi quelle redini, affonda gli speroni, e cavalcalo tanto da non riuscire più a camminare il giorno dopo. Scopatelo così forte che non potrà neppure dire: «Nuvoloso con possibili nevicate» l’indomani.

			Soffio via una ciocca di capelli scappatami dallo chignon e me la sistemo dietro l’orecchio. Niente di sfrenato, stasera. Sono qui per un buon pasto. D’altronde, il cibo italiano è il mio preferito, e sto già immaginando un bel piatto di pasta con pane all’aglio.

			Devo solo presentarmi, essere gentile, mangiare, e andarmene.

			E poi, cosa potrebbe mai andare storto per il solo fatto di conoscere una persona nuova?

			Abbasso lo specchietto retrovisore e scruto il mio riflesso. Pallida come un cencio. Dopo aver frugato nella borsa, tiro fuori il rossetto rosso ciliegia e me lo applico sulle labbra carnose, poi le tampono con un fazzoletto. Sospiro, osservando i miei lineamenti mentre mi sistemo la collana di perle e gli orecchini abbinati. La verità è che non c’è niente di spettacolare in me. Ho il naso un tantino troppo affilato e sono fastidiosamente bassa: un metro e sessanta e un quarto, a piedi nudi. Il quarto è molto importante. Poiché oscillo tra una taglia petite e una standard, mi ritrovo con vestiti troppo lunghi o troppo corti. Se voglio un capo che mi stia bene, me lo faccio da sola.

			Un altro sguardo allo specchio. Un altro sospiro.

			Spero che Greg non rimanga deluso.

			Scendo dalla macchina e mi avvicino alla bellissima porta doppia in quercia, che un usciere in abito nero mi apre con un sorriso. «Benvenuta da Milano’s» mormora, e io ingoio ogni scrupolo nell’istante in cui metto piede nell’atrio e do una rapida occhiata all’interno del locale buio.

			Accidenti. Un brivido di terrore mi percorre la schiena.

			Perché ho insistito nel non cercare una fotografia di Greg prima dell’appuntamento?

			Principalmente perché volevo solo… sorprendermi. Quando la tua esistenza è noiosa e ordinaria quanto la mia, sono le piccole cose a renderla interessante. Invece di un normale caffè, perché non provare il caffelatte alla menta piperita. Allucinante. Invece di pettinare i capelli nel solito chignon, perché non fare uno chignon alto spettinato. Meraviglioso. Invece di guardare una fotografia del tuo appuntamento al buio, vacci comunque, e cerca il ragazzo con indosso una camicia blu. Sul momento mi sembrava elettrizzante, e invece ora mi maledico guardandomi intorno nel locale. Nessuno mi sta aspettando nell’atrio. Gli ho inviato un messaggio per avvisarlo di essere bloccata nel traffico, al quale non ho ricevuto risposta. Forse si è già seduto ad aspettarmi.

			La direttrice di sala accompagna una coppia di piccioncini al loro posto in fondo al ristorante e mi lascia da sola in preda all’irrequietezza. Mi sistemo la gonna nera a tubino. Avrei forse dovuto indossare qualcosa di più provocante? In effetti, ho un armadio pieno di vestiti attillati che mi ha lasciato la nonna…

			Assolutamente no.

			Questa è la vera me, e se non gli piace ciò che vede, allora, be’, può andare a quel Paese.

			Sono quella che sono.

			Altri cinque minuti scorrono e la direttrice di sala non è ancora tornata, il mio nervosismo è cresciuto, mi sono messa a sudare e ho la nuca ormai umida. Dov’è finita? È in pausa?

			Mi siedo su una lunga panca, agguanto il cellulare e gli invio un altro messaggio.

			Io: Sono qui nell’atrio.

			Invio, ma non ricevo risposta.

			Infastidita e in preda alla fame, decido di trovarlo da sola. Fingo una sicurezza che non ho, mi allontano con leggerezza dal vestibolo e percorro velocemente il perimetro del ristorante. Qualche minuto dopo mi sento come una stalker mentre scruto i commensali; perciò, mi sposto verso la nicchia in penombra accanto ai bagni, e continuo a esaminare la sala alla ricerca di uomini da soli a San Valentino.

			Topher avrebbe dovuto scegliere una serata diversa per il nostro incontro, considerato che ho un passato tremendo con la data in questione. Al ballo di San Valentino del liceo, il mio cavaliere, Bobby Carter, ha bevuto così tanto punch corretto che mi ha vomitato sul vestito bianco. L’idea di serata romantica del mio ragazzo del college era ordinare sushi – il suo cibo preferito – a domicilio, per poi giocare ai videogiochi online con gli amici. hNon riesco a ricordare un solo San Valentino decente in ventisei anni di vita.

			Bingo. Il mio sguardo si posa su un uomo alto e bruno con una camicia blu, dalle maniche sollevate fino agli avambracci. È nell’angolo più estremo del locale, seduto in disparte, quasi nascosto. Il suo tavolo è circondato da diversi altri rimasti vuoti, e trovo curioso che sia riuscito a ottenere un po’ di privacy in una serata così affollata. Quando un cameriere gli porge una pietanza, serro le labbra.

			Sta mangiando senza di me?

			Noto il suo cellulare adagiato accanto a sé sulla tovaglia. Che faccia tosta! Perché non mi ha risposto?

			È più alto di quanto mi aspettassi, a giudicare soltanto da com’è seduto sulla poltroncina in pelle…

			Aspetta un momento. In effetti, ha un’aria vagamente familiare, ricorda una di quelle facce che hai visto di sfuggita, anche se non sapresti dire dove. Mamma e zia Clara tengono sempre la TV accesa al salone di bellezza; quindi è possibile che l’abbia effettivamente visto presentare il meteo.

			Tiro fuori gli occhiali cat-eye bianchi dalla borsetta e li indosso per vedere meglio. Il mio cuore fa una capriola e inizio a sentire le farfalle nello stomaco. Oh, diavolo, no. Non può essere lui. È… è… maledettamente bello, e non intendo di una bellezza normale, ma da stella del cinema: ha i capelli pettinati all’indietro, con le ciocche ondulate e ribelli dai riflessi color rame, delicate e setose, che gli sfiorano le guance, e secondo me sono troppo lunghi per un meteorologo – ma cosa volete che ne sappia io? Non possiedo un televisore.

			Solleva il braccio per sistemarsi meglio la chioma e io strabuzzo gli occhi alla vista dei muscoli ben torniti del suo avambraccio e dei bicipiti che si fanno strada attraverso il tessuto della camicia, delle sue spalle così incredibilmente larghe che si affusolano verso il petto.

			Be’, ma guarda un po’. Dev’essere lui, no?

			Sono nel ristorante giusto. È da solo. Indossa una camicia blu. Ha i capelli scuri. Statisticamente, direi di sì. Di solito la spiegazione più semplice è esattamente quella che sembra. Pertanto, quello deve essere il mio appuntamento al buio.

			L’uomo in questione si volta per guardare fuori dalla finestra, tamburellando con le dita sul tavolo in modo impaziente e dandomi l’opportunità di osservare il suo profilo. Un lungo naso dritto, scure e folte sopracciglia inarcate, e una mascella dai contorni netti e marcati. Labbra sensuali, quello inferiore voluttuosamente carnoso. Quasi perverso. È talmente attraente da farti venire il dubbio che sia un miraggio. Conoscevo ragazzi come lui all’Università di New York – tipi sexy, atletici e sportivi. E i tipi così non mi hanno mai degnata di uno sguardo. Li osservavo allenarsi, io che annaspavo nel tentativo di usare una di quelle orribili macchine per i pettorali, mentre ragazze alte, slanciate e belle che non sudavano non facevano che adularli, e li riempivano di asciugamani, bottiglie d’acqua e sensuali promesse.

			Non è un palestrato, però, come quei ragazzoni forzuti dal collo taurino perennemente rossi in viso. I suoi muscoli sono tesi e potenti, niente di troppo esagerato, eppure rigidi e sicuramente sodi…

			Elena. Piantala con il suo corpo. È di tuo gusto. Vai avanti.

			Sorseggia un liquido ambrato, con le lunghe dita abbronzate a stringere il fragile bicchiere, gli occhi che vagano per la stanza. Si aggirano per il ristorante, come se lui stesse valutando attentamente ogni persona in vista, e percepisco la sua agitazione anche a metri di distanza. Formicolii di consapevolezza mi scendono lungo la schiena. Greg possiede un enorme e puro magnetismo animale che emana a ondate. Sono il maschio alfa, sembra urlare il suo linguaggio del corpo. Vieni a sfidarmi. Noto che alcune donne lo squadrano – anche qualche ragazzo si volta a guardarlo. Alcuni bisbigliano. Interessante. Immagino il suo programma sia piuttosto seguito.

			Il suo sguardo si sposta su di me senza fermarsi.

			Non mi sorprende.

			Muovo un passo indietro nell’ombra.

			Accidenti. Stringo i pugni. Volevo un uomo piacevole e un po’ nerd, non questa… bestia sexy!

			E a giudicare dalla sua espressione torva, è scontroso. La vita è troppo breve per essere arcigno, mio caro. E perché poi è così infastidito? Sono qui!

			Ha visto una mia fotografia. Così dice Topher.

			Già, forse non vuole davvero incontrarti.

			Forse spera che non ti presenti.

			Batto il piede. Dovrei andarmene. Sul serio.

			Ho un sacco di cose da fare a casa. Cucire un po’, accoccolarmi con Romeo…

			I profumi di Milano’s si diffondono intorno a me, speziati e stuzzicanti, e il mio stomaco si abbandona a un brontolio affamato. Sposto il peso da un piede all’altro. Ogni ristorante da qui a Daisy sarà pieno di gente. Potrei sempre fermarmi a un drive-in sulla strada per casa – però quanto è patetico mangiare Big Mac e patatine a San Valentino? E poi, domani dovrò rispondere a tutti i miei famigliari impiccioni. Hanno pompato moltissimo questo appuntamento al buio: Oooh, Elena ha un appuntamento con un meteorologo. Chiedigli se è un barometro quello che ha in tasca o se è solo felice di vederti. Questa chicca è di zia Clara. Se mi tirassi indietro adesso, sarebbe un inferno perché, a prescindere da quanto io l’abbia mascherato, tutti sanno che non sono più me stessa da mesi.

			Mi faccio un discorsetto di incoraggiamento.

			Tira fuori le palle, Elena.

			Non puoi continuare a vivere da spettatrice.

			A volte per ottenere quello che vuoi, devi andare a prendertelo.

			Chi se ne frega se è sexy abbastanza da vendere ghiaccio agli eschimesi.

			Chi se ne frega se ha un’aria pericolosa.

			Hai fame. Fallo per la pasta.

			È il tuo appuntamento al buio. Goditelo.

			Mi faccio forza, punto le mie sottili décolleté nere nella sua direzione, e inizio a camminare.
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			«Mmm, sei tu, giusto?» Una risata nervosa. «Sei lui?»

			Alzo lo sguardo dal bicchiere di scotch e osservo la donna minuta dai capelli biondo rame in piedi di fronte a me.  Stavo facendo del mio meglio per godermi la cena – cosa dannatamente difficile ultimamente, con la mia faccia su tutti i media. Ogni singola persona mi guarda di traverso o storce il naso con ostentazione.

			Lei indossa una camicia abbottonata fino al collo, una gonna a tubino nera e scarpe col tacco basso. Sposto lo sguardo sul viso dell’intrusa per studiare la sua pettinatura formale e i suoi grossi occhiali bianchi.

			Dannazione. 

			Un’altra reporter. 

			Stringo le mani sulle cosce e faccio saettare gli occhi intorno a me in cerca del cameriere. Non vedendolo, traggo un lungo sospiro. Mi appoggio allo schienale della poltroncina e la guardo torvo. Una parte di me è nervosa; il resto è incazzato.

			«Sì, sono io.» 

			Che diavolo vuoi? La mia espressione parla chiaro.

			Ciglia scure palpitano su una pelle di porcellana. Lei sembra ricomporsi e un piglio determinato le compare sul suo viso delicato. Deglutisce, e prima che io possa protestare si siede di fronte a me.

			Sbatto le palpebre.

			Esala un sospiro. «Grazie a Dio. È stata la camicia blu a farmelo capire – e il fatto che sei da solo.» Il suo sguardo si posa sul mio petto, indugiando per un attimo sulle mie spalle. «Sono contenta di averti trovato. Scusami per il ritardo. Ho fatto un servizio fotografico a Romeo – ha un bel po’ di follower su Instagram – e poi il traffico in centro a Nashville è semplicemente folle.»

			Scusarla per il ritardo?

			E un servizio fotografico a Romeo? Mi suona familiare. Un nuovo giocatore, forse?

			«Mmm.» Nascondo la confusione prendendo un altro sorso di scotch e mantengo lo sguardo su di lei, diffidente. Lawrence, il mio responsabile delle pubbliche relazioni, mi aveva parlato di una blogger sportiva comprensiva rispetto al mio recente problema con i fan, la quale avrebbe potuto essere disponibile a scrivere una storia in mio favore.

			Tuttavia, lui sa che detesto i giornalisti.

			E perché non mi ha avvertito?

			Dannazione, fa sempre le cose senza dirmelo.

			Prendo in considerazione di chiamarlo per conferma, ma…

			«Quindi sei la blogger?» chiedo.

			Spalanca gli occhi e impallidisce. «In effetti, ho un blog.»

			«Mmm.»

			Mi fissa per qualche secondo buono e scuote la testa. «Cavolo, ucciderò Topher per avertelo rivelato. Ovviamente, lui pensa che dovrei sbandierarlo ai quattro venti. È solo che non capisce come funzionano le piccole città, soprattutto Daisy. Una volta scoperti i tuoi segreti più intimi, quando ti incontrano per strada pensano letteralmente solo a quelli.  Per non parlare dei mormorii… mio Dio.»

			La studio di sottecchi, esaminando la situazione. Non conosco nessuno di nome Topher. E perché dovrebbe nascondere il suo blog? Forse non è la blogger sportiva. Sono abituato alle donne che si approcciano a me, specialmente le famigerate conigliette. In passato, in particolare al college e nei primi anni da giocatore di football professionista, le assecondavo, mi sceglievo la più bella e accettavo le loro offerte: chiavi delle camere d’albergo, numeri di telefono, ragazze che si aggregavano alle nostre feste VIP – ma questa non rientra in quella categoria. Niente vestito attillato. Trucco essenziale. Aria da studiosa.

			Continua. «Storia vera: mia zia Clara fa intrufolare il suo ragazzo dalla porta sul retro per evitare che la gente in città lo veda. Lui di solito parcheggia la macchina dietro la chiesa e raggiunge a piedi casa sua – e mia zia ha quarant’anni. Vorrei dicesse a tutti che è innamorata del postino e basta.» Inarca un elegante sopracciglio. «Scotty ha dieci anni meno di lei ed è davvero un buon partito.»

			«Capisco.» Décolleté nere parla molto. E non di football.

			Mi rivolge un mezzo sorriso. «Devi sapere com’è, voler evitare i riflettori e mantenere privati gli affari personali.»

			Eccome. Anche godersi un bel bicchiere di whisky in pubblico mi rende paranoico. Immagino ogni cosa che faccio come un titolo da prima pagina. Jack Hawke che beve! Un’altra multa per guida in stato di ebrezza in vista per il quarterback di Nashville? Quell’episodio è successo cinque anni fa, al mio secondo anno alla NFL, eppure nessuno lo ha dimenticato. 

			Me la sono spassata parecchio i primi anni. Credevo che fama e denaro mi rendessero invincibile. 

			Che stupido.

			«Sì. La mia privacy mi piace molto.» Prendo una forchettata di pasta, mastico e ingoio con lo sguardo su di lei, e registro la rigidità delle sue spalle, i suoi respiri lunghi e lenti, come se non volesse davvero trovarsi qui.

			Merda. 

			Forse non è comprensiva affatto.

			Forse è tutto uno stratagemma per ottenere uno scoop.

			Passano svariati secondi e nessuno di noi due parla, lei si limita ad agitarsi un po’ sulla sedia, seguendomi con lo sguardo. È scortese continuare a mangiare, però nessuna reporter o blogger o persona qualunque può impedirmi di…

			Pare arrabbiata, si morde le labbra carnose. Turgide e oltremodo voluttuose, sono di un cremisi intenso. 

			Un po’ peccaminose.

			Dietro gli occhialoni bianchi, il suo sguardo sostiene il mio per parecchi attimi. Di un vivace color acquamarina, contornati dalla matita nera e folte ciglia, i suoi occhi mi penetrano con improvvisa ferocia. «Sai, credo sia da maleducati iniziare a cenare senza di me – dato che ti ho inviato un messaggio per segnalarti che avrei ritardato.»

			«Non ho visto il tuo messaggio, e stavo morendo di fame. Mi spiace.» Alzo le spalle con nonchalance e un tono tutto fuorché dispiaciuto.

			Il cameriere si avvicina in fretta al nostro tavolo, sistemandosi la divisa nera.

			«Signore.» Lancia un’occhiata a… chiunque lei sia… e poi torna a guardare me. «Mi dispiace molto che nessuno l’abbia fermata. Sa che è la serata più impegnativa dell’anno. Mi scusi, la prego. Vuole che chiami la sicurezza?»

			Décolleté nere passa da nervosa a infastidita. Fissa il cameriere con sguardo penetrante ed espressione indignata. «Sono proprio qui. Esattamente dove dovrei essere. È stato combinato. È un appuntamento.»

			Spalanco gli occhi. 

			Di certo intende un appuntamento di lavoro?

			Raddrizza la schiena e lancia un’occhiata carica di desiderio alla mia pasta. «E vorrei quello che ha preso lui, con pane extra.» Fa un cenno della mano in direzione del mio piatto di spaghetti al ragù mezzo vuoto. «E un bicchiere di rosso. No. Facciamo un gin tonic con doppio Hendrick’s e una fettina di cetriolo. Anzi, se potesse fare in modo che io non rimanga mai con il bicchiere vuoto, sarebbe fantastico. Grazie.» La sua voce ha appena un accenno di quell’accento tipico del Sud degli Stati Uniti che rende ogni cosa che dice dolce, eppure è avvolto da una tenacia che mi fa quasi contrarre le labbra. Mi ricorda il piccolo barboncino che aveva mia mamma, pronto a saltarti addosso in ogni momento in caso di ingiustizia.

			Il cameriere la fissa sbattendo le palpebre, poi torna a guardare me, con un’espressione supplichevole sul viso. «Signore, le porgo di nuovo le mie scuse…»

			Minimizzo con un cenno della mano e prendo una decisione impulsiva, allontanando il pensiero. Questo di solito tende a mettermi nei guai. «Nessun problema. Diamo da mangiare alla signora, okay?»

			Lui fa un profondo inchino e si allontana svelto, e io poso lo sguardo di nuovo sulla ragazza.

			Osservo i suoi lineamenti con attenzione e li analizzo meglio, diversamente dall’occhiata superficiale che gli ho riservato qualche minuto fa. Non è una bellezza da copertina, ma c’è qualcosa di affascinante in lei. Potrebbe trattarsi dei vestiti austeri e classici che lasciano intravedere le curve morbide. O forse sono le labbra. Decisamente le labbra. E che sia intenzionale o meno, le usa a proprio vantaggio, un attimo contraendole, l’attimo dopo mordendosi quello inferiore.

			In qualità di quarterback, tra i migliori della lega, una delle mie speciali capacità è interpretare le espressioni facciali e i tic che senza volerlo rivelano una strategia sul campo. E non posso fare a meno di notare che lei mi guarda come se non fossi affatto speciale, senza un barlume di emozione negli occhi, senza sbattere le ciglia in maniera civettuola e senza la solita soggezione verso il peso che il nome Jack Hawke porta con sé. Affascinante.

			«Sono… sono maialini volanti quelli sulla tua camicia?» le domando. Ho assottigliato gli occhi per scrutare la camicia bianca che porta abbottonata fino al colletto di velluto nero alla Peter Pan.

			«Sì. È un tessuto di uno stilista di New York. L’ho ordinato un mese fa e mi sono data alla pazza gioia. Ho fatto anche un cuscino a Romeo.»

			«È il nuovo ricevitore dei Saints? Quello selezionato l’anno scorso?»

			Inclina la testa. «Non direi. È il mio maialino vietnamita. Un maialino nano. L’ho adottato, è dolcissimo. Okay, magari non è dolcissimo, ma non ho resistito a prenderlo quando qualcuno lo ha abbandonato davanti al Ricci & Capricci, il salone di bellezza di fronte casa mia. Era in fin di vita. Il mese scorso, qualcuno ha lasciato una scatola di gattini sul mio portico con un biglietto indirizzato a me; ti rendi conto? È come se sapessero che me ne prenderò cura. Ho trovato una casa a tutti tranne che a uno dei maschietti. Ti interessa? È grigio e nero, adorabile, e sa usare la lettiera; giuro.»

			Mi lascio scappare una risata. Questa ragazza è…

			Se Romeo è un maialino nano e non un giocatore di football, che diavolo sta succedendo?

			«Per il gatto, passo.»

			«A ogni uomo serve un gatto. Potrebbe addolcirti.»

			«Ho bisogno di addolcirmi?»

			«Non guasterebbe. Potrebbe volerci più di un gatto, però. Sembri…» Agita le mani in aria. «Teso.»

			Non ne ha idea.

			«Capisco.»

			«Sei più uno da cani, allora?» chiede.

			«Non ho tempo per gli animali domestici.»

			Fa una smorfia. «Be’, se cambi idea, ti consiglio il gatto. Niente contro i cani, tuttavia quelli amano proprio chiunque. I gatti sono più selettivi, e gli uomini che li adottano comprendono gli sbalzi d’umore e sanno decisamente affrontare i problemi di personalità – il che potrebbe essere cruciale in una relazione. E poi, i gatti sono esilaranti. Hai idea di quanti video di gatti ci siano su Internet? Più di un miliardo! Non è folle?»

			Forse è folle lei? Chi diavolo è?

			Eppure, pendo dalle sue labbra, mi apro lentamente, provo… interesse.

			«Hai parlato di un tessuto. Hai confezionato tu la camicia?»

			Si aggiusta gli occhiali. «I negozi non vendono vestiti adatti ai miei gusti o al mio corpo. Anzi, la maggior parte dei vestiti nei negozi è realizzata da gente che non ha idea di cosa una donna come me voglia. Ma d’altronde se conosci il mio blog…» Il viso le si imporpora. «Allora sai che la mia specialità è la biancheria intima.»

			Biancheria intima? 

			La trama si infittisce.

			Prendo a tamburellare sul tavolo con le dita, perché parte dell’interesse va scemando. Mi vuole forse come testimonial? Per un breve periodo sono uscito con una ragazza che voleva promuovessi la sua linea di trucchi. Le persone, che sia la loro intenzione iniziale o meno, finiscono sempre per usarmi in un modo o nell’altro.

			Adesso lo vedo. Il titolo.

			La superstar della NFL Jack Hawke sceglie biancheria bla bla bla per le sue ragazze.

			Il cameriere le serve il cocktail e lei lo butta giù tutto in un colpo, poi sbatte il bicchiere sul tavolo ed esala un lungo sospiro. «Dio. Ne ho sentito il bisogno dal momento in cui sono entrata e ho iniziato a cercarti.»

			A sorpresa un sentimento di solidarietà si risveglia in me ed eclissa qualunque cupo presentimento. «Brutta giornata?»

			Si lascia sfuggire una risata. «Brutto anno. Mi sono trasferita di nuovo a Daisy due anni fa da New York, e ho avuto una giornata folle dopo l’altra. La mia famiglia, il mio lavoro, la mia piccola città.»

			Metto giù la forchetta. «È stata una settimana merdosa anche per me.»

			Annuisce. «Riproviamoci, d’accordo? Parlami di te. Com’è essere un meteorologo in TV?»

			Sto per prendere un sorso del mio drink quando lo chiede, sorso che mi va di traverso e mi ci affogo, poi tossisco coprendomi la bocca con il tovagliolo bianco.

			«Stai bene?» Ha degli occhi enormi, luminosi, del colore del mare.

			«Sì» rispondo con voce strozzata.

			Crede che sia un… meteorologo.

			Ma. 

			Che. 

			Diavolo.

			Scuoto la testa e rielaboro ciò che mi ha detto… sull’avermi inviato un messaggio… il suo commento sulla camicia blu… la sua indignazione con il maître… e infine tutto assume senso.

			Un appuntamento. Evidentemente un appuntamento al buio.

			Le ragazze in passato hanno provato ogni tipo di trucchetto per portarmi a letto. Una volta, in trasferta, sono entrato nella mia camera d’albergo e ho trovato una tipa nuda nell’armadio. C’è voluta la sicurezza dell’hotel per allontanarla, e nel frattempo lei gridava Ti amo, Jack! in continuazione.

			«Mi hai visto presentare il meteo?»

			Fa una smorfia. «In realtà, no. Il telegiornale è inquietante, e comunque guardo di rado la TV.»

			Mi massaggio il collo. «Quindi hai accettato questo appuntamento senza prima vedermi in faccia? È piuttosto… coraggioso.»

			Mi offre il suo primo sorriso autentico. «È la mia versione di vivere pericolosamente.»

			«Sei una fan del football?»

			«Tipi che si spingono a vicenda con indosso pantaloni attillati e che litigano per una palla? Ti prego. Fa molto uomini delle caverne. Preferisco i libri e i podcast. E tu?»

			Osservo la sua espressione assente. Porca miseria.

			Passa qualche secondo mentre ci fissiamo.

			Sento un barlume di entusiasmo crescere dentro di me, dapprima in maniera delicata, poi tutto insieme, inondando i miei sensi. Non. Ne. Ha. La. Minima. Idea. Non sa chi sono! Voglio abbracciarla. Magari prendere un gatto. Scherzo.

			Rido per la prima volta in una settimana. È come se fossi in un universo parallelo in cui ho una seconda possibilità. Merda. È un nuovo inizio, una tela bianca.

			Ma…

			Jack. Non puoi non rivelarle chi sei.

			Lei crede che io sia il suo appuntamento al buio, dovrei essere onesto e dirle subito la verità. Risparmiarle l’imbarazzo di trascinare oltre l’equivoco.

			Tuttavia…

			Cosa mi aspetta a casa se non un appartamento vuoto e la mia faccia su tutti i programmi della ESPN?

			Inoltre, lei è sexy in modo discreto, con tutto abbottonato e in attesa di essere liberato.

			Il mio sguardo si sofferma sulla sua camicetta attillata, scruta le curve abbondanti premere contro il tessuto.

			E io sono uno da tette.

			Diglielo. Apro la bocca, ma lei inizia a parlare.

			«Qual è la tua parte preferita di presentare il meteo? È la tempesta di neve, quando sai che tutta la città pende dalle tue labbra e la gente si precipita a comprare pane e latte?» Si adopera su un enorme boccone di spaghetti portati dal cameriere e usa forchetta e cucchiaio per girarli; in questo modo ho un paio di secondi per pensare a una risposta.

			«Mmm, mi piacciono le nuvole. E la pioggia. È… bagnata.»

			Mi lancia un rapido sguardo e si tampona delicatamente le labbra con un fazzoletto, catturando la mia attenzione con quei polsi sottilissimi, quel modo elegante di muoversi. 

			Una volta, molto tempo fa, quando ero solo un ragazzino povero dell’Ohio, probabilmente avrei desiderato disegnare quelle mani, la loro delicatezza. Questa donna ha l’aria di potersi spezzare tra le mie braccia.

			«Wow, ti piacciono le nuvole?»

			«Sì, quelle vaporose, a cumuli.» Non ho la minima idea. «Sono… bianche.»

			«Capisco.» Aggrotta le sopracciglia. «È colpa mia, vero? Parlo troppo, sono arrivata in ritardo e sono stata scortese con il cameriere, e tu non sei affatto interessato.»

			«Elena? Che ci fai qui?» Le parole provengono da un uomo bruno, tarchiato e ben vestito che si è fermato al nostro tavolo. Sposta lo sguardo su di me, e leggo nella sua espressione che mi riconosce all’istante, dal modo in cui spalanca la bocca. Ecco, proprio così. Sa chi sono.

			Guardo Elena – grazie, Signore, per il nome – che è impallidita e prende a torcere le perle della sua collana con le mani. Mi acciglio, poso lo sguardo di nuovo su di lui, poi mi chiedo in che rapporti siano.

			«Sono a un appuntamento, Preston. Non è ovvio?»

			Lui farfuglia, strabuzzando gli occhi mentre il suo sguardo passa da lei a me. «Stasera? Supponevo tu fossi… a casa.»

			Elena si irrigidisce. «Non mi struggo affatto.»

			Preston si sistema la cravatta e serra le labbra. «Certo che no. È solo che, se avessi saputo che saresti stata qui, non sarei mai venuto con Giselle.» Indica con un cenno del capo il centro del ristorante senza distogliere gli occhi da Elena. «Siamo appena arrivati, e ci siamo seduti lì. Stavo andando al bar a prendere un altro drink e ti ho vista.»

			Gli occhi di Elena guizzano come lampi, e credo di riconoscere del dolore nel profondo. «Be’, dimentica di avermi vista. Torna da Giselle.»

			Si infila le mani nelle tasche dei pantaloni. «Non volevo farti sof…»

			«Ma lo hai fatto.» Elena indica il suo piatto di pasta. «E poi, sto cercando di mangiare, e sai quanto mi piace il cibo. Ricordi?»

			Lui apre la bocca per replicare.

			«Vattene» dico, più scontroso di quanto intendessi.

			Quello non si muove, tiene gli occhi puntati sulla donna con cui sono… a un appuntamento. La percorre con lo sguardo, dalla testa ai piedi, e assume un’espressione di disapprovazione. «Non riesco a credere che tu sia interessata a lui» sibila tra i denti.

			Il mio corpo si irrigidisce, ho le spalle sempre più tese.

			Muove un passo verso di lei. «Tutti vogliono che tu la superi, ma questo tizio non è…»

			Mi alzo, con il mio metro e ottanta abbondante a sovrastarlo, ed è evidente che ha dimenticato quanto sono alto, più grosso di quanto appaia in TV. Serro i pugni e ogni brutta cosa di questa settimana si accumula e minaccia di esplodere. 

			Di solito mantengo un controllo severo sulla mia rabbia, sapendo che ogni mio piccolo gesto viene analizzato al microscopio, ma che io sia maledetto se gli consentirò di parlarle come se fosse una bambina.

			«Torna subito al tuo tavolo, o ti farò buttare fuori» mormoro piano. «Questo è il mio ristorante.»

			Alza le mani, come per allontanarmi. «Lo vedi? Porta solo guai, Elena.»

			Lei si stringe nelle spalle. «Forse i guai sono proprio quello che mi serve, Preston. Un po’ di avventura.»

			Il tipo mi lancia un’occhiata, poi percorre in fretta il ristorante per prendere posto di fronte a una ragazza bionda.

			Mi risiedo e incontro gli occhi lucidi di Elena.

			No, ti prego, non piangere. 

			Le femmine che piangono mi fanno sempre pensare a mia madre. L’ho vista piangere più di quanto abbia mai sorriso. E mi fa desiderare di risolvere i problemi…

			«Stai bene?»

			Annuisce e sembra ricomporsi. Si schiarisce la voce, poi china lo sguardo sul tavolo. «Grazie per averlo cacciato. Non avevo idea che sarebbe stato qui.»

			«Nessun problema» dico con voce roca.

			«Il locale è tuo?»

			Alzo le spalle. «Solo per diversificare. Non voglio diventare uno chef o cose del genere. Sembrava un buon affare sulla carta, dunque l’ho comprato.»

			«Perché ha detto che porti guai?» Spalma del burro su una fetta di pane, sempre con lo sguardo basso.

			Mi prendo una pausa prima di rispondere. «Quando sei famoso, la gente o ti ama o ti odia.»

			Il cameriere porta via il mio piatto e poggia sul tavolo un altro gin tonic per lei.

			«Il tuo ex, giusto?» domando infine. «E lasciami indovinare… non lo hai dimenticato.»

			«Storia lunga.» Sospira, ancora senza guardarmi, e mi sta un po’ facendo diventare matto, questo bisogno di avere i suoi occhi su di me. La gente mi fissa sempre. Perché lei no?

			La immagino nel mio attico, con i capelli biondo rame sciolti, il suo corpo disteso sul mio letto…

			Accidenti. Da dove mi vengono questi pensieri?

			Non la conosci, Jack.

			L’hai appena incontrata. Vacci piano.
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			Bene. Bene. Bene.

			Continuo a lanciare occhiatine al mio appuntamento al buio bello da morire. Chi avrebbe pensato che i meteorologi fossero così sexy? E quel viso dal fascino classico? È un dio greco sotto steroidi. Non mi stupisce che la TV lo adori. È il più bell’uomo che abbia mai visto. Ed è anche un po’ un duro. Mi sento stordita dal modo in cui ha trattato Preston, sovrastandolo, tenendo a bada una rabbia appena controllata. Non credo che due uomini abbiano mai litigato per me. Specialmente quando mi abbuffo come se fosse il mio ultimo pasto.

			Mi schiarisco la voce. «Topher mi ha raccontato che la tua ultima relazione è finita da poco. Hai mai provato uno di quei siti di incontri come Tinder? Io non ne ho avuto il coraggio.»

			Si acciglia. «Diffido di quei siti. Non usare Tinder a meno che tu non sia in cerca di sesso, Elena. E anche in quel caso, è pericoloso.»

			Non ho fatto che arrossire per tutta la sera, ma adesso le mie guance prendono ancor più calore, e ne tocco una con la mano. Decisamente. Bollente. «Be’, mmm, sì… forse non sarebbe poi tanto male. “Sii buono e rimarrai da solo.”»

			Inarca un sopracciglio. «Mark Twain?»

			L’interesse si accende dentro di me. «Leggi i classici?»

			«Cerca di non sembrare così sorpresa.» Abbassa lo sguardo e si sofferma sul mio viso, indugia sulle mie labbra. «Che genere di libri ti piacciono, Elena?»

			Rifletto un momento. 

			Non è una buona idea parlare di tutti i romanzi d’amore bollenti che divoro; quindi, mi limito alle informazioni di base. «Sono una bibliotecaria. Leggo di tutto.»

			«Ma dai. Una bibliotecaria in carne e ossa.» Scuote la testa. «Avrei dovuto capirlo.»

			Com’è che Topher non gliel’ha detto?

			«Perché sorridi?» domando invece.

			Si allunga sul tavolo e sento il suo profumo: odore di maschio misto a pelle e scotch di qualità. «Perché rispecchi alla perfezione la fantasia di ogni uomo su una bibliotecaria: intelligente, studiosa, occhiali grandi, gonna a tubino attillata.» Mi rivolge un sorriso smagliante.

			Oh. Oh!

			Agito una gamba sotto al tavolo e mi sistemo gli occhiali sul naso. Non fanno che scivolare, e so che accade perché adesso la stanza sembra più calda, con una maggiore tensione nell’aria.

			«Immagino che avrei dovuto infilarmi una matita tra i capelli, stasera, e portare con me un libro per completare il look.»

			«Mmm. Magari la prossima volta.»

			Il mio cuore batte all’impazzata per il modo in cui mi osserva, neanche fossi un tocco di finissimo cioccolato belga. Mi guardo intorno. In quale universo un ragazzo come lui fantastica su una ragazza come me? Sono sempre più nervosa.

			Cambia argomento. Svia. «Giusto. Allora, cos’è successo tra te e la tua ex?»

			Serra le labbra e si irrigidisce. «La mia ex mi ha lasciato per un giocatore di hockey professionista, poi ha scritto un memoir scandalistico su di me, senza tralasciare dettagli della nostra vita sessuale. Mi ha anche descritto come un alcolista violento.»

			Merda. «È vero?»

			«No!»

			«Allora perché l’ha fatto?»

			«Le persone si prestano a cose assurde per soldi, anche quelle che dicono di tenerci a te.»

			Il suo sguardo è distante, perso nel vuoto. Comprendo le conseguenze dei pettegolezzi e il caos che possono causare. Preston e Giselle hanno mantenuto il segreto su quanto è successo tra noi, però tutta la città sa che prima di lei Preston frequentava me. Ho incrociato gli sguardi carichi di pietà della gente, e chissà che storie hanno elaborato nelle loro menti. Povera ragazza. Preston l’ha mollata per sua sorella, più giovane e carina di lei. Non è esattamente vero, in ogni caso reprimo quei ricordi.

			«Vuoi che le faccia il culo? So suonarle di santa ragione perfino alle più toste.»

			Ride. «No.»

			Lo osservo, lascio che il mio sguardo indugi sui suoi possenti avambracci, coperti da peli castano chiaro, sulla lunghezza delle sue dita, sul modo attento con cui passa l’indice sul bordo del bicchiere di whisky – sulle sue lunghe occhiate. Sono decisamente brilla, perché dico: «La mia è solo un’ipotesi, ma scommetto che le parti sexy erano lusinghiere». Prendo un sorso del mio cocktail. «Sai, cerco solo di trovare il lato positivo. Cosa ha scritto, esattamente?»

			Il suo dito si ferma, e quei suoi occhi fulvi fissano i miei. Sbatto le palpebre. Non sono castani, né gialli, ma una via di mezzo, con riflessi dorati, penetranti e intensi. Il colore di un’alba tiepida, anche nella penombra del ristorante. Un sorrisetto inizia ad allargarglisi sul volto, rilassando i lineamenti scolpiti del suo viso fino a diventare un sorriso ampio. «Oh, Elena. Non potrà mai dimenticarmi.»

			Sento un brivido lungo la schiena. È un commento così arrogante, però accidenti, la curiosità ha la meglio.

			«Come mai?» Il cuore mi batte all’impazzata nel petto. Siamo passati da Mark Twain a una discussione sul sesso, e sono col fiato sospeso.

			«Mi stai chiedendo se sono bravo a letto?»

			«Immagino di poter leggere il libro. Come si intitola?» Tiro fuori il cellulare. «Ormai sono tutti su Amazon, giusto?»

			È una sfida che ho lanciato, e lui la raccoglie.

			«Ti prego, no.»

			«E allora dimmelo tu, e fammi risparmiare soldi e tempo.»

			Mi fissa per dieci secondi buoni, socchiudendo gli occhi. Solleva il petto.

			Deglutisco. Sono andata troppo oltre. Non dovrei fargli pressioni. Sul sesso! Cos’ho che non va? È perché ho visto Preston e Giselle.

			«Elena» dice piano, come se stesse assaporando il mio nome sulle labbra, allungando le tre sillabe. Ha la voce bassa e roca, pare seta esotica, intensa e ricca di riflessi dorati e blu, che scivola sulle mie mani. «Diciamo solo che so come soddisfare una donna, come fare in modo che mi desideri in ogni momento in cui siamo separati.»

			Mi offro volontaria per una prova.

			Cosa?

			No.

			Inspiro profondamente.

			Sul serio, sono io o non c’è più aria qui dentro?

			Perché sudo a febbraio? Guardo il mio cocktail. Dovrei davvero smettere di bere.

			«Niente da dire?» domanda piano.

			Adesso lo capisco. Greg è anni luce avanti a me quando si tratta di sesso. Scommetto che non fa che scoparsi ragazze a destra e a manca. Groupie del meteo. Dopotutto, è praticamente una celebrità a Nashville – con un libro su di lui! E poi ci sono io. A sprecare i miei anni migliori con un vibratore.

			«Mi sembra gradevole.» Mantengo un’espressione composta e mi auguro di non essere diventata paonazza. Diamine, Preston indossava un completo del pigiama a letto. Un completo! Calzini compresi. Quelle calze nere puzzolenti.

			«Gradevole?» Sorride. «È un modo curioso per descriverlo.»

			Cambio argomento. «Preston frequenta mia sorella. La vedi, laggiù?» Do loro le spalle, ma faccio un cenno del capo verso il centro del ristorante. «È quella alta e carina. Si sono conosciuti a un barbecue di famiglia per il quattro luglio l’anno scorso, quando si è trasferita di nuovo a Nashville.»

			«Merda.»

			«Doppia merda.» Mi scolo il resto del cocktail. Il cameriere me ne porta subito un altro.

			«La mia ex voleva che le chiedessi di sposarmi. Non ci sono riuscito, così si è vendicata con il libro.» Si interrompe. «Non era quella giusta.»

			Mi sfugge una risata nasale. «La leggendaria giusta. Sono arrivata a credere che non ci sia una persona speciale per tutti.»

			Annuisce deciso. «La penso come te. Non sono per le relazioni. Portano solo dolore.»

			Mi chino sul tavolo finché non siamo più vicini. «Preston non riusciva nemmeno a trovare il mio c-l-i-t-o-r-i-d-e. Voglio dire… non si sforzava abbastanza con me, e immagino che qualcosa, come un intuito femminile, mi dicesse che non andava bene, tuttavia ho ignorato quella voce nella mia testa.» Ho un sussulto, nel rendermi conto di quanto ho appena rivelato.

			Cosa sto combinando? Sto flirtando troppo. Ho pronunciato clitoride lettera per lettera! Sospiro e faccio marcia indietro. «Scusami, continuo a blaterare. Quest’appuntamento al buio a San Valentino è stato un errore…»

			«Non è stato un errore, Elena.»
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			Non riesco a credere di aver menzionato Sophia e il suo libro scandalistico su di me. Sarà anche stata bella e mi avrà anche detto di amarmi, ma alla fine è venuta fuori la sua vera natura. Deglutisco, guardando il mio scotch. Ne ho bevuto solo uno, Cristo santo, eppure sto rivelando troppo. Per qualche ragione, il pensiero che Elena legga che sono un fanatico del football irascibile, con un’inclinazione per l’alcol e il picchiare le donne, mi destabilizza. Non è affatto l’immagine che voglio lasciarle.

			È così…

			Trattengo un sorriso. È quasi timida, eppure non lo è, perché parla con una franchezza che apprezzo.

			Percepisco uno sguardo su di me, e non uno di quelli amichevoli, così guardo dietro di lei e mi acciglio nello scorgere Preston che mi lancia furtive occhiate torve, tra una moina e l’altra alla sua ragazza.

			Cerco di immaginare come deve essere per lei vivere in una piccola città e incontrarli di continuo.

			Un vero inferno.

			So come mi vedono i reporter e i fan. Il festaiolo. Maleducato. Quello che ha perso il Super Bowl.

			Si china sul tavolo e vengo avvolto dal suo profumo, dolce e fresco, simile a miele misto a fiori di primavera.

			Da quanto tempo non incontri qualcuno che non ti giudica per il tuo passato?

			Fanculo questo.

			Da quanto tempo non fai sesso?

			«Com’è essere in TV?» È presa dalla sua pasta; fa movimenti aggraziati, eppure divora ogni boccone. Afferra un’altra fetta di pane.

			Inizio a sentirmi in ansia. Non mi piace mentirle. «Tutti ti guardano in attesa di vederti sbagliare e, dopo la settimana che ho avuto, la mia carriera potrebbe essere finita del tutto.» È la verità.

			Avvicina la mano che teneva appoggiata sulla tovaglia e tocca la mia per un momento, prima di ritrarla. «Mi dispiace. Sembra terribile.»

			Mentre si sposta, la luce soffusa accentua la trasparenza della sua camicetta, e io resto paralizzato alla vista del colore sotto il tessuto, qualcosa di rosa e sexy. Un calore, bollente ed eccitante, mi pervade fino a raggiungermi l’uccello.

			Sono tutto preso a immaginarmi come sarebbe la sensazione di averla sotto di me, con quelle gambe strette intorno alla mia vita, i suoi seni pieni contro il mio petto nudo, quei tacchi sottili conficcati nella mia schiena…

			Smettila, Jack, dacci un taglio.

			Ammutolisco, accigliato, con la mente che ritorna alla lunga lista di donne senza volto entrate e uscite dalla mia vita. Elena non è il mio tipo. Sta superando una delusione, ed è… piacevole. Però che diamine, questo nodo di preoccupazione e tensione nel petto mi sta uccidendo.

			Riprendo a tamburellare sul tavolo con le dita; la studio mentre mangia l’ultima fetta di pane. Sono nervoso, faccio passare lo sguardo da lei alle persone in sala e finisco il mio drink, domandandomi quando qualcuno verrà a chiedermi un autografo o a dirmi che sono uno stronzo, e – merda, non voglio lei sappia cosa la gente pensa davvero di me.

			Mi osserva. «Sei silenzioso.»

			«Sì.»

			«Perché?»

			Mi incupisco. Non so come spiegare che settimana pesante è stata per me senza rivelarle chi sono.

			Cosa che dovrei fare! Subito.

			«Sono silenzioso di natura.»

			«Io no. Parlo fin troppo.»

			«Capisco.»

			Diglielo, Jack. Dille che non sei il suo appuntamento al buio.

			Afferra l’ennesimo cocktail e se lo scola. Con un sospiro, piega il tovagliolo con movenze eleganti e poi si alza in piedi, con uno sguardo soddisfatto, come se avesse appena portato a termine un progetto difficile.

			Mi raddrizzo sulla sedia.

			Se ne va?

			Dopo aver frugato nella borsa, estrae delle banconote da venti dollari e le poggia sul tavolo.

			«Che stai facendo?» domando.

			Arriccia il naso. «Vado a casa. Grazie per la cena deliziosa. Questi dovrebbero bastare. È stato… un vero piacere. Magari potrei persino decidere di guardare il telegiornale.» Si muove nervosamente, con i tacchi già puntati verso la porta.

			«Aspetta, Elena.» Non ho idea di cosa le dirò una volta in piedi. È così piccola accanto a me, alta più o meno uno e sessantacinque con i tacchi. La osservo dalla testa in giù; quella gonna nera si stringe intorno alla sua deliziosa figura a clessidra, tutta curve e voluttuosa – che non ho notato prima. Accidenti.

			«Non andare» mormoro.

			Annulla, annulla, grida il mio buonsenso, che reprimo immediatamente. Non so cosa ne sarà del resto della mia vita, e una parte di me… vuole solo allontanare tutto e dimenticarsene – insieme a lei.

			«Dai. È stato terribile.» Sospira. «Ero in ritardo. Tu non hai risposto al mio messaggio. È apparso il mio ex. Non sembra… funzionare.»

			«Lo ammetto, le mie capacità sociali fanno pena.» Prendo i suoi soldi e glieli rimetto in mano, così le nostre dita si sfiorano. «Perché non andiamo via insieme da qualche altra parte?»

			Eccomi qui, ad agire impulsivamente.

			«Dove?» Un’espressione indecisa le attraversa il viso.

			Potrei nominare un altro locale, magari per un ultimo drink o per un dessert, ma incontreremmo persone che mi conoscono; ci sono solo pochi posti in cui mi sento a mio agio, e questo è uno di quelli. Dall’uscita del libro di Sophia un anno fa, non esco più granché. Sono corso ai ripari e mi sono rifugiato in me stesso, cercando di proteggere il più possibile la mia reputazione.

			«Da me. Non è lontano.»

			Faccio un passo avanti e le inserisco la mano nell’incavo del mio braccio. «Inoltre, è presente il tuo ex, e non vuoi uscire con me accanto?»

			«Non gli sei piaciuto affatto.» Fissa il pavimento, infine rialza lo sguardo su di me. «Tuttavia, non vado a casa con uomini che non conosco.»

			«Elena…» Mi interrompo.

			«Sì?»

			«E se ti dicessi che i c-l-i-t-o-r-i-d-i sono la mia specialità?»

			Ride, mentre le sue guance si infiammano di rosso, e china il capo. «Non avrei mai dovuto confessartelo.»

			«Ogni parola che usiamo ha un significato e uno scopo – e tu l’hai confessato. Perché credi sia successo?»

			Si morde il labbro, ed eccoci qui, faccia a faccia, a fissarci per un po’ troppo tempo, con la gente che ci sta guardando e probabilmente fotografando con il cellulare.

			«È San Valentino. Che altri programmi hai per stasera? Piangere per il tuo ex su una coppetta di gelato?»

			«Forse.»

			«Io sono meglio del gelato.»

			«È ovvio che non hai mai provato il Rocky Road di Ben & Jerry’s.»

			«È ovvio che non mi conosci.» Sollevo una mano e tocco per un istante il suo turgido labbro inferiore, sfiorando con il pollice la sua pelle vellutata, con il cazzo che mi si gonfia nei pantaloni.

			Chiude gli occhi e deglutisce, la bocca leggermente schiusa. «Mmm… Non lo so.»

			«Elena, mi costringerai a pregarti?» Gli occhi mi bruciano e il desiderio di lei aumenta e cresce di più ogni momento che passa, mentre ce ne stiamo qui a guardarci.

			Ti prego, di’ di sì.
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			Mi guardo intorno nella stanza, un attico all’interno del Breton Hotel, un albergo di lusso vicino al ristorante. Lancio un’occhiata a Greg, che è al minibar a prepararci dei drink. Non mi serve un altro cocktail, ovviamente, perché ho già bevuto abbastanza, e sono brilla, e Cosa diavolo sto facendo?

			Ero pronta a porre fine all’appuntamento prima del tempo perché lui era diventato silenzioso, e sapevo di stare blaterando troppo su maialini esotici, gatti randagi, e Preston. Cavolo. Mi serve un corso per appuntamenti.

			In ogni caso, ne è valsa la pena di uscire da Milano’s a braccetto con lui, con Preston e Giselle a fissarmi a bocca aperta. Greg mi ha messo un braccio intorno alle spalle e mi ha attirata a sé proprio quando gli passavamo accanto. Poi ha chiamato un’auto che ha detto di avere a disposizione, la quale ci ha portati dritti all’hotel.

			Il viaggio in macchina è stato avvolto nel silenzio. Lui ha continuato a lanciarmi occhiatine, con lo sguardo fisso sul mio viso, ma quando ricambiavo lo distoglieva e scrutava dritto davanti a sé. Sembrava volesse dire qualcosa, e ho immaginato che fosse nervoso quanto me.

			Siamo entrati nella hall, dove mi ha sussurrato di ignorare chiunque vedessi. Non c’era nessuno in giro, a parte la guardia di sicurezza che vigilava la porta doppia dell’attico al ventesimo piano.

			Adesso Greg è di schiena, e io mangio con gli occhi quelle spalle incredibilmente larghe, le ciocche schiarite dal sole dei capelli color mogano, come se trascorresse molto tempo all’aperto. Indossa pantaloni grigi costosi che devono essere fatti su misura, con il tessuto attillato sulle cosce possenti che si stringe fino all’orlo.

			Scivola intorno al mobile bar, aggiunge acqua tonica al mio gin con movimenti agili e precisi, simile a una tigre nella giungla. Greg potrà anche camminare e parlare come un uomo, ma sotto sotto è un animale allo stato puro.

			Mi lecco le labbra, una parte di me pronta a fuggire, l’altra che invece ha sentito una fiamma bruciare lentamente dal momento in cui ha preso posizione contro Preston, con quella sua voce bassa e roca… Si volta e io sussulto.

			Cammina – no, corre quasi – verso di me.

			Non lo conosci nemmeno, e…

			Ne ho bisogno, ribatto a me stessa. E poi, Topher lo approva. Sono stata in casa con le mani in mano per mesi, e ho bisogno di qualcosa, di qualcosa e basta, per uscire da questo abbrutimento e andare avanti con la mia vita.

			A limitarti sono solo le regole che dai a te stessa. Vivi la tua vita, mi sprona la nonna nella mia testa. Ha pronunciato queste parole quando ho dato alla mia famiglia la notizia sconvolgente che non avrei frequentato la facoltà di Medicina. Ha sempre voluto che fossi fedele a me stessa. Credo che approverebbe il meteorologo.

			Mi porge il mio cocktail e prende un sorso del suo drink, con gli occhi socchiusi dall’aria selvaggia. Bevo il gin tonic e sostengo il suo sguardo. Voglio essere selvaggia anche io. Voglio essere selvaggia con lui.

			No, non vuoi, ribatte la mia parte razionale.

			«È qui che abiti?» Poso il bicchiere sul tavolo. Domanda idiota, Elena.

			Si ferma per un momento. «Ho un appartamento non lontano, però l’attico è più vicino a dove lavoro.»

			Un ristorante e due case? Greg è ricco.

			«Capisco.»

			Getto un’occhiata al letto king-size in una camera che si intravede in fondo al corridoio, all’opulento piumino bianco posato sopra, ai milioni di morbidi cuscini. Sono stata con due uomini in tutta la mia vita. Uno è Tad, il mio ragazzo del college, che si è trasferito nella Silicon Valley dopo la laurea. Non mi ha chiesto di andare con lui – doveva trovare un punto d’appoggio per il suo nuovo lavoro e un posto dove stare – e io non gli ho fatto pressioni. Ci siamo salutati promettendoci di restare in contatto e andarci a trovare a vicenda, eppure per qualche motivo nessuno dei due l’ha fatto. Abbiamo avuto un rapporto sereno e tranquillo e, dopo qualche mese da quando se n’è andato, mi sono resa conto che non aver pensato quasi mai a lui. 

			Circa un anno fa, l’ho cercato online e ho scoperto che si è sposato da poco. Poi è arrivato Preston, e guardate com’è andata a finire. Gli uomini continuano a lasciarmi, e mi chiedo se mi manchi qualcosa.

			«Sembri nervosa, Elena. Non esserlo.»

			Certo. È come dire al mio maialino di non mangiare cetrioli.

			«Se preferisci che ti chiami un’auto per riportarti a casa, lo farò. Ho solo pensato che io e te sembriamo avere…» Si interrompe, come se non sapesse con sicurezza cosa dire.

			«No, voglio stare qui.»

			«Bene.» Ci guardiamo per vari istanti, e mi agito, spostando il peso da un piede all’altro.

			Si avvicina, posa il suo bicchiere sul tavolino accanto al mio. «Posso scioglierti i capelli?» C’è indecisione nella sua voce, e mi conforta pensare che è davvero agitato.

			«Okay.»

			Tira leggermente i capelli che ho pettinato con cura all’insù questa mattina prima di andare al lavoro.

			Sospira quando li scioglie, poi passa le mani tra le lunghe ciocche e le fa scivolare fino al centro della mia schiena. I miei capelli sono il mio tesoro, lunghi e folti e brillanti, di un color rame con riflessi dorati. Topher mi dice sempre di tenerli liberi, che sono il mio punto forte, però è più facile legarli in uno chignon o in una coda di cavallo.

			«Bellissimi. Non mi ero reso conto fossero così lunghi» mormora.

			La sua mano mi massaggia la cute in un modo che mi fa avanzare verso di lui, e l’intensità del suo sguardo fa sciogliere il mio corpo.

			«Ho bisogno che firmi un documento. Ti sta bene?»

			Documento?

			Lo guardo sbigottita.

			Sfiora con il pollice il mio labbro inferiore, lo accarezza delicatamente come ha fatto al ristorante. «È solo un accordo di riservatezza molto essenziale. A causa di chi sono e di quello che ha fatto la mia ex, non voglio più correre rischi. Va bene?»

			«Non sei poi così importante.»

			Si ferma e fa un passo indietro, e voglio immediatamente che torni da me.

			«Elena, devo dirti una cosa…» Si sfrega il viso. «Merda.»

			Sta esitando.

			Faccio un sospiro. Preston sta portando Giselle a casa, e anche se indosserà il suo completo del pigiama con tanto di calzini puzzolenti, sarò io quella sola stanotte.

			«Sei sposato?» chiedo.

			«No!»

			«Fidanzato?»

			«No.»

			«Serial killer?»

			«No, ma lo ammetterei se lo fossi?» Esibisce un sorrisetto.

			«Hai una malattia venerea?»

			Sbuffa. «Diavolo, no. Ho appena sostenuto una visita medica. E poi, non lo faccio mai senza preservativo.»

			Allora perché ha un’aria così combattuta? Forse si tratta di me. Non sono il suo tipo.

			«Dunque, siamo a posto. È solo questo, no? Solo sesso tra due persone che si sentono sole.»

			Esala un sospiro e mi guarda a lungo. «Non dovresti mai sentirti sola, Elena.»

			Tutto il mio corpo si rilassa sentendo la sincerità – e il calore – nella sua voce. Mi piace quel tono roco. Mascolino e nient’affatto come quello di Preston. Mi toglie gli occhiali, e io fisso le sue labbra. Sono incredibilmente voluttuose, carnose, e fanno assolutamente venire voglia di morderle, soprattutto per la profonda rientranza su quello inferiore. Nessun uomo dovrebbe avere una bocca tanto perversa.

			«Ecco perché lo faremo» sussurro.

			Sembra aver preso una decisione e mi guida verso un’enorme cucina moderna, dove estrae delle carte da un cassetto e le appoggia sul piano di marmo bianco.

			Faccio del mio meglio per concentrarmi sui fogli, anche se è difficile mentre si muove dietro di me, con il corpo premuto contro il mio, e mi sposta i capelli da un lato per accarezzare leggermente con le labbra la pelle sensibile dietro al mio collo.

			Un fuoco mi si irradia dentro e vola sempre più su, solo per quel semplice tocco. Non ci siamo nemmeno ancora baciati, e sto già incenerendo dall’interno.

			Inspirando con un fremito, do una scorsa al documento. Un accordo di riservatezza. Disgustoso. Sono una persona affidabile. Non condividerei mai le mie avventure amorose con nessuno. Santo cielo, ho già i miei segreti da mantenere! Biancheria intima sexy, vi dice niente?

			Mi apre il gancetto della collana di perle, e il delicato tocco delle sue mani sulla pelle mi fa cedere le gambe.

			«Sbrigati, Elena.»

			Le parole sommesse mi colpiscono in profondità; tremo pervasa dal calore. Afferro la penna e scrivo in fretta nome e indirizzo.

			Mi giro per guardarlo, mordendomi il labbro. «Tutto fatto.»

			Ha di nuovo quello sguardo selvaggio quando mi volto completamente verso di lui, con il petto che si alza e si abbassa rapidamente mentre mi osserva dalla testa ai piedi. Non so cosa veda, a parte i capelli che mi circondano le spalle, e sono abbastanza sicura che i miei capezzoli siano sull’attenti.

			Gli metto una mano sul petto. «Prima, raccontami tre cose su di te.»

			Apre con le dita il primo bottone della mia camicia. «Vediamo un po’. Il mio secondo nome è Eugene, e insieme al fatto che non ho raggiunto la pubertà fino ai sedici anni, sono stato picchiato parecchio alle medie.» Sgancia il secondo bottone. «Seconda cosa, l’acqua mi terrorizza. Non mi vedrai mai nuotare, o in vacanza sulla spiaggia.»

			Sembra così atletico. «Perché?» Respiro a fondo e lui fa per aprire il prossimo bottone di madreperla.

			Avvicina il viso al mio collo e inspira. Mi accarezza l’orecchio con le labbra. «Non te lo dico. Cazzo, che buon profumo. Qual è?»

			Ansimo. Me l’ha dato Topher. «Non ricordo, e terza cosa?»

			Giocherella con l’ultimo bottone della camicia, senza aprirlo del tutto. «Vuoi proprio saperlo?»

			Annuisco, in preda ai brividi nel momento in cui con la mano mi tira i capelli e mi fa inarcare il collo. È un po’ dominante e brusco, quel movimento, eppure mi manda scosse elettriche lungo la schiena.

			«Mi piace fare sesso selvaggio e sconcio. Ti spaventa?»

			«Basta che non tiri fuori le manette.» Devo essere ubriaca, perché potrei non avere alcun problema neanche con quelle.

			Mi bacia la clavicola. Appena. «Non ne hai chiesta una quarta, ma la verità è che potrei dovermi masturbare in bagno prima di scoparti, Elena.»

			Esalo un lungo sospiro. «Greg…»

			Sussulta e abbassa le mani. «Non chiamarmi Greg.»

			«Okay, Eugene.»

			Si fa scappare una risata. «Dimmi di te.»

			«Il mio secondo nome è Michelle.»

			Mi guarda a lungo, il suo sguardo si fa più intenso mentre apro io l’ultimo bottone della mia camicia, continuando da dove aveva interrotto. Lo farò davvero. E la sensazione di libertà che ne deriva, la consapevolezza che quest’uomo vuole me, mi rendono audace.

			«Dimmi di più» mormora, con lo sguardo basso, osservandomi come un lupo osserva la sua preda.

			«Adoro i libri – sentirne il profumo e il peso. Prima di essere una bibliotecaria, mi occupavo dell’editing di romanzi rosa a New York.»

			Sostiene il mio sguardo, con la bocca deliziosamente vicina alla mia. «Forte. Che altro?»

			«Quando sono nervosa, pronuncio le parole lettera per lettera.» Arrossisco.

			«Ti rendo nervosa. Questa me la segno. Che altro?» domanda con voce roca.

			«Non ho mai avuto un orgasmo con un uomo.»

			Socchiude gli occhi. «Dolce Elena, sarà la prima cosa di cui mi occuperò.»

			Mi abbandono a un lungo sospiro, in parte euforico, in parte eccitato per il modo in cui mi scruta, come se stesse per divorarmi pezzo per pezzo. Mi sento sempre più sicura di me. Con abile mossa, mi sfila la camicetta, che cade per terra.

			Deglutisce mentre il suo sguardo brucia ogni centimetro del mio corpo. Fa un passo indietro, gli occhi ardenti.

			Sarò anche una bibliotecaria, però la mia biancheria intima grida micetta sexy.

			Abbasso la lampo della gonna e me la sfilo, gettandola da un lato. Atterra vicino al tavolo della cucina.

			E so esattamente cosa vede: un completino a tre pezzi di paillettes, reggiseno e mutandine con giarrettiera in pizzo italiano fatto a mano sulle bretelle.

			Resta senza fiato. «Cazzo.»

			Oh, a quello ci penserò io.

			Tocco le mie coppe C abbondanti, facendo scivolare le mani sul tessuto, mostrandogli come le paillettes passano da rosa ad argento. «Si vedono dei piccoli unicorni sul seno quando si gioca con il tessuto.» Sposto le dita sull’elastico delle mutandine, la sua espressione un’iniezione di coraggio. Mi sfioro il monte di Venere. «E qui, se muovo le paillettes,» faccio scivolare il tessuto con la mano ancora sopra il mio piccolo monte irradiato di terminazioni nervose, «c’è un cuoricino.» È divertente quanto tutto questo sia facile con lui, quando non sono mai stata capace di farmi vedere da Preston con addosso una delle mie creazioni. Aveva dato uno sguardo ai manichini e ai busti nella mia stanza del cucito ed era uscito mortificato, con un’espressione furente in volto. Si era messo a urlare e aveva detto che avrei rovinato la mia intera famiglia con le mie tendenze. Avrei dovuto capire che non eravamo simili. Che non era quello giusto.

			Perché quello giusto dovrebbe capirti, accettarti.

			Ma l’uomo di fronte a me non mi sta guardando affatto con disprezzo. Si massaggia l’ombra di barba sulla mascella, con un rossore sulle guance. «Elena, non sei come mi aspettavo. O forse lo sei. Non lo so.» Scuote la testa. «Non riesco a ragionare in questo momento.»

			Muovo le dita lungo le cosce, fino al pizzo; sgancio la giarrettiera e la lascio cadere.

			«Ancora» dice con foga, tenendo le mani sui pantaloni.

			Apro lo striminzito reggiseno a triangolino, lo faccio roteare per un momento per poi gettarlo voluttuosa sulle piastrelle della cucina.

			Si morde il labbro e percorre il mio corpo con lo sguardo prima di tornare a guardarmi in volto.

			Muovo i fianchi, così le mutandine cadono sul pavimento.

			Chi sono in questo momento? Chi è questa ragazza folle? Non lo so, eppure mi piace.

			«Elena.» Pronuncia il mio nome con un gemito e si mette in ginocchio proprio lì in cucina. Mi avvolge la vita con le mani e con la bocca aperta mi preme un bacio sul fianco, succhiando e mordicchiandomi la pelle, percorrendola fino al monte di Venere. Un dito mi sfiora i capezzoli, passa da uno all’altro mentre con la lingua mi dà pennellate con possesso, un calore bollente e promesse oscure. Il mio corpo trema di desiderio, si contrae, con i nervi che vibrano mentre fremo e mi inarco verso di lui.

			Ogni logica sparisce.

			Una deliziosa frenesia vortica dentro di me, umida e liscia, una passione avvolta nella sensazione delle sue labbra e della sua lingua. Ogni suo gemito, ogni tocco delle sue mani, ogni movimento della sua lingua è amplificato, e si espande in una fitta incontrollata finché non mi perdo in questo universo sfrenato fatto di me e di lui. Agita la lingua e muove le dita in modo perverso dentro di me, e una stella esplode in uno scoppio di luce intensa da qualche parte sopra di noi, inondandomi con i suoi resti, scintille luminose e ceneri ardenti che cadono intorno a me. Lasciando andare indietro la testa, prorompo in un grido, poi rimango senza fiato mentre tutto il mio corpo si agita, fluttuando e gonfiandosi, con la mia pelle che gode in questa bellissima esplosione.

			Passa qualche secondo in cui vivo i postumi. La stanza gira perché mi prende tra le braccia, mi porta via dalla cucina e lungo il corridoio verso la camera da letto. Non parliamo, o forse lui lo fa, ma non lo seguo, completamente abbandonata nel suo abbraccio avvolgente. Il lupo mi ha catturata, e non potrei essere più felice.

			Potrò anche non riconoscere questa audace parte di me, ma è lui che voglio adesso. Questo momento. Questo appagamento. Quest’unica notte.

			Del domani mi preoccuperò in seguito.
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			Ore dopo, mi sveglio di soprassalto e mi sollevo dal letto, con i pugni alzati, il cuore che batte all’impazzata. Cazzo. Di nuovo quell’incubo. Mi massaggio lentamente la spalla sinistra, dove ho la cicatrice, e cerco di alleviare il dolore in quel punto. Sospiro e mi appoggio alla testiera del letto con la testa tra le mani. Un respiro profondo. Dentro, fuori. Chiudo gli occhi, sperando di scacciare il sogno dai miei pensieri, tuttavia non funziona…

			Harvey mi scaglia contro il muro, con la mano stretta intorno alla mia gola. Mi sovrasta, mi alita il fumo di sigaretta in faccia. Non sono un suo degno avversario a tredici anni, e mi dimeno, allungando le braccia smilze per cercare di staccare le sue manacce nerborute da me. I suoi occhi venati di sangue mi guardano dall’alto, e dentro di loro vedo un’oscurità, un vuoto che né l’alcol né la mamma possono colmare. Emana insoddisfazione, malcontento, una granata che non vede l’ora di essere sganciata.

			Apro la bocca, ansimante. Puntini neri si muovono davanti ai miei occhi.

			«Lascialo!» grida mamma da dietro, ma lui non si volta nemmeno. Mi mostra un sorriso viscido e stringe ancora più forte. Le mie unghie raschiano il vecchio rivestimento della parete, nel tentativo di afferrarla.

			«Ha fatto il furbo con me, Eugenia. Bisogna dare una lezione a questo ragazzino. Potrebbe fargli bene. Femminuccia. Non fa che irritarmi.»

			Guardo la mamma dietro di lui e mi si chiudono le palpebre. È finita. E forse ho sempre saputo che sarebbe finita così, che Harvey si sarebbe stufato di avermi tra i piedi, un’altra bocca da sfamare. Mamma non riesce a lasciarlo. Neanche dopo il labbro spaccato e le costole rotte. O le frustate con la cintura sulla mia schiena.

			Ho la vaga consapevolezza che la mamma corre in camera da letto e torna a tutta velocità. «Lascialo andare o sparo, Harvey.»

			Lui lascia cadere le braccia, e io affondo sul tappeto ispido, annaspando, tuttavia mi concentro solo sulla mamma – e su quelle mani tremolanti che stringono la pistola.

			Sparagli, sparagli, urlo nella mia testa.

			Avanza verso di lei, a poco a poco, con una calma che mi spaventa di più di qualunque rapido colpo riservi a me.

			«Mamma» dico con voce strozzata, e nell’istante in cui lei mi guarda, lui la spinge sul pavimento, le prende la pistola dalle mani, e le spara due colpi. La punta su di me…

			Basta.

			Mi sfrego il viso con le mani, poi prendo il telefono e controllo l’ora. Cinque del mattino. Troppo vicino all’orario degli allenamenti per tornare a letto. E poi, non riuscirei a riaddormentarmi. Una volta che quel sogno mi colpisce, affonda gli artigli nel profondo del mio essere, scuotendomi, riportandomi all’inferno in cui sono cresciuto. Ventotto anni, e mi porto ancora dietro quello schifo, attaccato a me come una gomma da masticare sporca che non riesci a staccare dalle scarpe.

			Un delicato russare mi arriva alle orecchie, così sussulto e mi rimetto di nuovo a sedere di scatto, rischiando di cadere mentre osservo sbigottito la ragazza nel mio letto e il rigonfiamento che crea sotto il piumino bianco, con il corpo rannicchiato a riccio. I suoi capelli, di un colore tra il rosso e l’oro, sono a ventaglio sul cuscino, e le sue dolci labbra rosate sono schiuse mentre respira. Accarezzo la delicata curva di quella guancia, l’elegante arco delle sopracciglia biondo rame. Una parte di me è tentata di tornare lì con lei, di svegliarla come merita, ma con la mente non sono presente. Una volta che quel sogno mi colpisce, tutto quel che desidero è del tempo da solo.

			E poi, oggi sarà una giornata già abbastanza difficile. Tanto vale che io la affronti.

			Il più silenziosamente possibile, vado in bagno e mi guardo allo specchio. Occhiaie scure mi circondano gli occhi annebbiati, e ho perso qualche chilo dal Super Bowl, quando avrei dovuto fare massa e prepararmi per gli allenamenti estivi. Anche se sono diretto in palestra, entro nella doccia e lascio che l’acqua calda mi scivoli addosso, nel tentativo di togliermi dalla testa le ultime vestigia di quel sogno. La mia pelle brucia, e guardo nello specchio attraverso il vetro trasparente della doccia. Lunghi graffi percorrono il tatuaggio giallo e nero della tigre che mi occupa la maggior parte della schiena, e mi scappa una piccola risata. Ha messo a tacere tutta la merda nella mia testa la scorsa notte, un balsamo per il mio turbamento. La ricordo in piedi di fronte a me, tutta curve e fuoco, il suono che è uscito dal profondo della sua gola mentre veniva sotto la mia lingua quella prima volta, le sue mani strette intorno ai miei capelli per mostrarmi cosa desiderava… 

			Il mio cazzo è di nuovo duro. Lo ignoro.

			Una volta scoperto chi sono davvero, probabilmente si comporterà come tutti gli altri.

			Fa lo stesso.

			Non c’è ragione di trasformare ieri sera in qualcosa di più…

			Una volta uscito dalla doccia, rientro adagio nella stanza buia e, con movimenti silenziosi, indosso i vestiti e le scarpe da ginnastica. Sto quasi per uscire quando mi fermo in cucina e afferro l’accordo di riservatezza, che infilo nel mio borsone senza guardare.

			È la chiazza di rosa luccicante a farmi fermare. Per terra vicino all’isola della cucina ci sono le mutandine che indossava ieri sera. Ricordi di lei mi si affollano in mente. Con gesto impulsivo, mi chino, le prendo e le caccio nella tasca dei pantaloni da ginnastica. Recupero dei post-it dalla scrivania, poi scribacchio un biglietto per lei e glielo lascio sul cuscino. Le devo la verità.

			Esco dall’attico e trovo Quinn in piedi all’ascensore, alto e muscoloso, nel fiore dei suoi vent’anni. È uno degli ex figli in affido di Lucy, e l’ho assunto qualche mese fa con l’incarico di essere reperibile quando ne ho bisogno. Mi agita il pensiero che qualcun altro possa scoprire dove trascorro il mio tempo di tanto in tanto. Il mio appartamento è a un isolato di distanza, ma quell’edificio ha una sicurezza di prim’ordine e invece questo albergo non più di tanto. L’ho chiamato ieri sera spiegandogli di essere diretto all’attico, e qui si è fatto trovare. Possiede zero esperienza nella sicurezza, tuttavia ha un’aria da duro, e quando Lucy mi chiede qualcosa, muovo mari e monti per accontentarla.

			«Buongiorno, signore. Allo stadio?»

			Annuisco. «Sì, e non devi chiamarmi signore, Quinn.» Facciamo la stessa conversazione ogni volta che si rivolge a me.

			«Le chiamo un’auto, signore. O posso accompagnarla io?»

			Gli faccio cenno di no con la mano. «Guido io.»

			Mostra un’espressione delusa, e immagino sia annoiato per esser stato lì in piedi per tutta la notte – anche se ha un’aria riposata. Avrà schiacciato un pisolino sulla poltrona in pelle vicino all’ascensore. Indico con un cenno del capo la porta dell’attico chiusa. «Ti assicurerai che la signora delle pulizie non venga, oggi? Chiama la hall per dirglielo.»

			Un sorrisetto gli attraversa la faccia. «Bella serata?»

			Mi acciglio. «Non discutiamo della mia vita privata. Chiunque entri ed esca da quella stanza è affar mio.» Faccio una pausa. Eppure… «Dille che mi dispiace, okay?»

			Mi rivolge uno sguardo strano, poi raddrizza la schiena e annuisce. «Certo, signore.»

			«Quinn. Chiamami Jack, per favore. Ci ha cresciuti la stessa donna. Siamo praticamente di famiglia.»

			In realtà, non è proprio così. Lui è arrivato molto tempo dopo che io sono andato via da casa di Lucy per il college, ma diamine, a volte vorrei avere avuto un vero fratello.

			Annuisce. «Scusi, è solo che sono grato per questo lavoro, signore – Jack. Non sono in molti a volere assumere qualcuno che è stato in prigione.»

			Lucy mi ha raccontato tutto della sua zuffa da ubriaco con un altro ragazzo del college, che si dà il caso fosse il figlio di un senatore. Quel ragazzo è finito all’ospedale con un braccio e delle costole rotte. A Quinn hanno dato sei mesi, una sentenza dura per un ragazzino con tutta la vita davanti. Da quello che ho visto, è educato e bravo in quello che fa, e di certo è perfetto per il ruolo, con tutti quei muscoli. Credo molto nel mio istinto, e il mio istinto mi dice che Quinn è un bravo ragazzo.

			«Ehi. Non ci pensare. È il modo in cui vivi la tua vita adesso, che conta.»

			Fa un sospiro. «È stata legittima difesa, signore – Jack. Se l’è cercata, e ho sopportato e sopportato finché non sono esploso. I media l’hanno gonfiata in modo spropositato.»

			«Non hai bisogno di spiegarmelo. Sono esploso un paio di volte anch’io.» Ricordo una zuffa in cui sono stato trascinato sul campo proprio la scorsa stagione, dopo un colpo sul casco che mi ha fatto cadere malamente, infortunandomi la spalla. E anche se non sono stato io a iniziare quella rissa, potete scommettere che la gente lo ha pensato.

			Gli do una pacca sulla spalla. «Non guardarti mai indietro, Quinn. Lascia che la gente parli.» È il mio motto.

			Mi lancia un’altra occhiata speranzosa. «Crede che avrà bisogno di me stasera? Non ho programmi. Posso venire qui o dovunque le serva.»

			In realtà, lui oggi non mi serve più, però noto che Quinn vuole tenersi occupato. «Devon terrà la festa di compleanno al Razor. Puoi venire lì se vuoi lavorare per qualche ora.»

			Fa un sorrisetto. «Sì, signore.»

			Un’ora più tardi, ho corso ventiquattro chilometri sul tapis roulant quando Aiden entra in palestra, con una faccia fottutamente vivace per essere così presto. Sembra che qualcun altro si stia allenando per lui. La maggior parte della squadra è in vacanza al momento, a rilassarsi in qualche posto lontano, a godersi la famiglia o il partner durante la pausa della stagione. Non io. Eccomi qui, a farmi il culo per tenermi stretto il mio posto da numero uno.

			E Aiden… sì, anche lui è uno che si dà davvero da fare.

			Una superstar di ventitré anni selezionata dall’Alabama, che mi sta col fiato sul collo da quando è entrato in squadra, in attesa che io faccia un passo falso per prendere il mio ruolo.

			Non dice nulla quando mi passa accanto, anche se sento i suoi occhi addosso. Le sue labbra si incurvano in un sorrisetto mentre si appoggia al tapis roulant accanto a me.

			Spengo la macchina e mi sfilo gli auricolari. «Ti piace quello che vedi? Ti serve qualche dritta su come correre?» domando.

			Una forte componente del gioco è mentale, e nessuno è bravo quanto me in questo. Certo, la mia vita privata si starà anche incasinando, eppure so ancora riconoscere quando un ragazzino mira al mio cuore. Il football è tutto ciò che ho, e farò qualsiasi cosa per proteggerlo.

			«Calma, vecchietto. Sono qui solo per allenarmi.»

			Certo. 

			È venuto in palestra tutte le mattine puntuale come un orologio, e vi rimane finché resto io.

			«Ti serve aiuto con i passaggi? Hai un secondo e mezzo di esitazione durante gli attacchi. Sarà meglio che ci lavori su, o il mio posto non potrai neanche sognartelo.»

			Si acciglia.

			Sorrido.

			«Io non esito.»

			«Sì. Lo fai.» Alzo le spalle e prendo un asciugamano per togliere il sudore dal viso, sapendo che sta rivivendo nella sua mente la nostra ultima partita tremenda.

			Fa ruotare le spalle per poi prendere un bilanciere, e si mette a lavorare sulle braccia. «Voglio solo il meglio per la squadra…»

			«E credi di essere tu?»

			Posa il bilanciere, si sistema i capelli castani all’indietro, infine mi rivolge un sorrisetto arrogante.

			«Sì, amico. Pensaci. Sei qui da sette anni, e non ti vedo un anello del Super Bowl al dito. Hai combinato un disastro bello e buono in quella partita, Hawke. Cinque intercetti. Cinque. Il mese scorso ti sei bloccato davanti a milioni di persone, e questa città non dimentica. E adesso…» Ride posando il manubrio sulla rastrelliera, passando le mani sui pesi, sollevando oziosamente il più pesante. Incrocia il mio sguardo attraverso lo specchio. «Amico. Praticamente mi stai servendo il tuo posto su un piatto d’argento. Hai investito un bambino con la tua gigantesca Escalade la settimana scorsa. Potranno anche averti perdonato per aver perso il trofeo, ma un piccolo fan…» Alza le spalle con nonchalance.

			La mia rabbia cresce. «Non ti ho visto cercare di segnare una volta quando ti hanno fatto entrare in campo. Non sei riuscito a muovere il pallone di un centimetro. Esiti eccome.» E continuo. «Sarai anche in forma smagliante adesso, però non hai il fegato che serve, Alabama.»

			Si inalbera. Le porte della palestra si aprono.

			Mi volto per vedere il capo coach John Connor che fa il suo ingresso con sguardo sospettoso. «È tutto a posto?» Sposta lo sguardo tra noi.

			Incrocio le braccia. «Io e Aiden stavamo solo chiacchierando.»

			«Già» aggiunge Aiden. «Jack stava dicendo quanto sono bravo.»

			Mi chino per afferrare la bottiglia d’acqua sulla panca; serro le labbra poiché una fitta di dolore mi si irradia lungo la spalla sinistra, un bruciore che arriva fino al braccio. Digrigno i denti e costringo le spalle a rilassarsi. Non ho la benché minima intenzione di far fiutare ad Aiden alcuna debolezza. O a nessun altro. Mi scrollo il dolore di dosso, ruotando le spalle, rilassandomi mentre si attenua.

			Il coach si acciglia mentre osserva i miei pantaloni da ginnastica e il mio viso sudato. «La conferenza stampa è tra due ore. Sai già cosa dirai?»

			La conferenza stampa.

			Sento crescere la tensione nel petto. So già cosa dirò? No.

			Prego anche solo di riuscire a parlare.

			Con un secco cenno del capo, esco a grandi passi dalla palestra. Lawrence mi aspetta in corridoio, con un completo Armani grigio che gli dà un’aria severa come la sua espressione. Si mette dritto, staccandosi dalla parete su cui era appoggiato. «Prima di tutto, stai di merda.»

			«Grazie.» Mi passo una mano tra i capelli. «Ho fatto tardi.»

			«E poi, online gira una tua fotografia mentre bevi con una donna da Milano’s. Quale parte di tenere un basso profilo non hai capito, Hawke?»

			«Era un appuntamento. Ed era solo un drink a cena.»

			Resta a bocca aperta. «Un appuntamento?»

			Mi passo una mano sul viso. «Non era programmato.»

			Annuisce, poi mi scruta con attenzione. «Gira anche un video di te che ti scontri con un tizio…»

			«Non mi ci sono scontrato. Dannazione, Lawrence. Ho una vita anch’io. Perché tutto quello che faccio deve essere passato al microscopio?» Lo supero con foga e lui mi segue, con gambe considerevolmente più corte delle mie, quindi si affretta per starmi dietro.

			«Perché tu sei tu, e i media ti odiano.»

			«Amano le bugie.»

			«Ma fanno scrivere gli scoop.»

			Entro nello spogliatoio e spalanco con forza il mio armadietto, per gettare un’occhiata ai vestiti che tengo lì dentro, da quelli informali a un paio di completi.

			Lawrence incombe alle mie spalle. Prende a rovistare tra le grucce ed estrae una polo gialla con il simbolo dei Tigers e un paio di jeans di marca. «Devi vestirti casual per i giornalisti, niente di appariscente. So che ti piacciono le camicie stirate e i pantaloni, ma devono potersi riconoscere in te. Sii gentile. Cerca di sorridere. Addolcisci quella voce roca.»

			Le mie spalle si irrigidiscono e provo a inspirare profondamente. «Possono riconoscersi in me. Sono cresciuto fottutamente povero. Ho vinto il premio Heisman al primo anno di college. Perché questo non se lo ricorda nessuno?» Lo guardo di traverso. «E sappiamo entrambi che non sopporto che i reporter mi stiano addosso. Non ci riesco, Lawrence. Non so neanche perché lo faccio.»

			«Perché il coach ti ha obbligato.»

			Mi volto ad affrontarlo e vedo solidarietà nella sua espressione. Sa che provo panico ogni volta che sono braccato dalla folla. Non ero così ai tempi del liceo, o forse lo ero e non ne ero consapevole perché non avevo mai dovuto espormi in pubblico. Al college, avevo riconosciuto subito i sintomi, quando, appena uscito dal campo dopo una partita importante, un giornalista mi aveva messo un microfono davanti alla faccia. Avevo superato i reporter e avevo continuato a camminare. A volte non mi succedeva se indossavo il casco. Qualche volta, se il mio compagno di squadra Devon stava vicino a me, lasciavo fosse lui a rispondere alla maggior parte delle domande. Dio solo sa che non chiude mai il becco, in ogni caso. Poi, dopo essere stato selezionato dalla NFL ed essermi trasferito a Nashville, tutti si aspettavano che fossi amichevole con i media, che mi facessi intervistare dai giornalisti locali ogni volta lo volessero, che facessi il cerimoniere ai gala. Neanche in un milione di anni.

			E così è nata la mia reputazione di stronzo arrogante e apatico.

			«La conferenza stampa non è una cattiva idea. Sono anni che non ne tieni una, e fidati di me: ti sbaveranno dietro.»

			«Non sei d’aiuto, Lawrence.»

			«Sono state dette troppe cose sul tuo conto in passato – comprese le bugie di Sophia – e non ti sei mai difeso. Hai perso il Super Bowl. Hai investito un bambino – accidentalmente. È il momento di prepararti e pensare a esporti. Ascolta, mi hai assunto per risolvere i tuoi problemi di immagine. Hai quest’ansia quando i reporter ti stanno addosso, ma provaci questa volta. Fissa il pavimento, se necessario. Tira fuori le parole su quello che è successo, e basta. Non è stata colpa tua, Jack, però se non ne parli, tutti trarranno le proprie conclusioni.»

			Rimango un momento a rimuginare. Non so nemmeno quale sia la radice di quella paura. So solo che è sempre lì.

			Fa un sospiro. «Alla gente piace trovare il cattivo, Hawke, e tu sei un cattivo fantastico. Girano voci che ti vogliano cedere a un’altra squadra.»

			«Voci messe in giro da chi?»

			«Non conosco i dettagli.»

			Chiudo gli occhi. 

			Girano sempre voci, specialmente dopo una perdita eclatante, tuttavia se dovessero cedermi… equivarrebbe a una condanna a morte. Sarebbe come dire: Jack ha dei problemi, e Nashville non lo vuole. C’è anche questa dannata spalla. Me la massaggio per un momento, e poi gli prendo le grucce dalle mani e vado verso le docce.

			Tiene il passo dietro di me, con gli auricolari nelle orecchie mentre parla al telefono con qualcuno. Probabilmente il mio agente.

			Apro il rubinetto e gli lancio un’occhiata. «Continuerai a parlarmi mentre mi faccio la doccia?»

			Serra le labbra. «Se necessario. Dobbiamo rivedere alcune risposte a delle domande che mi aspetto ti facciano. Rigireremo la cosa per incolpare il bambino. Non avrebbe mai dovuto trovarsi fuori dallo stadio in una zona con restrizioni del traffico, in ogni caso. Non è stata colpa tua se non l’hai visto…»

			«Lawrence, è un bambino. Non posso incolparlo. Esci di qui, okay? Lasciami pensare.» Faccio una pausa. «E poi, scopri quello che puoi su una ragazza di nome Elena.»

			Incrocia le braccia. «Non sono la tua segretaria.»

			«Assistenti personali. Li chiamano così, adesso. Comunque, tu sei il mio PR.»

			Alza gli occhi al cielo. «Una ragazza, eh?»

			Prendo il borsone e tiro fuori l’accordo di riservatezza, dandogli una scorsa. «Sì. Quella di ieri sera.» Sento un vuoto allo stomaco. «Dannazione!»

			«Che c’è?» Guarda oltre le mie spalle.

			Emetto un gemito e percepisco l’angoscia chiudermi del tutto lo stomaco mentre studio il documento. «Non ha firmato l’accordo con il suo vero nome.»

			Si stringe nelle spalle. «Giulietta Capuleti? Suona bene. Forse Elena è il suo secondo nome?»

			«Ne dubito.» Serro le labbra.

			«C’è un indirizzo?»

			Faccio una smorfia. «Indirizzo: Verona, Italia.»

			«È italiana?»

			Scoppio a ridere. «Amico. Romeo e Giulietta. Come diavolo hai fatto a passare l’esame di Letteratura?»

			Solleva di nuovo le spalle. «Il tuo cazzo ti metterà nei guai.»

			Infilo con forza le carte nel borsone. «Scopri chi è e basta, okay? Le ho lasciato il mio numero stamattina, però potrebbe non essere dell’umore migliore quando si sveglia. Pensa che io sia il meteorologo locale, Greg qualcosa…»

			Lawrence sussulta. «Le hai mentito? Questo basta a rendere invalido l’accordo. E se andasse dritta dai media?»

			Trasalisco. Ieri sera non ragionavo…

			«Trovala e basta, così gliene faremo firmare un altro, no?»

			Alza le mani. «Incredibile. Vuoi davvero che dia la caccia a una qualunque che ti sei scopato…»

			Lo spingo piantandogli l’indice nel petto. «Non è una qualunque. Non parlare così, Lawrence. È una persona.»

			E mi piaceva.

			Mi guarda sconvolto. «Dovrei licenziarmi seduta stante.»

			«Minacci di licenziarti una volta al mese, e non ti crede nessuno. Perché ti piaccio troppo, e ti pago bene.» Gli do una pacca sul braccio. «Ho bisogno di te. Ho due buoni amici in questa città, tu e Devon. Hai idea di quanto siamo fortunati a essere insieme?»

			Io, Lawrence e Devon abbiamo frequentato tutti l’Università statale dell’Ohio, abbiamo giocato nella squadra di football e vinto un campionato nazionale all’ultimo anno. Io sono stato selezionato a Nashville – il primo del primo giro di selezioni della NFL – e la famiglia di Lawrence vive qui. Per lui il football non era una carriera, quindi l’ho assunto come responsabile delle pubbliche relazioni, senza neppure rendermi conto di quanto mi sarebbe servito negli anni successivi. E Devon è stato ceduto da Jacksonville a Nashville un paio di anni prima, il nostro ricevitore migliore e il mio punto di riferimento in campo.

			Lawrence aggrotta le sopracciglia. «Non so come si fa a ritrovare una ragazza.»

			«Bugiardo. Sei un professionista, amico, tutto furtivo, come una spia. Sei un laser con una mira perfetta. Sei un ninja che scala edifici altissimi. Diavolo, sei…»

			«Va bene. Sono fantastico. Sono abile.» Si osserva le unghie curate. «Ma questo è diverso. Magari questa ragazza non vuole essere trovata. Vive in zona?»

			Mi fermo a pensare, a ricordare la nostra conversazione. «Daisy. Piccola città. Non ne ho mai sentito parlare, però d’altronde non lascio spesso la città.»

			Cammina su e giù per lo spogliatoio. «Daisy, Daisy, perché mi è così familiare…»

			«Lawrence, mi serve la sua firma. Sono paranoico da morire.»

			Annuisce, poi estrae il cellulare e prende appunti. «Elena qualcosa, che vive in una cittadina di nome Daisy, cioè margherita, quindi un nome di fiore – un’erba spontanea, in realtà, se ci pensi.» Mi scruta. «Spero che questa ragazza ne valga la pena.»

			Il mio corpo si riscalda, il mio cazzo si contrae al ricordo dei suoi occhi grandi, del modo in cui la sua schiena si inarcava quando era sopra di me ieri sera, dei suoi lunghi capelli che accarezzavano le mie gambe…

			«Hawke, mi stai ascoltando? Ho a malapena qualcosa su cui basarmi.»

			Mi volto per nascondere l’alzabandiera nei miei pantaloni. «È una bibliotecaria. Non ce ne saranno così tante a Daisy.»

			Esala un lungo sospiro. «D’accordo, fila in doccia mentre io faccio qualche telefonata.»
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			Ho la bocca secca come il deserto. Emetto un gemito, con le dita premute sulle tempie mentre inizio a sentire l’emicrania che cresce. Benvenuto, Armageddon dei mal di testa. Faccio una smorfia di dolore e impreco. Così imparo a scolarmi gin tonic. D’ora in poi, niente più alcol.

			Mi muovo e sposto la mano sugli occhi per oscurare la luce che proviene da un’enorme finestra. Almeno le lenzuola sotto di me sono morbide e vellutate. Mmm, devo averle cambiate. Tocco il letto con l’altra mano. Dov’è Romeo…

			Accidenti. Non sono affatto nel mio letto.

			Ogni particolare di ieri sera mi riaffiora alla mente.

			Sono indolenzita nei punti più deliziosi, il che mi fa sorridere. Greg. Greg. Greg. È… cazzo… sì, merita una parolaccia, perché quell’uomo sa come rendere felice una donna, e sa decisamente trovare il mio c-l-i-t-o-r-i-d-e.

			Do un’occhiata all’orologio sul comodino. Sette del mattino, così mi volto, aspettandomi di trovare Mr. Meteorologo accanto a me, e invece l’enorme letto è vuoto, solo una piccola orma sul suo cuscino. Sopra c’è un biglietto. Strizzo gli occhi per leggerlo, ma non serve a niente, devo avvicinarlo ulteriormente alla faccia per vederlo bene.

			Mi chiamo Jack. Mi dispiace per lo scambio di persona. 861-555-5144.

			Devo rileggerlo tre volte. È così… conciso. Dov’è la parte in cui mi dice quanto siamo stati bene?

			E lo scambio di persona? È uno scherzo?

			Mi sdraio di nuovo sul letto, pensando, ripercorrendo nella mia mente il nostro incontro da Milano’s. Pensavo che avesse detto di essere Greg.

			Gli ho chiesto se era lui, e aveva risposto di sì.

			Per l’agitazione devo sedermi e accendere la luce. Mi concentro di più sulla notte scorsa, per quanto possa riuscirci con la testa che mi scoppia. Non sapevo che aspetto avesse Greg, e quando ho visto il ragazzo in camicia blu, ho pensato fosse lui. Mi prendo una pausa e mi mordicchio il labbro. Mi sono avvicinata, mi sono seduta e ho iniziato a parlare.

			Sono incredula, il mio cuore inizia a battere all’impazzata. No! È possibile che mi sia seduta al tavolo con l’uomo sbagliato, e che lui… non abbia detto una parola in proposito? E tutto quel discorso sul meteo – e la pioggia è bagnata!

			La mortificazione diventa rabbia.

			Che razza di persona si finge l’appuntamento al buio di qualcuno? Con chi ho fatto sesso esattamente?

			Strappo via il lenzuolo bianco e me lo avvolgo intorno al corpo, poi mi alzo in piedi. Uno sguardo frettoloso allo specchio sulla parete mi dice che ho un aspetto… be’, proprio come se avessi avuto un’avventura di una notte da ubriaca; ho i capelli scombinati – una parte è rizzata in aria, l’altra è piatta come una frittella. Ho il mento coperto di bava secca, e il mascara sbavato sotto gli occhi. Ho un’aria sconvolta. Ora si spiega tutto. Certo che è sgattaiolato via.

			Mi sfrego il viso mentre corro in cucina per raccogliere i vestiti. La gonna, la camicetta, il reggiseno e la giarrettiera sono ancora per terra – però niente mutandine.

			Qualche minuto dopo aver setacciato la cucina, per poi precipitarmi in soggiorno e aver controllato ogni sedia e persino sotto la scrivania e il minibar, non riesco ancora a trovare le mutandine rosa. Jack, o come ti chiami, quelle mutandine costano più della gonna e della camicetta messe assieme, contando il tessuto e le ore che mi ci sono volute per cucire le paillettes sulla seta.

			Mi servono per un importante incontro di lavoro con una casa di moda a cui forse dovrò andare!

			Le avrà prese lui? Impossibile. Perché avrebbe dovuto?

			Perciò ricomincio da capo, stavolta più lentamente, e percorro l’intero attico. Controllo persino sotto il letto e striscio carponi lungo il perimetro del pavimento della cucina vicino al battiscopa. Nada.

			C’è solo una spiegazione, penso mentre mi alzo e afferro il suo biglietto. Stringo le mani a pugno.

			Jack è un bugiardo e un ladro. Uno stronzo di prima categoria.

			Sto già immaginando il biglietto che gli lascerò, e borbotto ad alta voce mentre prendo a calci una delle sedie, soltanto per farmi male al piede, così lancio un grido con le lacrime agli occhi.

			Sento bussare delicatamente alla porta e la raggiungo zoppicando, e guardando dallo spioncino vedo un ragazzo alto con espressione preoccupata. Indossa una maglia a collo alto nera e pantaloni neri. Fa molto James Bond.

			Spalanco l’uscio. «Dove diavolo è Jack?» sono le prime parole che mi vengono fuori di bocca, pronunciate con la mia voce da professoressa, concisa e diretta, quella che riservo ai ragazzini che vengono in biblioteca, specialmente a quelli del liceo. Un gruppetto si è presentato proprio la settimana prima per fare delle ricerche per la tesina finale, e ne ho beccati un paio a baciarsi tra gli scaffali, come se la biblioteca pubblica di Daisy fosse un ritrovo per coppiette.

			Lui sbianca, osservando quella specie di toga improvvisata che ho addosso. Avrei dovuto vestirmi subito, ma ero troppo preoccupata per le mie mutandine.

			«Signora. Buongiorno. Sta… sta bene? Ho sentito del trambusto e volevo controllare.»

			Il suo sguardo si posa sul reggiseno rosa che ho in mano, e inizia ad arrossire leggermente.

			Lo nascondo dietro la schiena. «Sto bene. Non c’è bisogno di controllare.»

			Deglutisce e fissa un punto alle mie spalle. «Mi scusi per il disturbo. È solo che una volta un reporter si è introdotto qui e ha frugato tra le sue cose. Un’altra volta, lo ha fatto una ragazza. Gli ha rubato tutti i vestiti.»

			«Buon per lei!»

			Mi guarda sbigottito. «Signora. Volevo solo assicurarmi che stesse bene. Jack mi ha dato questo lavoro per il suo buon cuore, e non voglio mandarlo a monte.» Fa una pausa. «Ha detto di dirle che gli dispiace.»

			«Gli dispiace? Oh, mio Dio! Ha la faccia tosta di mandare te a scusarsi.»

			Il giovane James Bond si agita. «La maggior parte delle ragazze che Jack frequenta sono contente…»

			Ribollo di rabbia. «Non stai migliorando la situazione.»

			China la testa e abbassa lo sguardo. «Mi dispiace, signora. Non avrei dovuto parlare di altre ragazze. Non ne porta una qui da moltissimo tempo.»

			Accidenti. Devo vedere meglio questo ragazzo per poter interpretare la sua espressione. Zoppico fino alla mia borsetta, tiro fuori gli occhiali e li indosso, poi mi volto per dare uno sguardo al giovanotto. Tutt’un tratto, mi sento sollevata. Si nota che è nervoso e a disagio.

			Si schiarisce la voce, con le braccia incrociate come un soldato.

			«Sei l’addetto alla sicurezza di Jack?»

			Mi rivolge un secco cenno del capo. «Sì, signora.»

			«Per favore, smetti di chiamarmi così. Non sarai molto più giovane di me.»

			«Sì, signora – scusi. Mi hanno educato in questo modo. Non riesco a evitarlo. Posso andare a prenderle qualcosa? O chiamare la reception per la colazione in camera? Qui lo staff è fenomenale.» Continua a guardare altrove e mi fa sentire a mio agio.

			Il mio stomaco si mette a brontolare, gorgogliando, e sospiro. Non è proprio il momento per avere fame. «Scusa, come ti chiami?»

			Mi porge la mano. «Quinn. Per qualunque cosa, sono qui.»

			Gli stringo la mano con decisione. «E Jack? Dov’è scappato?»

			Mi lancia uno sguardo strano, come se dovessi saperlo. «È allo stadio. Ha quell’importante conferenza stampa.»

			«Capisco.» La mia mente si agita, ripensando al suo corpo possente, ai suoi muscoli ben torniti. Stadio a Nashville significa hockey o football, e dal momento che Jack ha detto che la sua ragazza lo aveva mollato per un giocatore di hockey…

			«Immagino che per il football debba alzarsi presto.»

			Mi rivolge un ampio sorriso. «È il quarterback che lavora più sodo di tutta la lega. Una vera leggenda. Ha fatto vincere a Nashville quattro campionati da quando l’hanno selezionato. Ha chiuso il campionato con quattromilacentoquattro yard passate, cinquecentocinquantuno yard corse, e trentuno touchdown. So che non abbiamo ancora vinto un Super Bowl, ma non è solo una sua responsabilità. La prossima stagione è quella giusta. Me lo sento.» Arrossisce.

			«Mmm-mmm.» Parla arabo per me. «Continua. Adoro le statistiche sul football. Che altro ha fatto Jack?»

			Mi guarda con espressione allibita, tuttavia è evidente che vuole parlare di Jack. «Be’, la gente ce l’ha ancora con lui per aver perso contro Pittsburgh quest’anno, anche se ci vuole una intera squadra, per vincere. Ci servono migliori giocatori in difesa. Ha una brutta fama solo per il suo passato.»

			«Certo. Il suo passato. Maledizione, lo segue ovunque. Che peccato.» Scruto Quinn con sguardo carico di attesa e lui annuisce.

			«Esatto! Che importa se ha preso una multa per guida in stato di ebrezza una volta e l’hanno messo in panchina. È successo anni fa. Cioè, andiamo: a ventidue anni ha ottenuto un incentivo di ventiquattro milioni, quindici in più del quarterback prima di lui. Ha commesso degli errori. Quel genere di soldi può incasinare il cervello a un ragazzo che non ha mai avuto un quattrino.» Fa una smorfia, pare rendersi conto di avere detto troppo.

			Eccome.

			«Capisco. Quando è stato il Super Bowl?»

			Trasalisce. «Il mese scorso, signora. Non l’ha guardato?»

			«Me lo sono perso.»

			Mi studia deluso, come se avessi fallito miseramente. «È un peccato.»

			Faccio in modo che la nuova consapevolezza dell’identità di Jack non si noti. Un fanatico del football. Un cavolo di atleta! E uno famoso, che guadagna milioni!

			È così ridicolo che si deve notare nella mia espressione, perché Quinn si acciglia.

			«Sta bene, signora?»

			«Chiamami Elena, per favore. Insisto» dico con aria assente, cercando di trovare un modo per estorcere qualche altra informazione a Quinn.

			«Tornando a Jack. Come ti è sembrato quando è uscito stamattina?»

			Quinn esita. «Un po’ stanco, forse. Ha parecchio per la testa. Sa cosa sta passando. I media lo odiano – e senza un buon motivo. È una delle persone più buone che conosco. Si è preso cura di quel bambino che si è fatto male e ha persino pagato tutte le sue spese mediche, anche se non lo direbbe mai a nessuno.»

			Buono? Mi ha mentito e si è preso le mie mutandine!

			Bambino? Quale bambino? Raddrizzo le spalle. Non me ne andrò di qui finché non avrò scoperto esattamente chi è Jack e perché… perché… mi mordo il labbro… mi ha fatto sentire così… bella.

			Fa lo stesso. Mi ha ingannata, e questo supera tutto il resto.

			Mi brontola lo stomaco. «Quando tornerà?»

			«Non sono sicuro che lo farà. Di solito sta nel suo altro appartamento. Lei può restare quanto vuole, comunque.»

			Oh, capisco. Questo è l’attico di lusso per le scopate. Faccio del mio meglio per nascondere le mie emozioni che ribollono.

			«Be’, Quinn, Jack tiene il frigo pieno, qui dentro?» Sto già entrando in cucina, dove spalanco il frigorifero alla francese in acciaio.

			Lui mi segue. «Lo faccio io per lui. Se è tutto a posto, io vado.»

			Mi viene l’acquolina in bocca nel vedere uova, peperoni vedi, e un cassetto pieno di formaggi di prima qualità.

			«Oh, Quinn» mormoro con un sospiro. «C’è il gouda. E accidenti… spinaci freschi» esclamo con voce stridula. Sembrano passati secoli dalla cena. E poi, ho praticamente corso una maratona da allora. «Hai fame?»

			Mi osserva incerto, poi si volta a guardare la porta. «Ehm, sì. Il gouda. C’è anche della groviera.»

			«Te ne intendi di spesa, Quinn. Puoi riempirmi il frigo quando vuoi.»

			Si limita a fissarmi, e percepisco un po’ d’ansia. Mi teme. Bene.

			Apro tre armadietti prima di trovare le terrine e mi volto per sorridergli. E so quanto devo sembrare matta, tra i capelli e le lenzuola, ma a mali estremi, estremi rimedi.

			«È meglio che vada…» Si interrompe, guardandomi rompere le uova contro il piano di granito e poi farle cadere nella terrina.

			Ecco che torna la voce da professoressa. «Siediti, Quinn. Nessuno attaccherà la porta a quest’ora del mattino. Adesso comincia a sbattere le uova, e trita un po’ di spinaci mentre mi rendo presentabile, così al mio ritorno preparerò un’omelette, e ti piacerà da matti.»

			E mi dirai tutto di Jack.

			«Mmm…»

			Spingo la terrina nella sua direzione e gli sorrido. «Non hai fame?»

			Annuisce riluttante. «Più o meno. Di solito chiamo il ristorante di sotto, e mi portano su qualcosa.»

			Sorrido. «Ragazzi grandi e grossi come te hanno bisogno di un bel pasto fatto in casa. E anch’io. Visto, abbiamo già qualcosa in comune. Saremo amiconi. Torno subito.»

			Recuperata la borsetta e agguantati i vestiti, mi precipito nel bagno principale rivestito in marmo, osservando l’opulenta pietra bianca a tutta altezza. Scorgo di nuovo il mio riflesso nello specchio ed emetto un gemito. Mi viene in mente l’espressione Ben montata. E da un giocatore di football bugiardo. Non che abbia niente contro gli atleti, ma io? Non sono il tipo da ragazzo sexy fanatico del football. In genere mi attirano i tipi intellettuali: avvocati, insegnanti, programmatori – meteorologi.

			Dopo essermi lavata il viso e aver pettinato i capelli in uno chignon scombinato, mi vesto in fretta, meno le mutande. Sono quasi fuori quando mi volto e torno indietro. Frugo nella borsetta, tiro fuori il rossetto e scrivo sullo specchio: Jack. Rivoglio le mie mutandine!
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			Qualche ora più tardi, dopo una colazione con Quinn non così istruttiva quanto avrei sperato, mi faccio i venti minuti di macchina fino a Daisy sulla Interstatale 40, con le mani strette intorno al volante. Quinn non ha voluto parlare che della carriera nel football di Jack, e nada di personale su di lui. Mi è piaciuto, però, e non è colpa sua se Jack mi ha mentito.

			Mi vergogno per la mia avventura di una notte, e sono certa che ogni auto che supero sulla strada mi legga in faccia l’enorme A scarlatta. Debole, sono stata debole. Aggiungete il gin tonic, e tutte le mie inibizioni sono sparite.

			Okay, okay, potrebbe anche essere stato il suo modo di baciarmi.

			E il fatto che è più focoso di un incendio.

			Il mio cellulare vibra di nuovo per un messaggio in arrivo, e immagino sia Topher che mi chiede se sto bene, però io non scrivo messaggi mentre guido, e non parlo neanche al telefono al volante. E poi, gliene ho inviato uno dall’attico.

			Io: Sono viva e sto tornando a casa. 

			Il cellulare vibra ancora, e ancora, così lancio un’occhiata al sedile del passeggero dove è appoggiato. Il mittente è Avvocato sexy, e la mia mascella si irrigidisce.

			Perché non ho ancora rimosso Preston dai miei contatti?

			Imprecando tra i denti, trovo un’uscita e mi fermo a una stazione di servizio. Dovrei ignorarlo e basta, anche se Preston mi ha visto andare via con Jack, e sono curiosa di sapere cosa ha da dire. Prendo il cellulare e leggo una serie di suoi messaggi; i primi li ha mandati da un po’, ma me li sono persi.

			Avvocato sexy: Sono passato da casa tua stamattina e non c’eri.

			Avvocato sexy: Hai passato la notte con lui?

			Avvocato sexy: Elena, sei impazzita? Non è una brava persona.

			Avvocato sexy: Chiamami.

			Questo era l’ultimo. Chiamarlo? Non credo ai miei occhi, e mi cresce dentro quel sentimento familiare di dolore e rabbia per i mesi in cui ho riposto le mie speranze in lui, in cui ho creduto che mi capisse – finché non ho smesso di farlo. Ci eravamo conosciuti quando era venuto in biblioteca, tutto in tiro in giacca e cravatta, con un sorriso attraente sul suo bel viso. Appena uscito dalla facoltà di Legge, lavorava allo studio legale dello zio, ed era rimasto a parlare con me per un’ora. I suoi occhi castani erano quanto di più sexy avessi visto a Daisy da quando ero tornata. Era andato via con due audiolibri di Stephen King e il mio numero di telefono, e ben presto siamo diventati la nuova coppia fissa della città. Anche se il sesso non è stato mai niente di speciale, pensavo che le cose sarebbero migliorate quando fossimo diventati più intimi.

			Ma che importa?

			Mia sorella è tornata in città, e così è finita.

			Cambio il suo nome sul cellulare in Avvocato traditore e mi rimetto a guidare.

			You Need to Calm Down di Taylor Swift suona a tutto volume mentre entro sgommando nel vialetto asfaltato che conduce alla mia villetta bianca di due piani e mezzo sulla East Main. Di oltre cent’anni, la casa in stile vittoriano di poco meno di cinquecento metri quadri mi è stata lasciata dalla nonna alla sua morte. Ha bisogno di costanti modifiche e ristrutturazioni – tra queste, ovviamente anche un garage per nascondere la mia auto dagli impiccioni – ma quanto a fascino tipico del Sud degli Stati Uniti, ne ha da vendere, con il legno bianco ancora come nuovo, e una torretta in stile casa di pan di zenzero sulla destra. Una piccola targa storica in ferro che recita BELLA DI DAISY, DAL 1925 si trova accanto a un cespuglio di azalee. È della mia famiglia da tre generazioni. Imponenti pilastri delimitano l’ampio portico, e le magnolie fiancheggiano entrambi i lati del giardino. La casa stessa è delimitata da due salici piangenti a dir poco regali. Un marciapiede in pietra grigia e blu conduce al porticato, e mi godo l’intera vista, lasciando che il conforto della villa mi allevi quella sensazione di tensione nel petto. Nei giorni in cui sento che questa piccola città mi farà uscire di testa, tornare a casa mi fa sentire che resistere ne vale la pena.

			Topher apre la porta d’ingresso e scende le scale a due a due per raggiungermi. Con indosso dei jeans bianchi attillati, una maglietta dei REM e Converse nere lacere, tiene in braccio il mio maialino rosa, Romeo, che si dimena, attualmente tutto in ghingheri con un maglioncino rosso fatto a maglia da me.

			Mi si ferma di fronte. «Dove sei stata?» Senza aspettare una risposta, continua, guardando torvo Romeo. «Maiale Infernale ha morso la punta di un paio di Chuck Taylor vintage che avevo. Verde lime! Alte! Hai idea di quanto valgano?»

			Alzo gli occhi al cielo. 

			Ha la mia età, una massa incolta di lunghi capelli biondo platino e un fisico snello, e sembra gli si addica di più trovarsi in California sulla spiaggia con una tavola da surf in mano. Però è solo un bravo ragazzo del Sud degli Stati Uniti, un po’ incompreso e alquanto meraviglioso. Ci siamo conosciuti al gruppo di teatro del Centro ricreativo di Daisy quando sono tornata in città. Lui impersonava Peter e io Wendy in Neverland. Si è trasferito da me poco dopo, quando il contratto d’affitto per il suo piccolo appartamento è scaduto. Dio solo sa che ho abbastanza spazio: sei camere da letto, quattro bagni, e distese di bellissime collinette dietro la casa.

			«Non le avevi prese in un negozio dell’usato, Topher? Valgono davvero molti soldi?»

			Fa un sorrisetto. «Non importa dove le ho comprate o quanto ho speso. Il lime è il mio colore, piccola. Mi sta bene. Maiale Infernale deve imparare a obbedire.»

			Romeo grugnisce e gli lancia un’occhiata, ma Topher non prova a passarmelo.

			«Carino il maglioncino che gli hai messo» commento.

			Alza le spalle. «Sente freddo.»

			«Mmm-mmm.»

			A prescindere da ciò che afferma, gli piace il mio maialino rosa – almeno un po’.

			«Va bene. Dimentica quelle stupide scarpe.» Mi bacia su entrambe le guance, con uno sguardo preoccupato a rimpiazzare la sua solita espressione, generalmente divertita. «Greg mi ha contattato questa mattina e mi ha spiegato che aveva l’influenza ed era così stordito che non ti ha risposto ieri sera, quando gli hai scritto che saresti arrivata in ritardo. Ha detto che gli dispiace moltissimo, che si scusa, che ti chiamerà, e bla bla bla.» Mette il broncio. «Sono triste perché ero certo che voi due nerd sareste stati perfetti l’uno per l’altra.»

			«L’influenza, eh?» Deve essere stato da cani.

			«Vuole riprogrammare.»

			«Non dopo ieri sera. Non è il momento giusto. Non sono pronta per conoscere nessuno per adesso.»

			I suoi occhi azzurri percorrono la mia camicetta e la mia gonna scompigliata. Un sorrisetto si allarga lentamente sul suo viso mentre depone a terra Romeo – che ci segue – e si mette a braccetto con me per camminare lungo il vialetto. «Quindi non vuoi uscire con Greg. La domanda sorge spontanea. Dove sei stata tutta la notte? Ti prego, dimmi che non eri da qualche parte a piangere per Preston.»

			Serro le labbra, reprimendo il dolore e scegliendo invece di aggrapparmi alla rabbia. «Per citare zia Clara: “Preston è una merda in una coppa da punch”. Tuttavia, l’ho incontrato ieri sera da Milano’s con Giselle. A quanto pare, è il posto più gettonato per San Valentino. Ho avuto un altro appuntamento.»

			Avvicina pollice e indice e lascia solo una fessura tra loro. «Be’, ero a tanto così dal chiamare tua madre ieri, quando non sei rincasata.»

			Mi paralizzo. «Traditore. Ti pugnalerò nel sonno se anche provi a…»

			«Gesù bambino, sto scherzando. Mi terrorizza.» Sorride. «Allora, con chi è stato il tuo appuntamento?»

			Sento di stare arrossendo lentamente, così prendo in braccio Romeo e gli do una grattatina all’orecchio. Affonda il muso tra le mie braccia, respirando affannosamente. «Nessuno di importante.»

			«Hai abbordato qualcuno al bar?»

			Praticamente. 

			Lancio un’occhiata al Ricci & Capricci, il salone di bellezza di fronte a noi, di mamma e zia Clara, il posto migliore a Daisy per farsi i capelli e ascoltare gli ultimi pettegolezzi. Il parcheggio è pieno, come ogni sabato. Questa mattina hanno aperto alle dieci e di sicuro avranno notato che la mia macchina non c’era. Potrei dire di essere stata fuori per delle commissioni, se me lo chiedessero, però zia Clara abita proprio qui accanto e non le sfugge niente.

			«Non è passato nessuno. Non ne hanno idea» dice Topher, con gli occhi che gli brillano. «Però se non mi racconti subito cosa sta succedendo, potrei anche andare a farmi dare una spuntatina ai capelli e lasciarmi scappare che una certa bibliotecaria non ha dormito a casa.»

			Gli do una pacca scherzosa sul braccio ed entro, ma nel profondo non sono così disinvolta come lascio intendere.

			Per lui sono un libro aperto. «Smettila subito, Elena. Fai quello che ti senti. Che importa se hai avuto un’avventura con un tizio che hai abbordato…»

			«Chi ha detto che ho avuto un’avventura?»

			«Hai i capelli da pazzoide, i vestiti stropicciati, e le tue labbra sono deliziosamente turgide.»

			«Che fervida immaginazione che hai.»

			«So che aspetto ha una bella notte di sesso.» Si lascia andare a un sorrisetto, i suoi denti bianchi che brillano sul viso abbronzato. Sarà anche metà febbraio, ma adora il sole e d’inverno si fa le lampade.

			Poso la borsetta sul divano e mi accascio su una poltrona blu sbiadito, con lo schienale rivestito dai centrini di pizzo fatti dalla nonna. Non ho ancora avuto il tempo di aggiornare l’arredamento in casa, soprattutto perché non ho i soldi – e a una parte di me piacciono gli arredi antichi per i ricordi che portano con sé.

			«Con chi eri? Era uno di quei ragazzi di Tinder…»

			«No» mormoro. «Ehm, Jack Hawke.»

			Sbatte lentamente le palpebre. «Il Jack Hawke? Il quarterback dei Tigers? Sexy da morire con muscoli abbastanza grossi da schiacciare un uomo adulto? Quel Jack Hawke?»

			«Sì.»

			La sua espressione si riempie di gioia e il suo sorriso illumina la stanza.

			«Smettila di sorridere» gemo, e prendo a massaggiarmi la testa, che ha deciso di tornare a dolermi. Poso Romeo, il quale si mette a girare in tondo per poi correre nella sua tendina nel soggiorno. Lo sento grufolare e infine mettersi comodo. «È stato orribile.»

			«Il sesso? Oh, dannazione, ho fatto sogni a occhi aperti su quell’uomo, su come…»

			«Smettila!» Alzo una mano. «Voglio dimenticarlo e basta.»

			«Be’, allora, com’è successo?» Si accomoda sul vecchio divanetto di velluto di fronte a me e incrocia le gambe. «Me lo sto immaginando: tu al bar tutta triste perché Greg non si è presentato, ed ecco che entra questo atleta sexy che getta uno sguardo alle tue graziose décolleté nere e resta folgorato.»

			Se solo fosse successo così, allora forse non mi sentirei tanto male.

			«Non esattamente.»

			«Smettila di tormentarmi. Voglio tutti i dettagli.»

			Scuoto la testa. «Sono andata da lui e mi sono seduta al suo tavolo.»

			Si china verso di me. «Lo hai abbordato tu? Oh, meeerda. Sarà un racconto incredibile. Sputa il rospo, Elle, sputa il rospo.»

			«Sei fastidioso.»

			«Non è vero.»

			«È vero.»

			«D’accordo, magari sono un tantino fastidioso, ma mi sono preso cura di Maiale Inferna…»

			«Romeo.»

			«Fa lo stesso. Dimmelo e basta. Per favore. Da quando io e Matt ci siamo lasciati, sai che sto vivendo per procura attraverso la vita sessuale di tutti gli altri.»

			Lascio andare un sospiro. In realtà ha dimenticato Matt, e in ogni caso capisco cosa sta facendo. È preoccupato per me. Immagino lo sia stato fin da Preston e Giselle.

			«D’accordo. Mi sono seduta al tavolo di Jack perché ho creduto fosse Greg. Indossava una camicia blu, ed era da solo e malinconico, e sai che non seguo il football. Daisy è così piccola che non abbiamo mai neanche avuto una squadra. E poi, non ho la TV…» Mi copro il viso con le mani in un momento di imbarazzo. «È ridicolo! Si direbbe che avrei dovuto almeno riconoscerlo da… qualcosa… come la TV di un bar, e aveva un’aria un po’ familiare, così ho immaginato che fosse Greg – di avere visto Greg in TV prima d’allora.»

			Ride. «Ti sei scopata il giocatore più figo e sexy di tutta Nashville. Hai la minima idea di come le donne gli siano andate dietro per tutta la sua vita? A quanto ne so, ha bisogno persino della sicurezza.» Prende il suo diario dal tavolino da caffè. «Questa me la segno. Finirà dritta dritta nel grande romanzo americano che scriverò…»

			«Non è una buona idea» mormoro, ricordandomi dell’accordo di riservatezza. Mi alzo in piedi e mi metto a camminare per la stanza, seguita dallo sguardo accigliato di Topher.

			«Intendi rivederlo?»

			«No.»

			Ha un’aria abbattuta, mentre sprofonda nei cuscini. «È stato bravo, almeno? Le sue parti basse sono proporzionate al resto del corpo?»

			Il mio viso si infiamma e tutto il mio corpo si contrae, ripensando agli orgasmi avuti. Oh, mamma. Da quel punto di vista, è stato decisamente all’altezza delle aspettative. Il primo in cucina con lui in ginocchio; il secondo sul pavimento della camera da letto, con lui dietro di me; il terzo quando abbiamo finalmente raggiunto il letto…»

			Prendo un respiro profondo.

			«Hai la faccia più rossa del segnale di stop.» Topher ridacchia.

			«Ecco la fregatura: Jack non mi ha rivelato chi fosse davvero, e se n’è andato prima che mi svegliassi.»

			Sussulta, poi richiude il quadernetto. «Ahia. Non è affatto degno del diario. Stronzo.»

			Lascio andare un respiro e ripenso di nuovo a come ho supposto fosse Greg. «Ha nominato il mio blog, e ho immaginato che parlasse di quello in cui pubblico i miei modelli, però ora mi domando se forse non abbia pensato che io fossi un’altra blogger…» Mi acciglio. «Perché non mi ha detto e basta di non essere il mio appuntamento al buio? Perché tenerlo segreto?»

			Solleva le spalle e agita le sopracciglia con fare ammiccante. «Indossavi le tue cosette piccanti?»

			«Completino con l’unicorno.»

			Fa un leggero fischio. «Forte.»

			«E ha tenuto le mutandine.»

			«Per niente forte. Dobbiamo riprendercele.» Topher sa quanto è importante il mio lavoro, quanto amo creare dei capi stravaganti, cose che io indosserei. Non quei ritagli di pizzo banalotti che vestono male e si trovano nei negozi. Desidero dei capi unici, che attirino l’attenzione e siano sexy, ma originali. Fatti per donne formose e con grinta.

			L’espressione di Topher passa dall’essere accigliata a corrucciata, e diventa sempre più intensa. «Elle, tesoro, ho un’altra novità, e voglio dirtela io prima che tu la scopra in qualche altro modo.»

			Emetto un gemito. «Per favore, dimmi che non ha a che fare con la mamma o con zia Clara.» Si presentano sempre qui. Sono stata persino costretta a chiudere a chiave la stanza del cucito.

			Scuote la testa, con i suoi bei capelli ad accarezzargli le spalle.

			«Okay, dimmi.»

			«Sono passato al Ricci & Capricci per prendere una bibita Sun Drop qualche minuto fa. So che le hanno al distributore, quando noi non possiamo neanche comprarle al supermercato. C’era Giselle…» Si interrompe, e ho un vuoto allo stomaco.

			«Mi ha visto con Jack.»

			Mi osserva. «Non ha detto una parola su te e Jack…»

			«Ma?»

			Fa una smorfia e un respiro profondo, con lo sguardo dolce e attento. «Stava mostrando a tutti il suo anello. Lo sfoggiava, agitandolo in faccia alla gente. Mi dispiace tanto.»

			Mi sento come se un enorme peso mi piombasse sul cuore, e cerco di toglierlo, di rimuoverlo dal mio petto e farlo sparire. Mi manca il fiato. «Anello, dici?»

			Si siede sul bracciolo della poltrona. «Preston le ha chiesto di sposarlo ieri sera. Aveva nascosto l’anello nella cheesecake. Così prevedibile. Che noia.»

			Intreccio le dita. Una parte di me se l’aspettava. Era evidente ai pranzi della domenica in cui ero stata costretta a sedere di fronte a loro. Giselle non gli riesce a staccare gli occhi di dosso. È completamente innamorata di lui.

			Ricordo quando era arrivata alla mia festa del quattro luglio e lo aveva incontrato per la prima volta. All’epoca viveva a Memphis, e in qualche modo erano riusciti a non incrociarsi mai nei sei mesi in cui io lo avevo frequentato. Alta, gambe lunghe e bionda, ha tre anni meno di me – ed è così bella con il viso perfetto e gli occhi azzurri.

			Mi torna in mente quella sensazione spiacevole provata quando glielo avevo presentato, il modo in cui gli occhi di Preston si erano illuminati nel momento in cui le aveva preso la mano per stringergliela energicamente.

			Noto a malapena che Topher corre in cucina per poi tornare con un bicchiere di bourbon. «Credo che ti ci voglia quello costoso.»

			Prendo un piccolo sorso. «Il Pappy invecchiato vent’anni della nonna. Alla faccia del niente più alcol.»

			«Lei vorrebbe che tu lo bevessi. La signora era una ribelle. Come te.»

			Mi accascio in poltrona, sentendomi incredibilmente stanca e nient’affatto ribelle.

			«L’ho detto una volta, e lo ripeto. Preston non era giusto per te. È un idiota pomposo con un bastone su per il culo. Voglio dire, che razza di uomo non riesce a vederti come sei veramente, e a non notare tutti i gesti dolci che compi per… per… persino per un orrendo maiale!»

			Romeo fa capolino dalla tenda per osservare Topher, e il suo sguardo dice chiaramente: So cos’hai detto di me.

			«È intelligente, sai.» Quando qualcuno lo aveva abbandonato nel parcheggio del salone di bellezza un anno fa il poveretto era in fin di vita, pallido, pelle e ossa, così debole e magro da riuscire a malapena a respirare. Avevo pianto lungo tutta la strada per il veterinario, pregando che sopravvivesse, promettendo che me ne sarei presa cura per sempre.

			Topher prende in braccio Romeo e lo accarezza con fare rassicurante. «Va bene, un po’ è carino. E anche se ha gli zoccoli – dei dannati zoccoli, okay – ho lasciato che si infilasse tra le mie preziosissime lenzuola da mille fili la scorsa notte, quando correva per casa cercandoti.»

			«Gli hai anche fatto il bagnetto?»

			«Certo. A Maiale Infernale piace fare un macello, spargere l’acqua ovunque. Ha anche morso la mia paperella di gomma.»

			Sorrido, anche se non sono dell’umore.

			«Ma sul serio, Elena, Preston non vede che donna sei, tutto il tuo incredibile talento.»

			«Smettila.» Riprendo a sorridere debolmente.

			Mi stringe forte in un abbraccio. «Vieni, dai; mettiti qualcosa di comodo, e andiamo di sopra sul mio letto a leggere. Più tardi, però, ti porto fuori. Dovresti anche considerare di schiacciare un pisolino, vecchietta.»

			«Sono più grande di te di soli sei mesi, e no, per favore, non voglio andare da nessuna parte. Voglio solo rintanarmi in casa.» E poi, vorrei cucire un po’, specialmente se desidero davvero andare fino in fondo e incontrare l’azienda di lingerie.

			Sussulta. «Non puoi. È il compleanno di Michael. Ricordi?»

			Uff. Me ne sono completamente dimenticata. Michael è uno degli amici di Topher di Nashville che di tanto in tanto esce con noi. È etero, però lui e Topher si frequentano dai tempi del liceo.

			Mi guarda con attenzione, e so che sta valutando la mia reazione al fidanzamento, ma faccio buon viso a cattivo gioco.

			Sospiro. Forse dovrei uscire, dimenticare tutto, ballare fino a non pensare più a nulla. «Non so mai cosa indossare per andare in discoteca.»

			Si preme una mano sul petto. «Sarò onorato di scegliere per te.»

			Osservo la sua faccia e noto la malcelata allegria. «Mmm-mmm. Conosco quell’espressione. Sarà una delle tue feste a tema?»

			Annuisce. «Ieri Michael me lo ha confermato. È Grease, baby. Io sono John Travolta, tu Olivia Newton-John.» Batte le mani, evidentemente elettrizzato.

			Mi sfugge un gemito. «No, ti prego, no. Voglio solo indossare dei vestiti normali.»

			«Elena Michelle. Faremo festa con stile perché mi sono preso cura del tuo miserabile animaletto. Me lo devi.»

			«Non chiamarmi con il mio secondo nome. Non sei mia madre.»

			Ma sta già salendo la scala di ciliegio lucido nel corridoio e intonando la canzone di Rizzo. «Look at me, I’m Sandra Dee, lousy with virginity…»

			«Sei incorreggibile!» gli grido alle spalle, lui però sta ancora cantando. «E ora ho quella canzone in testa!»

			Si ferma in cima ai gradini. «E poi, più tardi, pretendo di sentire tutti i dettagli su Jack Hawke e quanto è bravo a letto. Ci sei andata un po’ leggera.»

			«Non lo rivedrò mai più, quindi non ha importanza.»

			«Donna malvagia.» Scompare nella sua stanza e io prendo in braccio Romeo, che è corso fuori dalla sua tenda, e gli schiocco un grande bacio sul muso. Ogni momento di ieri sera e la notizia del fidanzamento si piantano simili a nuvole cariche di pioggia sulle mie spalle. Lascio andare un sospiro. «Romeo, cosa farò?»

			Mi guarda e fa una smorfia.

			«Sono andata a letto con un famoso giocatore di football» gli racconto. «Mi ha rubato le mutandine. Come se non bastasse, Preston e Giselle si stanno per sposare, e immagino che…» Deglutisco. «Ho bisogno di essere felice per loro. Tu che ne pensi?» Abbasso lo sguardo su di lui.

			Hai dei problemi seri, signora mia, leggo nei suoi occhi.
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			«Gli avvoltoi volano in cerchio» mormora Lawrence accanto a me mentre ci facciamo strada tra la folla di telecamere e giornalisti nella sala stampa, una stanza con un lungo tavolo e una fila di microfoni per ciascun posto. La folla si apre al nostro passaggio e io mantengo lo sguardo dritto davanti a me. Mi sono fatto un bel discorsetto di incoraggiamento nello spogliatoio e sento che, okay, forse, ma proprio forse, posso farcela.

			Prendo posto al centro, con il coach da un lato e Lawrence dall’altro.

			Devon entra di corsa nella stanza e arriva al tavolo, dove mi batte il pugno. «Non temere. Il prediletto è arrivato.» Fa un cenno di saluto a una reporter attraente vicino a lui. «Ehi. Che piacere. Chiamami qualche volta.»

			La ragazza arrossisce. Sì, probabilmente se l’è fatta.

			«Devon» mormoro. «Non dovevi venire. E comunque, gran bell’ingresso in ritardo. Ti stanno fissando tutti.» Fingo una sicurezza che non ho. Come ho sempre fatto nella mia vita.

			«L’avevo programmato, ovviamente.» Agita le sopracciglia con fare ammiccante e sfodera un ampio sorriso mentre si passa una mano tra i capelli neri con le punte viola e la cresta. «E poi, sono fotogenico.»

			Si siede in fondo al tavolo, stravaccandosi sulla sedia, e comincia a occhieggiare con aria pigra la stanza, facendo l’occhiolino a chiunque incroci il suo sguardo.

			Lawrence gli si avvicina, e lo sento sibilare: «Smettila con queste stronzate, o sarai tu il prossimo a cui dovrò rifare l’immagine».

			«Nashville mi ama, Lawrence» ribatte Devon divertito. «Fattene una ragione. Ai loro occhi, non posso sbagliare.»

			«Dagli tempo» mormora Lawrence. «I fan sono volubili.»

			Il coach sale sul podio e guarda l’ammasso di cronisti e videocamere. «Grazie per essere venuti qui oggi. Sono certo che sarete impazienti di ascoltare il nostro team.» Mi lancia un’occhiata.

			Serro la mascella.

			«Prima di tutto, lasciate che vi dia la prima risposta che so che volete. Abbiamo i risultati dell’esame tossicologico di Jack Hawke, e non ci sono tracce di alcol o droghe nel suo organismo al momento dell’incidente. Non intendiamo né avremmo motivo di sospenderlo dalla squadra. La verità è che noi tutti sosteniamo Jack. Lo supportiamo. È ancora il leader dei Tigers.» Una lunga pausa. «Adesso possiamo passare alle vostre domande, Jack è pronto a rispondere. Come sono certo saprete, Jack non risponde a domande personali dei giornalisti da anni, tuttavia ha acconsentito a farlo oggi.»

			Il mio cuore batte così forte che mi sembra che tutti in questa sala possano udirlo.

			Poi Aiden arriva dal fondo e si appoggia alla parete, con gli occhi sulla folla. Si volta per parlare con il rappresentante di Adidas che mi ha mollato questa settimana. Faccio una smorfia. Esatto. Jack Hawke non è più il volto di Adidas. Non mi sorprende che abbiano rescisso il contratto; me l’aspettavo da quando è uscito il libro di Sophia. Immagino che questa settimana sia stata la ciliegina sulla torta.

			La porta si apre di nuovo, e io non credo ai miei occhi. Timmy Caine, il ragazzino che ho investito, arriva su una sedia a rotelle e con il braccio ingessato, con la mamma al seguito. Entrano piano nella sala e si mettono accanto ad Aiden.

			Non dovrebbe essere coinvolto in questo casino. È solo un bambino. Me ne dimentico nel momento in cui i reporter sciamano verso il mio posto al tavolo e prendono a scattarmi una fotografia dopo l’altra.

			«Jack, sei stato accusato di aggressione per l’incidente?»

			«Jack, sai che il bambino che hai investito ha solo dieci anni?»

			Chiaramente, non hanno ancora notato che lui è qui.

			«Jack, quaggiù. Sai che i fan hanno dato vita a una petizione per farti rimuovere dalla squadra…»

			«Jack, è vero che Sophia Blaine sta scrivendo un articolo su di te per Cosmo? Sostiene che l’hai costretta ad abortire mentre stavate insieme.»

			No. Non l’ho fatto. Deglutisco, con la gola secca. Mi sento stordito.

			«Jack, perché non rilasci interviste?»

			Tutte le voci parlano contemporaneamente, l’una più alta dell’altra mentre la folla mi fissa, e mi sento bollire dappertutto. Stringo le mani sotto il tavolo, prego che nessuno noti il mio desiderio di vomitare. Faccio di tutto per mantenere un’espressione composta. Tranquillo. Stai tranquillo. Parla a voce bassa. Resta calmo.

			Un giovane in jeans e con un tesserino ESPN si fa strada tra gli altri, e lo riconosco come John, il presentatore di un talk show, uno dei pezzi grossi. «Jack, puoi dirci esattamente cos’è successo?»

			Annuisco, anche se la mia voce si rifiuta di uscire. Faccio quattro bei respiri lenti, metto in pratica i miei esercizi per calmarmi – respiro profondamente. Dentro, fuori.

			«Yo, prendi questa!» È Devon dall’estremità del tavolo. È in piedi, con un pallone da football in mano che non avevo visto prima.

			Agendo in automatico, mi alzo, e istintivamente afferro il pallone che mi lancia.

			«Non chiudi mai il becco quando hai la palla tra le mani. Sempre a dirci cosa fare.» Sorride, e anche a me si allarga un sorriso sulla faccia. Non posso negare come mi faccia sentire tenere le dita strette intorno al pallone di pelle. Conforto. Casa.

			Nel suo sguardo luminoso leggo comprensione, poi lui si risiede, ed è di nuovo stravaccato. E così eccomi qui, in piedi di fronte ai miei detrattori – e al bambino che ho investito – stringendo nei palmi ciò a cui tengo di più.

			Devi parlare con loro.

			Devono potersi riconoscere in te.

			In sala fa caldo, e mi sento il viso paonazzo mentre mi rivolgo ai reporter.

			Tutti mi fissano, in attesa, alcuni accigliati e intenti a scrivere sui loro taccuini, probabilmente segnandosi che razza di idiota sono. Non vedono l’imbarazzo che ci sta dietro, la paura di avere addosso gente che non conosco.

			Le mie mani stringono maggiormente il pallone e mi schiarisco la voce. L’intera stanza resta immobile, in attesa. «Grazie per essere venuti.»

			Non c’è niente che possa fare per cambiare la mia voce profonda, però mi adopero per addolcirla.

			Guardo Devon, e lui mi fa una linguaccia.

			Scoppio a ridere, perché mi è utile.

			Inspiro e cammino verso il podio.

			Puoi farcela, Jack. Che importa se hai commesso degli errori all’inizio della tua carriera? Hai dato a questa città i migliori anni della tua vita. Cerco di affrontare i miei nervi: li chiudo in una cassa e gli stringo intorno una catena.

			Parlo. «Quello che è successo tre giorni fa è stato un incidente. Stavo lasciando lo stadio dopo un allenamento, ero in piena retromarcia per uscire dal parcheggio, e non ho visto il ragazzino sul suo monopattino dietro di me. Durante la retromarcia l’ho investito rompendogli il braccio e slogandogli una caviglia. La sua prognosi è positiva.» Tiro fuori a forza le parole. «La verità è che non c’è nessuna storia succosa dietro. Gli incidenti accadono ogni giorno, e fortunatamente nessuno si è fatto niente di più grave. Sono grato di questo e intendo tenermi in contatto con Timmy e la sua famiglia.»

			Alcuni di loro mi guardano. A bocca aperta. A parte un’intervista di cinque secondi sul campo quando l’adrenalina mi aiuta ad affrontare un microfono dritto in faccia, è il massimo che ho detto da quando sono stato selezionato. Il coach sa del mio problema, e durante le conferenze stampa dopo le partite mi lascia rimanere in silenzio mentre analizza il gioco.

			Un altro cronista si fa avanti.

			«Eri distratto quando l’hai investito? Alcuni testimoni dicono che eri al telefono.»

			Serro le labbra. Testimoni, col cazzo. Non c’era nessuno.

			«Sai che a Timmy è stato offerto del denaro per vendere la sua storia? C’è chi sostiene che gli hai gridato contro e che hai rifiutato di chiamare l’ambulanza…»

			«A questo posso rispondere io» dice piano una voce dal fondo della sala, e l’intera platea si volta, per scoprire Timmy sulla sedia a rotelle e sua mamma che lo spinge in avanti. I giornalisti gli corrono incontro.

			Merda. Mi allontano dal tavolo e cammino a grandi passi in mezzo alla folla fino a lui. Un reporter mi pianta un microfono in faccia. «Sapevi che sarebbe venuto oggi, Jack?»

			«No» mormoro, schivandolo.

			Lawrence mi chiama perché torni indietro, ma fanculo: non posso lasciare che gli avvoltoi bracchino questo povero ragazzino.

			Finalmente lo raggiungo e gli lancio il pallone. Lo prende, e io gli poso una mano sulla spalla sottile. È un bambino piuttosto magro, con i capelli corti e occhiali neri a mascherina. Sfoggia una maglia dei Tigers giallo acceso con il numero uno (il mio) e mi guarda.

			«Ehi, piccolo. Non devi rispondere a nessuna domanda. Questi reporter possono essere difficili da gestire.»

			Mi scruta accigliato. «So che mi avevi raccomandato di non venire, ma la mamma ha detto che mi avrebbe accompagnato, ed è difficile dirmi di no quando mi lagno.»

			Guardo Laura.

			Alza le spalle e sorride. «Mi ha pregato per tutta la sera. Immagino che abbia guardato l’ESPN in questi ultimi tre giorni. Era preoccupato per te e del fatto che dicevano che probabilmente eri ubriaco.»

			Perché avrei dovuto essere ubriaco all’uscita dello stadio? A nessuno importa davvero la credibilità di un pettegolezzo. Danno per scontato e basta.

			I cronisti ci circondano, e io gli lancio un’occhiata. «State indietro, okay? È solo un bambino.»

			Ma a Timmy piacciono le attenzioni, perché sta già parlando con John di ESPN, che è riuscito a intrufolarsi da dietro la sedia a rotelle.

			«Timmy, raccontami cos’è successo.» Gli pianta il microfono in faccia.

			Timmy getta uno sguardo a John, con il mento all’insù in un’espressione determinata. «Okay. Il signor Hawke non mi ha gridato contro, e chi lo ha detto è un bugiardo. Ha chiamato subito l’ambulanza ed è persino venuto con me perché la mamma non sapeva dove fossi. Avevo preso il pullman per Nashville e affittato uno di quei monopattini, poi ho superato di nascosto la sicurezza nel parcheggio dello stadio.»

			«Sei un grande fan dei Tigers?» domanda John, prima di lanciarmi un’occhiata. «In tanti non lo sono ultimamente.»

			Digrigno i denti.

			Timmy annuisce. «Jack è stato con me per tutto il tempo mentre mi sistemavano il braccio e mi mettevano il gesso. È rimasto fino a mezzanotte. E non venderò la mia storia, perché non c’è nessuna storia.» Beneficia i reporter di un’occhiataccia e io trattengo un sorrisetto.

			Eppure, una parte di me si era chiesta se sua madre ne avrebbe approfittato. Non avevo potuto fare a meno di notare che non hanno molte risorse. Abiti puliti, però vecchi, e il loro indirizzo corrisponde a un piccolo appartamento a Daisy…

			Daisy?

			Mi blocco nel riconoscere il nesso, tuttavia lascio perdere perché Timmy ricomincia a parlare.

			«Il signor Hawke è il mio giocatore preferito dei Tigers, e sono andato allo stadio perché speravo di vederlo. A scuola ho dei bulli che mi perseguitano, ed ero proprio stufo, così ho saltato le lezioni quel giorno per incontrarlo. Ho aspettato che uscisse.» Fa una smorfia. «In realtà, è tutta colpa mia.»

			«No, non è vero. Non dire così» intervengo con sguardo corrucciato. «Avrei dovuto assicurarmi che dietro la macchina non ci fosse nessuno.»

			«Quanto sei grave, Timmy?» chiede un giornalista che mi guarda in cagnesco.

			Con loro, come la faccio la sbaglio.

			«Sto bene! Torno a scuola lunedì.» Si apre a un sorrisetto. «Mi piace la sedia a rotelle, però non mi serve davvero. La mamma dice che mi aiuta a stare fermo.» Un altro ghigno. «Sono difficile da gestire.»

			«Perché sei venuto qui oggi, Timmy?» chiede John con lo sguardo fisso su di me. «Sei stato pagato?»

			Ho un moto di rabbia. Fa sul serio? Credo che la mia espressione sia eloquente perché John impallidisce.

			«Per sostenere la mia squadra, e il mio giocatore preferito. Quello che dite su di lui non è vero. Ha pagato le mie spese mediche e… e…»

			«Cosa?» domanda John.

			Timmy si morde il labbro e mi osserva imbarazzato, ha proprio un’espressione colpevole stampata in faccia. «Verrà a Daisy a fare colazione con me domani… e… e starà un sacco insieme a me.»

			Ma che diavolo? 

			Tutti si voltano nella mia direzione. Lancio un’occhiata a Lawrence, il quale mi si è messo accanto con Devon. 

			Il mio compagno di squadra ride, e riesco a vedere Lawrence ragionare.

			Sanno entrambi che non ho accettato di fare niente di tutto questo…

			«Verrà anche nella mia scuola, e terrà un discorso su cosa significa essere un famoso quarterback.»

			Sospiro. Timmy sa come manipolare la gente.

			Mi guarda facendomi gli occhioni teneri. «E ha detto che vuole sostenere la nostra cittadina partecipando al nostro gruppo di teatro quest’anno. Mia mamma è la regista!» Gli si illumina il volto e si gira di nuovo a guardare il cronista. «Sarà il mio migliore amico!»

			«Wow, Jack» mormora Devon accanto a me. «Non sapevo che fossi così flessibile con i tuoi impegni. Vuoi aiutare anche me a fare un po’ di stronzate?»

			«Assecondalo.» Gli occhi verdi di Lawrence brillano. «Girala a tuo favore. Perché quest’occasione ti è piovuta dal cielo…»

			Guardo Timmy che continua a parlare con i reporter, osservandolo, ricordando quanto fosse piccolo il suo corpicino quando sono corso fuori dal SUV e l’ho visto lì disteso, con il braccio rotto, il monopattino spaccato a metà. Ricordo il terrore che ho provato. È un miracolo che non l’abbia ucciso.

			«È tutto vero?» La domanda proviene da una delle giornaliste, e ha le lacrime agli occhi dopo aver chiacchierato con Timmy, che ha raccontato della recente morte di suo padre. Quel tipetto potrebbe incarnare alla perfezione il protagonista del film Rifacciamo l’immagine a Jack Hawke.

			Mi abbandono a un lungo sospiro. Non mi piace affatto sfruttare questa situazione, tuttavia…

			«Sì. Timmy è un ragazzino fantastico. Saremo grandi amici.»
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			«Posso offrirti un drink, bellezza?»

			La voce maschile proviene dalla mia destra al bancone del bar mentre mi scolo un bicchierone d’acqua ghiacciata. Ho la fronte imperlata di sudore, e il mio mascara è sbavato – riesco a vederlo nello specchio di fronte a me – quindi so per certo di non essere una bellezza al momento.

			Non lo degno neppure di uno sguardo vero, anche se un’occhiata veloce allo specchio mi dice che è alto e ha i capelli rasati ai lati e al centro pettinati in una cresta con il gel.

			«Non sono interessata.» Faccio cenno al barista perché mi porti altra acqua. «Fammene un altro. Meno ghiaccio stavolta, per favore» gli dico e mi tampono il viso e poi il petto con un tovagliolo.

			Cresta si avvicina di più, così sento l’odore di un dopobarba costoso, qualcosa di fresco, che sa di mare. «Davvero?» mormora. «Stai cercando di mandarmi via? All’inizio incuto un po’ di timore, però quando inizi a conoscermi…»

			«Prova con un’altra bellezza.» Non sono in vena di uomini – specialmente dopo ieri sera.

			Il barista posa l’acqua sul bancone, e io mi ci fiondo.

			Cresta ride. «Sei assetata.»

			«Sei ancora qui?» domando, poi tiro fuori il cellulare dalla mia borsa a tracolla e fingo di guardare qualcosa.

			«Sì. E mi stupisco che tu non mi abbia ancora chiesto un autografo. Vieni spesso in questo locale? Non ti ho mai vista, e conosco tutti quelli che ci vengono. Questo è il mio territorio.»

			Autografo?

			Okay, la curiosità mi porta a voltarmi per guardarlo bene. È alto, più o meno uno e novanta, e dal fisico asciutto, con le punte dei capelli viola e i tatuaggi sulle braccia, tatuaggi che poi gli scompaiono sotto i vestiti.

			Inarco un sopracciglio notando la camicia che indossa, con tanti fulmini rossi sopra. «Non vengo mai qui. In realtà è il compleanno di un mio amico.» Indico Topher e Michael e qualcuno dei suoi amici. Sono vestiti da T-Birds, con i capelli pieni di brillantina, giacche di pelle nere, magliette bianche, e pettini nelle tasche posteriori dei jeans. Un paio di ragazze – la cerchia di Michael – indossano giacche delle Pink Ladies e gonne a ruota. È Grease in tutto e per tutto. Topher colpisce ancora. Abbiamo cenato presto in un tailandese sulla Second Avenue e poi siamo venuti qui a ballare. Topher aveva programmato tutto. È una di quelle cose che adoro di lui, il modo in cui ama far sentire speciali gli altri.

			Cresta li guarda ballare Who Let the Dogs Out e poi si volta di nuovo verso di me, con un sorriso divertito sulla faccia. Dà un’occhiata ai miei lunghi capelli cotonati, ai tacchi a spillo rossi, ai pantaloni di pelle neri soffocanti, e alla maglietta nera attillata che lascia scoperte le spalle. «Tu devi essere Olivia Newton-John alla fine di Grease. Sandy sexy?»

			«Mmm. Sei troppo intelligente.»

			Il mio sarcasmo non lo scoraggia. Anche se, in una notte migliore, forse sarei anche stata lusingata o gli avrei persino chiesto di quel motivo sulla sua camicia. Gli sta a pennello, stretta sul petto, però non attillata, con le maniche che gli avvolgono perfettamente i bicipiti pronunciati. Fatta su misura. Costosa. Non fa per me, tuttavia il tessuto è interessante. A Romeo potrebbe piacere un nuovo copriletto. Prendo un appunto mentale di cercarlo su Internet.

			«Mi chiamo Devon Walsh, comunque.» Mi studia in evidente attesa, come se aspettasse una mia reazione – quindi faccio un lento applauso sarcastico.

			«Carino. È un nome da donna.»

			Inclina la testa. «Sul serio non sai chi sono? Neanche con questa?» Si passa una mano sulla cresta. «È il mio marchio di fabbrica. È così fin dal liceo.»

			«Alcuni uomini danno il meglio di sé al liceo, Devon. Non me ne vanterei.»

			Getta indietro la testa e ride, con gli occhi che gli brillano. Ha un volto attraente: un bel naso, anche se sembra esserselo rotto in passato, un po’ imperfetto. Porta due piccoli orecchini a cerchio neri. Il piercing che sfoggia al sopracciglio manda riflessi sotto le luci stroboscopiche, accentuando le sue scure sopracciglia nere. Aggiungete la giacca di pelle blu neon che tiene appoggiata al braccio, ed è… interessante.

			«Dimmi dove hai preso quella camicia.»

			Le sue labbra si contraggono. «Sei proprio divertente. E non ho dato il meglio di me. Quello deve ancora venire.» Si tocca la camicia. «Ti piace, eh?»

			Annuisco.

			«Vuoi toccarla, piccola?»

			Alzo gli occhi al cielo. 

			Cosa ci sarà in me nelle ultime due sere per attirare l’attenzione di due ragazzi così diversi, eppure entrambi molto sexy? Stasera sarà colpa dei pantaloni di pelle. Sembrano gridare: Voglio spassarmela.

			Tuttavia, cosa ci ha trovato in me Jack? Mi ha vista in abbigliamento da lavoro…

			Mi volto di nuovo in direzione del bar. «Non chiamarmi piccola. E nemmeno bellezza.»

			«Allora dimmi come ti chiami.»

			«No.»

			Ridacchia. «Solo il nome. Per il cognome abbiamo tutta la sera.»

			E con tutta la sera, intende… sì, certo. Non lo farò di nuovo.

			Indico la brunetta di fronte a me con un cenno del capo. «Prova con lei. È più il tuo stile; e poi ti guarda come se fossi una barretta di cioccolato gigante.»

			Si stringe nelle spalle. 

			«Passo. Tu hai attirato la mia attenzione. Appena ti ho vista, tutte le altre sono scomparse. Cioè, non sono un oculista, ma ci vedo benissimo insieme.»

			Rido. «È una frase da rimorchio tremenda, in ogni caso complimenti per la perseveranza.»

			«Non posso farci nulla, mi vengono così, spontanee. E solitamente funzionano. Di solito mi basta dire il mio nome, e le ragazze mi cadono ai piedi. Mi spiace.» Esibisce un sorrisetto, per niente dispiaciuto.

			«Non sono interessata. Voglio solo stare qui per un po’, e poi tornare a casa da Romeo.»

			«Romeo? Hai un ragazzo?»

			«Maialino domestico.»

			Ride e giocherella con la sua bottiglia di birra. «Mi aiuterebbe se dicessi che hai l’onore e il privilegio di parlare con il miglior ricevitore del Pae…»

			«Cosa?» Sussulto, e il bicchiere per poco non mi scivola dalle mani.

			Le sue labbra si incurvano lentamente in un sorriso furbo. «Ah, ti piace il football. Gioco per i Tigers qui a Nashville. Non c’è di che.» Fa un inchino.

			Scuoto la testa, con il cervello a mille. «Non so niente di football.» Mi guardo intorno nel locale buio, in cerca di Jack, con il cuore che sobbalza nel petto. I giocatori di football non vanno in giro in branco come i lupi? Non so cosa ne penso di questo, ma…

			Ordina un’altra birra al barista e prende un lungo sorso. «Però hai sentito parlare di me, giusto?»

			«No.»

			Mi guarda sbalordito. «È impossibile. Un vero crimine.»

			«Mmm.» Ancora nessun segno di Jack mentre scandaglio il locale, anche se ci sono così tanti angolini nascosti e punti bui che potrei non scorgerlo.

			«Sei qui da solo?» chiedo.

			Sorride di nuovo. «In realtà, no. È anche il mio compleanno – una vera serendipità – e alcuni dei miei amici e compagni di squadra hanno occupato la sala VIP.»

			Ha detto serendipità. Mi addolcisco. 

			Adoro i paroloni del genere.

			«Sul serio? Una sala VIP. Interessante.» Vorrei proprio rivedere Jack. E anche gettargli in faccia l’acqua. Magari fargli una bella scenata alla vecchia maniera in stile Tennessee.

			Devon annuisce. «Sono uscito solo per andare in bagno e ti ho vista qui a scolarti drink…»

			«Acqua.»

			«Okay, acqua. E ho solo pensato che potresti volerti unire a noi, e invece comprendo che non sei interessata…» Abbassa lo sguardo sugli sgabelli del bar, con espressione delusa.

			«C’è più fresco nella sala VIP? Qui c’è caldo.»

			Torna a guardarmi, inarcando un sopracciglio. «Sì. Non sarebbe carino allontanarsi da questa folla di gente e fare una conversazione?» Mi percorre il corpo con lo sguardo, infine indugia sul mio décolleté.

			Mi tiro su la maglietta. «E con conversazione, intendi…»

			Ride. «La conversazione può portare ovunque tu voglia. Ci sono vari privé nella zona VIP dove potremmo andare.»

			Mi avvicino e gli do una botta sulla fronte. «Smettila.»

			«Ahia!» dice, massaggiandosi il punto in cui l’ho colpito. «Perché lo hai fatto?»

			«Perché sei troppo mellifluo e flirti troppo. Come diavolo potrai mai trovare una brava ragazza se non fai altro che emanare quest’energia da “Spogliamoci”?» Faccio una pausa. «Ma si dà il caso che adori la tua camicia, quindi te la lascio passare. Non mi dispiacerebbe allontanarmi dalla musica a tutto volume. C’è da mangiare?»

			C’è Jack Hawke?

			Gli si illuminano gli occhi. «Puoi dirlo forte. E una torta di compleanno. Non mi colpirai di nuovo, vero?»

			«Forse sì, forse no. Fammi strada verso la sala VIP. Dai, facciamolo.» Sbatto il bicchiere d’acqua vuoto sul bancone del bar. Non so da dove provenga il mio coraggio al momento, ma se Jack si trova nella sala VIP, potrebbe essere la mia occasione per…

			Non lo so.

			Però voglio vederlo.

			«Seguimi, piccola. Gli altri ti piaceranno.»

			«Mmm-mmm.»

			Mi guida verso un’area circondata da cordoni di velluto rosso sul lato sinistro del locale, vicino al fondo della stanza. Non l’avevo neppure notata entrando – né quella, né il buttafuori davanti all’ingresso.

			Mi volto per mostrare un pollice in su a Topher e Michael. Do una gomitata a Devon. «Il mio migliore amico sa che sono con te, quindi niente scherzi.»

			«Non ti farei del male neanche per tutto l’oro del mondo.»

			Ho i nervi a fior di pelle. Superiamo il buttafuori, camminiamo lungo un corridoio ed entriamo in una stanza con luci soffuse, un bar più piccolo di quello principale e una pedana come pista da ballo. Camerieri ben vestiti girano per la sala servendo champagne. Un lungo tavolo di cibo è disposto lungo la parete di fondo, pieno di gamberi freschi, frutta e formaggio, e mini-quiche. Le punto.

			C’è una finestra che dà sulla pista da ballo e da lì scorgo Topher, anche se sono certa che i comuni mortali nel locale non possano vedere dentro la sala VIP. Non avevo neppure notato il vetro.

			«C’è un bel po’ di gente qui» mormoro e tiro fuori gli occhiali cat-eye rosa cipria dalla borsetta per indossarli. Sono più grandi di quelli bianchi, e hanno dei brillantini ai lati. Il mio paio elegante.

			Devon mi accompagna per la sala e saluta diverse persone. Dei ragazzi gli danno pacche sulle spalle, augurandogli buon compleanno. Mi guarda qualche volta, come per presentarmi, e io sorrido perché non sa neanche il mio nome. Diverse ragazze gli corrono incontro, baciandolo sulla guancia, lasciandomi da parte, e io glielo lascio fare e mi allontano, dirigendomi verso il cibo. Prendo un piatto e lo riempio. Dopo aver afferrato un bicchiere di champagne, resto in penombra e osservo la zona. Non ho mai visto così tanti ragazzi dal fisico scolpito in un posto solo, e mi sento piccola, persino con i tacchi. Donne bellissime, e intendo delle vere e proprie supermodelle, sono sparse per la stanza, appoggiate a braccia muscolose a fare le moine agli uomini. Non è il mio genere di posto, e improvvisamente la mia spavalderia sul trovare Jack affonda come il Titanic. Sono venuta qui d’impulso, senza pensarci troppo, tuttavia è evidente che sono un pesce fuor d’acqua. Persino con questi stupidi pantaloni addosso!

			Mi infilo una quiche in bocca proprio mentre Devon riappare. «Sei sgattaiolata via.»

			Mastico e annuisco. «Cibo.»

			«Vedo.»

			«Non giudicare. Credo che il cibo dovrebbe essere giustamente apprezzato.»

			«Ammiro qualunque donna che non mangi continuamente insalate.»

			Sorrido con in bocca un gambero. Devon non è poi così male – anche se è un po’ un playboy. «A meno che non siano insalate di pasta, magari con dei tortellini e un bel po’ di bacon, giusto?»

			«Assolutamente. Mangerei un sandwich al bacon anche adesso.» Scivola accanto a me e scruta la folla.

			Accenno con la mano a un gruppo di belle ragazze che ballano sulla pedana, al ritmo della musica che arriva nella sala da altoparlanti sul soffitto. «È il tuo compleanno. Perché non sei lì a darti da fare con qualcuna?»

			«Mah. Credo di essermi fatto tutte le tipe che ci sono qui almeno una volta.»

			Tossisco e per poco non sputo parte del gambero, e Devon mi dà una pacca sulla spalla. «Piccola, tutto okay?»

			Deglutisco il boccone. «Devon, ascolta, non sono una da una botta e via. Non voglio darti l’impressione sbagliata.»

			«Credo che il colpo sulla fronte fosse un indizio.»

			«Bene. Sono qui solo per vedere se J…»

			La folla si apre, ed eccolo lì. Ogni suo centimetro sexy da morire: capelli scuri a incorniciargli il viso; mascella scolpita; labbra peccaminose e sensuali, carnose e morbide. Potrebbe essere una star del cinema. Strizzo gli occhi. Aspetta. La lucidità mi colpisce come uno schiaffo in faccia. Non è forse… il testimonial della Adidas? Resto a bocca aperta. Sì che lo è! Ricordo decisamente di aver visto la sua faccia su un cartellone a Times Square quando vivevo a New York. Sono passati molti anni, ma dannazione, ho fatto sesso con… quello.

			Comunque.

			È in piedi in fondo alla sala e ha tre donne che gli girano intorno – una rossa, una bruna, e una bionda. Non mi sorprende. Ha un harem per tutti i gusti.

			Il mio battito accelera, abbasso il piatto e lo studio di sottecchi.

			«J-a-c-k. Eccoti.»

			Devon segue il mio sguardo. «Sei una fan di Jack Hawke? Vuoi conoscerlo?»

			Fan? Fan? E poi, conoscerlo? Me lo sono scopato!

			Sistemo la maglietta per assicurarmi che il mio petto sia abbastanza coperto e tiro su i pantaloni, pronta a combattere. Non so perché, però quando si tratta di Jack, non mi affido alla mia solita cortesia o timidezza innata. C’è qualcosa di lui che tira fuori la guerriera che è in me. Forse è perché Preston mi ha presa in giro, e sono arrabbiata in generale, o forse perché mi piaceva davvero Greg…

			«Diciamo che lo conosco. Perdonami, Devon, qualcuno mi deve delle scuse.»

			Mi guarda incredulo. «Conosci Jack? È lui a doverti delle scuse?»

			«Signore e signori, abbiamo un vincitore.» Appoggio il piatto su un vassoio di passaggio e punto i tacchi nella sua direzione.

			Quel quarterback ha i minuti contati.

			Sembra volermici una vita ad attraversare la sala per raggiungerlo, e sento gli sguardi di tutti addosso. Senza dubbio si chiedono chi sono e perché sono così tanto più bassa delle supermodelle. Che vadano in quel posto. Potrò anche non essere uno spettacolo comune tra questa gente, tuttavia dirò ciò che devo dire.

			Devo letteralmente farmi largo a spintoni tra varie persone per raggiungerlo, usando le spalle per infilarmi a forza nella sua piccola cerchia. 

			Non è proprio da me, credo sia la mia adrenalina ad agire. Mi fermo a circa un metro di distanza e noto che lui guarda la rossa con un vestitino nero di almeno due taglie più piccolo. Ha le labbra color rubino e il seno più grosso che abbia mai visto su una ragazza così magra. Buon per lei. Le sue dita eleganti sono strette intorno ai bicipiti di Jack mentre gli sorride e chiacchiera. Inclino la testa e mi rendo conto di come lo sguardo di lui sembri passarle attraverso. Annuisce, eppure non sta davvero ascoltando, la sta solo sentendo blaterare con un’espressione un po’ annoiata dipinta in volto. Oh, Jack risponde con il non verbale esattamente nel modo giusto, tuttavia la sua mente sembra distante.

			Lo so perché sto lì impalata per almeno tre minuti, battendo i piedi, facendomi coraggio. Un po’ spero che mi veda lui. E invece non lo fa. Sono troppo bassa.

			Dall’altro lato, la bionda gli tiene il braccio sulla spalla, è protesa verso di lui, con quei capelli setosi che sfiorano la camicia elegante di Jack, un’altra costosa opera d’arte sartoriale. Anche lei parla, concorda con qualunque cosa Miss Rossa stia dicendo. Poi mi distraggo: lui ha le maniche arrotolate, e i miei occhi restano intrappolati di nuovo tra i suoi avambracci, così tesi e muscolosi, così ripenso a come mi ha tenuta stretta ieri notte, alle sue mani sui miei fianchi mentre si spingeva dentro di me…

			Smettila immediatamente con queste stupidaggini.

			«Jack Hawke» dico improvvisamente, e la voce mi esce con un tono più brusco di quanto intendessi.

			Tutti intorno a lui smettono di parlare.

			Alza la testa lentamente e sembra impiegarci milioni di anni, anche se sono certa che passino solo pochi secondi, e infine i suoi occhi color miele incontrano i miei. La sua bocca voluttuosa si apre mentre mi percorre il corpo con lo sguardo da capo a piedi, e la sua espressione muta appena mi riconosce. Il collo e il viso gli si arrossiscono lentamente.

			Poi mi osserva accigliato, come se avessi fatto qualcosa di male – quando è lui a essere un bugiardo.

			Proprio così, amico.

			Scommetto che non avresti mai pensato di trovarti me di nuovo di fronte.

			Sì, mi ha scritto un biglietto con un numero di telefono, ma è il suo vero numero?

			Le ragazze mi studiano, e sapete come funziona. Mi squadrano con nonchalance, divertite, passano dai miei occhiali, i miei capelli cotonati, il mio viso sudato, ai miei pantaloni. Dio, come dimenticare questi pantaloni orribili, attillati e appiccicosi? Come diavolo riuscirò a togliermeli? Forbici.

			«Elena.»

			Il modo in cui pronuncia il mio nome, con le sillabe allungate e quel tono di voce profondo, mi provoca brividi in tutto il corpo.

			Chiudo gli occhi per un istante, sentendo la potenza della sua attenzione e della sua presenza come un enorme uragano che mi soffia dritto in faccia. È animalesco. Ed è il dio del sesso.

			E gli sono saltata addosso, godendomi ogni secondo.

			E anche lui.

			L’ho fatto supplicare. Mi ha supplicata di…

			Un formicolio si fa strada lungo la mia schiena.

			Al diavolo quel formicolio.

			Faccio un respiro profondo, con le mani strette a pugno lungo i fianchi. «Meteorologo, dove sono le mie mutandine?»
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			Jack sbatte le palpebre lentamente proprio mentre Devon mi compare accanto e, anche se non lo guardo, sento che il suo sguardo passa da me a Jack.

			Jack si scrolla di dosso le ragazze e viene da noi, mi fissa con la fronte aggrottata facendosi più vicino e dice a voce bassa: «Che ci fai qui? Perché non mi hai chiamato?».

			Oh. Okay, forse era il suo vero numero. Ero troppo arrabbiata per provare a telefonare, e anche preoccupata che qualcuno di strano potesse rispondere, e poi avrei dovuto chiedere: Sei Jack Hawke, il famoso giocatore di football con cui ho fatto sesso e che si è tenuto le mie mutandine? Prima o poi l’avrei chiamato perché la curiosità mi avrebbe fatto impazzire, ma oggi avevo solo bisogno… di un giorno per elaborare.

			Simulo calma e sollevo il mento. Ignoro la sua ultima domanda. «Si dà il caso che mi piaccia questo locale. Ci vengo sempre.»

			Mi osserva. «No, non è vero. Sapevi che sarei stato presente stasera?»

			Faccio un verso di scherno, e aggrotto la fronte. Che problemi ha? «No.»

			«Sei una reporter?» sbotta.

			Spalanco la bocca. Dio santo. Potrebbe benissimo essere l’uomo più bello che abbia mai visto, ma per favore.

			«Sono una bibliotecaria» sibilo. «Di mestiere sistemo libri negli scaffali, per l’amor del cielo. Non ho tempo di pedinarti. Voglio solo le mie mutandine! Ci ho messo ore a realizzare quel motivo. Settimane. Hai idea di quanto sia difficile fare in modo che quando le tocchi cambi l’immagine? Quelle mutandine valgono tantissimo!»

			Sono a tanto così dall’avere un crollo in pubblico, e io non sono una che crolla – non lo faccio e basta. La mamma mi ha insegnato a tenermi tutto dentro. Di’ per favore e grazie. Non creare problemi. Non essere l’oggetto di pettegolezzi. Se sei arrabbiata, di’ Dio ti benedica e passa oltre.

			Tuttavia, Dio ti benedica non basta in questa situazione.

			«Smettila di dire mutandine» borbotta, guardandosi intorno. Mi prende per un braccio e mi conduce verso un lato della sala. Il suo tocco è delicato, anche se lo percepisco come un marchio sulla mia pelle, una corrente che scorre da lui a me.

			Mi lascia andare e indugia un momento con lo sguardo sul punto in cui mi ha toccata, quasi fosse consapevole di quella corrente elettrica quanto me. «Come sei entrata nella sala VIP?»

			Devon, che ci ha seguiti, interviene. Ha uno sguardo strano. Forse è sorpreso. «Amico. È con me.»

			Jack si volta di scatto, come se lo avessero schiaffeggiato, e immagino non avesse notato come Devon ci stesse alle calcagna. Lo scruta sospettoso. «Ah, è così? E dove l’hai conosciuta? Perché è strano rivederla qui. Credo stia frequentando i posti più gettonati per abbordare giocatori della NFL. Tutti sanno che il proprietario di questo locale sei tu e che io possiedo Milano’s…»

			Gli pianto l’indice nel petto ampio. «Come ti permetti? Non sapevo nemmeno chi fossi. Fidati: se avessi saputo che non eri il meteorologo che dovevo incontrare, non avrei mai…» Inspiro. Non riesco neanche a finire la frase.

			Devon mi guarda, e poi guarda Jack. «Aspetta. Voi due?»

			Jack emette un lungo sospiro e fa un secco cenno del capo a Devon, il quale spalanca la bocca. «È lei quella di cui mi hai parlato?»

			Mi infurio sempre di più, ho la faccia letteralmente in fiamme. «Hai parlato di me ai tuoi compagni di squadra?» Incrocio le braccia. «Voi due siete proprio pessimi. Siete solo due atleti pieni di sé che vanno in giro ad abbordare donne a casaccio…»

			«Tu hai abbordato me» mormora Jack, avvicinandosi al punto che i nostri petti quasi si toccano. «Tu ti sei seduta al mio tavolo e, ora che ci penso, come faccio a sapere che tutta quella storia sulla camicia blu e sull’appuntamento al buio era vera? Non hai neanche firmato l’accordo di riservatezza con il tuo vero nome.»

			Cosa? Resto perplessa alle sue parole e aggrotto la fronte, cercando di elaborare. Mi aveva detto quanto fosse importante per lui la privacy, e lo capisco, ma arrivare a essere così paranoico…

			Devon si sfrega il mento, ci tiene d’occhio. «L’ho appena conosciuta al bar, e l’ho abbordata io…»

			Schiocco le dita nella sua direzione. «Non mi hai affatto abbordata. Ti ho seguito solo per trovare Jack.»

			«Ahia» ribatte Devon con un sorrisetto.

			«E sei qui stasera così, per caso?» chiede Jack.

			«Sì» rispondo.

			«Capisco.»

			Un po’ della tensione sul suo viso si scioglie, e ci fissiamo, entrambi con il respiro più affannoso del necessario. È solo che è così… pieno di sé!

			«Non è vero» obietta lui.

			Devo averlo detto ad alta voce.

			Scuoto la testa. «Non guardo la TV. Non so niente di football. E se ne sapessi qualcosa, vi eviterei entrambi come la peste. Mi piacciono gli uomini dolci. E non bugiardi.»

			Jack sussulta. «Elena…» Però non finisce la frase, e Devon interviene.

			«Io sono dolce» afferma imbronciato.

			Osservo l’espressione sul viso di Jack, cercando di comprenderlo. 

			Non è… non è lo stesso di ieri sera. 

			Quell’uomo era preso da me, mi baciava in modo intenso, come un vino rosso, scuro e pieno e inebriante… 

			Dimenticatene.

			«Sono solo venuta a riprendermi la mia biancheria.»

			Jack si sfrega il volto e il suo tono si fa più gentile. «Elena, per favore, non qui. La gente ascolta ogni mia conversazione. Possiamo parlare in un posto un po’ più appartato?»

			Come il suo attico? Certo, come no.

			Scuoto la testa. Capisco che è famoso. Era su un cartellone a New York, tuttavia…

			«Niente di quello che c’è stato tra noi era reale per te?» domando.

			Devon distoglie lo sguardo, nervoso, e immagino di stare parlando troppo, e la cosa mi fomenta. Uff. Questa non sono io. Io non entro in sale VIP per parlare con superstar dello sport. Io mi lecco le ferite e passo oltre. La mia rabbia scema e mi lascio andare a un lungo sospiro. D’accordo, va bene.

			Ho detto quello che dovevo dire. Dovrei andare. Punto l’uscita.

			«Elena, aspetta…» Si passa una mano tra i capelli, con i riflessi dorati che brillano. «Ascolta, è solo che… è una tale coincidenza, e una festa VIP era l’ultimo posto in cui avrei pensato di incontrarti.» Fa una pausa. «Non è così che volevo rivederti.»

			Sì, perché aveva tre ragazze intorno.

			«Ehi. Non credo di conoscerti.» Una voce maschile si unisce al nostro piccolo gruppo. «Aiden Woods, quarterback. Ti ho vista entrare. Adoro i tuoi pantaloni.»

			Dannati pantaloni. Distolgo lo sguardo da Jack per esaminare il tipo che si è infilato accanto a noi. È giovane, il classico ragazzo della porta accanto, con il mento squadrato e le fossette. Mi prende la mano e la stringe.

			«Alabama, rilassati. È con me e Jack» dice Devon esasperato.

			Aiden – o Alabama – mi rivolge un ampio sorriso. «Sei disponibile anche per una cosa a quattro?»

			«Non fa niente di tutto ciò» ringhia Jack. «Non è una coniglietta del football.»

			Non ho neanche idea di cosa sia.

			«Ah. Non ti ho mai vista prima. Hai un nome?» mi chiede Alabama, ignorandoli. Mi rivolge uno sguardo pepato con i suoi occhi azzurri e un sorriso da stella del cinema.

			Jack gli dà una spallata. «No, non ha un nome per te. È con me. È una signora.»

			Bene.

			Bene.

			Prima l’ho abbordato io, e adesso sono una signora? Gli è venuto un colpo di frusta emotivo?

			Jack si concentra su Alabama, che sembra fresco come una rosa, anche dopo il suo spintone. Mi sa tanto che c’è una storia dietro.

			«Mi piacciono le signore» mormora Alabama, e mi indirizza un sorriso arrogante. «Quindi sei amica di Jack. Come vi siete conosciuti?»

			Mi lecco le labbra, scegliendo le parole con cura. Sarò anche arrabbiata con Jack, però non voglio creargli problemi. «Ci siamo appena conosciuti» gli dico.

			«Davvero?» risponde. «Perché è riuscito a malapena a toglierti gli occhi di dosso da quando sei entrata. Lo hai chiamato “meteorologo”? È un soprannome carino tra voi?»

			Aiden è insistente, anche se il suo accento dell’Alabama gli dà un certo fascino.

			«No» rispondo. Breve. Concisa.

			Le narici di Jack si dilatano mentre ci guarda. Si china su Devon e gli sussurra qualcosa all’orecchio, troppo piano perché io possa sentirlo. Devon controlla la mia espressione, ascoltando Jack e annuendo.

			«Scommetto che stanno tramando per portarti via da me» mormora Alabama e abbassa la testa verso di me. «Jack è un po’ possessivo. Sicuro che non vi frequentate?»

			«No.» Abbiamo solo fatto sesso.

			«Quindi sei disponibile?»

			Buon Dio. Lo fisso. «Tutti i giocatori di football danno per scontato che ogni donna li voglia?»

			Alza le mani. «Sì.»

			Jack e Devon finiscono la loro conversazione, e Devon mi rivolge un gran sorriso. «Mmm, pronta ad andare?»

			Lo sguardo di Jack incrocia il mio, indagatore, per poi posarsi altrove. «Sono certo di sì» commenta secco.

			Si sta liberando di me. «Prontissima» mormoro.

			Alabama mi lancia un’occhiata delusa, anche se non credo che il suo interesse sia dovuto al fatto che mi trova attraente, quanto a chi sono io per Jack. «Ehi, è stato un piacere. Magari ci rivedremo.»

			Annuisco.

			Devon mi prende la mano e se la appoggia al braccio, e in questo modo usciamo dalla sala VIP. È stranamente silenzioso, con un’espressione corrucciata mentre torniamo al bar.

			Mi accomodo su uno sgabello e alzo lo sguardo verso l’enorme finestra che dà sulla sala VIP.

			Lui ci starà guardando in questo momento? 

			O è già in mezzo a tre modelle?

			Chi se ne importa?

			Devon fa un lungo sospiro, seguendo il mio sguardo. «Credimi, ci sta osservando, adesso che sa che sei qui. Jack non si perde mai nulla.»

			Ordino un altro bicchiere d’acqua, e prendo un bel sorso dalla cannuccia. Topher e compagnia stanno ancora ballando sulle note di Greased Lightning, e scommetto che è stato il mio migliore amico a convincere il DJ a suonarla. Topher vede Devon accanto a me, e il suo sorrisetto mi dice che sa perfettamente chi è. Faccio una smorfia e alzo le mani, come a dire: Che coincidenza, eh?. Mi manda un bacio.

			«Il tuo migliore amico?» domanda Devon.

			Annuisco.

			«Jack è il mio, fin dai tempi del college. E poi, viviamo insieme. Siamo fratelli in un certo senso, credo. Farei qualunque cosa per lui.»

			«Come accompagnare le donne fuori dalla sala VIP?»

			Aggrotta la fronte. «Non è così. Ti stava proteggendo. Se i giornalisti sapessero che vi frequentate, credimi, potrebbero non lasciarti più in pace.»

			«C’erano reporter lì dentro?»

			«No, però la gente che c’era potrebbe parlare. Jack non si fida facilmente, specialmente di Aiden.»

			Ordino un altro bicchiere d’acqua e sospiro, perché mi sento delusa per Jack – per quanto l’ho visto diverso stasera.

			Devon mi si siede accanto e ha un’espressione concentrata, come se stesse scegliendo con cura le parole. «E poi, non mi ha raccontato alcun dettaglio su ieri notte. Voleva solo sapere chi tu fossi veramente. Non l’ho mai visto…»

			«Io non sono nessuno.» Alzo le spalle.

			Devon annuisce. «Dimmi una cosa: Jack ti ha dato il suo numero di cellulare?»

			«Sì.» Immagino di sì.

			«Non lo fa mai. Scommetto che quel numero lo hanno in cinque.» Agita le sopracciglia con aria ammiccante.

			«Be’, non lo chiamerò.»

			«Mmm-mmm.»

			«Non lo farò.»

			«Certo, certo.»

			«Guarda che ti do un’altra sberla.»

			Sorride e guarda l’orologio.

			«Sei in ritardo per qualcosa?»

			«No. Sto solo aspettando.»

			«Jack?»

			Annuisce riluttante. «Sì, desidera parlarti. Mi ha chiesto di accompagnarti fuori. Non vuole che sia Aiden a parlare con te. Quei due sono ai ferri corti.»

			«Oh.»

			Annuisce. «Pensaci. Noi giocatori di football a questo livello ci arriviamo perché, prima di tutto, abbiamo talento da vendere; in secondo luogo, siamo altamente competitivi; e terzo, tutti vogliamo fama e gloria. È uno sport di squadra, ma pensiamo sempre a noi stessi. Alabama vuole rovinare Jack e prendere il suo posto.» Fa tintinnare la sua birra con il mio bicchiere d’acqua e si china verso di me. «Balla con me. Adoro questa canzone.»

			«Davvero? Di chi è?» È I’m Not the Only One di Sam Smith.

			Alza gli occhi al cielo e mi prende per mano. «Che importa? Balliamo e basta.»

			Mi tira per la mano finché non accetto – è come un cucciolo adorabile – e mi conduce sulla pista da ballo.

			Devon mi prende tra le braccia, ci ritroviamo con le sue mani sulla mia vita e le mie sulle sue spalle, poi ondeggiamo a ritmo della canzone. Mantiene una distanza decorosa e mi guarda con espressione divertita.

			«Che c’è?» chiedo.

			Si limita a sorridere, un sorriso smagliante sul suo viso abbronzato e, come Jack, immagino passi molto tempo all’aperto. «Capisco perché gli piaci. Sei proprio un libro aperto, sai. La tua espressione dice esattamente cosa pensi. Niente inganni. Niente sotterfugi. Quando gli hai chiesto… mmm… delle tue mutandine, è stato un bel cambiamento… vederlo in imbarazzo. Le donne gli si accalcano intorno, e non dicono altro che sì, Jack, qualunque cosa tu voglia, Jack”.» Ridacchia. «Dopo aver frequentato tante ragazze quante ne abbiamo frequentate noi, riconosci subito quelle autentiche.»

			Sposta le sue mani possenti sul mio fondoschiena, vicino al sedere. Lo guardo di traverso. «Attento a te, Cresta.»

			Ride. «E poi, gli do sessanta secondi, e vedrai che sarà qui.»

			Mi soffio via dal viso una ciocca di capelli. «Sei convinto gli importi che sto ballando con te? Ti prego. Facciamo una scommessa. Un dollaro che non si presenta.»

			«Accidenti, se mi piaci. Okay, ci sto.»

			Conto fino a sessanta a mente, e inizia un altro lento. «Non è arrivato. Non che io lo voglia. Mi devi un dollaro.»

			Devon riflette, con gli occhi puntati sulla finestra. «D’accordo. Okay, giochiamo un po’ più sporco. Il doppio o niente?»

			Annuisco. Perché no? Dopotutto, io voglio rivedere Jack – ricordate la storia delle mutandine? 

			Deve ridarmele.

			Devon inarca un sopracciglio. «Allora giocherò sporco, capisci che intendo?»

			Giocare sporco?

			E prima che possa rispondere, Devon smette di ballare e mi fa appoggiare la schiena contro la finestra. Stringendomi una mano intorno alla vita, si avvicina. L’altra mano mi scosta i capelli, poi lui mi dà un bacio sulla guancia, non diversamente da come farebbe Topher, solo che le sue labbra si spostano subito sul mio orecchio. Mi mordicchia il lobo, e io ridacchio perché mi fa il solletico, ma più che altro perché per tutto il tempo mormora, contando i secondi. Da una certa distanza, immagino sembri che siamo abbracciati e che lui mi stia facendo un succhiotto sul collo. «Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci…»

			«Devon!» esclama Jack accanto a noi, cinque centimetri buoni sopra Devon. Lo guarda torvo mentre gli mette una mano sulla spalla. «Che diavolo? Ti ho detto di tenerle compagnia, non di palpeggiarla.» La sua voce è come un ringhio.

			Devon mi lascia andare e alza le mani per rabbonirlo. «Scusa, amico. Hai detto di farla uscire di lì, ed è iniziata una bella canzone. Non sono riuscito a trattenermi.» Mi fa l’occhiolino, si infila le mani nelle tasche dei jeans e si allontana dalla pista. Lo sento canticchiare.

			«Puoi pagarmi dopo, Elena» grida dal bordo della pista da ballo mentre mi saluta disinvolto. Si avvicina a una brunetta al bar e si protende verso di lei. Sicuramente chiamandola bellezza.

			Jack mi studia con sguardo indecifrabile. «Pagarlo per cosa?» Scuote la testa. «Non importa. Vieni con me. Troviamo un privé.»

			Mi porge la mano, e io la fisso. Il suo tono è da alfa, e ogni atomo dentro di me vibra solo standogli accanto.

			Le coppie si muovono intorno a noi e il ritmo della musica si fa più rapido, proprio come il battito del mio cuore.

			«Elena. Vieni con me. Per favore» aggiunge dolcemente quando il ritmo cresce. «Non possiamo parlare qui. C’è troppo rumore.»

			Almeno mi ha detto per favore.

			«No.» Lo supero e mi dirigo all’uscita del locale. Nello stesso tempo estraggo il cellulare dalla borsa a tracolla e scrivo a Topher che torno a casa. Nessuno si aspettava che restassi a lungo, perciò avevo preso la mia macchina. Loro rimarranno fino alla chiusura e dopo troveranno altri locali aperti.

			«Elena, aspetta» Jack mi chiama alle spalle mentre mi muovo tra la folla e raggiungo l’uscita. Sento la sua presenza dietro di me, il calore del suo corpo, il suo profumo, piccante con una punta di pino e mascolinità.

			Non mi volto, e vedo che alcune ragazze davanti a me tirano fuori i cellulari per scattare fotografie e probabilmente girare dei video. Abbasso la testa e fisso il pavimento. Se è così popolare con i media come tutti dicono, non voglio farne parte, specialmente quando è così ovvio che non c’entro niente con la sua cerchia. Ricordo quelle creature flessuose in stile Sì, qualunque cosa tu voglia, Jack nella sala VIP.

			Già, io e Jack non siamo bene assortiti. Non c’è alcun dubbio.
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			Cazzo.

			Perché non riesco a togliermi dalla testa le curve a cuore del suo culo in quei pantaloni mentre si allontana da me tra la folla?

			Si allontana da me.

			Quanto tempo è passato da quando una donna non ha voluto avere niente a che fare con il sottoscritto? Non riesco nemmeno a ricordarlo. Forse alle medie, quando ero un nanerottolo esile. Solo nel momento in cui ho iniziato a giocare a football le ragazze hanno iniziato ad accalcarmisi intorno.

			Supera la folla ed esce, sbattendosi la porta alle spalle, ma io la seguo a ruota. Mi sento sollevato sotto il cielo notturno. Finalmente, sono uscito da quel locale. Ormai ci vado raramente, però, essendoci la festa di compleanno di Devon, sapevo che era importante socializzare un po’. Costringermi a essere in vena mi risulta difficile, specialmente con tutta quest’altra roba da gestire.

			Lei gira un angolo e io mi metto a correre. Non posso lasciarmela sfuggire questa volta. Ciò che sapevo era di doverla portare via da quella sala VIP, perché i pettegolezzi possono iniziare per un nonnulla.

			Cade una pioggerellina fresca quando la raggiungo sul marciapiede. Non le importa, non tira neppure fuori un ombrello e continua a camminare a grandi passi. Ha l’aria di essere il tipo a cui non interessa che i capelli si bagnino. Vorrei avere io un ombrello per proteggerla, realizzo mentre cerco di starle dietro, e mi infilo le mani nelle tasche.

			Cosa le dico?

			Merda.

			Non so neanche come parlare a una ragazza di questi tempi.

			«Dove vai?» esordisco.

			«Alla macchina. A casa. Via.»

			Le mie labbra si contraggono, e la vedo lanciarmi un’occhiata.

			«Cosa c’è di tanto divertente? E perché mi stai seguendo? Ho lo spray al peperoncino, sai.»

			Annuisco. «Bene. Non dovresti andare alla macchina da sola. Mi assicurerò che arrivi sana e salva.»

			Serra le labbra carnose. Stasera sono rosa acceso, e il mio sguardo non può fare a meno di posarsi su quello superiore, su quella V profonda, notando come faccia sembrare la sua bocca appena baciata.

			«Smettila di fissarmi. Sono una stalker, ricordi? Ti ho seguito da Milano’s e a questo locale.»

			Le prendo la mano, inducendola a fermarsi per guardarla. A quel punto lascio la presa, ma almeno lei non sta più camminando per allontanarsi da me. «Elena. Mi dispiace di avere detto quelle cose.»

			«Allora perché lo hai fatto?»

			«Perché sono stupido.» Emetto un sospiro. «Sei arrivata in sala VIP, ed eri vestita così.» Indico il suo outfit sexy. «Sono rimasto sorpreso. È risaputo che il locale è di Devon, e le donne lo frequentano solo per cercare noi. E poi, ti immaginavo diversa. Tutta compita e morigerata…»

			Abbasso gli occhi, guardando il modo in cui la sua maglietta continua a scivolarle sulla spalla, scoprendo il pizzo nero del suo reggiseno. Lei mi arriva più o meno al petto, e mi piace la sua corporatura minuta, risveglia tutti i miei istinti protettivi – specialmente quando l’ho vista abbracciata a Devon sulla pista da ballo. Figlio di puttana. Mi stava provocando. 

			Non gli piace. Giusto?

			E se invece gli piacesse?

			Ruoto il collo.

			Solleva gli occhiali per tirare indietro i capelli ramati, e il suo viso è quasi senza trucco, con la pelle di porcellana, le ciglia scure e folte, che sbattono mentre mi osserva. Ripenso a ieri sera e a quella gonna a tubino e al pudico colletto alla Peter Pan.

			«Mi piaci tutta abbottonata» ammetto controvoglia.

			«Perché?»

			Alzo le spalle, mi sento confuso. «Non lo so. Forse sei semplicemente tu.»

			«Oh.»

			Stiamo lì, sotto la pioggerella, a fissarci, e mi schiarisco la voce. «Mi dispiace di averti mentito. Avrei voluto dirti il mio vero nome un sacco di volte. Non è successo perché mi aveva fatto sentire bene che mi volessi per quello che sono, e non per chi sono.»

			Distoglie lo sguardo per seguire un gruppo di persone che ridono mentre ci passano accanto. Non sembrano notarci, in ogni caso muoio dalla voglia di andare via da qui e allontanarmi da tutti.

			«Ti piace Devon?» domando improvvisamente, sorprendendomi da solo.

			Mi guarda con quei suoi occhi blu oceano. «E se anche fosse?»

			«Mi farei da parte.» Bastardo. Non mi farò affatto da parte.

			«Farti da parte da cosa? Non c’è niente tra noi, Jack.»

			«È così? Anche dopo ieri notte?» La scruto attentamente, fidandomi del suo linguaggio del corpo molto più che delle sue parole.

			Il petto le si solleva e le guance iniziano lentamente ad arrossire. Deglutisce e si morde le labbra, e il mio corpo reagisce, facendosi duro.

			«Non ti piace, o non saresti arrossita.» Mi sento più sicuro e muovo un passo verso di lei. Allungo la mano e le tocco una ciocca di capelli, lasciandomeli scorrere tra le dita, ripenso a come li ho tirati ieri sera, sempre più forte, aspettando che mi dicesse di fermarmi, cosa che non ha fatto. Ha emesso un gemito ed è venuta, contraendo il suo sesso stretto intorno al mio cazzo. Il desiderio mi sommerge. Il desiderio di averla un’altra volta.

			«Non è finita tra noi, Elena. Vieni all’attico con me.»

			Le sue mani delicate si intrecciano e apre la bocca, però non emette alcun suono. Invece, riprende a camminare, e io sbatto le palpebre, seguendola a ruota. «Che cosa ho detto?»

			Raggiunge un’auto verde e la apre con il telecomando. «Sai davvero come corteggiare una signora, Jack. Penserai che ti basti schioccare le dita, e io ti seguirò in quell’attico per spassarcela un po’.»

			Spassarcela? Faccio un sorrisetto. «Non sto cercando una relazione e tu hai appena rotto con qualcuno. Ho interpretato male?»

			La pioggia aumenta, facendosi più forte, inzuppandoci entrambi, eppure a nessuno di noi sembra importare.

			«Prima di tutto, non sono una da avventura di una notte, o due. Non mi conosci affatto.»

			«Okay, allora lasciati conoscere.» Indico con un cenno del capo un bar in fondo alla strada. «Lascia che ti offra un caffè. Conoscimi.»

			Merda.

			Merda.

			Odio i luoghi pubblici i cui proprietari non mi frequentano.

			Tuttavia…

			Soffia un vento freddo e mi acciglio quando lei trema. Si asciuga la pioggia dagli occhi.

			«Tieni» dico e mi sbottono la camicia, me la sfilo e la tengo sulla sua testa. Non serve a molto, ma almeno non si bagna di più.

			«Avresti dovuto mettere il cappotto» mormoro. La fisso dall’alto in basso. «Ci sono cinque gradi e piove.»

			Lei lancia un’occhiata alla mia maglietta bianca ormai inzuppata, poi incrocia di nuovo il mio sguardo. «Cos’è, adesso fai il meteorologo?»

			Sorrido. «La pioggia. È bagnata.»

			Mostra un accenno di sorriso e sospira a lungo – e io riesco a vedere un’espressione distante formarsi sul suo volto. «Ecco un consiglio per la prossima volta che fai sesso con una ragazza: non mentire su chi sei e non andartene prima che si svegli. Non è affatto carino.»

			Quel fottuto incubo che mi ha svegliato.

			Una parte di me esita e prendo in considerazione di spiegarglielo, eppure…

			Non la conosco. Il mio istinto mi dice che è autentica, ma…

			Non puoi fidarti davvero di nessuno, mi dice una voce nella mia testa. Qualsiasi cosa condivida con lei potrebbe un giorno essere riferita, anche se soltanto a un amico, e poi quell’amico potrebbe decidere di dirlo a qualcun altro. In men che non si dica, la cosa verrebbe fatta trapelare ai media, che ci costruirebbero su una notizia. Dopotutto, non è stata solo Sophia a tradirmi. La sorella di Harvey ha tratto profitto dalla storia della mia vita dopo che sono stato selezionato dalla NFL, vendendo un articolo a Sports Illustrated che descrive nei dettagli la mia infanzia con mia mamma. È zeppo di bugie, e dipinge Harvey come un uomo incompreso e accecato dall’amore.

			«Hai ragione. Sarei dovuto restare. Ti avrei dovuto prendere tra le braccia e svegliarti.» Ho un sussulto. «Non sono bravo con queste cose.»

			Mi osserva per vari secondi.

			«Elena, non so come farlo.»

			«Fare cosa?»

			Esito prima di rispondere. «Ascolta, possiamo ricominciare da capo?»

			Senza aspettare una risposta, allungo una mano e prendo la sua. «Ciao. Sono Jack Eugene Hawke, quarterback. Colleziono tazze da caffè e calamite buffe di tutte le città in cui sono stato. Sono in grado di fare una flessione con te sulla schiena – sì, l’ho realizzato oggi. Leggo molto, specialmente i thriller. Sono cresciuto in una piccola città in Ohio. Mia madre è morta. Non so dove sia mio padre. Adoro disegnare, anche se mi imbarazza troppo mostrare i miei disegni a qualcuno. Ho vinto un campionato nazionale all’ultimo anno di college, il trofeo Heisman al primo. Sono… timido. Dwight Schrute di The Office mi fa ridere fino alle lacrime. E ho da poco scoperto di avere una predilezione insaziabile per le bibliotecarie sexy.»

			Guarda il marciapiede, poi me, e per qualche folle ragione mi manca il respiro quando i suoi occhi verde azzurro incrociano i miei. Trattengo il fiato, in attesa di una sua replica. Non ho mai raccontato alcune di quelle cose a una ragazza. Non ho mai voluto farlo.

			«Non è stato male. Grazie.»

			Le sto ancora stringendo la mano, e il mio polso sfiora il suo. «Perché sento che stai per dire ma, Elena?»

			Esala un lungo sospiro mentre lascia la mia mano delicatamente.

			Sento i nervi a fior di pelle. «Elena…»

			Fa un passo indietro, si allontana da me e, merda, non voglio. Sembra che stia per sparire da un momento all’altro.

			«Devo andare. Piacere di conoscerti, Jack. Abbi cura di te.»

			Si volta per tirare fuori la testa da sotto la mia camicia e si avvicina all’auto.

			«Elena!»

			Si gira di nuovo a guardarmi. «Sì?»

			Mi lecco le labbra, con la camicia fradicia in mano, mentre la pioggia scende con più forza e le gocce mi colpiscono in faccia. «Sei la prima ragazza con cui sono stato da un anno.»

			Non so quanto tempo rimaniamo lì; forse trascorrono solo pochi secondi, però osservo ogni suo gesto per inciderlo nella memoria. Il modo in cui i suoi occhi si illuminano, in cui il suo petto si alza e si abbassa. Il suo viso delicato è attraversato da un’espressione incredula e il suo sguardo cerca il mio.

			Infine, mi dà le spalle, apre la portiera e sale in macchina.

			Chiudo gli occhi con un lungo sospiro. Fai proprio schifo, Jack.

			Dopo una retromarcia si allontana, e io seguo i suoi fari diventare sempre più piccoli.

			Alzo gli occhi a incontrare il cielo cupo, elaborando, pianificando.

			Tiro fuori il cellulare dalla tasta e chiamo Lawrence.

			«Yo!» risponde. «Dove sei andato? Non ti trovo più, e neanche Quinn. Il locale è pieno di gente. Devon dice che sei andato via. Dovremmo parlare…»

			«Hai scoperto il suo cognome?»

			Fa una pausa, e riesco a udire la musica del locale attraverso il telefono. «La ragazza non è il tuo tipo, Jack.»

			«Chi è?» Stringo il telefono in mano.

			«Dovresti concentrarti sulla carriera in questo momento. Organizziamo una riunione con il tuo agente questa settimana. Magari potremmo ristabilire il contratto con la Adidas…»

			«È finita. Aiden stasera mi ha detto che ha già un incontro con loro. Lascia perdere.»

			Reagisce con una sequela di parolacce. «Figlio di puttana. Quel novellino sta sfruttando di brutto la tua situazione.»

			«Non mi interessano i soldi, Lawrence. Dimmi di lei.»

			Sospira. «Elena Michelle Riley di Daisy, ventisei anni, bibliotecaria. Padre morto, madre viva. Una sorella. Mai stata sposata o arrestata, mai frequentato un atleta professionista. Si è trasferita da New York a Daisy, nella casa di sua nonna.» Riprende fiato. «Non rifarò mai più una cosa del genere per te. Dovrei pensare alla tua immagine, non prendere informazioni sulle tue scopate.»

			Sento che sta esitando.

			«Sì? Che altro?» Voglio sapere tutto su di lei, cazzo.

			«Vive con un uomo.»

			La gelosia mi assale.

			«Il suo nome?»

			«Topher Wainscott. La tua ragazza è occupata. Lascia perdere.»

			Topher… mmm.

			«Indirizzo?»

			Emette un lungo sospiro. «Sul serio, Jack? Non puoi presentarti a casa sua. Non ha mai firmato quell’accordo di riservatezza.»

			«Sono un idiota, Lawrence. Dammelo.»

			Mi dice in fretta l’indirizzo, e io lo scolpisco nella memoria.

			«Grazie. A dopo.» Riattacco mentre mi sta ancora facendo la predica sul non lasciarmi coinvolgere.

			Cammino in direzione della Porsche e, appena prima di aprire la portiera, mi fermo un attimo per riesaminare la faccenda nella mia testa. L’ho accusata di essere una stalker, e invece eccomi qui…

			Fanculo.

			So come mi ha guardato stasera nella sala VIP, anche mentre litigavamo. So che è venuta tre volte con me, e non le era mai successo con un uomo. So che ridacchia quando le bacio la parte interna del ginocchio; so come geme quando le succhio quel punto sul collo…

			Sì. Oh, sì.

			C’è qualcosa tra noi, e qualsiasi cosa sia, la voglio di nuovo.
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			Intorno alle undici, parcheggio nel vialetto di casa e corro dentro per sfuggire alla pioggia.

			Dopo essermi versata un piccolo sorso di Pappy dalla credenza ben fornita della nonna, mi metto a camminare su e giù e penso a Jack. Lo immagino sotto la pioggia mentre mi racconta chi è, e riesco a vedere che c’è di più in lui, non è soltanto un ragazzaccio che gioca a football, un po’ pericoloso e molto sexy.

			Lascio andare un respiro tremolante.

			Dimenticalo.

			Anche se è stata la sua prima volta in un anno. Giusto?

			Ma perché ha aspettato tanto?

			È stato il dolore della fine della relazione con la sua ex, è per il libro che lei ha scritto? Forse.

			Ed è… timido?

			Non riesco a crederci, perché sapeva esattamente come affascinarmi all’attico.

			D’altronde, trattandosi di un uomo come lui, forse non si feriva al sesso in sé, ma a lui in generale. Magari considera il sesso una categoria a parte, un modo per lasciarsi andare…

			E adesso sono eccitata.

			Uff.

			Finisco inevitabilmente nella stanza del cucito, con i suoi soffitti alti e il pesante lampadario antico. Era la stanza della nonna, dove creava vestiti abbinati per me e Giselle. La sua macchina per cucire è in un angolo, un’antica Singer nera in ghisa. Il mio spazio di lavoro è di fronte alla vetrata, ed è composto da un tavolo da disegno dove creo i miei modelli, una tagliacuci professionale, e due macchine per cucire. Il locale è costellato da manichini e busti, ciascuno coperto con uno dei miei completini intimi. Seta, pizzo, paillettes, fili, fiocchi, e ritagli di stoffa sono disposti ordinatamente su alcuni scaffali che Topher mi ha aiutata a fissare.

			Sul tavolo da disegno si trova un foglio di carta, un’e-mail stampata venerdì, e lo prendo per leggerla ancora e ancora.

			Cara Elena,

			grazie per l’interesse mostrato verso la nostra azienda e per il portfolio.

			Attualmente abbiamo una posizione aperta come stagista nel reparto design. È un contratto di un anno con possibilità di assunzione a tempo indeterminato con benefit. Capisco che non sia esattamente ciò che avevi in mente, ma vorremmo discutere della possibilità che tu faccia domanda. Chiamami pure per fissare un incontro. Ci piacerebbe molto vedere le tue creazioni di persona.

			Marcus Brown

			CEO di Little Rose Lingerie

			La delusione mi avvolge mentre prendo un sorso di whisky, il quale va giù che è un piacere, e lascia una gratificante sensazione di bruciore. Avevo inviato a Marcus un portfolio con dei disegni qualche settimana prima, insieme a un link al mio blog. Non so cosa mi aspettassi… forse che mi avrebbero accolta a braccia aperte e mi avrebbero offerto una vera posizione.

			Non funziona così, Elena.

			Non ho alcuna esperienza nella moda – solo un certo occhio. Sono laureata in Lingua inglese.

			Faccio scorrere la lettera tra le dita. Potrebbe trattarsi di un passo importante, tuttavia trascorrere la maggior parte del tempo a fare commissioni e comprare caffelatte per il vero staff non è quello che avevo in mente.

			E poi c’è la mamma. Le verrebbe un infarto se lasciassi il lavoro, quello che l’ha portata a chiamare diversi amici influenti a Daisy per farmi ottenere. E poi, sarebbe mortificata se scoprisse che mi piace la biancheria intima. I pettegolezzi la ucciderebbero.

			Metto da parte la lettera, mi accascio sulla chaise longue di velluto verde scuro in stile vittoriano all’angolo della stanza e alzo lo sguardo verso il lampadario.

			Scoppio a ridere per quanto è ridicola l’idea che io possa lasciare il lavoro.

			La nonna mi avrebbe detto di buttarmi. Incoraggiava sempre le mie idee, e mi aveva spinto ad andare via da Daisy per vedere il mondo. Quando la mamma aveva messo il broncio perché avevo deciso di non tornare a vivere in questa cittadina dopo la laurea all’Università di New York, la nonna mi aveva organizzato una grande festa proprio in questa casa per festeggiare il mio primo lavoro in una casa editrice. Era felice quando avevo fatto per la prima volta un viaggio in Europa da sola. Mi aveva sempre guardata come se capisse il mio spirito ribelle.

			Scaccio quei ricordi, metto giù il bicchiere sul tavolino e recupero il biglietto frettoloso che Jack mi aveva lasciato all’attico, tracciando con il dito il tratto inclinato della sua penna.

			L’ho mollato lì sotto la pioggia.

			Un accenno di sorriso mi attraversa il volto. Sono andata via dall’uomo più sexy che abbia mai visto.

			Mi chiedo cosa farà in proposito.

			Perché se gli uomini come Jack vogliono qualcosa, in base alla loro natura altamente competitiva, fanno in modo di ottenerla. Parole di Devon.

			Vedremo…

			Il mio telefono mi sveglia e mi sfugge un’imprecazione. 

			Romeo, accoccolato con me, affonda ancor più il muso nel mio braccio, poi emette un verso di malcontento quando allungo una mano per prendere il cellulare dal comodino.

			«Sveglia!»

			Sospiro al suo tono pimpante. «Mamma. Sono le otto del mattino.»

			«Ed è domenica. Hai promesso due settimane fa che oggi saresti venuta in chiesa!»

			«Smettila di urlare» la prego. Mi metto a sedere sul letto. «Ho davvero detto così?» Arriccio il naso, perché ricordo vagamente che mi aveva assillata da Ricci & Capricci mentre mi stavo facendo dare una spuntatina ai capelli la settimana prima.

			«Signorina, hai i postumi di una sbornia? Bere non fa bene all’anima.»

			Allora perché la nonna mi ha lasciato una credenza piena di whisky costosi?

			«Gesù beveva vino, mamma. Ho solo fatto tardi, comunque. Perché è così importante che venga in chiesa oggi?»

			«Tu non preoccupartene, cara. Ma una promessa è una promessa.»

			«Mamma, devo fare dei lavoretti in casa.» Volevo disegnare e dare una pulita. È stato un weekend impegnativo, e ho a malapena avuto il tempo per pensare.

			«Dio non ascolta scuse.»

			Non balla neanche per ore, per poi affrontare un quarterback.

			Sospiro.

			«Mettiti qualcosa di carino – uno dei tuoi graziosi blazer con una gonna.»

			Il mio tono si fa più basso. «Mamma, cos’hai combinato?»

			«Niente. Io e zia Clara ti aspettiamo fuori per le nove, così entriamo insieme.»

			«La Gang delle donne di Daisy al completo?»

			«Non so neanche che significa. L’avete inventato tu e Clara, quel nome. Metti le lenti a contatto. Non sarebbe male se ti truccassi un po’…»

			Sento puzza di incontro combinato. Dovrei presentarmi in quella chiesa vestita da completa sgualdrina.

			«E poi, non mi hai più raccontato com’è andata con il meteorologo…»

			«Non è andata.»

			C’è un momento di silenzio, e riesco a immaginarla nella sua villa di mattoni dall’altra parte della città, appena a qualche isolato di distanza. Si spreme le meningi, chiedendosi perché non fornisco altre informazioni. Probabilmente sta battendo nervosamente i tacchi sul pavimento, bevendo caffè, pronta per la messa. Diamine, probabilmente ha già pulito tutta la casa da quando si è alzata.

			«Be’, non mi è mai piaciuto. Dice sempre che nevicherà, e non succede mai. Puoi avere di meglio.»

			«Certo.»

			«Hai sentito che c’è un nuovo allenatore di basket al liceo questo semestre? Brett Sinclair. Bravo ragazzo. Eravate compagni di scuola. Ha sposato una ragazza di città di Los Angeles – una cantante – e sai come sono selvagge quelle. Nessuno si è sorpreso. Niente figli. Se con il pastore non funziona…»

			Salto maldestramente giù dal letto, tirando un calcio alle lenzuola mentre mi alzo in piedi. «Pastore! Mamma, no. Diavolo, no.»

			«Elena Michelle. Sono sempre tua madre. E hai promesso che saresti venuta. È la sua prima domenica, e sai che non sto facendo altro che riempire le panche e farlo sentire il benvenuto. È il mio compito. Sostengo la chiesa.»

			In effetti, è impegnata nella chiesa. Gestisce un gruppo di preghiera per sole donne il mercoledì sera. Porta da mangiare ogni giorno agli anziani o ai malati che non possono uscire. Collabora con la casa rifugio per donne della città.

			Però non fa solo questo.

			Dannazione.

			«Cos’hai detto?» domanda.

			Devo avere imprecato ad alta voce. «Niente. Ho solo sbattuto il piede.»

			Sospira. «Ascolta, so che Topher ti ha già detto di Preston e Giselle. Non ci saranno. Sono andati nel Mississippi per annunciarlo alla famiglia di Preston. Mi dispiace, tesoro. Troverai qualcuno…»

			«Non ho bisogno di un uomo per essere felice, cavolo!»

			«Mmm-mmm. Ci vediamo alle nove. Vestiti. Ciao.»

			«Mamma…»

			E riattacca.

			Merda.

			Un’ora.

			Guardo Romeo, e sembra che mi sorrida. «Traditore» mormoro e mi gratto il naso. Adora la mamma.

			I pantaloni di pelle sul pavimento attirano il mio sguardo, e faccio una risata nasale. Non ho dovuto tagliarli per sfilarmeli, ma ci sono andata vicino ieri notte, dopo avere trascorso un’ora a cercare Jack Hawke su Google, per poi scaricare quell’orribile libro su di lui. Sono arrivata a leggere solo il primo capitolo, dopodiché l’ho lanciato dall’altra parte della stanza. Secondo Sophia Blaine, si sono incontrati a una festa dopo una partita e si sono innamorati perdutamente all’istante – tuttavia, lei non si è resa conto subito che lui fosse un alcolista violento. Sono certa che quei particolari saranno descritti nei capitoli successivi, anche se non credo di avere il cuore di leggerli. Odio che sia stato proprio il mio precedente posto di lavoro a pubblicare quel libro.

			Raccolgo i pantaloni e lancio un’occhiata a Romeo. «La mamma è fortunata che questi siano ridotti una merda, perché me li rimetterei subito.»

			Romeo infila la testa sotto le coperte.

			Esattamente.

			Cammino lungo il vialetto in direzione del portale ad arco della Chiesa di First Cumberland, una congregazione aconfessionale proprio accanto alla biblioteca su West Street. È la chiesa più grande di Daisy, vantando oltre trecento membri – trecentocinquanta a Pasqua e Natale. È una struttura antica, fatta di mattoni che un tempo erano rossi, recentemente dipinti di un bianco acceso. Molti pareri su quel colore si sono sprecati al salone.

			Traggo un respiro profondo e mi sistemo l’outfit, una camicia bianca con piccoli bottoni a forma di farfalla rosa cuciti da me. Ad avvolgermi i fianchi, una gonna nera a tubino vintage in velluto, trovata in soffitta. Era della nonna. Fortunatamente per me, condividevamo le stesse curve. Eppure, la gonna è attillata. Forse dovrei andarci piano con i carboidrati per un po’.

			Che serva da lezione alla mamma il fatto che io abbia lasciato a casa il blazer. Le conviene fare attenzione. Mi sento ribelle.

			«È già fortunata che io sia venuta» mormoro tra me.

			La mamma scende dalla sua Lincoln e mi chiama, facendomi segno di avvicinarmi. Alta e magra, è imponente con i suoi capelli biondi messi in piega, il suo elegante tailleur blu, e décolleté nere basse. Di classe. Lei e Giselle sono due fotocopie: belle, eleganti e riservate.

			I suoi attenti occhi azzurri osservano il mio abbigliamento, e lei serra le labbra alla vista delle scarpe. Sospira. «Scarpe rosa? Sul serio? Non è da te.»

			Invece lo è; è solo che lei non lo capisce.

			Menomale che io e Topher portiamo entrambi il trentanove. Stava russando piuttosto forte quando sono entrata in punta di piedi per prendere dal suo armadio il paio più appariscente e sfrontato che potessi trovare.

			«Cynthia, lasciala in pace, poverina.»

			Sorrido quando zia Clara sbuca accanto a me, con indosso un vestito in stile bohémien con fiori viola e pizzo. Faccio un sorrisetto. Sembra un po’ arruffata, con il suo piccolo cappello piumato abbinato un po’ storto. Lei e la mamma hanno dieci anni di differenza e sono come il giorno e la notte. Per la maggior parte del tempo, zia Clara è come una sorella maggiore per me.

			«Adoro le tue scarpe. Dovresti indossarle tutti i giorni. Scommetto che il signor Rhodes impazzirà» afferma zia Clara, prendendomi a braccetto. «Sarà lì a predicare, darà un’occhiata a quelle scarpe, e perderà il filo mentre legge le Sacre Scritture. San Pietro, salvami da questa donna!» Si mette a pregare.

			Mamma la colpisce con uno schiaffetto sulla mano. «Smettila. Non siamo neanche cattoliche.»

			«Il signor Rhodes è il pastore, suppongo» dico mentre camminiamo.

			«Sì!» risponde zia Clara. «Ti sei persa tutti i pettegolezzi migliori da Ricci & Capricci questa settimana. Cielo, hai sentito di quel giocatore dei Tigers e del piccolo Timmy Caine…»

			«Non ha importanza» la interrompe la mamma mentre mi scivola accanto sull’altro lato e mi dà un colpetto sulla mano. «Parliamo della strategia con il pastore.»

			Zia Clara muove il braccio in un gesto trionfale. «La Gang delle donne di Daisy colpisce ancora. Questa città è nostra. Nessuno può competere con i nostri stufati – né con le doti di organizzatrice d’incontri di tua madre.»

			«La strategia è… nessuna strategia» intervengo seccamente.

			La mamma continua come se non avessi parlato. «Sua moglie è morta tre anni fa, buonanima, e chiaramente si sente solo.»

			Immagino un anziano con i capelli grigi e la Bibbia in mano.

			Signore. 

			Aiutami.

			Sospiro. «Dovete farvi vedere entrambe da uno bravo. Se avessi saputo che era questo, il vostro piano, non avrei mai promesso di venire.»

			La mamma alza le spalle. «Penso solo che tu debba iniziare a frequentare qualcuno, così sarà più facile per te quando Preston e Giselle, sai…» Mi lancia uno sguardo attento.

			«Quando si sposeranno» concludo in tono distaccato.

			Zia Clara finge di vomitare. La mamma la guarda torva. «Smettila, Clara. È una cosa seria. Elena è la sorella maggiore, e dovrebbe essere lei a sposarsi. Rimarrà zitella.»

			Lancio uno sguardo supplichevole al cielo. Signore, dico sul serio. So che non sono stata proprio la ragazza migliore, specialmente questo weekend, ma per favore aiutami a gestire la mia madre invadente.

			«Smetti di titubare e vieni qui, Elena» dice la mamma, tirandomi per il braccio.

			La osservo. Ha fatto di peggio. All’ultimo anno del liceo, quando il mio ragazzo mi aveva improvvisamente mollata una settimana prima del ballo della scuola, aveva chiamato un’amica a Nashville e l’aveva convinta a mandare qui il figlio universitario per portarmi al ballo. Lui si era prestato al gioco. Era arrivato in limousine e aveva persino affittato uno smoking abbinato al mio vestito, e mi aveva portato un bellissimo corsage da mettere al polso. Eravamo andati al ballo e ci eravamo parlati a malapena. Le mie amiche erano così prese che per la maggior parte del tempo avevano chiacchierato con lui e non con me.

			La mamma è una macchina ben oliata con assi nella manica segreti. Fa paura.

			«Mamma. Siamo nel ventunesimo secolo. Non devo per forza sposarmi. Posso vivere con Topher finché campo» sbotto, anche se abbasso la voce perché vari parrocchiani ci camminano accanto, mormorando «Buongiorno» mentre ci scrutano.

			La mamma li scruta a sua volta, raddrizzando la schiena. «Non parliamo di Topher.»

			So che ha un problema con lui, però non per il fatto che è gay – il che è sorprendente. Ma è un uomo, e vive con me, e questo fa parlare la gente in città. Quando aveva per la prima volta messo in discussione il fatto che Topher stava da me, mi ero innervosita e avevo puntato i piedi. La nonna mi ha donato quella casa, ed è mia. Potrò anche lasciarmi comandare da lei per certe cose, però quando si tratta delle persone a cui voglio bene… nossignora.

			Le campane si mettono a suonare e io trascino i piedi; valuto seriamente l’opzione di tornare di corsa alla macchina.

			La mamma lo capisce. «Ascolta, sei già qui. Stringigli la mano all’ingresso, non chiedo altro. Dopotutto, lavori alla biblioteca – proprio qui accanto. Lo incontrerai prima o poi. Come se non bastasse, non si sa mai quando può servirti un pastore. Possono tornare utili. È anche piuttosto progressista: ha dipinto la chiesa di bianco e richiesto dei nuovi innari. È come te. Moderno.»

			Non è affatto come me.

			Zia Clara mi rivolge un sorrisetto. «Ha tralasciato il fatto che lo ha invitato al pranzo della domenica. Ha preparato lo stufato di pollo e dei panini fatti in casa. Ho sentito che potrebbero esserci l’okra e il purè di patate al formaggio.»

			«Oh, l’artiglieria pesante» commento.

			«E ho tirato fuori il servizio buono» continua la mamma raggiante.

			«Tovaglioli con il monogramma?» chiedo.

			Annuisce.

			«E scommetto che hai comprato fiori freschi come centrotavola» aggiungo.

			Sfodera un sorriso.

			Impreco tra i denti.

			Zia Clara alza le mani. «Perché tu lo sappia, io non c’entro con la storia del pastore. È del meteorologo che mi interessa sapere tutto. Ho sentito dire che è uno a cui piace giocare con i sentimenti delle ragazze.» Ridacchia, e io la guardo di sottecchi. Topher. Quei due sono culo e camicia.

			«Topher te lo ha detto?» le sibilo. Dove l’ha trovato, il tempo? Scommetto che glielo ha scritto per messaggio. Uff.

			Si limita a sogghignare.

			Apriamo la porta ed entriamo in chiesa. La mamma supera di scatto vari membri della congregazione che la chiamano all’entrata, rivolgendo loro il suo sorriso brevettato, e mi trascina verso un uomo vicino alle prime file di panche. Mi spinge davanti a lei come una capra da concorso.

			«Patrick, caro, questa è mia figlia Elena.» Posa una mano sul suo braccio come una morsa mentre lui si volta verso di noi.

			Inarco un sopracciglio. Oh, e così lo chiama per nome. Non mi sorprende.

			Okay. Bene. 

			Patrick Rhodes è un uomo di bell’aspetto, quasi da studioso, con folti capelli color sabbia e uno sguardo intelligente dietro degli occhiali con una montatura nera moderna. Non è troppo attraente – come qualcuno che conosco – e somiglia persino al mio ex del college. Mamma. Sospiro. Conosce il mio tipo.

			«Ciao.» La sua voce è piacevole e profonda, ed è alto, con una corporatura asciutta che veste alla perfezione il suo abito blu. È più giovane di quanto credessi, forse sui trentacinque.

			Cos’è successo alla moglie? Sicuramente la mamma lo saprà.

			Mi stringe con forza il braccio, come se potessi scappare verso la porta da un momento all’altro. Ci tiene ostaggi entrambi. È proprio una maniaca.

			«Elena è la bibliotecaria della città. Il martedì e il giovedì organizza un’adorabile lettura per i bambini dell’asilo. Adora i bambini. È per questo che è diventata bibliotecaria.»

			Gemo in silenzio. Tutte bugie! Parla di me come se fossi pronta a sistemarmi e a sfornare figli. Voglio farlo, un giorno, quando incontrerò la persona giusta. Amo il mio lavoro perché sto a contatto con i libri, però leggere ai bambini di tre o quattro anni è un’impresa impossibile. Topher se la cava meglio di me.

			Sta ancora parlando. «Dovresti passare alla biblioteca prima o poi. C’è una nuova sezione dedicata alle biografie.» La mamma gli rivolge un sorriso smagliante. «Hai detto che ti piacciono molto le biografie.»

			«È vero, è così.» Il suo tono è un po’ secco, e inarca un sopracciglio alle parole di mamma.

			Trattengo un sorriso. Non è un idiota, e scommetto che ha incontrato molte madri che giocano a fare cupido da quando sua moglie non c’è più. Sa maledettamente bene che lei lo sta manipolando per condurlo a un matrimonio più o meno tra un anno.

			Zia Clara mi sussurra all’orecchio mentre mamma continua a parlare con Patrick. «Io me lo farei. Credo che dovrò iniziare a venire in chiesa più assiduamente.»

			«Sì, e cosa ne direbbe Scotty?» Le sussurro a mia volta. «Scommetto che ieri sera è venuto a casa tua ed è andato via prima dell’alba. Donnaccia. Quando pensi di ufficializzare la cosa?»

			Mi dà un leggero pizzicotto sul braccio – in modo sottile, così che nessuno se ne accorga – e io tossisco per camuffare una risata.

			Lancio uno sguardo al suo viso, ed è raggiante. Probabilmente pensa a Scotty che infila la posta nella sua cassetta…

			Arrossisce mentre la osservo. «Preferisco tenere un basso profilo – non dite così voi giovani? È più eccitante.»

			Mi dà una gomitata, e noto che la mamma ci sta fissando, così capisco di essermi persa qualcosa.

			Ah, sì. Il pastore.

			Il signor Rhodes incrocia il mio sguardo, poi il suo si abbassa e si sofferma dritto sulle mie scarpe. Graziosi tacchi dieci. Ho girato per casa per diversi minuti cercando di abituarmici.

			Alza lo sguardo per incontrare di nuovo il mio e mostra un sorrisetto. «Piacere.»

			Annuisco, poi lui mi prende la mano e la stringe. «Benvenuto a Daisy, signor Rhodes. Mi fa piacere che sia qui.» Ed è la verità. Il pastore di prima aveva settant’anni e sarebbe dovuto andare in pensione tempo fa.

			«Per favore, chiamami Patrick. Cynthia parla sempre di te. Dice che parteciperai di nuovo allo spettacolo del gruppo di teatro quest’anno, è Romeo e Giulietta? Non mancherò.»

			Gli parla sempre di me? Trasalisco.

			Allora è davvero preoccupata per la sottoscritta. Sotto tutto quello strepitare sul fatto che devo sistemarmi, deve sentire che mi trovo di fronte a un bivio; qualcosa dentro di me freme per venire fuori. Probabilmente è terrorizzata che mi ritrasferisca a New York.

			«Certo. Non mancare.» Forzo un sorriso.

			C’è un piccolo barlume d’interesse nel suo sguardo.

			Be’, diamine, se le scarpe per lui non sono un deterrente…

			No. No. No.

			Non potrei mai essere la ragazza o la moglie di un pastore.

			Mi piacciono il whisky, i vibratori e la lingerie sexy…

			«Grazie, sì, mi fa piacere esserci» dice un’inconfondibile voce profonda dietro di me, e ogni muscolo del mio corpo si irrigidisce per l’incredulità (e per il sollievo?) quando mi volto e vedo Jack. È appena entrato e parla con la coppia che accoglie i fedeli all’ingresso. La mamma li ha superati senza parlarci, e invece lui no.

			Un’ombra di barba gli ricopre la mascella, forse non ha avuto il tempo di radersi, e ha i capelli leggermente umidi, come se si fosse appena fatto la doccia.

			«Ma che diamine?» dico tra me.

			Mamma mi dà una gomitata. «Chi è quello?»

			«J-a-c-k.»

			Zia Clara ridacchia. «E adesso si mette a pronunciare le parole lettera per lettera. Che qualcuno prenda i sali per farla riprendere.»

			Cosa? No. Scuoto la testa.

			«Ma guarda, se non sbaglio quello è il quarterback dei Tigers» mormora Patrick. «Wow. Hai davvero riempito le panche, Cynthia.»

			La mamma si limita ad alzare le spalle. Jack si volta lentamente e mi vede. Mi rivolge un sorriso smagliante con quel suo viso abbronzato, e sorride anche con gli occhi. Si passa una mano lungo i suoi scuri capelli ondulati, percorrendo il mio corpo con lo sguardo per poi tornare a guardarmi in viso. Ha un’espressione indecisa, e sembra esitare, poi però si dirige verso di noi.

			«Elena.»

			Pronuncia il mio nome con lentezza, in un tono cordiale e un po’ confuso.

			Sento che inizio lentamente ad arrossire, dalle punte dei piedi fino al viso. Resto paralizzata. La mia capacità di fare alcunché è gravemente compromessa.

			Che… cosa… ci… fa… qui?

			Trascorrono vari istanti mentre ci osserviamo, e nella mia testa lo rivedo ieri sera sotto la pioggia.

			Clara ha tirato fuori il ventaglio in pizzo, e lo agita in aria furiosamente.

			La mamma non mi perde di vista, in attesa che li presenti. Mi rifiuto.

			Apro e chiudo la bocca più volte, e Jack assiste a tutta la scena.

			A quanto sono agitata.

			Probabilmente riesce a scorgere i miei capezzoli induriti sotto il reggiseno.

			Indossa dei jeans a vita bassa, stretti e aderenti sulle gambe, mocassini di pelle, e un’altra camicia, questa volta con un motivo a quadri blu scuro e gialli. Ha le maniche tirate su fino ai gomiti, e la peluria sui suoi avambracci muscolosi è schiarita dal sole.

			«Vado a prendere posto» dice la mamma a nessuno in particolare, anche se non si muove di un millimetro.

			«In effetti, dovremmo. Non sia mai che i Palmers occupino l’ultima fila. Non sanno che quando ti siedi su una panca, quello diventa il tuo posto per sempre?» commenta zia Clara.

			Nessuno muove un muscolo.

			«Odio quando lo fanno» mormora la mamma. «Io sono qui da più tempo di loro. È il mio posto. Dovrebbe esserci una regola.»

			Zia Clara annuisce. «E tuo marito, buonanima, è stato il sindaco di questa città per quindici anni. Sei un pilastro della comunità. Praticamente come la famiglia reale.»

			Patrick si schiarisce la voce. «Ehm, in genere la prima fila è sempre libera. Almeno era così nella mia ultima congregazione.»

			«A nessuno piace la prima fila. Se ci mettesse del whisky, qualcuno potrebbe anche utilizzarla» mi bisbiglia zia Clara all’orecchio, ma ci faccio caso a malapena, perché tengo d’occhio Jack.

			È sempre lì, con lo sguardo su di me. Non lo ha ancora distolto!

			«Andiamo a riservarci la panca, Cynthia» dice finalmente ad alta voce zia Clara, conducendo la mamma verso le sedute.

			Si allontanano in fretta, lanciandoci occhiatine.

			Adesso siamo solo io, il pastore e il giocatore di football.

			Sicuramente l’inizio di una brutta barzelletta.

			Jack distoglie lo sguardo dal mio per stringere la mano a Patrick.

			«Jack Hawke. Piacere. Bel posto.»

			Si stringono la mano molto più forte di quanto ce la fossimo stretta io e Patrick.

			«Benvenuto» ribatte Patrick con un ampio sorriso. «Sono un grande fan, in realtà. Giocavo al liceo. Ricevitore. Come mai a Daisy? Un amico di Elena?» Patrick ci osserva incuriosito.

			«Sì. E di un paio di altre persone qui a Daisy…» risponde Jack, per poi interrompersi quando il coro inizia a intonare Amazing Grace.

			«Oh, scusate, il dovere mi chiama. Devo andare.» Patrick indica le panche con un cenno del capo. «È il mio primo giorno, sapete com’è. Molto piacere.» Mi sorride. «Anche a te, Elena. Se tutto va bene, ci vediamo alle audizioni?»

			«Certo.»

			E poi si allontana, e il suo bel fisico scompare dietro le porte che conducono al coro. Siederà davanti ai coristi mentre canteranno.

			Mi acciglio e mi volto verso Jack, cercando di trovare le parole. «Cosa diamine ci fai qui?»

			Sussulta, e quella che credo sia un’espressione colpevole gli attraversa il viso. «Giuro, non sapevo che saresti stata qui, ma questa giornata è appena diventata molto più interessante.»

			Ripeto le sue parole in mente. «Quindi sei venuto per caso a Daisy oggi – per andare a messa?»

			«Non esattamente.»

			«Signorina Riley!» La voce proviene dalla porta e riconosco Timmy Caine che entra nell’atrio. Sorrido, lieta della distrazione, quando mi corre incontro e mi avvolge con il braccio buono, mentre l’altro ha il gesso, pieno di nomi scritti con colori vivaci. Vedo la firma di Jack e il disegno di una tigre che somiglia molto al tatuaggio sulla sua schiena…

			Con spessi occhiali a mascherina, una montatura sottile, e vestiti che credo siano stati indossati da qualcun altro prima di lui, Timmy è piccolo per la sua età e uno dei miei studenti preferiti tra quelli che visitano la biblioteca. Ha avuto un periodo difficile, con la morte del padre un anno prima per un incidente causato da un guidatore ubriaco. Stava tornando a casa dal supermercato quando una macchina è passata con il rosso e si è schiantata sul lato del guidatore. È morto sul colpo. La mamma è rimasta molto turbata, e ha portato cibo e fatto visita a Laura per diversi giorni. È una cittadina di pettegoli, però quando uno di noi ha bisogno d’aiuto, restiamo uniti.

			Jack arruffa i capelli di Timmy. «Ehi, piccolo. Sono arrivato prima di te. Te l’avevo detto. La mia macchina è veloce.»

			«Grazie per la colazione! E per la bicicletta nuova» ribatte Timmy. «Quei pancake alla banana della tavola calda erano buonissimi. La mamma dice che dovremo rifarlo.»

			Ha portato la famiglia Caine a fare colazione fuori?

			Jack sorride. «La prossima volta proveremo i waffle. Ti va?»

			«Sì!» Timmy corre via e sbircia all’interno della chiesa. «È tutto pieno. Dovremo sederci in prima fila. Mamma, ti ricordi quella volta che la signora Claymont stava cantando nel coro e le è volata la dentiera?»

			Rido, ricordando la storia raccontatami da mia madre, poi faccio un respiro profondo, ricollegando quello che ho trovato cercando Jack Hawke su Google ieri notte. Ho guardato dei video della sua conferenza stampa online, i momenti salienti, tuttavia il bambino che ha investito non è stato mai citato per nome, essendo un minore. Guardo il gesso sul braccio di Timmy e poi guardo Jack.

			Jack mi sta osservando, e quando alzo lo sguardo verso di lui, arrossisce. «Elena, so cosa stai pensando. Non volevo fargli del male.»

			«Non sai cosa sto pensando» dico dolcemente mentre Timmy corre intorno all’atrio, afferra matite colorate e un programma per la messa. Continua a guardare Jack e a sorridere.

			Laura ci ha raggiunti ed è in piedi accanto a lui. «Non dovevi venire in chiesa con noi. La colazione è già stata abbastanza.» Incrocia il suo sguardo e sorride, e diamine, avevo scordato quant’è graziosa con il suo caschetto castano dorato e la sua carnagione rosata. Ha qualche anno in più di me, ma era una di quelle belle ragazze popolari al liceo.

			Inizio a mettermi sulla difensiva, però mi freno subito.

			Non ho il diritto di essere gelosa di Laura.

			Timmy la tira per la mano. «Dai. Non voglio perdermi la presentazione del pastore. Ho sentito dire che è alto. Anch’io voglio essere alto.» Sorride a Jack. «Rimani?»

			Jack mi guarda con espressione incerta. «Ah, non sono sicuro.» Si osserva i jeans. «Non ho esattamente l’abbigliamento adatto.»

			Allora perché sei entrato?

			Timmy scruta prima me e poi Jack. «Vi conoscete?»

			«Sì» dice Jack.

			«No» dico io nello stesso momento.

			Timmy aggrotta la fronte. «Gli adulti sono strani.»

			«Eccome» concorda Jack, per poi rivolgere l’attenzione su Laura, che gli tiene una mano sulla spalla.

			Dà un abbraccio a Jack, e io… io… mi acciglio.

			Laura ci sorride e apre la porta che dà sull’interno della chiesa. «Sul serio, Jack. Non sentirti obbligato a restare. Ci vediamo dopo.»

			Dopo?

			Fanno un gesto di saluto con la mano e spariscono dietro la porta, così Jack si gira di nuovo nella mia direzione. C’è un lungo silenzio nell’atrio mentre ci guardiamo.

			Perché è entrato in chiesa?

			È interessato a Laura? Non è una coniglietta del football, che adesso so cosa vuol dire, ma è decisamente bella. Ed è evidente che hanno trascorso del tempo insieme.

			L’atrio è vuoto e lui si limita a guardarmi, con le mani in tasca, e io non sembro trovare le parole.

			Esibisce un sorrisetto, ha un’aria molto più rilassata di ieri sera. «Avresti dovuto vedere la tua faccia quando mi hai visto. Impagabile. Avrei dovuto scattarti una foto. Voglio dire, sei rimasta a bocca aperta. Poteva entrarci una mosca.» Fa una pausa. «Sei arrabbiata che io sia qui?»

			Mi do una scrollata mentale. Lo sono? Non lo so. «Siamo in chiesa. Tutti sono i benvenuti.»

			Sorride con un’espressione piuttosto infantile. «Sembra che non riusciamo a non incontrarci. È destino?»

			«È qualcosa.»

			«Mmm. Ho le tue mutandine, Elena.» Ne tira fuori un pezzettino dalla tasca anteriore dei jeans, appena qualche centimetro, ma le paillettes sono proprio lì.

			Apro la bocca e mi guardo intorno nell’ingresso. Sempre vuoto.

			«Perché sapevi che sarei stata qui?» Com’è possibile?

			«No, non sapevo che saresti stata qui, tuttavia speravo di incontrarti oggi.»

			Oh.

			Accarezza il tessuto con un dito, senza mai staccare gli occhi da me. «Le rivuoi?»

			Mi lecco le labbra, con le dita contratte per l’istinto di strappargliele di mano.

			«Vieni a prenderle.»

			Tremo sentendo il suo tono autorevole, per l’attrazione che sento quando parla, quella sua voce roca e cupa…

			Stringo le mani a pugno.

			Come osa portare quelle mutandine in chiesa? Con la mamma qui.

			Questa volta ucciderò davvero il giocatore di football.
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			«Dove stai andando?» La chiamo perché mi volta le spalle e si incammina con disinvoltura lungo un corridoio e poi gira a sinistra, diretta a una stanza con la porta chiusa. La seguo, sentendomi incerto e nervoso al pari di un ragazzino che sta per chiedere a una ragazza di uscire per la prima volta.

			Senza rispondere, apre la porta e mi fa cenno di seguirla. Cerco di interpretare la sua espressione quando le passo accanto. Ha le mani strette a pugno, e le spalle incurvate le danno un’aria vulnerabile che non mi piace, e spero di non esserne la causa. Non voglio sia così. Voglio essere… merda, non lo so, so solo che non sono riuscito a togliermela dalla testa. Ha idea di quanta fiducia mi ci sia voluta per avere una conversazione con lei ieri sera fuori dal locale?

			La stanza è leggermente buia, poiché l’unica luce proviene da una piccola finestra che affaccia sul prato curato nel retro.

			Poi c’è un’enorme finestra che dà sulla chiesa e vi guardo dentro. Le donne con cui è venuta sono accomodate in ultima fila – una bionda, l’altra con capelli ramati come quelli di Elena.

			La finestra è unidirezionale, a giudicare dal vetro, proprio come nella sala VIP. In un angolo sul soffitto della stanza c’è un altoparlante, e sento il suono delicato del coro che canta.

			«Non ci possono vedere?» chiedo. «La chiesa ha una sala VIP tutta sua, forte.» Sembro un idiota.

			«Sì. È per le donne che allattano.» Si è voltata a guardarmi e respira affannosamente.

			Oh. Okay. 

			Crescendo, non avevo mai frequentato una chiesa, e non ci avevo più messo piede dopo che un giocatore si era sposato anni prima. Non sono stato cresciuto con un credo, né da mia mamma né da Lucy quando ero in affido.

			«Ah. Bene.»

			Ci fissiamo.

			Perché non riesco a pensare a nient’altro da dire?

			Perché te l’hanno sempre resa facile, stronzo.

			Si appoggia alla soglia, dà l’impressione di voler fuggire in fretta. «Potresti spiegarmi perché sei qui?» La sua voce trema un po’, e non fa che mandarmi su di giri, la consapevolezza che le faccio un certo effetto.

			«Ho semplicemente fatto colazione con Timmy e Laura stamattina. L’abbiamo deciso ieri dopo la conferenza stampa. Mi hanno anche invitato in chiesa e quindi li ho seguiti, non sapendo con certezza se sarei entrato o no. Quante probabilità c’erano che tu fossi nella stessa chiesa?»

			«Ce ne sono soltanto due in città, quindi cinquanta e cinquanta.»

			«Ho visto la tua macchina nel parcheggio. Non so cosa mi aspettassi. Se non ti avessi vista nell’atrio, forse sarei rimasto lì seduto per incontrarti alla fine della messa.»

			«Capisco.» Si morde le labbra.

			«Sei andata via da me ieri notte, Elena. Dopo che ti ho detto delle cose che non rivelo a nessuno.» Mi avvicino a lei, consapevole del calore che mi percorre la schiena. E so esattamente cosa significa quel formicolio. La voglio. Da morire.

			Intreccia le dita davanti a sé. «Jack, ascolta, sembri un bravo ragazzo…»

			«Non lo sono.»

			Si acciglia. «Lo sei.»

			Sussulto. Nessuno lo dice mai. «Allora devi leggere alcuni di quegli articoli su di me.»

			«L’ho fatto. Non ci pensare. Quelle opinioni non contano. Ho visto come guardavi Timmy e vedo come la stampa sta dipingendo la situazione. Non credo a tutto ciò che leggo, Jack. E poi, Quinn ti trova fantastico. E ti sei scusato davvero bene ieri sera.»

			«Ero sicuro di no, visto che te ne sei andata.»

			Si morde il labbro. «Ti sei tolto la camicia per me sotto la pioggia.»

			Perché mi sta così distante? Muovo un altro passo verso di lei, noto le sue curve in quella gonna.

			Alza una mano. «E abbiamo passato un… bel… San Valentino.» Sbatte le palpebre per un momento. «E ti perdono per aver mentito ed essere andato via. Ma non può più accadere.»

			Si riferisce al sesso. Sembra che stia recitando un copione, con la schiena dritta, lo sguardo abbastanza severo da farmi dubitare di cosa diavolo sto facendo. Esito per un istante per poi tornare alla carica. Ho visto il modo in cui mi ha guardato quando sono entrato. Come se fossi un lecca-lecca che voleva succhiare.

			«Ti ho vista nuda, Elena. È accaduto eccome. Ed è stato spettacolare.» Osservo la sua espressione, studio la delicata curva della sua guancia, il modo in cui si agita spostando il peso da un piede all’altro.

			Mi scappa una risatina. «Non credo di essere andato dietro a una ragazza così tanto dai tempi del liceo. Ti ho riportato le tue… il tuo capo. Non sei contenta?» Mi piace vedere come arrossisce mentre tiro fuori quel pezzo di stoffa e lo faccio dondolare davanti a lei.

			Fa un passo avanti. «Quindi ti saresti semplicemente presentato a casa mia e me le avresti consegnate? Perché è curioso. Ovviamente sai dove abito.»

			Esito. «Sì.»

			«Come?»

			«Ho chiesto a una persona di scoprirlo. Devi avvicinarti se vuoi queste mutandine.»

			«D’accordo.» Adesso è a un passo da me; riesco a sentire il calore della sua pelle, poiché la camicia che indossa quasi sfiora il mio petto. Inspiro il suo profumo, fresco con una punta di…

			«Hai bevuto whisky prima di venire qui?» Il mio tono è incredulo. «Non hai alcun rispetto?» Ridacchio.

			Inclina la testa e mi lancia uno sguardo truce. «Era un sorso rimasto da ieri sera! Se tu dovessi vivere in questa cittadina e avere a che fare con la mia famiglia – che, tra parentesi, sta facendo del proprio meglio per sistemarmi con Patrick…»

			La gelosia mi assale. «Il pastore? Impossibile. Non fa per te. Sei troppo selvaggia.»

			«No, non è vero!»

			Le mostro un sorrisetto. «Vuoi che ti elenchi tutte le cose in cui sei selvaggia?»

			Mi ignora e fa per afferrare le mutandine, e io le nascondo dietro la schiena. Allunga una mano dietro di me, cerca di prenderle, con le tette contro il mio corpo, sode e dure e così dannatamente perfette.

			«Dammele» sibila.

			«Prendile.»

			«Sei troppo grosso!» Fa un altro tentativo e per poco non riesce ad acciuffarle. Mi divincolo e lei mi segue, traballando un po’ sui tacchi, cercando di afferrarle, ma io cambio mano e le allontano dalla sua portata.

			«Jack Hawke, ridammi le mie mutandine.» Mi fissa, respirando affannosamente.

			«Tu prima dammi un bacio.»

			Lascia andare le braccia lungo i fianchi, con i suoi begli occhi sgranati. «Perché?»

			«Perché non riesco a smettere di pensare alle tue labbra.»

			«Le vuoi intorno al pisello?»

			Gemo quando quella parola le esce di bocca, poi rido alla sua espressione sorpresa, come se anche lei non si sarebbe mai aspettata di dire una cosa del genere. «Forse. Non l’abbiamo fatto. Tuttavia, vorrei anche una lunga, affannosa pomiciata, con quei baci che mi dai quando non hai bevuto svariati gin tonic.»

			«Oh.» Appare confusa, e le mie stesse parole mi fanno trattenere il fiato.

			Pomiciata?

			Troppo presto, troppo velocemente. Non riesco a smettere di parlare. «Ti voglio, Elena» dico piano.

			Oscilla un po’, come se stesse ballando, e io mi avvicino finché non riesco a vedere l’iride dei suoi occhi grandi, le sue ciglia folte e incurvate, la sua perfetta pelle di porcellana e…

			Mi strappa le mutandine di mano. «Ah! Prese, modestamente.» Scoppia a ridere, e le sue labbra rosse si incurvano, e il mio cuore salta un battito.

			«Mi hai ingannato.» Le metto una mano dietro la nuca, sciogliendole i capelli finché non le ricadono lungo la schiena. Li sistemo in modo che le circondino le spalle, con quelle ciocche setose e morbide, e il rosso e il dorato che si mescolano.

			«Cosa stai facendo?» domanda, paralizzata, la voce ridotta a un sussurro, senza più ridere. «Siamo in chiesa.»

			«Hai detto pisello in chiesa, quindi questo è niente.»

			«Avrei potuto intendere il legume.»

			«Già, però non intendevi quello.»

			Arrossisce.

			«Ti bacerò, Elena. Proprio qui nella stanza dell’allattamento.»

			«Non credo che dovresti.»

			«Proprio adesso, in questo momento. Non penso di aver prestato alle tue labbra l’attenzione che meritano, venerdì sera.» La mia bocca si avvicina alla sua, e le inclino la testa verso l’alto. «È la tua occasione per scappare, se lo desideri.»

			Respira affannosamente. «Farai meglio a non baciarmi.»

			«Allora allontanati.»

			«Non dovrei essere costretta a farlo.»

			«Dovresti eccome, altrimenti succederà.»

			«No, non è vero!»

			Il suo respiro è sempre più corto, eppure non si muove di un millimetro.

			«Ultima occasione» dico dolcemente, tirandole una ciocca di capelli.

			«Smettila.»

			Rido. «Sei come una gattina arrabbiata. Ma non ti stai spostando. Io non ti trattengo, Elena.»

			«Non riesco a muovermi!»

			«Neanch’io.»

			Respira. «Tuttavia siamo in chiesa, e non dovremmo farlo.»

			«La gente si bacia qui quando si sposa.»

			«Sei esasperante.» Il suo sguardo è sulla mia bocca, la sua lingua viene fuori e lei si bagna le labbra.

			«Voglio mostrarti così tante cose, Elena.»

			«Vuoi dire cose sessuali? Perché sarò anche un po’ inesperta, però ti assicuro che so stare al passo abbastanza bene.»

			«Lo so.» Rido e premo le labbra sulle sue.
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			Avevo dimenticato quanto fossero belli i suoi baci. Le labbra delicate all’inizio mentre incontrano le mie mi dischiudono pian piano la bocca, aprendosi un varco con piccoli morsi. Poi la sua lingua scava in profondità, scivolando sulla mia. Mi posa la mano sul fianco e mi tocca il fondoschiena. «Elena» mormora contro la mia guancia e prende di nuovo la mia bocca, sicuro e veloce, intrecciando le nostre lingue. Ha un sapore divino, dolce e oscuro insieme, e passiamo da zero a mille in cinque secondi, affamati e insaziabili, toccandoci dappertutto. Le mie mani si posano sul suo petto, dove accarezzano il tessuto costoso, e il fruscio del mio tocco su di lui è più erotico di quanto dovrebbe. I capezzoli mi si induriscono sotto il reggiseno, diventano ritti e doloranti, così gli afferro i capelli, affondando in lui e lasciando andare ogni mio dubbio. Perché no? Baciarlo è come tenere in mano una stella in esplosione, bollente ed eccitante e letale – e lo voglio. Solo un bacetto, mi dico. E poi, è il genere di bacio che descriveresti sul tuo diario; il genere di bacio che ricorderai quando sarai vecchia.

			Geme e stringe il mio corpo ancora più vicino al suo, facendomi sentire il suo membro duro attraverso i jeans. Sospiro nella sua bocca, con le unghie conficcate nelle sue spalle. Non fa niente con timidezza, o piano, quando si tratta di questo; no, lui va dritto al cuore di ciò che vuole.

			In qualche modo, nella frenesia del bacio, mi ritrovo contro il muro e con le braccia in alto, mentre la sua bocca mi percorre il collo, succhiando con forza, e poi baciandomi dolcemente. Pronuncia il mio nome. Dio, mi piace tantissimo quando dice il mio nome come se volesse mangiarmi. La mia gonna è ormai sollevata, e lui struscia piano i fianchi contro…

			Una voce maschile, quella di Patrick, rimbomba dall’altoparlante, e ci stacchiamo all’istante nel momento in cui inizia il sermone.

			Andremo all’inferno.

			Jack respira con affanno. «Elena, mi piace così tanto tra noi…»

			Prima di riuscire a finire la frase, fa una smorfia e si accascia sul divano accanto a un gruppo di sedie a dondolo. «Dannazione» mormora e ruota la spalla sinistra, con le dita affondate nella pelle. È impallidito, e la sua espressione è diventata contratta e tesa.

			 In affanno pure io, mi chino accanto a lui. «Cos’è successo?»

			Scuote la testa e deglutisce con espressione dolorante. «Vecchio infortunio. Si riacutizza nei momenti peggiori.» Tira indietro la testa, emette respiri profondi e si preme di nuovo la mano sulla spalla.

			«Cosa posso fare?»

			Fissa il soffitto, ancora troppo pallido per i miei gusti. «Niente. Mi servono delle fasce termiche, medicine e un massaggio approfondito.» Chiude gli occhi. «Dammi solo un minuto.»

			Cerco di aiutarlo a mettersi comodo sul divanetto, tuttavia non serve con la sua corporatura possente; è più grosso del divano.

			«Puoi assumere il naprossene?» Frugo nella borsa e tiro fuori un blister.

			«Sì.» Afferra tre pillole, se le mette in bocca e deglutisce.

			«Lascia che ti prenda dell’acqua dalla cucina.» Mi alzo, quando lui mi abbranca la mano e mi tira giù finché non sono di nuovo chinata accanto a lui.

			«No, non andare.»

			Mi stringe la mano mentre è colpito da un altro spasmo.

			«Jack, ti prego, mi stai spaventando. Dovrei chiamare il dottore di Daisy? Non è di certo un famoso medico sportivo, ma visita a domicilio, e sono certa che verrà subito. Mamma conosce la sua famiglia…»

			«No, grazie. Sei gentile.» Si solleva piano a sedere, respirando a fatica.

			«È un infortunio sportivo?»

			Incrocia il mio sguardo. «Non originariamente.»

			Strana risposta. «E allora come te lo sei procurato?»

			Non risponde e si solleva di più. 

			Raddrizza la schiena e si mette in piedi lentamente. Mi muovo con lui, sostenendolo. Sono minuta, e sono certa di non essere molto d’aiuto, però ci provo.

			Mi guarda con occhi annebbiati. «Devo tornare a Nashville. Ho una procedura da seguire per quando succede, e qui non posso metterla in atto. Mi potresti… accompagnare?» Arrossisce.

			«Qualunque cosa ti serva, io ci sono.»

			«Odio dovertelo chiedere.»

			«Si nota.»

			Annuisce. «Ti chiamerò un’auto per il ritorno.»

			«Certo.»

			Acconsentirei a qualunque cosa in questo momento, pur di far scomparire quella smorfia dal suo viso.

			Muovendosi lentamente, si incammina verso la porta, con me accanto. Le mie mutandine sono per terra dove le ho lasciate cadere, così mi chino e me le infilo nella borsetta.

			Scoppia a ridere. «Appena ti dirò una cosa, ti farà incazzare o ti farà ridere.»

			«Ah, sì?»

			«Le avevo in tasca anche ieri sera.»

			«Sei matto, Jack Hawke. Le avevi con te per tutto il tempo e non hai mai cercato di restituirmele? Potrei non perdonartelo mai.» Sorrido.

			«Le ho portate con me per tutta la sera, come un piccolo segreto tutto mio. Poi mi sei venuta incontro, e ho creduto di svenire per lo shock.» Si appoggia alla parete accanto alla porta, fermandosi un momento per massaggiarsi la spalla.

			Scuoto la testa. «Perché non me le hai ridate e basta?»

			Sospira. «Ci ho pensato. Probabilmente avrei dovuto. Volevo rivederti.»

			«Jack.» Scuoto la testa, confusa dal suo interesse. «Cosa devo fare con te?»

			«Per prima cosa, mi dovrai far uscire da questa chiesa senza che nessuno si accorga che sto male. Pensi di poterlo fare?» Mi rivolge uno sguardo penetrante. «Se venisse fuori anche solo un sospetto di infortunio…»

			Giusto. La sua carriera. È oltremodo paranoico su tutto. «Stai parlando con l’ufficiosa e non richiesta leader della Gang delle donne di Daisy, quindi sì, ci so fare. Conosco questa chiesa come le mie tasche. Dammi le chiavi, porterò la tua macchina sul retro. Non dovrai fare altro che uscire da questa stanza, percorrere tutto il corridoio e prendere l’uscita laterale che troverai subito prima della cucina. Capito?»

			Annuisce. «Astuta. Le chiavi sono in tasca. Puoi… prenderle tu?»

			Annuisco e do un colpetto alla sua tasca anteriore, quindi vi infilo la mano dentro mentre appoggia la testa sulla parete.

			«Elena…» geme quando prendo le chiavi e sfioro con le dita qualcosa di duro.

			«Come diamine riesci a essere eccitato mentre stai male?» sussurro, e non so nemmeno perché, so solo che sono accanto a lui, ed è così bello e…

			Scoppia a ridere. «È passato un bel po’ per me. E sei tu, immagino.»

			Bene.

			Lascio andare un sospiro tremolante e sollevo le chiavi. «Che macchina hai?»

			«Porsche nera. Appena esci, la trovi sulla sinistra, accanto a una grossa Lincoln.» Mi lancia un’occhiata. «Sai usare il cambio manuale? Quella macchina è la mia bambina, e il pensiero di te che mi bruci la frizione…»

			«Mia nonna mi ha insegnato a guidare il trattore a dieci anni. Posso guidare la tua piccola auto di lusso. Il problema potrebbe essere fartici salire.»

			«Di quello me ne occupo io. Ci vediamo fuori tra tre minuti?»

			Annuisco e apro la porta.

			Mi prende la mano prima che io esca. «Elena…»

			Lo guardo. «Sì?»

			Si lecca le labbra con un’espressione indecifrabile. «Grazie.»

			Sorrido. «Di cosa? Ti sto aiutando a uscire di qui e a tornare a casa. Lo farei per chiunque.»

			Mi rivolge un mezzo sorriso, con l’altra metà della faccia ancora in una smorfia di dolore. «Sì, credo che lo faresti. Quello che intendevo era grazie di…»

			«Di cosa?» Sto sussurrando. Di nuovo.

			«Di essere come sei. Di avermi perdonato per averti mentito. Sei più buona della maggior parte delle persone.»

			Accenno un no con la testa. «È solo che non hai incontrato le persone giuste, Jack.»

			«Forse.» Chiude gli occhi mentre un’altra fitta di dolore gli attraversa il viso.

			«Okay, prendo la macchina.»

			Annuisce.

			«Jack?»

			«Sì?»

			Abbasso lo sguardo e lo poso sulle nostre dita intrecciate. «Devi lasciarmi andare.»

			Arrossisce e mi lascia la mano. «Scusa. Ci vediamo tra tre minuti.»

			Esco e mi chiudo la soglia alle spalle, poi mi guardo intorno. Di solito ci sono persone che vanno in bagno o dei ritardatari che arrivano, e invece, essendo il primo giorno del pastore, c’è un silenzio… religioso. Tiro un respiro di sollievo e me ne vado in fretta per dirigermi all’elegante Porsche nera.

			Salgo a bordo e sistemo il sedile in pelle, lasciandomi pervadere dal suo odore nell’auto, così mascolino e così lui. Faccio scivolare le mani sul volante, lo accarezzo, immagino Jack alla guida…

			Basta sogni a occhi aperti. Giusto. Ho una missione da compiere.

			Metto in moto, e il motore ruggisce, potente e pronto a divorare la strada. Inserisco la retromarcia e guido fino all’uscita laterale. Lui mi aspetta già fuori, con le spalle dritte e l’espressione impietrita.

			Scendo al volo e gli apro la portiera, e Jack cammina verso l’auto, fermandosi per un attimo a osservare il basso sedile del passeggero. Si mette a imprecare, e faccio una smorfia mentre riesce a piegarsi e sistemarsi dentro. Cerca di prendere la cintura di sicurezza, ma lo precedo, tirandola e agganciandola per lui.

			«Ecco fatto» dico.

			Sto per alzarmi quando mi afferra per il braccio, avvicinandomi di nuovo a sé.

			«Le cose stavano andando nella direzione giusta lì dentro, e… potresti non darmi più un altro bacio.» Inarca un sopracciglio. «Non è così?»

			Invece di rispondergli, mi limito a sorridere e a chiudere la portiera, per poi risalire in macchina e sgommare via dalla chiesa.
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			Mamma: Dove sei?

			Mamma: La tua macchina è ancora al parcheggio della chiesa, in bella vista.

			Mamma: Sei andata via con quel giocatore di football?

			Mamma: Elena Michelle, non sei venuta al pranzo della domenica.

			Mamma: Okay, okay, mi dispiace per il pastore. Ma credo che tu gli sia piaciuta!

			Mamma: Giusto perché tu lo sappia, ho letto su Internet che Jack Hawke ha un problema con l’alcol. NON è un uomo da sposare.

			Sospiro leggendo la serie di messaggi che la mamma mi ha inviato. Non c’è niente in Jack che faccia pensare a un problema con l’alcol. È visceralmente attento e concentrato, troppo competitivo per consentire all’alcol di prendere il sopravvento su di lui. Non sono sicura di come faccio a saperlo, eppure lo so. Sì, ha bevuto lo scotch venerdì, ma non c’è niente di male in un buon whisky. Peraltro, non aveva neppure un bicchiere in mano alla festa in sala VIP. E poi ci sono i messaggi di zia Clara.

			Zia Clara: Avresti dovuto vedere Cynthia a pranzo. Ha masticato con una forza tale che ho creduto si sarebbe rotta i denti. Sei con Mr. Giocatore sexy, vero? Diavoletta. Fai qualche foto per me. A petto nudo? Un po’ più in basso? LOL.

			Metto giù il telefono mentre il giovane fisioterapista si avvicina. Gideon qualcosa. Siamo nell’attico di Jack, e ha appena finito una sessione di fisioterapia per la schiena e le spalle. «Ha bisogno di riposo. Mi sono occupato della maggior parte dei dolori muscolari, tuttavia se prova ancora dolore gli ridia il naprossene. Non prenderà niente di più forte per i controlli antidroga.» La sua frase successiva mi lascia di stucco. «Ha davvero bisogno di riposo. Niente esercizio oggi, ci siamo capiti?»

			«Non sto con lui.» 

			Datti un contegno, ragazzo dell’acqua.

			«Mmm-mmm.» Mi studia il collo per qualche strana ragione.

			Apro la porta. «Io e Jack siamo amici.»

			Arrossisce fino alla radice dei capelli ingellati al mio tono da professoressa. «Scusi, l’ho dato per scontato. Jack, ehm, con le donne, tutto quello che si sente…»

			Spalanco ancora di più l’uscio. «La prego di non dare nulla per scontato. Sono certa che avrà altro da fare di domenica pomeriggio. Arrivederci.» Gli rivolgo un sorriso educato che dice: Potrò anche sembrare dolce, ma non metterti contro di me, giovanotto.

			Esce dalla porta, e io la chiudo con decisione.

			Siamo arrivati circa due ore fa. Dopo aver chiamato Quinn, che vive in un appartamento non lontano, io e lui lo abbiamo portato all’attico grazie a un ingresso laterale e un ascensore di servizio privato.

			Gideon è arrivato quindici minuti dopo, ha tirato fuori un lettino per massaggi e degli oli. Jack ha indossato i pantaloncini da ginnastica, si è sdraiato sul lettino, e il fisioterapista si è messo al lavoro. Il mio sguardo ha continuato a posarsi su quella tigre gialla e nera tatuata sulla sua schiena, con quel muso duro, con i denti aguzzi scoperti e pronti ad azzannare. Ricordo a malapena il tatuaggio dalla nostra notte insieme, l’ho solo intravisto, e soprattutto non ho fatto molto caso alla sua schiena. Avrei proprio dovuto. Ha un’aria minacciosa, eppure bellissima. Mi piacerebbe accarezzarla con le dita…

			Quando mi volto, Jack sta ruotando le spalle nel soggiorno, con un’espressione più rilassata sul viso. Cerco di distogliere lo sguardo dal suo torace ampio, ma è difficile. I pettorali, gli avvallamenti dei suoi addominali tesi, la V appena accennata nel punto in cui i suoi fianchi incontrano i pantaloncini neri. Anche le sue cosce sono possenti, solide e tese mentre fa gli allungamenti.

			Studio il soffitto. Signore. Abbi pietà.

			E poi, la mia memoria da ubriaca non gli rende giustizia.

			Quinn sbuca fuori dalla zona cucina. «Ha fame, signore? Posso preparare qualcosa.»

			«Te lo giuro, Quinn, se non smetti di chiamarmi così, ti licenzio» mormora Jack, che si passa le mani sul viso e accende la TV. È sintonizzata su ESPN, a basso volume. «Sto scherzando, ma andiamo; siamo quasi fratelli.»

			Alzo la testa, notando un tono malinconico nella voce di Jack.

			Quinn si raddrizza. «Giusto.»

			Jack prende la bottiglia di Gatorade che Quinn poco prima gli ha appoggiato sul tavolino da caffè e se la scola, con il lungo collo abbronzato che si muove a ogni sorso.

			Distolgo lo sguardo.

			Proprio appena il mio stomaco brontola.

			Jack si ferma. «Hai fame, Elena? In effetti, il massaggio è durato fin dopo l’ora di pranzo.»

			«No, sono a posto.» Anche se ho saltato la colazione stamattina.

			Un altro brontolio.

			«Bugiarda» dice Jack e mi viene incontro. Non è esattamente tornato alla sua grazia e prestanza atletica; infatti un leggero crampo gli percorre il petto anche se fa in modo di tenere il braccio sinistro disteso lungo il fianco.

			«Ordino la pizza?» si offre Quinn.

			Pizza? Dopo essermi persa il pollo della domenica? Nonostante l’incontro combinato con il pastore, è il mio pasto preferito. Immagino che la mamma avrà tenuto gli avanzi in un contenitore apposta per me.

			Jack mi raggiunge vicino alla porta d’ingresso. Dovrei andarmene. Lo stufato mi chiama.

			«Cosa ti andrebbe? Possiamo chiamare ovunque e farci consegnare qualunque pietanza. Milano’s?»

			Fisso un punto alle sue spalle.

			«Non ti va?»

			«Puoi… metterti una maglietta?»

			Quinn ridacchia, e credo di vedere un’espressione compiaciuta sul suo viso mentre ci guarda.

			Jack fa un sorrisetto. «Non direi, mi piace andare in giro così. Ti rende agitata, e non credo succeda spesso.»

			Chi prende in giro? Tutto di lui mi rende agitata.

			Senza guardare Quinn, dice: «Chiama Milano’s. Insalate, pasta al ragù, e del pane in più? A meno che non ti vada qualcos’altro?».

			«In più?»

			«Hai mangiato un bel po’ di pane venerdì. Voglio essere preparato.»

			«Mmm, è vero.» Mi attorciglio una ciocca di capelli intorno a un dito, per poi bloccarmi, accigliata. Da quando giocherello con i capelli così?

			«È il minimo che io possa fare dopo che mi hai accompagnato qui.»

			In verità non è stato affatto un sacrificio, specialmente con un uomo così sexy accanto a me. A dirla tutta, lui si è addormentato – non so come – e io ho trascorso la maggior parte del tempo a lanciargli occhiatine, chiedendomi perché si fosse preso il disturbo di rivedermi.

			Per il sesso, Elena. Quest’uomo vuole scoparti.

			Annuisco. «Il cibo va bene.»

			«Milano’s è il meglio del meglio. Ha fatto bene a comprarlo, signore, ma non conti anche me» dice Quinn. «È il mio giorno libero e, se per lei va bene, io me ne andrei.»

			Jack osserva Quinn. «Hai un appuntamento?»

			Quinn guarda prima me e poi Jack. «Ah, sì.»

			Lo studio di sottecchi. Quinn sta mentendo. Non ha nessun appuntamento. Sento che mente come quando zia Clara mi dice che Scotty non sgattaiola a casa sua dalla porta sul retro la sera.

			«Con chi? Non sapevo che stessi frequentando qualcuna. Lucy non mi ha detto niente» continua Jack, con espressione interessata.

			Quinn ha uno sguardo stupito e indifeso, proprio come la mattina in cui lo avevo costretto a mangiare la mia omelette cercando di estorcergli informazioni personali su Jack.

			«Mmm… be’… sì.» Quinn fissa il pavimento. «Allora chiamo Milano’s per quell’ordine.»

			«Non c’è bisogno. Posso farlo io. Non volevo impicciarmi sul tuo appuntamento. Sono affari tuoi, dopotutto» mormora Jack, e un’espressione delusa gli attraversa il viso per un momento prima che la nasconda.

			Mi acciglio. È quasi come se Jack volesse che Quinn si confidasse con lui. Lucy?

			«Siete cugini?» domando. Non si somigliano per niente.

			«No» risponde Quinn appena diventa evidente che Jack non lo farà. Lancia un’occhiata a Jack, come se stesse cercando il suo aiuto, con espressione incerta. «Lucy… mmm…»

			«È la nostra madre adottiva» aggiunge Jack piano. «Ho vissuto con lei dopo la morte di mia mamma. Quinn è arrivato mentre ero già al college.»

			Adottato. Registro l’informazione, chiedendomi cosa fosse successo e perché ne avesse avuto bisogno.

			«Capisco. Deve essere una donna speciale.»

			Jack annuisce.

			Quinn si schiarisce la voce. «È fantastica. Jack l’ha persino fatta trasferire qui dall’Ohio dopo essere stato selezionato dalla NFL. Le ha comprato una casa gigantesca a Brentwood, e quando io ho avuto problemi con la giustizia, Jack mi ha dato questo lavoro…»

			«Sono certo che a Elena non interessi.»

			Oh, invece mi interessa eccome! Sono incantata, cercando di capire le dinamiche tra loro.

			In verità non credo che Jack voglia che io sappia troppo di lui.

			«Elena è una a posto…» inizia a dire Quinn prima che Jack lo interrompa.

			«Quinn, non avevi un appuntamento?»

			«Sì, giusto. Vado.» Quinn prende il cellulare e si dirige all’ingresso, passandomi accanto. Si china su di me e mi parla a voce bassa. «Gli terrai compagnia per un po’, Elena?»

			Ha un’espressione sincera.

			«Perché?» È Jack Hawke, diamine. Perché dovrebbe avere bisogno di me?

			Lancia un’occhiata a Jack, che è tornato in soggiorno. «Ascolta, è un tipo in gamba. Un po’ incompreso. E poi, ho sentito come hai mandato via Gideon. Rompipalle.» Fa una pausa e la sua espressione si indurisce. «Non… lo ferirai, giusto?»

			Ferirlo? Ma che diamine? «Certo che no.»

			«Lo sapevo.» Gli si illumina il viso mentre sorride. «Gli piaci, sai. Mi avrà fatto venti domande dopo che sei andata via. Voleva sapere tutto quello che hai detto. Ha visto il tuo messaggio in bagno. Ha riso per cinque minuti buoni. Ha detto che eri incredibile.»

			Ed ecco che esce. 

			Quando torno in soggiorno, Jack sta già ordinando per telefono il nostro pranzo, dando istruzioni per il fattorino. Vago per il soggiorno, già a piedi nudi, e osservo l’arredamento moderno, i divani neri in pelle, le poltrone eleganti, le sculture in vetro a decorare i tavolini… tutte cose che ho notato a malapena la notte in cui sono stata qui. 

			Niente fotografie o romanzi thriller sugli scaffali. Neanche una tazza o calamita buffa in cucina, o me ne ricorderei perché ho registrato tutto quando ho cucinato. Ho trovato soltanto l’essenziale di una cucina che si rispetti: pentole e padelle in acciaio inossidabile, un costoso servizio di piatti bianco.

			Niente di significativo. 

			Freddo e sterile.

			Resto in piedi di fronte alle enormi finestre a tutta altezza che danno sul centro di Nashville. Una bellissima vista. E vicino allo stadio – ad appena un isolato di distanza. Comodo.

			Dal riflesso sul vetro, intravedo Jack avvicinarsi a me, ancora a petto nudo.

			«Il pranzo sarà qui tra poco.» Parla a bassa voce, come se percepisse il mio disagio adesso che siamo da soli.

			«Perché siamo venuti all’attico invece di andare a casa tua?» Mi volto a fronteggiarlo e non c’è più un sorriso sul suo volto. È un po’ accigliato.

			«Perché avremmo dovuto?»

			«Perché lì saresti stato più comodo? Questa non è una casa. Non ci sono fotografie, né trofei. E poi, non vivi con Devon? Sono certa avrebbe potuto aiutarti lui a sistemarti, invece di chiamare Quinn.»

			«Certo.»

			«Non ti fidi di me?» Alzo la testa, però non sono arrabbiata, solo curiosa. Ora capisco il suo bisogno di privacy sulla base di quello che ho letto, tuttavia immaginare di vivere in questo modo, di essere così sulla difensiva con ogni singola persona che conosci – deve essere estenuante.

			Si siede con cautela sul divano e dà un colpetto al posto accanto a sé. «Vieni, accomodati.»

			Prendo posto dove indica e lascio circa un metro tra noi. Mantengo le mani unite sul grembo. «Raccontami di quella cicatrice sulla tua spalla.»

			Si acciglia.

			Sì, ho visto quel grumo di pelle rovinata, grande circa quanto una monetina, quando si è spogliato per il massaggio. In qualche modo, non l’avevo notata prima.

			«Sembra una ferita da proiettile.» Sorrido al suo sguardo sorpreso. «Oltre a essere il sindaco di Daisy, mio papà era un dottore. Amava intrattenermi con fotografie del mestiere. Ho visto di tutto. Ferite da arma da taglio, da arma da fuoco, gambe rotte, una volta persino un polso spezzato – quello è stato strano.» Faccio una smorfia. «Si aspettava che studiassi medicina, e invece non l’ho fatto.»

			«L’intelligenza non ti manca.»

			«Forse.»

			«Mmm.» Mi osserva perplesso. «Forse dovresti dare un’occhiata più approfondita alla mia cicatrice, dottoressa Riley.» Si avvicina, fino a premere la gamba contro la mia. Il contatto con la sua pelle mi trasmette calore.

			Gli tocco la spalla e sfioro leggermente la cicatrice. «Non è il braccio che usi per lanciare, perché sei destrimane, il che è positivo.»

			«Sì.» Mi studia con attenzione, scrutandomi il viso. «Ma come fai a sapere che è una ferita da proiettile?»

			«Be’, prima di tutto sono del Tennessee, ovviamente, e tutti a Daisy cacciano i cervi o possiedono comunque un’arma da fuoco. Personalmente, a me le armi non piacciono, però le ho sempre avute intorno. Una volta ho persino avuto un appuntamento in una vedetta per cervi. Tremendo. Era presto, c’era freddo ed eravamo su un albero, e non volevo fare altro che tornarmene a casa. Tornando alla cicatrice, direi che si è trattato di una pistola a distanza ravvicinata. Sembra che abbia colpito il tuo plesso brachiale, quel fascio di nervi che controlla le funzionalità del braccio. Sei stato operato? Anche se molti pensano che le ferite da arma da fuoco alla spalla non siano potenzialmente letali, possono danneggiare i vasi sanguigni e causare dolore intenso – specialmente se restano dei frammenti di proiettile nei muscoli; non è così?»

			«Mmm.»

			«E scommetto che eri più giovane quando è successo, a giudicare da com’è sbiadita.»

			«Elena…» Si acciglia.

			Si sta chiudendo. Non mi sta dicendo tutto.

			Allontano la mano dalla sua pelle tiepida, poi deglutisco. Non dovrei toccarlo, neanche per controllare la sua ferita, eppure…

			«Lo capisco. Sei riservato.»

			Lascia andare un lungo sospiro. «Non è una storia molto bella.»

			«Le cicatrici in genere non lo sono.»

			«Non mi piace parlarne.»

			«Perché credi che correrò a raccontarlo al National Enquirer?»

			Si limita a scuotere la testa e afferra il telecomando, sceglie un programma con personaggi asiatici e si appoggia allo schienale del divano, con i piedi sul tavolino di vetro. «Okay, d’accordo, è stato un proiettile. Mi hanno sparato quando ero piccolo.»

			«Oh.»

			Arrossisce e riesco a vedere la sua vulnerabilità, anche se cerca di nascondere il viso.

			Di norma, lascerei perdere, ma non posso. Voglio conoscere meglio Jack, cosa c’è oltre il leggendario quarterback.

			«Eri in una specie di gang? Hai difeso l’onore di una ragazza al liceo?»

			Fissa la TV con aria assente. «Perché è così importante?»

			«Perché mi dice chi sei.»

			Mi rivolge il suo sguardo penetrante. «Prima tu. Chi è Topher?»

			«Devon non te l’ha detto?»

			Scuote la testa.

			«È il mio coinquilino, è gay.»

			«Quello che ti ha combinato l’appuntamento con Greg Zimmerman, il famoso meteorologo. È alto e bruno, tra parentesi. Io sono molto meglio.»

			Inarco un sopracciglio.

			«Ho cercato Greg online. Volevo solo sapere con chi competo. Ci uscirai? Un altro tentativo?»

			«Sei geloso?»

			«Immagino sia il tuo tipo.»

			Mi fisso le mani.

			Condividiamo diversi momenti di silenzio, e riesco a percepire mentre mi guarda intensamente, mi osserva, e prende una decisione in un lungo sospiro. «Elena… l’uomo con cui mia madre conviveva mi ha sparato.»

			Sento un tuffo al cuore e riporto lo sguardo a incrociare il suo. «Jack, è terribile.»

			Annuisce, ha gli occhi che paiono immersi in un ricordo. «Era un pezzo di merda. La picchiava. Mi schiaffeggiava. Per poco non mi ha annegato una volta nel lago dietro casa. Ha detto di starmi insegnando a nuotare, ma mi ha trattenuto sott’acqua, lo stronzo. È il motivo per cui non so nuotare.»

			Vengo presa dallo sgomento. 

			«Jack…»

			«No, lasciami finire. Mia mamma mi amava, però amava di più lui, capisci? Anche se beveva e aveva un caratteraccio. Non riusciva a farne a meno. Un giorno sono tornato a casa da scuola, e mia madre aveva il naso rotto, così ho perso il controllo. Mi ha sbattuto contro il muro, e ho creduto che fosse la fine. Mamma gli ha puntato una pistola e lui… gliel’ha strappata di mano.»

			L’angoscia mi sommerge.

			Lui ha un respiro irregolare. «L’ha uccisa, e poi mi ha sparato.»

			Gli prendo la mano, intrecciando le dita con le sue.

			Abbassa lo sguardo, sorpreso, e poi lo rialza per guardarmi. «Non ne sapevi niente?»

			Scuoto la testa, addolorata. «No.»

			Sospira. «È nel libro di Sophia, anche se lei ha abbellito un po’ la storia.»

			«L’ho scaricato, tuttavia non sono arrivata molto avanti. È robaccia.»

			Mi accarezza il dorso della mano con il pollice. «Gli ho tolto la pistola e l’ho ucciso. Avevo quattordici anni. La polizia era stata abbastanza volte da noi per sapere che si è trattato di legittima difesa, comunque è per questo che ho la cicatrice. E secondo Sophia, è per questo che sono un alcolista violento – proprio come lui. All’epoca, era una festa continua…» Si interrompe. «Era tutto così intenso, e avevo tutti quei soldi. Non so neanche chi fossi. Ero come Aiden, forse. Sconsiderato e invincibile e arrogante da morire.»

			Sorrido. «Sei ancora arrogante.»

			Ride, e la tensione del suo racconto si dirada.

			«Grazie per avermelo detto.»

			Mi guarda a lungo. «Mmm, è facile parlare con te.»

			Getto uno sguardo allo schermo, con i nervi a fior di pelle. «Non sapevo ti piacessero le serie TV coreane.»

			«Sì, sono circa dieci episodi che aspetto che quest’idiota baci una ragazza e, se non succede qualcosa presto, mando un’e-mail ai produttori.»

			«È una serie sottotitolata, ed è romantica? Wow.»

			Osserva il mio stupore. «Non ti giudicherò per aver mangiato mezzo chilo di pane quando ci siamo conosciuti, e tu non giudicarmi per i miei drama coreani.»

			«Non ti giudico. Chi sono i personaggi, e che succede?»

			Indica la TV. «Si chiama Once I Saw You. Quello è Lee, ed è uno tosto che ama le risse e discute con chiunque. È del tutto incompreso. Lei è Dan-i. Si sono conosciuti quando lui le ha versato una soda sul vestito; poi lei l’ha schiaffeggiato, e adesso lui non riesce a smettere di andarle dietro nel campus.»

			«È ambientata al college?» Non riesco a nascondere l’incredulità nella voce.

			«È bella! I sentimenti sono intensi. Sono coinvolto.»

			«Quindi è innamorato di lei, e a lei non piace?» Guardo Lee e Dan-i litigare perché lei è uscita con un altro. «È abituato a ottenere sempre quello che vuole?»

			Lo sguardo di Jack è inchiodato alla TV. «Lui fa sul serio, ma non capisco cosa prova lei. Voglio dire, una volta l’ha salvata da una tormenta, tuttavia ai tempi lei aveva una mezza cotta per uno dei suoi amici. Sta facendo del proprio meglio per dimostrarle che è un bravo ragazzo, però ha qualche problema emotivo, e quando le parla sembra incostante. Non è mai stato innamorato e non sa come porsi con lei.»

			«Complicato…» Trattengo un sorrisetto.

			«So che stai ridendo di me, anche se non posso guardarti perché devo leggere i sottotitoli.»

			«Sei proprio strano.»

			«Non ne hai idea.» Ride. «In ogni caso, la dinamica del loro rapporto ti incolla allo schermo.»

			«Oh, mio Dio. Sotto sotto sei un romantico!»

			«Non è vero.» Adesso mi sorride, con una luce negli occhi. «Sono un giocatore di football grosso e forte.»

			«E allora? Segui una storia d’amore tra due universitari come se fosse una droga!»

			«È una droga! Ancora non si sono neanche baciati, e non ce la faccio più! Cos’hanno che non va? Perché non la prende e la bacia e basta?»

			«Perché a quel punto non ci sarebbe una serie!»

			«Questo è vero.» Tira indietro la testa e ride, poi raddrizza la schiena, con lo sguardo sulle mie labbra. «Elena. A proposito di baci…» Mi tira a sé finché non sono più vicina al suo viso. La sua pelle è bollente quando gli appoggio il palmo della mano sul petto. Per fermarlo o per…

			«Jack. Non dovremmo scaldarci.»

			«Scaldarci, dici?» Ride. «Non sono d’accordo» mormora. «Per tua informazione, hai un succhiotto sul collo che ti ho fatto in chiesa.»

			Sgrano gli occhi e sposto l’altra mano sul punto in cui mi aveva baciata. «Sei un idiota, Jack Hawke. Ecco perché Gideon continuava a fissarmi. Adesso dovrò coprirlo.» Sospiro, affatto arrabbiata. 

			Mi è piaciuto tanto quanto a lui.

			«Forse dovrei fartene uno anche dall’altro lato. Così saranno in coppia.» Mi fa scivolare una mano sulla nuca e prende a massaggiarla, per poi scendere lungo la camicetta. Giocherella con i bottoni. «Voglio sbottonartela molto piano.»

			«Peccato che tu abbia un infortunio» mormoro.

			«Mmm.» Mi inclina la testa verso l’alto. Il mio battito accelera nello scorgere il desiderio nei suoi occhi, le sue pupille dilatate. «Muoio dalla voglia di baciarti di nuovo. Me lo permetterai?»

			Amo che prima me lo chieda. Aspettando che io accetti. Sotto quell’apparenza da duro c’è un uomo che non fa del male alle donne.

			«Elena?»

			Dal momento in cui l’ho visto in chiesa, benché io abbia dichiarato che è un pericolo per il mio cuore, sapevo istintivamente di volermi ritrovare di nuovo tra le sue braccia.

			«Baciami.»

			Lui agisce ed è quasi riluttante, come se mi stesse lasciando l’opportunità di spostarmi. Ma non posso. Sospiro nella sua bocca, gli tiro le labbra con i denti.

			Aumenta la pressione, premendo con maggior forza, insistente. Il tempo si ferma mentre ci baciamo. Il suo petto è come seta sotto le mie mani, ammorbidito dagli oli. Spostandomi più in alto, gli tocco il viso, striscio le unghie sulla sua ombra di barba, e lui apre ancora di più la bocca, divorandomi, avvicinandosi a me con la schiena inarcata. Ha un odore delizioso, virile e animalesco. La sua lingua lotta con la mia, succhiando, poi lasciandola andare, esplorandomi, guizzando nella mia bocca. Continuano per un po’, questi baci intensi, sconvolgenti, che mi fanno bruciare la pelle mentre accarezzo il suo petto.

			Mi sento leggera e pesante al contempo, con le gambe che si agitano, piena di desiderio…

			Ha il respiro affannoso quando si stacca da me e appoggia la fronte alla mia. «Non posso muovermi granché… la mia spalla… potresti…»

			Devo aver perso la testa, perché non c’è bisogno che mi spieghi cosa vuole. Mi metto a cavalcioni su di lui che mi solleva la gonna oltre le cosce, accarezzandole.

			«E questo cos’è?» Nota il mio tanga beige chiaro, con la frangia marrone nella parte superiore.

			Gli poso un bacio sul collo. «Completino da principessa barbara in camoscio importato dalla Spagna.»

			«L’hai fatto tu?»

			Annuisco con timidezza e affondo di più la testa nel suo collo, giocherellando con i suoi capelli, intrecciando le mani tra le ciocche.

			«Mi piace, ma… puoi toglierlo tu? Io non credo di riuscirci.»

			«Non mi sfilerò di nuovo le mutandine.»

			«E allora come farò a scoparti?»

			Tutto il mio corpo si irrigidisce all’immagine dipinta dalle sue parole. «Chi dice che s-c-o-p-e-r-e-m-o?»

			Mi infila una mano tra i capelli e tira finché non mi formicola lo scalpo, mandandomi una scarica elettrica fino al midollo. Allora mi bacia con decisione, la sua bocca esigente e brusca, per poi passare dalla mia guancia fino al mio orecchio. «Lo dico io» mi sussurra piano. «Però se non vuoi… posso comunque farti venire, Elena.»

			«Mmm» sospiro e faccio roteare i fianchi contro l’asta nei suoi pantaloncini, scivolando su di lui, sentendo il suo membro duro contro la pelle attraverso il tessuto sottile del tanga.

			«È un sì?» Geme, sbattendo le sue ciglia scure.

			«Sì» rispondo, e continuo a muovermi contro i suoi pantaloncini.

			Si morde il labbro. «Non smettere. Ti prego.»

			Trattengo il fiato quando il suo dito si fa strada sotto le mutandine e incontra la mia pelle umida. Fa ruotare il pollice sul mio punto sensibile preferito.

			«Jack…» Ho la voce incerta, vacillante, piena di dubbi. Questo desiderio è talmente rapido tra noi, e non ci sono abituata, non sono abituata a perdere così il controllo con un uomo. Ho frequentato Preston per tre mesi prima che passassimo al sodo, ma con Jack, non riesco a pensare ad altro. Non sono mai stata troppo audace con il sesso – in parte per timidezza, in parte perché non avevo mai avuto il partner giusto che prendesse le redini e mi facesse scoprire cosa volessi.

			«Vuoi che mi fermi?»

			«Morirò se lo fai.»

			«Non possiamo permetterlo» mi mormora all’orecchio.

			Le sue dita sono abili, agili con il mio sesso bagnato mentre separa le mie labbra e si immerge dentro, tuffandosi con rapida mossa per poi tracciare dei cerchi sul mio clitoride, con i muscoli delle cosce tesi sotto di me quando cerca di trovare un accesso migliore. «Sbottonati la camicetta.» Ha un tono rude, e non potrei sbottonarla più velocemente, con le dita tremanti che aprono ogni bottone e la tirano fuori dall’elastico della gonna. Non smette mai di toccarmi, facendomi perdere la testa, inserendo le dita dentro di me per un istante mozzafiato, e poi tornando a tracciare cerchi. Forti scosse di piacere montano alla base della mia schiena, spingendomi sempre più finché non resto senza fiato. Gli orgasmi sono rari e preziosi per me, richiedono un lavoro e uno sforzo nei quali i miei precedenti partner non si erano mai impegnati.

			«Sei bellissima» mormora, guardandomi.

			Rido, perplessa che lui possa pensarlo. Mi sfilo la camicetta e lui schiude la bocca. Fissa il mio striminzito reggiseno scamosciato. «Come diavolo dovrei fare a non scoparti?»

			Il suo desiderio mi eccita ancora di più, mi rende sfrontata e così sgancio da davanti il delicato reggiseno a mezza coppa, con i seni che formicolano sotto il suo sguardo.

			«Ho solo una mano buona, ed è sulla tua passera. Avvicinati.» Si morde il labbro inferiore.

			«Così?» Mi alzo finché non sono sulle ginocchia, sovrastandolo.

			«Di più.»

			Scivolo in avanti, non volendo che stacchi la mano da me, tuttavia sa cosa desidero e non si ferma neanche per un momento. Inclina la testa in alto e mi prende un capezzolo in bocca, passando la lingua sulla mia areola, con le punte affilate dei suoi denti che strisciano sulla mia pelle ormai sensibile. La sua ombra di barba mi sfiora leggermente, solleticandomi. Gli tiro i capelli, senza lasciarlo andare.

			Non l’avevo previsto. Non intendevo davvero che andasse così oltre…

			«Non pensare a niente; resta con me» dice, poi passa all’altro capezzolo e lo succhia con forza, prendendo in bocca quanta più pelle possibile.

			Mi solletica in un modo delizioso che mi sorprende e mi regala una sensazione così incredibile, il modo in cui mi vuole, con il desiderio che gli infiamma il viso.

			Ha due dita dentro di me, in profondità, delicate e disinvolte, e io inarco la schiena, concedendogli maggiore accesso. Quelle si agitano dentro di me, mi accarezzano, e io vengo attraversata da una scossa di tensione al sentire la nuova ondata di calore che mi pervade.

			«Punto G. Monta la mia mano» ordina con le tempie imperlate di sudore, il viso teso per la concentrazione.

			«Ti sto facendo male?» domando in un sospiro. Ripenso alle parole di Gideon.

			«No, no, no, non ti fermare. Che la mia spalla sia dannata, io ti scoperò; ti metterò a quattro zampe su questo divano quando sarai venuta.»

			Lo immagino nella mente, il suo corpo possente dietro di me, le sue mani sui miei fianchi. «Continua a parlare.»

			Scoppia in una risata sorpresa. «Elena, dove sei stata per tutta la mia vita?»

			«New York, poi Daisy» mormoro. «Ancora, Jack.»

			Mi guarda con gli occhi fulvi che brillano. Donnaiolo. «Ancora cosa?»

			«Non fare l’atleta idiota. Frasi sconce, Jack, subito.»

			Geme e poi sposta la mano sinistra, quella infortunata, che era a riposo lungo il fianco. La passa sul mio petto, stringe le dita intorno ai miei capezzoli e tira.

			«Jack…»

			Mi avvolge la mano intorno alla vita e mi stringe forte. «Ti scoperò anche contro il muro, Elena. Con il tuo culo tra le mani e i tuoi piedi conficcati nella schiena. Non l’abbiamo ancora fatto. Mentre eravamo in macchina, non riuscivo a smettere di pensarci.»

			Oh, oh…

			Il cuore mi balza nel petto. Come faccio a gestire un uomo del genere? È senza filtri e sexy e animalesco. Tremo e vedo il nostro riflesso sul vetro delle finestre a tutta altezza. Sono su di lui, con i capelli sciolti sulla schiena, le mani tra i suoi. Sono… sfrontata e quasi bella.

			«Jack…»

			«Piccola, ti prego, vieni. Ho bisogno di scoparti» mormora con voce sorda.

			Sii mia, credo dica, però non ne sono sicura, e comunque non può essere, perché so cosa c’è tra noi. Solo sesso. Siamo solo due persone che vogliono la stessa cosa, e dannazione, perché non l’abbiamo fatto senza sosta dal momento in cui ci siamo conosciuti?

			Perché lui è lui, e tu sei tu…

			«Elena, resta con me. Siamo io e te, adesso.»

			Si abbassa i pantaloncini, il suo grosso membro viene fuori, lungo e duro e venoso, con la punta rossa e tesa, già umido. Mi afferra per i fianchi e mi fa scivolare su di sé, ed emette un grugnito gutturale quando le nostre carni si toccano. Mi struscio contro di lui.

			«Vieni.» Le sue dita giocano con me, tracciando cerchi, con la sua pelle liscia e vellutata che sfiora il mio sesso. È quasi dentro di me, basta che io mi muova solo un po’, e ormai ho perso la testa, con la mente piena di lui, e il suo tocco che manda il mio corpo in estasi, cercandolo, desiderandolo, finché non raggiungo il climax talmente in fretta che mi coglie di sorpresa. Il piacere mi colpisce come un treno, e tremo mentre prende il sopravvento e mi sommerge, riempiendomi di vibrazioni. L’universo si muove e sono impotente contro le sue ondate. Mi agito su di lui, fremendo, bagnandolo, mentre supero il picco.

			Jack attira il mio viso a sé e mi bacia con decisione. «Elena, Elena, Elena… sei così…»

			Suona il campanello.
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			Elena scende dalle mie cosce e si abbassa frenetica la gonna. Nel panico, le sue dita abbottonano la camicetta che ha raccolto dal pavimento.

			«È il pranzo» dico, godendomi la scena. Divina. È la donna più sexy che abbia mai conosciuto, e non se ne rende neppure conto.

			«Ne hai mancato uno» mormoro. «Il bottone centrale. E potresti passarmi una coperta?»

			«Senti freddo?»

			«Ho un pezzo di ferro nei pantaloni.»

			Arrossisce e corre alla poltrona, afferra una delle coperte di pelliccia e me la tira.

			Si fionda davanti allo specchio sopra la scrivania e si sistema i capelli, cercando di lisciare quel casino.

			«Oh, mio Dio. Sembro matta.»

			«Sì.»

			Si volta a guardarmi.

			«Che c’è? È vero.» Faccio un sorrisetto.

			Din don! Din don!

			«La nostra pasta si raffredderà se non rispondi» commento, poi rido perché adesso sta cercando di legare i capelli in una sorta di chignon, anche se è evidente che non ha gli strumenti adatti. «Accidenti, quel pane sarà buonissimo, e tu pensi solo a sistemarti.»

			Faccio per alzarmi e lei mi punta un dito contro.

			«Tu. Tutto questo è colpa tua. Non ti muovere. Vado io.»

			Con un sospiro, rinuncia ad acconciare i capelli e si dirige verso la porta. Non ho il cuore di dirle che ha la gonna alla rovescia, con lo spacco che era dietro adesso sul davanti. E ha la camicia storta, un lembo dentro la gonna, l’altro fuori. Dannazione, adoro vederla scompigliata. La contentezza mi pervade. Qualcosa in lei mi ha attratto fin dal momento in cui si è seduta al mio tavolo da Milano’s, ed è una tale boccata d’aria fresca, non le importa chi sono.

			Una sensazione di inquietudine si insinua in me.

			Ma cosa diavolo sto facendo io? Ero pronto a scoparmela proprio qui sul divano senza neanche pensare al preservativo.

			Non vedo chi c’è alla porta, tuttavia la voce è immediatamente riconoscibile. Lawrence. Sussulto. Ha passato la giornata a mandarmi messaggi per sapere com’era andata la colazione con Timmy e Laura, e se avevo scattato qualche fotografia che lui potesse pubblicare sui social. Non ne ho scattate. Non mi è neanche venuto in mente. So che devo ribaltare la situazione e trasformare la storiaccia in giocatore di football trascorre del tempo con un piccolo fan, però… 

			Stanno mormorando, e non riesco a sentire le parole. Mi acciglio. Lawrence sa essere tenace quando si tratta di proteggermi – è per questo che lo pago – ma non è esattamente garbato con le donne. Mi sollevo piano in piedi nel momento in cui entrano in soggiorno. Con un completo e i capelli pettinati all’indietro in pieno stile Wall Street, lui cammina davanti a Elena, la quale mantiene un’espressione impassibile, quando generalmente è così espressiva. È una delle piccole cose che mi piacciono di lei, il modo in cui riesco a interpretare le sue espressioni. Milano’s: agitata come un barboncino. Festa VIP: incazzata. Chiesa: sconvolta. Il nostro bacio: sexy da morire.

			Poi scorgo le carte che ha in mano.

			Cazzo. Chiudo gli occhi per un momento. Avrei trovato l’occasione di affrontare l’argomento accordo di riservatezza, e invece Lawrence mi ha battuto sul tempo, probabilmente con la delicatezza di un elefante in una cristalleria.

			«Non rispondi al telefono, stronzo. E sai che la cosa mi fa innervosire» afferma quando entra. Nota che sono a petto nudo e inarca un sopracciglio. «Ho chiamato Quinn quando non sono riuscito a contattarti, e mi ha detto che oggi hai avuto un crampo – e che avevi compagnia. Le ho portato un altro accordo. Stai bene?»

			«Sto bene.» Ho ancora delle fitte. Ho subìto infortuni più gravi di questo sul campo, eppure è l’unico che mi tormenta davvero quando decide di rifarsi vivo. Tuttavia, non mi ha mai fatto così male. Non glielo dico.

			«Ottimo. Presto avrai gli allenamenti estivi. Devi essere al massimo.»

			«Lo sarò.»

			«Certo.»

			«Qualcos’altro?» chiedo, e mi sento sempre più in tensione mentre guardo Elena sbattere i fogli sulla scrivania, poi percorrere il corridoio verso uno dei bagni.

			Lawrence la osserva uscire dalla stanza. «Bene. Privacy.» Si avvicina di qualche passo, mantenendo la voce bassa. «Ho parlato con il preside della scuola di Timmy. È d’accordo a farti incontrare dei piccoli fan, firmare qualche pallone. Gli ho detto di tenere un profilo basso, niente assemblee. Va bene?»

			«Che sia naturale. Niente media.»

			«Che cazzo di senso ha se nessuno scatta una foto, Jack?»

			Faccio un respiro profondo, so che ha ragione. «Puoi fare una foto per Instagram, o una cosa così. Non desidero che diventi un circo. Non voglio reporter alla scuola di Timmy o fuori dal suo appartamento. A Laura non piacerebbe.» Me l’ha detto a colazione, e intendo assicurarmi che le loro vite non vengano sconvolte.

			«D’accordo.» Esala un lungo sospiro. «Timmy vuole che partecipi a questo gruppo di teatro. Ce la farai?»

			Emetto un gemito. 

			Non voglio stare su un palco. Mi immagino lassù, a spostare il peso da un piede all’altro, con la faccia paonazza, nel tentativo di far venire fuori le parole. Diavolo, no. Mi si accelera il battito al solo pensiero.

			Lo capisce. «Hai idea di quanto sia difficile essere il tuo manager quando non collabori? Vacci e basta, e vedi cosa succede, magari puoi fare da assistente al regista o roba del genere.»

			Annuisco, non apprezzando l’ansia alla bocca dello stomaco. «Sì.»

			Si guarda alle spalle. «Non ha ancora firmato l’accordo di riservatezza. Me l’ha detto all’ingresso. Ma che cazzo? E adesso è qui? Una parola alla stampa su un infortunio e…»

			«Sa della spalla. C’era, quando è successo.»

			Lawrence si mette a imprecare.

			«Non dirà nulla, Lawrence.»

			«Mmm-mmm. Conosci questa ragazza da tre giorni, cazzo.» Scuote la testa. «Ringrazia che Sophia non abbia mai saputo che quell’infortunio continua a farti male.»

			Ha ragione. Sophia sapeva della cicatrice perché tutti nella mia città conoscevano i dettagli di quella vicenda, e se ne parlava da anni quando si trattava di me. E poi, c’è l’articolo della sorella di Harvey. Non ho mai raccontato a Sophia del mio dolore sporadico, principalmente perché succedeva raramente. Esitavo con lei, e la cosa avrebbe dovuto farmi capire che non era giusta per me.

			Al contrario, l’ho detto a Elena. Avrei potuto ridurlo a un infortunio minore sul campo da football, eppure non l’ho fatto. Le ho raccontato la storia dall’inizio alla fine, e non ricordo sia successo un’altra volta dopo le confidenze a Devon.

			Lawrence mi sta dando informazioni sulla scuola di Timmy a Daisy, ma si interrompe quando Elena torna nella stanza. Lei non incrocia il mio sguardo. I suoi vestiti sono sistemati, e i capelli sono lisci, con le lunghe ciocche lucide, come se li avesse spazzolati. Sulle sue labbra, rossetto rosso appena applicato. Afferra i fogli dal tavolo e si siede alla scrivania a pochi metri da noi, con la testa chinata mentre li sfoglia, ignorandoci intenzionalmente.

			Fantastico. Mi passo le mani tra i capelli.

			«Hai finito, Lawrence? Stiamo aspettando che arrivi il pranzo.» Gli lancio un’occhiata eloquente. Levati dal cazzo.

			Annuisce e si volta. «Non accompagnarmi. So che stai male. Ti farò sapere giorno e ora dell’appuntamento a scuola, insieme all’altro impegno di cui abbiamo parlato.» Fa un cenno a Elena. «Piacere, Elena.»

			Non alza mai lo sguardo. «Naturalmente.»

			Sussulto. Lo dice a voce bassa, educata, fin troppo. E non ha aggiunto Piacere mio.

			Lawrence non si accorge di nulla. Mi guarda, rivolgendomi un pollice in su, e se ne va.

			Le vado incontro, osservo la rigidità delle sue spalle. «Elena…»

			Lei solleva una mano. «No. Lasciami finire di leggere questo affascinante documento – che è retrodatato a San Valentino, tra parentesi.»

			Rabbrividisco, poiché so esattamente cos’altro contengono quei fogli: una dichiarazione vincolante su consenso ed età; una lista con descrizione esplicita di atti sessuali, dai preliminari al sesso anale, ciascuno da marcare con una X; un accordo di totale riservatezza per tutta la vita, che arriva a comprendere informazioni personali come il mio numero di cellulare, la password del Wi-Fi dell’attico, l’indirizzo del mio appartamento, persino quello di Lucy a Brentwood. Lo hanno formulato Lawrence e il mio avvocato.

			«Che cosa ti ha detto Lawrence?» Una parte di me è in ansia per la sua espressione, l’altra parte di me, be’, vuole che lo firmi.

			«È un idiota.»

			«È il mio idiota. Elena.»

			Mi ignora, e le tremano le dita ogni volta che gira pagina. «La cosa che mi sembra più assurda è che mi faresti causa per cinque milioni di dollari se parlassi con chiunque della tua vita privata. Mi dispiace dirtelo, ma Topher e zia Clara sanno che abbiamo fatto sesso. L’ho già rivelato a Topher, e lui l’ha detto a lei. Non c’è modo di sapere a chi potrebbe raccontarlo. È una parrucchiera nel salone di una cittadina che ama i pettegolezzi. Dovresti sentire le cose di cui parlano lì dentro.»

			Sta cercando di farmi perdere la pazienza.

			«In bocca al lupo» aggiunge. «Non ho risparmi. Ho soltanto la mia casa, e non vale tanto. Il processo potrebbe durare anni.»

			«Elena, per favore…»

			«No, non hai il diritto di pronunciare il mio nome in quel modo.» Abbassa la testa, con i capelli che scivolano fino a coprirle il viso. «È così… ridicolo e grottesco. Devo essere stata ubriaca persa. Cosa mi diceva la testa?»

			Ho bisogno di appoggiarmi alla parete quando sento il disprezzo nella sua voce. Merda.

			«Vorrei… vorrei averlo letto, perché non avrei mai fatto sesso con te, Jack.»

			Esalo un lungo sospiro. «Mi farebbe sentire meglio su di noi, Elena. Pensaci. Se lo firmi, possiamo ricominciare tutto da capo…»

			Si alza, con le mani strette a pugno e la testa alta con aria di sfida. «Quante ragazze l’hanno firmato? Quante donne hai portato in questo attico di lusso per le scopate?»

			Serro le labbra. «Nessuna è stata qui dopo di lei. Non mi è mai servito un accordo di riservatezza finché non ha fatto quello che ha fatto. Sei la prima ragazza con cui sono voluto stare. A nessun’altra è stato offerto un accordo.»

			«Sono davvero lusingata.» Si guarda intorno. «Non hai mai portato neanche Sophia nel tuo vero appartamento?»

			«No.»

			«Per quanto tempo siete stati insieme?»

			«Un anno, più o meno.»

			Scuote la testa, incredula. «Non ti fidi davvero di nessuno.»

			«Puoi biasimarmi?» domando a voce bassa. «Ho una carriera da proteggere. E la mia privacy. Non voglio altre storie su di me, Elena.»

			Si lecca le labbra. «Per qualche strana ragione, credevo davvero che fossi entrato in quella chiesa per vedermi, anche se in realtà era soltanto per farmi firmare questi.»

			«Non è vero.»

			«Oh, io credo di sì. Sotto sotto, questo accordo era nei tuoi pensieri.»

			Rifletto un momento. «Sì.»

			«Mi sorprende che tu non l’abbia menzionato prima.»

			Ero terrorizzato all’idea… forse perché sentivo che si sarebbe offesa.

			Ho la pelle d’oca per il disagio, eppure non riesco a pensare ad altro che a Sophia su Good Morning America che parla della nostra vita sessuale, di come la picchiavo quando non rigava dritto. Anche se non ha mai presentato denuncia alla polizia, non ha mai scattato una foto, e non è mai stata all’ospedale per provarlo, tutte quelle stronzate sono state pubblicate comunque. Era la mia parola contro la sua, e non rilasciando io interviste…

			Certo, ho fatto una dichiarazione tramite Lawrence, dicendo che erano tutte bugie, e ho persino provato a denunciarla per diffamazione, tuttavia non è servito a niente, è stato uno spreco di soldi – e la gente se l’è bevuta. Perfino il coach mi ha torchiato quando la storia è stata pubblicata. Merda. Sono state delle settimane piene di tensione, in ogni caso lui sa che uomo sono. La Adidas era furibonda per il libro, specialmente quando mi sono rifiutato di commentare pubblicamente al riguardo.

			«Voglio fidarmi di te, ma…»

			«Giusto. I tuoi muri.» Prende i fogli e li accartoccia. «Ecco cosa penso del tuo accordo.»

			Chiudo gli occhi, con un grosso peso sul petto, non tanto perché non intende firmare, quanto perché l’ho delusa.

			«Hai ragione» mormoro. «Sei migliore di me. Meriti una brava persona, e non una superstar del football piena di problemi, un ragazzaccio. Ti capisco. Credi che mi piaccia tutto questo? Stare da solo? È una merda, okay? Cazzo, è proprio una merda. Adesso lei sta scrivendo un articolo per Cosmo su come l’ho costretta ad abortire.»

			Si morde il labbro e distoglie lo sguardo, con gli occhi lucidi, e io faccio una pausa; porca puttana, sta forse per piangere…

			«Non è vero, Elena. Non è mai rimasta incinta. Io non sono così. Sarò anche cresciuto con un uomo che mi picchiava, ma rispetto le donne.»

			«Ti credo.» Parla a voce bassa.

			Grazie a Dio.

			I suoi occhi azzurro oceano sono limpidi quando posa di nuovo lo sguardo su di me. «Non dirò mai ad anima viva della nostra notte insieme. Andrò da Topher e zia Clara e li farò giurare di tenere il segreto. Se dovessi incontrarti al ristorante o in una sala VIP – cosa altamente improbabile – prometto che non ti guarderò neppure. E poi, hai molte altre opzioni, o sbaglio, Jack? Perché non chiedi a una di quelle supermodelle della sala VIP di essere la tua ragazza per l’attico?»

			Ci sono passato. È una strada desolata e vuota.

			E quelle ragazze non sono Elena, con le sue labbra turgide, le sue gonne striminzite e i suoi occhiali.

			Sbuffa. «Dimmi, cosa ci guadagno io firmando l’accordo? Gioielli, abiti da sera, cene di gala, una paghetta, una nuova macchina…»

			«Smettila. Non è così. Non è una transazione.»

			«Be’, di sicuro lo sembra. Che cosa è successo al buon vecchio frequentarsi e vedere dove va a finire? Magari un appuntamento. Magari qualche altra conversazione su chi siamo come persone? Perché mi rifiuto di essere una ragazza qualunque che ti scopi quando sei arrapato e ti serve un po’ di calore umano, che ha firmato uno stupido accordo. Sono una persona. E, giusto per essere d’accordo… divertente questa… non voglio essere quella che ti fai, okay? Non voglio! Io sono per l’avere una relazione, Jack.»

			Parla a testa alta, con gli occhi che mi guardano ardenti, e mi chiedo come io abbia mai potuto pensare che fosse timida.

			Mi si stringe la gola. 

			È la parte in cui dovrei dire qualcosa di giusto e buono e sistemare questo casino, magari rivelandole che mi fa sentire come nessuna ha mai fatto prima. Ma cazzo, non so più neanche come essere me stesso con una ragazza. Ha ragione. Ho alzato muri intorno a me. Vivo in una fortezza.

			Mi scruta. «Sto aspettando, Jack. Mi sono appena aperta con te. Di’ qualcosa.»

			Trascorrono svariati momenti mentre ci fissiamo, e mi sto scervellando per capire come tirarci fuori da questa conversazione, come tirarla dalla mia parte – e di nuovo tra le mie braccia.

			«Come ti pare» mormora infine.

			Dannazione. Ho aspettato troppo, e lei recupera borsetta e scarpe e cammina a grandi passi in direzione della porta.

			Dovrei pregarla di restare. Dovrei. Perché mi sento così – come se fossi disposto a camminare sui carboni ardenti solo per riuscire a farla rimanere con me.

			Merda.

			È semplicemente… folle.

			La conosco appena!

			Serro le labbra mentre apre la porta.

			Mi guarda, e un lampo di vulnerabilità le attraversa il viso, come se stesse aspettando che io la fermi.

			Mi limito a fissarla, osservando i suoi lineamenti, quei lunghi capelli ramati, quegli occhi grandi. Cazzo. Non la rivedrò mai più. Ha chiuso con me. Lo sento.

			Sospira e corre via, incrociando il portiere, che è in corridoio con il nostro pranzo in mano.

			Dannazione.
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			«Allarme, allarme! Stronzo e promessa sposa in avvicinamento alla biblioteca!» urla Topher dall’ingresso mentre sistemo sulle mensole una nuova spedizione di libri per giovani adulti. Ne stringo uno tra le mani, vengo fuori da dietro gli scaffali e guardo attraverso le finestre con i vetri oscurati.

			Preston e Giselle. Arrivano nella Lexus di Preston e parcheggiano. Osservo lui che si dirige al lato passeggero e la aiuta a scendere. Lei lo prende a braccetto, poi cominciano a camminare verso la porta.

			Qualcuno li ferma sul marciapiede e Giselle mostra il suo anello. Radiosa.

			Lascio andare un sospiro. Li ho evitati per tutta la settimana. Non ero dell’umore per affrontare una questione che evidentemente avrei dovuto affrontare. Preston ha iniziato a chiamarmi lunedì, lasciandomi messaggi in segreteria e scrivendomene ancora. Non ho mai risposto. Giselle si è occupata della faccenda martedì sera, presentandosi a casa mia, però io non ho aperto la porta.

			Mercoledì, la mamma ha fatto irruzione e mi ha intimato di parlare con loro. È stata estremamente seria in merito, ricordandomi che Giselle è mia sorella e lo sarà sempre, e che devo aggiustare le cose.

			Serro le labbra. Perché dovrei essere io ad aggiustare le cose? Lui frequentava me prima di lei!

			Giovedì sera, zia Clara ha fatto un salto e mi ha sorpreso nel bel mezzo di una sessione di cucito. Ho sbattuto la porta della mia stanza segreta e mi sono unita a lei in cucina, dove ci siamo scolate del bourbon. Abbiamo a malapena parlato del fidanzamento, anche se sapevo che era quella la sua missione, ovvero convincermi a parlare con quei due. Invece, le ho raccontato di Jack e di quello stupido accordo di riservatezza. Abbiamo finito per accomodarci fuori sul portico verandato, un po’ brille, a parlare di uomini e a fumare di nascosto delle sigarette che lei ha portato.

			E adesso è venerdì, e Preston e Giselle sono qui per fare gioco di squadra contro di me. Perfetto.

			Topher mi si avvicina e tira su le maniche della sua maglia dei Nirvana. «Ti proteggerò, Elle.»

			«So che lo faresti, tuttavia non credo che verremo alle mani. Preston non è uno che lotta – e non è neanche tanto bravo a letto.»

			Lo sguardo di Topher non si stacca mai dal volto di Preston che continua a chiacchierare all’esterno. È una giornata soleggiata per essere fine febbraio. «È un coglione ed è anche un manico di scopa. Scommetto che non è mai stato abbracciato da piccolo.»

			«Lei sì, però.» La mamma in particolare stravedeva per lei. La bellezza è fondamentale per mamma, e così riempiva Giselle di attenzioni, la brava figlia ora dottoranda in fisica.

			La osservo mentre lo guarda, con espressione dolce e gli occhi che le brillano. Amore. Mi viene voglia di sputare.

			Sono incredibilmente… non proprio arrabbiata… diciamo disillusa da quando sono uscita dall’attico di Jack diversi giorni fa. Ho quasi pensato… che potesse cercare di fermarmi, e invece non l’ha fatto.

			È tornato a Daisy, però. Ne ho sentito parlare da Ricci & Capricci ieri quando sono entrata per prendere delle bibite per me e Topher.

			Be’, è un uomo dolcissimo. Educato e affabile! Ha firmato trecento palloni da football per tutti i bambini della scuola elementare! Con il piccolo Timmy accanto. Che uomo affascinante! Questo il commento di Birdie Walker, la segretaria della scuola. Si stava facendo fare il ritocco alla ricrescita dalla zia Clara, che ha incrociato il mio sguardo attraverso lo specchio e ha sorriso come una scema.

			Io mi sono limitata ad alzare gli occhi al cielo e mi sono appollaiata su una sedia, fingendo di leggere una rivista per continuare ad ascoltare.

			Tutti gli studenti e i docenti hanno potuto conoscerlo individualmente insieme a Timmy e Laura! Ci ha messo quasi tutto il giorno!

			Oh, quindi c’era Laura. Fantastico. Perché non si sposano e basta?

			Ho sentito che la signorina Clark gli ha persino lasciato il numero! Chissà se la chiamerà! È così bella. Sembrava interessato!

			Quella è stata l’ultima goccia. Ho fatto un profondo sospiro e forse guardato un po’ di traverso la segretaria chiacchierona. La signorina Clark ha appena ventidue anni e lascia il numero a tutti. Ed è anche il suo tipo.

			Vabbè.

			Sono corsa via dal salone, una parte di me… infastidita che non abbia cercato di trovarmi.

			È folle?

			Tuttavia, si trovava a Daisy e non è neanche passato in biblioteca. È proprio di fronte alla chiesa! Se è tanto preso da me, allora perché non impegnarsi un po’ di più? Che fine ha fatto quella sua natura competitiva?

			Ma…

			È comunque finita tra me e il giocatore di football.

			Ho accartocciato quell’accordo e per poco non gliel’ho tirato in faccia.

			Me ne sono andata.

			E lui non mi ha seguita.

			Giusto.

			Zia Clara compare come per magia accanto a Preston e Giselle, e si mette a lanciare occhiate alle finestre della biblioteca, però i vetri sono oscurati per il sole, e chiunque guardi dentro non può vedere me e Topher.

			Perché, se potessero vedere come li fulminiamo con lo sguardo, scapperebbero.

			«Saranno qui tra un minuto.» Mi dirigo all’ingresso e mi posiziono dietro la scrivania. Fortunatamente, è mezzogiorno, e la biblioteca è tranquilla, con pochi frequentatori – alcuni ai tavoli, alcuni ai computer per navigare su Internet gratuitamente. Mi tocco i capelli, ordinati e pettinati in una treccia alla francese. Mi sistemo gli occhiali e riapplico velocemente il rossetto rosso, infine raddrizzo le spalle.

			Entrano tutti e tre insieme e si guardano intorno. È un edificio antico, bellissimo, completamente rinnovato da quando ci lavoro – con pavimento in piastrelle tirate a lucido e nuovi scaffali bianco acceso. Le pareti sono di un grigio freddo, e vi sono appesi i disegni di edifici storici di Daisy realizzati dagli studenti più talentuosi del liceo della città. Persino la chiesa è esposta. Sulla destra c’è una zona per bambini con la moquette, piena di giocattoli, puzzle e burattini per le mie letture. Lo sguardo di Giselle si posa su tutto quanto, anche se dubito che veda davvero. Il suo cervello non funziona così. È tutto fatti ed equazioni.

			Preston incrocia il mio sguardo, mi scruta in volto con quei suoi occhi castani e io… non sento assolutamente nulla.

			Nota che Topher lo guarda in cagnesco, così si ferma e poi si incammina verso uno scaffale dove finge di guardare gli audiolibri. Femminuccia.

			«Possiamo parlare?» domanda Giselle, con un sorriso di disagio sulle labbra mentre si avvicina alla scrivania. Indossa pantaloni color crema e una camicetta blu morbida. Se strizzo un po’ gli occhi, posso quasi vedere la mamma.

			«Certo» rispondo allegramente. «Aspettavo di vedere l’anello! È sulla bocca di tutti!»

			Posso farcela!

			Zia Clara viene dietro alla scrivania come se lo facesse tutti i giorni – non lo fa mai – e mi si piazza accanto. Giselle storce la bocca, poi sposta lo sguardo da me a Clara.

			«Da sole?» chiede Giselle.

			Zia Clara si acciglia.

			«Va tutto bene» dico a zia Clara e continuo a sorridere. «Io e Giselle abbiamo a malapena passato un minuto da sole da quando è tornata e ha iniziato a uscire con Preston! Be’, non vedo l’ora di sapere come vanno le cose. I matrimoni sono così emozionanti!»

			Voglio che le parole escano fuori il più autentiche possibile, però vedo che lei sussulta e capisco di aver toccato un nervo scoperto. Forse devo ridurre un po’ l’entusiasmo.

			Zia Clara mi dà un colpetto sul braccio. «Vado a dare un’occhiata ai romanzi rosa. Avete qualche libro con vampiri sexy? Voglio scene di sesso in piena regola.»

			Annuisco. «Certo. J. R. Ward. Leggi tutta la collezione. L’adorerai.»

			Mi lancia un ultimo sguardo e si dirige agli scaffali.

			Giselle rimane lì impalata con l’aria di chi non è a proprio agio. «Elena. Mi dispiace.»

			Semplice e chiaro.

			È quello che mi aspettavo.

			È una persona diretta.

			«Per cosa? Per avermi rubato il ragazzo o per il fidanzamento?»

			Arrossisce. «So che non ne abbiamo mai davvero parlato, e grazie per non avere mai raccontato niente alla mamma. Non le ho detto di averti vista con quel giocatore di football. Anche io mantengo i segreti, Elena.»

			Ricordo il giorno in cui li ho scoperti a baciarsi nell’ufficio di Preston. Era metà luglio e c’era un caldo torrido quando sono uscita dalla biblioteca per andare nel suo ufficio in pausa pranzo. Non facevo che pensare a come la nostra relazione non stesse funzionando. Tra Topher che viveva con me e la lingerie – le cose non andavano per il verso giusto tra noi.

			Mi aspettavo di trovarlo alla scrivania, a lavorare, entusiasta nel vedermi portare il suo club sandwich preferito della gastronomia, ma c’era lei tra le sue braccia. La mia prima reazione è stata lo shock, e sono rimasta a fissarli a bocca aperta, incredula. Poi sono stata colpita a tutta forza dal dolore. Infine, è emersa con violenza la rabbia, e mi sono messa a urlare contro di loro scagliando il suo pranzo sulla scrivania, spiaccicando prosciutto e formaggio e pomodoro su tutto il piano di lavoro, dopodiché sono fuggita via come una furia. Sono andata dritta al Ricci & Capricci, con le mani strette a pugno, pronta a dire alla mia famiglia cos’avevano fatto, specialmente alla mamma. Ero furiosa, e al contempo gioivo al pensiero che Giselle sarebbe caduta dal piedistallo.

			Sono arrivata fino all’ingresso del salone e mi sono bloccata.

			Ho immaginato l’espressione abbattuta di mamma, quanto sarebbe stata arrabbiata con Giselle.

			Una parte di me apprezzava l’idea, tuttavia mi sono fermata, lottando contro le mie emozioni, pensando bene a come il loro tradimento avrebbe potuto cambiare la nostra famiglia per sempre. Il mio papà era morto troppo presto in un incidente d’auto, e anche il marito della nonna era morto a quarant’anni per un attacco di cuore. Per anni le donne della famiglia Riley erano rimaste unite, si erano costruite una vita, la Gang delle donne di Daisy. Anche se Giselle aveva sempre alzato gli occhi al cielo quando zia Clara ci chiamava così, in fondo faceva parte del nostro gruppo. Volevo distruggere tutto questo? Volevo che la mamma si turbasse? Lei probabilmente l’avrebbe superata dopo un po’ di tempo, ma zia Clara non l’avrebbe mai fatto. Era più vicina a me che a chiunque altro.

			La famiglia era davvero tutto quello che avevo. Era radicata dentro di me fin da quando ero piccola. Era per questo che dopo la morte della nonna ero rimasta a Daisy. Il Natale a casa della nonna, la mamma che ficcava il naso, la vita amorosa di zia Clara. Tutti quei ricordi mi erano frullati in testa. Non volevo separarci o causare uno squarcio nel tessuto della nostra famiglia – e quel bacio sarebbe stato decisamente uno strappo.

			Non intendevo rovinare tutto ciò che condividevamo da anni  per uno stupido uomo.

			Quindi mi sono ricomposta, sono entrata e ho annunciato di aver lasciato Preston, e che con lui era finita. Mi sono assicurata che tutte le anziane signore al salone sentissero bene. Poi ho inviato un messaggio a Preston e Giselle e gli ho detto di fare come gli pareva. Con qualche parolaccia nel mezzo.

			Adesso, la mamma crede che Giselle abbia iniziato da dove io ho lasciato. All’inizio la cosa non le è piaciuta comunque, mi lanciava sempre sguardi ansiosi durante i pranzi della domenica, tuttavia ho dissimulato al meglio delle mie capacità.

			«Vediamo quest’anello» dico, chinandomi sulla scrivania, scansando dei libri.

			I movimenti di Giselle sono rigidi mentre poggia le sue dita delicate sul tavolo.

			«Wow. Taglio princess. Un carato pieno?» domando, e lo esamino come fosse un insetto. Non è di mio gusto. A me piacciono smeraldi o rubini. Il colore.

			«Sì. Non… sapevo che me l’avrebbe chiesto, o te l’avrei detto prima, Elena.»

			«Mmm-mmm. Sono stata impegnata questa settimana. Scusa se non vi ho risposto.»

			Deglutisce con espressione tesa. «Non ho mai voluto farti soffrire…»

			«Eppure lo hai baciato lo stesso.» Sorrido.

			Chiude gli occhi per un istante. «Sì. Non avevo intenzione. Davvero.» Deglutisce di nuovo, con la voce leggermente rotta, e io alzo la testa, poiché non sono abituata a vederla mostrare emozioni. Sono io quella emotiva. È il mio forte. Lei è quella fredda. «Ci hai sorpresi in qualcosa che non avevo neanche programmato.»

			Una singola lacrima le scorre lungo la guancia, e io la guardo sorpresa. Questo non è affatto da lei.

			«Allora perché lo hai fatto?» chiedo in tono secco.

			Potevamo parlare con il cuore in mano mesi fa, però lei era impegnata. Da quando è tornata vive a Nashville e studia alla Vandy, mentre io ho messo la testa sotto la sabbia e da parte il cuore.

			«Giuro, quella nel suo ufficio era la prima volta. Mi aveva chiesto di passare per parlare del tuo compleanno ad agosto. Io non… non so cosa sia successo. Mi ha semplicemente baciata e…» Emette un sospiro, poi si asciuga le guance con le mani. Afferro una scatola di fazzolettini e gliene porgo uno. Lo prende e si tampona gli occhi. «Hai idea di quanto sia stato difficile crescere nella tua ombra? Del modo in cui tutti gravitavano intorno a te quando entravi in una stanza? La divertente, dolce Elena con tutta quella creatività.»

			Non credo alle mie orecchie. «Di che diamine stai parlando? Sei tu quella bella. Sei tu la dottoranda di ventitré anni. Io non sono neanche riuscita a frequentare Medicina.»

			Scuote la testa. «Tu sei una stella, Elena. La nonna lo sapeva. Eri la sua preferita. Lo leggevo nella sua espressione quando ti mostrava come cucire, quando ti insegnava a guidare, quando si entusiasmava sentendo le tue avventure a New York.» Fa una pausa. «Ha lasciato la casa a te! Hai tutte le sue cose: i vestiti, le chincaglierie, il whisky, la bellissima scala su cui giocavamo, il divano su cui facevamo i nostri pisolini, l’altalena fuori sull’albero…» Si morde il labbro. «Persino zia Clara. Siete così vicine.»

			Oh. La nonna ha lasciato la casa a me. A mamma e zia Clara ha destinato la proprietà condivisa di Ricci & Capricci e del denaro. A Giselle dei terreni agricoli a Daisy.

			«Sono la sorella maggiore, Giselle. E quei terreni valgono molti soldi. Vicini a Nashville, su bellissime colline. Il loro valore è stato stimato a duecentomila dollari. Sono certa che non potrà che aumentare.»

			«Non è per i soldi. Hai avuto la casa perché la nonna voleva che l’avessi tu. Voleva più bene a te.» Sento la gelosia nella sua voce, e trasalisco. Non ha mai dato a vedere quanto le importasse quando abbiamo letto il testamento.

			Tira su col naso. «Non volevo causare contrasti, quindi non ho mai detto nulla.»

			Ah, ed è in questo che ci somigliamo. Vogliamo mettere pace.

			Se non fosse che abbiamo evitato una vera conversazione per mesi.

			E forse la nonna voleva davvero più bene a me. Non lo so. Propendeva per me, questo sì – e io per lei. Eravamo due gocce d’acqua.

			«Non hai mai voluto imparare a cucire. Papà ti ha insegnato a guidare.» Faccio una pausa, perché mi sento sciocca nel tentativo di contraddire i suoi sentimenti. Le persone si sentono come si sentono. Non si può cambiare. Sospiro. «Puoi prendere quello che vuoi delle sue cose, Giselle. Non era mia intenzione privarti dei suoi oggetti personali.» Do un’occhiata a Preston, che non è abbastanza vicino da sentirci. «Stai dicendo che eri interessata a Preston perché eri… gelosa?» Siamo sempre state un po’ in competizione. Quando io sono arrivata seconda alla gara di spelling della contea alle medie, lei ha vinto tre anni dopo. Quando io ho ottenuto una borsa di studio parziale per l’Università di New York, lei ne ha ottenuta una totale per l’Università di Memphis.

			L’Università di New York è molto più prestigiosa, sussurra una vocina dentro di me.

			Si acciglia. «Dici che non hai frequentato la facoltà di Medicina, ma avresti potuto se avessi voluto. Hai scelto ciò che ami. Ti batti sempre per quello in cui credi. Sei… coraggiosa.»

			No, non lo sono. Penso alla mia lingerie.

			«E so della tua lingerie.»

			Alzo di scatto lo sguardo su di lei. «Preston. Stronzo. Farai meglio a tenere la bocca chiusa.»

			Scoppia a ridere. «Ovviamente non dirò nulla.»

			«Bene. Perché, se lo fai, potrei doverti strappare tutti quei bei capelli biondi.»

			Potrei anche dire sul serio.

			Fa un sorrisetto. «Ecco. Il fuoco. Le cose stanno così: se davvero ti fosse importato di Preston, avresti detto a mamma la verità, e mi avresti affrontata mesi fa! Sai quante volte ho aspettato che perdessi le staffe al pranzo della domenica? E invece non lo hai mai fatto. Perché non lo amavi davvero.»

			«E tu sì?»

			Annuisce. «Dal momento in cui ci siamo conosciuti, sapevo che c’era qualcosa tra noi. Ho cercato di ignorarlo, però lui continuava a mandarmi messaggi, e non… sapevo come gestire la cosa.»

			Attrazione immediata – e a casa mia. Brucia.

			Evidentemente, interpreta la mia espressione. Non so nascondere niente. «Non volevo portarti via qualcosa, Elena. Odio che tra me e lui sia iniziata così. E molto. Mi perseguiterà per sempre. Se tu non ci avessi mandato quel messaggio, non sarei mai uscita con lui, sai. Avrei preso le distanze.»

			Forse. Comunque, tra me e lui era già tutto distrutto dopo quel bacio.

			«Ne ho scovato uno bollente, Elena!» È zia Clara, che si è aggirata vicino a noi per tutto il tempo, eppure è riuscita anche a trovare un romanzo rosa.

			Raddrizzo la schiena mentre si avvicina, agitandolo per aria. «Lo prendo. Ho appena letto una scena bollente. Accidenti.» Si sventola, incrociando il mio sguardo. Il suo chiede: Stai bene?

			Non lo so. Il tradimento di una sorella è duro. E non era nemmeno necessario. Preston avrebbe dovuto lasciarmi prima. Hanno fatto le cose nell’ordine sbagliato, diamine.

			La vita è complicata, l’amore soprattutto. Sento la voce della nonna nella mia testa, anche se non sono certa che il mio orgoglio sia pronto ad ascoltare. Fa ancora male il fatto che io mi sia fidata di entrambi. Preston si avvicina alla scrivania, probabilmente ha capito che stiamo esaurendo la conversazione. Mi osserva dalla testa ai piedi, indugiando per mezzo secondo sulla mia camicetta, e io mi inalbero. Certo, ha un motivo a piccoli cuoricini ed è piuttosto carina con il colletto di velluto rosso, però farà meglio a non guardarmi il seno. Abbassa subito gli occhi e prende la mano di Giselle per intrecciare le dita alle sue.

			«Tutto bene?» ci chiede.

			Sorrido, ricordando il suo completo del pigiama, la sua corporatura nella media, e il suo pene di dimensioni mediocri. La sua incapacità di trovare il mio clitoride!

			«Le hai chiesto… insomma…» dice Preston a Giselle, dandole una spintarella.

			«Cosa?» domando.

			Giselle fa un respiro profondo e ha uno sguardo dispiaciuto quando si volta verso Preston. «Non credo davvero che sia una buona idea.»

			«Io sì» mormora lui. «È perfetta.»

			Zia Clara sbatte il suo libro sulla scrivania. «Voi due farete meglio a sputare il rospo. Non abbiamo tutto il giorno. Ho dei capelli da tagliare.»

			Giselle chiude gli occhi.

			Rivolgo a Preston un’occhiata torva. «Chiedermi cosa?»

			Ricambia lo sguardo. «Tua mamma ha suggerito di fare la festa di fidanzamento a casa tua. È la villa più grande della città, e il centro ricreativo è pieno, e in chiesa ci sono i lavori, e in ogni caso vorremmo servire alcol, quindi in realtà la chiesa non è un’opzione. Verranno tutti i miei familiari da Oxford, gli amici di Giselle da Memphis, e, insomma, io penso che casa tua sarebbe perfetta.»

			È un tale coglione!

			Guardo Giselle, che è diventata rossa. «Sai com’è mamma. Quando si mette in testa una cosa…» dice.

			«Sì, lo so.» Non riesco a individuare quale sia l’emozione che mi assale, ma vado oltre. Forzo un sorriso. «Casa mia è perfetta! Facciamolo!»

			Giselle mi guarda sconvolta e Preston le mette un braccio intorno alle spalle. «Visto. Le va bene. Te l’avevo detto. Elena è la migliore.»

			La migliore? Spiritoso.

			Giselle è un fascio di nervi; lo vedo da come si torce le mani, cercando di sostenere il mio sguardo.

			Io, invece, fisso i libri sulla scrivania.

			Poi mormorano qualche altra parola, scusandosi per qualcosa, però sto a malapena ascoltando, con la testa che mi scoppia. Una festa. Dovrò far potare i cespugli, far pulire i tappeti e le tende…

			Zia Clara li accompagna fuori in tutta fretta, e Topher si materializza accanto a me. Mi cinge le spalle con il braccio.

			«Hai sentito?» L’avevo visto lanciare periodicamente occhiate verso di noi.

			Annuisce, la sua espressione è torva mentre li guarda salire sulla Lexus e allontanarsi. Mi stringe a sé. «Sai che non devi ospitare una festa per loro, Elena. Non per davvero. Potrebbero organizzarla a Nashville da qualche parte.»

			«No, invece devo. Devo sul serio. Ho la casa più bella della città, ed è il mio dovere di sorella aiutare. Ha trascorso del tempo in quella villa. Custodisce dei ricordi speciali. È nata e cresciuta a Daisy.»

			«Sei troppo buona. E poi, lui è un coglione. Ti stava decisamente mangiando con gli occhi.»

			Sollevo le spalle. «Sono le tette. I ragazzi non possono farci niente.»

			«Elle, tesoro, sei tu. Vorrei che potessi vederti come ti vedono gli altri. Preston del cazzo. Spero che Giselle sappia che guarda le altre.» Fa una pausa. «La verità è che credo tu lo intimidissi. Non gli è mai piaciuto che vivessi con te.»

			Sussulto. «Questo non l’ho mai detto.»

			«L’ho capito da solo. Mi lanciava occhiatacce e cose del genere.»

			«Diventerà suo marito, quindi concentriamoci sulle cose positive. È…» Mi fermo, non riuscendo a trovare una buona caratteristica.

			«Be’, sappiamo che scopava malissimo.»

			Rido.

			«E non gli è neanche mai piaciuto Maiale Infernale» aggiunge. «Sbaglio o Romeo una volta gli ha fatto la cacca nelle scarpe?»

			Già.

			«Non metteva mai il rotolo di carta igienica nuovo quando ne finiva uno!»

			Annuisco.

			«E i suoi peli del naso hanno bisogno di una spuntatina.»

			Faccio una risata nasale. «Avresti dovuto vedere le sue unghie dei piedi. Disgustoso.»

			Topher mi fissa intensamente. «Sei terribilmente turbata? Di solito riesco a capirlo, e invece oggi no.»

			Emetto un lungo sospiro e gli rivolgo un cenno del capo. Appena li ho visti entrare, credevo che avrei pianto, tuttavia non è successo.

			«Sai, ho parlato con Greg.»

			«Sì?» chiedo.

			Annuisce. «Vuole davvero conoscerti.»

			«Mmm-mmm. Sappiamo bene com’è andato a finire il mio ultimo appuntamento al buio.»

			«Dico sul serio. Gli ho mostrato quella nostra foto ad Halloween – sai quale, quella in cui ti sei vestita da prostituta e io da prete? Gli è piaciuta da morire.» Agita le sopracciglia con fare ammiccante. «Tanto per dire… gli piaci un po’ sexy.»

			Prendo un libro e lo scansiono. «No. Tra Preston e Jack, questa ragazza ha chiuso con gli uomini.»
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			Il lunedì sera seguente, dopo il lavoro e la cena, io e Topher entriamo al centro ricreativo. Ad appena un isolato da casa mia – come la maggior parte dei posti in città – su Main Street. Era l’edificio della scuola elementare finché non hanno costruito quello nuova diversi anni fa. 

			Il centro organizza serate di bingo e club degli scacchi nella mensa, nelle classi si insegnano danza classica e salsa, e in palestra si inscenano le opere teatrali.

			Il centro è affollato, ci saranno trenta persone quando entriamo, alcune sedute sulle sedie, altre sul palco già al lavoro su scenografia e coreografie, altre ancora sono accalcate davanti alla parete in fondo alla stanza. Leggono l’elenco di chi ha superato le audizioni.

			«Be’, la mia audizione ha fatto schifo» dico a Topher mentre ci guardiamo intorno. Le hanno tenute lo scorso venerdì sera – dopo la mia débâcle con Giselle e Preston.

			Laura, la nostra regista, cartellina alla mano, è in prima linea vicino al palco e si congratula con gli attori. Il sipario in velluto nero che incornicia il palco è liso, scende a cascata delicatamente in pieghe spesse. SCUOLA ELEMENTARE DI DAISY è la scritta sul muro di cemento, e due leoni ruggenti fanno da guardia ai lati.

			Timmy è accanto a Laura, raggiante. Mi saluta con la manina e corre per la palestra, con le scarpe che cigolano sul parquet, muovendo le gambe su e giù. È evidente che la sua caviglia sta meglio.

			«Signorina Riley, signorina Riley, ha ottenuto la parte di Giulietta!»

			Mi mette il braccio buono intorno alla vita.

			Abbasso la testa verso di lui, ridendo. «Be’, in realtà, credo che nessun altro abbia sostenuto il provino per quella parte.»

			Si spinge gli occhialoni neri sul naso. «È perfetta per lei, e indovini?»

			«Cosa?»

			Saltella su e giù, pare in procinto di esplodere. «Ho mantenuto il segreto per una settimana, ma ha notato che nessuno ha fatto il provino per Romeo?»

			«Oh, non l’avevo notato.» È stata una serata frenetica con gente che andava e veniva. Ho letto qualche battuta e sono andata via.

			«Indovini chi è!»

			Vengo colta dall’inquietudine. Chi è l’unica persona per cui Timmy sarebbe così entusiasta? No, no…

			«Jack Hawke!» esclama Timmy con uno strillo di gioia. «Sarà Romeo! Non vedevo l’ora di dirlo a tutti, e adesso finalmente posso! Che ne pensa? Non è fantastico?»

			«Fantastico» sussurro.

			Guardo Topher. «Lo sapevi?»

			«Potrò anche frequentare assiduamente Ricci & Capricci, tuttavia non sono al corrente di tutto quello che succede in città. Questa al salone ce la siamo persa. Ma è grandioso per il nostro programma di teatro. Magari potremmo utilizzare i soldi che arriveranno in più per apportare qualche miglioria. Ci servono un nuovo riflettore e dei microfoni.»

			Timmy ci gira intorno di corsa. «Era un segreto grosso! Lui… lui voleva soltanto aiutare la mamma e farle da assistente, ma mi sembra una sciocchezza. Gli ho detto quanto sarebbe stato importante se avesse avuto una parte vera e propria. La parte di un eroe. Jack deve essere un eroe. Gliel’ho chiesto per favore, e tutto il resto.»

			L’ha pregato. Mi ci gioco la casa.

			Timmy si ferma e guarda dietro di me. «Eccolo!»

			Corre via senza dire un’altra parola e io mi volto con il cuore a mille e le farfalle nello stomaco.

			Jack entra in palestra come se fosse il padrone. Con indosso dei jeans e una maglietta a maniche lunghe nera e oro dei Daisy Lions, si ferma, e manca poco che inciampi quando mi vede.

			I nostri sguardi si incrociano.

			Io abbasso il mio.

			Dannazione. È ancora incredibilmente sexy.

			Gli lancio un’altra occhiatina da dietro le spalle di Topher. Il viso di Jack ha un aspetto trasandato, e forse quelle sotto i suoi occhi sono occhiaie, però in palestra c’è poca luce. Ci servono anche delle nuove plafoniere. Metà di loro funzionano, l’altra metà no.

			«È la fine del mondo» mormora Topher in tono ammirato.

			«Traditore» bisbiglio.

			«E quegli occhi. Brillano come topazi. Non mi stupisce che tu abbia montato uno stallone del genere.»

			Gli do una gomitata bella forte.

			Brontola. «Scusa. Lo odio… per te. Sono team Elle tutta la vita.»

			Al suono di quelle parole vengo presa dalla tristezza. «No, non odiarlo. Troppe persone lo odiano, e non se lo merita.» Penso alla storia che mi ha raccontato sulla sua cicatrice. A quanto dev’essere stato difficile per lui perdere la mamma e poi togliere la vita a una persona. Non riesco a immaginare la violenza, l’angoscia, le conseguenze di quella situazione. Sono cresciuta nella stabilità e circondata da tanto amore – lui no.

			Topher mi posa un braccio intorno alle spalle. «Qualche rimpianto, Elle?»

			Sì. Vorrei averlo baciato un’altra volta – una di quelle pomiciate da togliere il fiato in cui è così bravo – per potere rivedere la scena nella mia testa per i prossimi anni.

			«No. È rimasto della sua posizione. E lo stesso ho fatto io.»

			«Mmm.»

			Gli lancio un’occhiata. «Ho dei principi. Ha ridotto il sesso a una transazione professionale. Vuole una con cui scopare regolarmente senza concedersi minimamente. Non posso farlo. Sarei stata io quella con il cuore spezzato, una volta stancatosi di me.»

			«Nessuno si stanca di te.»

			Mi appoggio a lui, con un nodo alla gola. «Topher, gli uomini di cui mi innamoro se ne vanno sempre.» Lo guardo brevemente. «Non che mi sia innamorata di lui né niente del genere.»

			«È arrivato Cresta» aggiunge Topher nel vedere Devon che entra dietro a Jack. Indossa una maglietta nera con un teschio sopra, una cintura con le borchie, e jeans scuri.

			La consapevolezza prende il sopravvento, la gravità della situazione è come un peso sul petto, adesso che lo shock è passato. «Dovrò frequentare molto Jack nelle prossime settimane.»

			«Eccome. Distanza ravvicinata. Baci. Scene di sesso. Scene di morte. Un bel po’ di roba romantica su innamorati sfortunati.»

			«Sarà un inferno» mormoro mentre entrambi ci si avvicinano.

			«A me sembra destino» sussurra. «Voglio dire, hai pensato seriamente a quante possibilità c’erano che tu lo incontrassi nel suo ristorante, poi al locale, e in più che avesse un legame con Timmy? Il destino vi sta spingendo l’uno tra le braccia dell’altra.»

			Sospiro. «Il destino è una merda. Vorrei schiaffeggiarlo. Devi andarci piano con i romanzi rosa, Topher.»

			Devon mi raggiunge con una corsetta, superando Jack, che è rimasto indietro a parlare con Timmy.

			Dà uno sguardo alle mie Converse, alla mia coda di cavallo alta, ai miei leggings e alla mia felpa larga dell’Università di New York. «Ci incontriamo di nuovo, bellezza. Mi sei mancata, eccome. Quando torni al mio locale? Sei sempre la benvenuta in sala VIP.»

			Mi sistemo gli occhiali bianchi e sorrido. È stato dolce con me al locale, e mi ricorda moltissimo Topher, anche se in versione etero.

			«Oh, sta’ zitto, e abbracciami» dico, e lui sorride e mi fa volteggiare. «Immagino che debba ancora pagarti per quella scommessa.»

			«Puoi ripagarmi presto in qualche altro modo.» Mi fa l’occhiolino.

			«Guarda che ti colpisco di nuovo.» Gli do un pugno sulla spalla e lui se la massaggia come se si fosse fatto male, con un sorrisetto sulle labbra.

			Dopo avergli presentato Topher, i due si stringono la mano energicamente. «Piacere» dice Devon. «Gioco con Jack. Ricevitore. Sono certo che avrai sentito parlare di me.»

			Alzo gli occhi al cielo.

			«Oh, so chi sei. Questa qui non guarda la TV» – Topher mi indica – «e invece io mi guardo una partita ogni tanto.»

			Jack ci si avvicina, e io non posso far altro che mangiarlo con gli occhi, il modo in cui si muove, la grazia del suo corpo.

			Si ferma proprio fuori dal nostro piccolo cerchio e per un momento noto insicurezza nella sua espressione.

			Devon si volta verso di lui. «Amico. Ho trovato la tua Giulietta. Sì, Timmy ce l’ha detto.» Mi rivolge un sorriso smagliante. «Immagino tu sappia chi è Romeo. Il mio numero uno spaccherà, in questo spettacolo.» Dà una pacca sulla spalla a Jack, il quale risponde storcendo la bocca.

			Jack mi scruta con i suoi occhi dorati che sostengono il mio sguardo finché non riesco a distoglierlo. Mi sento immobilizzata da quella intensità, catturata e rapita.

			Avevo convinto me stessa di aver chiuso, e adesso eccolo qui, a farmi provare cose che non dovrei provare. Dannate farfalle. Le reprimo.

			«Elena. Come stai?»

			Il rombo di quel tono freddo e roco mi invade. Faccio un respiro profondo.

			È cortese. Un po’ altero.

			Bene, è così che faremo.

			«Alla grande. Tu?»

			Sorride debolmente. «Alla grande.»

			Si guarda intorno, appare a disagio. «Cosa facciamo adesso?»

			Topher indica il palcoscenico. «Ti sei perso le audizioni, ma è qui che avviene la magia. Mettiamo in scena una versione moderna di Romeo e Giulietta. Più in stile Baz Luhrmann che alla vecchia maniera di Shakespeare, con gangster e pistole e completi neri. Non indosseremo le calzamaglie, e sono un po’ deluso.»

			Devon ride. «Mi piacerebbe vederti in calzamaglia, Jack.»

			Jack non sorride. «Sì. Bene. Adoro quel film. Quanta gente verrà a vedere lo spettacolo?»

			«Circa duecento persone. Non è un grande pubblico, tuttavia l’interesse sta crescendo. Con te qui, immagino che ci sarà il pienone. Grazie per esserti offerto volontario.» Topher fa un sorrisetto. «Anche se, conoscendo Timmy, probabilmente ti ha convinto in modo subdolo.»

			Jack annuisce, accigliato. C’è qualcosa di strano in lui.

			Quale parte delle parole di Topher lo ha infastidito?

			Non è Timmy, perché ho visto come Jack lo tratta, con i guanti bianchi e un autentico, seppure alquanto perplesso, sorriso sulle labbra.

			È l’idea di una grande folla di abitanti di Daisy radunati qui per guardarlo? Non ha senso. Secondo Birdie Walker, metà della città lo adora già.

			E poi, gioca a football di fronte a migliaia di persone.

			Milioni lo guardano in TV.

			Oh, forse è…

			«Ti piace Shakespeare?» domando all’improvviso.

			Si volta a fronteggiarmi, lo sguardo freddo. «Sono laureato in Lingua inglese. Ho concluso gli studi, anche se avrei potuto partecipare alle selezioni della NFL in anticipo. Mia mamma aveva sempre voluto che mi laureassi, perché lei non aveva potuto.» Alza le spalle con nonchalance, ma percepisco un’emozione profonda in quel movimento. «L’ho fatto per lei.»

			Laureato in Lingua inglese. E lo ha fatto per sua mamma.

			«Be’, molto interessante» commenta Topher con un sorrisetto. «Anche Elena è laureata in Lingua inglese. Ha ottenuto il lavoro alla biblioteca senza una laurea specialistica.»

			«Avevo fatto domanda per insegnare alla scuola, però non c’erano posizioni disponibili. Adoro la biblioteca. È stato meglio così.»

			Jack alza un sopracciglio. «In cosa ti sei specializzata invece? Io in letteratura britannica.»

			Mi mordo le labbra e il suo sguardo segue il mio movimento. «Mmm, la mia preferita era quella americana.»

			«Giusto, come ho fatto a dimenticarlo? Mark Twain. “Scelgo il paradiso per il clima, l’inferno per la compagnia.”»

			Il mio cuore di amante della letteratura batte all’impazzata. «“Non sapevano che fosse impossibile, allora l’hanno fatto.”»

			«Bella. E che ne dici di “Se fosse possibile incrociare l’uomo con un gatto, la cosa migliorerebbe l’uomo, ma di certo peggiorerebbe il gatto”.»

			Mi sfugge un sorrisetto. «A proposito, ho ancora un gatto se lo vuoi, anche se adesso è più randagio. Va in giro per tutto il quartiere.» Mi scervello per trovare un’altra citazione. «“I due giorni più importanti nella vita sono il giorno in cui sei nato e il giorno in cui scopri il perché.”»

			Riflette, sfregandosi la mascella. «Che ne dici di “Non aspettare. Il momento non potrà mai essere quello giusto”.»

			«O “Qualsiasi emozione, se è sincera, è involontaria”. Questa l’adoro.» Sorrido, e poi mi ricordo di essere arrabbiata con lui.

			Scoppia a ridere. «È una specie di sfida in cui vediamo chi conosce più citazioni di Mark Twain?»

			«Potrei andare avanti per tutta la notte» affermo.

			«Mmm» mormora, sorridendo. «Battaglia su Mark Twain. Sento aria di gara.»

			«Dovremmo farlo» dico.

			«Provaci, se hai coraggio.»

			«È una sfida?» Mi infilo le mani nelle tasche. Tremano. È lui. Non sono riuscita a togliermelo dalla testa dall’attico, continuavo a chiedermi come stesse.

			Se si sente solo quanto me.

			«Dimmi quando e dove, Elena.»

			Devo prendere un respiro profondo per il modo in cui mi osserva, con lo sguardo che si fa più caloroso.

			E, merda, non ha il diritto di pronunciare il mio nome in quel modo, quasi lo stesse assaporando.

			Fisso le sue labbra, così carnose, così delicate eppure forti.

			Mi guardo intorno e mi rendo conto che Topher e Devon ci stanno scrutando in modo strano.

			«Che c’è?» domando.

			«Niente» mormora Devon.

			«Sono solo ammirato dalle vostre capacità di memorizzazione» dice Topher. Guarda Jack. «Conosci Romeo e Giulietta?»

			Jack si schiarisce la voce. «Sì, ho ripassato il dramma per tutta la settimana.»

			Lo immagino sdraiato sul letto, senza maglietta, che gira le pagine della tragedia. Magari con gli occhiali da lettura. Sento il viso bollente. Sarà davvero un mese lungo.

			«Ehi, ragazzi» dice una voce familiare dietro di me, così sussulto e mi volto sgranando gli occhi, per scoprire mia sorella lì con noi.

			«Giselle? Partecipi anche tu al gruppo di teatro?»

			Abbassa la testa e annuisce. Non la vedo dall’episodio in biblioteca. La mamma ha preparato il pranzo di famiglia domenica, tuttavia Giselle ha dichiarato di non sentirsi bene e non è venuta.

			Con una giacca di tweed, pantaloni eleganti, e tacchi, si fa più vicina. Immagino sia arrivata direttamente dalle lezioni alla Vandy. «La mamma mi ha raccontato quel che aveva detto Laura: nessuno si era proposto per il ruolo della nutrice. Be’, ho pensato di interpretarlo io. Non ti dispiace, vero?»

			Sto per accigliarmi, ma forzo un sorriso. «Certo che no.»

			Eppure…

			Non ha mai mostrato un briciolo d’interesse per il teatro.

			Sposto lo sguardo alle sue spalle. «C’è Preston?»

			«No.» Fa una smorfia. «Odia questo genere di cose.»

			Giusto. Non ha mai assistito ai miei spettacoli.

			«Be’, benvenuta nella follia.» Faccio quello che qualunque sorella che si rispetti farebbe. Le accenno di unirsi a noi e le presentando Devon e Jack.

			Stringe la mano a entrambi e rimane in silenzio, poi prende a tirarsi nervosamente le cuciture della giacca con le dita.

			Jack aggrotta la fronte; la studia un momento e si volta verso di me con aria interrogativa. Annuisco e lascio che faccia due più due. Sì, è lei quella che sta con il mio ex.

			Devon ci sorride con sguardo di apprezzamento. «Non vi somigliate per niente.»

			«Elena è quella divertente» mormora Giselle.

			«E tu sei quella intelligente» aggiungo io.

			Si sistema gli occhiali sul naso. «Be’, tu sei quella che tutti adorano.»

			Sospiro. Che le succede? Ignoro il commento.

			«Si è appena fidanzata» spiego. Non c’entra, ma il suo anello è proprio lì, scintillante.

			Jack sussulta, guardando dapprima la mano di Giselle, e poi lanciandomi un lungo sguardo che ignoro.

			«Congratulazioni» esclama Devon con un sorriso. Non credo smetta mai di sorridere. «Che peccato. Speravo che Elena conoscesse qualche ragazza single.»

			«Elena conosce tutti in città. Sono certa che potrà presentarti qualcuno.» Giselle ha un tono un po’ triste e io mi acciglio, sul punto di dissentire, però mi rendo conto che ha ragione. È vero, conosco tutti. 

			Anche se per un periodo mi sono trasferita altrove, appena tornata mi sono riambientata subito con la popolazione di Daisy, sia tramite la biblioteca sia attraverso il centro ricreativo.

			Guardo Devon e Jack. «Faremo la festa di fidanzamento a casa mia per Giselle e il suo fidanzato tra qualche settimana. Dovreste venire.» Dentro di me, gemo. Perché l’ho detto?

			Jack sussulta e scruta Giselle. «Ah, sì?»

			Lei annuisce. «Sì. Per favore, venite. Mi fa piacere conoscere gli amici di Elena.»

			Non avrei neanche dovuto invitarli. Non è la mia festa. Si terrà a casa mia, e questo è tutto.

			«Sono molto impegnato» sbotta Jack alzando le spalle.

			Questo significa no.

			Devon ride. «Io ci sarò. Mi piace un sacco questa città. Cosa posso portare? Vino? Whisky? Birra? Cosa preferisci, Elena?»

			Sorrido, con il viso in fiamme per lo strano comportamento di Jack. Ho bisogno di un po’ di distanza da lui, dalla sua freddezza, e subito, eppure resisto. «Basti tu e un sorriso.»

			«Non vedo l’ora, piccola. Allora, dimmi delle ragazze single di Daisy.»

			Annuisco. «C’è un’insegnante della scuola elementare, la signorina Clark. Ventidue anni. Lunghi capelli biondi. Guida una Mustang rossa decappottabile. Potrebbe essere il tuo tipo. Ha partecipato alle audizioni. Sono certa che sarà qui in qualche angolino. Tutti ottengono una parte, se la vogliono.»

			Mi guardo intorno nella palestra finché non trovo l’insegnante. Sta parlando con un gruppo, tuttavia tiene lo sguardo fisso su Jack come un raggio laser. La immagino andare da Jack e adularlo come tutte quelle ragazze in sala VIP.

			Devon mi si avvicina. «Oh, dimmi di più. Ha un righello con cui può sculacciarmi?»

			«Chiedilo a Jack» rispondo con una smorfia, anche se provo a non farlo. «Gli ha dato il suo numero quando lui ha visitato la scuola. Ho sentito da Birdie Walker che è molto interessato.»

			Devon lancia a Jack uno sguardo severo. «Lo sapevi?»

			«Me lo ha ficcato in mano.» Jack mi guarda fisso.

			Avrebbe dovuto farlo in mille pezzi!

			Elena. Smettila. Quest’uomo non è tuo.

			Dillo al mio corpo.

			Il fastidio cresce, perché lui è Romeo e io sono Giulietta, perché ho fantasticato su di lui per tutta la settimana, e infine perché Giselle è entrata a far parte di qualcosa che è sempre stato mio.

			«Dovresti proprio chiamarla» sbotto.

			Jack dilata le narici, con gli occhi che brillano. «Lo farò. Grazie.»

			«Fa proprio al caso tuo.»

			«Davvero. Mi fa piacere che tu sappia cosa mi piace.»

			«La perfetta ragazza da sala VIP» aggiungo seccamente.

			Jack serra la mascella. «Elena…» inizia, però si interrompe subito, la sua espressione diventa granitica.

			Ci fissiamo, e l’aria intorno a noi si fa tesa.

			Giselle aggrotta la fronte, guardando prima me e poi Jack. «Ehm, è tutto okay?»

			«Tutto bene» rispondo ironicamente.

			Topher si schiarisce la voce. «È una bella serata. Mi chiedo se pioverà.»

			Potrei fare un commento sui meteorologi, e invece mi mordo la lingua e mi costringo a tenere le labbra serrate.

			Come riesce a far emergere questo mio lato infantile?

			Mi sto comportando come una fidanzata gelosa – e non lo sono!

			Ma da quando ho sentito della signorina Clark al salone, la cosa è ribollita dentro di me. In più ha appena detto che l’avrebbe chiamata. E, ovviamente, è probabile che non mi abbia neanche più pensata.

			Jack esala un lungo sospiro e mormora che vuole andare a parlare con Laura. Si volta e se ne va, con la schiena rigida e tesa.

			«È andata benissimo» mormoro.

			Più tardi, dopo che Laura ci ha fornito delle brevi istruzioni su date e orari delle prove e ha presentato tutti, il cast si siede al lungo tavolo. Il momento della lettura del copione.

			Jack mi si accomoda accanto, percepisco il calore della sua gamba vicino alla mia. Scivolo un po’ per lasciargli più spazio.

			Ha stretto la mano a chiunque prima che ci sedessimo. Un paio di persone gli hanno chiesto un autografo, e lui ha firmato i loro libretti. Ho provato a non guardarlo, però è del tutto impossibile. È quel tipo d’uomo che la gente fissa. È sincero e gentile quando parla e nient’affatto arrogante. Un paio di volte, però, ho notato che è arrossito quando un gruppo gli si è avvicinato, il che mi dà da pensare…

			Patrick è seduto all’altro mio fianco e ha ottenuto il ruolo di Tebaldo, il cugino di Giulietta. Topher è di fronte a me e interpreta il ruolo del vivace Mercuzio. Giselle occupa un posto in fondo alla tavolata e rimane a testa bassa, con gli occhiali sul naso, mentre sfoglia il libretto. La signorina Clark fa la parte del principe, anche se in questo caso, dal momento che la maggior parte dei ruoli dell’opera sono maschili, è una principessa. Le si addice, realizzo guardandola riapplicare il rossetto mentre siede di fronte a Jack. Continua ad allungare la mano sul tavolo e a toccargli il braccio per dirgli quanto adora il football e i Tigers.

			Ti prego. Controllati, Elena.

			Devon è in fondo alla palestra, a giocare a basket con Timmy.

			«Cominciamo e vediamo dove riusciamo ad arrivare con la lettura stasera» annuncia Laura con un sorriso. «La prima scena inizia con Sansone e Gregorio della casata dei Capuleti. È divertente e vivace. Entra Tebaldo, ed è pronto a combattere.»

			Patrick ride. «Cercherò di mostrarmi arrabbiato. Potrebbe calare il sipario se mi limitassi a dirgli di amare il prossimo loro e cose del genere.»

			Laura alza la testa e sorride, percorrendogli il viso con lo sguardo. «Sarai bravissimo, Patrick.»

			Li studio incuriosita. 

			Bene.

			Laura continua dopo essersi schiarita la voce. «Poi entra Romeo, lamentando il suo amore per Rosalina. La seconda scena vede Paride e Capuleti che discutono del matrimonio di Giulietta. Poi, Romeo e compagnia si presentano al ballo in maschera – ed è amore a prima vista! L’ultima scena del primo atto è quando Romeo bacia Giulietta. Dopodiché faremo una pausa e vedremo se ci sono domande.»

			Patrick mi dà una spintarella e si china per dirmi: «Forte. Tu e Jack sarete fantastici».

			«Meraviglioso» replico in tono piatto.

			Mi guarda perplesso, poi commenta con voce bassa. «Cosa? Avrei giurato di aver notato delle scintille in chiesa. Lui è entrato e, be’, tu ti sei praticamente sciolta.»

			Sciolta? Guardo il pastore sorpresa. «Non so di cosa parli.»

			Ridacchia. «Cynthia sarà sconvolta quando scoprirà che tra noi non ha funzionato.»

			Trasalisco. «Mi dispiace che abbia provato a farci mettere insieme. Sono abbastanza sicura che avesse già pianificato il matrimonio.»

			Si stringe nelle spalle. «È difficile frequentare un pastore. Devi memorizzare l’intera Bibbia prima del primo appuntamento.»

			Rido. «Sarai fantastico per questa città.» Faccio un cenno del capo in direzione di Laura. «Scintille?»

			Patrick si fa paonazzo.

			Jack si china su di me dall’altro lato, con la sua gamba adesso premuta contro la mia. «Puoi smetterla di flirtare con il pastore? Non riesco a sentire Laura.»

			Mi irrigidisco sulla sedia e sibilo: «Non stavo flirtando».

			Mi aspetto che si sposti di nuovo nella sua bolla e invece non lo fa, non muove quella sua gamba tesa e muscolosa di un millimetro.

			Bene. Non mi muoverò neanche io.

			Iniziamo a leggere, e mi dimentico di lui, perdendomi nelle parole e nel linguaggio shakespeariano.

			Jack/Romeo legge la sua prima battuta, e torno bruscamente alla realtà.

			La sua voce è bellissima, profonda e roca, eppure gli manca quel tono sicuro che ha di solito.

			Non sono certa che qualcun altro lo noti, ma io sì. L’ho sentito parlare più volte, ho udito la cadenza delle sue sillabe, la sua bocca sulla mia pelle…

			Gli lancio un’occhiata. Sta bene?

			«Un po’ più forte» dice Laura.

			Annuisce e riprende a voce più alta. È perfetto, l’inflessione emotiva esatta per un uomo che sta vivendo un amore non corrisposto. Per un momento, ero stata presa dal timore che non fosse bravo a recitare, invece lo è.

			Eppure…

			Abbasso lo sguardo e noto che tiene le mani strette a pugno sotto il tavolo.

			Aggrotto la fronte, osservando la sua espressione senza farmi notare troppo. Ha le sopracciglia corrucciate, il viso concentrato.

			Finalmente me ne rendo conto. Non… gli piace la situazione. Anche se la sua esecuzione è impeccabile. È così scontento del fatto che io sia qui? Oh. Mi sento un po’ delusa. Forse non voleva rivedermi mai più, e stasera è stato uno shock.

			Trascorrono i minuti, e arriviamo all’ultima scena del primo atto, in cui io e Romeo ci incontriamo e ci baciamo.

			Non riesco a guardarlo mentre facciamo una pausa per il bacio, che non ci diamo – ovviamente. Stiamo solo leggendo il copione.

			Con gli occhi fissi sul libretto, dico: «Allora le mie labbra hanno il peccato che han tolto».

			Jack risponde: «Il peccato dalle mie labbra? Oh, colpa dolcemente denunziata! Ridammi il mio peccato».

			Siamo in pausa per il secondo bacio e alziamo entrambi la testa per guardarci. La sua espressione è una maschera.

			«Tu baci a regola d’arte» gli dico, guardandolo dritto in quei suoi occhi ambrati. Odio quando mi trema la voce.

			La nutrice interrompe Romeo e Giulietta, Giselle pronuncia le sue battute, così mi schiarisco la voce e abbasso di nuovo lo sguardo sul tavolo.

			È chiaro come il sole che questo spettacolo sarà la mia fine.
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			Lascio andare un sospiro quando concludiamo la lettura del copione, ruoto spalle e collo e infine mi alzo in piedi. Tutto il mio corpo è teso, ho i nervi a fior di pelle, e nello stesso tempo sono esausto, come se fossi uscito dal campo dopo essere stato sconfitto. Mi scrollo la sensazione di dosso. Letteralmente. Faccio qualche allungamento con braccia e spalle, rimuovendo mentalmente l’immobilità delle ultime tre ore.

			Sono estremamente consapevole di Elena mentre si alza e afferra le sue cose. La guardo indossare la borsa a tracolla con un movimento delicato ed elegante, aggraziato. Mostra a malapena un po’ di pelle, solo i polsi e le mani, e ricordo quanto essa sia vellutata. Deglutendo, fisso quei particolari.

			Dannazione.

			Sono proprio messo male, a eccitarmi per un polso. Il mio sguardo si posa sulla curva delicata del suo collo, sui suoi capelli ramati che le scendono su una spalla.

			«Ehi, Jack. Voglio solo ringraziarti di nuovo per aver visitato la nostra scuola» dice la voce acuta e stridula della ragazza che è spuntata accanto a me. Bionda. Giovane. Un mucchio di gioielli e trucco. Un vestito corto. La signorina Clark della scuola elementare, che ricordavo a malapena finché Elena non me l’aveva nominata. «Non riesco a credere che tu faccia parte dello spettacolo. Tutta la città lo apprezza molto. È così dolce.»

			Dolce?

			È un inferno. Per poco non sono inciampato quando mi sono seduto al tavolo per la lettura. Tuttavia, ci sono riuscito, con le mani strette a pugno e il corpo carico di adrenalina. Certo, non è stato tanto male quanto un gruppo di reporter che mi bombardano di domande, in ogni caso sono sulle spine all’idea di dover parlare davanti a persone che non conosco.

			«Prego» dico educatamente, e poi mi muovo per superarla, con lo sguardo su Elena, che sta già andando via. Chiacchiera brevemente con Topher per poi dirigersi all’uscita. Lui sembra dover restare per dare una mano con gli oggetti di scena.

			«C’è una piccola taverna qui vicino. Io e alcuni altri stiamo per andarci. Ti andrebbe di unirti a noi?» La signorina Clark mi prende per un braccio e io mi soffermo a studiarla. In effetti, è carina e disponibile, a giudicare da come le brillano gli occhi.

			«No.»

			Sbatte le sue lunghe ciglia. «Sei sicuro? Sarà divertente. Freccette, biliardo, un’atmosfera fantastica.»

			«Sicurissimo.»

			Mette il broncio, ma io mormoro un saluto e la supero, con lo sguardo su Elena.

			Devo mettermi a correre perché è già sparita oltre le porte della palestra, con il culo che oscillava.

			«Elena!»

			La raggiungo mentre si muove con passo pesante lungo un corridoio buio che porta all’uscita. Non so cosa le dirò, tuttavia…

			Continua a camminare, tiene il viso rivolto dritto davanti a sé. «Non prendi un drink con la signorina Clark?»

			«Immagino avrai sentito. Udito fino. Non sono interessato a lei.» Mi infilo le mani nei jeans mentre procediamo accanto a armadietti argentati, alcuni arrugginiti e ammaccati. «Sei andata a scuola qui?»

			«Sì.» Quei suoi begli occhi incrociano i miei per poi rifuggirli. «Hai detto che l’avresti chiamata.»

			Mi sfugge un sospiro. 

			Dannazione. È stata una sciocchezza, però lei mi ha provocato, e io ho fatto altrettanto.

			Le prendo la mano e la induco a fermarsi. Un’espressione di dubbio le attraversa il viso. «Jack. Che cosa vuoi da me?»

			Non lo so.

			Una volta uscita dal mio attico, la storia tra noi sarebbe dovuta finire.

			E probabilmente la ferirò.

			Ma…

			Non riesco a dimenticarla: il suo viso, quelle labbra, il modo in cui mi parla come se fossi una persona normale, senza giudizi, senza essere interessata al giocatore di football.

			Le pongo la domanda che volevo farle quando ho sentito la notizia. «Giselle e Preston sono fidanzati. Stai bene?» Osservo il suo viso in cerca di indizi. «Deve essere difficile per te.»

			Le sue spalle si incurvano leggermente. «Lei lo ama. Io non sono sicura di averlo mai amato.»

			Oscillo sui talloni. «Capisco. Lo hai già dimenticato?»

			«Forse Giselle mi ha fatto un favore.»

			«Forse la tua avventura di una notte lo ha cancellato dalla tua memoria.» Le mostro un sorrisino nel tentativo di farla ridere – nel tentativo di suscitarle qualcosa in generale. Non mi piace questa durezza da parte sua, la sua espressione di riserbo.

			Lascia andare la mia mano e ricomincia a camminare. La seguo.

			Esala un lungo sospiro. «Devon non ti sta aspettando?»

			«Siamo venuti con due macchine. È andato via prima. È venuto qui solo per scattare qualche foto.» Faccio una pausa. «Sapeva che volevo parlarti.»

			«Eri al corrente che avrei fatto parte dello spettacolo?»

			«Laura me l’aveva detto.»

			«Saresti potuto passare da me quando ti trovavi in città la scorsa settimana» dice seccamente.

			Ammutolisco, sorpreso dalle sue parole. «Avevo pensato potesse servirti una pausa da me. Sei andata via arrabbiata. Non ero sicuro di come ti saresti sentita all’idea di rivedermi.»

			«Alla signorina Clark ha fatto piacere rivederti.»

			Rido. Vuole che io reagisca e mi arrabbi abbastanza da andarmene. «Sei gelosa di un’insegnante che mi ha dato un numero che non ho neanche chiesto.»

			Borbotta e si ferma. «No!»

			«Bugiarda» mormoro. «Hai guardato la povera signorina Clark in cagnesco per tutta la sera. Se uno sguardo potesse uccidere…»

			«Non è vero!»

			Dannazione, adoro farla innervosire. «Non sopporti l’idea che io la chiami.»

			Si porta le mani sui fianchi, che hanno un aspetto dannatamente bello nei leggings neri. Avanza verso di me e mi colpisce il petto con un dito, mentre io fisso le sue labbra rosso intenso. «E tu sei geloso di Patrick.»

			«Non smettevi di parlargli.»

			«Di te!»

			Ridacchio, sentendomi euforico. «Non riesci a smettere di pensarmi, non è vero?»

			Appoggio la schiena a un armadietto e lei mi segue.

			«Sei così… arrogante! È un po’ esasperante.» Scuote la testa, poi cambia espressione.

			«Perché ti accigli?»

			Si morde il labbro inferiore. «Jack, prima… non ho potuto fare a meno di notare che non sembravi del tutto te stesso quando sei entrato e ci siamo seduti per leggere il copione. Sei stato fantastico. Hai una voce bellissima…» Si interrompe. «Cosa avevi? Sei così scontento di essere qui? Di avermi intorno?»

			Ah, l’ha notato.

			La gente lo nota raramente. Non vedono altro che questa faccia e il mio talento, e danno per scontato che io sia a mio agio con me stesso. «Lo sto facendo per Timmy – ed è positivo per la mia immagine. Lawrence ha insistito, e non ha torto. Devo sforzarmi di più. Non dovevo accettare di interpretare Romeo – specialmente quando è difficile per me stare intorno a gente che non conosco bene. Però l’ho fatto.»

			Un’espressione di comprensione le attraversa il viso. «Sei davvero timido.»

			Faccio una smorfia. «Te l’ho detto. La maggior parte delle persone semplicemente dà per scontato che io sia scortese.»

			«Non sei scortese! Sei stato così gentile con tutti, oggi.»

			«Sono una persona gentile.»

			«Certo. Però giochi a football di fronte a milioni di persone. Dai ordini ai giocatori della squadra e dici loro cosa fare. È così difficile per te?»

			Sorrido, vedendo che si è avvicinata un po’ di più. Ragazza curiosa.

			«No, perché quando sono sul campo da football, sono un guerriero.»

			«Ma qui, sarai capace di partecipare allo spettacolo?»

			Ripenso alla lettura del copione. «Ero un po’ nervoso nel conoscere persone nuove, dovevo ambientarmi. Tutti qui hanno i piedi per terra, e nessuno mi sbatte un microfono in faccia. E poi, ci sei tu. Mi aiuta. Mi fa pensare ad altro.» Non mi rendo neanche conto che è così finché non lo dico.

			Alza la testa. Muove un altro passo verso di me. «Quindi stai dicendo che… sei un po’ impacciato con la gente.»

			«Sì.»

			Apre la bocca. «Eppure sei così…» Si interrompe.

			«Cosa?»

			«Smettila di andare a caccia di complimenti.»

			Rido.

			«È per questo che non rilasci interviste?»

			Annuisco. «Non sono mai stato capace di rilassarmi abbastanza.» Mi interrompo, sentendomi a disagio per un attimo prima di scrollarmi la sensazione di dosso. «Non lo sanno in molti, Elena.»

			Assorbe le mie parole, con le emozioni che le traspaiono sul viso – principalmente confusione.

			«Anche se non sembri avere difficoltà con le donne. Apparentemente, ti si affollano intorno.»

			«Non mi sono mai dovuto sforzare.»

			Mi guarda torva. «Arrogante!»

			Faccio un sorrisetto. «È la verità.»

			«Ma perché diamine avresti accettato di interpretare Romeo?»

			«Be’, si dà il caso che questa cittadina mi adori. E poi, ci sei tu.» Lascio che le mie parole si sedimentino intorno a noi e la vedo arrossire a partire dal collo fino al viso. Ha la minima idea di quanto abbia lottato con l’idea di partecipare a questo spettacolo? Eppure, appena Laura mi ha detto che probabilmente Elena sarebbe stata Giulietta…

			Si lecca il labbro inferiore.

			Mi appoggio di più all’armadietto. «Mmm, credo tu voglia che ti baci in questo momento.»

			Un altro passo. Ha il respiro affannoso.

			«Sembra di essere tornati al liceo, e di avere appena bisticciato. Sono pronto a fare pace» affermo, sciogliendo i suoi capelli dalla coda di cavallo, sospirando quando le ricadono lungo le curve del viso. «Togliti gli occhiali, Elena.»

			Se li infila in borsa. Fa un altro passo verso di me. «Sei prepotente. Non so come una donna abbia mai potuto sopportarti.»

			«Neanch’io. Non merito una brava ragazza. Continua a parlare.» Perché, a ogni parola, è quasi tra le mie braccia.

			Solleva il mento. 

			Emana un odore dolce e delicato e floreale, e io inspiro tutta la sua essenza, il modo in cui batte il mio cuore, scoppiandomi nel petto.

			«E non voglio baciarti. Ha un prezzo, la mia dignità. Ho un vibratore a casa, carico e pronto…»

			«Fanculo il vibratore. Non lo userai. Non quando ci sono io» ruggisco. «Pensi a me quando lo prendi?»

			«No.» Arrossisce di più.

			Ridacchio. «Come te lo immagini, Elena? Tu sotto di me, flessuosa e carica di desiderio, che mi preghi di averne di più?»

			«No.»

			«Io dietro di te. Ecco come. Lo adori. Quel suono che emetti quando scivolo dentro completamente. Ci ho pensato parecchio. Sembra passato un anno da quando ti ho avuta.»

			«Piantala di dire cose sconce.»

			«Credo sia tu sulla mia lingua, Elena. È a questo che penso io, al tuo sapore. Sei venuta così in cucina, con me in ginocchio. Ti è piaciuto? Farti adorare da me?»

			Respira affannosamente. «Pff. Me ne ricordo a malapena.»

			Conto i raggi bianchi sulle sue iridi, il modo in cui le fanno brillare gli occhi.

			«Menti terribilmente male.»

			«Dovresti smetterla.»

			«Costringimi» mormoro al suo ultimo passo, quando si ritrova con la felpa premuta contro il mio petto.

			«Lo farò, Jack. Non mettermi alla prova.»

			«Elena, non riesci a smettere di pensare a me.»

			«Qualcuno deve darti una lezione di umiltà.»

			«Prego, procedi pure.»

			Mi tocca il petto e io gemo. «Cazzo, Elena. Baciami. Perché sto morendo, qui. Riesco a malapena a stare in piedi – grazie, Signore, per gli armadietti – e mi è bastato il tuo cazzo di polso a farmelo venire duro.»

			Si alza in punta di piedi e prende la mia bocca, e io lascio andare un verso trionfale, con le mani sul suo culo come se fossero fatte apposta per quello, tirandola su e scambiandoci di posto finché non è lei ad avere le spalle contro gli armadietti. Mi avvolge le gambe intorno ai fianchi, le labbra premute contro le mie, e la sua lingua che lotta con la mia senza riserve, tutta bollente. Mi affonda le mani nelle spalle, sempre più in profondità, accarezzando, tirando, desiderando.

			«A me sono bastati i tuoi stupidi avambracci da Milano’s» mormora tra i baci.

			«E menomale che ti sei seduta, dannazione» bisbiglio in risposta, per poi succhiarle il collo.

			«E menomale che i c-l-i-t-o-r-i-d-i sono la tua specialità.»

			«Elena» dico piano. «Ho così tanti assi nella manica…» Passo le labbra sulla sua guancia. «Voglio mostrarteli tutti.»

			La bacio di nuovo, intensamente, dedicandomi al suo labbro superiore, così carnoso, mordicchiandolo, adorando quel suo punto debole accanto all’orecchio che le fa scorrere un brivido lungo la schiena.

			«Che stiamo facendo?» domanda piano.

			«Ci baciamo.» Infilo una mano tra i suoi capelli, tenendole la testa da un lato, inclinandomi con le labbra sulle sue per un bacio incredibile, succhiandole la lingua in modo lussurioso, ritmico, come se la stessi scopando.

			«Non ho intenzione di firmare quello stupido accordo» afferma.

			«Non ne ho fatto parola.» La bacio di nuovo e spingo i fianchi contro il suo bacino. Si avvicina di più, inarcando la schiena, con le mani strette intorno alle mie spalle.

			«Sei bagnata per me, piccola?» mormoro, facendo scivolare la mano tra noi, accarezzando il suo monte di Venere.

			«Maledetto.»

			Rido e prendo a sfregare il pollice sui suoi leggings, ruotandolo.

			Freme, adesso con la mano tra i miei capelli, poi mi attira più vicino a sé per un altro bacio.

			Le voci e il rumore della gente che esce dalla palestra mi arrivano alle orecchie, così premo la fronte contro la sua. «Siamo in corridoio, in bella vista. Non è una buona idea.»

			Si divincola dalla mia stretta, respirando affannosamente, e mi prende la mano. «Andiamo. Conosco tutte le aule di questo posto.»

			Si allontana e comincia a correre lungo il corridoio, con me che la seguo. Non so cosa sto facendo, perché avevo giurato a me stesso che l’avrei lasciata in pace, che avrei rispettato la sua decisione, e invece…

			Si blocca davanti alla porta sulla destra, emettendo un suono gioioso quando si accorge che non è chiusa a chiave. Mi tira dentro una stanza buia, l’unica luce quella della luna da una finestra. Intravedo una grande scrivania e un muro di specchi con una lunga sbarra in mezzo.

			«Sala di danza classica?» chiedo mentre si volta a guardarmi, con i capelli ovunque dove prima c’erano le mie mani. Ha la bocca turgida, rossa e voluttuosa.

			Cazzo, cazzo, cazzo… che cosa mi sta facendo?

			«Sì, ma non balleremo. Benvenuto nella mia classe di seconda elementare. Togliti i vestiti, Jack. Una cosa veloce.»

			Il calore penetra dentro di me, dolce e straziante, al sentire il desiderio nella sua voce. Con Sophia, il sesso non è mai stato così. Struggente e veloce, una sensazione da devo averti subito. Il football catturava la maggior parte della mia attenzione; non pensavo mai a Sophia a meno che non fosse davanti a me. Elena… non riesco a togliermela dalla testa…

			«Non sarà veloce» ribatto.

			Si toglie la felpa e il suo reggiseno rosso in pizzo mi fa gemere. Si sfila le scarpe e le lancia lontano. I leggings scendono finché non vedo il suo tanga rosso striminzito, l’inebriante contrasto del colore sulla sua pelle chiara.

			Inspiro senza staccare gli occhi da lei. «Sei sicura?»

			«Non sto pensando con lucidità, e non voglio farlo. E il fatto che tu sia Romeo mi sta mandando al manicomio! Forse questo è l’unico modo per sfogare il desiderio e poi dimenticarti.»

			Mi acciglio, non apprezzando quell’affermazione. Anche se la sua diffidenza è colpa mia. Dal momento in cui sono entrato abbiamo battibeccato, e so che è la mia mancanza di fiducia a spaventarla.

			Ha detto che vuole un ragazzo, una relazione.

			E io non sono uno da ragazza fissa. Non come avrebbe bisogno lei. È solo che… non posso. Mia madre amava Harvey, e guarda dove ciò l’ha portata. Credevo di tenerci a Sophia e…

			«Riprenditi, e smettila di fissarmi. Dobbiamo agire in fretta» dice, correndo alla porta e controllando che sia chiusa a chiave. Si muove velocemente, disinibita e quasi nuda, con le sue curve voluttuose e vellutate.

			Spazzo via carte, matite e libri dalla scrivania in un colpo, con il corpo completamente in modalità facciamolo. Che importa se siamo in un luogo pubblico? Che importa se non ha firmato l’accordo? Prendi quello che viene – e subito. Non m’interessa niente, se non ritrovarmi dentro di lei.

			E se lei vuole sfogare il desiderio con me, ci metto la firma.

			«Sei ancora vestito, Jack. Vedi di sistemare la cosa.» Mi si avvicina, noto i capezzoli tesi sotto il pizzo.

			Mi tolgo la maglietta, mi abbasso la cerniera dei pantaloni e me li sfilo, combattendo con le sneaker nere. Finalmente le lancio dall’altra parte della stanza.

			«Completamente nudo» ordina piano, guardando il mio cazzo duro.

			Lo prendo in mano, stringendo la mia erezione, osservando i suoi occhi spalancarsi, le sue mani contrarsi lungo i fianchi.

			«Io. Tu. Scrivania.» Sostengo il suo sguardo nel timore che, se smettessimo di guardarci, questo legame sottile potrebbe spezzarsi.

			Respira affannosamente con i seni premuti contro il pizzo del reggiseno.

			«Vieni da me, Elena.» Ansimo soltanto a vederla, penso già a come voglio scoparla. E poi ancora. E ancora.

			Raggiunge la scrivania e si mette in ginocchio.

			«Elena» gemo. «Ti voglio sopra quella scrivania, a quattro zampe.»

			«E io ti voglio in bocca. Non l’abbiamo ancora fatto.»

			Avvolge la mia lunghezza con le mani e accarezza. Sibilo quando me lo prende tra le labbra, con la lingua che scivola giù, e poi di nuovo su, la bocca stretta intorno alla mia punta.

			«Lo sto facendo come piace a te?» mormora.

			«Sì.» Non riconosco la mia voce. Rotta. Stridula. Non perché sono stato praticamente celibe per un anno, ma per il fatto che le sue labbra sono su di me. Me l’hanno succhiato molte volte – nei locali, nelle camere d’albergo, negli spogliatoi – eppure nessuna di quelle volte regge il confronto con la sua bocca turgida e impertinente su di me.

			Indietreggio a tentoni fino a piombare con il culo sulla scrivania, e con le mani tra i suoi capelli, guidandola a prenderlo in profondità fin dove me lo permette. Mi metto a imprecare quando sento di essere arrivato in fondo alla gola, e abbasso la testa, con i muscoli delle gambe sempre più tesi mentre il bisogno di venire mi assale.

			«Elena! Sto per…» gemo, cercando di controllarmi.

			Incrocia il mio sguardo. «Non rovinarmela. È la mia prima volta. Di’ alcune delle tue battute.»

			Mi concentro su Romeo e riesco perfino a farne venir fuori qualcuna. Non hanno senso. Alcune battute sono quelle di Giulietta.

			«È tremendo. Mettici più emozione, come hai fatto quando Romeo e Giulietta si baciavano.»

			Chiudo gli occhi, ricordando come mi aveva guardato durante la lettura del copione. «Pensare di baciarti peggiora solo la situazione.»

			«Be’, allora pensa al football o qualcosa del genere.»

			«Impossibile» ribatto ansimante, guardandola sganciare il reggiseno e prendermi di nuovo in bocca, con le sue tette sode e perfette contro le mie gambe. Abbasso una mano per accarezzare con un pollice il suo capezzolo rosato, i suoi seni mi fanno da cuscinetto mentre mi lavora in bocca, avanti e indietro.

			«Elena, merda…»

			I suoi grandi occhi mi fissano. Tiene le labbra strette intorno a me, e il fatto che stia in ginocchio è un gesto di sottomissione, ma sotto sotto mi chiedo se sappia che non è affatto così. Ha tutto il potere con me, cazzo, e non credo neanche che immagini quanto la voglio. 

			Stringo le mani intorno all’estremità della scrivania. Avevo bisogno di questo. Di lei. Specialmente dopo l’ansia di prima. Questo, lei, calma ogni cosa dentro di me.

			Mi fa scivolare tra i suoi seni, lisci e tiepidi, così ora mi muovo su e giù in mezzo a loro. Abbassa la testa, mi prende ancora nella sua bocca tiepida e geme sulla mia pelle e io… io…

			«Nella mia bocca» mormora, come se l’avesse detto mille volte, e invece la mia bibliotecaria non ha mai detto quelle parole a un uomo, e questo mi fa fremere, respirare affannosamente, guardandola succhiarmi in profondità. Mia. Il maschio alfa possessivo che c’è in me affiora in superficie, e io vengo con un ruggito, guardandole il viso, osservandola, imprimendo questo momento nella memoria.

			Respirando affannosamente, mi ingoia tutto e mi lecca.

			Guardo quant’è magnifica più a lungo che posso prima di crollare di nuovo sulla scrivania, ansimante, con il corpo che trema.

			«Pantaloni. Preservativo. Prendilo.»

			Sento la soddisfazione nella sua voce quando si alza in piedi. «Ti servirà un minuto. Credo di essere andata molto bene. Dieci e lode per me.»

			«Non sono ancora vecchio. Prendi il preservativo, donna. Le mie gambe non rispondono.»

			Ride, poi la sento frugare nei miei jeans.

			Sono stordito quando mi sollevo. Strappa l’involucro con i denti e mi si avvicina.

			Posa lo sguardo sulla mia erezione e ride. «Come fai a essere già pronto di nuovo?»

			«Sei tu. E non ridere. È sensibile. Potrebbe afflosciarsi.»

			Ride di nuovo, piegandosi in due, e io ridacchio guardandola, perché mi sento a mio agio e rilassato. Forse è questo il sesso incredibile, quando due persone si desiderano da morire – e non solo i loro corpi, ma le loro anime.

			«Perché ci metti tanto?» domando e mi metto a sedere meglio. «Stai perdendo tempo prezioso.»

			lei avvicina l’involucro del preservativo alla faccia, strizzando gli occhi. «Merda!»

			«Principiante. Dallo a me.»

			Corre verso la sua borsa abbandonata sul pavimento e si infila gli occhiali, e la sua espressione diventa sconvolta quando ricontrolla l’involucro. «Jack! L’ho rotto! C’è un buchino. Ne hai un altro?»

			«Quello è nel mio portafoglio da una vita.» Mi alzo, dondolando un po’, con le gambe ancora come gelatina. «Ne hai a casa?»

			Scuote la testa. «No, li ho buttati un bel po’ di tempo fa. Scaduti.»

			Mi passo le mani tra i capelli. «C’è un negozio in città dove posso comprarli?» Morirò se non l’avrò di nuovo.

			Mi fissa strabuzzando gli occhi. «Non puoi entrare al supermercato alle nove di sera e prendere una scatola di Trojan Magnum! Ti conoscono tutti. E se il cassiere ti fotografasse?» Fa una pausa. «Come compri i preservativi?»

			«Amazon. Nome falso.»

			Ci osserviamo con sguardo penetrante.

			«Ne ho in quantità all’attico.»

			«Certo che li hai.»

			Studio la sua espressione, cercando di capire cosa sta pensando, però i capelli le coprono gran parte del viso.

			Cammina verso il suo reggiseno e se lo rimette. Poi è il turno della maglietta e dei leggings.

			Infine delle scarpe.

			Dannazione! Perché ho nominato l’attico?

			Afferra la borsa e si aggiusta gli occhiali sul naso.

			Recupero la maglietta e me la infilo. Faccio lo stesso coi pantaloni. «D’accordo. Andrò al supermercato, e poi ci spostiamo da te. Non hanno quelle specie di casse automatiche?»

			Scoppia a ridere. «Ne hai mai usata una?»

			«No, ma non può essere troppo difficile.»

			«Può essere sorprendentemente fastidioso. Cassa automatica o no, tutti in città lo sapranno entro domani.»

			«Indosserò un cappello. Ne tengo uno in macchina.»

			«Non funzionerà. La tua figaggine è conosciuta in tutto il mondo, a quanto pare, da tutti a parte me.»

			Stiamo lì fermi per qualche secondo e mi sento come se dovessi dire qualcosa.

			Invitala nella tua vera casa, Jack.

			Ma non posso.

			Voglio farlo, davvero, però come potrei fidarmi dei miei sentimenti in questo preciso momento?

			Non so nemmeno cosa sia questa cosa che c’è tra noi!

			Mi osserva in volto e so cosa vede: me che batto in ritirata. Che fortifico le mura del mio castello. Che ci scavo un fossato intorno.

			Si avvicina maggiormente alla porta, con le mani dietro la schiena, probabilmente già sul pomello.

			Con le dita che mi tremano, mi abbottono i pantaloni. «Elena, non andare.»

			Perché mi ritrovo sempre a dirlo?

			C’è un lungo silenzio, l’unico suono nella stanza quieta è il nostro respiro.

			«Elena, non lo avevo programmato. Volevo solo… baciarti, e poi non lo so. Andiamo da qualche altra parte.»

			Un sorriso le attraversa il volto, però è misto a rimpianto e accettazione carica d’ironia. «So esattamente cos’è successo. È successo che tu sei entrato in questa palestra, e io ti ho desiderato, e tu hai desiderato me. Solo due persone senza vincoli. Non è questo che vuoi, Jack?»

			Chiudo gli occhi per un istante. «Sì.»

			Un altro lungo silenzio ci avvolge mentre ci fissiamo.

			«Come pensavo.» Abbassa lo sguardo sul pavimento, poi lo rialza per incrociare il mio. «Ci vediamo alle prossime prove.» Si guarda intorno, sposta gli occhi ovunque tranne che sul sottoscritto. «Ti dispiace sistemare la scrivania com’era prima?»

			Ed esce, aprendo la porta e andando via da me.

			Non provo a fermarla.
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			«La risonanza non è ottimale. Devi operarti, Jack. O fai così, o prima o poi sbatterai su quella spalla, e il danno arrecato ai tuoi tendini potrebbe rivelarsi irreparabile.» Il dottor Williams mi studia con aria empatica, con in mano il mio spesso fascicolo medico. È il migliore ortopedico dello Stato, conosciuto per il suo lavoro con gli atleti più famosi, dai giocatori di tennis ai grandi del baseball.

			Sono venuto qui la scorsa settimana per una radiografia e la risonanza. Dall’episodio in chiesa, ho avuto un altro crampo mentre mi allenavo allo stadio. Stavo sollevando dei pesi quand’è successo, e per poco non sono svenuto dal dolore. Grazie a Dio, Aiden non era in palestra quel giorno.

			Emetto un sospiro. «Non è neanche un infortunio da football.»

			Annuisce, sedendosi alla scrivania e prestandomi attenzione. «Giusto, è una vecchia ferita, tuttavia il modo in cui usi il tuo corpo non è nella media. Se non giocassi a football, non ci sarebbe stato alcun problema, ma stando così le cose, i tuoi tendini si stanno staccando dall’osso. Posso riattaccarli senza problemi.»

			«Grazie a Dio.»

			«Non entusiasmarti troppo. Hai fatto una caduta particolarmente brutta ultimamente?»

			Faccio una smorfia, ricordando il difensore che mi ha strattonato la maschera e mi ha sbattuto per terra al Super Bowl, e i cinque intercetti che sono seguiti. «Super Bowl.»

			Annuisce. «Immagino che tu voglia continuare a giocare.»

			Mi sento stordito e stringo l’estremità della sedia. «Diavolo, sì. Ho ancora degli anni buoni davanti a me, Doc. Ho ventott’anni!»

			Tamburella con la penna sulla scrivania. «Sarò franco. Ho eseguito operazioni come questa, e anche quando le cose vanno bene, compresa la riabilitazione, alcuni atleti non tornano mai al cento per cento.»

			Sento un tuffo al cuore. Conosco le statistiche sugli infortuni alla spalla per i quarterback. Anche per un giocatore del college, una volta che la notizia di un infortunio del genere arriva alle orecchie delle squadre della NFL, questo incide sulle selezioni, facendolo scalare in classifica. Poche squadre vogliono dare un’occasione a un giocatore che è già stato infortunato. Per uno navigato come me, potrebbe significare più tempo in panchina o la pensione anticipata. Fanculo tutto questo. «Non sono come la maggior parte degli atleti. Sono il migliore. Ho fatto massaggi, agopuntura, coppettazione, di tutto negli ultimi anni. Pago anche i trattamenti di tasca mia. E per i ragazzi di cui parli, l’infortunio è al braccio che usano per lanciare. Il mio è alla spalla sinistra.»

			«Vero, vero. Voglio solo che tu sappia cosa aspettarti. Se fai di nuovo una brutta caduta, anche dopo l’operazione, potresti infortunarti di nuovo.»

			Mi si contorce lo stomaco. «D’accordo. Spiegami tutto, allora. Cosa dovrei aspettarmi? Gli allenamenti estivi iniziano a giugno, e voglio essere pronto.» Rifletto un momento. «Merda. Questo mese ho uno spettacolo.»

			«L’ho visto su ESPN. Bella trovata.»

			«Sì. Ai fan piace.» Anche se mi mette a disagio da morire, la mia immagine è migliorata leggermente. Ultimamente non ho ricevuto occhiatacce al mio tavolo da Milano’s. Tuttavia, i fan sono volubili. E se sapessero dell’infortunio alla spalla... Dannazione. Sarebbero disposti a farmi sostituire dal coach senza pensarci due volte. Si innamorerebbero di Aiden. È equilibrato e pronto.

			Il dottore continua. «Mettiamoti in sospeso per l’inizio di aprile. Le prime due settimane potrai usare il braccio solo per mangiare; poi potremo passare alla guida intorno alla sesta settimana. Dopodiché, vedremo per gli allenamenti estivi.»

			«Accidenti.»

			«So che ti piace allenarti, Jack, ma vacci piano. Limitati a correre. La stagione è in pausa. Vai in vacanza come una persona normale. Rallenta per un po’.»

			Rallentare? Come no. Non succederà – non se voglio mantenere il posto.

			«Mi arrangerò.»

			Inarca un sopracciglio. «Hai qualcuno che possa prendersi cura di te mentre recuperi?»

			Lucy, anche se odio l’idea di chiederglielo. Lo farebbe in un attimo, però si è risposata da poco, e con suo marito stanno programmando una crociera in giro per il mondo ad aprile. C’è Quinn. Potrei chiedere a Devon anche se, cazzo, ha la sua vita, e odio che gli altri giocatori mi vedano debole, persino lui. Mi viene in mente Elena, ma scaccio il pensiero. Non voglio neanche pensarci.

			«Sì.» Mi alzo in piedi, sentendomi… merda, un po’ perso. Solo il pensiero di non poter giocare, di non poter fare quello che so fare meglio nella vita, mi fa venire voglia di vomitare. E non posso neanche confidarmi con nessuno a parte il Coach. Sono solo.

			Il dottore si alza con me, e immagino che interpreti correttamente la mia espressione. «Non è la fine del mondo, Jack. Giocherai ancora delle partite.»

			«Un Super Bowl?»

			Ride. «Ci vai vicino tutti gli anni.»

			«Giusto. Però mai un trofeo.»

			Sorride. «Certo, sarebbe bello averne uno per Nashville.»

			Annuisco. «Tu operami, e ne vincerò uno.»

			Tuttavia, mentre mi allontano dal suo studio e mi dirigo alla macchina, non sono neanche lontanamente sicuro di me come sembravo. Fottuto Harvey. Anche da morto, continua a perseguitarmi. La mia mente torna a quel giorno, i ricordi mi lacerano, gli spari che hanno tolto la vita a mia madre, quello che lui ha diretto contro di me. E mi avrebbe sparato di nuovo se in qualche modo non fossi riuscito a strappargli di mano la pistola. Ero così piccolo all’epoca, un nanerottolo, molto simile a Timmy, i miei muscoli e la mia forza non erano ancora stati rifiniti dalla successiva dedizione per il football. Ho chiuso gli occhi e premuto il grilletto, e quando li ho riaperti lui era morto, con un proiettile in fronte. Deglutisco, combattendo l’ansia che sale ogni volta che rivedo con la mente lui e la mamma sulla moquette, il sangue che scorre. Sono corso da lei e ho urlato finché i vicini non sono piombati in casa. Poi ho pianto in ambulanza quando si sono rifiutati di dirmi se fosse ancora viva, e non è stato il dolore alla spalla a farmi disperare, ma l’angoscia per la sorte dell’unica persona a cui sia mai importato di me.

			Anche se non abbastanza per lasciare quell’uomo.

			Odio che fossi all’ultimo posto per lei.

			Odio che sia stato il suo amore a ucciderla.

			Chi ha bisogno di quel tipo di emozione? Nessuno. Soprattutto, non io.

			«Smettila di torturarti con quella partita. Ho una novità.» Lawrence si siede di fronte a me nel mio appartamento mentre riguardo il video del Super Bowl. Si era presentato alla mia porta dopo l’appuntamento dal dottore per conoscerne i dettagli.

			«Sì? Farà meglio a essere buona.» Sono teso e mantengo lo sguardo sullo schermo, preparandomi per il mio ultimo intercetto. Merda. Faccio una smorfia nel rivedere come lancio il pallone a Devon, superando le sue braccia tese, e un attaccante di Pittsburgh che lo intercetta e corre a fondocampo per il touchdown che ha segnato la nostra sconfitta.

			«Sophia mi ha cercato stamattina.»

			Con un sussulto mi volto a guardare la sua espressione compiaciuta. «Che diavolo voleva?»

			Fa un sorrisetto. «Sembra che tra lei e il giocatore di hockey sia finita.»

			Inarco un sopracciglio. «Dovrebbe interessarmi?»

			«Vuole vederti.»

			Mi acciglio. «Perché? Siamo riusciti abilmente a evitarci per un anno.»

			Si stringe nelle spalle. «Dice che vuole fare ammenda. Chiederti scusa. C’è un gala di beneficenza la prossima settimana, e vorrebbe che la accompagnassi.»

			Scoppio a ridere. «Ammenda? Difficile ritirare un libro già pubblicato, Lawrence. Il danno è fatto. Abbiamo chiuso. Non mi interessa affatto rivederla.»

			«Mmm, c’è ancora in ballo quell’articolo su Cosmo. Dice che potresti essere in grado di convincerla a non scriverlo. Strano, giusto?»

			Molto. Ci rifletto su. Non posso fidarmi di niente che esca dalla sua bocca. «Trama qualcosa. Dille di trovarsi un altro idiota.» Spengo la TV e mi alzo, mi dirigo in cucina per prendere un Gatorade e me lo scolo.

			Mi segue. «È tutto vero. Non vale il tuo tempo, eppure se i media potessero vedervi insieme, amichevoli… be’, la cosa potrebbe mettere a tacere alcune di quelle voci su di te che la picchiavi.»

			Mi viene in mente Elena. Mi ha creduto quando le ho detto che rispettavo le donne.

			Abbiamo trascorso la settimana a fare le prove insieme, ed è stata cortese, eppure ha mantenuto le distanze, mostrando solo le emozioni regalate a Giulietta quando siamo stati accanto sul palco. La notte scorsa Laura ci ha fatto provare la scena del balcone tre volte finché non è venuta bene. 

			Stringo la mano a pugno al pensiero di me sotto la finestra del suo balcone realizzato dagli scenografi, a sentirla professare il suo amore per Romeo. Il cuore mi ha battuto all’impazzata nell’ascoltare quelle parole, pur sapendo che non erano per me. Eravamo faccia a faccia, occhi negli occhi, a pronunciare quelle battute fiorite, e merda, merda, ognuna di loro è stata come una coltellata al cuore.

			Ma una volta finite le battute, ha fatto di tutto per non guardarmi, e ha parlato con chiunque tranne me. Mi piace la sua etica. Mi piace che sappia ciò che vuole, e si rifiuti di stare al mio gioco visto che non le sta bene. Eppure…

			Non riesco a smettere di pensare a come sarebbe in un mondo diverso, uno in cui riuscissi solo a lasciarmi andare.

			Faccio un lungo sospiro.

			«Ma mi stai ascoltando?» domanda Lawrence, che mi scruta con aria interrogativa. «Stai pensando di nuovo a quello spettacolo, non è vero?»

			«No.»

			«Allora che ne dici di limitarti a entrare con Sophia al gala, e basta? Non sto dicendo che dovete diventare intimi, però farò qualche foto, e poi possiamo rigirare la cosa come “Vecchie fiamme ora amici”.»

			«No.»

			«Dannazione, Jack! Sarebbe d’aiuto, e sono certo che potresti attivare quel tuo fascino e convincerla a non scrivere l’articolo. Ti ucciderebbe fingere che ti piaccia?»

			Getto il mio Gatorade nella spazzatura. «Per colpa sua, non mi fido più di nessuno. Non avrò mai più a che fare con lei.»

			Incrocia le braccia e sta per parlare quando qualcuno bussa alla porta.

			Vado ad aprire e scuoto la testa nel vedere chi è. «Merda, Aiden, non hai niente di meglio da fare che infastidirmi? E come hai avuto il mio indirizzo?»

			«Ciao anche a te, vecchietto.» Fa irruzione in salotto, osservando l’appartamento spazioso, l’arredamento moderno in pelle, le immagini dei grattacieli della città alle pareti, il mio premio Heisman sulla libreria insieme a varie targhe da MVP. Fa un giro e studia le foto di me al liceo e al college. Mi guarda. «Bel posticino. Mi serve un arredatore. Mi sono trasferito qui di fronte questa settimana, tra parentesi – non potevo resistere alla vicinanza allo stadio. Ero sorpreso quando l’agente immobiliare ha detto che ti aveva venduto il tuo attuale appartamento qualche anno fa. Evidentemente, abbiamo entrambi ottimo gusto. E prima che tu ti imbestialisca con me, non sapevo che vivessi nello stesso edificio. Non ci sono molti appartamenti esclusivi vicino allo stadio. Sono stato fortunato. C’è Devon?»

			Lo seguo. «Ti sei trasferito in questo palazzo? Dio mio. Mi fai da stalker in palestra e adesso qui? Devi farti una vita, Alabama.»

			Fa una risata nasale. «Sappiamo entrambi che desidero soltanto allenarmi. E voglio il tuo aiuto.»

			Sbuffo e incrocio le braccia. «Perché dovrei aiutarti?»

			L’espressione di Aiden perde un po’ del suo fascino, mentre arrossisce. «Perché hai detto che esito! Non riesco a smettere di pensarci e, se non mi aiuti, busserò alla tua porta ogni maledetto giorno finché non mi dirai in cosa sto sbagliando.»

			Ridacchio e mi accascio sulla poltrona in pelle. «Hai un allenatore di quarterback per questo, teppistello.»

			«È in vacanza! E nessuno è bravo quanto te.»

			Sorrido. «Lo so.»

			Si siede sul divano. «Andiamo, Hawke, non farti pregare. Guardiamo un po’ di video.»

			«Te lo sei perso per un pelo. Stava riguardando l’ultima partita» si intromette Lawrence, osservando entrambi. Probabilmente cercando di capire come poter lavorare anche per Aiden in qualità di PR. «Hai firmato con Adidas?»

			Aiden digrigna i denti. «No. Non sono abbastanza famoso per loro, a quanto pare. In giro si dice che sceglieranno il quarterback di Pittsburgh.»

			«Dannazione» sibilo. «Stronzi.»

			«È quello che ho detto io!» Aiden raddrizza la schiena. «Ascolta, riaccendi la TV, e vai al punto in cui ero in campo io. Dico sul serio, Jack. Ho guardato il video un migliaio di volte, e a me sembra impeccabile, ma, merda, forse mi sfugge qualcosa.»

			Si sfrega il viso con le mani. Noto il suo sudore, i vestiti da ginnastica. Sorrido perché sono riuscito a condizionarlo, ed è preoccupato. Dannazione. Mi ricorda me alla sua età, volenteroso e idiota.

			«Fai baldoria in continuazione, Aiden?»

			«Nossignore!»

			«Bene.»

			Annuisce con entusiasmo. «Esatto. Non farò i tuoi errori iniziali.»

			«Attento a come parli, Alabama.»

			Alza le mani. «Giusto, giusto. Adesso sei imperturbabile. Freddo come il ghiaccio. E non credo a una parola di quello che ha detto quella ragazza su di te.»

			Mmm. Osservo il suo viso.

			Alzo le spalle, ripensando al suo modo di lanciare. «Ascolta, è solo il tuo istinto – che otterrai con l’esperienza. Devi imparare a capire gli altri giocatori, a sapere dove le righe si romperanno, e reagire. Ci vogliono un centinaio di partite professionali per arrivarci, Alabama. Non sei più al college.»

			Si alza in piedi e si mette a camminare su e giù per la stanza. «Certo. So che ti piace essere il numero uno, e va bene – posso accettarlo – però sai che il mio momento sta arrivando. Un giorno te ne andrai, e se io non avessi ancora raggiunto quello che ci vuole?»

			«Non vado da nessuna parte.» La mia voce suona dura e risoluta. Non finché non avrò tra le mani quel trofeo, maledizione. Mi rifiuto di pensare alla mia operazione.

			Mi rivolge uno sguardo penetrante, scrutandomi dalla testa ai piedi. «Oggi non c’eri in palestra, ed è strano. Impegnato con le battute di quello spettacolo? Stai frequentando quella ragazza della sala VIP, quella che hai seguito fuori dal club? Devo dirtelo, non è da te. Ti sta dando del filo da torcere, scommetto. Mi piacciono le ragazze così. Te la fanno sudare.»

			Fingo un’espressione annoiata, non abboccando all’amo. «Posso fare tutte quelle cose e non esitare comunque.»

			Esala un sospiro. «Amico. Ti sto implorando! Dai – solo qualche dritta.»

			Mi rilasso sulla poltrona, godendomi da morire la situazione. Mi viene un’idea. «Hai una ragazza, Alabama?»

			«E chi ce l’ha il tempo?»

			Annuisco. «Giusto. Tuttavia, io ho bisogno d’aiuto, vedi, e tu potresti fare proprio al caso mio.»

			«Dimmi.»

			«Sophia Blaine. Sembra che sia libera e stia cercando un giocatore di football sexy che la accompagni a un gala.»

			«Jack, lei vuole te…» inizia Lawrence.

			Alzo una mano. «Non è proprio così. Vuole una superstar – non importa davvero chi sia.»

			Aiden è impallidito. «Quella tipa che ha scritto quello stupido libro su di te?»

			Ha appena guadagnato un punto nella mia classifica di gradimento. «Già.»

			Si passa entrambe le mani tra i capelli. «Devo solo portarla fuori?»

			Annuisco di nuovo. «E convincerla a non scrivere uno stupido articolo. Faglielo mettere per iscritto.»

			Lawrence fa una risatina. «Amico, non funzionerà…»

			«No, Lawrence. Guardalo» dico. «È giovane e bello, e lei non sa che non ha firmato con Adidas. Gonfia la cosa, Alabama. Falle passare una bella serata, e fai in modo che accetti di non scrivere niente sul tuo eroe, Jack Hawke. Ci riusciresti?»

			«Eroe? Ah, merda.» Fa una smorfia.

			Rido. «Il tuo eroe. Mi adori. Mi vuoi troppo bene.»

			«Mi sento male» mormora.

			Lawrence trova una foto di Sophia su Instagram, anche se sono certo che Aiden se la ricorda dalle feste con me. Mi chino e do un’occhiata a un selfie di lei in spiaggia, con la bocca a papera e il lucidalabbra rosa, gli occhi puntati sull’obiettivo. È stravaccata su una sedia e indossa un bikini giallo. Non provo niente quando la guardo – non mi manca neanche lontanamente.

			Aiden mi lancia un’occhiata, palesemente interessato. «Ti incazzerai se me la scopo?»

			«È la tua vita, non la mia.»

			Ci riflette su. «È bellissima.»

			«Attenzione. Morde.»

			Fa un lungo sospiro. «Okay.» Guarda Lawrence. «Come facciamo?»

			Lawrence scuote la testa. «Figliolo, spero tu sappia in cosa ti stai cacciando. È una vipera.»

			Alabama mostra un ampio sorriso. «Metterò gli stivali adatti.» Si lascia cadere sul divano. «Adesso accendi la TV, e dimmi cosa cazzo sto sbagliando.»
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			Intorno alle quattro del pomeriggio, guido fino a Ricci & Capricci e mi precipito dentro.

			La mamma è impegnata con i capelli di Birdie Walker, le sta tingendo la ricrescita. Era qui anche la settimana scorsa, e potrei giurare che tutte queste signore vengono solo per la compagnia. Saluto e corro da zia Clara. «Hai tempo?»

			Raddrizza i fianchi e scruta il mio tailleur elegante, quello color lavanda chiaro che indossava la nonna, a cui ho accorciato la gonna e sistemato il colletto della giacca per un look più moderno. Non ha senso sprecare il bellissimo guardaroba della nonna, e poi riesco a percepire la sua personalità nel tessuto, che mi sfida a seguire i miei sogni.

			«Bel tailleur. Dove vai così elegante?»

			Guardo la mamma poco distante. Non mi frega neanche per un secondo. Potrà anche annuire a tutto ciò che le dice Birdie, però so che ci sta ascoltando. «Solo un incontro a Nashville. Sono uscita prima dalla biblioteca per arrivare in tempo.»

			Zia Clara sorride e dà un colpetto alla poltroncina. «Salta su.»

			Annuisco e sciolgo i capelli dallo chignon scompigliato, poi mi siedo. 

			Lei passa le mani tra le ciocche e incrocia il mio sguardo nello specchio. «In realtà ti vedrai con quel giocatore di football, non è vero? Non devi mentirmi. Sono pronta. Facciamolo abboccare. Gioca bene le tue carte, e potresti anche sposarti prima di Giselle.»

			Scoppio a ridere. «Non è un appuntamento romantico, giuro.»

			Non smette di pettinarmi i capelli, tuttavia riesco a vederla ragionare. «Ah. Colloquio di lavoro, quindi? Di sicuro quello è un tailleur degno di questo nome.»

			«Quale lavoro?» chiede la mamma dall’altra parte del salone.

			Gemo. Orecchio bionico.

			«Nessun colloquio, solo un incontro!» grido, e lei mi studia di sottecchi.

			Abbasso lo sguardo. Sa quando mento.

			Le dita della zia Clara si mettono al lavoro sul mio scalpo, e io mi appoggio allo schienale della sedia e mi abbandono a un sospiro, lasciando che la mia stupida ansia derivante dallo stare intorno a Jack alle prove questa settimana scompaia. Interpretare Giulietta è… straziante. E non ci siamo neanche baciati sul palco, non ancora, entrambi abbiamo fatto una pausa e ci siamo abbracciati appena, fingendo un bacio. Sta per arrivare, il momento in cui Laura insisterà perché lo facciamo davvero. E, maledizione, solo stargli vicino mi fa impazzire. Inoltre, naturalmente, non possiamo dimenticare il pompino della prima sera, nascosti nell’aula di danza, quando non ero riuscita a resistergli una volta che mi aveva portata a baciarlo. Avrei potuto dare la colpa alla gelosia verso la signorina Clark, ma in fondo volevo soltanto sentire di nuovo il suo sapore. Letteralmente. Faccio un sorrisino, ripensando a quanto mi desiderasse, a quella leggera sensazione di potere eccitante che avevo sentito ai suoi piedi. Il modo in cui mi guardava, come se non gli potesse bastare mai…

			Chi l’avrebbe detto che fare quello mi avrebbe dato tutto il controllo.

			«Stai sorridendo. Che genere di incontro?» chiede zia Clara mentre mi intreccia i capelli all’insù. Si china per parlarmi all’orecchio. «È per quella lingerie striminzita, non è vero? Ho visto un completino con dei gattini sopra. Sciccoso. Un po’ troppi brillantini per me, però Scotty potrebbe esserne entusiasta. Credi di poterne cucire uno della mia taglia? Forse riuscirei a strizzare i fianchi in quello, tuttavia mi dispiacerebbe rovinarlo.» Ridacchia.

			Per poco non salto in piedi, invece stringo i braccioli della poltroncina. «Chi te l’ha detto?»

			Soffoca una risatina, con un’espressione allegra. «Shh! Elena. Nessuno. Sono solo passata a lasciarti un po’ dello stufato di tua mamma che era rimasto dal pranzo quella domenica che non hai seguito la messa, e ho visto tutta quella robetta estrosa sui manichini. Sei piuttosto creativa. Potrei aver letto un’e-mail che hai stampato.»

			«Zia Clara! Era privata! E quella porta era chiusa a chiave! Me ne assicuro ogni volta che esco.»

			«Sono cresciuta in quella casa. Basta una forcina, Elena. Non volevo ficcare il naso – okay, volevo – ma sei stata così misteriosa a proposito di quella stanza ogni volta che sono venuta a trovarti; ero preoccupata che tenessi un uomo sexy rinchiuso lì dentro.»

			Faccio un sospiro esagerato. «Sei troppo ficcanaso. E per punirti, non ti dirò mai più niente.»

			«Ho accesso a tutte le bibite Sun Drop della città. Hai bisogno di me.»

			Guardo le signore che aspettano il loro turno, e le altre parrucchiere che lavorano qui. Mi soffermo sulla mamma. «Se glielo dici, ti uccido.»

			Le sue mani si fermano nei miei capelli, e per un istante il suo sguardo è serio quando incrocia il mio. «Tesoro, non lo farò.»

			Mamma finisce con Birdie, e chiacchierano mentre si dirigono alla cassa. Credo di essere salva, finché Birdie non si ferma alla mia sedia. A quasi sessant’anni, è pettegola adesso quanto lo era quando andavo a scuola e lei era la segretaria. «Elena, ti trovo bene.»

			Sta mentendo. Tra le prove con Jack e l’agitazione per il mio incontro con Marcus e l’azienda di lingerie, ho le occhiaie e sono decisamente pallida. Mormoro un grazie e ricambio il favore. Anch’io posso dispensare la dolcezza tipica del Tennessee.

			«Come sta andando lo spettacolo? La signorina Clark non fa che parlare di quanto sia divertente, anche se credo le piacerebbe aver fatto lei il provino per il ruolo di Giulietta. È più giovane di te e sarebbe stata perfetta.» Sorride ammiccante. «Credo abbia una bella cotta per quell’affascinante quarterback. Sarebbero una coppia adorabile.»

			Incrocio il suo sguardo allo specchio, e non so da dove mi vengano fuori le parole, ma la signorina Clark è un tasto dolente per me, anche se Jack non le ha mostrato alcun interesse. Probabilmente firmerebbe quell’accordo di riservatezza in un attimo. E, dannazione, è più giovane di me, però Giulietta sono io!

			«Temo che abbia una ragazza. Ne parla di continuo.»

			Birdie si china su di me. «Davvero? Chi?»

			Sento la risatina soffocata di zia Clara alle mie spalle.

			«Una ragazza che ha conosciuto a San Valentino. Forse hai visto la loro foto – sono abbastanza sicura che fosse in uno di quei programmi TV di gossip che guarda Topher. È proprio cotto. Forse dovresti dirglielo, così non starà più tutto il tempo ad adularlo durante le prove.»

			«Ah. Adularlo, dici? Dovrò riportarle che hai detto così.» Tira su col naso, con le braccia incrociate.

			Bene.

			Merda.

			Come ho fatto a dimenticare che la signorina Clark è sua nipote, maledizione?

			Fatto trenta…

			«Benissimo. Riferisci pure. Non vorrei che rimanesse delusa o si mettesse in imbarazzo.»

			Sbuffa e se ne va.

			«L’hai fatto davvero. Hai tirato fuori il carattere. Le riferirà esattamente quello che hai detto, probabilmente aggiungendoci qualcosa di suo.»

			Mi soffio via una ciocca di capelli. «Dannazione.»

			«Smettila di imprecare, Elena Michelle.» La mamma mi compare accanto e mi scruta dalla testa ai piedi. «I vestiti della nonna ti stanno bene. Dove devi andare?»

			«A Nashville.»

			«E?»

			«Solo un incontro per bibliotecari.» Odio mentire – davvero tanto – e non sarei dovuta neanche venire in questo posto, anche se volevo che i miei capelli fossero eleganti e sistemati bene. Avrei dovuto pensarci io.

			Annuisce, sembra accettare le mie parole. «Ho visto Patrick a pranzo con Laura alla tavola calda ieri. Sembra tu abbia concorrenza, cara. Forse dovresti chiamarlo.»

			«Non è interessato, mamma. Credo siano state le scarpe rosa in chiesa.» Sorrido.

			Si schiarisce la voce con disappunto. «Lo sapevo. Lo hai spaventato di proposito. Comunque, lavora a quello spettacolo con te. Flirta un po’ con lui – ma non troppo. Insomma, digli che ti piace la sua camicia o cita qualche versetto.»

			«Mamma! Non conosco neanche un versetto a memoria, e Laura è perfetta per lui. Dovresti vederli alle prove. Ridono e giocano con Timmy. Sono una bella coppia. Rinunciaci.»

			«Gli gira intorno? Lo sapevo. Quella ragazza è sempre stata bella, e so che la morte del marito è stata terribile – buonanima – però credevo davvero che tu piacessi a Patrick.»

			«Mamma, Laura non è civettuola. È una delle persone più dolci che conosca.»

			Sospira. «Ma Giselle si sposa, e adesso la festa di fidanzamento è a casa tua.»

			«Grazie a te.»

			«E voglio solo che tu sia felice.»

			«Sono entusiasta.»

			«E lo capisco quando sei depressa. Ti vengono le occhiaie.»

			«Sto bene.»

			«E diventi così misteriosa. Stai uscendo con quel giocatore di football? È praticamente uno Yankee.»

			«L’Ohio è nel Midwest, mamma. È cresciuto in una piccola città. Non è affatto uno Yankee.»

			«Peggio ancora. È un contadino.»

			«Mamma! Viviamo a Daisy. Più rurali di così, si muore.»

			«E ho letto di tutte quelle donne che frequenta.»

			Sospiro. «Non leggere quello che scrivono su Internet.»

			«Non mi hai risposto. Sei tu la ragazza che ha conosciuto a San Valentino, quella di cui hai parlato a Birdie? Non eri a quell’appuntamento con il meteorologo – o era lui?»

			Dannazione. È così vicina alla verità. Giselle o Preston gliel’avranno detto?

			Sorrido. «Mamma, tutto questo parlare mi ha fatto venire sete. Puoi prendermi una bibita?»

			Sbuffa e si volta per recuperare una soda dal vecchio frigorifero alle sue spalle. Me la passa, e io la stappo e bevo. «Non ti fa bene. C’è troppo zucchero.»

			«Mmm.» Ho pensato che, se sto bevendo, non posso risponderle.

			Vengo salvata dal postino. Scotty entra, con indosso la sua uniforme elegante bianca e blu, un mucchio di pacchi e lettere in mano, poi si fa strada nel salone senza staccare lo sguardo da zia Clara.

			Trattengo un sorriso poiché tutte le presenti smettono di parlare. È un uomo avvenente, single, e ha una piccola fattoria appena fuori città. Ha i capelli di un biondo rossiccio, gli occhi nocciola, un sorriso attraente, ed è anche in forma e muscoloso.

			È uno dei migliori partiti di Daisy, se non fosse che è innamorato di mia zia.

			«Posta» dice ad alta voce, e sono contenta che la zia Clara abbia finito con i miei capelli, perché praticamente gli corre incontro. Osservo come ride, il modo in cui lo sguardo di lui si riscalda quando la guarda. Mi sento triste, e mi mordo il labbro. Voglio questo. Voglio che un uomo mi guardi come se fossi speciale, come se un attimo lontano da me sia troppo, come se non volesse mai andare via, come se non gli servisse un pezzo di carta per fidarsi di me…

			«Scotty! Che c’è per noi oggi?» Zia Clara gli sorride raggiante.

			Arrossisce. «Oh, solo roba per capelli. Vuoi che metta i pacchi sul retro?»

			La mamma sussurra: «Quell’uomo è cotto».

			Sussulto, chiedendomi quanto sappia in realtà delle visite notturne e del sesso di cui mi racconta zia Clara. Non molto, scommetto. 

			Non approverebbe.

			La mamma si acciglia mentre zia Clara lo accompagna nel magazzino dove tengono i loro prodotti per capelli. Noto che socchiude la porta in modo che noi non riusciamo più a vederli. Qualche bacio segreto, presumo.

			Rompo il silenzio, sperando di distogliere l’attenzione della mia genitrice. «Mamma, smettila di preoccuparti per me, okay? Sto bene.»

			Si volta di nuovo a guardarmi, soffermandosi sulla mia chioma, toccandola assorta. Sorride malinconica. «Non puoi dire questo a una madre, cara. Ci preoccupiamo sempre. Vai al tuo incontro, e ci vediamo al pranzo della domenica.»

			Mi alzo e mi controllo i capelli. Belli. Morbidi. Non troppo formali. Mi sistemo il tailleur e guardo la mamma. Tiro fuori una quarantina di dollari e li lascio alla cassa per zia Clara. Cercherà di restituirmeli, però io pago sempre. 

			Vado verso la porta e la mamma mi segue. Mi prende per un braccio prima che esca. «Elena, mi dispiace di aver suggerito casa tua per la festa di fidanzamento. Mi è solo scappato prima che potessi rifletterci bene. Quella villa rappresenta noi e la nostra famiglia, capisci, e immagino di aver pensato semplicemente a questo.»

			La abbraccio. «È tutto a posto, mamma.»

			Annuisce e cerca di interpretare il mio sguardo. «Bene. Lo supponevo, anche se a volte è difficile capirti. Mi nascondi le cose.»

			Perché si aspetta che io sia la perfetta ragazza del Tennessee.

			Che io incarni la sua idea di me. Apro la porta e mi volto per un’ultima occhiata. «Non osare invitare di nuovo Patrick a pranzo. O giuro che indosserò il mio costume da prostituta che ho messo ad Halloween.»

			Sorrido e richiudo prima che possa rispondere.

			Esco dall’incontro con Marcus e mi ritrovo su un marciapiede affollato in centro a Nashville. È quasi sera, ha iniziato a piovigginare, e naturalmente non ho l’ombrello.

			Mi squilla il telefono. Topher.

			«Com’è andata?» domanda.

			«Notizia buona: hanno adorato i miei modelli e vorrebbero che facessi parte del loro team. Notizia cattiva: non è una vera offerta di lavoro. È per un tirocinio. Una portacaffè di ventisei anni – senza benefit. È una follia.» Con il telefono all’orecchio, cammino speditamente in quell’aria fredda, diretta verso la mia auto che è parcheggiata a circa un isolato di distanza.

			«Be’, la biblioteca è tutta un dramma. Ti sei appena persa due bimbi accapigliarsi per un libro sui dinosauri. Si sono schiaffeggiati. Credevo che le due mamme sarebbero venute alle mani perché non erano d’accordo su chi aveva iniziato per primo. Sono appena riuscito a calmarli, ed ecco che altri cento chiedono un libro. Volevo solo chiamarti e sapere com’era andata. Sarei dovuto venire con te.»

			«Qualcuno deve pur gestire la biblioteca. Dovrei assumere una persona part-time.»

			«Elle, mi sembri giù.» Sento delle vocine attraverso il telefono. Lo immagino in biblioteca, con i bimbi che lo tirano per la sua maglietta dei Red Hot Chili Peppers. «Non essere giù. Troverai una soluzione.»

			Sospiro. «Vorrei poter tornare indietro nel tempo e dire a me stessa di prendere una laurea in Moda.»

			«Sei nata con quel talento, Elle. Qualcuno si darà una svegliata e lo noterà. E poi, hai il blog e l’account su Instagram…»

			Mi sfugge una risata nasale. «Romeo ha più follower su IG di me.»

			«Be’, potresti mettergli della lingerie. Pigiamini per maialini.»

			Rido. «Ti adoro.»

			Mi fermo fuori da una piccola pasticceria caratteristica. Il mio stomaco brontola al profumo di zucchero e burro fuso che si diffonde dalla porta quando qualcuno esce.

			«Sei ammutolita» nota Topher. «Sei entrata in una di quelle boutique eleganti, quelle con stivali da cowboy personalizzati e giacche di pelle? Li adoro.» Emette un sospiro nostalgico.

			«No, meglio.»

			«Dev’essere cibo. Sei in quel ristorante tailandese dove siamo andati per il compleanno di Michael.»

			«Fuochino. Pensa ai dolci.» Studio il cartellone fuori dal negozio, con l’elenco delle crostate del giorno.

			«Sei in quel negozietto di crostate, non è vero? Quello sulla Second Avenue.» Fa una pausa. «Sei vicina al Brenton Hotel – lo sai?»

			Lo ignoro. «E la crostata del giorno è quella al lime, la mia preferita.» Riesco quasi a sentire il sapore della farcitura e della crosta al burro. «È praticamente ora di cena, ed è questo che voglio. Zucchero.»

			«Riattacca e vai a prenderti una fetta. E poi porta a casa una crostata intera. Cucino io stasera, e dopo ce la possiamo dividere. Ti voglio bene, Elle.»

			Concludo la conversazione ed entro nella pasticceria. Mi abbandono a un lungo sospiro. Zucchero, fammi felice.

			Mi metto a sedere in uno dei divanetti e poso la borsetta e la borsa porta abiti con la mia lingerie nel posto accanto a me. Le guardo, ripensando al mio colloquio. Marcus, il CEO di Little Rose, mi ha incontrata personalmente. È stato incredibilmente gentile e mi ha fatto un bel po’ di complimenti sul mio lavoro, e in particolare gli si sono illuminati gli occhi davanti a un completino bianco avorio con piccole citazioni di Romeo e Giulietta. Ho trovato quella seta online dopo aver saputo per la prima volta dello spettacolo.

			La cameriera, una ragazza con un vestito bianco con merletti sull’orlo e un grembiule rosa cipria, mi porta la fetta di crostata che ho ordinato. Gemo appena il sapore mi raggiunge le papille gustative. Con una tazza di caffè caldo, me la spazzolo in tempo record e, quando lei torna per portare via il piatto, le chiedo una crostata intera.

			Solo quando arrivo alla cassa e lei batte il mio conto entro un attimo nel panico. Non riesco a trovare il portafoglio. Con altri clienti in fila dietro di me, frugo nella borsa, scavando e spingendo tutto il resto del contenuto di lato. Non c’è. Merda.

			Mi scervello, scoraggiata quando mi rendo conto che, nell’estrarre il portafoglio per pagare la zia Clara per l’acconciatura, probabilmente l’ho lasciato cadere per terra, oppure l’ho dimenticato appoggiato alla cassa al salone.

			«Va tutto bene?» domanda la cassiera, che mi tiene d’occhio come se io potessi scappare senza pagare.

			«Sì, è tutto okay. Dammi solo un minuto. Fai passare avanti gli altri. Arrivo subito.» Le sorrido e torno al mio divanetto, davanti al quale mi inginocchio per frugare tra i cuscini, nel caso mi sia caduto lì quando mi sono seduta. Niente. Nessun portafoglio.

			Mi risollevo e mi metto a sedere. Potrei chiamare Topher, ma starà chiudendo la biblioteca, e odio l’idea di chiedergli di guidare fino a Nashville. Giselle potrebbe essere ancora in città, però metto da parte l’idea. È venerdì e probabilmente ha da fare con Preston.

			Tiro fuori il cellulare e scorro la rubrica finché non trovo il contatto che cerco. Ho aggiunto il suo numero sul telefono quando ho scoperto chi era, tuttavia, non l’ho mai usato.

			O la va o la spacca. Invio un messaggio ad Aspirante meteorologo.
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			Entra in pasticceria come un re, così alto da occupare la maggior parte dell’ingresso e da togliermi il fiato. Sospiro. Indossa pantaloni da corsa neri attillati, una maglietta a maniche lunghe abbinata, e un berretto dei Tigers, che copre i suoi magnifici capelli. Il suo sguardo intenso si posa sui clienti, per poi approdare su di me. Il predatore ha trovato la sua preda.

			Gli faccio un cenno di saluto con la mano.

			Inarca un sopracciglio.

			Due donne lo guardano a bocca aperta, poi una dà una gomitata all’altra bisbigliando. Non mi sorprende vedere che gli corrono incontro, con il mento all’insù e le ciglia che sbattono. Lui ha un attimo di esitazione, guarda me e poi loro. Alzo le spalle, e il mio sguardo dice: Sono tue fan. Fai pure. Io non vado da nessuna parte. Non ho il portafoglio.

			Resta incredibilmente immobile mentre gli si avvicinano e la sua espressione è seria quando gli pongono domande. Le donne ridono e gli consegnano carta e penna che hanno tirato fuori dalle borse. Jack annuisce garbatamente, anche se ha un’aria assente che dimostra come non stia ascoltando davvero, un comportamento non dissimile da quello che ha avuto nella sala VIP. Immagino si stia concentrando nel non… essere scortese? Noto che le sue guance sono diventare rosse, il modo in cui si agita quando si avvicinano ulteriormente. Una di loro estrae il cellulare e si scatta un selfie con lui. Eppure, Jack mantiene un’espressione che, a un primo sguardo, sembra sincera e rilassata, anche se è davvero a disagio – e mi sorprende ancora una volta che quest’uomo stupendo con abbastanza fascino da ammaliare milioni di persone (quando impari a conoscerlo) e con un innato talento che gli ha portato così tanto successo sia… impacciato.

			Questo sembra essere un piccolo segreto tra noi, e non riesco a trattenere il sorrisetto che mi si allarga sul viso.

			Incrocia il mio sguardo nel momento in cui altre due donne si uniscono al gruppo. Mi dice Scusa con il labiale e si volta per firmare un nuovo autografo. Si acciglia, deglutendo, quando un’altra ragazza insiste per fare un selfie, perdendo un po’ del suo autocontrollo. Non se ne accorgono neppure, e mi chiedo quante persone lo guardino e vedano una persona vera, con dei limiti. Zero.

			Raddrizzo la schiena, osservando tutta la scena, ogni sfumatura sulla sua espressione.

			Deve essere difficile vivere costantemente sotto i riflettori. Ama il football, però non gli piacciono le attenzioni che porta con sé. Eppure si sforza, il tutto senza riuscire a fidarsi di qualcuno, mantenendo le distanze, non lasciando avvicinare troppo nessuno.

			Oh, Jack, se solo…

			Annuisce e sfugge alle ragazze, quando una di loro gli prende la mano e si avvicina a dargli un bacio sulla guancia, lasciandogli un’impronta di rossetto rosa sulla faccia anche se lui ha cercato di evitarla. La cassiera. Non dovrebbe lavorare?

			Mi sfugge un sospiro e mi alzo, lasciando le mie cose sul divanetto.

			Gli vado incontro e mi faccio largo in mezzo a tutte quelle donne. «Scusa» dico alla più alta, una ragazza magra e bruna che sta cercando di superarmi. Non credo proprio. La parte appuntita del mio tacco la colpisce sul piede e lei sussulta, mi lancia un’occhiata e indietreggia. Proprio così. Sarò anche bassina, però ho i tacchi a spillo. Stai in guardia.

			Mi scuso abbondantemente con un marcato ed esagerato accento del Tennessee e la supero, stacco la mano della cassiera dal braccio di Jack, e guardo tutte da capo a piedi. Scoppio in una risata divertita, quasi infastidita, quella che usa la mamma quando qualcuno l’ha fatta arrabbiare, ma vuole comunque essere cortese. «Scusate, signore, vi dispiacerebbe lasciare andare il mio ragazzo?» Sbatto le ciglia. «È stato così gentile a firmare autografi e a posare per le fotografie, ma non lo vedo da tutto il giorno. Sono certa che capirete.» Mitigo le parole con un sorriso falso e apparentemente genuino. «E poi, è evidente che è stanco dopo tutto quell’esercizio.» Indico la sua tenuta da corsa. «Ha bisogno di un po’ d’aria.»

			Restano a bocca aperta e si mettono a mormorare.

			«Certo. Non sapevamo che fosse qui in compagnia» borbotta una di loro, squadrandomi mentre si allontana da lui. Sorrido e mi incollo a Jack, premo il mio blazer contro il suo braccio e non mi muovo di un millimetro. Senza provare un briciolo di gelosia. Solo senso di protezione.

			«Grazie per l’autografo» dice quella alta, che gli infila un biglietto da visita in mano prima di allontanarsi.

			Alzo gli occhi al cielo. Santo cielo. Non può neanche entrare in una pasticceria senza che qualcuna gli lasci il numero di telefono?

			La cassiera mette il broncio mentre lo tiro via.

			Lui mi sorride e mi segue al divanetto. «Ragazzo?» mormora. «Bella trovata.»

			Se solo sapesse che è la seconda volta che lo definisco così oggi…

			Mi guardo alle spalle e sibilo: «Ti ho salvato. Eri a disagio, e non metterti a spaccare il capello in quattro. E poi, dobbiamo sbrigarci. Se resto ancora qui, la cassiera potrebbe chiamare la polizia per accusarmi di vagabondaggio, specialmente adesso che sa che tu sei qui per me. Potrebbe denunciarmi solo per togliermi di mezzo».

			Sorride e allarga le braccia. «Eccomi qui, pronto a soccorrerti. Hai dimenticato il portafoglio, eh?»

			«Non avere l’aria così contenta.» Gli do il conto e lui lo legge, ancora perplesso. «Una fetta di crostata, un caffè, e una crostata intera? Che crostata è?»

			Indico con un cenno del capo la scatola rosa sul tavolo. «Quella al lime.»

			«Mi piace.»

			«Anche a Topher.»

			Ride e tira fuori il portafoglio da una delle tasche con la cerniera dei suoi pantaloni. Dopo aver agguantato un mucchio di banconote, le getta sul tavolo e mi fissa. «Sei diretta a casa?»

			«Grazie. Te li restituirò alle prove di lunedì.»

			«Mmm.»

			Guardo alle sue spalle e vedo che le donne sono andate via, tutte tranne la cassiera, che ci sta tenendo d’occhio. Ha anche il cellulare in mano. Fantastico.

			«Perché sei in centro?»

			«Un incontro con un’azienda di lingerie.» Afferro la borsa porta abiti e la borsetta mentre lui prende la scatola con la torta.

			«Sì? Com’è andata?»

			Mi fermo, sentendomi confusa, non tanto dalla domanda in sé, ma dal fatto che essere qui con lui è più facile di quanto credessi, vederlo al di fuori delle prove per lo spettacolo, senza la tensione che c’è stata tra noi dall’episodio del pompino.

			Non pensarci adesso.

			«Stai bene?» Aggrotta la fronte e mi si avvicina. «Hai una strana espressione.»

			«Bene. È andata bene. Cercano un tirocinante. Dovrò rifiutare.»

			«Capisco. Resti alla biblioteca?»

			Annuisco e cerco di non apparire troppo delusa.

			Mi mette un braccio intorno alle spalle e mi stringe a sé mentre passiamo davanti alla cassa verso l’uscita. Lo guardo, inarcando un sopracciglio.

			Alza le spalle. «Che c’è? Recito la parte finché non usciamo di qui. Forse dovremmo baciarci, visto che quella ragazza ci sta ancora guardando.»

			«No. Credo di averla gestita.»

			Fa un sorrisetto. «Peggio per te.»

			Arriviamo alla porta e ci accorgiamo che la pioggerella fuori è diventata un acquazzone in piena regola.

			Sospira. «Immagino che tu non abbia un ombrello.»

			«No.»

			«Fantastico. Sei venuta a Nashville sapendo che avrebbe piovuto tutto il giorno e non hai portato un cappotto o un ombrello.»

			«Non sapevo che avrebbe piovuto tutto il giorno, meteorologo!»

			Ride e si toglie il berretto. I suoi capelli scendono come seta sulle sue guance scolpite.

			Mi osserva. «E adesso sei accigliata.»

			Sbuffo. «Perché sei sempre così grazioso!»

			«Donna, sono un uomo fatto e finito. Non sono grazioso.»

			«Lo sei, ed è fastidiosissimo.»

			Scoppia in una risata e mi calca il berretto in testa, infilando le ciocche sotto di esso in modo da ripararle. «Ecco fatto. Almeno i tuoi capelli formali non si bagneranno.»

			«Non sono formali. Sono chic.»

			«Mi piacciono sciolti.»

			«D’accordo.» Mi sfilo il berretto e tiro via le forcine dai capelli finché le trecce non mi scendono sulle spalle. Mi rimetto il berretto. «Contento?»

			«Non ancora.» Inizia a togliersi la maglia. Strabuzzo gli occhi. «Jack! Non puoi andare in giro a petto nudo. Le donne ti assaliranno.»

			Ride, e scopro che ne ha un’altra sotto, a maniche corte. «Sono uscito preparato per una corsa al freddo. Tu no.» Allunga le mani e mi infila la sua maglia. «Dentro dovrebbe restare asciutta anche se fuori si bagna.»

			«Oh.» Abbasso la testa per guardarla. È stretta sul petto, ma per il resto mi veste morbida.

			Alzo lo sguardo su di lui. «Sentirai freddo. Mi servivano solo i soldi per la crostata. Non dovevi fare tutto questo.»

			«Non voglio che tu stia al freddo, Elena.»

			Mi manca il fiato perché ci fissiamo. 

			Trascorre qualche istante mentre ci osserviamo. Lui infine distoglie lo sguardo. «Dove hai parcheggiato? C’è buio, ti accompagno.»

			Annuisco e per qualche ragione mi sento delusa. «Giusto. Più o meno a due isolati da qui, sulla Second Avenue, vicino al Marks Building. Forse dovresti andare, io posso aspettare che spiova.»

			Fa un cenno del capo verso la cassiera, che probabilmente sta scattando fotografie di Jack Hawke con una donna vestita male. «E abbandonarti con lei? Non credo proprio.»

			Mi prende la mano. «Pronta a correre?»

			Annuisco e lui spalanca la porta verso una pioggia battente. Usciamo in strada, passando di corsa di fronte alle vetrine e a gente abbastanza furba da portare un ombrello.

			Non me l’aspetto quando succede, anche se non dovrebbe sorprendermi. Eccomi qui, a correre sui tacchi a spillo in una gonna troppo attillata, accanto a un uomo il cui passo è tre volte il mio. Perciò, sì, quando il tacco mi si incastra in una grata e cado sulle ginocchia sull’asfalto, sembra proprio l’ultima goccia in una giornata davvero lunga.
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			«Elena!» Mi chino sul suo corpo e la tiro su. «Merda! Mi dispiace. Non avevo neanche visto la grata. Stai bene?»

			La pioggia continua a battere su di noi mentre lei mi si rannicchia contro. «Credo di sì. Mi fanno male le ginocchia, però posso camminare.» Strizza gli occhi tra le gocce d’acqua che le scorrono sul viso. «Quanta strada abbiamo percorso?» Inizia di nuovo a muoversi, e io la tiro indietro, sotto una tenda da sole. Scorgiamo un lampo in lontananza che la fa sussultare.

			Abbasso lo sguardo, poi strabuzzo gli occhi. «Te le sei sbucciate entrambe. Stai sanguinando. Dannazione. Mi dispiace di aver corso troppo veloce.»

			«Non ti scusare. Non è stata colpa tua. Ho la gonna troppo attillata, e questi tacchi…» Fa una smorfia, chinandosi per dare un’occhiata alle gambe. «È tutto a posto. Niente che un po’ d’acqua e sapone non possano sistemare quando torno a casa.»

			No. Non posso lasciarla guidare così. Devo averlo mormorato, perché spinge i fianchi all’infuori, poi fa una smorfia. «Sono in grado di guidare.»

			«No, non lo sei. Inoltre, sta diluviando.» Guardo il cielo, sento che il vento si fa più forte.

			«Aspetta» aggiungo d’improvviso, e mi chino per prenderla in braccio.

			«Jack Hawke, non puoi portarmi così fino alla mia macchina!»

			Esco da sotto la tenda e inizio a correre. «Lo so. Infatti, casa mia è più vicina. Appoggiami la testa sulla spalla, e tieni stretta la tua roba.»

			Apre la bocca per dire qualcosa – conoscendola, è per protestare – ma un altro lampo guizza a distanza.

			«E poi, mi fa bene. Cardio. Quanto pesi?» Sorrido, perché mi sento euforico.

			Ridacchia. «Col cavolo che te lo dico. Smettila di parlare, e sbrigati.»

			Scoppio a ridere, tenendola più in alto e correndo verso il Breton a circa un isolato di distanza. Scanso i pedoni che tornano a casa dal lavoro, con i piedi che sbattono contro l’asfalto bagnato, concentrato per non scivolare.

			Lei mi guarda, stringe a sé la borsetta e la borsa porta abiti. Sopra c’è la scatola della crostata, che non ricordo neanche di averle passato, eppure devo averlo fatto. La tiene stretta come se ne andasse della sua vita. Inizio a ridere, e merda, non so neanche perché, a parte il fatto che lei è arrabbiata e bagnata.

			«Perché stai ridendo?» grida per contrastare il rumore della pioggia.

			«Non lo so! Mi fai sempre ridere.»

			Un sorriso inizia ad allargarsi sul suo viso, sempre più ampio finché non si mette a ridacchiare. «Oh, mio Dio, se fai cadere me e questa crostata, non ti perdonerò mai.»

			«Non preoccuparti. Salverò la crostata.»

			«Non te ne darò neanche una fetta!» Si soffia via una ciocca di capelli bagnati dal viso.

			La guardo, continuando a ridere, e poi tornando in me quando vengo preso dall’emozione, delicata eppure in qualche modo terrificante, che si fa strada in punta di piedi nel mio petto. Ho un nodo allo stomaco, non riesco a respirare, e non ha niente a che vedere con la corsa.

			È la ragazza tra le mie braccia ad avermi gettato nel panico.

			«Sto gocciolando ovunque» mormora Elena dopo che l’ho depositata all’ingresso dell’attico. Appoggia la borsetta, la borsa porta abiti e la scatola della crostata spiaccicata sul tavolo vicino alla porta.

			«Però sei super sexy» la prendo in giro mentre si sfila il berretto e si toglie le scarpe.

			«Il bagnato va di moda, ho sentito dire.»

			«Mmm.» Stacco gli occhi dal suo viso e poso di nuovo lo sguardo sulle sue ginocchia. Mi esce una smorfia quando vedo i suoi graffi.

			«Ehi! La prossima volta avvisami» si lamenta mentre la prendo di nuovo in braccio per portarla in salotto, dove la accomodo su una delle poltrone. «Jack, sono zuppa! Non voglio rovinarti i mobili.»

			«Mi preoccupano di più le tue ginocchia della mia stupida poltrona.» Mi guarda, con i capelli bagnati e appiccicati sul viso, i vestiti gocciolanti. I miei non sono tanto meglio. Ha un brivido, si sfrega le braccia con le mani e si alza.

			Il mio corpo si contrae mentre la guardo, notando il modo in cui la gonna le avvolge le curve. Non pensare al sesso, Jack. Non è qui per questo.

			«Ti dispiace se uso un asciugamano?» Si morde il labbro inferiore. «Magari posso prendere in prestito dei vestiti che non usi? Te li restituisco alle prove.»

			Sbatto le palpebre, poiché mi rendo conto che l’ho fissata per più tempo del dovuto. Giusto, giusto.

			Annuisco. «Sì.»

			Si sposta in bagno e io corro in camera, dove spalanco i cassetti dell’armadio alla ricerca di qualcosa che possa indossare. Trovo un paio di pantaloncini con un laccio e una vecchia maglietta che usavo agli allenamenti al college. Busso alla porta, lei allunga una mano e li prende, con un morbido asciugamano avvolto intorno al petto. Vedo le sue spalle vellutate e distolgo lo sguardo. «Mettiti questi e, quando sarai vestita, fammi dare un’occhiata a quelle ginocchia.»

			«Jack, non devi farlo. Posso sciacquarmi qui.»

			«No. Voglio vederle. Ci vediamo in salotto.»

			«Grazie.» Le sue ciglia sbattono sulle guance e lei annuisce, poi prende i vestiti e chiude la porta.

			Cinque minuti dopo, una volta infilati un paio di pantaloni da corsa e una maglietta asciutti, entro in salotto con un antisettico e dei cerotti. È seduta sulla poltrona su cui l’avevo messa prima, con le dita intrecciate e lo sguardo che gira intorno. La sua espressione è schiva, le sue spalle tese mentre mi aspetta, e io sospiro.

			Fottuto attico.

			Non vuole stare qui, e ne sono consapevole, ma la mia vera casa è a due isolati di distanza.

			L’avresti portata lì, in ogni caso? dice una voce nella mia testa.

			Non lo so!

			Forse.

			Smettila. Smettila e basta.

			Devi evitare ogni coinvolgimento romantico con lei.

			E poi, è troppo buona per te. Vuole più di quanto tu possa darle. Ricordatelo.

			Giusto.

			Ma è… lei.

			E non ho mai…

			Sorride alla vista del mucchio di cerotti che tengo in mano. «Hai un’aria seria. Le mie ginocchia sono messe così male?»

			«Ah, sì.» Merda, non riesco a ragionare. Mi siedo per terra davanti a lei, percorrendo il suo corpo con lo sguardo dalla testa ai piedi. Mi schiarisco la voce, che viene fuori più roca di quanto io voglia. «Ti stanno bene i miei vestiti.»

			Arrossisce, e io la guardo prendere colore.

			«Che c’è? Perché mi stai fissando la faccia?»

			Mi concentro sulle sue ginocchia. «Non mi ero mai accorto di quanto mi piaccia una ragazza che è ancora capace di arrossire.»

			«Oh.»

			Ci fissiamo. Sospiro.

			Ho mai fissato tanto una ragazza in tutta la mia vita?

			Cosa cazzo ho che non va?

			Abbassa lo sguardo per prima. «Ti avverto. Uno dei motivi per cui non sono riuscita a studiare medicina è che sono una fifona quando si tratta del sangue. È folle. Sono svenuta una volta quando si è rotta una finestra dalla nonna mentre cercavo di aprirla. Era vecchia e si era incastrata, ho spinto troppo forte e mi sono tagliata la mano. C’era sangue ovunque. E odio il dolore. Cioè, potrei mettermi a piangere.»

			«Giusto. Le tue ginocchia» mormoro e apro una salvietta disinfettante che le passo sulle ferite. Ce ne sono varie per ogni ginocchio, tampono il più delicatamente possibile.

			«Brucia! Oddio!» Inspira profondamente e stringe i lati della poltrona. «Jack, Jack, parlami, dimmi qualcosa di positivo o una storia divertente o qualcosa del genere, ti prego!»

			Scoppio a ridere. «Adoro la musica di Justin Bieber. La ascolto quando corro.» La scruto con finta durezza. «Devi giurare di non dirlo a nessuno. Se Devon lo venisse a sapere, non smetterei più di sentirne parlare.»

			Mi guarda sconvolta. «Non ci credo.»

			«Credici. Love Yourself è la mia preferita.»

			«Cantala.»

			Canticchio a bocca chiusa i primi versi.

			«Non smettere» mormora, con lo sguardo sul mio viso.

			«È un po’ difficile concentrarsi e nello stesso tempo pensare alle tue ginocchia.»

			«Ti preeego.»

			Sbuffo, ma ricomincio la canzone, stavolta la canto e arrivo fino al ritornello. Riesco a sentire che sto arrossendo. Canto malissimo.

			La osservo. «Come ti senti?»

			Mi sta guardando intensamente. Si lecca le labbra. Deglutisce. «Conosci qualche canzone di Taylor Swift? Voglio dire, se ti piace Biebs…»

			Rido. «Certo. Sono proprio così, il giocatore di football a cui piace la musica pop. Scusa, non so a memoria le sue.»

			Inarca un sopracciglio. «Che ne dici di All about That Bass di Meghan Trainor? È la mia canzone e, se la canterai, forse ti lascerò la crostata.»

			«Mmm. La tua canzone dovrebbe essere una di Lizzo, forse Good as Hell. Ti ci vedo: a muovere i capelli, controllarti le unghie, e uscire dalla porta oscillando il tuo bel culo.»

			«Ma se conosci Meghan Trainor…» Fa l’occhiolino. «Saprò come ricompensarti.» Arrossisce di nuovo. «Con la crostata, voglio dire. Con il cibo.»

			«Mmm. Che ne dici di una di quelle nostre pomiciate?» Tengo la testa bassa, aprendo con attenzione uno dei grossi cerotti in modo che non possa vedere la mia espressione. La voglio. E non mi sta passando come dovrebbe.

			«Okay, affare fatto – perché non credo che tu la sappia.»

			«Mmm, All about That Bass. Vediamo, mi sembra di ricordarla…»

			«Non la sai!»

			«Oh, Elena, la so eccome, ogni fottuta parola.» Incrocio il suo sguardo.

			«Cantala.» Si morde il labbro, l’impazienza evidente da come le brillano gli occhi.

			Scoppio a ridere e le applico l’ultimo cerotto sul ginocchio. «Ripeto, è il nostro segreto.»

			«Giusto.»

			Non so chi sono quando mi alzo, prendo il telecomando per usarlo come microfono, e attacco a cantare la canzone a squarciagola. 

			Sbaglio qualche parola, inventandomene altre che ci stiano bene, ma comunque la canzone è principalmente il ritornello, e ci metto tutto me stesso.

			«Puoi ballare un po’? Fare quell’onda con il corpo?»

			Eseguo. Non ballo così male, eppure ride tra le lacrime.

			«Dannazione, ragazza mia. Mi fai fare roba assurda.»

			«Se con il football non dovesse funzionare, sono certa che potrai diventare il corista di qualche popstar.»

			Mi accascio sul divano. «Canto tutte queste canzoni nella mia testa in campo quando sono incazzato e devo calmarmi. Anche quando sono nervoso. Alla prima prova di Romeo e Giulietta, canticchiavo tra i denti Dark Horse di Katy Perry.»

			«Ma che dici.»

			«Dico sul serio.» Apro le braccia. «Sono praticamente una ragazzina adolescente.»

			Scuote la testa, con gli occhi che le brillano.

			Do un colpetto accanto a me sul divano. «Dai. Guardiamo la mia serie TV coreana. C’è un nuovo episodio questa settimana, e non l’ho ancora visto.»

			«Grazie per avermi sistemato le ginocchia» mormora mentre si alza.

			Faccio lo stesso e le prendo la mano per aiutarla quando si avvicina facendo oscillare i miei pantaloncini neri troppo larghi. Li ha arrotolati varie volte, e ora le arrivano ben sopra il ginocchio.

			Premo il telecomando e le appoggio un braccio intorno alle spalle per tirarmela vicino. Non protesta, invece sospira e si china su di me.

			«Allora, che succede con Lee e Dan-i? Si sono baciati?»

			«No. Dannazione. Voglio dire, che problemi hanno?»

			«Immagino debbano ancora sistemare delle cose?»

			Guardo i personaggi della serie. Lee corre dietro a Dan-i dopo averla vista a un appuntamento con un altro ragazzo. «Lui non riesce a esprimere i suoi sentimenti. È bloccato.»

			«Perché?»

			«Non è mai stato così pazzo di una ragazza, credo. Non sa come gestire la cosa.»

			Accoccola la testa sulla mia spalla. «Mmm. E lei?»

			«A lei piace, tuttavia ha paura. Problemi passati. Un ex ragazzo tremendo.»

			«Che sciocchi. Perché non si parlano e basta?»

			«Esatto.»

			Restiamo in silenzio, e io inspiro, sentendo che… che forse non stiamo più parlando di Lee e Dan-i, ma di noi.

			«Elena?»

			«Mmm.»

			La guardo. Ha un’espressione impassibile, lotta contro la sonnolenza. «Conosci quella sensazione di déjà-vu? Quando sembra che qualcosa sia familiare e sia già successo?»

			Chiude gli occhi, li riapre, poi li richiude.

			Sorrido. «Hai sonno?»

			«Sono stanca. Settimana dura con Romeo. Mi fa impazzire alle prove. Non fa che guardarmi e…» Si interrompe. «Sì, conosco il déjà-vu. Abbiamo già visto questa serie; magari è per questo?»

			Chiude gli occhi, schiudendo le labbra delicatamente.

			Le do qualche minuto per addormentarsi prima di rispondere. «No, non è questo. È come se avessi già sognato tutto questo – tu qui con me, immagini di noi insieme, una sensazione di…» Completezza mi viene in mente, però non lo dico. «Come se esistesse una vita passata, e io non sono uno di quegli hippy che credono nelle anime che finiscono insieme, ma, se lo fossi, direi che abbiamo già condiviso qualcosa… una vita intera. Merda, è un’idiozia totale. Lo sto dicendo soltanto perché stai dormendo, tra parentesi.»

			Si mette a russare piano, e io le scosto i capelli dal viso.

			Mia.

			No, Jack. Non tua.

			Tu non provi quei sentimenti profondi.

			Sospiro e mi concentro di nuovo sulla serie, seguo Lee che cerca di spiegare i propri sentimenti a Dan-i, poi ammutolisce e va via. Proprio così, amico. Ti capisco.

			Ma dannazione – sto perdendo sul serio la testa con Elena.

			Che cosa diavolo ho che non va?

			Sai cos’hai che non va, stronzo.

			L’amore ha rovinato tua mamma. Sophia per poco non ha rovinato la tua carriera.

			Giusto.

			Tenere a qualcuno non è quello di cui ho bisogno adesso. Devo concentrarmi sull’operazione alla spalla e sui miei problemi di immagine. E se voglio vincere un Super Bowl, devo assolutamente dare tutto me stesso, a partire dagli allenamenti estivi. Elena è solo una parentesi prima del football.

			E quando lo spettacolo sarà finito, non la vedrò mai più.

			Eppure, perché al pensiero mi sento così… male?

			Certo, possiamo scopare, però lei vuole di più.

			Tutto ciò che non posso darle. Totale fiducia, impegno.

			Faccio un lungo sospiro e appoggio la testa sul divano.
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			Non so cosa sia a svegliarmi. Apro gli occhi nel buio di una stanza che mi è vagamente familiare, e il cuscino sotto la mia testa è morbido e soffice. Il letto di Jack. L’orologio sul comodino segna le dieci di sera, e io ho un sussulto. Devo essermi addormentata, e lui deve avermi portata qui. Ho ancora i vestiti addosso. Mi metto piano a sedere, grata per la luce della luna che filtra dalla finestra, e mi guardo intorno nella stanza. Dov’è Jack? Mi si riscalda il cuore al pensiero di quanto sia stato dolce con me prima, e il suo modo di cantare? Terribile. Sorrido. Qualcuno ha mai visto quel lato di lui? Quella tenerezza? Quanto è attento quando si preoccupa?

			Scivolo fuori dal letto e mi metto a camminare per la stanza, vado a controllare il bagno. Vuoto.

			Esco in salotto e lo vedo allungato sul divano, con un braccio sul pavimento. Mi ha portato a letto e non si è unito a me, quando sarebbe stato evidentemente più comodo. Sì. Ha bisogno di distanza proprio come me. Noto che ha appeso i miei vestiti su una gruccia e li ha appoggiati a una sedia della sua scrivania. La mia borsa porta abiti e la borsetta sono ancora sul tavolo. Non vedo la crostata da nessuna parte, immagino l’abbia messa in frigo. Può tenerla. Se la merita per avermi curato le ginocchia. Mi mordo le labbra e scivolo in cucina, muovendomi in silenzio, per cercare carta e penna e lasciargli un biglietto prima di andare via.

			Scrivo una nota in cui lo ringrazio di tutto, poi torno in salotto e poso il biglietto sul tavolino da caffè. Osservo Jack, percorro le curve del suo viso con lo sguardo, le sue labbra carnose appena dischiuse, i suoi capelli color mogano a incorniciargli il viso. Dannazione. Non posso aggiungere altro. È così sexy – e sta proprio lì. Sospiro.

			Apre gli occhi, incrociando il mio sguardo. «Elena.»

			Mi porto una mano al petto. «Sei sveglio! Credevo stessi dormendo.»

			«È difficile dormire mentre mi fissi.» Sorride e si rimette piano a sedere, ruotando le spalle.

			«Non devi essere stato tanto comodo qui sul divano.»

			«No, è tutto a posto. Sei crollata davanti alla TV.»

			«Scusa. La stanchezza della settimana.»

			Si stiracchia mentre si alza, e io deglutisco notando che si è tolto la maglietta e ha i pettorali tesi mentre ruota il collo e stira le braccia, come se si stesse riscaldando. Il suo sguardo si posa su di me, indugia sulla mia bocca per poi spostarsi oltre le mie spalle. «Stavi andando via?»

			Annuisco.

			«Credi che ti avrei lasciato camminare fino alla macchina così tardi? Neanche per sogno.»

			Incrocio le braccia. «Sono una donna adulta. E poi è un quartiere sicuro.»

			«Con qualche mela marcia. Siamo in centro.»

			«Starò bene.» Faccio un passo indietro, determinata a non guardare i suoi muscoli tesi.

			«Mmm, non stai dimenticando qualcosa?» Mi lancia uno sguardo assonnato.

			Mi lecco le labbra. «No, tutta la mia roba è sulla scrivania. Grazie.»

			Il suo corpo si avvicina e lui allunga una mano per accarezzarmi la bocca. «Mi devi un bacio, Elena. Per la canzone.»

			Il mio respiro si fa affannoso.

			«Dammelo.»

			Mi vengono i brividi al suono di quella punta di autorità nella sua voce. Mi piace così tanto, il calore nel suo tono.

			Puoi farcela, Elena. Bacialo e basta, e falla finita – magari sulla guancia, solo per indispettirlo – ed è esattamente quello che intendo fare, ma appena mi avvicino a lui e sento il calore del suo petto sotto le mani, il mio corpo prende il controllo. Faccio scivolare più in su le dita e gliele avvolgo intorno alla nuca, sostenendo il suo sguardo. A quanto pare, non ho autocontrollo quando si tratta di lui, e a prescindere da quello che mi dice il cervello, ovvero che non dovrei perdermi nelle sue labbra, so già che voglio farlo. Muoio dalla voglia di sentire di nuovo la sua bocca sulla mia.

			Solo uno, solo uno, solo uno.

			Gli tiro giù la testa e gli lecco le labbra, che lui schiude per lasciarmi entrare mentre lo bacio dolcemente. Sospira contro di me, avvolgendomi le braccia intorno alla vita e stringendomi di più a sé. Mi lascia il controllo, e io lo prendo, esplorandolo, assaporandolo, gemendo al profumo della sua pelle, alla sensazione di quel petto che accarezza la sua maglietta che ho ancora addosso.

			Poi prende il sopravvento, affondando le dita nel mio culo, abbattendo le mie labbra con le sue, sempre più forte, con maggiore insistenza.

			«Elena…» mormora. «Non ho mai amato tanto baciare.» La sua bocca prende ancora una volta la mia, e io mi sciolgo tra le sue braccia, poi sollevo una gamba per agganciargliela ai fianchi. Gli tiro i capelli mentre mi passa una mano lungo la coscia, accarezzando e massaggiando. «Non posso resistere» dice con voce sorda contro il mio collo. «Ti ho messa a letto e la voglia di stare lì con te era irresistibile.»

			Il desiderio si accende in ogni parte del mio corpo e inizio a tremare. È così fottutamente sexy tra noi, come se a collegarci ci fosse tensione elettrica.

			E lo so, so cos’è. Sesso. Solo sesso, ma quando potrò mai sentirmi di nuovo così? Percepire questo legame. Questa sensazione che mi fa credere che potrei morire se non lo faccio mio. Dovrei smetterla, dovrei.

			Perché mi farà soffrire. Mi farà…

			È lui a separarci, tenendomi stretta, guardandomi, respirando affannosamente. «Un bacio… merda, Elena. Se non te ne vai…»

			«Non voglio andarmene.» Chiudo gli occhi. Che sto combinando? Questo è il suo attico di lusso per le scopate! «Hai detto una volta che mi volevi a quattro zampe su questo divano. Non ho smesso di chiedermi cosa mi sia persa.»

			Inspira con forza. «Elena…»

			«In realtà, hai detto: “Ti scoperò da dietro”. Credo. Forse non sono le esatte parole che hai usato, tuttavia era sexy l’immagine che hai dipinto nella mia testa.»

			Mi sfilo la sua maglietta, sentendomi nervosa.

			Ma sono coraggiosa. E mi aggrappo a quel coraggio con tenacia.

			È questo che voglio.

			«Elena…» Si morde il labbro e incrocia il mio sguardo. «Ti prego, non smettere qualunque cosa tu stia facendo. Ti prego.»

			Mi abbasso i pantaloncini con le dita. Mi sgancio il reggiseno, e i miei seni ondeggiano mentre infilo i pollici sotto l’elastico del tanga, abbassandolo un po’, e poi tirandolo di nuovo su, godendomi il fuoco nel suo sguardo. Ansima, e i suoi occhi brillano.

			Oh, sono matta. Folle. Non so più chi sono in questo momento – forse la vera me stessa – e sembra così facile con lui. La libertà. Questo desiderio.

			«Manterrai quella promessa, Jack?»

			Geme, guardandomi. «Sì, cazzo, sì. Tieni le mutandine. Voglio togliertele io.»

			Le mie parti intime si contraggono a quella affermazione. «Togliti i pantaloncini, Jack.»

			Si tocca. «Fallo tu.» Fa una pausa. «Ma niente pompini. Questo è per te.»

			«Mmm» dico, avvicinandomi a lui, sospirando quando i miei capezzoli premono contro la sua pelle. Gli abbasso i pantaloncini, usando i pollici per spingere il tessuto. La sua erezione è dura e lunga, grossa e con le vene che pulsano mentre accarezzo con le dita la sua punta.

			Freme e mi avvolge con le sue mani, finalmente siamo pelle a pelle. «Dio, Elena…»

			«Nessuno ha mai pronunciato il mio nome come lo fai tu.»

			Respira in affanno e mi prende il viso tra le mani. «Bene.»

			Sorrido al vedere quanto è senza fiato, com’è immobile, quell’accenno di ansia sul suo viso, come se avesse paura che io possa scomparire.

			Abbassa gli occhi per guardarmi, con un’espressione incerta.

			«Non scomparirò.»

			Chiude gli occhi per un istante. «Morirò se te ne vai.» 

			Mi bacia, prende a carezzarmi i capezzoli con le dita, poi tocca alla sua bocca, la lingua che si muove rapidamente sui miei seni, succhiando. Li spinge fino a farli toccare e mi massaggia voluttuoso, con la lingua e i denti che seminano il caos.

			«Sei bagnata per me, Elena?» mi dice all’orecchio.

			«Fin dal momento in cui sei entrato in pasticceria. Cosa farai? Forse dovresti dirmi tutto quello che farai.»

			Scoppia a ridere e fa scivolare la mano nelle mie mutandine, ruotando il pollice sul mio clitoride. 

			Sposto il peso da un piede all’altro, inarco la schiena seguendo le sue dita mentre ne infila uno dentro di me per poi tirarlo fuori. 

			Un altro bacio intenso. Geme ancora mentre percorre il mio corpo.

			«Stai facendo il cattivo, e non mi stai dicendo cose sconce» sbotto d’un fiato dopo qualche istante.

			«Mi sto risparmiando per una cosa bella.» Un altro dito entra dentro di me, ruotando e stuzzicando il mio punto debole.

			Afferro il suo membro in tutta la sua lunghezza, passo le dita con grazia sulla sua punta umida, la accarezzo muovendo la mano su e giù.

			Sibila e mi abbassa le mutandine. «Hai idea di quante volte ti ho immaginata qui con me?»

			«Quante?» Gli succhio con forza il collo, perché voglio lasciare la mia impronta su di lui in modo che, quanto tutto questo sarà finito, veda il mio segno e mi desideri ancora.

			«Almeno cento volte. Tu a gambe aperte, io dietro di te… merda, tu sulle mie cosce, tu sul pavimento, tu contro il muro. Non riesco a smettere di pensarti.»

			Mi volta verso lo schienale del divano, appoggiando le mie mani sul suo bordo alto, e il mio corpo sa cosa fare perché si piega, pronto per lui.

			Resto senza fiato quando le sue dita percorrono le curve della mia schiena, le sue labbra mi accarezzano le scapole, giù lungo tutta la spina dorsale, la sua bocca mi morde i glutei.

			Guardo il nostro riflesso sulla finestra e lo vedo in ginocchio alle mie spalle, con i palmi delle mani su di me mentre mi apre le gambe e mi lecca su tutto il corpo. Le sue dita si muovono su e giù dentro di me, stuzzicandomi mentre mi dimeno per farlo tornare al mio punto più sensibile. «Jack» grido mentre fa guizzare la lingua sul mio sesso, ancora non dove lo voglio, con le dita e la bocca che si muovono con grazia su di me, aprendomi le gambe e percorrendo ogni centimetro, persino quei posti segreti che nessun uomo ha mai percorso. Le mie gambe si muovono e io mi inarco verso di lui, mi avvicino, e il desiderio mi stordisce nel momento in cui mi aggrappo allo schienale del divano.

			«Mi piaci così» mormora. «Debole. Non voglio che tu venga finché non sarò dentro di te.»

			«Jack» mi struscio su di lui, spingo il mio corpo contro il suo. «Ho bisogno di…»

			«Shh, solo un minuto.» Si alza in piedi e mi afferra un fianco con una mano, l’altra sul suo sesso duro mentre fa scivolare il suo cazzo turgido lungo la mia fessura, stuzzicandomi, senza effettivamente entrare dentro di me. Ancora e ancora, si struscia su di me. «Piccola, voglio scoparti senza preservativo. Non l’ho mai fatto in vita mia. Neanche una volta.» Allunga una mano e tocca appena il mio clitoride, solo un colpo leggero. Il calore mi pervade, quella spirale di desiderio si fa più intensa. «Posso, Elena? Ti prego…» Il suo cazzo stuzzica la mia entrata, poi scompare, facendomi fremere.

			Mi sta pregando, e non riesco a respirare. Ed è lui, solo lui, a farmi impazzire. Non l’ha mai fatto senza protezione. E io non ho il tempo per riflettere, ma sembra un momento importante. Parlo con voce rotta. «Prendo la pillola. Visita recente. Sana…»

			Non aspetta che io finisca e scivola dentro di me fino in fondo. Resta immobile per due secondi prima di emettere un ringhio animalesco, uscendo del tutto e poi rientrando, con spinte lente e profonde, ruotando i fianchi quando arriva alla fine, strusciandosi contro il mio culo. «Cazzo» dice. «Il tuo sesso è così stretto. Così bagnato, piccola, così bagnato.»

			Mormoro parole senza senso, persa in quella sensazione, con il suo membro vellutato e duro che si spinge dentro di me. Appoggio la testa sul divano, mantengo gli occhi fissi sul nostro riflesso nel vetro e noto il desiderio sul suo viso, la concentrazione mentre guarda il punto in cui i nostri corpi si uniscono.

			Mi perdo nella visione di noi due, il mio corpo flessuoso e morbido contro il suo duro. È meraviglioso, il modo in cui mi vuole. E il bello è che non si tratta solo del sesso tra noi; è lui, il suo essere impacciato, il fatto che mi capisce, il modo in cui mi ha presa in braccio sotto la pioggia. Mi si stringe il cuore per l’emozione; è più che sesso per me, e forse lo so da quel primo momento con lui in ginocchio in cucina, il che sembra una vera follia, però è così. Per questo vale la pena di soffrire dopo. È vero. 

			E se non incontrassi mai più nessuno come lui? E se non sentissi mai più questo sentimento in vita mia? 

			Lo accetto. Lo accetterei un milione di volte pur di averlo. Un trilione.

			Le sue dita tracciano cerchi intorno al mio clitoride, a ritmo con le sue spinte, mentre respira affannosamente. «Elena, più forte?» La sua voce è una preghiera.

			«Più forte.»

			Si china su di me, con la bocca sul mio collo, succhiando forte. Il mio corpo inizia a formicolare, in un modo delizioso che mi toglie il fiato. «Ancora» prego. Voglio che perda il controllo con me, che ripensi a questo momento e desideri di avermi avuta per sempre.

			Geme, tirandomi i capelli, facendomi inarcare il collo, mentre le sue dita non smettono mai quella danza, precisa e inebriante. Si ferma per afferrarmi i fianchi con le sue mani sfrenate, la sua presa scivola per il sudore sul mio corpo. Ruota dentro di me, le dita che mi lasciano i lividi quando mi afferra, e io lo incoraggio senza fiato. «Ancora, ancora, ancora» gemo.

			«Cazzo…»

			«Non sono ancora venuta» gli ricordo ansimando.

			Geme con forza. «Ti scoperò per tutta la notte, giuro. Ci arriverai.»

			«Adesso.» Porto la mano sul mio clitoride, e lui la scansa via.

			«Mia.» Le sue spinte si fanno più veloci, mentre si china di nuovo su di me, ruotando il dito, sempre più veloce, con la bocca sul mio collo, succhiando. Mi irrigidisco, inizio a sentire un formicolio lungo la schiena, che risale tutto il mio corpo, insinuandosi nella mia anima. Noi, lui. Il suono del suo respiro, il sudore che gli scorre sul viso, il rumore dei nostri corpi che sbattono. La mia bocca si apre per un grido che non arriva mai, sempre più su, più su…

			«Mia, mia, mia. Questa piccola passera è mia, Elena. Sono io a farti venire – lo hai capito? Nessuna di quelle stronzate sul vibratore.»

			Scoppio in una risatina sentendo la possessività nella sua voce.

			«Non sei d’accordo?» Si tira fuori da me.

			Mi volto per guardarlo, agitando i capelli. «Perché ti sei fermato? Sei impazzito? Sai quanto sia difficile per me avere un orgasmo?»

			Stuzzica il mio ingresso. «Non insieme a me.»

			«Jack Hawke, ci sono quasi.» Deglutisco con forza. «Se non…»

			Ride e si spinge dentro fino in fondo, e io gemo, dimenandomi contro di lui.

			«Più veloce.»

			Obbedisce, muovendosi più sfrenato, scivolando perfettamente mentre i nostri sguardi si incrociano. Mi fa male il collo a voltarmi per guardarlo, ma è bellissimo, il modo in cui si muove, quel desiderio forte e profondo nei suoi occhi. Apre la bocca mentre tira i peli sul mio monte di Venere, sfregando. Traccia cerchi su di me fino a farmi impazzire. Cambia la nostra angolazione, andando più in profondità, spingendo. Un duro suono mascolino gli scappa di bocca e il nostro universo esplode, intorno a noi piovono scintille.

			Sbatto le ciglia mentre l’orgasmo mi colpisce come una cascata, salendo e scendendo in una montagna russa di piacere dei sensi. Supero il climax, con le mani strette al bordo del divano, quasi strappandolo quando il mio corpo si contrae intorno a lui, pulsando contro di lui.

			«Elena, sì, sì, così, così dolce, così perfetta.» Geme e tira fuori il suo sesso da me. Mi fa voltare e alzare la testa. Mi fissa a lungo e poi mi bacia intensamente. Mi fa sentire come se fossi sua.

			Mi tira su, e gli avvolgo le gambe intorno alla vita.

			«Tu non sei venuto» dico, appoggiando la testa sul suo collo, inalando il suo profumo.

			«Non ho ancora finito. Non addormentarti.»

			«Pff. Come se potessi.»

			Una lampada cade da un tavolino da caffè mentre mi conduce fino alla parete. Nessuno dei due la guarda. «Almeno non si è rotta. Pensi di rompere me?» domando scherzosa.

			«Solo nel miglior modo possibile, piccola.»

			Fremo e struscio il bacino contro di lui, con il mio sesso bagnato che scivola sul suo cazzo. «Promesso?»

			Sbatte le palpebre. «Mmm.»

			Mi mette le mani sul culo e mi spinge contro la parete. «Stringi le gambe.»

			Lo faccio, e lui sistema il mio corpo, spingendosi dentro di me, spostandomi senza sforzo. Io sospiro constatando quanto sia forte.

			Devo averlo detto ad alta voce, perché scoppia a ridere. «Scoparti è come respirare. Così facile, così bello.»

			La mia schiena sbatte contro la parete e lui mi blocca lì, poi mi guarda in viso.

			Scivola dentro di me e io gemo. «Elena…» ansima. «Tu… tu mi fai…»

			«Lo so.» E lo so davvero. Capisco cosa vuole dire. Questo tipo di sesso non… non può essere normale. O sì? Questo bisogno e desiderio che ci consuma, questo fuoco che ci erode, che fa bruciare i suoi occhi per me, che gli provoca quell’espressione di emozione sul viso.

			Mi guarda sempre così? Come se non mi lascerà mai? Come se fossi… vitale per lui?

			Non lo so. Forse è l’espressione che usa con tutte le ragazze.

			No.

			Lascio andare quel pensiero e mi concentro su Jack e su questo momento. Mi stringo intorno a lui, lo bacio con maggiore intensità. Gli mormoro parole sconce all’orecchio, con i talloni premuti sul suo fondoschiena. Ruggisce mentre raggiunge l’orgasmo, con il corpo che trema e la faccia sepolta nel mio collo, le mie mani tra i suoi capelli.

			Con delicatezza mi riporta a letto, e ci crolliamo sopra insieme. Respiriamo affannosamente, quasi in sincrono, mentre fissiamo il soffitto. L’unico suono nella stanza siamo noi, che la sommergiamo, respirando forte. Il silenzio non è imbarazzante, tuttavia vorrei che dicesse qualcosa. Lo guardo sull’altro cuscino, e lui si volta nello stesso momento.

			Deglutisco. Lui mi osserva.

			Apro la bocca per parlare, invece poi mi mordo il labbro.

			Inarca un sopracciglio. «Il migliore con cui tu sia mai stata, giusto?»

			Gli do un colpetto sul braccio. «Dovresti dirmi che io sono la migliore con cui tu sia mai stato. Che sono la regina del mondo. Che non vedi l’ora di rifarlo.»

			Il suo sorriso si fa più ampio. «Meglio della nostra prima notte – che era già difficile da battere.»

			Vero. Ero un po’ ubriaca a San Valentino e avevo pensato che fosse stato incredibile, ma questo – ero nel pieno delle mie facoltà.

			Alzo le spalle con nonchalance. «Forse. Il mio vibratore non è arrogante quanto te…»

			Si muove più velocemente di quanto mi aspettassi, spostandomi sopra di lui. «Mi stai chiedendo un’altra lezione riguardo a chi appartengono i tuoi orgasmi?»

			Rido e faccio scorrere un dito sulle sue sopracciglia. «Forse.»

			«Dammi cinque minuti.»

			«Scansafatiche. Il mio vibratore ha la batteria carica.»

			Ringhia. «Sarà meglio che butti via quel coso. Adesso ci sono io.»

			Le mie labbra si posano sulla cicatrice che ha alla spalla sinistra. «Come sta la tua spalla?» chiedo, alzando la testa per guardarlo. «Ehi, perché ti accigli?»

			Distoglie lo sguardo, poi mi guarda di nuovo, con le mani che giocano oziosamente con i miei capelli. «Devo operarmi.»

			C’è una pausa mentre ci osserviamo. Noto la serietà della sua espressione, quel barlume di preoccupazione nel suo sguardo. «Mi dispiace. Non dev’essere una cosa buona per il football, giusto? Puoi comunque giocare?»

			Sospira. «Forse. Probabilmente. Vedremo.» Corruga la fronte, e io lo accarezzo in quel punto per farglielo rilassare.

			«Sto ancora cercando di capirlo. Se l’operazione dovesse andare male o se non dovessi guarire come si deve, potrebbe essere la fine della mia carriera. E se la gente capisce che ho un infortunio o che non sono al top…» Si interrompe. «Dal momento in cui ho scoperto di avere talento, il football ha significato tutto per me. È stata l’unica cosa stabile nella mia vita da quando avevo quindici anni. Non posso perderlo.»

			Annuisco, vedendo e sentendo la sua preoccupazione. «Ne hai bisogno.»

			«Sì.»

			«Com’è stato per te… senza tua mamma?»

			«Come se qualcuno mi avesse strappato un arto. Era una persona buonissima, e accettava tutto da Harvey. Continuava a pensare che sarebbe cambiato, credo. Non l’ha fatto.» Il suo sguardo si fa distante. «A volte credo di essere insicuro con le persone per colpa di Harvey. Mi spaventava. Camminavo sulle uova intorno a lui, cazzo. Ogni minima cosa lo faceva scattare. Cena fredda, casa in disordine, la mia faccia.»

			Lo immagino da bambino, spaventato dall’uomo che la sua mamma rifiutava di lasciare. La cosa non mi piace.

			«E Lucy, la tua madre adottiva, era buona con te?» Pendo dalle sue labbra, soffrendo per il desiderio di comprenderlo.

			Annuisce. «Sono andato a vivere con lei a quattordici anni… dopo l’accaduto. Era vedova, un’insegnante in pensione che aveva tutte queste regole di comportamento e idee sul fare esercizio fisico. Mi è stata vicina, mi ha spinto a provare cose nuove, o avrei persino potuto non prendere mai in mano un pallone da football, ma quando l’ho fatto, è stato come tornare a casa.»

			Allora ha conosciuto la bontà. Vorrei che avesse avuto tutto.

			«E tu? Hai perso tuo padre da piccola, giusto?»

			«Credono si sia addormentato alla guida perché si è scontrato contro un albero. Per tanti anni siamo state solo io, mamma, Giselle e zia Clara. Mia nonna è morta due anni fa. È il motivo per cui sono tornata a casa. E per qualche ragione, non sono più andata via.» Faccio una pausa. «Come sai che mio padre non c’è più?»

			Sussulta. «Lawrence ha fatto qualche ricerca su di te perché gliel’ho chiesto. È così che ho scoperto il tuo indirizzo, ricordi?» Sospira. «Ero determinato a rivederti.»

			«Accordo di riservatezza.» Lo guardo di sottecchi.

			«Non parliamo dell’accordo. Non era solo per questo. Era per te.»

			«Volevi insegnarmi tutte le tue perversioni.»

			Ride. «Le mie perversioni? Mi hai sconvolto. Mutandine glitterate con gli unicorni. Ti prego. Come dovrei fare a lasciare andare una cosa simile con leggerezza?» Mi accarezza una gamba con la mano, voltandomi per farci ritrovare faccia a faccia. Mi guarda. «Come stanno le ginocchia?»

			«Mmm, ho avuto un dottore eccellente. È bravo con i pazienti.»

			Sostiene il mio sguardo. «Quanto bravo?»

			Mi sposto piano sopra di lui. «Il migliore che abbia mai avuto.»

			«Lo sapevo.»

			«Smettila di sorridere così.»

			«Così come?» Si sposta finché il suo sesso duro non è all’altezza del mio monte di Venere.

			Trattengo il respiro. «In modo così arrogante.»

			«Arrogante o no, lo vuoi il mio cazzo?» Mi prende per i fianchi e mi sposta in modo da farlo scivolare dentro di me, liscio e duro mentre spinge in profondità. Gemo e lui scivola dentro e fuori, dentro e fuori.

			«Mmm, penso che tu lo voglia…»

			«Sono qui solo per sentirti dire cose sconce» mormoro. «Magari un altro orgasmo. Magari un po’ di crostata.»

			«Niente crostata finché non verrai di nuovo.» Si muove rapidamente, rivoltandomi, sovrastandomi mentre si posiziona tra le mie gambe e ne sposta una oltre il suo braccio.

			«Parole, parole, parole» dico ansimando quando mi posa le mani sopra la testa e si spinge dentro di me. Ci muoviamo come in una danza perfettamente coreografata, i suoi colpi sono delicati e senza fretta. Con la bocca sulla mia, mi bacia piano, assaporandomi.

			«Sei tutta mia.»

			Arriva il suo pollice e mi fa impazzire, ricomincia a tracciare cerchi e si prende il suo tempo. Mi perdo di nuovo nella sensazione che mi dà, nel modo in cui mi guarda, nell’emozione che mi trascina via quando crollo e grido il suo nome.

			Viene insieme a me, con gli occhi incollati ai miei. Qualcosa… c’è qualcosa nel modo in cui mi guarda nel momento in cui superiamo insieme il climax.

			Chiudo gli occhi e lo stringo a me. Lo sente anche lui? Quant’è bello tra noi?

			Sei tutta mia, ha detto.

			Ma… Per quanto ancora?
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			Tiro giù l’ultima tenda dalle finestre anteriori della sala da pranzo e la piego con cura. In velluto marrone scuro, sono state appese per circa vent’anni, ma sono classiche e cadono alla perfezione – anche se un po’ impolverate. Dopo una bella lavata e stirata, saranno perfette per gli ospiti, pronte in tempo per la festa di fidanzamento tra qualche settimana. 

			Abbiamo scelto una data dopo lo spettacolo, e organizzerò le cose come si deve. Molto cibo, un bar per i drink, fotografie di Giselle e Preston in giro per la casa…

			«Elena! Non fai che ricevere messaggi sul telefono, e adesso sta squillando» dice Giselle dalla cucina, dove l’avevo lasciata poco prima a lucidare l’argenteria. «È Aspirante meteorologo. È quel giocatore di football? Vuoi che te lo porti?»

			«Merda!» Smetto di piegare e corro in cucina, slittando sui miei calzini pelosi con i gattini. Dovrei infilarmi le scarpe.

			«Praticamente rischia di cadere pur di riuscire a parlargli» commenta zia Clara in tono malizioso quando prendo il cellulare per rispondere. Ignoro il suo sorrisetto e mi schiarisco la voce.

			«Ehi.»

			«Te ne sei andata prima che mi svegliassi.» La sua voce è bassa e roca, e lo immagino ancora in quel lettone come quando sono sgattaiolata via alle cinque del mattino. Adesso sono le nove. Ha dormito così tanto?

			«Sì» confermo mentre esco nel portico verandato. Prendo un appunto mentale sulle foglie che dovrò togliere, dopo che Romeo le ha trasportate qui durante le sue uscite.

			«Dovevo tornare prima che qualcuno si accorgesse che la mia macchina non era a casa. E poi, avevo programmato una giornata di pulizie per la festa di Giselle e Preston.»

			«Hai lasciato le tue mutandine viola.»

			«Lavanda. Ed è un regalo. So che sei tutto strambo in fatto di mutandine.»

			«Solo con le tue. Ce le ho in tasca adesso.»

			Immagino non sia a letto.

			Rumori di fondo di lui che si muove mi arrivano all’orecchio. «Che stai facendo?»

			«Sono appena uscito dalla palestra, dove ho corso. Sto entrando in macchina. Pensavi davvero di scappare così?»

			«No, cioè, non sapevo se avresti voluto, sai…» Mi interrompo e mi mordo il labbro mentre l’ansia mi pervade, una parte di me elettrizzata dalla sua chiamata, l’altra delusa perché dovrei davvero tornare al lavoro.

			«Vuoi mangiare insieme, sul tardi? Se ti va di venire qui potremmo chiamare Milano’s» propone.

			All’attico.

			«Stiamo pulendo. È uno dei pochi giorni che avrò per sistemare tutto. Tra lo spettacolo e il lavoro, devo potare i cespugli, fare lavare i tappeti, lucidare il parquet, ripulire il marciapiede. Sono tutti qui. Forse più tardi verrà anche Preston. C’è molto da fare.»

			Mette in moto l’auto e c’è una lunga pausa. «Questa festa… non ti darà fastidio?»

			Giselle esce nel portico e prende una delle scope in più. Guardo il suo anello, aspettando il sussulto che di solito arriva quando lo vedo, tuttavia non mi colpisce il cuore come quella prima volta alla biblioteca. Mi fa un cenno con la mano, mima il lancio di un pallone da football e agita le sopracciglia con fare ammiccante. È arrivata di buon mattino, con uno sguardo incerto nell’entrare e osservare la casa. Non riesco a ricordare di averla rivista qui dentro dopo il quattro luglio, quando ha conosciuto Preston. Deve sentirsi davvero in colpa.

			Aspetto che torni all’interno per rispondere. «Guardando in prospettiva, è la mia famiglia. Potremo non avere mai del tutto le redini, ma siamo nella stessa barca. Lo diceva la nonna.»

			«E Preston? A San Valentino, eri decisamente turbata per lui» aggiunge. «Inizi e smetti sempre di tenerci alle persone così in fretta?»

			Non credo alle mie orecchie. «Che razza di domanda è?»

			«Una buona domanda.»

			Sbuffo, ripensando a quello che mi aveva detto Giselle alla biblioteca, che se l’avessi amato davvero, allora l’avrei detto alla mamma o quantomeno l’avrei affrontata. «Tutti a Daisy sanno che ha iniziato a frequentarla subito dopo di me, ed è mia sorella. Come credi che mi sia sentita?»

			«Quindi è solo il tuo orgoglio a essere ferito. Non il tuo cuore?»

			Perché mi fa domande così difficili?

			Espiro. «Se il mio cuore fosse stato spezzato, non avrei accettato di ospitare la festa.»

			«Mmm. Forse sì. Sei una persona buona. Non mi piace Preston» brontola. «E mi infastidisce che ti vedrà oggi.»

			«Geloso del mio ex e anche del pastore. Bene, bene.»

			«Riesco a sentire che sorridi attraverso il telefono.»

			Rido.

			Sospira. «Okay, quindi non vuoi vedermi.»

			«Non è questo.»

			«Allora vuoi vedermi. C’è sempre la cena… o quant’altro.» La sua voce si fa più profonda.

			Stai calma, Elena. Proteggi il tuo cuore più che puoi.

			Arriva la mamma con Romeo tra le braccia. Gli ha infilato un maglioncino blu che avevo fatto a maglia l’anno scorso. Mi vede al telefono, e io le faccio un gesto con la mano per dirle che arrivo tra un minuto.

			Si china su di me, ignorandomi, e sussurra: «Elena, la stanza del cucito è chiusa a chiave. Non vuoi che la usiamo per la festa? Potremmo metterci qualche sedia. Giselle pensa che verranno almeno cento persone».

			Gemo.

			«Cosa c’è che non va?»

			«Niente. Devo andare» dico.

			Riattacco senza neanche salutare e sospiro, poi mi alzo e rientro in casa, con mamma al seguito.

			«Non volevo interrompere la tua telefonata» si scusa mentre camminiamo in cucina.

			«No, non fa niente.» Lancio un’occhiata alla stanza del cucito. «Non voglio usare il laboratorio, davvero. Ci sono tutte le mie cose ovunque. I materiali sono un casino. Le macchine alquanto difficili da spostare. Lasciamo stare.» Mantengo la voce risoluta e sostengo il suo sguardo.

			«Okay. Casa tua, decisione tua.»

			Faccio un lungo sospiro di sollievo poiché mi accorgo che trattenevo il fiato e lei si sposta in salotto.

			Due ore dopo, sto lucidando la scalinata in ciliegio quando sento delle portiere chiudersi nel vialetto. Preston? Ha portato qualcuno? Non è ancora arrivato, e Giselle continua a inviargli messaggi per sapere quando si farà vivo.

			«Topher, puoi vedere chi è?» chiedo dalla cima della scala.

			«Certo, Elle!» Corre all’ingresso dalla cucina e apre la porta principale.

			«Porca puttana!» Lo sento gridare dal portico.

			Porca puttana significa qualcosa di grosso, considerando che la mamma lo ha chiaramente sentito. Lo vedo entrare a passi pesanti dalla cucina con un panno in una mano e un bicchiere di tè freddo nell’altra.

			Borbotto e mi sistemo meglio la vecchia felpa dei Daisy Lions, che è evidentemente uno strato di troppo per questo tipo di lavoro, poi scendo le scale. Vorrei aver parlato di più con Jack al telefono. Vorrei…

			Zia Clara mi viene incontro alla base della scalinata e mi segue. «Chi è?»

			Spalanco la porta e infine esco sul portico.

			Jack, Quinn, Devon e Aiden parlano tra loro camminando intorno alla casa ed esaminando le mie aiuole.

			Ma che diamine?

			Resto bloccata, imprecando mentalmente per la mia mancanza di rossetto, il mio folle chignon, e le mie vecchie Converse. E sono certa di avere la faccia impolverata.

			La mamma gli si fa incontro sul vialetto. Topher guarda perplesso dal portico.

			«Sei quel giocatore di football.» È così che lo accoglie, poi lo squadra da capo a piedi, gli osserva i jeans attillati neri di marca – incollati ai muscoli delle sue cosce – e la maglia a collo alto con una camicia blu di flanella. Accidenti. Sospiro. Come fa a essere sexy con tutto?

			«Sissignora. Lei dev’essere la mamma di Elena. Piacere di conoscerla.» Le porge la mano, e mamma fa una pausa prima di stringergliela.

			Guardo il cielo. Signore, se ci sei, ti prego, fa’ che la mamma sia gentile.

			«Be’, era ora che ci presentassimo ufficialmente. Sei scappato dalla chiesa e hai portato Elena con te. Si è persa il pranzo della domenica. Non succede mai quando cucino io. L’avevo preparato apposta per lei. E c’era anche il pastore. E insomma, era deluso.»

			No che non lo era! Gli piace Laura!

			«Ah, sì. Mi dispiace. Elena si era offerta di accompagnarmi a casa. Una specie di emergenza.» Arrossisce e mi guarda. La mamma segue il suo sguardo, con aria impassibile.

			Impassibile non è positivo. Significa che sta ragionando. Significa…

			Oh, che importa!

			Sono un disastro!

			Mi sfrego il viso, scosto malamente delle ciocche di capelli che sono scappate dallo chignon e mi si sono appiccicate sulla faccia.

			La mamma si concentra di nuovo su Jack, a braccia incrociate. «È tutto vero quello che si dice di te su Internet?»

			No, no! Perché deve essere sempre così diretta?

			Jack si caccia le mani nelle tasche dei jeans. «Be’, a quale parte si riferisce? C’è molto su di me.» Riflette un momento. «Ho fatto delle cose di cui non vado fiero, ma è successo molto tempo fa.»

			Oh, furbo. Un’affermazione generica che include la guida in stato d’ebrezza e il periodo da festaiolo.

			«E quel libro che ha scritto quella ragazza su di te... Ne ho letto una parte. È tremendo!»

			Chiudo gli occhi.

			«No, signora. Quella parte non è vera. Lei voleva soltanto denaro, e la gente ama parlare di me. Io tendo a non replicare, e questo li fa impazzire.»

			«Perché sei famoso.» La mamma si mette le mani sui fianchi. Con indosso dei vecchi pantaloni da jogging e una maglietta con il logo rosa del Ricci & Capricci sul davanti, non è vestita come al solito, con pantaloni e blazer, eppure non lo direste mai a giudicare dalla sua postura regale.

			«Gioco soltanto a football.»

			Oh, Jack. Ti prego. Sei famoso.

			«Be’, io non avevo mai sentito parlare di te» ribatte mamma. «Non abbiamo neanche mai avuto una squadra di football qui a Daisy. La scuola è troppo piccola.»

			Devon ride. «Neanche di me, signora Riley? Di me ha sentito parlare, giusto?»

			Lei volta la testa verso di lui, probabilmente per squadrare i suoi capelli per bene, i tatuaggi che si intravedono dalle maniche, e quegli orecchini neri. «No, ma tu sei memorabile. Di che colore hai i capelli? Devi venire da me al salone. Te li sistemerò io.»

			Questo lo fa ridere. «Devon Walsh, ricevitore. È un piacere conoscere la mamma di Elena e Giselle. Complimenti per le figlie.» Le prende la mano e la bacia.

			Lei lo guarda incredula.

			Il giovane James Bond si fa avanti, tutto muscoloso e biondo. Anche oggi indossa una maglia a collo alto nera e jeans scuri. «Io invece sono Quinn, signora. Sono l’addetto alla sicurezza di Jack. Una bellissima proprietà. Adoro questa cittadina. Jack ci ha fatto fare un giro e ci ha mostrato le attrazioni.»

			Le attrazioni?

			La mamma sussulta. «Addetto alla sicurezza? Santo cielo. Hai una pistola?»

			Quinn ride, guardando Jack. «No. Di solito gli faccio la spesa e gestisco i suoi impegni, cose del genere.»

			«Be’, dev’essere noioso.»

			Mamma!

			«Mi tiene occupato e fuori dai guai, signora. Io e Jack siamo praticamente fratelli adottivi.»

			«Capisco.» Mamma si mette a fissare Aiden. «E tu?»

			«Aiden Woods. Il miglior quarterback della squadra.» Le stringe la mano.

			«Attento a come parli, Alabama» mormora Jack. «Sei qui solo per renderti utile. Posso mandarti a casa in qualunque momento.»

			Aiden sorride timido e fa un cenno del capo verso Jack. «Lui gioca meglio di me. Per adesso.»

			La mamma elabora tutta la situazione, tamburellando con il piede, per poi fronteggiare di nuovo Jack. Non riesco a vedere la sua espressione, tuttavia so che lo sta studiando per capire se è di suo gradimento. Sta ripensando a tutte le notizie sul suo conto che ha letto online, al libro, e probabilmente ricorda che lui ha anche visitato la scuola di Timmy.

			Trattengo il respiro, in attesa di un commento.

			Se lo chiama contadino…

			Jack si agita, sposta il peso da un piede all’altro, con le guance sempre più rosse sotto l’esame attento della mamma. Posa di nuovo lo sguardo su di me, e io scuoto la testa. Mamma ti ha preso di mira, dice la mia occhiata. Attento!

			La mamma fa un lungo sospiro. «Be’, a proposito di quelle cose che ho letto… i pettegolezzi sono una cosa terribile. Rovinano la vita. La gente deve trovarsi di meglio da fare. Apprezzo tutto quello che hai fatto per Timmy e Laura. Ho sentito che hai ricomprato la casa che avevano perso quando il marito è morto. Sono certa che non fosse tuo dovere.»

			Strabuzzo gli occhi. Davvero? E lei come lo sa?

			Sa sempre tutto…

			«Smettila di temporeggiare. Cynthia mette paura.» Zia Clara mi dà una gomitata nella schiena. «Sarà meglio che tu vada in loro soccorso prima che lei li faccia scappare.»

			Non oserebbe!

			Però, a pensarci bene…

			Topher ride dall’altalena su cui si è seduto. Indossa vecchi jeans e una maglietta dei Queen sbiadita e osserva tutta la scena. «La signorina Clark e Birdie Walker sono passate qui davanti già due volte da quando sono arrivati. L’ora di pranzo a Daisy si sta tramutando in un vero e proprio ingorgo. Immagino sia difficile non notare un’Escalade, una Range Rover, e la Maserati rossa. Mi chiedo di chi sia quest’ultima. Scommetto su Cresta.»

			«Le macchine e la gente che passa davanti a casa non sono il problema! Ci sono quattro giocatori di football nel mio giardino, e non so il perché» esclamo.

			«Lo so. È fantastico.» Fa un sorrisetto. «Non abbiamo avuto tante emozioni da, be’, da mai. Dovrei andare a prendere il mio diario e segnare tutto. Ottimo materiale. Magari potrei scattare qualche foto.» Sospira. «Anche se hai lasciato quella crostata a casa sua. Dovrei odiarlo per questo.»

			«Non muovere un muscolo. Potrei avere bisogno di te.» Scendo gli scalini verso la mamma, anche se resto indietro di qualche passo, esitando mentre fingo di chinarmi per allacciarmi la scarpa. Sto assolutamente aspettando di vedere come Jack gestisce la mamma, e viceversa.

			Perché è qui?

			Perché sono così nervosa?

			La mia genitrice osserva i quattro uomini. «Be’, perché siete qui?»

			È come se mi leggesse nel pensiero. Dannazione, è vero che più invecchi più diventi come tua madre? No, assolutamente no. Ti prego, no.

			Jack le rivolge un sorriso smagliante. «Per lavorare. Elena mi ha spiegato che dovevate prepararvi per una festa, e che aveva molto da fare. Ha detto che non poteva venire a cena con me.»

			Torno in posizione eretta e inizio ad arrossire in viso. Come osa dirle una cosa del genere? Non sa che una volta che saprà che stiamo… qualunque cosa stiamo facendo… non lo lascerà più in pace?

			«Be’, se non c’è tempo per cena, c’è sempre tempo per il pranzo della domenica» dichiara.

			Te la sei cercata! Guardo fisso Jack.

			Adesso Giselle e zia Clara mi sono accanto. E proprio come me, anche loro sono in tuta, senza trucco, e con i capelli scompigliati. Almeno non mi avvicino da sola verso gli altri.

			«Non sentiamo bene dal portico. Che diamine sta succedendo?» sibila Giselle.

			«Gli dèi hanno risposto alle nostre preghiere e ci hanno benedette con un gruppetto di uomini da mangiare con gli occhi. Grossi muscoli e visi affascinanti» mormora zia Clara, sistemandosi i capelli per renderli più vaporosi.

			Giselle fa una smorfia. «Preston non viene. Dice che deve lavorare fino a tardi.»

			Di sabato – quando abbiamo bisogno di tutto l’aiuto possibile? Mi acciglio.

			«Lavora spesso nei weekend?» sussurro, con gli occhi fissi sul gruppo di fronte a me che sta parlottando.

			Giselle annuisce anche se l’espressione è esitante. «È nuovo allo studio legale.»

			«Hai davvero detto a Jack che non saresti andata a cena con lui? Devi pur mangiare, Elena.» Zia Clara ridacchia. «Sono andata a letto tardi ieri sera, quindi non credere che non abbia notato l’assenza della tua macchina dal vialetto.»

			Nessuna privacy. Mai.

			Le do una gomitata. «Ti ho detto che ho chiamato Scotty per la pulizia dei tappeti persiani? Ha uno di quei macchinari che servono a ripulirli. Magari può intrufolarsi da te e dare una ripassata anche ai tuoi.»

			Strabuzza gli occhi. «Impertinente! Non l’hai fatto davvero!»

			Guardo l’orologio sul cellulare. «Sarà qui tra poco. Era entusiasta, si è persino offerto di farlo gratis, specialmente quando gli ho detto che saresti stata presente ad aiutarci.»

			«Ti metterò il veleno per topi nel tè» sussurra.

			Rido.

			Giselle sospira. «Sanno tutti che state insieme. Non capisco perché non lo rendiate ufficiale e basta, zia Clara.»

			Sbuffa. «Sono più grande di lui di dieci anni! È ridicolo. Tutti penseranno che sia una a cui piacciono quelli più giovani.» Si guarda la maglietta. «Maledizione. Adesso devo andarmi a cambiare prima che arrivi.»

			La prendo per il braccio prima che possa sgattaiolare a casa sua in fondo alla strada. «No, che non lo farai. Sembriamo tutte una di quelle prede che Romeo mi porta in casa, e non ci farai sfigurare.»

			Sospira. «Vero. Non voglio perdermi neanche un minuto. Sono curiosa di vedere se tua madre dirà ai ragazzi cosa fare o se Jack proverà a prendere il comando. Gli piace, si vede.»

			Torniamo a guardare il gruppo, che si è spostato verso l’Escalade nera di Jack, con mamma al seguito.

			«Jack ha un’idropulitrice» mormora Giselle alla vista di lui che la estrae dal bagagliaio.

			«E un tosasiepi che sembra nuovo di zecca» aggiunge zia Clara con un sospiro. «Elena, credi che lo abbia comprato apposta per noi?»

			«Io ne ho uno perfettamente funzionante» mormoro. «È nel capannone.»

			«Chi è il ragazzo biondo? Non è un giocatore di football?» domanda Topher dall’altra parte. Immagino che la curiosità abbia avuto la meglio su di lui, e gli abbia fatto decidere di unirsi a noi.

			«Quinn. Il fratello adottivo di Jack.»

			«Niente male» commenta, poi si incammina verso gli uomini e si presenta ad Aiden e Quinn.

			La mamma ci guarda accigliata. «Elena? Non vieni a salutare i tuoi ospiti?»

			Ha scritto in faccia: Che fine hanno fatto le tue buone maniere? Giusto, giusto.

			Giselle mi prende a braccetto, con zia Clara dall’altra parte, e tutte e tre ci avviciniamo al gruppo. La Gang delle donne di Daisy.

			Lo sguardo di Jack è su di me, e contrae le labbra. «Elena. Piacere di vederti.»

			Piacere di vedermi? Ti prego! Ieri notte mi ha avuta in tutti i modi possibili! Il mio corpo se ne ricorda chiaramente.

			«Gentile da parte tua essere venuto a dare una mano» dico debolmente.

			«Ho pensato ti servisse dell’altro aiuto, e loro non hanno niente di meglio da fare.»

			«Potremmo riguardare le vecchie partite» mormora Aiden, e Jack gli dà uno schiaffo sul braccio.

			«La pazienza è una virtù, Alabama. Prendi quel tosasiepi, e inizia con le aiuole. Potrebbe aiutarti a fare massa» ordina ad Aiden. «Cerchi di starmi dietro in palestra, però sei gracile. Ti serve una mano per trasportare quello scatolone?»

			«No.» Aiden prende il tosasiepi e corre via, però prima si volta per urlare: «Mi devi un favore – e non solo per questo».

			«Cos’altro dovremmo fare, Jack?» chiede Devon, e Jack osserva la casa con aria disinvolta prima di istruirlo sulle sue incombenze.

			«Lava il vialetto e il portico.» Poi si rivolge agli altri. «Quinn, tu e Topher pensate alle foglie in giardino. Sono certo che Elena ha dei rastrelli. Magari lavate le finestre esterne.»

			«I rastrelli sono nel capannone. Topher sa dove» aggiungo. Tanto vale unirmi a lui.

			«Controllate anche il retro. Raccogliete le foglie in sacchi della spazzatura» conclude Jack.

			Quando i ragazzi si allontanano io mi avvicino. Mi passo le mani tra i capelli. Di nuovo. È tutto inutile. «Mmm, grazie per essere venuto. Non dovevi fare tutto questo.»

			Le sue labbra si incurvano in un sorriso. «Mmm.»

			Restiamo lì in piedi. Deglutisco. Non sto guardando la mamma, ma temo che ci stia fissando.

			A quel punto lei prende la parola. «Elena, vai a prendere da bere. Ci sono tè freddo, acqua o delle bibite Sun Drop da Ricci & Capricci. Ho chiuso stamattina, ecco le mie chiavi.» Me le ficca in mano. «Porta Jack con te, così ti aiuta a trasportarle.»

			«Certo.» Jack annuisce con gli occhi su di me. Non credo che abbia mai smesso di guardarmi. «Non ho ancora bevuto una Sun Drop in vita mia» mormora.

			«Soda agli agrumi. Dà assuefazione. Imbottigliata nel centro del Tennessee» spiego.

			Mamma lo guarda torva. «Questo perché sei uno Yankee. Qui al Sud, le beviamo sempre. Hai sentito quello che ho detto sul pranzo di domani. Verrai?»

			Jack si prende una pausa e arrossisce. «Apprezzo l’invito, tuttavia…» Mi guarda, e io alzo le spalle.

			Tutta colpa tua, amico.

			«Sono, ehm, sono già impegnato.»

			Mi acciglio. Davvero? La stagione è in pausa.

			Ma so qual è il motivo della sua ultima frase.

			Vuole un po’, ma non troppo.

			Lo capisco, e mi sta bene.

			Mi sta benissimo.

			«Sarà per la prossima volta.» Ci manda via. «Andate; smettetela di guardarvi come degli allocchi. La scalinata la finirò io. Voi potrete sistemare il portico verandato al vostro ritorno.»

			È come se fossi tornata adolescente, non fa che darmi ordini. Accidenti, questa è casa mia. D’accordo, va bene.

			Mi dirigo al salone di fronte casa e Jack mi segue a ruota.

			Uff! Perché non mi sono almeno messa il rossetto stamattina?

			«Sei arrabbiata con me?» chiede a bassa voce dopo qualche passo in silenzio.

			Gli lancio un’occhiata, poi mi volto di nuovo a guardare la strada di fronte a noi. «Per il fatto di essere venuto?»

			Annuisce.

			«No. Pensavo solo che ci saremmo incontrati lunedì alle prove.»

			Si acciglia. «Non ho visto Preston.»

			Sbuffo. «È per questo che sei qui? Per marcare il territorio?»

			«In parte. E poi, volevo vedere dove abiti.»

			«Sono proprio su Main Street. Tutti conoscono casa mia.»

			«È bella.»

			«Grazie. Voglio fare ancora molte cose: rimodernare la cucina, rifare il parquet, aggiungere un garage – questa sarà di sicuro la mia prossima mossa.»

			«Bene.»

			La nostra conversazione è così… banale! Cos’ho che non va?

			E poi, mi indispettisce che abbia declinato l’invito a pranzo di mamma.

			Lascia perdere, Elena.

			Arrivo alla porta del salone, la apro ed entro. Dopo aver acceso le luci, cammino verso il frigorifero bianco e afferro uno degli scatoloni che ci sta sopra per infilarci le bibite.

			Jack è dietro di me. «Vorrei che mi guardassi, Elena. Non sarei dovuto venire? Desideravo solo vederti, e sembrava che tu avessi bisogno di aiuto.»

			Chiudo gli occhi. Non è solo fantastico con gli orgasmi, è anche buono.

			Ma… una parte di me è terrorizzata.

			Si farà strada nel mio cuore.

			Lo frantumerà in un milione di pezzi.

			«Sì. Sono contenta che tu sia venuto.» Mi volto per scoprire che lui si è avvicinato, e ora mi fa indietreggiare fino a toccare il frigorifero con la schiena.

			Mi passa un dito sulla guancia. «Avevi una macchia sul viso.»

			«Polvere.»

			Poggia i gomiti ai lati della mia testa contro il frigorifero, sostenendo il mio sguardo. «Non riesco a credere che tu te ne sia andata via da me – e poi mi abbia chiuso il telefono in faccia. Nessuno mi tratta così male.»

			Inclino i fianchi e fingo una sicurezza che non ho. «Ho pensato di pareggiare i conti per la mattina in cui sei andato via tu.»

			China il capo e mi accarezza il collo con il naso. «Inoltre, mi hai lasciato un gran bel succhiotto sul collo; ecco il perché di questa orrenda maglia a collo alto. Non volevo che tua mamma lo vedesse.»

			Il mio respiro si fa affannoso. «Jack…»

			Mi bacia l’orecchio, mi mordicchia il lobo. «Sì, dillo di nuovo in quel modo, ansimante, e ti perdonerò per avermi lasciato così…» Preme il petto contro il mio. «Mi piace tua madre. È grintosa. Non mi stupisce che tu sia venuta fuori così selvaggia. Piccola piantagrane.»

			«Non sono selvaggia! Sono una bibliotecaria.»

			«Continui a dirlo, eppure c’è qualcosa di selvaggio in te, e mi piace.» Fa scivolare la mano fino a stringermi il fianco. «È questo che volevo quando mi sono svegliato. Te. Tra le mie braccia. Io dentro di te. Potrei anche aver tirato fuori le manette. Non sai che ti sei persa.»

			«Ho le mie, di manette. Rosa e pelose…»

			«Donna spietata.»

			«Farai meglio a liberarti di quell’alzabandiera nei pantaloni prima di tornare in casa» sussurro.

			Mi bacia il collo. «Faremo diventare casa tua linda e profumata, Elena. E quando tutti saranno andati via, ti farò cose cattive nel tuo letto. È uno di quei grandi letti all’antica, di quelli alti?»

			«No, è uno nuovo, king-size» rispondo con un sospiro mentre mi tira i capelli, sciogliendoli.

			Mi guarda. «Amo i tuoi capelli, il colore, la lunghezza.»

			«Dovrò tirarli di nuovo su. E non possiamo farlo al salone.»

			«Voglio solo baciarti.»

			«Mmm-mmm. Non ho mai conosciuto un uomo che amasse tanto i baci.» Faccio scivolare le mani sulle sue spalle e intreccio le dita tra i suoi capelli. «Adesso smettila di parlare. La mamma ci starà cronometrando. Se restiamo qui per troppo tempo, farà irruzione.»

			Ride e mi prende la bocca, gemendo mentre le nostre labbra si toccano.

			E sono persa di nuovo.

			Come farò a lasciarlo andare quando sarà finita?
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			Indosso un berretto dei Tigers, scendo dal SUV e apro la porta di Leo’s Pizzeria, che Elena ha giurato vendere la migliore pizza d’asporto di Daisy. Entro e mi guardo intorno. Il locale è affollatissimo per essere le nove di sabato sera in una piccola città, ma Elena sta morendo di fame dopo tutto il lavoro di oggi. Sorrido senza un motivo particolare, a parte il fatto che devo nutrirla, e se vuole la pizza…

			Qualche cliente che riconosco dalle prove alla scuola mi guarda con occhi sgranati, poi mi fa un cenno di saluto con la mano. Amichevole, però senza saltare in piedi per assalirmi. Mi piace, e rispondo al saluto. Non sono in vena di chiacchierare. Voglio solo tornare a casa di Elena.

			«Avete panini all’aglio?» domando, ricordandomi che le piacciono.

			Alla cassa c’è una ragazza con l’apparecchio ai denti, che indossa un cappello rosso della pizzeria e un grembiule. Mi studia per un momento, poi mi studia di nuovo per essere sicura di avere visto bene. «Ehm, sì. Una porzione ne ha sei.» Sbatte velocemente le palpebre.

			«Certo. Due porzioni, allora. Una extra large al formaggio, una speciale e una al salame, anche queste extra large.» Accidenti. Probabilmente sto ordinando troppo soltanto per noi due, ma non so esattamente quale pizza preferisca. L’ho lasciata a casa, sdraiata sul divano con quel maialino sulle gambe e le palpebre che le si chiudevano. Ha giurato di voler solo schiacciare un pisolino. Sorrido. Sarà meglio per lei, perché ho dei progetti.

			«Qualcos’altro?» chiede la ragazza, fissandomi intensamente.

			Abbasso lo sguardo per tirare fuori il portafoglio, perché sono abituato alle attenzioni, però è sempre strano all’inizio. Ci vuole un po’ per abituarsi. «Avete qualche dessert?»

			«Abbiamo crostate al cioccolato fatte in casa. La moglie del proprietario le prepara tutti i venerdì. Di solito a quest’ora sono già finite, e invece oggi ce ne restano tre.»

			Annuisco. «Aggiungile.»

			Mi dice il totale, e le passo la carta.

			Me la ridà. «Mmm, sei Jack Hawke?»

			Ci siamo. Forzo un sorriso e rialzo lo sguardo. «Sì.»

			«Ti ho visto in TV oggi.»

			Dentro di me, gemo. «Be’, spero per qualcosa di positivo.» Perché probabilmente non lo era.

			Si sistema gli occhiali sul naso e io penso automaticamente a Elena. Avrebbe potuto essere lei molto tempo fa, una teenager che lavora in un negozio in attesa del college. Mi chiedo come fosse al liceo. Una nerd totale, scommetto. Timida. Ma non solo. Selvaggia, eppure senza mai mostrarlo. Scommetto che era a capo del club dell’annuario o di quello della biblioteca e manteneva il pugno di ferro. Vorrei averla conosciuta allora. Ah, diavolo, chi prendo in giro? Non mi avrebbe degnato di uno sguardo. Giocatore di football. Fanatico dello sport. Non parlavo mai se non ero costretto.

			«Era un servizio del Today Show di stamattina, l’edizione del weekend» continua la cassiera, riportandomi alla realtà.

			Mi acciglio. «Che servizio?»

			«Si vedeva un video di te che correvi con una ragazza tra le braccia. Pioveva a dirotto, e vi siete precipitati in un albergo. C’era anche una foto – sembravate tu e la signorina Riley in una pasticceria.»

			Maledizione. Avrei dovuto prevederlo.

			«Posso avere un autografo?»

			«Mmm, sì.» La mia mente è a milioni di chilometri di distanza mentre firmo un tovagliolo che mi porge.

			Faccio un respiro profondo. Dovrò avvisare Elena. Trasalisco, perché odio il pensiero di metterla sotto i riflettori in questo modo. 

			Se i reporter cominciassero a presentarsi anche qui… cazzo, mi sorprende che non l’abbiano ancora fatto con la storia dello spettacolo teatrale, ma dalla mia prima fotografia con Timmy alle prove, sembrano essere svaniti. Non c’è molto interesse a lungo termine per una storia a lieto fine per quegli stronzi. Come gli pare. Potrò anche aver iniziato tutto questo con l’intento di ripulire la mia immagine, però mi piacciono Timmy e Laura. Sono persone genuine e oneste.

			Con la pizza e il resto del mio ordine in mano, qualche minuto dopo risalgo in macchina proprio appena mi squilla il telefono.

			«Cos’è successo?» chiedo ad Aiden. È andato via da casa di Elena intorno alle due per potersi preparare per l’appuntamento con Sophia. Deve essere fuggito dal gala prima del tempo se mi sta già chiamando…

			«Che modo è di salutare?»

			«Dimmi solo cosa ha detto. Tutto.» Stringo il volante e mi rendo conto di avere pensato alla minaccia incombente di quell’articolo su Cosmo più di quanto credessi.

			Esala un lungo sospiro. «Sophia è sexy, amico. Mozzafiato.»

			«Mmm-mmm.»

			«E le sono anche piaciuto parecchio.»

			«Vai al punto e basta, Alabama» ringhio, con la rabbia che cresce a poco a poco, e non perché me ne fotta qualcosa che lui sia stato con lei, ma perché sono maledettamente infastidito che mi stia manipolando.

			«Ascolta, l’ho fatta divertire. Abbiamo cenato, ballato, ma ha detto che vuole incontrare te, e firmerà qualunque cosa tu desideri.»

			Appoggio la testa indietro sul sedile. «Hai fallito, Alabama.»

			«Non è vero! Ho fatto tutto quello che mi hai chiesto, amico – lo giuro, però è proprio te che vuole vedere.»

			Impreco.

			Era un’idea stupida fin dall’inizio. Il mio istinto mi diceva che non sarebbe stata soddisfatta finché non mi avesse incontrato e detto qualunque cosa volesse dirmi.

			«Significa che non mi aiuterai? Amico, andiamo. Ho sfoderato tutto il mio fascino, e ne ho in abbondanza – le donne mi adorano, cazzo. Ho fatto del mio meglio…»

			Gli chiudo il telefono in faccia e chiamo Lawrence, digrignando i denti.

			«Yo! Come va? Ho provato a chiamarti, prima. Hai visto quel video di te ed Elena? Non è male. Molto cavalleresco. Sto ancora aspettando il suo accordo firmato…»

			«Fanculo questo. Senti gli avvocati e invia l’accordo di riservatezza più vincolante che riuscite a buttare giù a Sophia. Non dirà mai più un’altra parola su di me finché campa, cazzo. Fallo subito, Lawrence; voglio che questo casino termini una volta per tutte. Dille che, quando lo avrà firmato, la incontrerò. Potrà dirmi quello che mi deve dire. E poi sarà finita. Capito?»

			Lo sento muoversi, probabilmente sta scrivendo. «Capito.» Sospira. «So che odi tutto questo. Mi dispiace, amico. Sei sicuro di poterla affrontare?»

			Serro la mascella. Non so come sarà effettivamente rivederla.

			Ma la voglio fuori dai piedi. Per sempre.

			E poi, mi fa ribaltare lo stomaco immaginare Elena e tutta la sua famiglia che leggono qualunque nuova stronzata decida di inventarsi. Adesso che i reporter l’hanno vista, presto scopriranno il suo nome e… se la braccassero, se scavassero nel suo passato, se scoprissero della lingerie?

			Più tardi, parcheggio nel vialetto di Elena. La macchina di Topher non è ancora rientrata. È uscito per andare con Devon e Quinn al Razor. Sono abbastanza sicuro che volesse solo lasciarci un po’ da soli.

			Taylor Swift risuona a tutto volume da una cassa quando varco la porta, e Romeo fa capolino da una piccola tenda in salotto e mi scruta. Non sono sicuro di cosa io provi per quel maialino. Segue Elena ovunque, lanciandomi occhiatacce.

			«Ehi, amico» lo saluto. «Dov’è la mamma?» Entro nella spaziosa cucina, poso il cibo sulla sua isola. Romeo si siede sotto la soglia e mi tiene d’occhio.

			«Vuoi un po’ di pane all’aglio, maialino?» Tiro fuori uno dei panini e lo faccio dondolare tra le dita.

			Il suo muso si contrae.

			«No?» Do un grosso morso. «Buonissimo, mmm.»

			Si stiracchia abbassando la testa, poi si tira su e si incammina lentamente nella mia direzione, gli occhi fissi sul pane.

			«Puoi mangiarlo, giusto?» domando, chinandomi per grattargli la nuca.

			Dammelo, dammelo, dicono i suoi occhi scuri.

			Glielo avvicino alla bocca, un po’ incerto su quei denti. Me lo strappa di mano più velocemente di quanto pensassi, e la sorpresa mi fa fare uno scatto che mi porta a cadere sulle chiappe. Mi lancia uno sguardo accondiscendente – dilettante – e torna di corsa in salotto.

			Sento delle risate e vedo Elena, che è entrata in cucina con i capelli bagnati e addosso lunghi pantaloni del pigiama con degli unicorni e una canotta. «Hai paura di Romeo?»

			«No! Mi ha solo fatto sussultare. Gli ho sentito i denti.»

			«Stavi cercando di corromperlo con il pane?»

			Mi alzo, sbuffando. «No.»

			 Si avvicina alla pizza, sceglie una fetta della speciale, le dà un grosso morso e mastica. «Dio, è buonissima.» Ondeggia verso la vetrinetta e recupera due piatti, poi prende i tovaglioli e delle bibite dal frigorifero. La guardo, il suo modo di muoversi, i suoi fianchi che si agitano, completamente a suo agio mentre sistema la nostra cena. Si siede su uno sgabello e dà un colpetto con la mano a quello accanto a lei. «Dai, mangiamo.» Abbassa lo sguardo. «Grazie per oggi, comunque. Tu e i ragazzi siete stati così veloci. Mi avete fatto risparmiare un sacco di tempo.»

			Inizio ad agitarmi mentre la osservo, perché non intendo porre fine alla nostra complicità. Eppure, devo dirle di Sophia.

			Merda. Non voglio.

			Così prendo una fetta e mangio, con la testa stranita, incasinata.

			Come si sentirà Elena all’idea che rivedrò Sophia? Andrà nel panico?

			Cosa siamo, noi due?

			Devo proprio dirglielo?

			Qualcuno lo farà…

			Dannazione, è stata una giornata così bella.

			Rischio di rovinarla!

			Ride, gli occhi che le brillano mentre mi guarda.

			«Che c’è?» domando.

			Prende un sorso della sua Sun Drop. «Almeno sei consapevole di stare canticchiando Taylor Swift? Adoro questa canzone.»

			Sorrido e mi rilasso. Per un momento, ho creduto potesse notare quanto io sia combattuto.

			Alzo la testa. «You Belong with Me?»

			«Accidenti. Conosci persino il titolo.» Ridacchia. «Mmm, una canzone su una ragazza del liceo che desidera il ragazzo che esce con la cheerleader.»

			«Stavo solo pensando a com’eri tu al liceo.»

			«Una nerd tosta.»

			«Lo sapevo. Non mi avresti degnato di uno sguardo.»

			«Oh, ti avrei degnato eccome.» Mi fa un sorrisetto. «Cantala per me.»

			Alzo gli occhi al cielo. «Un uomo non può mangiare in pace? E perché vuoi che lo faccia? Ho una voce tremenda.»

			«Cantala! Cantala!» Sbatte i pugni sul piano della cucina.

			«Dannazione, donna. No. Le tue ginocchia erano un caso particolare. Come stanno?»

			«Bene. Per favore, Jack, ti prego. Prometto che farò tutto quello che vuoi dopo…» Le brillano gli occhi di una luce un po’ perversa – e mi sento perduto.

			Metto giù la pizza e inizio a cantare il ritornello, poi Taylor arriva al verso sul ragazzo con i jeans sbiaditi e racconta di come lo vuole, anche se lui sta con la ragazza sbagliata, però è lei quella che lo capisce. Conosce le sue canzoni preferite e i suoi sogni, e vuole che lui veda chi è lei.

			Elena mi guarda avidamente, trattenendo il fiato, e io concludo la canzone. Dovrei sentirmi un perfetto idiota. E invece non è così.

			È per merito suo, e merda…

			So che mi capisce.

			Potrei canticchiare Taylor Swift per tutto il giorno, e lei sarebbe l’unica persona a saperlo.

			C’è qualche momento di silenzio quando finisco e lo stereo passa a un’altra canzone.

			Mi fissa come se… come se…

			Non voglio ferirla.

			«Elena, devo dirti una cosa.»

			Si ferma un momento, accigliandosi al mio tono brusco, poi prende un’altra fetta di pizza. «Sembra una cosa seria.»

			«Presto incontrerò Sophia.»

			Spalanca gli occhi per un istante, l’espressione attentamente impassibile. «Le parli ancora?»

			«No. Non voglio rivederla mai più, è lei che vuole incontrarmi. Dice che firmerà un documento che la obbligherà a non rivelare mai più nulla di me. È l’unico motivo per cui andrò all’appuntamento. Desiderava che io mi presentassi a un gala, e invece ho mandato Aiden, che avrebbe dovuto… non fa niente. È me che vuole.»

			«Ah. È per questo che non hai accettato di venire a pranzo domani?» Si tampona la bocca con un tovagliolo e poi si alza.

			Rimango zitto, trasalendo. No, quello è stato solo… non lo so… merda… troppo, troppo presto.

			Non posso rispondere così, perciò dico: «Non voglio rivederla – questo lo sai, giusto?».

			L’atmosfera in cucina si fa tesa, così deglutisco e prendo nota dell’esitazione nella sua espressione, quella leggera distanza che…

			«Elena, se non ci vado, chissà cosa si inventerà dopo. Sta minacciando di parlare di questa storia dell’aborto, e non voglio che tu ti faccia l’idea sbagliata quando lo scoprirai o ne sentirai parlare o…»

			«L’hai mai amata, Jack?»

			Mi lecco le labbra, pensando per un attimo. «No.»

			«Hai esitato.»

			«Ci frequentavamo. Veniva alle partite e alle feste. Ci tenevo a lei.»

			«Sei mai stato con una ragazza di cui non potevi fare a meno? Al college?»

			«Non ho mai avuto il tempo. Non mi sono mai voluto fare coinvolgere troppo. Il football è sempre venuto prima.»

			La sua espressione si chiude sempre di più, tiene lo sguardo basso mentre fissa la pizza. «Capisco.»

			«Sei arrabbiata?»

			Tamburella con le dita sull’isola della cucina, rimuginando, e poi rialza lo sguardo e lo posa su di me. «Non sono arrabbiata perché la incontrerai. Ti ha tradito.»

			Grazie, Gesù!

			«L’ho dimenticata.»

			Mi rivolge un sorriso sardonico, debole. «Lo so. Tu lasci andare le ragazze senza mai guardarti indietro.»

			Mi acciglio, poiché non apprezzo affatto quel tono. «Elena, possiamo dimenticarci di lei e andare avanti?»

			«Certo.» Le tremano le mani mentre chiude i cartoni della pizza e prende i nostri piatti e li getta nella spazzatura. Mi lancia un’occhiata. «Cosa succederà quando lo spettacolo sarà finito… tra noi?»

			Aggrotto la fronte. Non… non lo so.

			Vorrà ancora frequentarmi?

			Sì… non lo so, si stancherà delle distanze che mantengo.

			«Possiamo parlarne più in là. Abbiamo solo bisogno di tempo.» È una paraculata completa, ma ho lo stomaco un groviglio. Ho paura, okay, ho fottutamente paura.

			Lei strappa un pezzettino di tovagliolo.

			«Sei sicura di stare bene?» Sono appeso a un filo, osservando la sua espressione impassibile, chiedendomi cos’altro avrei potuto dire. L’atmosfera è tesa, e ho paura che mi dirà di andare a quel Paese.

			Fanculo.

			Le vado incontro e intreccio le dita con le sue. La guardo fisso. «Penserò a te quando la vedo. Solo a te. Anche quando sarà seduta di fronte a me. Tu… Di te mi fido, Elena.»

			«È così?»

			Sì, è tenue e fragile, eppure la fiducia c’è. Altrimenti non avrei mai fatto sesso con lei senza preservativo e non mi sarei mai presentato qui oggi. Se non mi fidassi di lei, sarei stato risoluto fin dall’inizio sull’accordo di riservatezza, e invece ho lasciato perdere.

			«Non la voglio.»

			«Non è lei che mi preoccupa, Jack,»

			Allora perché sembra che ci sia qualcosa… che non va?

			Ha bisogno di rassicurazioni, Jack. Ha bisogno che tu…

			Ma…

			No, non posso parlare di sentimenti.

			È troppo presto!

			È ridicolo e folle pensare che potrei essermi…

			Smettila. Basta. Vacci piano. Piano.

			Così ignoro i miei pensieri e faccio quello che funziona. Le sollevo la testa e la bacio a lungo e lentamente. Lei si ritrae, con le mani sul mio petto e i suoi grandi occhi verde acqua nei miei.

			Appoggio la fronte alla sua. «Piccola, non lasciare che Sophia ti condizioni. Ricambia il bacio, ti prego.»

			«Non è lei a condizionarmi. Sei tu…» Sta per aggiungere qualcos’altro, ma non lo fa, invece emette un lungo sospiro.

			Restiamo lì così, con lei che pensa e io in ansia perché non voglio rovinare tutto.

			Infine, sembra prendere una decisione e sorride dolcemente, intrecciando le dita tra i miei capelli prima di mettersi in punta di piedi e premere la bocca sulla mia.

			Gemo, baciandola più intensamente, sperando che possa capire cosa provo per lei così, mentre è tra le mie braccia. La sollevo e, senza mai staccare le labbra dalle sue, supero la cucina e mi dirigo nella sua camera da letto.
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			Tre giorni più tardi, entro da Milano’s alle tre del pomeriggio. Il posto è deserto – la folla del pranzo è andata via e i clienti che cenano presto non sono ancora arrivati. Tutto secondo i piani.

			Bernie, il maître, indica il mio solito tavolo in fondo alla sala. «La sua ospite è già qui.»

			Faccio una smorfia. Ovviamente.

			Cammino verso il tavolo e vedo Lawrence e il mio avvocato, entrambi in attesa vicino alla zona bar. Rivolgo loro un cenno del capo. Mi servono testimoni nel caso la situazione precipiti. Lawrence ha ritirato l’accordo da Sophia ieri, tutto firmato e perfetto. È davvero possibile che mi sia lasciato alle spalle le sue stronzate?

			Al telefono, una volta ottenuto il contratto, Lawrence mi ha suggerito di darle buca, però io non mi comporto così. Sono un uomo di parola, e forse una piccola parte di me vuole incontrarla, avere la conferma che è tutto finito in prima persona.

			Si alza appena mi vede, elegante e alta, con un vestitino rosso dalla scollatura profonda. I suoi capelli biondo platino sono lunghi e mossi, il suo trucco perfetto, le sue labbra incurvate in un sorrisetto furbo. Al collo porta una catenina d’argento, in stile cravattino, con due diamanti come pendenti. Elegante, e nello stesso tempo non pretenziosa. Costosa. Ne so qualcosa. Gliel’ho comprata io per il suo compleanno, la collana. Ci siamo lasciati quattro mesi dopo. Vengo preso dall’amarezza e faccio un respiro profondo.

			«Jack! È passato troppo tempo» mi saluta con un ampio sorriso, poi cerca di darmi un abbraccio e preme i seni contro la mia giacca. I suoi occhi racchiudono una debole scintilla, in parte di sfida, in parte di… qualcos’altro.

			Mi districo da lei. «Per favore, accomodati.»

			Si imbroncia mostrando le labbra rosse mentre si mette a sedere. «Come sei freddo, Jack. Me l’aspettavo, anche se pensavo che potessi essere felice di rivedermi, almeno un po’.»

			Digrigno i denti. Devo aver sorriso, però, perché ricambia il gesto.

			«Sapevo che saresti venuto. Aiden è stato molto dolce, però tu…» Ride e le esce un suono squillante. «Be’, sappiamo entrambi che era ora che ci vedessimo.»

			Inarco un sopracciglio. Ah, sì? Io sarei stato ben felice di non rivederla mai più in vita mia.

			Beve un sorso di vino rosso, mi osserva con sguardo attento e intelligente. La fisso anch’io, e la mia espressione risulta impassibile. È l’unica figlia di genitori ricchi e devoti; lo status e il potere dominano il suo mondo. Avrei dovuto vedere oltre la sua bellezza, notare la ragazza superficiale che c’era sotto, tuttavia sembrava genuina quando l’ho conosciuta. Vivace e con una personalità estroversa, riempiva i vuoti quando io non ero in vena di parlare. La gente era attratta da lei, dalla sua risata coinvolgente, dal modo in cui sorrideva, e io ho scambiato tutto questo per sincerità.

			«Certamente. E tu hai fatto in modo che io venissi da te, proprio come volevi.»

			«Ho firmato il tuo accordo» dice piano. «Non dirò mai più neanche una parola sul tuo conto.»

			«Proprio così.»

			«Non vuoi sapere perché?»

			Sorrido torvo. «Ho rinunciato a cercare di capirti quando hai pubblicato quel libro, Sophia.»

			«Per soldi, naturalmente. Mi è valso mezzo milione.» Fa una pausa, tracciando cerchi con le dita intorno al bicchiere di vino. «Ero arrabbiata con te, Jack. Volevo che tu ti impegnassi legandoti a me.» I suoi occhi castano scuri mi fissano.

			«Sì.»

			«E poi ho conosciuto Rodney.»

			«Ho sentito che è finita male.»

			Alza le spalle. «Non è lontanamente la superstar che sei tu, in ogni caso mi ha tenuta occupata. Desidera che torniamo insieme, sai.»

			«È positivo avere più opzioni.»

			Si sposta una ciocca di capelli sulle spalle. «Non è te, ma credo mi ami.»

			«Ottimo. Sposatelo. Non è questo che vuoi? Sposarti con un atleta professionista? Denaro? Lo stile di vita che comporta?»

			Mette di nuovo il broncio, il suo sguardo è carico di rimorso. «Volevo tutto questo con te, però tu non ti sei mai aperto, Jack.»

			Vero. Non è mai stata nel mio appartamento. Non l’ho mai portata a casa di Lucy. Non ho mai condiviso niente di troppo profondo. E siamo stati un anno insieme. C’è qualcosa che non va in questo, ma scaccio via il pensiero.

			«Hai dei seri problemi a impegnarti in un legame, Jack.» Sospira e fa passare lo sguardo sulle mie spalle. «Immagino sia difficile e piuttosto triste non avere mai il fegato di lasciarsi andare del tutto con qualcuno.»

			Le sue parole bruciano perché sento che hanno un fondo di verità.

			Un lungo sospiro solleva e abbassa le sue spalle sottili. «Comunque, vorrei… vorrei che tra noi avesse potuto funzionare.»

			«E allora perché tutte quelle bugie?» sbotto. «Perché vuoi parlarmi, Sophia? Hai ottenuto la tua vendetta con il libro. Non credevo avessimo nient’altro da discutere.»

			Beve un lungo sorso. Con le lacrime agli occhi, alza lo sguardo per incrociare il mio. «Jack, come fai a essere così indifferente verso quello che c’è stato? Io ti amavo.» Deglutisce, e una lacrima le scorre lungo il viso. Apparentemente in imbarazzo, si sventola con le mani e china la testa per cercare dei fazzolettini nella borsetta.

			Al sentire quelle parole, faccio un respiro profondo. Me le ha dette diverse volte, specialmente negli ultimi mesi della nostra storia, sempre con espressione supplichevole perché ricambiassi il sentimento, però non l’ho mai fatto. Sono stato buono con lei, le ho dedicato tempo e devozione, e non ho mai guardato nessun’altra. Ammetto che forse, un giorno, avrei potuto amarla, se fosse stata la persona che credevo che fosse.

			Ma comunque. Sentirle pronunciare le parole io ti amavo mi mette a disagio. Mi ha accusato di avere problemi a impegnarmi e, diavolo, ha ragione su questo, e una parte di me sa che la questione va oltre il semplice fatto che la gente spesso mi tradisce, e usa il mio successo per un tornaconto personale. Tutti i miei sentimenti di insicurezza possono essere fatti risalire alla mamma e ad Harvey. Amare significa rendersi vulnerabili; significa dare il potere a qualcun altro di farti del male. Chi ha bisogno di questo?

			È stata la mia incapacità di impegnarmi e amare davvero Sophia il motivo per cui lei mi ha ferito? No. Ha fatto tutto da sola; lei ha preso quella decisione. È una donna superficiale, e quando qualcosa non va come vuole, trova un modo per farla funzionare.

			Mi schiarisco la voce. «Le bugie non sono amore, Sophia. Volevi manipolarmi quando sei andata via. Credevi che lasciarmi per Rodney mi avrebbe spinto ad agire. Ma non è stato così. E quando questo non è stato abbastanza, mi hai ferito. Sapevi quanto io fossi riservato.»

			Penso a Elena. Non è una bugiarda. Non farebbe mai una cosa del genere.

			Sophia scuote la testa, sembra trattenere il pianto. «Me ne pento. La mia famiglia odia tutte le attenzioni che il mio comportamento ha attirato. Anche Rodney le odia.»

			Un senso di sorpresa mi pervade.

			Mi appoggio allo schienale della sedia, aggrottando la fronte, cercando di inquadrarla.

			Allunga una mano per toccarmi il braccio, e io lo ritiro.

			«Che cosa vuoi?» chiedo brusco. «Metterti il cuore in pace?»

			Tira su col naso, asciugandosi gli occhi. «Non lo so. Forse. È solo che siamo stati insieme per un anno, e non hai mai avuto una ragazza per così tanto tempo. Mi sono arresa troppo presto con te, Jack. Avrei dovuto essere più paziente. Desideravo capire se… se…»

			«Che cosa?» chiedo.

			Ha un sussulto. «Se era rimasto ancora del sentimento. Se magari potevamo superarla e andare avanti, ricominciare a vederci qualche volta.»

			Resto a bocca aperta. «Stai scherzando?»

			Si morde le labbra. Deglutisce. «No. So che non hai frequentato nessuna dopo di me – be’, a parte quel video che gira di te con una ragazza. Volevo… volevo soltanto…» Fa un respiro profondo e mi osserva con uno sguardo carico di desiderio. «Jack, voglio ancora stare con te.»

			Cosa? La confusione prende il sopravvento. Crede davvero che sarebbe così facile? Ha fatto a brandelli la mia fiducia. Traggo un respiro profondo. «Se tornassimo insieme, cosa risponderesti quando tutti ti chiederebbero perché ti sei rimessa con l’uomo che ti picchiava?»

			«Ci ho pensato. Sono disposta a confessare che non era vero.»

			Sono sconvolto. «E credi basterebbe questo perché la gente se ne dimentichi?»

			Annuisce, chinandosi verso di me, diffondendo il suo profumo tutto intorno, forte e floreale con una punta di gelsomino. Un profumo che le ho comprato io. «Sì. Posso spiegare che ero sconvolta perché ci eravamo lasciati. Riuscirei ad ammetterlo, Jack. Per te.»

			«Rischieresti la fine della tua carriera di modella, una volta che la gente saprà che sei una bugiarda.»

			Si avvicina a me, mi accarezza la mano con le dita. Io la ritiro e lei sussulta. «Ho ventott’anni, e la carriera di modella non dura per sempre. E chi lo sa – bene o male, purché se ne parli. Posso rigirarla come voglio. Inoltre, sarebbe un’ottima mossa per te – e la mia opinione è che ne vale la pena. I tuoi fan adorerebbero la storia della nostra riconciliazione. Ti amo, Jackie. Sono disposta a stare con te alle tue condizioni.»

			Trasalisco sentendo il soprannome. «Frequento una persona.»

			Resta paralizzata, e dalla sua espressione sembra quasi io l’abbia schiaffeggiata. Passa qualche secondo di silenzio mentre ci fissiamo. «Non sei innamorato di lei, o non saresti venuto. Desideravi rivedermi.»

			«Mi sono presentato qui perché avevo dato la mia parola.»

			Abbassa lo sguardo sul tavolo e poi lo rialza su di me con aria supplichevole. «Jack, c’era qualcosa di buono tra noi. Se solo mi dessi un’occasione, potresti perdonarmi. So che hai un grande cuore. Possiamo ricominciare un po’ alla volta, e vedrai che dico davvero. Lo voglio. Voglio essere una persona migliore. Non ti chiederò il matrimonio. Non ti chiederò niente a parte la possibilità di stare insieme.»

			La sua disponibilità di rendersi vulnerabile mi lascia incredulo. Ho pensato che forse volesse minacciarmi con chissà cosa un’altra volta, ma adesso comprendo che…

			Faccio un lungo sospiro rendendomi conto di una cosa che non avevo capito prima.

			L’ho davvero fatta soffrire, più di quanto mi fossi reso conto, anche se ho cercato di evitarlo. Con la mia distanza. Con i miei muri. Con il mio rifiuto di dirle parole d’amore.

			Riesco a vederne la prova sulla sua espressione carica d’ansia.Mi ama davvero, per quanto possa riuscirvi una persona come lei.

			Rifletto un momento. Quanto sarebbe stata diversa la nostra relazione se avessi dato di più di me stesso? Staremmo ancora insieme?

			Un pensiero mi tormenta, insinuandosi nella mia mente: Non farai soffrire Elena allo stesso modo in cui hai fatto soffrire Sophia?

			No.

			Però… non lo so.

			Merda.

			Cos’ho che non va? Perché non posso soltanto…

			Mi schiarisco la voce, tornando a concentrarmi sulla ragazza di fronte a me. «Sophia, tra noi è finita.»

			Chiude gli occhi, li riapre, visibilmente scossa. «Tutto quello che ho detto è vero. Mi hai spezzato il cuore, Jack; mi hai usata e mi hai gettata via.»

			«Ci tenevo a te, Sophia. E sei tu ad aver rovinato quello che avevamo. Non io.» Il mio sguardo si indurisce.

			«Mi odi.» Impallidisce e la sua espressione è di acuto rimorso mentre incrocia il mio sguardo con il suo, e un’altra lacrima le scorre sulla guancia. Le porgo un tovagliolo, che lei prende, sfiorando le mie dita con le sue, cercando di intrecciarle.

			Mi districo dalla sua presa e mi abbandono a un lungo sospiro. «Sophia, io non ti odio. Sii felice. Torna con Rodney o trova semplicemente te stessa. Vivi la tua vita.»

			La sua voce, quando infine esce, è tremolante. «Sei felice?»

			Sta indagando.

			«Devo andare, Sophia.» Mi alzo dal tavolo, tuttavia la scruto accigliato, disorientato per quello a cui sto pensando finché non capisco che voglio dirglielo… «La ragazza che sto frequentando… è gentile e buona.»

			Un’espressione incredula le attraversa il viso. Mi guarda di sottecchi. Forse è stato qualcosa nel mio tono. Forse perché ho insinuato che lei non è una brava persona.

			Le faccio un cenno del capo e mi volto per andare via, quando la sua voce mi ferma.

			«Ho un’altra cosa da dirti.» Adesso la sua espressione è subdola, e io rabbrividisco, deluso ancora una volta da me stesso per essere stato cieco quando la frequentavo.

			«Cosa?»

			Si alza in piedi con grazia, i fianchi che non sbagliano mai un’oscillazione seducente mentre mi si avvicina con il bicchiere di vino in mano. Ne beve il contenuto e lo posa sul tavolo. Sono ormai lontane le tracce delle sue lacrime, eppure c’è un accenno di disperazione sul suo viso. «Quella ragazza nel video? Elena Riley. La bibliotecaria.»

			Mi irrigidisco. Ha fatto i compiti. «Che hai da dire su di lei?»

			Ride, e l’inquietudine si impadronisce di me.

			«Stalle lontana, Sophia.»

			I suoi lineamenti si induriscono. «Non potrebbe fregarmene di meno di quella ragazza ordinaria. È solo che non riesco a credere che tu stia con lei. Specialmente considerato chi è.» Mi rivolge un sorriso di chi la sa lunga, c’è un barlume di qualcosa nel suo sguardo che non riesco a interpretare.

			«Cosa intendi?» sbotto. «A che gioco stai giocando?»

			Le sfugge una risata nervosa. «Oh, è così succulenta, l’informazione che ho su di lei, ma non te la dirò. Lo capirai da solo molto presto, scommetto.»

			«Quale informazione?» domando con voce roca.

			Con gesto rapido afferra la borsetta in un movimento disinvolto. Appare compiaciuta.

			Il mio cuore batte più forte di quanto dovrebbe.

			«Sophia, dimmi cosa vuoi dire.»

			Mi passa accanto, posa le mani sulle mie spalle. Un’altra risata. «Non fidarti di lei, Jack. Non è chi dice di essere. Pensaci. Questo è il mio regalo per te oggi.»

			Il mio corpo si irrigidisce mentre si allontana sinuosamente, con un sorriso furbo sulle labbra. Esce con disinvoltura dalla porta e per sempre dalla mia vita, e io deglutisco con forza. Il sollievo e la vittoria sono miei. Allora perché mi sento come se qualcosa fosse andato terribilmente storto? Un peso si fissa sul mio petto, come un masso che non riesco a spingere via.

			Che cosa intendeva riguardo a Elena? Che genere di tradimento stava insinuando? Intendeva la lingerie o qualcosa di più sinistro?

			Non dare peso alle sue parole, mi dico, e non faccio che ripeterlo.

			Rimango paralizzato, cercando di togliermi il suo non fidarti di lei dalla testa.

			Un momento. Di chi sto pensando di non fidarmi – Sophia o Elena?

			Posso fidarmi di Elena. Giusto?

			Dopo aver parlato brevemente con Lawrence e con il mio avvocato, salgo in macchina, rimuginando, cercando di capire dove volesse arrivare Sophia.

			Non è chi dice di essere.

			Mi arriva un messaggio. Elena. Faccio un sospiro di sollievo, perché sento il bisogno di una distrazione dalle montagne russe emotive conosciute col nome Sophia.

			Elena: Tutto fatto?

			Io: Sì. È finita. Sono così contento.

			Elena: Ottimo.

			Fisso le sue parole.

			Le cose non sono state facili tra noi negli ultimi giorni, e in parte è stato per Sophia, in parte per… me.

			Forse ho bisogno di riprendere fiato e valutare la situazione.

			Non fidarti di lei, mi ha detto Sophia.

			Ma… Cazzo.

			Voglio… Elena.

			Non ti impegnerai mai neanche con lei, mormora una vocina nella mia testa, e quando lo capirà, ti scaricherà con una tale forza che potresti non riprenderti più.

			Basta.

			Reprimo quei pensieri.

			Sento di avere la gola secca, così svito il tappo di una bottiglia d’acqua nella Porsche e me la scolo. Ho bisogno di vederla.

			Io: Vediamoci all’attico.

			Elena: Non posso. Sono al lavoro, e poi abbiamo le prove alle sette. Ci sarai?

			Sono stato così preso dalla preoccupazione per questo incontro che le prove sono passate in secondo piano.

			Io: Giusto. Vengo da te. Ci vediamo lì prima delle prove.

			Elena: Stai bene?

			Sto bene?

			Io: Starò bene quando ti vedrò.

			Metto giù il telefono e in moto la macchina.

			Dopo una commissione dal ferramenta, mi dirigo a Daisy e ripenso alle parole di Sophia.

			C’è qualcosa nel passato di Elena che non mi ha raccontato?

			No. Respingo quell’idea.

			Eppure…

			Digrigno i denti. Il seme del dubbio si sviluppa e cresce dentro di me, infiltrandosi… nel mio cuore.

			Sentendomi ansioso e tormentato, parcheggio la macchina nel suo vialetto e corro verso la porta, su cui busso brevemente prima di entrare. Ho trascorso le ultime notti da lei. Siamo stati per ore nel suo letto, a parlare e fare l’amore. Non sono mai stato così… disperato per una ragazza. Le ho dato più di quello che concedo a chiunque altro. Niente accordo di riservatezza. Non ho nascosto chi sono davvero. Sa della mia spalla. La paura si fa strada strisciando dentro di me, e io la reprimo.

			Entro in casa a grandi passi; mi sento strano e percorro con lo sguardo la stanza.

			«In camera da letto» dice lei a voce alta, così mi incammino lungo il corridoio e apro la sua porta socchiusa.

			È ai piedi del letto. Sexy da morire. Tanga nero di pizzo sul culo, reggiseno in pizzo intorno ai seni. Chiudo la porta con decisione, chiedendomi dove sia Topher. Probabilmente di sopra.

			Concentrati, amico.

			Mi studia. «Hai un’aria strana.»

			«Ah, sì?»

			Annuisce e mi viene incontro.

			Voglio che sia tutto a posto.

			Voglio questa cosa che c’è tra noi.

			Ma alle mie condizioni…

			E mi chiedo: quanto durerà?

			Cazzo.

			Che cosa sto facendo con Elena? La farò soffrire esattamente come ho fatto con Sophia.

			Non farla soffrire mai!

			Inspiro con forza – merda – cercando di riprendermi e concentrandomi su di lei che mi sfila la giacca, la annusa, e fa un verso di disgusto. «Tremendo. Non mi piace questo profumo.»

			L’ha scelto Sophia, e non è neanche il mio preferito, però tengo la bocca chiusa, perché ho il buonsenso di non nominarla in questo momento.

			Elena alza la testa verso di me con espressione grintosa. «Non parleremo di lei. È finita. Adesso togliti quel completo. Ti cancellerò la memoria come un trucco mentale Jedi. Elena è l’unica ragazza che vuoi incontrare da Milano’s» afferma, agitando le mani davanti alla mia faccia.

			Scoppio a ridere, scosso e insicuro. «Eri in posa lì ad aspettare che entrassi?»

			«Ci puoi scommettere. Tutto programmato.»

			«Volpe.»

			«Ti avrei dato altri cinque minuti, poi avrei tirato fuori il vibratore.»

			«Bugiarda.»

			Mette un disco di Taylor Swift mentre io mi sbottono rapidamente la camicia, la sfilo dai pantaloni e la getto da parte. Poi tocca ai pantaloni. Tolgo anche le calze. Odia quando le tengo.

			Si volta e mi si getta tra le braccia, con le gambe strette intorno alla mia vita. «Facciamolo. Una cosa veloce, prima di diventare innamorati sfortunati.»

			Finalmente. È tra le mie braccia, e non mi sono nemmeno reso conto di quanto ne avessi bisogno. Metto la testa nel suo collo, inspirando, tutti i miei istinti territoriali che riaffiorano in superficie. È mia…

			Gemo e la porto fino al fondo del letto, poi le divarico le gambe mentre la sovrasto.

			Chiediglielo.

			«Elena?»

			«Mmm?» Mi sorride.

			«C’è qualcosa che devi dirmi?»

			Resta immobile e sostiene il mio sguardo. «Tipo cosa?»

			Mi sembra così sbagliato anche solo dubitare di lei. È… Elena. È dolce e buona e gentile.

			«Sophia… merda… Elena, posso fidarmi di te?»

			I suoi occhi scrutano i miei a lungo, profondamente. Sa a cosa mi riferisco, al mio parlare di me, al suo vendere una storia se tra noi non dovesse funzionare.

			«Sì» risponde con dolcezza, e io chiudo gli occhi e la bacio.
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			«Oh, pugnale felice, questa è la tua guaina. Arrugginisci qui dentro e fammi morire!» Mi accoltello con il pugnale di scena e mi lascio cadere sul pavimento di fronte a Jack, aggrappandomi al suo petto e dando le spalle al pubblico. I miei lunghi capelli sono sciolti e ondulati e mi scendono sulla schiena. Indosso un leggero vestito bianco alle caviglie con maniche a campana e un corpetto allacciato: ho il costume di scena stasera, poiché siamo a soli tre giorni dalla prima.

			«Bella morte, Giulietta. Mi sarebbe piaciuto se fossimo rimasti vivi» mormora Jack.

			Apro gli occhi per guardarlo. È davvero spensierato, senza quella roba di Sophia per la testa. Ha i capelli pettinati all’indietro ed è sdraiato su una lastra fatta da uno degli scenografi. Con indosso una camicia nera aderente, jeans attillati, e stivali da motocicletta, sfoggia una pistola d’oro finta in una fondina. Ha un aspetto fottutamente incredibile. Sono riuscita a malapena a non mettergli le mani addosso per tutta la sera. Mi osserva.

			Sorrido. «Hai appena bevuto del veleno perché non potevi sopportare di vivere senza di me. Come mai hai gli occhi aperti?»

			Incarca un sopracciglio. «Hai un buon profumo. È colpa tua. Quel vestito è sexy. Sto tentando di capire come infilarci la mano sotto, senza che nessuno mi veda.»

			Ridacchio, cercando di non farmi sentire. Sono state due settimane di questo, noi due alle prove insieme, i sentimenti intensi che sento ogni volta che mi guarda e dice le sue battute, specialmente quelle in cui svela di amarmi.

			No, Elena. Non avere fretta…

			Ma non posso farci niente.

			Sono in estasi quando sto con lui, quando è dentro di me e mormora il mio nome come una preghiera, con le mani sul mio corpo.

			Però quando sono da sola…

			Corri dei rischi, mi ricordo nella mia testa.

			Non ne vale la pena?

			Potremmo separarci da un momento all’altro.

			«Cosa c’è che non va?» chiede dolcemente, mantenendo la voce bassa. «Ho incasinato la mia battuta? Troppa lingua con quell’ultimo bacio? Merda. Troppa lingua.»

			Le mie parti intime si contraggono per il modo in cui mi bacia sul palco. La prima volta è successo qualche sera fa, quando non era neanche necessario, ed ecco che lui l’ha fatto comunque durante la scena del balcone. Tutta la troupe ci guardava, e non mi è importato nulla. «Non credo la regista intendesse farci pomiciare…» Cerco di non ridere. «Le tue battute erano fantastiche.»

			«Sono ancora preoccupato di dimenticarne una.»

			Mi sposto lentamente, riuscendo a stringergli la mano. «Ci sarò io, con te. Immaginali tutti come suricati, con cappelli a cilindro, totalmente ridicoli. Un buon trucchetto che ho imparato all’inizio.»

			Fa una pausa prima di rimettersi a sussurrare. Abbiamo imparato a spegnere i nostri microfoni in modo tale che nessuno possa sentirci. «Ehi, ho graffiato la macchina ieri notte quando l’ho infilata nel tuo capannone. Ho visto il danno stamattina.»

			«Povera Porsche. Sei fortunato che le abbia fatto spazio.»

			«La zia Clara mi ha salutato all’alba quando sono uscito dal tuo vialetto. Vuoi venire all’attico stasera? È venerdì, e domani non lavori. Io devo allenarmi di mattina presto, però possiamo stare insieme dopo. Guardare un po’ di TV. Mi manca il mio drama coreano.»

			Fisso la sua camicia, persa nei miei pensieri. Non sono più tornata all’attico da quando abbiamo fatto sesso lì dopo la pasticceria; ogni volta che lo propone io declino. Probabilmente dovrei parlargli, ma il mio orgoglio continua a mettersi in mezzo.

			Mi rifiuto di chiedergli di lasciarmi andare nella sua vera casa.

			Non… non dovrebbe essere necessario.

			«Elena? Sei accigliata.»

			Alzo lo sguardo su di lui, percorro con gli occhi i lineamenti scolpiti del suo viso.

			«Cosa c’è?»

			Deglutisco e lui aggrotta la fronte.

			«Elle?»

			Sospiro dolcemente sentendo il soprannome che ha preso da Topher. I suoi occhi ambrati studiano i miei, le sue ciglia folte sbattono contro le guance. Tutti sul palco scompaiono quando finalmente la chiarezza si infrange sul mio cuore come un’enorme ondata.

			Avrei dovuto saperlo.

			E forse l’ho saputo fin dalla notte in cui mi ha portato in braccio sotto la pioggia. Chi dice che l’amore non può accadere così presto? Perché questo sentimento nel mio petto è così forte da far male.

			Sono profondamente, irrevocabilmente innamorata del mio Romeo. Il suo essere impacciato quando incontra gli estranei, la dolcezza con cui mi stringe a sé la notte, le sciocche canzoni pop che canticchia, il modo in cui mi guarda.

			Voglio passare tutte le notti con lui.

			Ma non nel suo attico.

			Mi si stringe la gola.

			«Stai male?» domanda Jack, accarezzandomi il braccio con la mano nascosta al pubblico.

			«No.» Mi lecco le labbra. «Jack. Non voglio andare all’attico. Mai più. Dovremmo parlarne.»

			Deve saperlo. Deve capirlo.

			Si acciglia. C’è un lungo silenzio mentre ci guardiamo, e io osservo il suo viso, cercando indizi per comprendere se intuisce cosa sto pensando. Credo che lo sappia, perché resta immobile. «Elena…»

			Il suono della voce della signorina Clark lo interrompe. Non ho il viso rivolto al proscenio, ma so esattamente dov’è, alla destra del palco, a pronunciare le sue battute, con indosso un lungo vestito viola e un mantello di pelliccia. La principessa. Sbatte i piedi. «Come dovrei fare a dire le mie battute quando quei due non smettono di parlare?» domanda a voce alta.

			Strabuzzo gli occhi e mi volto lentamente, sussultando quando noto Laura, che tiene la testa sollevata mentre ci scruta dalla platea.

			«Hanno parlato durante tutto il mio monologo!» La principessa sposta i lunghi capelli dorati dietro la spalla e incrocia le braccia.

			«Oh, scusa» dico, mordendomi il labbro mentre mi stacco lentamente da Jack e mi alzo in piedi.

			Mi guarda in cagnesco. «Succede ogni volta che voi due dovreste essere morti. Sarebbe troppo chiedervi di lasciare che anche noialtri diciamo le nostre battute? E poi, tutto questo sbaciucchiarvi è ridicolo. Ci saranno dei bambini allo spettacolo. Potete darvi una calmata?»

			Anche Jack si alza. «Giusto. Sì. Stavamo solo… discutendo su come interpretare meglio la scena.»

			«Mmm-mmm» commenta lei. «Tutti sanno che uscite insieme, quindi piantatela con le scuse. Abbiamo visto il video di voi due sotto la pioggia, che correte in quell’hotel. Era su tutti i canali in TV. Onestamente, credo che la vostra relazione interferisca con l’intero spettacolo.»

			Faccio un sorrisetto. Qualcuno è risentito perché non ha mai ricevuto una chiamata da Jack.

			Gli lancio un’occhiata e noto che espira e solleva le spalle, con un’espressione del tipo: Cosa posso dire?

			Patrick sale sul palco, abbigliato con camicia e pantaloni rossi perché interpreta Tebaldo, che è già morto per mano di Romeo. Guarda la signorina Clark. «Oh, non fa niente. Non è mica la prima. Li sentivamo appena, nel backstage.»

			Porca vacca, ci hanno sentiti?

			La signorina Clark si guarda le unghie curate. «In ogni caso, sarebbe bello fare una prova in cui non stiano tutto il tempo appiccicati.»

			«Hai ragione» ammetto, solo per quieto vivere, anche se credo che si stia dilungando fin troppo in proposito. Sbatto le palpebre e la studio con intenzione. «Vorresti che ricominciassimo la scena dall’inizio, o preferisci pronunciare le tue battute e basta?» Ce ne sono così poche, le dice il mio sguardo tagliente.

			Lei serra le labbra. «Come preferisce Laura» risponde.

			«Dovrebbero rifare la scena della morte!» urla Timmy da una sedia pieghevole in platea. Sorride a Jack. «Jack è fantastico quando beve quel veleno e cade per terra.»

			Sorrido.

			Jack si profonde in un piccolo inchino. «Il mio più grande fan.»

			Laura ride. «Okay, ricominciamo da quando Romeo arriva nella tomba e vede Giulietta. Pronti?»

			Tutti annuiamo e andiamo ai nostri posti.

			E questa volta, quando mi pugnalo e cado su Jack, lui tiene gli occhi serrati, senza aprirli neanche una volta per guardarmi. Come desidero faccia… davvero tanto.

			«Mancano due giorni allo spettacolo!» esclama Timmy mentre prendiamo le nostre cose dopo le prove il giorno dopo.

			Jack gli scompiglia i capelli. «Non vedo l’ora, ometto. Vuoi fare qualche lancio con il pallone da football?»

			Timmy ce l’ha già in mano. «Sono pronto!»

			Ridono e vanno dall’altra parte della palestra.

			Nascondo il mio sorriso. Jack ha idea di quanto sia bravo con Timmy?

			«Siete fantastici sul palco, Elle» mormora Topher.

			Sospiro. «Sì.»

			Laura annuisce. «La coppia migliore di sempre. Sono così contenta che voi due usciate insieme.»

			«Già.» Annuisco, con quella sensazione di disagio che mi colpisce quando qualcuno usa quell’espressione.

			Non è ancora venuto al pranzo della domenica. Non mi ha ancora detto cosa prova…

			Neanche tu lo hai fatto, obietta una voce dentro di me.

			Ma non abbiamo trascorso neanche una notte separati – siamo sempre a casa mia. Mi sono abituata a vederlo alzarsi prima dell’alba e prepararmi un caffè, per poi rimanere a chiacchierare sul portico sul retro prima che io vada al lavoro e lui a Nashville. Poi torna nel pomeriggio, e mangiamo e ridiamo e leggiamo, infine facciamo l’amore. Sto vivendo nella bolla di noi due. Mi sento… disorientata e in alto mare, in attesa che la marea mi riporti a riva, alla realtà.

			Presto il nostro spettacolo teatrale sarà finito, e poi, sì, poi deciderò che sarà il momento di parlare davvero.

			Ma per adesso… Lo voglio e basta.

			Giselle mi viene incontro e ha uno sguardo circospetto. Noto le sue occhiaie.

			«Stai bene?»

			Abbassa la testa. «Sì.»

			La guardo allontanarsi, accigliata. Non mi piace affatto la sua postura depressa. Va tutto bene tra lei e Preston? Sembrava tutto a posto all’ultimo pranzo della domenica, però c’è da dire che pensavo solo a Jack. Ultimamente, non ho notato molto le altre persone intorno a me.

			Mi squilla il cellulare e controllo chi è – il mio vecchio capo di New York. Mi chiama ogni tre o quattro mesi per sapere come sto e offrirmi un lavoro.

			Saluto con un cenno della mano Laura e Topher mentre salgo sul palco vuoto e mi siedo sul pavimento.

			«Marvin! Come stai?» Rido. «È un po’ tardi per una tua chiamata.»

			«Eh, mi conosci» dice la sua voce profonda. «Sempre al lavoro. Come va con la vita da bibliotecaria e con la lingerie?»

			Sorrido. Quando lavoravo per lui, mi trovava spesso a disegnare durante la pausa. È un uomo più grande di me, ha capelli bianchi e un ampio sorriso, e mi ha assunta appena uscita dall’Università di New York come copy editor. Ho fatto la gavetta velocemente in due anni, ottenendo una posizione da editor senior, affamata di lavoro, sentendo la mancanza della mia famiglia più di quanto pensassi. La mia specialità erano i romanzi rosa, pubblicati con una piccola sigla editoriale di Blue Stone.

			«Vuoi un lavoro?»

			Rido. «Di nuovo?»

			Sento sgranocchiare e poi scoppia in una risatina, e anche se sono le nove di sera da lui, so che è ancora alla scrivania, a mangiare Doritos e a bere Coca-Cola Light.

			«Non posso farci niente. L’editor capo dell’area storica si è appena licenziato, e ho pensato a te. Sei stata uno dei miei migliori collaboratori, gli autori ti adorano, e ho pensato che magari vorresti trasferirti di nuovo nella città in cui c’è davvero un mondo della moda.» 

			Sorrido. «Usi la moda come esca.»

			«Valeva la pena provare. L’industria della moda dev’essere ridicola lì in Tennessee.»

			«Non ne hai idea.» Per il momento ci ho rinunciato, concentrata a vivere un giorno alla volta.

			«Avresti potere decisionale sui manoscritti, su chi viene assunto e licenziato, sulle scadenze, sui programmi, e un salario bello grosso. Quanto guadagni adesso?»

			«Non te lo dico, ti farebbe piangere.»

			Ride. «Hai visto. Torna a New York. Mia moglie ti aiuterà a trovare un appartamento. Ti adora.»

			Oh, bella mossa quella di tirare in ballo Cora, la sua adorabile moglie, che mi ha preparato più di un pasto nel loro appartamento dell’Upper East Side.

			«Mi lusinghi, però…»

			«Dannazione. Ami davvero vivere lì, non è così?»

			Ridacchio. «È folle. La mamma mi fa ancora impazzire e, Dio, aspetta che ti racconti di…»

			Mi fermo. Ho quasi tirato in ballo l’argomento Jack. Mi si stringe il cuore. Dovrei poter parlare di noi liberamente.

			«Cosa?»

			«Niente. Sono solo elettrizzata per un nuovo spettacolo teatrale.»

			«Ti piace calcare le scene. Giusto. Ascolta, ti manderò la descrizione dell’offerta, tu dagli un’occhiata e fammi sapere. Magari potresti volare qui, visitare la sede, capire meglio la proposta. Cosa ne pensi?»

			Il mio sguardo si posa su Jack che lancia il pallone a Timmy.

			«Daisy è casa mia adesso, Marvin.»

			Anche se tra me e Jack non dovesse funzionare, amo questo posto.

			Esala un lungo sospiro. Sgranocchia una patatina. «Okay, c’è un’altra cosa, e giuro che non ha niente a che fare con l’offerta di lavoro.»

			«Okay.»

			«Ricordi quel libro che abbiamo pubblicato tempo fa, la storia di Sophia Blaine, Il vero Jack Hawke?»

			«Spazzatura bella e buona.»

			«Ah, be’, sì, c’eri anche tu quando è venuta a New York e ha incontrato il nostro team.»

			«Non l’ho conosciuta. Io mi occupavo di romanzi rosa, tutto un altro reparto.» Una sensazione di disagio mi annoda lo stomaco. Due settimane fa, dopo il suo incontro con Sophia, Jack è ritornato strano, ha chiesto se ci fosse qualcosa che avrei dovuto dirgli, e anche se il mio vecchio lavoro mi è venuto in mente, non gli ho raccontato nulla. Sapeva che ero una editor di romanzi rosa. Di sicuro, non avrebbe fatto differenza.

			«Giusto, giusto, però adesso lo stai frequentando, Elena. Diavolo, seguo a malapena il football, ma mio figlio sì, e mi ha detto che ti ha vista in quel video e in una foto su un programma del mattino.»

			Mi acciglio. «Che cosa c’entra questo? Si tratta della mia vita privata.»

			«Lo so, tuttavia Carla Marsden – te la ricorderai – ha gestito quel libro, e anche lei ha visto il video. È venuta a chiedermi di chiamarti…»

			«Marvin! Non le racconterò niente di Jack! Non sono Sophia Blaine.» Ho alzato la voce, e Jack mi lancia un’occhiata, con espressione interrogativa. Sorrido e mi volto, in modo da dargli le spalle. «Non è corretto da parte tua neppure chiedermi di lui.»

			«Sono d’accordo. Non mi fa piacere, ma me lo ha chiesto perché sa che io e te siamo amici. E non desidera che tu scriva un libro folle su Jack. Vuole la sua storia. Non le è mai piaciuta Sophia, anche se quel libro è andato a ruba.»

			«La sua storia è sua. Perché lo stai chiedendo a me?» Il mio tono è esasperato.

			«Perché nessuno riesce ad avvicinarlo. Il suo agente non accetta telefonate di editori. Il suo responsabile delle PR non risponde ai tentativi di contatto di Carla. Nessuno conosce neanche un indirizzo di Jack per inviargli un’offerta. Lei non riesce a contattarlo.»

			«E per un buon motivo!»

			Sospira. «Tuttavia, se volesse raccontare la sua storia, lei sarebbe interessata ad ascoltarla. E sta usando me per arrivare a te e, merda, mi dispiace. Ho rovinato completamente questa conversazione, quando mi piacerebbe davvero tanto riaverti alla Blue Stone.»

			Stringo la presa intorno al telefono. «Riferiscile che lo conosco appena, Marvin.»

			E questo brucia, anche se so che non è vero. So che lo conosco.

			Eppure, non so cosa siamo.

			«Sei incazzata con me.»

			Sospiro. «Mi offri un lavoro, e poi te ne esci con questa faccenda?»

			«Ma io ti offro sempre un lavoro, Elena. Dicevo sul serio. Ho solo parlato di lui perché il dipartimento di Carla è importante, e lei sta sbavando per parlargli.»

			E sotto il suo bel sorriso, è un editore. Uno bravo.

			«Avresti una percentuale se Jack firmasse con Blue Stone tramite me, Marvin?»

			«Non lo so. Forse. Sì.»

			Deglutisco, sentendomi scossa, rendendomi conto solo adesso delle ramificazioni di quel video, di quanto sia terribile per Jack non avere mai neanche un briciolo di privacy. E Marvin è mio amico – eppure eccolo qui, a usarmi per arrivare a Jack.

			«Sono arrabbiata con te» sbotto rigida, abbassando la voce fino a sussurrare.

			Sospira forte. «Sì. Cora mi aveva avvertito. Eppure, dovevo provarci.»

			Torno a Carla Marsden, sussurrando: «Riferiscile ciò che ho detto stasera, e non chiamarmi per un po’. Ciao, Marvin».

			Concludo la chiamata.

			«Chi cazzo è Marvin?»

			Mi volto sul palco. Jack è in platea a un metro e mezzo da me, con il viso impietrito, lo sguardo triste e duro.

			«Un amico di New York.» Quanto ha sentito? Mi lecco le labbra, terrorizzata all’idea di spiegare di Marvin. La fiducia di Jack è come un filo, pieno di lacerazioni e buchi. Si tiene insieme a malapena. 

			Delicato.

			«Amico quanto?» domanda con voce stridula, ansimando mentre incrocia le braccia.

			Ho un sussulto. C’è una durezza nel suo tono che mi mette i brividi. Non che mi farebbe del male, però è come se avesse già emesso un giudizio tranciante su di me. Osservo la sua espressione granitica, l’attenzione messa nella postura, così immobile e rigida. È… arrabbiato.

			Mi guardo intorno. Non c’è più nessuno. Laura e Timmy devono essere andati via mentre ero al telefono.

			«Jack…» mi alzo, con il vestito che mi ondeggia tra le gambe. «Torniamo a casa mia.»

			«No» ribatte freddo. «Parliamone qui. Spiegami quella conversazione.» Allarga le gambe. «Specialmente la parte in cui hai detto: “Avresti una percentuale se Jack firmasse con Blue Stone tramite me, Marvin?”. Stavi parlando di me, e conosco perfettamente la Blue Stone.»

			Potrei cercare di gestire la rabbia che sta provando avendo sentito solo la mia parte della conversazione, anche se il suo sguardo glaciale mi dice che non mi ascolterà.

			Ho un tuffo al cuore. «Non qui.» Voglio essere a casa, circondata dalle mie cose. Ho bisogno di sedermi con lui e spiegargli che lavoravo da Blue Stone.

			Respira in affanno. «Non tornerò a casa tua dopo aver sentito quello che ho sentito. Chi è Marvin? Spiegamelo» sbraita.

			Inspiro, con lo stomaco aggrovigliato. Osservo il suo volto e non lo riconosco. «Stai interpretando un piccolo brano di una conversazione di cui hai udito solo la mia parte. E non usare quel tono con me.»

			«Dannazione, Elena» esclama, allontanandosi da me mentre scendo dal palco. «Non osare farmi questo. Mi fidavo di te.»

			«Non ti sei mai fidato di me.» Mi blocco davanti a lui e una scarica di adrenalina mi esplode in corpo, mista a una forte rabbia e paura delle sue insicurezze.

			Come può giudicarmi così in fretta?

			Sulla base di una frase?

			E perché ha origliato la mia conversazione?

			Scuote la testa. «Invece mi fidavo.»

			«Non è vero! Hai aspettato che succedesse qualcosa di brutto fin da quando sei tornato dall’incontro con Sophia!»

			«E per una buona ragione, se stai trattando con Blue Stone.» Il suo respiro si fa più affannoso, sembra crollare e perdere del tutto il controllo. Si sfrega il viso e impallidisce, quando la mostruosità di qualcosa lo colpisce con forza. «Merda, tu… mi hai ingannato alla grande. Sophia mi aveva detto che c’era sotto qualcosa, ma non avrei mai immaginato…»

			«Hai lasciato che parlasse di me?» sbotto. «Ecco perché sei tornato dall’incontro così strano. Basterebbe una vera conversazione, Jack, una cosa che non facciamo mai davvero, e forse potremmo aver già risolto tutto. E appena questo spettacolo sarà finito, credi che ci rivedremo più? Ci hai mai pensato? Non parliamo mai del futuro. Non facciamo programmi. E poi, visto che hai fatto indagare Lawrence sul mio conto, di sicuro sapevi che in passato lavoravo da Blue Stone. Ti ho raccontato la sera in cui ci siamo conosciuti che mi occupavo dell’editing di romanzi rosa!» Sto gridando, e lo odio.

			Si passa una mano tra i capelli e parla con voce bassa, calma e inflessibile. «Smettila di temporeggiare. Dimmi solo chi è, Elena.»

			Il terrore mi assale. Ho il sospetto che qualunque cosa io possa dire, non cambierà niente. «Il mio vecchio capo. Mi chiama spesso, sempre per offrirmi un lavoro.»

			La sua espressione si fa più piatta. «E un contratto editoriale per addolcire il tutto? Quanto guadagnerai?»

			Chiudo gli occhi, con l’emozione che mi serra la gola.

			Mi sta mettendo in una categoria nella sua testa, la stessa di Sophia. Bugiarda. Profittatrice. Manipolatrice.

			Mi dilania. Non si fiderà mai di nessuno. Mai.

			Non potrà mai…

			Stringo le mani intorno alla borsa e me la metto a tracolla.

			«Voglio tutta la verità. Cosa intendi fare con quello che sai su di me? Ormai conosci tutto, non è così? Storie su Harvey che non ho mai rivelato a nessuno. Quanto… posso essere insicuro. La mia spalla. Prendi davvero la pillola?»

			Quella frase mi squarcia da parte a parte come un coltello, e mi mordo le labbra, con le lacrime che minacciano di straripare, e non pensavo che potesse farmi ancora più male, ma mi sta devastando. La rabbia torna alla carica, lottando mentre mi sale un nodo alla gola.

			«Non ti devo una risposta a quelle domande» sussurro. Ha già il mio cuore. Il mio orgoglio mi tiene in pugno, e mi chiedo perché dovrei rispondere a cose del genere quando lui dovrebbe già sapere come sono con lui, dovrebbe sapere che io…

			Si accascia su una sedia, con la testa piegata, le spalle incurvate.

			Le lacrime tornano all’assalto, e questa volta non riesco a fermarle quando mi scorrono lungo il viso.

			«Non piangere, Elena, per favore. Non posso sopportarlo…» Ha la voce rotta, stanca. Ha chiuso.

			Stringo a me la borsa, sento il bisogno di un’àncora per tenermi in piedi e lontano da lui, perché tutto dentro di me lotta per prenderlo tra le braccia e supplicarlo di vedermi.

			«Ti amo» dico con voce rotta. «Sapevo che mi avresti conquistata – e alla fine, mi avresti distrutta. Sono rimasta con te fino alla fine perché non riuscivo a sopportare di non essere parte del tuo mondo!»

			Non muove un muscolo. «Anche Sophia diceva di amarmi.»

			Scoppio in un’aspra risata. «Giusto. Che sciocca. Lo dicono tutte le ragazze. Ma io non sono una ragazza qualunque, Jack. Sono la ragazza. Quella giusta. Quella su cui abbiamo scherzato da Milano’s la sera in cui ci siamo conosciuti. Nel profondo, credo che tu lo sappia…»

			«Non so più niente ormai.» Si alza, con espressione vulnerabile e spaventata. Gli tremano le mani e se le infila nelle tasche dei jeans. Fa un respiro profondo. «Ho bisogno… di prendere la mia roba da casa tua.»

			Il suo portatile. I vestiti che ha cambiato prima di venire qui. Una tazza con la scritta divertente che ha comprato per bere il caffè con me la mattina. Un thriller che ha lasciato sul mio tavolino da caffè.

			Si volta, poi si ferma e domanda, quasi come un automatismo: «Ti serve un passaggio?».

			Dice sul serio? Riesco a malapena a respirare e lui…

			Mi sforzo di parlare con voce controllata, però trema comunque. «Me la faccio a piedi, sono due isolati. È una bella serata. Vai pure avanti. La porta non è chiusa a chiave.»

			Serra la mascella e mi guarda. Lo sguardo spaventato è svanito, rimpiazzato da un’espressione impassibile, a parte un muscolo contratto. «Ti ho portato io qui. Posso riaccompagnarti.»

			Fisso un punto alle sue spalle. «Non voglio essere presente quando te ne andrai, Jack.»

			Esita per un secondo, poi si volta e inizia ad allontanarsi a grandi passi, con le spalle che oscillano mentre esce della palestra e imbocca il corridoio. Mi mordo la lingua per trattenermi dal chiamarlo e pregarlo di credermi.

			Sento una porta chiudersi sul palco e mi volto per trovare lì Giselle, la sua espressione è sconvolta. «Elena, mi dispiace tanto, ma ho sentito… stavo prendendo degli oggetti di scena, e poi avete iniziato a parlare e…»

			«Va tutto bene» riesco a dire, però non sto bene.

			Non sto bene. Non sto bene.

			Lascia cadere la borsa e corre da me, mi getta le braccia intorno al collo mentre scoppio a piangere di nuovo. Mi accarezza i capelli. «Stai tremando, Elle. Sfogati, tesoro; ci sono io con te.»

			Riesco solo a vedere la sua schiena. Che se ne va da me.

			Lo amo. Lo amo. E sta gettando via tutto.

			Ci sta respingendo senza neanche provarci. 

			Ci sta abbandonando.

			Vengo colpita dall’emozione, e piango sulla spalla di mia sorella a lungo, ripensando alla definitività delle parole di Jack ancora e ancora. 

			Giselle mi guarda. «Che cosa posso fare?»

			Chiudo gli occhi. «Niente.»

			«Posso dargli un calcio nelle palle.»

			Rido con voce roca, non volendo, ma l’immagine di Giselle che attacca Jack…

			Lei mi prende la mano, intrecciando le nostre dita come facevamo quando ci sussurravamo i nostri segreti da piccole. Mi asciuga le lacrime sul viso. «Andiamo, Elle. Ti porto a casa.» Casa.

			Annuisco, e usciamo dalla palestra, l’immobilità del corridoio buio un riflesso del mio cuore. Saliamo nella sua macchina e restiamo sedute lì per qualche istante, entrambe a fissare dritto davanti a noi, assimilando. Divento insensibile. Stanca. Lo immagino camminare per casa mia, raccogliere le sue poche cose, e poi andarsene.

			Dio. Ho corso troppi rischi. Ho accettato ogni giorno come veniva, sperando che avrei ottenuto un po’ di più.

			L’amore è complicato, e ci vogliono due persone per lavorarci su, due persone che devono volerlo.

			Jack non aprirà mai il suo cuore. Il vuoto mi divora pensando a domani. E al giorno dopo. L’emozione cresce di nuovo e stringo le mani a pugno per tenerla a bada.

			Giselle mi prende una mano.

			«Credo che sia andato via, ormai» dico dopo un lungo sospiro.

			Mette in moto la macchina, guidiamo fino a casa ed entriamo. La sua auto non c’è più, naturalmente. Topher ci viene incontro in cucina, con gli occhi su di me, preoccupato. «Che succede? Jack è entrato, e poco dopo se n’è andato. Sembrava… sconvolto.»

			Giselle spiega la situazione con voce esitante, dalla conversazione con Marvin a quella con Jack, mentre io mi dirigo alla credenza e tiro fuori il Pappy, poi verso a tutti un drink.

			Porgo a Giselle il suo bicchiere, ma mi tremano le mani. Faccio un respiro profondo e la guardo. «Dov’è il tuo anello?» chiedo, spingendo Jack nel profondo e concentrandomi su mia sorella.

			Fa un sussulto e sbarra gli occhi. «Elena, parliamo di te e di come affronterai questo spettacolo.»

			«Cos’è successo?» domando accigliata.

			Prende un sorso. «Ho annullato il fidanzamento con Preston oggi.»

			«Che cosa ha fatto?»

			«Ehm, sexting con la sua segretaria allo studio legale. Ho trovato i messaggi sul suo cellulare ieri. Molto dettagliati. Foto di tette. La solita merda sordida.» Manda giù tutto il drink.

			Giselle non dice mai le parolacce.

			«Che figlio di puttana» mormoro.

			«Stronzo.» Topher scuote la testa.

			I suoi occhi azzurri incrociano i miei. «Sospettavo qualcosa da un po’. Quei sabati al lavoro. Fino a sera tardi.»

			«Che problemi hanno gli uomini?» Mi verso un altro shot. «A parte Topher. Ti adoriamo.»

			«Buono a sapersi» dice, osservandomi ancora con attenzione.

			Giselle fa una smorfia e fissa il suo bicchiere. «Potrai mai perdonarmi, Elena? Sto ancora male al pensiero. Uscire con lui è stato stupido. Grazie a Dio non ci sono mai andata a letto. Credo che mi abbia fatto la proposta solo perché cedessi.»

			Tossisco mentre mando giù il mio drink. «Ma che diavolo? Sei ancora vergine? A ventitré anni? Avevo dato per scontato che a un certo punto…» La fisso a bocca aperta. Ha frequentato pochissimi ragazzi al liceo. Non ha mai portato a casa un fidanzatino dal college.

			Si lascia andare a una risata nasale. «Dovresti vedere la tua faccia.»

			Scuoto la testa. «Sei un’innocente! Non hai esperienza con stronzi come lui. Certo che ti sei fatta abbindolare! Oh, mio Dio. Lo ucciderò.»

			Sospira, ancora con quell’espressione ansiosa, e so cosa desidera. Ha bisogno di sentirmi pronunciare le parole, perché non l’ho mai detto.

			Sospiro anch’io. «Ti perdono, Giselle. Ti ho perdonata tanto tempo fa. Preston non è che un puntino, e tu sei sangue del mio sangue, e ti voglio un bene dell’anima, e niente può mettersi in mezzo tra noi che siamo una famiglia. È tutto quello che ho, e significa tutto per me. Questa casa, questa cittadina, i nostri ricordi. Sai quanto siamo fortunate? Alcune famiglie non sopportano neanche di stare nella stessa stanza – loro si arrendono, e invece io non lo farò. Non lo farò. Sei mia sorella per sempre.» Sento che le lacrime minacciano di scorrere di nuovo. «E poi, tu lo amavi. E io no, perché so cos’è davvero l’amore. Amo Jack.» Le ultime parole sono un sussurro.

			Si morde il labbro e mi abbraccia. Quando scioglie l’abbraccio, dice: «Mi dispiace. E Jack ha solo paura. Quel giorno in cui è venuto qui per pulire casa, non ha mai smesso di guardarti. Tu entravi in cucina e lui ti seguiva. Tu uscivi – usciva anche lui. Ti guardava come se fossi stata il sole e lui la luna. Il modo in cui dite le vostre battute…».

			«Quella è finzione» la interrompo. «Per lo spettacolo. Che sarà proprio tremendo.» Traggo un respiro profondo. Come farò ad affrontare la recita?

			«No, non è vero, Elena. Ti ama.»

			Sbatto le palpebre. «Ah, sì? Allora dov’è adesso?»
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			Non mi riconosco più. Cos’è questa orribile disperazione che mi trafigge il petto? Questo senso di nausea allo stomaco? Aumenta e ribolle, e io muovo di scatto il volante della Porsche per accostare sull’interstatale e fermarmi al bordo della carreggiata. Faccio dei respiri profondi.

			Apro la portiera della macchina e corro verso l’erba dall’altra parte della strada, mi piego in avanti, e vomito. Elena. Elena. Come hai potuto? Come hai potuto spezzare quel po’ di fiducia di cui non mi ero reso conto di avere così tanto bisogno, quella fragile convinzione e speranza che tu fossi diversa da tutti gli altri? Mi gira la testa, stringo le mani a pugno e mi appoggio all’auto. Ha detto che era un amico. Gli ha chiesto quale sarebbe stata la sua percentuale.

			È il mio cellulare a squillare nell’abitacolo e a riportarmi alla realtà. Respiro a fondo, dopodiché riesco a risalire in macchina per rispondere. «Cosa diavolo era quel messaggio in segreteria, Jack?»

			Lawrence. L’ho chiamato appena messo alla guida. Non so neanche cos’ho detto, ancora stordito dopo essere uscito da casa di Elena.

			«Elena lavorava per Blue Stone. Era lì mentre c’era anche Sophia. Perché non lo sapevi?» La mia voce è come sabbia, trascinata tra le rocce, sbattuta contro i massi. «Non hai fatto il tuo lavoro.»

			«L’informazione non è mai venuta fuori.» C’è un lungo silenzio al telefono. «Ti avevo detto di farle firmare quell’accordo.»

			Il rimorso mi pesa sulle spalle.

			Continua. «Avresti dovuto ascoltarmi, e adesso non saremmo in questa situazione.»

			Lascio cadere il capo all’indietro sul poggiatesta. Sono esausto. Sentirle dire quelle parole a Marvin, il suo rifiuto di spiegarsi, la sua dichiarazione d’amore, a così breve distanza da quella di Sophia…

			«Non ho bisogno che tu mi dica te l’avevo detto, Lawrence.»

			Sospira. «Okay, lascia che parli con lei e capisca esattamente che intenzioni ha.»

			Digrigno i denti. «Non ti dirà niente.»

			«Allora parlale tu.»

			«Non posso. Non posso e basta, cazzo. Mi fa venire voglia di…» Chiudo gli occhi.

			Perché se piange… se mi guarda con quei suoi occhioni… potrei semplicemente…

			«D’accordo. Posso andare al sodo e scoprire quali sono le sue intenzioni.»

			«Sa tutto» mormoro. «Di come ho affrontato Sophia, dell’aiuto di Aiden…» Merda, non ci ho neanche pensato.

			«L’operazione alla spalla?»

			«Anche.»

			«Jack, cazzo, perché?»

			Perché… Perché…

			Sbatto il pugno contro il volante. «Gestiscila e basta. Non posso parlarle io.»

			Perché potrei perdere la testa. Non riesco neanche a comprendere l’emozione che mi attanaglia il petto.

			Persino quando Sophia ha annunciato l’uscita del suo libro, non ho mai provato questo sentimento di… disperazione.

			«Ho bisogno di spazio.»

			«Spazio? Non puoi abbandonare quello spettacolo teatrale.»

			«Non ho mai detto questo.» Mi trema la voce, anche se lotto per mantenere il controllo.

			Come diavolo farò ad affrontarla di nuovo?

			Sono quasi le undici quando finalmente torno all’appartamento. Quel nodo in gola non è ancora svanito. Non riesco a concentrarmi, a malapena riesco a infilare la chiave nella serratura.

			Devon mi viene incontro sulla soglia, palesemente pronto ad andare a letto, a piedi nudi e con indosso i pantaloni del pigiama.

			«Lawrence mi ha chiamato. Hai un aspetto orribile.»

			Lo supero e vado in cucina. «Dov’è la vodka? Quella buona.»

			«Freezer.» Mi ha seguito, accigliato. «Stai bene?»

			«No. Ma starò bene tra poco.» Scovo il Grey Goose, mi verso mezzo bicchiere, e prendo un lungo sorso. Lo riempio di nuovo. «Molto presto.»

			«Dimmi esattamente cos’è successo.» Si siede davanti all’isola della cucina.

			«Il solito. Lei incontra lui. Sa chi è fin dall’inizio, forse. Trascorre del tempo con lui. Conosce i suoi segreti. Lo tradisce.»

			«Davvero? Te lo ha proprio confessato? Perché io ti conosco. Ti chiudi a riccio quando succede qualcosa di brutto. Non parli e ti…»

			«No, non lo ha spiegato nei dettagli.»

			Devon fa un lungo sospiro e mi rivolge uno sguardo duro. «Ma è Elena. Pensa…»

			«Non intendo pensare» lo interrompo con voce stridula, poi prendo un altro sorso. Sbatto di nuovo il bicchiere. «Bevi con me o no?»

			Osserva la mia espressione, e so cosa vede. Viso spaurito. Spalle incurvate. Fottutamente ingannato. Di nuovo.

			Fa un secco cenno del capo. «Versa. Ne parliamo domani.»

			La mattina dopo, Devon entra in camera mia e spalanca le tende. La luce del sole penetra accecante dalla finestra.

			«Alzati, stronzo. Ti sei perso l’allenamento allo stadio, e Aiden ha chiamato per chiedere il perché.»

			Brontolando, mi siedo sul letto. «Digli di andare a fanculo.»

			Devon mi fissa, poi sposta lo sguardo sulla bottiglia di vodka vuota sul comodino. «Erano anni che non ti ubriacavi, Jack. Non è da te.»

			Lo ignoro e mi sfrego il viso con le mani, barcollando per alzarmi in piedi. Vado verso la doccia. «Che ore sono?»

			«Mezzogiorno.»

			Ho un sussulto, mentre il mio passato mi scorre davanti agli occhi, e ripenso all’alcol che ero solito consumare quando avevo compiuto da poco vent’anni. Sono crollato a letto alle tre del mattino, dopo aver rivissuto nella mia mente la conversazione con Elena un migliaio di volte. «Non dire nulla ad Aiden. Lo chiamerò domani o qualcosa del genere.» Che la mia riserva sappia di Elena è l’ultima cosa che mi serve.

			«Okay. Prima è passato Lawrence. È andato a Daisy stamattina ed era lì quando lei ha aperto la biblioteca.»

			Ed ecco l’inquietudine insinuarsi dentro di me.

			«E?»

			«Le ha chiesto di firmare l’accordo di riservatezza.»

			L’ansia cresce, mi batte il cuore all’impazzata. «Che cosa ha risposto?»

			«Che cosa ha fatto, vorrai dire. Lo ha strappato e gliel’ha tirato in faccia. Topher lo ha buttato fuori dalla biblioteca.»

			Mi scoppia la testa, e inarco un sopracciglio. «Ah, è così?» La immagino con addosso una gonna striminzita, i capelli legati, il viso rosso come ieri sera, gli occhi fiammeggianti d’ira. «Figuriamoci.»

			«Mmm. Non è una da accordo di riservatezza, Jack. È una da tenersi stretti.» Indugia sulla porta. «L’ho chiamata.»

			«Perché?» sbotto.

			«Perché non credo che sia…»

			«Che cosa ha detto?» Odio quelle parole, perché hanno un suono debole, e mi fa male il petto. Me lo massaggio.

			«Ha le labbra più cucite delle tue. Quella ragazza è una tomba, Jack. Non mi bevo neanche per un secondo che parlerà a qualcuno di te. Non è fatta così, e se solo la smettessi…»

			Mi sento stordito. «Mi sono lasciato andare con lei, Devon. Mi sono… Mi sono…»

			«Ti sei innamorato.»

			Tremo in tutto il corpo. Innamorato? Innamorato.

			Non so neanche cosa voglia dire. So solo che è pericoloso.

			«Almeno parlale.»

			Scuoto la testa. «Qualunque cosa dirò da ora in poi, potrebbe usarla.»

			«Sei stato con lei tutti i giorni per settimane. Hai dormito nel suo letto tutte le notti senza tornare a casa. Non lo fai mai! Eri furibondo quella sera in cui ho ballato con lei. Ci hai chiamati a raccolta per andare a sistemarle casa! Ogni volta che parli di lei, sei diverso, Jack. Quando la guardi, diavolo…»

			«Vattene.»

			Si acciglia. «Stai mandando tutto a puttane.»

			«Lo so. Mi fidavo di Elena.»

			«Forse nella tua testa credi che fosse così.»

			Mi lecco le labbra, sentendomi insicuro, perché ondate di dolore si infrangono dentro di me, uno tsunami di emozioni su cui non voglio soffermarmi.

			Devon esce e io cammino a fatica verso il bagno, gemendo quando vedo le mie occhiaie, la desolazione…

			Fanculo tutto questo.

			Non posso essere innamorato di lei, perché mi…

			Mi distruggerà ancora di più.

			Ogni dettaglio di ieri sera mi si affolla nella testa, così mi chino sul lavandino, con la nausea che ritorna insieme alle immagini della sua espressione devastata, che mi colpiscono con forza – il momento in cui l’ho affrontata, la sua rabbia, la sua dignità silenziosa quando l’ho pressata.

			Eppure…

			Non mi ha dato alcuna vera spiegazione.

			Ti amo, mi ha detto. Quelle due paroline resistono, tormentandomi…

			Allora…

			Perché non mi ha parlato della Blue Stone?


			31

								[image: Elena]


			«Ecco, lascia fare a me» dice zia Clara mentre entra nel mio bagno, mi toglie di mano l’arricciacapelli e si mette a sistemarmeli lei. È venuta dopo il lavoro per aiutarmi a prepararmi. Sono due giorni che mi muovo con il pilota automatico. E poi ieri Lawrence è venuto in biblioteca, tutto elegante in un completo costoso, è entrato come un bulldozer e si è precipitato su di me che stavo alla scrivania. Con espressione torva, mi ha sbattuto davanti l’accordo di riservatezza, e sono riuscita a malapena a restare calma quando mi ha chiesto quanti soldi volessi per firmarlo. Gli ho risposto che non ce n’erano abbastanza al mondo. In preda alla furia, ho tirato fuori le forbici e ho tagliato il plico a striscioline, infine gliele ho gettate ai piedi. È rimasto interdetto e mi ha guardata come se fossi un’aliena. Topher si è occupato del resto, accompagnandolo all’uscita.

			Ieri sera, alla nostra ultima prova, Jack è arrivato in ritardo, con espressione stoica. Ha parlato con tutti tranne che con me, a parte quando ho provato le nostre battute. Al momento delle scene in cui dovevamo baciarci, ha detto a Laura di avere il raffreddore. Mi sono controllata, con le mani strette a pugno, il cuore straziato e arrabbiato e semplicemente… spezzato. Laura ci ha guardati accigliata, ma qualsiasi cosa abbia visto nelle nostre espressioni, ha lasciato perdere e non ha insistito.

			Dopo le prove, lui è andato via a grandi passi senza dire più una parola a nessuno, con le spalle rigide e tese.

			«Grazie per l’aiuto.» Sbatto le palpebre e osservo il mio riflesso, con la gola secca.

			«Vuoi che ti faccia anche il trucco?» chiede zia Clara.

			Non le rispondo. Ho il viso pallido. Con la mente distante milioni di chilometri, a ripensare al suo atteggiamento freddo. Come è potuto andare via così… e poi mandare quello stronzo del suo PR per sistemare la situazione? Sento la faccia rigida, tesa sulle ossa, e prendo un respiro profondo.

			Non pensare a lui. Dimenticati che sia mai esistito.

			«Stai bene, Elle?»

			Annuisco, forzando un sorriso. «Naturalmente. È solo uno spettacolo.» Minimizzo con un cenno della mano. «Fai quello che vuoi con il trucco. Più ne metti, meglio è.» Non voglio parlare di lui. Non adesso. È finita. Devo solo entrare, pronunciare le mie battute, e andarmene. Finito. Lui tornerà a Nashville, e io continuerò con la mia vita a Daisy. Come se non fosse mai successo nulla.

			Annuisce e si rimette al lavoro.

			Venti minuti più tardi, indosso dei leggings e una camicia di jeans morbida, con dei bottoni adatti a facilitare i cambi d’abito in modo da non rovinarmi trucco e capelli. Prendo il costume per la prima scena di Giulietta al ballo in maschera, un vestitino bianco leggero in pizzo. 

			Mi acciglio, guardandomi intorno nella stanza. Dove sono le piccole ali soffici per la scena della festa? Ci avevo lavorato per diversi giorni, aggiungendo piccole gemme e rose.

			«Non riesco a trovare le ali» borbotto in tono lamentoso mentre corro in cucina, da zia Clara e mamma che stanno parlando.

			La mamma osserva la mia espressione. «Dove le hai viste l’ultima volta?»

			Scuoto la testa, perché mi sento strana. Disorientata. Mi mordo le labbra. «Credevo di averle appese sulla gruccia in camera da letto.»

			Lei si alza in piedi. «Sei agitata, cara. Controlla di nuovo. Io cerco in salotto.»

			Annuisco e torno in camera, spalancando di nuovo il mio armadio, frugando tra i vestiti, controllando anche il gancio sulla porta del bagno. Mi viene da piangere. Dannazione. Non riesco a ragionare. Le ho viste proprio ieri! Che cos’ho che non va?

			Esco di corsa dal bagno. «Mamma, le hai trovate?»

			Non ottenendo risposta, mi incammino lungo il corridoio.

			«Elena.» Lo dice a voce bassa, diversa. «Che cosa sono questi?»

			No. No. No.

			Giro l’angolo, noto la porta della stanza del cucito aperta e la mamma proprio nel mezzo, a guardare i miei manichini. Si mette a girare in tondo, con il viso bianco come uno straccio mentre osserva i modelli. Il completino da principessa barbara con le frange sembra attirare la maggior parte della sua attenzione. «Li hai fatti tu?»

			Zia Clara entra dalla cucina e mi sbatte contro. Mi scruta con occhi sgranati. «Non l’hai chiusa a chiave.»

			La mamma si volta e ci guarda entrambe, con lo sguardo che passa da me a sua sorella. «Tu lo sapevi?»

			Zia Clara annuisce, fa dietrofront ed esce dalla stanza. Le fisso la schiena. Grazie tante per il sostegno.

			«Mamma, posso spiegare.» Entro nella camera, trasalendo quando vedo che è passata al completino glitterato con gli unicorni.

			«Sentiamo.» Esamina il tessuto del reggiseno facendolo scorrere tra pollice e indice, passando le mani sulle paillettes, aggrottando la fronte quando nota che cambia colore. Emette un verso strozzato nel momento in cui appare l’unicorno. «È per questo che la stanza del cucito è sempre chiusa a chiave?»

			«Non volevo che li trovassi.»

			«Perché?»

			Chiudo gli occhi. È ora o mai più, e la verità è che sono davvero stanca di nasconderlo. «Amo realizzarli. Quell’incontro a Nashville era per questo… un’azienda di lingerie.»

			Si siede al tavolo da disegno, prende a sfogliare i miei bozzetti. «Vuoi lasciare il tuo lavoro?»

			Mi calmo. Le ali sono qui. Le afferro e le stringo con forza. Respiro a fondo. «Devo andare, mamma. Parliamone dopo.»

			Topher scende dalle scale ed entra nel locale. «Elena, sei pronta…»

			Si ferma di scatto, sgranando gli occhi. «Merda.» Guarda la mamma, poi me, e fugge altrettanto in fretta.

			«Torna qui, giovanotto» lo richiama la mamma ad alta voce.

			Lui fa capolino dalla soglia. «Sì, signora?»

			«Lo sapevi anche tu?»

			Topher annuisce rassegnato. «Elena sogna di farlo da anni.»

			Lei lo interrompe e la sua espressione si fa più tesa. «E Giselle lo sa?»

			Annuisco, poi chiudo brevemente gli occhi. «Anche Preston. Odiava la cosa.»

			«Bastardo» sento zia Clara mormorare dalla soglia, e immagino che abbia trovato il fegato di sgattaiolare di nuovo qui.

			La mamma resta seduta, china la testa. «Sono l’unica persona alla quale lo hai tenuto segreto.» Deglutisce, mentre le emozioni le attraversano rapidamente il viso.

			Sposto il peso da un piede all’altro e mi siedo sulla chaise longue vicina alla finestra. Mi tremano le gambe. «Non… non volevo che pensassi male di me.»

			Si morde il labbro e io ho un sussulto. Ho visto mia mamma piangere soltanto tre volte. Il giorno in cui papà è morto; poi al suo funerale, quando ha singhiozzato tanto che nessuno di noi è stato in grado di consolarla; e quando è morta la nonna. È una roccia, granitica, tutta d’un pezzo.

			Avvicinandomi a lei, prendo dei fazzolettini e glieli passo. «Mamma, per favore… Mi dispiace che mi piaccia cucirli. Sono una delusione per te.»

			«Smettila» esclama con il viso contratto. «Per favore, non dire così. Non sei mai stata una delusione.»

			«Non ho frequentato Medicina. Non mi sono sposata e non ho avuto figli presto. Vengo a malapena in chiesa…»

			«Saresti stata una dottoressa tremenda. Odi il sangue, e hai il cuore troppo tenero. Ma ti farebbe bene ascoltare un sermone ogni tanto.» Incurva le spalle, le lacrime che le scorrono sul viso, e io crollo nel vedere questa donna così forte piangere. «Mi distrugge pensare che me lo hai sempre tenuto nascosto, quando era importante abbastanza per te da…» Si interrompe, e tira su col naso.

			«Mamma, non piangere, perché se piangi tu, allora piangerò anch’io, e sono già truccata, e il trucco è venuto bene, e Clara dovrà rifarlo da capo.»

			«Be’, è troppo tardi per questo, perché stai già piangendo.»

			«Lo so!» Mi siedo sul pavimento ai suoi piedi, in preda a così tante emozioni, prima Jack e adesso questo. «Non essere arrabbiata con me perché voglio essere diversa, per favore.»

			Incrocia lo sguardo con il mio, lucido e bagnato. «Elena, come puoi pensare che mi sarei arrabbiata? Sono sorpresa. Sotto shock vedendo queste… cose… provocanti.» Scuote la testa. «È solo che non avrei mai pensato che volessi qualcosa di più della biblioteca.»

			«Ma non mi soddisferà mai. Io voglio creare cose che mi facciano sentire bella, che siano diverse da tutto il resto.»

			«Oh, Elena… come potevi pensare che ti avrei giudicata perché fai quello che ami? Fin dal momento in cui la mia mamma ti ha insegnato a cucire, sei stata nel tuo elemento. Come hai potuto non dirmelo? Sono una persona così terribile? Pensi davvero questo di me? Non ti ho sempre sostenuta, anche quando non ero d’accordo? Ho lasciato che andassi a New York per il college; ho cercato di stare zitta quando ci sei rimasta – mi sono sforzata così tanto quando hai fatto quel viaggio in Europa da sola!»

			È l’angoscia nella sua voce che mi fa perdere il controllo, e le avvolgo le braccia intorno alla vita. «No, non penso affatto male di te, mamma… è solo che questa cittadina significa tutto per te. La tua chiesa. I tuoi amici. Non volevo ti preoccupassi che io ti potessi mettere in imbarazzo.»

			Un’altra lacrima le scorre sul viso. «Be’, non capisco perché. Ti voglio bene, Elena. Sei il mio tesoro, la mia piccolina, e voglio sostenerti, anche se… anche se non approvo sempre quello che fai; sei mia, parte di questa famiglia, e credevo lo sapessi.» Fa un respiro profondo. «L’amore di una madre è incondizionato, Elena. E so che sono solo una donna di provincia che non sa molto del mondo, ma tu sei diversa, e questo mi è chiaro; lo accetto. Non sei me. Forse non ti sposerai mai e non mi darai dei nipoti. Va bene così. Desidero solo che tu sia felice, Elena. Non voglio essere l’ultima persona a sapere le cose.» Lo dice con voce rotta, e io la stringo tra le braccia. Appoggia la testa sulla mia. «Sono dura a volte, lo so, ma alla fine, voglio solo il tuo bene. Se creare questi capi è il tuo sogno, non mi importa cosa ne pensa la gente. Voglio solo che tu abbia tutto. Che tu sia la persona che desideri essere.» Sospira a lungo. «Non lo capisci?»

			Ha un sussulto e mi asciuga le lacrime dalle guance. «Sei la bambina che ha sempre fatto esattamente quello che voleva in ogni caso. Hai così tante doti, Elena, così tanto talento e creatività e determinazione. Sono talmente fiera della persona che sei. E non vorrei mai che tu facessi altro, o fossi qualcuno di diverso. Voglio che tu ami te stessa prima di tutto e che segua la tua strada, anche se non è la mia, purché sia una accanto a me, che ti condurrà ben oltre i miei sogni, dove sarai felice. Il mio amore per te è forte, piccola mia. Non ha regole; è senza limiti. Desidero che tu sia te stessa.» La sua voce si fa più dura. «E schiaccerò chiunque osi mormorare anche una sola malignità su di te in questa cittadina.»

			«Mi dispiace tanto di non avertelo mai detto.» Piango ancora, rendendomi conto che mi vuole bene anche se non è d’accordo con me.

			Mi tira su la testa, e mi sento come se avessi di nuovo cinque anni. «Non ti lascerò mai. Sono qui.»

			Clara e Topher si siedono per terra al mio fianco, e immagino di non essermi neppure resa conto che fossero entrati.

			«Niente dovrebbe mai separarci» afferma Clara, le lacrime che le scorrono sul viso.

			«Perché non posso far parte della Gang delle donne di Daisy? Non sono una signora, tecnicamente, però mi piace indossare abiti da donna» sussurra Topher quando ci abbraccia.

			«Puoi farne parte. Membro onorario» ribatte mamma dolcemente, asciugandosi le lacrime. «Dobbiamo organizzare una sorta di cerimonia di investitura, come quelle ragazze delle confraternite femminili. Mantelli e candele e un giuramento.»

			«E whisky» aggiunge Clara, annuendo. «Ci servirà il whisky.»

			La mamma sbuffa, tuttavia dice: «Male non farebbe». Mi guarda a lungo e intensamente. «Mi dispiace dirtelo, ma dovrai rifarti il trucco.»

			Le do un abbraccio e la stringo forte. «Non ti lascerò mai all’oscuro, mamma. Non lo farò più.»

			Sorride. «Bene. E quando diventerai una stilista di mutandine superstar, se Birdie Walker dirà anche solo una maledetta parola in proposito, io le tingerò i capelli di viola acceso come quelli di Devon e la considererò una vittoria.»

			Rido.

			«Andiamo» mi sprona Clara, che mi fa alzare da terra. «Dobbiamo recarci allo spettacolo.»
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			La palestra è stracolma quando arrivo, con le sedie divise in due gruppi in platea, separati da un corridoio nel mezzo, e gli spalti pieni zeppi di persone.

			«Amico. Sono tutti qui per vederti.» Devon mi rivolge uno sguardo interrogativo. «Te la senti?»

			«Sì.»

			«Bugiardo. Vomiterai di nuovo?»

			Mi sono dovuto accostare con l’auto una volta sull’interstatale. La stessa cosa è successa ieri sera quando sono venuto per le prove generali. Ho lo stomaco in subbuglio. Non riesco a mangiare. Pensieri su Elena misti al nervosismo all’idea di parlare di fronte a tutte queste persone.

			«Non sono giornalisti» mi ricorda. «Solo brave persone che vogliono vederti recitare. Ecco Timmy.» Fa un cenno del capo mentre il tornado noto anche come Timmy mi vede e si precipita su di noi. Indossa dei jeans e una camicia un po’ sgualcita.

			Lo tiro su e gli do un grosso abbraccio. «Stai benissimo, piccolo» gli dico, sforzandomi di far venir fuori il calore nella mia voce, quando mi sento così dannatamente gelido.

			«Sei in ritardo! La mamma sta chiedendo a tutti dove sei!»

			Storco la bocca «Scusa. Adesso sono qui. Vai a dirle che arrivo.»

			Annuisce e torna indietro attraversando di corsa la palestra.

			«Lo spettacolo va in scena solo stasera. Sarà l’ultima volta in cui vedrai Elena» mormora Devon, che si infila le mani nelle tasche dei jeans. «Pensaci.»

			«Sì.»

			«D’accordo. Tanta merda, allora. Vai. Io sarò in prima fila. Elena mi ha detto che hanno riservato dei posti per me e Quinn.»

			«Anche per me» aggiunge Lucy, la quale entra insieme a Quinn e ci raggiunge. È un’ospite a sorpresa. Le ho parlato dello spettacolo una settimana fa, raccontandole delle persone della cittadina. Raccontandole di Elena.

			Non pensavo che ce l’avrebbe fatta a partecipare, poiché è reduce da un recente attacco di influenza. Quinn è andato a prenderla, visto che lei non guida quasi più, mentre io sono venuto con Devon.

			«Voglio dare una bella occhiata a questa Giulietta di cui mi hai parlato al telefono» commenta, inarcando un sopracciglio. Va per gli ottant’anni e ha i capelli castani a caschetto, indossa dei pantaloni neri eleganti, una camicetta di seta bianca, e una collana di perle che le ho comprato per Natale l’anno scorso. Mi fanno pensare a Elena.

			«Bene» replico con tono piatto.

			I suoi occhi nocciola sono velati – però attenti. Non le ho detto nulla di quello che è successo ultimamente perché non volevo preoccuparla, ma Quinn…

			Annuisco. «Dovrebbero essere tre posti in prima fila. L’ho chiesto a Laura, e li ha riservati.»

			Mi manda via con un gesto della mano. «Vai, allora. Non preoccuparti per noi.»

			Mi augurano tanta merda e io mi dirigo verso il palco, tuttavia mi blocco subito, con un nodo al petto. Esito, sentendomi gli occhi addosso da tutte le direzioni. Mi tremano le mani mentre sollevo il borsone per metterlo in spalla.

			Una parte di me vuole soltanto… scappare.

			L’altra parte vuole vedere Elena. Un’ultima volta.

			L’ansia mi assale perché so che la gente mi guarda correre verso il backstage. Un’ondata di sollievo mi colpisce nel richiudermi la porta alle spalle e poi salire gli scalini che conducono al palco. Il sipario è abbassato, e tutti qui intorno vanno in giro per gli ultimi ritocchi. I membri del cast sono raccolti in gruppi, a ripassare le battute. Merda, odio essere in ritardo. Entro in uno degli spogliatoi degli uomini, grato che sia vuoto, e mi sfilo i vestiti per indossare la camicia, i jeans, e gli stivali neri di Romeo.

			Una volta uscito, con già il microfono addosso, in attesa con il resto del cast, non ho ancora visto Elena. È in ritardo? Anche lei è terrorizzata all’idea di venire qui quanto me?

			«Jack.»

			Mi volto al suono della sua voce, e per poco non inciampo.

			È… bellissima. Il suo vestitino le arriva alle ginocchia, e tiene le ali in mano. È stato un inferno rimanere con lei ieri sera durante le prove, proprio tremendo, cazzo.

			«Hai pianto?» domando con voce roca. Il suo viso è perfetto, ma ha gli occhi rossi.

			Un sorriso debole. Mi porge una tazza dei Tigers, la prima che ho comprato quando sono stato selezionato da Nashville. «L’hai dimenticata da me. Immagino che avessi fretta.»

			«Oh.» La prendo con dita rigide, lottando… merda, combattendo con me stesso per non sfiorare le sue.

			«Sarai contento che l’ho conservata. Clara voleva scagliarla contro il muro.» Si volta per andarsene.

			«Elena?»

			«Cosa c’è?»

			Emetto un lungo sospiro che viene fuori dal profondo di me quando mi guarda di nuovo, e dico qualcosa che ho giurato di non dire, ma non posso farci niente, perché per tutta la strada fin qui non riuscivo a pensare ad altro che a lei, a quell’espressione combattuta, arrabbiata, eppure rassegnata sul suo viso quando mi ha visto uscire dalla palestra.

			Ti amo. Sapevo che mi avresti conquistata – e alla fine, mi avresti distrutta. Sono rimasta con te fino alla fine perché non riuscivo a sopportare di non essere parte del tuo mondo.

			Ricordo l’orgoglio che ho visto nei suoi occhi e che la manteneva forte. Che faceva sì che riuscisse a non parlarmi.

			«Di cosa stavi discutendo al telefono? Vorrei saperlo per essere preparato.»

			Mi rivolge un cenno del capo con aria professionale, un sorriso debole le increspa il volto. «Sì, certo. Sei andato via di corsa senza sentire tutta la storia.» La sua espressione è impassibile – Dio, mi mancano le sue emozioni – e immutabile. «In poche parole, Marvin voleva chiedermi se tu fossi interessato a vendere la tua storia. Me lo ha domandato da parte di una collega, quella editor che aveva lavorato con Sophia, la quale ha visto il video di noi due. Pensavano che avrei potuto convincerti o dare loro il tuo contatto per parlare direttamente con te.»

			La signorina Clark ci passa accanto con indosso il suo vestito viola. Ci sorride. «Di già un battibecco tra innamorati, Romeo e Giulietta? Non posso dire di essere sorpresa. Non siete una coppia ben assortita.»

			Elena non la guarda neppure, le si rivolge con lo stesso tono piatto. «Vaffanculo, Sheila.»

			Lei fa un verso di disapprovazione e se ne va stizzita, guardandoci in cagnesco.

			Riporto l’attenzione su Elena. «Non mi hai mai detto che lavoravi lì.»

			«Credevo ti fidassi di me. Avevo dato per scontato che lo sapessi. Avevo torto. Te lo avrei raccontato prima o poi, Jack. Non mi sembrava urgente, tuttavia adesso capisco che avrei dovuto farlo subito.» Parla con voce monotona, permeata di rabbia, e mi rendo conto che mi piace di più così, perché almeno so che prova qualcosa.

			Ci stiamo ancora fissando, e non riesco a smettere di guardare il suo viso, le curve delle sue guance, il modo in cui i capelli le sfiorano la mascella. «Che cosa vuoi da me?»

			Adesso ha un’esitazione, e la malinconia le attraversa i lineamenti per poi venire nuovamente repressa.

			Perdo il controllo, l’emozione che cerca di prendere il sopravvento su di me. Le braccia mi fanno male per il desiderio di stringerla.

			Eppure… merda.

			Ha un sussulto, sembra provare dolore mentre si torce il vestito all’altezza della vita. «Assolutamente niente, Jack. Io mantengo le promesse. Nessuno saprà mai nulla di quello che mi hai raccontato.»

			Non l’ho mai vista così… difficile da inquadrare.

			Vuota. Priva di quella luce che di solito irradiano i suoi occhi acquamarina.

			L’hai resa tu così.

			Sei esploso e l’hai abbandonata.

			Hai ignorato le sue parole.

			Si acciglia. «Te la senti di andare là fuori?»

			Annuisco di scatto. «Starò bene.» Mi fisso gli stivali. «Mi aiuta che ci sia tu qui con me. Non penso neanche al pubblico.»

			«Be’, almeno servo a questo. Anche i suricati funzionano.»

			Chiudo gli occhi. E non so cosa dirò, però non voglio che se ne vada. Voglio che mi dica di nuovo che mi ama. Voglio che… «Elena…»

			«Cinque minuti e si va in scena!» grida Laura, che fissa entrambi. Poi posa lo sguardo su di me. «Sei pronto?»

			Elena si allontana, come se stesse solo aspettando l’occasione giusta, e si dirige dall’altra parte del palco, da dove farà la sua entrata.

			Annuisco a Laura, con la testa che mi gira. Mi sento stordito, e questo non ha niente a che vedere con il nervosismo di dover parlare in pubblico.

			Non la rivedrò mai più.

			Respiro affannosamente, come se stessi per passare il pallone potenzialmente vincente in una partita, quando la copertura è assurda, fitta, e non riesco a trovare…

			Terrore, intenso e oscuro, mi sommerge, mi stringe il petto.

			Tutto si fa chiaro, e forse, forse l’ho saputo fin dal momento in cui mi ha risposto male l’altra sera senza spiegarsi del tutto, come se io dovessi già sapere che non avrei dovuto costringerla a spiegare la sua telefonata. Eppure, ho represso quella consapevolezza, ho rinchiuso i miei sentimenti in una scatola, ci ho messo intorno una catena, e li ho gettati via dove getto tutto ciò che mi fa sentire troppo. Lei… lei mi proteggerebbe fino alla fine. Ricordo come ha gestito quelle donne in pasticceria, la sua grinta, e poi mi perdo, ripensando a quando l’ho presa tra le braccia in corsa verso l’attico.

			Dove non voleva mai andare.

			Dove non era mai a proprio agio, eppure… ci è venuta lo stesso.

			Ho rovinato tutto con Elena. L’ho… l’ho giudicata in base alle azioni di Sophia, quando invece Elena non è quel tipo di ragazza.

			Non mi ha mai usato.

			Non mi ha mai spinto a dirle nulla, se non per sincera preoccupazione. Sono io a essermi aperto di mia volontà più di quanto avessi fatto con chiunque altro e, diavolo, anche così sono riuscito a mantenere sempre nascosta una parte di me.

			Sono stato io a lasciar andare lei.

			L’ho spinta lontano da me perché ero impaurito. Spaventato di ripetere vecchi errori della mia vita.

			Anche se Elena non è un errore.

			Pur con l’operazione alla spalla che incombe, quella preoccupazione che mi attanaglia sul mio futuro nella NFL, non sono mai stato così felice come in questo mese.

			Dio.

			È la ragazza che ogni uomo sogna di trovare un giorno… tutto quello che ho sempre voluto.

			E io l’ho rifiutato.

			Ho reagito senza ascoltare. Ho… cazzo.

			Hai lanciato un altro intercetto, Jack.

			Hai perso la partita, cazzo.
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			Con addosso un costume da cavaliere, Jack fa il suo ingresso al ballo in maschera come Romeo e mi guarda con quello che Laura chiama lo sguardo di Romeo da Wow, lei è tutto ciò che desidero, e voglio le mie labbra sulle sue. Sta recitando.

			Sono sulla destra del palcoscenico, con il trucco sistemato, le ali in posizione, pronta a metterci tutta me stessa.

			Si muove verso di me e ha le guance rosso scuro, l’espressione non altrettanto sicura quanto lo è stata in passato. Non ha fatto che impappinarsi dall’inizio dello spettacolo. L’ho notato subito, appena ha declamato la sua prima battuta. Lo guardo e cerco di incoraggiarlo. Jack, Jack, Jack. Sei così bello. Non lasciare che la gente ti condizioni è ciò che spero legga sul mio viso.

			Mi prende la mano. Ci baciamo. Appena. Ci separiamo. Ci osserviamo mentre la festa continua al centro del palco.

			«Allora le mie labbra hanno il peccato che han tolto» dico.

			«Ridammi il mio peccato» mormora.

			Deglutisco. Ha saltato qualche battuta, in ogni caso annuisco e lo bacio di nuovo.

			Getta la sua bocca sulla mia e sospira, con la mano ancora sul mio viso, i nostri corpi più vicini di quanto dovrebbero.

			«Elena.» Non lo dice ad alta voce, ma è udibile e chiaro. Il cast continua, senza mai guardarci. Mi scruta e apre la bocca, come per dire qualcosa, però tocca a me.

			«Tu baci a regola d’arte» pronuncio con ardore – come richiede la battuta.

			«Allora ne prenderò un altro.»

			La battuta giusta non è quella. La nutrice compare per dire la sua, e Jack la ignora e mi bacia di nuovo, facendo scivolare le mani tra i miei capelli. «Elena» mi sussurra all’orecchio, e io mi ritraggo, con gli occhi sgranati.

			Il microfono è acceso, pronuncia ancora il mio nome e il pubblico mormora. Nel caso se lo fossero perso la prima volta, adesso l’hanno decisamente sentito.

			Giselle dice la sua battuta e a quel punto Jack dovrebbe uscire di scena – invece non lo fa. Sembra rifiutare di distogliere lo sguardo dal mio.

			Giselle si schiarisce la voce, ripete la propria frase e io la mia.

			Un aiuto di scena si stringe nelle spalle quando gli lancio un’occhiata. Sta aspettando che Romeo esca, ma Jack è ancora accanto a me.

			C’è una pausa imbarazzante, finché non strabuzzo gli occhi verso il backstage. Calate il sipario!

			La scena si conclude, cala il sipario alla fine del primo atto.

			Esalo un sospiro e corro alla destra del palco per il cambio di costume. Jack mi segue e io mi volto. L’aiuto di scena ci fissa, però io lo noto a malapena.

			«Non devi comportarti così sul palco» lo bacchetto. «Possono udirti.» Mi rifiuto di pensare a come mi ha fatto sentire, alla sua bocca sulla mia, desiderosa che io ricambiassi il bacio per davvero.

			Giselle si mette tra noi e gli punta il dito contro. «Farai meglio a tornare dove dovresti essere, Romeo! Hai la prima battuta del secondo atto.»

			Jack deglutisce, poi si volta e si allontana a grandi passi.

			Giselle mi studia. «Stai bene?»

			Annuisco. Sì. Ma manca ancora molto alla fine dello spettacolo. Cos’altro combinerà?

			Arrivati alla scena del balcone, sono certa che abbia perso la testa. A metà di una lunga battuta, sale sulla scala che conduce alla mia finestra – quando invece non dovrebbe farlo – e la conclude lì. Siamo faccia a faccia, e sono sopraffatta dalla sua mascolinità, dall’intensità nel suo sguardo.

			È uno spettacolo, Elena. Recitazione. Questa è la scena in cui Romeo vuole infilarsi nel tuo letto e darsi da fare.

			Tuttavia, lui fa ciò che vuole sul palco, cerca di avvicinarsi sempre di più a me ogni volta che mi si trova accanto.

			Concentrati.

			Emetto un lungo sospiro e recito la mia battuta. «E che soddisfazione vorresti, stanotte?»

			«Scambiarci la promessa di un amore fedele» risponde dolcemente.

			Sbatto le ciglia. «Il mio te l’ho già dato prima che me lo chiedessi, eppure te lo darei di nuovo.»

			Ho fatto un casino. Era tutto sbagliato. Ho saltato troppe parole. Signore. Aiuto.

			Mi guarda fisso. «Me lo ridaresti?»

			Oh, mio Dio. Non è questa la sua battuta!

			Mi schiarisco la voce. «La mia generosità è sconfinata come il mare…»

			Mi interrompe e pronuncia la mia battuta. «E come lui è profondo il mio amore: più ne do a te più ne possiedo, perché sono entrambi infiniti. Per sempre.»

			Mi prende la mano e intreccia le mie dita alle sue. «Me lo diresti ancora? Nessuno me l’ha mai detto sinceramente, Elena.»

			Scuoto la testa, con il cuore che mi batte all’impazzata. A mille.

			«Non è una battuta della tragedia, però io adesso devo saperlo.»

			Lancio uno sguardo al pubblico, che pende dalle nostre labbra. Vedo mamma e zia Clara. Birdie Walker che ci fissa allocchita. Quinn e Devon, con un’anziana signora tra loro.

			Arriva la nutrice, che deve portare via Giulietta, ma il dramma vuole che io torni indietro di corsa sul balcone da Jack. Non ho idea di cosa aspettarmi.

			Mi impappino recitando la mia parte, esitando come deve fare Giulietta, per poi precipitarmi fuori per vederlo un’ultima volta. Ragazzina sciocca e sconsiderata. Il suo amore finirà solo nel dolore, e il suo Romeo verrà bandito dopo aver ucciso Tebaldo, e tutto crollerà.

			Forse è il disagio nella mia espressione a spronare Jack, perché questa volta non ne sbaglia una, il suo tempismo è perfetto, le sue battute non improvvisate.

			Arrivati alle nozze frettolose con il frate, ormai io sono un disastro totale, e quando arriva la scena della notte di nozze, be’, ho smesso di usare la logica per ragionare. L’uomo che amo è nel letto di Giulietta, sdraiato accanto a me, con la gamba premuta contro la mia mentre fingiamo di risvegliarci al sorgere del sole. Indosso una lunga camicia da notte bianca – e lui un’ampia maglietta bianca in stile piratesco e pantaloni scuri.

			Mi tiene le mani ed esce dalla finestra sul mio balcone. Non riesco a ragionare. Dimentico le battute come una matta, mi tocca improvvisare per farle funzionare. Non riesco a smettere di pensare al prossimo bacio, alla prossima volta che mi stringerà a sé.

			Ruba di nuovo la mia battuta, cambiandola. «Pensi che ci rivedremo ancora?»

			Aspetta, cosa dovrei dire adesso?

			«Non ho dubbi» continua con un accenno di sorriso. «Mi ami, non è forse vero?»

			Lo guardo a bocca aperta. Non è la battuta di Romeo. E nemmeno la mia.

			«Mi ami?»

			Stringo le mani a pugno. «Non ho forse detto che era così?»

			«Il mio amore mi perdonerà per averla lasciata quando lo ha detto per la prima volta? A portarmi a farlo sono state solo la paura e le insicurezze.»

			Lo guardo esasperata. Laura, santo cielo, riesco a percepire che ci sta fissando sconvolta. Mi scuoto e sbaglio la parte successiva, però in qualche modo riesco a dire qualcosa. «Mi pare di vederti, adesso, che sei come un morto, in fondo a una tomba. E se la mia vista non m’inganna, sei pallido.»

			Alza lo sguardo verso il cielo, allo scorgere dell’alba, e quando Romeo dovrebbe mostrarsi triste per essere stato bandito da Verona, Jack al contrario non lo è. Ha un’aria determinata, una scintilla nei suoi occhi nel momento in cui si volta di nuovo a guardarmi.

			«Un ultimo bacio, e scendo.»

			No, quello l’abbiamo già fatto. Non lo rifaremo.

			Cammina a grandi passi verso di me, mi prende tra le braccia, e posa le sue labbra sulle mie, schiudendole delicatamente, con cura, quasi come se temesse che io possa fuggire. Con la mano sinistra mi stringe il fianco, lontano dalla platea, e mi lascia un marchio sulla pelle mentre il suo bacio si fa più intenso. Mi avvolge l’altra mano intorno alla vita, e io mi sciolgo contro di lui, accogliendolo di più, assaporando il suo odore, il profumo di pelle e di uomo, la sensazione del suo petto duro contro il mio seno.

			Lo spingo, ansimando.

			I suoi occhi brillano nel guardarmi, e con il pollice mi accarezza le labbra. «Ti amo.»

			Si allontana da me, e io lotto per riprendere il controllo, ricomponendomi mentre lo osservo uscire di scena. È l’ultima volta che Giulietta vede Romeo vivo. È l’ultima volta…

			«Giulietta?»

			Ho un sussulto quando lui risale il graticcio.

			«Romeo, sei tornato. Che sorpresa.»

			Qualcuno nel pubblico ridacchia. Credo sia Timmy.

			«Una volta qualcuno ha detto che i giorni più importanti della tua vita sono quello in cui nasci e quello in cui scopri il perché. Io l’ho scoperto, il perché.»

			Mark Twain? Secolo sbagliato! Autore sbagliato!

			«Per conoscere te. Per innamorarmi di te. Il destino è buffo; ti colpisce con cose terribili a volte, facendoti crescere prima che tu sia pronto. Non ho mai creduto nel destino, ma mi chiedo, e se non ci fossimo mai conosciuti? E se non fossi stato lì in quel preciso momento quando eravamo destinati a conoscerci… al ballo in maschera, dove avresti dovuto ballare con un altro? Ma io ero lì. E c’eri anche tu. E avevo la camicia, cioè, il costume giusto, e tu ti sei seduta con me, e il mio cuore ha iniziato a battere. Non è forse destino, questo? Non è forse la vita che ci dà un’occasione? Non lo è? Ti prego, dimmi di sì, perché non posso di nuovo andare via da te senza sapere che non hai rinunciato a me.»

			Non riesco a pensare a una sola cosa da dire. E dovrei, perché a questo punto anche un bambino di due anni riuscirebbe a capire che stiamo facendo una discussione tra Jack ed Elena e non tra Romeo e Giulietta.

			Continua. «Lo stesso autore ha detto anche che l’amore non è un prodotto della ragione e della statistica; arriva – nessuno sa da dove – e non sa giustificare sé stesso.» Fa una pausa. «Non me l’aspettavo, non l’ho mai sognato, non ho mai aspirato ad averlo. Ma eccolo qui. Tuo.»

			La madre di Giulietta entra in scena, con uno sguardo sbigottito. Nessuno sa più cosa fare.

			«Vai» sussurro. «Ti prego.»

			«Adieu, amore mio.» Dopo un lungo sguardo, scende dal graticcio e se ne va.

			La mia anima grida dal desiderio che torni, che mi dica di nuovo quelle parole perché io possa immergermi in esse, eppure non può; non possiamo fare… qualunque cosa sia… di fronte a tutte queste persone.

			Lo osservo allontanarsi, incapace di distogliere lo sguardo.
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			Il sipario cala quando la principessa conclude la sua ultima battuta, e un applauso fragoroso ci arriva alle orecchie. Grazie a Dio! Non vedevo l’ora che finisse per poter parlare con Elena, invece di confondere e massacrare le battute del povero Romeo.

			«Ottimo lavoro!» esclama Patrick, applaudendo. «Grande successo.»

			Sta scherzando?

			Da sdraiata su di me, Elena si tira su, e io la tiro di nuovo giù. Le osservo il viso, cercando di interpretare la sua espressione. Dopo la scena della luna di miele incasinata, non abbiamo detto una parola; sono rimasto lì sdraiato con un’erezione e lei sopra di me.

			«Elena…»

			«Non adesso, Jack. Non posso.» Si alza e corre alla destra del palco.

			Cazzo. Non riesco ancora a capire cosa pensa.

			Vado al mio posto, un intero palco a dividerci.

			Laura chiama i nostri nomi uno per uno, dopodiché noi ci inchiniamo, mentre il pubblico è in piedi ad applaudire.

			Viene chiamato il nome di Giulietta, ed Elena corre nel proscenio e si inchina; poi io faccio lo stesso. Le prendo la mano e rifacciamo i nostri inchini insieme. Scoppiano fischi e acclamazioni, e io sorrido timidamente. Questa parte non è stata affatto dura. L’unico mio pensiero era Elena. Non me ne fotteva nulla di nessun altro.

			Il pubblico applaude per tre minuti buoni. «Jack, Jack, Jack» mi incita qualche fan dei Tigers sugli spalti, e io li saluto con un cenno della mano. Devon mi sorride dalla prima fila con il pollice in su. Quinn sposta lo sguardo su Elena, inarcando un sopracciglio.

			Sì. Ancora non lo so.

			Mi vuole ancora?

			O ha dato una bella occhiata a un po’ dell’oscurità che c’è in me e… merda.

			Forse il gioco non vale la candela?

			È il caos quando alcuni membri del pubblico si fanno strada e salgono con noi sul palco, Laura, Timmy e altri suoi amichetti che lo hanno accompagnato per parlare con me. Tengono tutti penna e libretto in mano. Ho un sussulto che cerco di nascondere. Fa parte del gioco, Jack.

			«Festa con il cast alla taverna tra un’ora, ragazzi!» grida Laura, con un ampio sorriso sul volto. «Birra e pizza offerte da Jack.»

			Tutti esultano ancora di più.

			Mi dà un grosso abbraccio. «Jack, grazie mille per aver partecipato.»

			«Ho dirottato il tuo spettacolo a mio uso personale…»

			«Sta’ zitto. Siete tu ed Elena. Il pubblico l’ha adorato. C’era qualche reporter del Tennessean. Mi hanno chiesto se potessero intervistarti, e ho risposto di no.»

			La abbraccio di nuovo. «Grazie. Mandano sempre in stampa quello che vogliono, in ogni caso.»

			Sorride. «Be’, non c’era niente di male da dire su di te oggi. Tu ed Elena… la vostra chimica… roba da far scoppiare il cuore.»

			Mi guardo intorno tra la folla sul palco proprio quando arrivano Timmy e compagnia.

			Non scorgo Elena.

			Due ore dopo, sono andati via quasi tutti tranne me e qualche ultimo fan che aspetta ancora in fila il proprio turno. Mi sento esausto ed euforico una volta firmato l’ultimo autografo e posato per l’ultimo selfie. Devon se n’è già andato con Quinn e Lucy dopo avermi fatto le congratulazioni e salutato per bene.

			Di Elena neanche l’ombra.
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			Arrivo alla festa con il cast prestissimo, abbraccio tutti e mangio la pizza. Nessuno nomina Jack, ma si capisce dai loro sguardi inquisitori che vogliono domandarmi cosa diamine stia succedendo. Forse è la mia espressione a farli decidere di non chiedere.

			Appena lui varca la soglia un’ora più tardi, io esco dall’uscita posteriore e torno a casa. Ho bisogno di tempo per pensare, per elaborare, e non riesco a farlo con Jack di fronte a me, desideroso di risposte. Ho bisogno di spazio. Ho bisogno di casa.

			Corro dentro, mi sfilo in fretta il costume in camera, e al suo posto indosso dei pantaloni del pigiama e una felpa dell’Università di New York. Un bicchiere di whisky dopo, sono fuori sul portico del retro, con le lampade riscaldanti accese.

			Rimango seduta sugli scalini, a perdermi nella fredda notte di marzo e osservare la luna piena. Aprile è quasi in arrivo. E anche la primavera. Lo spettacolo è finalmente concluso. Chiudo gli occhi. Dio, se mi mancherà.

			«Immaginavo che ti avrei trovata a casa.» La voce roca di Jack proviene dalla porta sul retro della cucina.

			Si siede accanto a me, chinandosi piano e studiando il profilo sfumato delle dolci colline ondulate.

			Non mi volto, eppure sento che mi guarda, il che mi mette a disagio. Abbasso la testa così che non possa vedere la mia faccia.

			Si alza il vento e mi friziono le braccia. Lui torna eretto e rientra in casa per poi uscire di nuovo con una delle giacche che tengo agganciate vicino alla porta della cucina. Me la avvolge intorno alle spalle, mi accarezza i capelli con le mani per poi sedermisi accanto, pur mantenendo qualche centimetro di distanza tra noi.Fa un lungo sospiro. «Mi dispiace, Elena. Sono andato in paranoia per Marvin e ho dato per scontato che tu fossi colpevole. Ho sbagliato.»

			Con la coda dell’occhio, lo vedo passarsi una mano tra i capelli.

			«Ho perso la testa. Significa che ho perso anche te?»

			Incrocio il suo sguardo e noto preoccupazione mista a paura nei suoi occhi fulvi. «Mi hai respinta come se niente fosse.»

			Deglutisce. «Era paura, pura e semplice. Nel profondo dentro di me, in una parte che non avevo ancora riconosciuto, ti avevo già dato il mio cuore, solo per poi udire quella conversazione e credere che mi si stesse ritorcendo tutto contro. Tutti i miei istinti di conservazione si sono risvegliati. Essere preso in giro di nuovo? Credere che una donna mi amasse? Mi era sembrato ridicolo. Le donne che mi amano di solito finiscono per farmi del male in qualche modo.»

			«Non ti ferirei mai intenzionalmente.»

			«Lo so. E so di avere rovinato tutto tra noi.»

			Non voglio che tra noi sia tutto rovinato. Voglio che tra noi sia…

			Mi rivolge un breve sorriso triste, sospirando prima di distogliere lo sguardo. «Ti ho dato il mio cuore stasera davanti a tutti. Mi ha fatto sentire in modo fottutamente fantastico.»

			Il mio stomaco fa una capriola.

			«Mi dispiace anche che Lawrence sia venuto a trovarti e ti abbia fatto incazzare.» Il tono della sua voce è permeato di rimpianto. «Ho sbagliato così tanto, ed è colpa mia, dannazione, per essere stato… a pezzi fin dal momento in cui ti ho conosciuta.»

			Sospiro. «È bandito dalla Biblioteca pubblica di Daisy. Potrei mettere la sua faccia su un poster da ricercato.»

			«In sua difesa, fa davvero di tutto per me.»

			Annuisco, tornando a qualcosa che ha detto prima. «Non sei a pezzi, Jack. Ciascuno di noi ha un bagaglio emotivo che porta con sé in una relazione, tuttavia devi fare un salto nel buio.»

			Infila una mano nella tasca anteriore dei pantaloni e tira fuori qualcosa. Mi mette sul palmo un oggetto piccolo e freddo.

			«E questo cos’è?» Sollevo l’oggetto di metallo per osservarlo alla luce della luna.

			«Il mio salto nel buio. Una chiave del mio appartamento. L’ho fatta fare per te dopo aver visto Sophia, dopo che mi ha detto che di te non potevo fidarmi. Stavo solo aspettando il momento giusto per consegnartela, di trovare il coraggio…» La sua voce si addolcisce. «Per me, questo è il simbolo che da noi due voglio di più, ma ogni volta che desideravo dartela diventavo nervoso. Mi sentivo così insicuro. Non ho mai amato nessuno. Sono uno stupido.» Sospira.

			C’è un lungo silenzio mentre ci fissiamo a vicenda.

			«Che cosa stai pensando?» chiede.

			Mi lecco le labbra. «Credo di stare avendo una rivelazione.»

			«Sì?» Scorgo speranza sul suo viso.

			Mi ama davvero. Oh, me l’ha detto sul palco davanti a tutti, tuttavia solo in questo momento l’ho sentito. Ho permesso a me stessa di crederci. Un uomo come lui, che non si fida, era sul punto di donarmi una chiave, che per alcuni potrebbe sembrare alquanto insignificante, e invece per Jack è l’equivalente di una dichiarazione.

			Sospira, allungando una mano per tracciare la curva del mio viso. «Potrai perdonarmi, Elena?»

			Lo guardo, la sua intensità, l’uomo che è stato ferito così tante volte dalle persone. E non ha mai amato una ragazza.

			«Perdonami per averti respinta. Perdonami per non essere venuto ai pranzi della domenica. Perdonami per il mio essere spezzato.»

			Gli occhi mi si riempiono di lacrime. «Mia nonna diceva sempre che le persone spezzate amano più intensamente perché apprezzano le cose che fanno loro battere il cuore. Io ti faccio battere il cuore?»

			Annuisce, sbattendo le ciglia mentre si avvicina a me, e poi si ferma, con sguardo incerto. «Dio, Elena. Ho paura che mi respingerai. So che non sono perfetto, che devo lavorarci su, ma non posso lasciarti andare. Ho passato due notti tremende senza di te. Non voglio stare più così… male. Ti amo, Elena. Davvero tanto. Non so nemmeno come descriverlo.»

			Il mio respiro si fa affannoso.

			«Voglio svegliarmi accanto a te ogni giorno e vedere cosa ci riserva la vita. Ci proverai insieme a me?» domanda.

			Ci proverò? Camminerei sui carboni ardenti per lui.

			L’euforia che è cresciuta nel mio petto si espande. Il mio cuore vola. «Ti amo, Jack. Per te, tutto vale la pena.»

			Un sorriso si allarga sul suo viso, attraversato da un’espressione confusa e meravigliata. «Grazie a Dio.» Si china su di me e mi bacia dolcemente, accarezzando la mia lingua con la sua. «Non sono perfetto» mi sussurra all’orecchio qualche minuto dopo. «Non riesco a vincere un Super Bowl neanche se ne va della mia vita, mi agito quando incontro persone nuove, guardo troppi drama coreani, e il tuo maialino mi odia. Non ho molto da offrire.»

			Rido, sentendomi stordita. «Romeo non ti odia. Non gli piaci, forse. E a me non dispiace la tua Porsche.»

			Mi dà un delicato bacio sul collo. «È tua.»

			«Stavo scherzando!» Rido di nuovo perché mi guarda intensamente negli occhi.

			Mi prende saldamente il viso tra le mani. «Non ho mai avuto questo, Elena. Non sono mai stato con qualcuno di cui non potessi fare a meno. Prima ho parlato di destino, e più ci rifletto, più ha senso che ci sia una ragione per ogni cosa.»

			«Cosa vuoi dire?»

			«Che, a volte, il destino ti fa giocare una brutta partita, però alla fine aggiusta le cose. E vinci. Io e te vinceremo.» Mi guarda, e io faccio un respiro profondo, poiché quello che vedo è un uomo che mi ama con tutto sé stesso.

			Mi accarezza il labbro inferiore con il pollice. «Anche se questa storia del destino non avesse senso, ti avrei trovata. In qualche modo. Magari in una libreria. Magari la volta in cui mi si è bucata la gomma a Daisy di fronte casa tua quando sono venuto a trovare Timmy – non lo so. Siamo sempre stati destinati a stare in coppia. Troppe cose ci hanno uniti. Se il destino ci ha fatti incontrare, lotterà per farci restare insieme.»

			Si china su di me e mi dà un bacio, intenso e veloce, e ci perdiamo, io nella sensazione di lui sotto le mani, lui con le dita tra i miei capelli.

			Si alza, prendendomi tra le braccia, per poi risalire gli scalini oscillando le spalle.

			Gli sorrido. «Dove stiamo andando?»

			Si ferma sulla soglia. «Ti stavo solo portando a letto, ma ora che ci penso, potremmo semplicemente andare a sposarci adesso. Sono certo che Patrick celebrerebbe il matrimonio. Laura una volta ha detto di essere un pubblico ufficiale notarile. Possiamo trovare dei testimoni.»

			Per poco non gli salto giù dalle braccia. Mi divincolo per scendere. «Stai scherzando?»

			Annuisce, con un’espressione vulnerabile sul viso. «Più o meno. Non lo so. Sembra una decisione affrettata. E folle. Decisamente folle. Però non mi sono mai sentito così. Okay, è troppo presto. Giusto. Sto perdendo la testa… ma… e se te ne andassi? E se ti svegliassi domani e decidessi che richiedo troppo sforzo?»

			Eccolo lì. Il mio uomo bellissimo che è appena stato colpito da una scarica piena d’amore e fiducia e fede come una palla di cannone, e non è del tutto sicuro…

			«Credo che tu sia solo preso dal momento, Jack.» Sorrido. «La cosa mi piace.»

			Riesco ad aprire la porta sul retro, e lui mi segue, lo sguardo concentrato.

			«Potresti indossare il tuo vestito da Giulietta, e io mantenere addosso questo.» Il suo tono è serio, ogni scherzosità svanita, e io scuoto la testa con la bocca aperta, anche se non emetto alcun suono.

			Ci fissiamo a vicenda.

			Trovo le parole. «Mamma ci ucciderebbe, e poi bisogna fare richiesta di una licenza.»

			«Quindi è un no?» La sua espressione è straordinariamente decisa, come quella di un lupo.

			«È un “possiamo prima fare del sesso fantastico e parlarne in seguito?” Mamma vorrà programmare tutto.»

			Si fa silenzioso, i suoi occhi ambrati brillano di una strana luce. Credo sia amore. Sbatte le palpebre. «Ti ho appena chiesto di sposarmi, e tu hai detto sì – giusto?»

			Lo guardo allocchita. Scoppio a ridere. «Sì. S-ì. Presto.»

			Ha l’aria di essere appena stato investito da un’asse di legno. Un po’ spaventato. Eppure felice. Annuisce lentamente. «Affare fatto. Ci penseremo dopo. Camera da letto adesso. Voglio essere dentro di te.» Si dirige alla mia stanza.

			Mi sento strana, tesa, con il bisogno di tutto questo, di lui. «Via i calzini.»

			Li sfila e se li getta alle spalle.

			Mi mordo il labbro mentre abbassa la cerniera dei jeans neri e se li toglie. Poi tocca alla camicia.

			«Mi lascerai qui nudo?» Il suo sguardo bollente percorre il mio corpo.

			Mi aiuta a liberarmi della felpa, gemendo mentre prende i miei seni nei palmi delle mani. Sospiro, mi abbasso i leggings finché non li ho rimossi, e rimango in piedi di fronte a lui con addosso soltanto delle mutandine di pizzo bianche.

			«Che bella. Che bella, dannazione.» La sua mano scivola dalla mia clavicola al centro dei miei seni, fino al mio monte di Venere. 

			Ha questo sguardo. 

			Meraviglia. Devozione. Amore.

			Stuzzica il pizzo e lo fa cadere per terra. «Amo il fatto che sei sempre aperta con me; lo sapevi? Amo i tuoi occhi e i tuoi capelli, e il modo in cui mi fai ridere. Non riesco a smettere di guardarti, cazzo. Un corpo fatto apposta per me. E farò tutto molto lentamente.»

			Sto già ansimando alla vista del suo sguardo libidinoso. «Non troppo lentamente.»

			«Veloce e forte?»

			«Sì, e poi la parte lenta.»

			«Sto pensando di farlo prima lentamente.»

			Gemo quando si inginocchia e mi apre le gambe, e le sue labbra danzano delicatamente sulla pelle liscia del mio addome. Lecca il mio sesso, sospirando.

			Dimenandomi, mi avvicino di più a lui, che ride contro di me, alzando lo sguardo sui miei occhi. «Non mi stancherò mai di questo. Neanche in un milione di anni.»

			Un singolo dito scivola dentro di me, piano e facilmente, mentre la sua lingua traccia cerchi sul mio clitoride.

			Affondo le mani tra i suoi capelli.

			«Proprio come quella prima notte, Elena. Quando appena ti ho vista ho capito che dovevo rivederti…» Un altro dito si unisce al primo, e lui sfrega il mio sesso bagnato finché non mi manca il fiato, con le mani strette tra i suoi capelli.

			Sono veloce ad abbandonarmi a un orgasmo brutale. Mi fa urlare il suo nome mentre le onde d’urto si infrangono contro di me, e il mio corpo si contrae tra le sue dita.

			Mi dà un bacio sull’interno coscia e mi sovrasta.

			«Mia» mi mormora all’orecchio. Mi fa sdraiare e scivola dentro di me. Poi mi tiene le mani sopra la testa e intreccia le dita alle mie. «Sempre.» Quando mi guarda, i suoi occhi brillano di passione, d’amore.

			E l’amore… l’amore è tutto quello che conosciamo.


			Epilogo

					[image: Jack]

			Qualche anno dopo

			È marzo e le finestre nella nostra casa sono aperte, permettono alla brezza primaverile di soffiare dolcemente nella cucina appena ristrutturata. Lasciano anche uscire il fumo.

			«Un po’ troppo marroncino sopra» mormora Cynthia, studiando lo stufato di pollo che ho tirato fuori dal forno. Lo infilza con una forchetta, il viso inespressivo, tuttavia sento che emana disprezzo. Non può farci niente. Mi fa sorridere.

			«Lo hai cucinato a centottanta gradi per quarantacinque minuti come ha detto Cynthia?» mi chiede Clara, che si palesa accanto a noi e annusa l’aria.

			«Sarò onesta, quei Ritz sono bruciati» commenta Giselle, volendo anche lei dire la sua.

			«Gratta via la parte superiore. Tutto il buono sta sotto, in ogni caso» aggiunge Topher, mettendo il ghiaccio nei bicchieri per il tè.

			Cynthia mi dà una pacca sulla spalla. «Sono sicura che sarà buono, caro. È il suo piatto preferito, tuttavia può mangiare i miei maccheroni al formaggio.»

			«Tutta questa pressione dell’ospitare il pranzo della domenica, lo ha condizionato.» Clara fa un sorrisetto. «Era troppo impegnato a cantare Katy Perry e si è dimenticato del piatto forte. Principiante. Avrà anche vinto un Super Bowl, ma quando si tratta di cucinare per sua moglie…»

			«Firework di Katy Perry è stupenda» mormoro. «Ti ho detto che verrà anche Scotty? Già. Busserà alla porta a minuti.»

			Diventa paonazza. «Impertinente!»

			«Mmm, ha accettato subito quando ci ha consegnato la posta venerdì. L’ho invitato personalmente.» Mi brillano gli occhi.

			«Devi solo aspettare. La prossima volta che verrai a tagliare i capelli, te li raperò a zero.» Mi guarda torva.

			Cynthia focalizza l’attenzione sulla sorella. «Sposalo e basta. Guarda Jack: ha sposato Elena anni fa. Presto sarai vecchia, e poi cosa farai? La quarantenne vergine?»

			«Vado ad apparecchiare!» Se la svigna, e tutti ridiamo.

			«In realtà, sta andando a sistemarsi il rossetto.» Giselle ridacchia.

			Abbassiamo lo sguardo per posarlo sul tremendo, pessimo stufato di pollo. «Volevo davvero cucinarlo bene.»

			Cynthia mi avvolge in un abbraccio. «Oh, tesoro, mangerà qualunque cosa – specialmente se la prepari tu. E poi, tra stare dietro a te e quel lavoro all’azienda di lingerie, è troppo stanca perché le importi.»

			«Cosa diamine è tutto questo fumo?» domanda Devon, agitando le mani mentre entra in cucina con Quinn e Aiden.

			«Devo prendere l’estintore?» aggiunge Quinn.

			«Macché. Jack ha solo rovinato il piatto preferito di Elena» spiega Giselle.

			«Che scivolone, vecchietto. Per caso hai esitato? Vuoi che vada a fare la spesa da KFC?» Aiden mi fa un sorrisetto.

			«Mi sono distratto» esclamo. È un giorno importante…

			«Ballando e cantando» dice Giselle mentre si infila in bocca un pezzo di okra fritta. «Hai sempre voluto essere una popstar, Jack? Attieniti al football, okay?»

			«Ci ha provato; che Dio lo benedica» solidarizza Cynthia. «Fortuna che ne ho portato uno di riserva.» Fa un cenno a Giselle. «Vai a prendere quello che ho in macchina. È in un contenitore sul sedile posteriore.»

			Non mi sorprende affatto che abbia con sé un altro stufato di pollo, ma mi fingo indignato. «Non credevi che potessi farcela, anche dopo avermi spiegato la ricetta tre volte la settimana scorsa?»

			Romeo entra correndo in cucina, annusa l’aria con il suo nasino. Mi segue con lo sguardo mentre mi avvicino al nuovo frigorifero su misura in acciaio e tiro fuori un piccolo cetriolo, poi mi chino per lasciarglielo portare via di corsa.

			«E ora eccoti, a corrompere quel maialino. Vuole comunque più bene a me.» Cynthia fa un sorrisetto.

			«Schiaccia un pisolino su di me tutti i giorni» controbatto. Non è esattamente la verità, tuttavia ha cambiato idea sul mio conto da quando mi sono ufficialmente trasferito qui due anni fa.

			Ride. «Vai a vedere a che punto è Elena. Al resto ci penso io.»

			Vuole prendere le redini, e io voglio vedere mia moglie, con le mani che fremono per stringerla tra le braccia.

			Entro in sala da pranzo e mi manca il fiato quando i miei occhi la trovano. Con indosso dei jeans e un maglione blu chiaro, è in piedi, con i raggi del sole che colpiscono i capelli biondo rame mentre apparecchia la tavola.

			C’è qualcosa in lei che accende ogni parte di me. È mia.

			Ci siamo sposati ad agosto, appena la mia spalla mi ha consentito di indossare un completo dopo l’operazione. Sei mesi dopo il nostro primo incontro, ci siamo ritrovati l’uno accanto all’altra nella chiesa della sua cittadina natale e abbiamo pronunciato le nostre promesse, con Patrick a celebrare. Lei ha indossato il lungo abito bianco che sia Cynthia sia sua nonna hanno portato, un cimelio di famiglia che Elena ha modificato con cura meticolosa, aggiungendo perle e pizzo. Ricordo perfettamente quando ha camminato lungo la navata verso di me, con i fianchi che oscillavano, quei meravigliosi capelli sciolti, e i fiori rosa e viola tra le mani.

			Mi ha tolto il fiato.

			Sapere che mi ama.

			Che sono quello giusto per lei. E che lei è quella giusta per me.

			Ho sussurrato le mie promesse, e non perché fossi insicuro – no, non c’era neanche un briciolo di esitazione in me quando si trattava di lei e di come mi faceva sentire. Ero travolto da lei, dalla profondità del mio amore, dall’ondata di emozioni che mi trascinava ogni volta che Elena entrava in una stanza.

			Dopo tutto questo tempo, ogni tanto la guardo ancora e… la fisso.

			Com’è possibile che sia nella mia vita?

			Come ho fatto a trovarla, a incontrare questo folle amore che il destino ha messo sulla mia strada?

			I Tigers hanno vinto il Super Bowl la scorsa stagione, con la mia spalla sistemata, e il sottoscritto al top della forma. Tuttavia, anche quella particolare vittoria non è paragonabile ad avere lei accanto a me nel nostro letto, con il mio braccio avvolto intorno la sua vita mentre dormiamo.

			Ha lasciato il lavoro alla biblioteca e ha accettato il tirocinio con Little Rose Lingerie, facendo rapidamente la gavetta fino a ricoprire una posizione retribuita nel reparto Ricerca e Sviluppo. Realizza ancora le sue creazioni solo per me.

			La mia immagine si è ripulita da sola in modo organico e autentico, specialmente dopo che il Tennessean ha pubblicato un articolo fortissimo sullo spettacolo e su come ho professato amore eterno a una certa bibliotecaria di provincia. Non rilascio ancora interviste. E a nessuno sembra importare.

			«Papi!» chiama la piccola Eleanor Michelle Hawke, di appena undici mesi, che sta seduta in braccio a Lucy, a ridere e allungare le manine verso di me. La sollevo. Ha folti capelli scuri, grandi occhi color acquamarina, e due piccoli dentini.

			Elena ride, posa lo sguardo su di me e poi su Eleanor, con lo stesso amore e stupore che provo io. Ho tutto. Una vera casa piena di risate. Fiducia. Amore. Famiglia. Cose che non avrei mai sognato di possedere.

			Do a Lucy un veloce bacio sulla guancia. Suo marito, Roger, è seduto accanto a lei. Vengono a tutti i pranzi della domenica che possono, tra un viaggio e l’altro.

			Elena mi raggiunge e pulisce dei resti di Cheerios dal viso di Eleanor. «Questa dolce bambina ama il suo papà.»

			«E lui ama lei e la mamma.»

			Mi dà un bacetto mentre Eleanor emette dolci versi in braccio a me.

			«Non ce la fanno a stare lontani. Sempre con questi baci. Non mi stupisce che non riusciate a fare mai niente» mormora Cynthia, la quale fa il suo ingresso con uno stufato che evidentemente non è il mio.

			«È disgustoso» concorda Devon, seguendola nella stanza.

			«Quando posso fare da babysitter?» chiede Topher. Adesso vive poco distante in una casa in affitto. Io ed Elena abbiamo reso la sua villa la nostra abitazione principale, anche se trascorriamo del tempo anche nel mio appartamento di Nashville, specialmente durante la stagione di football – però questa casa ci dà il nostro equilibrio. Questa piccola città che ho finito per amare tanto quanto la ama Elena.

			Quinn si intromette, in piedi accanto a Topher. «Ti aiuto io, amico. Sono abbastanza sicuro che non abbia ancora visto Grease.»

			Mmm, quei due…

			«Quando posso insegnarle a lanciare il pallone da football?» domanda Aiden sbuffando. «Perché il suo paparino non ha la stoffa.»

			«Attento a come parli, Alabama. Sei ancora la mia riserva» brontolo, e poi sorrido a Eleanor, che ridacchia nel tirarmi i capelli.

			Compare Scotty. Immagino che abbia bussato, e nessuno l’abbia sentito. Tiene in mano una serie di palloncini bianchi. «Vanno bene, Elena?»

			Lei lo guarda raggiante. «Perfetti!»

			«Che succede?» chiede Cynthia, alzando la testa.

			Elena sorride timida e io la prendo tra le braccia.

			«Abbiamo una sorpresa per voi» mormoro.

			«Be’, non tiratela per le lunghe» dice Clara. «Per cosa sono i palloncini?»

			Intreccio le dita con quelle di Elena e la guardo intensamente negli occhi. «Aspettiamo un bambino» annuncio, anche se non riesco a smettere di guardare lei. Sempre lei.

			«Oh, mio Dio, di nuovo?» commenta Giselle, che si è bloccata mentre cercava di rubare un’altra okra fritta che qualcuno ha messo sul tavolo.

			«L’abbiamo programmato» spiega Elena piano, con lo sguardo su di me. «Tutti i bambini. Tutte le cose che vogliamo.»

			«Mmm» mormoro e riesco a baciarla di nuovo.

			«I palloncini sono per scoprire il sesso del bambino. Jack ha dato l’incarico a me in modo tale che nessuno in famiglia lo sapesse fino a oggi» dice Scotty.

			«Non mi hai mai detto nulla!» esclama Clara, che lo guarda di traverso.

			A Cynthia brillano gli occhi. «Be’, spero che non ci torturerete aspettando fino a dopo pranzo! Fateli scoppiare.»

			Rido e prendo un palloncino dalle mani di Scotty. Abbiamo pensato di dirglielo non appena lo abbiamo scoperto, tuttavia abbiamo preferito farlo così, condividendo il sesso del nascituro e la gravidanza nello stesso momento al pranzo della domenica. In realtà non lo sappiamo neanche noi se sarà un maschio o una femmina, avendo consegnato la busta sigillata del dottore direttamente a Scotty una settimana fa.

			«Grazie, amico.» Guardo Elena, che alza le spalle. Fai pure, mi suggerisce il suo sguardo quando prende in braccio Eleanor.

			«Ma no, prima mangiamo» dico.

			«Smettila subito, Jack Hawke!» esclama Cynthia.

			Devon ride. «Pover’uomo. Sarà terrorizzato. Due bambini, cavolo.»

			«Fifone» aggiunge Aiden.

			Ridendo, lo faccio scoppiare con una forchetta, e coriandoli rosa volano per aria e fluttuano delicatamente sul pavimento.

			Mi si forma un nodo alla gola e mi si stringe il cuore. Sopraffatto. Voglio che tutta la mia vita sia così: io e lei e ciò che abbiamo, seduti nel nostro portico, ringraziando la nostra buona stella per averla condotta da Milano’s quella prima volta e dritta tra le mie braccia.

			Mi sorride. Mi asciuga le lacrime con delicatezza. Merda. «Oh, Jack…»

			«Di gioia, piccola, di gioia.»

			Clara muove il braccio in un gesto trionfale. «Femmina! Gang delle donne di Daisy! La tradizione continua!»

			Io rido e basta, tiro Elena a me, e la bacio.
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