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Furono 105.000 i civili evacuati con la forza dal Trentino allo scoppio della Prima guerra mondiale. Di questi, 76.000 vennero sfollati dall’esercito asburgico e inviati nelle regioni interne dell’Impero. Altri 29.000 vennero allontanati dall’esercito italiano, che aveva occupato la porzione meridionale del Trentino, e ripartiti in tutte le province del Regno d’Italia. L’esperienza degli sfollati in Austria apre il velo sugli articolati meccanismi di fedeltà che caratterizzano le popolazioni di confine dell’Impero. Questa complessità, ignorata dalle autorità militari, portò a trattamenti discriminatori nei confronti dei profughi. Lo Stato, dopo aver chiesto ai propri cittadini in guerra sacrifici estremi, si dimostrava diffidente e incapace di tutelarli. Le autorità asburgiche perdevano così, agli occhi dei profughi, la propria legittimità. L’esercito italiano e i prefetti si trovavano ad amministrare nel frattempo i «fratelli redenti», che nella vulgata patriottica venivano descritti come anelanti al ricongiungimento con la madrepatria. Tuttavia, nel gestire i civili trentini, optarono per lo spostamento forzato di popolazione e misero l’accento sul controllo, anziché concentrarsi sull’assistenza. Si delineava così un primo incontro traumatico tra lo Stato italiano e quelli che sarebbero diventati i nuovi cittadini del Regno. In entrambi i casi, si narra la vicenda di «cittadini dimezzati». I trentini, troppo austriaci agli occhi dell’esercito italiano, non vengono accolti come fratelli da salvare, ma come compatrioti subiudice. Al contempo, in Austria perdono alcune libertà civili, in quanto percepiti come troppo italiani. In entrambi i casi le autorità militari decisero di allontanare con la forza i civili, inaugurando un modus operandi che diventerà ricorrente nel Novecento europeo.
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Introduzione 

Una storia europea 



Il ricorrere del centenario dello scoppio della Prima guerra mondiale ha portato con sé la pubblicazione di numerosi studi. La mole di iniziative editoriali è tale che anche gli specialisti faticano a stare al passo con le acquisizioni della storiografia.  
In questo contesto caotico, in cui si mischiano nuove acquisizioni di rilievo, analisi dalle dimensioni enciclopediche[1] e allargamenti nell’orizzonte spaziale e temporale del conflitto[2], si può individuare una linea di tendenza di lungo periodo, che è giunta a maturazione[3]. Le analisi di stampo culturalista, che hanno visto﻿ la nascita nei primi anni Novanta[4], hanno infatti rimpiazzato quasi del tutto le analisi di tipo politico-militare del primo dopoguerra e le interpretazioni di tipo sociale e marxista della seconda metà del secolo scorso[5]. Allo stato attuale della ricerca gli specialisti non concordano sull’applicabilità o meno di questo approccio[6] come chiave interpretativa su vasta scala[7]. Tuttavia è evidente come le aperture metodologiche e spaziali legate all’attività del gruppo di ricerca, che ha base all’Historial de la Grande Guerre di Péronne, abbiano influito sulla storiografia dell’ultimo trentennio. 
Tra le nuove acquisizioni di rilievo legate a questa stagione di studi va menzionata l’attenzione a oggetti d’indagine che in precedenza erano esclusi dalle analisi sul primo conflitto mondiale[8]. In seguito alla pubblicazione del volume Oubliés de la Grande Guerre[9] sono entrate nel radar degli storici con maggior frequenza le vicende delle popolazioni civili sfollate ed evacuate, degli abitanti delle aree occupate e dei prigionieri di guerra. Ne è conseguita un’attenzione sempre maggiore verso questi soggetti, che ad oggi ricoprono un’importanza centrale all’interno degli studi sul primo conflitto mondiale in ambito internazionale. 
Queste linee d’indagine hanno acquisito con il tempo una diffusione e completezza tale che solo in tempi recentissimi è stato possibile delineare con chiarezza gli sviluppi continentali – e in molti casi extraeuropei – dei singoli fenomeni: le dinamiche di occupazione, di prigionia, i modelli di elaborazione del lutto e di creazione della memoria sono perciò stati i protagonisti della letteratura più innovativa che l’editoria specializzata ha proposto di recente in merito all’analisi del conflitto. Ciò vale anche per il caso degli spostamenti forzati di popolazione nell’Europa della Grande guerra, che rappresentano il quadro interpretativo in cui si colloca questo volume.  
Prima della metà degli anni Novanta del secolo scorso gli studi su questo tema erano infatti rarissimi[10]. Solo a partire dal 1997 compaiono le prime analisi su scala nazionale del fenomeno dei profughi di guerra[11]. Queste si moltiplicano nel decennio successivo, andando a costruire un caleidoscopio di esperienze nazionali[12], non sempre comparabili tra loro, da cui traspare la trasversalità degli spostamenti di popolazione su scala continentale in concomitanza con l’evento bellico.  
I tentativi di interpretare questi movimenti di popolazione secondo chiavi di lettura unitarie hanno preso piede solo una decina di anni fa[13]. Tuttavia, se si fa eccezione per alcune voci enciclopediche[14], il primo volume che tenta di ricomprendere questo fenomeno in un unico quadro concettuale è stato pubblicato solo nel 2017 da Peter Gatrell e Liubov Zhvanko[15]. Va segnalato nondimeno che le vicende degli sfollati sul continente sono ancora lungi dall’essere chiarite nel complesso: non esiste al momento una monografia sui profughi di guerra nell’Impero asburgico[16]; il tema è solo abbozzato per quanto riguarda il Kaiserreich tedesco[17]; gli studi sull’area balcanica sono superficiali e alle volte inficiati da chiavi di lettura nazionaliste[18]. Solo in tempi recentissimi, pertanto, è diventato possibile integrare le vicende dei profughi della Prima guerra mondiale nel più ampio filone interpretativo degli spostamenti forzati di popolazione[19]. Non stupisce di conseguenza il fatto che anche studi recenti e accurati fatichino a mettere in relazione diretta l’esperienza dei profughi della Grande guerra con altre migrazioni forzate del Novecento europeo[20], dato che il contesto generale di questi spostamenti non è ancora stato definito nel dettaglio. 
La presente ricerca, che ha ad oggetto le esperienze e le vicende dei profughi trentini durante la Grande guerra, si colloca di conseguenza in questo contesto storiografico. L’episodio, che potrebbe apparire secondario se commisurato al concomitante sfollamento di 16 milioni di civili sul continente europeo, concorre a completare questo insieme di conoscenze che si sta assestando solo ora. Soprattutto, la vicenda stessa dei profughi trentini può essere compresa appieno solo se messa in relazione a quanto accade agli altri gruppi di civili che fuggono o vengono sfollati in contemporanea negli altri Stati ed Imperi europei. 
1. Il Trentino come laboratorio di modernità 



Ci si potrebbe chiedere per quale motivo il Trentino è stato scelto come luogo di analisi di queste dinamiche, che emergono con forza proprio durante la Prima guerra mondiale. Il motivo è molto semplice: la regione, per quanto piccola, durante il conflitto diventa un laboratorio di modernità. In questo spazio limitato affiorano, infatti, molti degli elementi di novità che la guerra porta con sé nel Novecento europeo.  
Il Trentino, porzione meridionale del Land Tirol, faceva parte all’epoca dell’Impero austro-ungarico. Pur trovandosi all’estrema periferia occidentale dell’Impero, rivestiva un importante ruolo strategico-militare[21]. Durante il primo conflitto mondiale l’area trentina divenne perciò campo di battaglia, in seguito all’ingresso in guerra dell’Italia. La zona meridionale della regione fu occupata dalle truppe italiane[22]; quella settentrionale venne amministrata dalle autorità militari austriache[23]. Entrambe le aree vennero dunque gestite dai rispettivi eserciti, secondo modalità vicine a una vera e propria dittatura militare[24]. 
Tra gli scompensi economici, giuridici e sociali che la presenza del fronte e dei militari portava con sé[25], uno dei più evidenti è dato dallo sfollamento coatto di circa 105.000 abitanti della regione, allontanati dalle proprie abitazioni sia dalle autorità austriache (77.000 evacuati, sfollati verso nord) che italiane (29.000 evacuati, sfollati verso sud)[26]. 
Al contempo, circa 55.000 trentini venivano arruolati come coscritti nelle truppe austro-ungariche e inviati in prevalenza sul fronte orientale a combattere[27], dove in numero consistente – probabilmente 15.000 – vennero fatti prigionieri dall’esercito zarista. L’evacuazione dei civili e la leva in massa degli abili alle armi fu accompagnata da altri movimenti di popolazione, numericamente più ridotti, ma altrettanto significativi in termini di analisi storiografica, poiché coinvolgevano classi dirigenti e figure intellettuali di primo piano. Circa 6-7.000 trentini fuggirono in Italia nel periodo compreso tra l’agosto 1914 e il maggio 1915, andando a costituire un nucleo di profughi piuttosto politicizzato[28]. Altri 700 giovani trentini disertarono e si unirono come volontari alle truppe italiane del Regio Esercito[29]. Infine, un numero non marginale di trentini subì misure di internamento o confino: circa 2.500 persone vennero internate e confinate dalle autorità austriache come potenziali irredentisti[30]; altre 1.500 circa vennero internate dalle autorità italiane che avevano occupato la porzione meridionale del Trentino per sospetti di austriacantismo[31]. 
La guerra intervenne pertanto come potente elemento di rottura nel frammentare le esperienze di gruppo che caratterizzavano il Trentino prebellico. La popolazione, fosse essa civile o militare, si trovasse questa nell’area controllata dalle truppe italiane o da quelle austriache, fu soggetta a pressioni identitarie fortissime e contrastanti. L’essere contesi tra due Stati imponeva delle scelte, che non possono essere analizzate con i soli mezzi della storiografia, poiché riguardano la percezione di sé e l’autopercezione di gruppo, nonché il concetto stesso di appartenenza e fedeltà. La prospettiva di indagine deve essere, per forza di cose, sovranazionale. 
Ne consegue che il Trentino si presenta come un buon osservatorio per studiare processi di identificazione, modalità di controllo – quali l’imposizione di misure di internamento – e, da ultimo, le prassi di gestione della popolazione civile da parte dei militari. Proprio quest’ultimo aspetto riserva caratteri di potenziale novità.  
La maggior parte degli studi che si occupano di profughi nell’Europa della Grande guerra ha infatti assunto come riferimento spaziale e come limite ad quem il confine statale di riferimento. Gli studi sui profughi di guerra italiani, ad esempio, non prendono in considerazione le esperienze degli «italiani d’Austria»[32]. Questa propensione all’analisi su base nazionale appare evidente se analizziamo i grandi studi sul tema[33]. Questa scelta ha la sua ragion d’essere: esigenze di razionalità della ricerca impongono di rimanere all’interno di quadri legislativi e istituzionali omogenei; le motivazioni della fuga o dell’allontanamento coatto sono solo raramente comparabili al di là dei confini politici; strutture istituzionali, quali la propensione centralistica o federale dei governi, sommate a caratteristiche contingenti, quali la presenza di minoranze linguistiche o religiose tra gli sfollati, incidono sull’organizzazione dell’assistenza. Tutti questi elementi impongono pertanto la cautela nel mettere a confronto vicende concomitanti nel tempo, ma distanti nello spazio.  
Uno degli obiettivi di questo volume sarà quello di mostrare come, a fianco di queste convincenti indagini su base statale, sia opportuno proporre, in alcuni casi ben definiti, valutazioni che superino i confini politici e che confrontino diversi sistemi di assistenza, nel tentativo di coglierne comuni caratteri sovrastatali. Il caso trentino fungerà da campione.  
Come si vedrà nel corso della narrazione, l’esperienza di guerra dei profughi trentini è solo all’apparenza un’eccezione nel contesto europeo: dinamiche analoghe di doppia militarizzazione colpiscono ruteni, polacchi, ebrei, tedeschi, armeni, sloveni, croati e francesi dei dipartimenti occupati. Ognuno di questi gruppi si vede tagliato da un confine militare durante il conflitto e i membri delle singole comunità vengono evacuati (oppure fuggono) in due direzioni opposte, venendo a contatto con Stati ed autorità militari differenti, trattamenti diversi a seconda della fedeltà percepita rispetto alla causa nazionale o allo sforzo bellico. Significativamente, si tratta molto spesso di minoranze nazionali o di popolazioni che si trovano a risiedere in territori occupati, sulla cui affidabilità politica i militari dei differenti Stati nutrivano seri dubbi. L’analisi del caso trentino servirà pertanto a proporre chiavi di lettura applicabili in potenza anche alle dinamiche di sfollamento di questi gruppi. 
Il tema, data la sua incidenza sulla società trentina dell’epoca (105.000 evacuati su una popolazione di circa 380.000 persone), non è sconosciuto alla storiografia. La riscoperta precoce[34] delle vicende dei profughi ha rappresentato uno degli aspetti più innovativi della ricerca storica trentina dell’ultimo quarantennio, assieme al processo di raccolta e analisi delle scritture popolari[35]. Ne consegue che la storiografia sull’argomento è particolarmente ricca e di ottimo livello metodologico, se si fa eccezione per gli studi a carattere localistico che descrivono le vicende delle singole comunità paesane[36]. Le acquisizioni di questa stagione di studi hanno trovato una descrizione matura e accurata nei due volumi Gli spostati. Profughi, Flüchtlinge, Uprchlíci. 1914-1919, editi nel 2015. L’opera è meritoria per l’aver superato i limiti che ancora caratterizzavano la ricostruzione dell’evento: grazie all’analisi di fondi archivistici degli archivi centrali – prima tentata solo da Luciana Palla[37] – i due volumi mettono a comparazione le vicende dei profughi trentini sfollati in Austria-Ungheria e di quelli sfollati in Italia, coprendo una vera e propria lacuna storiografica[38]. 
Il presente studio poggia perciò le basi sulle spalle solide di una storiografia matura, accurata e stratificata, che ha oramai ricostruito nei suoi aspetti principali gli elementi evenemenziali della vicenda. L’aspetto di novità del volume non starà pertanto nelle acquisizioni legate al solo lavoro d’archivio: queste chiariranno alcuni passaggi di quanto già conosciuto, ma non muteranno in maniera radicale le conoscenze sull’accaduto. La novità di questo lavoro si situerà nell’approccio. Se si può trovare una lacuna nel movimento storiografico appena analizzato, questa sta nella sua parziale applicazione di chiavi di lettura internazionali, nel mancato utilizzo di metodologie provenienti dalle scienze affini alla storia e nella conseguente mancanza di peso specifico nel dibattito scientifico internazionale[39]. 
Al pari di quanto proposto recentemente da Simone A. Bellezza in Tornare in Italia. Come i prigionieri trentini in Russia divennero italiani [40], il volume muterà l’approccio interpretativo e analizzerà la vicenda dei profughi trentini nel contesto europeo, senza appiattirsi sul focus locale. Più che cambiare il set di fonti da cui si dipana l’analisi, cambieranno le domande di fondo che si è voluto porre alle fonti stesse. 

2. «Refugees» o «internally displaced persons»? 



Spostarsi dalle fonti ai concetti di fondo richiede una certa astrazione. In questo caso particolare, la definizione dell’oggetto d’indagine e del termine stesso con cui descrivere il fenomeno non è compito facile. Una definizione internazionalmente accettata del concetto di profugo (refugee) viene infatti sviluppata solo nel 1951 dalle Nazioni Unite. Michael Marrus descrive questa acquisizione giuridica come una «una notevole [startling] innovazione»[41]. Data l’altezza cronologica in cui trova riconoscimento internazionale il fenomeno del profugato, rimane per noi necessario categorizzare, almeno a grandi linee, questa massa umana in movimento, che ben prima del 1951 si sposta su gran parte del continente europeo.  
Di questa necessità erano ben consci anche burocrati e politici dell’epoca, che utilizzano una varietà di termini molto precisi per definire lo sfollato di guerra, a seconda delle modalità dell’allontanamento dalla propria abitazione. In Francia si distingue tra evacuati per motivi militari (évacués), fuggitivi della prima ora (réfugiés) e rimpatriati dalle zone d’occupazione (rapatriés)[42]. In Austria-Ungheria nel linguaggio burocratico si ritrovano di frequente i termini di espulsione (Vertreibung o, in alcun casi, Abschub), fuga (Flucht), allontanamento (Entfernung), evacuazione (Evakuierung), internamento (Internierung) per descrivere le diverse modalità di profugato[43]. In Russia si trovano interpretazioni dello sfollamento come fenomeno spontaneo (stikhiinoe iavlenie), come fuga (begletsy), come profugato (bezhentsy), come allontanamento coatto (vyselenie), come pulizia etnica (ochishchenie)[44]. Nel caso italiano la burocrazia divide gli esuli in rimpatriati, profughi (indipendentemente dal fatto che fossero cittadini italiani o austriaci), fuoriusciti (rifugiati politici, che avevano fatto una scelta consapevole a favore dell’Italia) e internati[45]. 
La questione non è semplicemente semantica, come potrebbe apparire a prima vista. Definire in quale di queste categorie trasversali a molte burocrazie europee vadano inseriti i profughi trentini cambia la chiave di lettura del fenomeno. Ad ogni categoria è infatti applicato un diverso coefficiente di violenza nella fase di allontanamento dalle abitazioni. Inoltre, questo incide sulla qualità dell’assistenza. In breve, bisogna capire se il fenomeno del profugato trentino può essere inserito a pieno titolo nel quadro concettuale degli spostamenti forzati di popolazione. 
Hermann Kuprian, che più di altri in Austria si è occupato di profugato di guerra, è di questo avviso[46]. Paolo Malni, che ha redatto il miglior studio sui profughi trentini ad oggi reperibile, è scettico al riguardo e sostiene che  
«… la differenza tra fuggiaschi ‘volontari’ ed evacuati, se è fondamentale nell’indagare le motivazioni degli spostamenti …, è molto meno importante, e spesso perde quasi ogni significato, quando l’analisi si sposta sulle condizioni concrete in cui i profughi vissero all’interno»[47]. 


La tesi di questo libro presuppone che la volontarietà o meno della fuga e la presenza della violenza – esercitata o minacciata – non siano elementi vuoti. Queste dinamiche dicono molto sulle politiche governative e dei militari nei confronti di una determinata popolazione, soprattutto se residente in area occupata o di confine. Allo stesso tempo esplicitano aspetti importanti dei processi di identificazione della popolazione stessa con lo Stato e dei suoi timori nei confronti del nemico o dell’occupante. Indirettamente, la volontarietà o meno della fuga incide sulla possibilità dei profughi di diventare protagonisti del fenomeno e non semplici percettori dell’assistenza[48]. 
A questi interrogativi, che vanno sciolti e che sono al momento ancora sospesi, si accompagnano molte altre domande, che emergono analizzando la letteratura internazionale. Gli sfollati vengono presentati nel discorso pubblico – o si presentano – come il risultato tangibile della violenza del nemico? Oppure vengono nascosti alla vista perché la loro presenza implica l’ammissione di una ritirata o di una sconfitta militare? Vengono percepiti come disertori civili o come vittime della guerra bisognose di aiuto? Il loro arrivo viene descritto come una calamità o ricomposto nella retorica patriottica? Che peso ha il pregiudizio (nazionale, religioso, propagandistico) nell’orientare i comportamenti di entrambi i gruppi umani? Si innescano meccanismi che fanno presupporre una presunta superiorità culturale o morale degli ospitanti o degli ospitati?  
Tutti questi interrogativi sono legati a doppio filo alle modalità di evacuazione e al dispositivo di controllo che i singoli Stati mettono in atto per gestire l’assistenza ai profughi. La questione di fondo da sciogliere è pertanto se lo spostamento sia forzato o meno. In secondo luogo, va chiarito qual è il grado di violenza implicito in questo spostamento e quanto pesi il fatto di essere percepiti come minoranza, solo parzialmente affidabile. Le categorie semantiche a cui si è fatto cenno poc’anzi sono fluide: descrivono nella loro gradazione un continuum, che va dalla fuga – seppur sulla spinta di fattori esterni – all’evacuazione coatta, cui segue l’evacuazione forzata attuata con l’uso della violenza e, infine, prevede in casi estremi l’uso della violenza come strumento per ottenere l’espulsione[49]. 
Scopo di questo testo è perciò chiarire dove si situino i trentini in questo continuum e, come conseguenza, se i trentini siano da ascrivere alla categoria dei refugees o a quella delle displaced persons[50]. Sulla base di questo si interpreterà poi la qualità dell’assistenza e gli spazi d’azione rimasti agli sfollati. Va segnalato che, per motivi di aderenza alle fonti, si farà uso nel corso della trattazione del vocabolo «profughi» per descrivere il gruppo dei trentini sfollati: ciò non significa però che il fenomeno vada inteso ipso facto come spostamento volontario. Semplicemente risulterebbe astruso utilizzare in più passaggi termini inglesi o non aderenti alle fonti coeve. 

3. Né «austriacanti», né nazionali 



La vicenda dei profughi trentini è significativa anche per un’altra ragione. Nel momento in cui si prospetta l’allontanamento forzato dalle proprie abitazioni, i futuri profughi cominciano a vergare in gran numero diari o quaderni di appunti, che poi in alcuni casi verranno rielaborati in memoriali. Queste scritture di guerra ci permettono di analizzare le modalità attraverso cui il conflitto diventa il motore di metamorfosi identitarie complesse anche tra i civili[51]. Come ha scritto Antonio Gibelli riguardo alle trasformazioni imposte dal conflitto, «non è dunque nel mondo esterno che si verifica il cambiamento decisivo, o almeno non solo in quello, bensì soprattutto in quello interiore»[52].  
L’analisi di questi diari e memoriali sarà funzionale alla discussione di alcune teorie inerenti la profondità ed interiorizzazione delle adesioni nazionali e dei concetti di lealtà e fedeltà all’interno dell’Impero asburgico[53]. Lo studio di queste scritture popolari permetterà di verificare in che modo prese di posizione in tema di appartenenza territoriale e di identificazione siano soggette a mutamento nel corso della guerra tra i civili sfollati. Hermann Kuprian, Oswald Überegger e Gerd Pircher notano nei loro studi una crescente disaffezione dei trentini nei confronti dell’idea asburgica durante il conflitto: questo punto di vista è applicabile anche al gruppo dei profughi? E cosa accade ai 29.000 sfollati che vengono inviati in Italia? 
Di recente la storiografia e la sociologia hanno proposto schemi concettuali che interpretano l’identità nazionale come il frutto di un processo in continua costruzione e negoziazione, in cui la definizione di confine e l’importanza dell’altro da sé ricoprono un ruolo importante quanto quello della politica di omologazione statale[54]. Pertanto sono oramai numerosi gli autori che individuano la cifra dei meccanismi di identificazione di gruppo nella presenza simultanea e non confliggente di molteplici e sfaccettate sfere identitarie, che creano identificazioni flessibili e fluide[55] e che si polarizzano solo in determinate situazioni[56].  
Per quanto riguarda l’area asburgica, queste chiavi di lettura sono state sviluppate partendo dall’esperienza analitica dei casi boemo e galiziano. In questi contesti è stato messo in luce come fossero diffuse tra la popolazione dell’Impero forme di identificazione con il costrutto statale e meccanismi di fedeltà che, per quanto sfaccettati e legati a differenti sfere di riferimento territoriali, portano le persone comuni a sviluppare un diffuso patriottismo[57], solo in parte intaccato dall’attivismo degli agitatori nazionali[58]. Inoltre, è stato notato che un patriottismo diffuso – anche se misconosciuto dalle autorità militari – lascia il posto durante la guerra a critiche verso la capacità dello Stato di tutelare i propri cittadini e alla perdita di legittimità dello stesso[59], con particolare evidenza nel caso dei prigionieri di guerra dell’esercito imperiale[60]. Lo scopo di questo libro è quello di verificare se queste teorizzazioni trovano riscontro anche nel caso trentino, con particolare attenzione al campione dei futuri profughi[61].  
Questo gruppo appare infatti come un buon terreno d’analisi di come, in un contesto di rottura, le fedeltà pregresse, i meccanismi di identificazione e i riferimenti territoriali si plasmino e vengano rinegoziati. Ciò è tanto più significativo se assumiamo come punto di partenza l’ipotesi di lavoro di Laurence Cole, che individua negli strati popolari trentini la presenza di una varietà di attitudini nei confronti del problema della nazionalità, intrecciate a loro volta con altre sfere di identificazione sia territoriale (la nazione, la provincia, la città, il villaggio, la valle) che di relazione primaria (la famiglia, il genere, la classe di appartenenza, la generazione)[62].  
Questo aspetto dell’esperienza di profugato dei trentini rappresenta il secondo punto d’arrivo di questa analisi. La sua trattazione è stata finora aggirata da chi si è occupato della questione, adducendo l’impossibilità di effettuare facili generalizzazioni deducibili dalla lettura di pochi diari. Ne è conseguita un’attenzione limitata ad aspetti concreti e misurabili della ricostruzione, con brevi sortite sul tema dell’identità, che hanno permesso di superare l’ormai vetusta distinzione tra trentini «austriacanti» ed «irredenti», tipica della storiografia nazionalista[63], senza però spingersi oltre in analisi più dettagliate. Il presente lavoro intende proporre un tassello ulteriore a questo insieme di conoscenze, accodandosi a quanto di buono è già stato scritto riguardo all’ampia zona grigia della società trentina che non si può inserire nei due gruppi degli «austriacanti» e dei «nazionali». 
Si capirà nel corso dell’analisi come la progressiva definizione di confini sempre più netti rispetto agli altri gruppi[64] e la disillusione nei confronti della capacità di intervento delle due realtà statali in cui gli sfollati sono inseriti concorrano, in maniera lenta ma inesorabile, a fare dell’esperienza di profugato dei trentini anche un percorso di travaglio identitario: questo non sempre è cosciente, a volte è eterodiretto, a volte si esplicita come forma di difesa passiva, ma è individuabile sia nel caso degli sfollati nelle regioni interne dell’Austria-Ungheria, che di quelli evacuati in Italia. La giustapposizione di evidenze tratte dalle scritture soggettive e da fonti istituzionali mostrerà come l’esperienza di sfollamento coincida così con processi di erosione di fedeltà stratificate.  
Una precisazione concettuale è necessaria anche in questo passaggio, dato l’uso di una terminologia mutuata dalla sociologia e non sempre neutra. Si è cercato di evitare ove possibile di utilizzare termini connotati, come quelli di «identità nazionali» o di «nazionalismo», dato che appartengono più alla visione degli attivisti e delle elite che non alla prospettiva dei protagonisti di questa vicenda[65]. Nei pochi casi in cui questi termini verranno utilizzati, si farà riferimento alla griglia concettuale neutra proposta da Umut Özkirimli, che li definisce come una «particular way of seeing and interpreting the world, a frame of reference that helps us make sense of and structure the reality that surrounds us»[66]. Ciò fa dei processi di identificazione un fenomeno cognitivo, un «discorso»[67]. Sulle modalità in cui le persone si identificano con un determinato territorio come strumento di classificazione e contenitore capace di modellare l’immagine di gruppo si farà invece riferimento alle elaborazioni di Liisa H. Malkki[68]. 

4. Stato e cittadini alla prova della guerra 



Questo volume si pone infine un terzo obiettivo. Dopo aver capito se la vicenda dei profughi trentini si può interpretare con le chiavi di lettura degli spostamenti forzati di popolazione e averne valutato le ripercussioni in termini di identificazione territoriale e di gruppo, rimane da valutare il mutare dei rapporti di forza tra cittadini e Stato e la capacità degli sfollati – o dei loro rappresentanti politici – di diventare attori protagonisti in questa vicenda. Non si tratta di un quesito astratto. 
In numerosi contesti europei – e in particolare in quelli dove lo Stato delega alcuni compiti dell’assistenza ad enti terzi – la vicenda del profugato di guerra diventa un fattore di inclusione nella comunità nazionale o, in alternativa, il fattore detonante che fornisce agli attivisti il chiavistello per delimitare i confini del gruppo e acquisire legittimità. Ciò accade rispettivamente nel caso francese e in quello lettone: nel primo i profughi trovano il modo di ricomporre la propria vicenda nella narrativa patriottica[69]; nel secondo le elite, diventando i vettori dell’assistenza, pongono le basi per la nascita di un movimento nazionale lettone e sviluppano expertise gestionali e burocratiche che poi troveranno utilizzo nel nuovo Stato[70]. 
Gli sfollati trentini sono, almeno in potenza, candidati a seguire un percorso analogo, almeno per quanto riguarda il gruppo di esuli in Italia: si trovano nella madrepatria putativa ed è presente un forte gruppo di fuoriusciti politicizzati che dispone di contatti diretti con le autorità centrali e capacità organizzative. Comprendere quali furono gli elementi peculiari del primo contatto col proprio nuovo Stato dice molto sullo spirito con cui questo gruppo di trentini affrontò il passaggio di cittadinanza al termine del conflitto. 
Allo stesso tempo l’altro gruppo, quello degli sfollati in Austria, risulterà un buon indicatore del grado di identificazione dei cittadini austriaci rispetto all’idea statale asburgica e delle cause della fine dell’Impero stesso. La più recente storiografia sull’Impero concorda nell’evidenziare come «istituzioni imperiali condivise, pratiche amministrative, programmi culturali concorrevano a plasmare le società locali in ogni angolo dell’Impero»[71]. Ne emerge un quadro in cui il costrutto imperiale non è per niente debole prima del conflitto e le forme di identificazione dei suoi cittadini con l’idea statale, per quanto sfaccettate, appaiono solide[72]. 
Le due teorie maggioritarie sull’implosione del fronte interno dell’Impero prevedono che il collasso sia dovuto al movimento centrifugo delle nazionalità da una parte, che porterebbe alla disgregazione del nesso statale, ed all’incapacità dell’Impero di svolgere appieno il suo ruolo di tutela dei diritti dei propri cittadini dall’altro, al punto che sembrerebbe essere l’Impero che si disfa delle nazionalità e non viceversa[73]. Per poter proporre valutazioni al riguardo in relazione ai trentini bisogna misurare il grado di accettazione del nesso asburgico prima del 1914, in un quadro che tenga sì presente l’aumentare della virulenza dei singoli movimenti nazionali, ma che non sottovaluti la contemporanea espansione di rituali e rappresentazioni filo-monarchiche e dinastiche che contribuirono a creare un patriottismo sovranazionale condiviso da larghi strati della popolazione a fianco – o al posto – dell’identificazione linguistico-nazionale[74]. 
Il caso trentino, anche in questa accezione, rappresenta un tassello importante e che merita di essere indagato nel contesto complessivo dell’Impero. Dando per assodato il fatto che le relazioni di base tra Stato e cittadini all’interno dell’Impero mutarono in termini evidenti durante il conflitto[75], l’analisi di ciò che accadde nel fronte interno (nel nostro caso, inerente i civili sfollati) diventa significativa per comprendere le sorti dello Stato plurinazionale. L’analisi dei meccanismi di assistenza ai profughi, al pari di quanto proposto da Rachamimov attraverso l’analisi dei meccanismi di assistenza ai prigionieri di guerra[76], chiarirà pertanto se siano gli sfollati (o le loro elite) a disfarsi dell’idea imperiale o se, piuttosto, sia la macchina amministrativo-burocratica a dimostrarsi incapace di garantire servizi minimi e minimi diritti di cittadinanza, con la conseguenza di creare disaffezione tra i suoi amministrati.  
È chiaro infine che un’analisi di questo tipo risulta centrale per comprendere lo spirito con cui i civili trentini affrontarono il cambio di sovranità, abbandonando il nesso asburgico per essere inglobati nel Regno d’Italia. Solo delle valutazioni che tengono conto di questa evoluzione permettono di comprendere se questo passaggio fu attivamente cercato, passivamente accettato, imposto e digerito a malincuore, se fosse già parte delle prospettive di queste popolazioni, se fosse visto come desiderabile o detestabile. 
L’elemento che accomuna le esperienze dei due gruppi di profughi nelle loro relazioni con lo Stato ospitante è determinato dalla linea politica che le autorità decisero di dare all’assistenza degli sfollati. In entrambi i casi esiste la possibilità teorica di cooptare i profughi nell’assistenza, di proporre modelli di aiuto consensualistici e di impostare una narrazione pubblica dell’esperienza di sfollamento tale da stimolare la creazione di un’assistenza dal basso. In entrambi i casi si deciderà invece di porre l’accento sul controllo più che sull’assistenza, sulla gestione burocratica e anonima più che sulla collaborazione, sebbene i due gruppi di sfollati fossero molto diversi tra loro: da un lato futuri cittadini conquistati alla madrepatria (Italia), dall’altro potenziali traditori agli occhi dei militari (Austria-Ungheria). Allo stesso tempo, però i futuri cittadini erano formalmente cittadini nemici in Italia e i potenziali traditori erano cittadini a tutti gli effetti in Austria.  
In entrambi i contesti ci troveremo perciò a descrivere la vicenda di cittadini dai diritti dimezzati, solo in parte tollerati nelle comunità di destinazione e di norma esclusi socialmente a causa della propria provenienza liminale e della propria identità ibrida e sfaccettata, non inquadrabile in modelli rigidi. 
Questo volume è il frutto di un lungo lavoro di ricerca, che ha coinciso a grandi linee con la stesura di un progetto e poi di una tesi di dottorato. Gli esiti interpretativi cui è giunto questo testo non sarebbero stati nemmeno ipotizzabili se un’intera generazione di storici non avesse sviscerato con acume, prima di me, l’esperienza dei profughi trentini durante il conflitto, portando alla luce informazioni, documenti e, soprattutto, diari e memorie. A loro va la mia stima. A Paolo Malni, in particolare, devo parte delle conoscenze archivistiche che sono alla base di questo libro. 
Inoltre, questo studio non sarebbe stato possibile se attorno a me non fosse stato creato un ambiente di lavoro stimolante e brillante, quale è stata l’esperienza di far parte del team «1914-1918. Trentino-Italia-Europa» (2013-2016), creato presso l’Istituto Storico Italo-Germanico della Fondazione Bruno Kessler di Trento, con la collaborazione del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Trento, sotto la supervisione competente e costante di Marco Mondini. A tutti i membri del gruppo – Anna Grillini, Simone Attilio Bellezza, Francesca Brunet, Alessandro Salvador, Alessandro Livio – e ai docenti che lo hanno animato e che hanno dato il loro apporto scientifico alla ricerca e alla discussione interna – Paolo Pombeni, Marco Bellabarba, Oliver Janz, John Horne, Daniela Luigia Caglioti – va la mia riconoscenza. Senza le discussioni e gli stimoli costanti avuti da loro, il mio orizzonte di letture, di conoscenze e di questioni da sviscerare sarebbe risultato molto più limitato. Inoltre, e non è cosa da poco, è stato anche un piacere lavorare assieme a loro dal punto di vista umano. 
Un posto particolare tra i debiti di riconoscenza che ho contratto nella progettazione e stesura di questo lavoro lo occupa il professor Gustavo Corni. Senza la sua caparbietà e il suo interessamento avrei intrapreso una diversa carriera professionale. La sua competenza metodologica e la sua attenzione ai particolari e alla pianificazione sono stati per me un esempio insostituibile, che mi ha aiutato a gestire un corpus documentario molto vasto, raccolto in archivi tra loro molto distanti e diversi. Se ho imparato qualcosa su come si conduce una ricerca storica lo devo a lui. 
Questo particolare ambiente di lavoro, unico in Italia nel contesto degli studi sul primo conflitto mondiale, mi ha permesso di confrontarmi con molti esperti a livello internazionale, dati i numerosi contatti creati dal gruppo di ricerca. Peter Gatrell, Hermann Kuprian, Oswald Überegger, Matthias Egger, Nicole-Melanie Goll, Gunda Barth-Scalmani, Laurence Cole, Johanna Gehmacher, Sara Lorenzini, Mirko Saltori, Quinto Antonelli, Diego Leoni, Thomas Balkelis, Alex Dowdall, Rok Stergar, Petra Svoljšak, Etienne Boisserie, Ke-Chin Hsia, Richard Lein, Catherine Horel, Pieter Judson, Luca Gorgolini, Jernej Kosi, Peter Techet, Kate Densford, Claire Morelon, Matteo Ermacora e Matthew Stibbe hanno discusso con me diverse parti di questo lavoro e alcune delle sue ipotesi interpretative durante convegni o seminari, trasmettendomi di volta in volta nuovi stimoli, mai banali. 
Dal lato pratico, il lavoro di ricerca è stato agevolato dall’erogazione della borsa di tesi Gerda Henkel, assegnatami dal comitato scientifico dell’Historial de la Grande Guerre di Péronne, e dalla disponibilità dell’Institut für Zeitgeschichte dell’Università di Vienna, che mi ha ospitato durante il mio periodo di ricerca d’archivio. La borsa di dottorato erogata dall’Università degli Studi di Trento in collaborazione con l’Istituto Storico Italo-Germanico della Fondazione Bruno Kessler ha fatto il resto. Potrà sembrare banale, ma senza finanziamenti non si fa ricerca. Le tavole di questo volume sono state realizzate da Filippo Frizzera.  
Un pensiero speciale va a Cristina, che ha voluto creare con me una famiglia e che ha incentivato le mie inclinazioni ed interessi, senza mai ostacolarmi e spronandomi a fare sempre del mio meglio. 
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Capitolo primo 

Lasciare il suolo natio 

Il capitolo si apre considerando le opinioni che i militari austriaci e italiani e le autorità civili delle stesse due nazionalità avevano sviluppato riguardo alla potenziale affidabilità nazionale dei trentini. Viene evidenziato come queste percezioni, spesso paternalistiche e semplicistiche, non cogliessero nel segno il sentire della popolazione civile trentina e delle future profughe in particolare. Le modalità di evacuazione dipesero dunque in maniera non marginale da pregiudizi, errate percezioni e esagerate precauzioni. Tutto questo segnerà con un marchio indelebile tutta la vicenda di profumato dei trentini sia in Austria-Ungheria che in Italia. Dopo aver compreso come le autorità dei due differenti Stati misero in atto lo sfollamento di questa popolazione di confine, si confronterà questa scelta con quanto accadde nel quadrante europeo. Le domande a cui si vuole rispondere sono se lo sfollamento dei trentini fu uno spostamento forzato e, se sì, che peso ha avuto la circostanza che i destinatari delle misure di evacuazione provenissero da un’area di confine. 





Le modalità di evacuazione dei civili
        condizionano l’intera esperienza di profugato. Il momento dello sfollamento rappresenta
        perciò il passaggio determinante dell’intera analisi. È in questa circostanza infatti che la
        maggior parte delle protagoniste della vicenda comincia a vergare i propri diari, sintomo
        che l’allontanamento dalle abitazioni viene percepito come evento straordinario, che va
        dotato di senso anche attraverso il ricorso alla scrittura[1]. 
Le dinamiche dello sfollamento spiegano
        molto anche riguardo alla progettualità delle autorità in merito al trattamento da riservare
        alle popolazioni civili che si trovavano in zona di guerra. Nondimeno, la definizione dei
        rapporti di forza tra chi si fa carico della decisione di evacuare e chi è deputato a
        gestire lo stanziamento porta alla luce anche frizioni tra autorità differenti nello stesso
        Stato e va ad incidere in maniera decisiva sulla strutturazione del refugees
            relief. 
Per capire quale fu la molla dello
        sfollamento dei civili trentini messo in atto sia dalle autorità austriache che italiane,
        bisogna tuttavia fare un piccolo passo indietro: ciò chiarirà quale peso abbiano giocato
        aspetti irrazionali nel definire le dimensioni demografiche dell’esodo. Una prima sezione
        del capitolo sarà perciò incentrata sulle opinioni che i militari (austriaci ed italiani) e
        le autorità civili (austriache ed italiane) avevano sviluppato riguardo alla potenziale
        affidabilità nazionale dei trentini. Al contempo, bisogna evidenziare come queste
        percezioni, spesso semplicistiche e paternalistiche, non cogliessero nel segno il sentire
        della popolazione civile trentina e, in particolare, delle future
        profughe. Ne consegue che le decisioni sulle modalità di evacuazione (quando, chi e in che
        modo sfollare) dipesero in misura non marginale da pregiudizi, percezioni errate e
        precauzioni esagerate. Questa scelta impulsiva segnerà come un marchio indelebile tutta la
        vicenda di profugato dei trentini, sia in Austria-Ungheria che in Italia. 
Solo quando avremo capito in che modo le
        autorità dei due differenti Stati misero in atto lo sfollamento di questa popolazione di
        confine, potremo confrontare questa scelta con quanto accade nel quadrante europeo. Si potrà
        così rispondere al primo quesito di fondo: lo sfollamento dei trentini fu uno spostamento
        forzato? Se sì, che peso ha la circostanza che i destinatari delle misure di evacuazione
        provenissero da un’area di confine? 
1. «Molto
            spesso si confonde irredentistico con nazionale e autonomistico». Categorizzare una
            popolazione 



«Nessun italiano sudtirolese deve essere
            considerato assolutamente affidabile»[2]: questa valutazione incisiva riassume a grandi linee quale
            fosse l’atteggiamento del corpo ufficiali asburgico nei confronti dei trentini, intesi
            come gruppo linguistico. Questa chiosa, che sta in calce ad un
                memorandum redatto nel 1916 per il capo di Stato Maggiore
            dell’esercito asburgico, non è isolata. Franz Conrad von Hötzendorf, che ricoprì quasi
            ininterrottamente la carica di capo di Stato Maggiore dell’esercito asburgico dal 1906
            al 1917, riporta in un memoriale[3] come 
«… le nostre autorità militari hanno dovuto costantemente
                affrontare, nei territori di operazione e di retrovia abitati dagli italiani, non
                solo combattimenti contro le armate nemiche, ma anche le sommosse delle fanatiche
                popolazioni italiane»[4].
                
            


Il binomio lingua d’uso-fedeltà
            nazionale veniva assunto dai militari come presupposto per interpretare qualsiasi
            atteggiamento della popolazione. Ne conseguiva, secondo Conrad, che 
«… le autorità militari … dovevano considerare politicamente
                inaffidabili tutte le persone la cui fidatezza politica non era stata dimostrata e
                che temevano di manifestare apertamente le loro idee patriottiche»[5]. 


Queste tendenze generalizzatrici
            erano così frequenti che anche deputati di lingua tedesca non mancavano di notare come
            l’autorità militare vedesse «una spia ovunque e dietro ogni tirolese
                    italiano»[6]. 
Questa propensione dei militari a
            percepire i trentini come compattamente poco affidabili in termini di lealismo è
            riscontrata anche in storiografia[7]. L’importanza di questa percezione negativa nei
            confronti del gruppo linguistico sta nel fatto che, a partire dal 23 maggio 1915, furono
            proprio i militari a vedersi attribuire i pieni poteri sulla regione[8]. Ne consegue che
            l’apparato militare austriaco, sulla base delle valutazioni riportate poc’anzi, decise
            di gestire l’evacuazione dei civili trentini anteponendo in alcuni casi la fobia del
            pericolo irredentista alle necessità militari o umanitarie che sottostavano ai piani di
            evacuazione originari, che furono invece redatti dalle autorità civili. La percezione
            che gli alti gradi dell’esercito avevano dell’affidabilità dei trentini, per quanto
            pregiudiziale nei presupposti, diventerà perciò uno dei motori dello sfollamento. 
Le autorità civili che
            amministravano il Trentino prebellico e con esse molte personalità di spicco della
            società trentina stessa erano molto più equilibrate nel fornire valutazioni politiche
            sul sentire degli abitanti della regione. Già nel 1912 il
            luogotenente del Tirolo, Markus von Spiegelfeld[9], notò infatti come negli
            ambienti militari ed in alcuni ambienti politici «molto spesso si confonde
            irredentistico con nazionale e autonomistico». Così facendo, egli coglieva nel segno le
            distinzioni, sottili ma concrete, che caratterizzavano la politica trentina. Si
            segnalava in questa comunicazione il fatto che tutti gli irredentisti fossero per forza
            di cose sia nazionali che autonomisti; ma il luogotenente calcava la mano sul fatto che
            fosse una conclusione sbagliata ritenere irredentista «ogni italiano di orientamento
            nazionale o autonomista», mettendo in guardia da metodi polizieschi, provvedimenti
            violenti o proposte di germanizzazione, tutte misure ventilate dall’autorità
                    militare[10]. Nella sua
            prospettiva era possibile infatti essere consci della propria appartenenza culturale
            italiana senza che questo significasse sfociare nell’irredentismo; parimenti la
            richiesta di autonomia o tutela amministrativa e linguistica non portavano
            necessariamente alla volontà di distacco dal nesso asburgico o ad atteggiamenti
                    filo-italiani[11]. 
Anche il commissario di polizia di
            Trento, Max Wildauer, si affiancava nelle valutazioni all’opinione di Spiegelfeld. Nel
            maggio 1914, in risposta ad un memoriale piuttosto allarmante, stilato dal comandante
            della Fortezza di Trento (non a caso un militare)[12], il commissario di polizia fece notare al luogotenente di
            Innsbruck che 
«… la popolazione italiana della regione è leale e patriottica,
                e perfino nella città di Trento coloro che si possono identificare come portatori di
                idee radical-nazionali e di tendenze irredentiste rappresentano una cerchia
                ristretta di persone»[13].
                
            


Sempre Wildauer annotava che «le
            manifestazioni per il mantenimento dei diritti legati alla lingua e cultura riportati
            nella Legge fondamentale non possono essere etichettate come
                    irredentismo»[14]. In sostanza,
            Wildauer ribadiva il fatto che «la popolazione contadina del Trentino in tema di
            patriottismo e fedeltà alla patria non è da meno rispetto a quella tedescofona del
                    Land»[15]. Queste valutazioni
            rispecchiano con precisione quanto si sa sulla lotta politica nel Trentino prebellico:
            nei tre partiti principali – cattolico, liberale, socialista – il numero degli
            estremisti nazionali era limitato. Il maggiore di questi partiti – il cattolico – era
            apertamente lealista e filo-imperiale. Gli aspetti determinanti della lotta politica si
            incentravano sulla richiesta di un’autonomia separata da Innsbruck e sul rispetto delle
            peculiarità linguistiche della regione[16]. 
Non stupisce il fatto che anche i
            politici trentini leggessero la situazione regionale secondo gli stessi schemi delle
            autorità di Innsbruck o dei capitani distrettuali. Tra la fine del 1914 e l’inizio del
            1915 infatti anche molti trentini scrissero memoriali e rapporti sullo spirito pubblico
            del loro paese, inoltrati alternativamente agli ambienti ministeriali italiani o
            asburgici. Tra questi il più ricco di informazioni ed il più citato è il rapporto sulle
            «Condizioni politiche e morali del Trentino», attribuibile a Giovanni Pedrotti,
            esponente del liberalismo trentino, fuoriuscito in Italia e uomo di punta
            dell’irredentismo. In questo memoriale, fatto pervenire allo Stato Maggiore
            dell’esercito italiano[17],
            si riportava come 
«… nelle campagne e nelle vallate era predominante
                l’austriacantismo o un atteggiamento di indifferenza da cui trasparivano, comunque,
                una mentalità conservatrice, una scelta di lealismo dinastico, per tradizione
                feudale o influenza del clero»[18].
                
            


Ad eccezione della città di Trento,
            di alcuni comuni della val di Sole, di Ala e di alcuni comuni delle Giudicarie, i gruppi
            di filo-italiani presenti in Trentino erano, sempre secondo Pedrotti, piccoli, ovunque
            minoritari, sparsi e per lo più isolati dalla gran massa[19]. De Gasperi, pur
            partendo da posizioni politiche antitetiche, giungeva a conclusioni
                    analoghe[20]. 
L’interesse di queste valutazioni
            non va visto solo nella loro sostanziale aderenza a quanto rilevato dalle autorità
            civili austriache, pur in presenza di diversi relatori. L’aspetto che qui più conta
            mettere in luce riguarda i destinatari del memoriale di Pedrotti, che in questo caso
            sono i vertici militari italiani e uomini politici di rilievo del Regno, quali Antonio
            Salandra, Ferdinando Martini, Leonida Bissolati, Luigi Federzoni e Eugenio
                    Chiesa[21]. Ne consegue che
            queste valutazioni – non certo rosee dal punto di vista dell’attaccamento dei trentini
            all’ideale nazionale italiano – erano conosciute e vagliate anche dalle autorità
            italiane. 
Ciò è tanto più interessante, per il
            fatto che sull’opinione pubblica italiana si stava al contempo riversando un’immagine
            del Trentino del tutto diversa. Battisti, Larcher e Pedrotti infatti, il 1° ottobre
            1914, inviarono a tutti i deputati del Regno una circolare a favore dell’intervento, in
            cui il quadro politico del Trentino era delineato in pochi tratti: 
«… nelle città trentine, come nei piccoli borghi e nei remoti
                paeselli, corre oggi un fremito solo: lassù da tutti si attende la redenzione … Non
                v’è alcuno che in questo momento non viva con lo sguardo rivolto alla madre
                        patria»[22]. 


Il concetto veniva ribadito nel
            corso dei frequenti comizi pubblici cui prese parte Cesare Battisti nei mesi della
            neutralità italiana e mediante articoli a stampa. A titolo d’esempio, il 13 gennaio 1915
            Battisti teneva al Liceo Manzoni di Milano una conferenza dal titolo «L’italianità del
            Trentino e l’irredentismo italiano», in cui si sosteneva, tra le
            altre cose, che «tutta la terra mia freme oggi impaziente nell’attesa della
                    liberazione»[23]. 
In breve, mentre la propaganda
            interventista dipingeva un’immagine del Trentino compattamente nazionale ed anelante al
            ricongiungimento al Regno, i vertici militari e politici italiani erano a conoscenza del
            fatto che la popolazione trentina fosse in realtà in gran parte fedele alla monarchia
            asburgica, soprattutto nei settori contadini e nei piccoli centri. Questa distanza tra
            aspettative dei futuri occupanti e realtà sul campo diventerà centrale nel determinare
            le politiche di assistenza non appena i civili del Trentino meridionale si troveranno ad
            essere amministrati dall’autorità militare italiana e, in seguito, ad essere evacuati
            nel Regno. 
È, inoltre, significativo il fatto che per i
            militari asburgici la popolazione trentina fosse da ritenere potenzialmente inaffidabile
            e poco patriottica perché in odore di irredentismo, mentre per i militari italiani
            quella stessa popolazione era da ritenersi compattamente austriacante o fredda nei
            confronti dell’idea nazionale italiana, ad eccezione del nucleo ristretto di coloro che
            erano fuggiti in Italia ben prima dell’inizio dell’ostilità[24]. Due differenti corpi amministrativi, un solo
            soggetto da amministrare, due visioni del tutto contrapposte. 
Riassumendo, per le autorità che
            saranno chiamate a gestire l’amministrazione del territorio trentino a partire dal
            maggio 1915 e che si occuperanno dello sfollamento della popolazione civile, la chiave
            di lettura della situazione politica della regione rispecchiava la semplicistica
            bipartizione amico-nemico, che si declinava nella versione irredentista-austriacante,
            implicitamente affibbiata all’intera popolazione della regione: i trentini erano
            eccessivamente irredentisti agli occhi di molti militari di carriera asburgici; erano
            invece eccessivamente austriacanti nella percezione dei militari italiani. Sulla base di
            questa dicotomia verranno perciò stabilite le norme di
            internamenti, sfollamenti e rimpatrio dei civili. L’opinione più sfumata delle autorità
            civili asburgiche e delle elite trentine, utile per capire come la situazione reale
            fosse più complessa, cadde in secondo piano. Le valutazioni irrazionali e pregiudiziali
            dei militari, per quanto semplicistiche, presero così il sopravvento. 
Nel quadro generale dell’analisi va
            notato come i giudizi delle autorità civili, per quanto più sfumati, rappresentassero
            comunque il punto di vista dell’autorità e delle elite socio-culturali. In realtà, le
            sfere di identificazione che caratterizzavano i trentini erano ancora più complesse e
            non venivano còlte appieno dagli intellettuali dell’epoca, che si aspettavano scelte
            polarizzate. È necessario scendere a fondo in questa complessità per capire come le
            future profughe siano forzate durante l’esperienza di sfollamento a rinegoziare le
            proprie convinzioni in termini di appartenenza territoriale e di gruppo. 
La storiografia che si è occupata in
            tempi recenti di paradigmi di appartenenza, fedeltà e lealtà all’interno dell’Impero
            asburgico ha mostrato come la cifra dell’adesione delle persone comuni al costrutto
            imperiale sia di frequente il rifiuto all’identificazione nazionale forte, la
            persistenza del bilinguismo, la presenza di comportamenti opportunistici, che rimangono
            avulsi dall’attivismo dei nazionalisti[25]. Questa discussione apre di
            conseguenza uno squarcio sul modo di intendere il concetto di appartenenza che
            caratterizzava le elite politicizzate da una parte e le persone comuni dall’altra,
            segnalando come le masse tendessero, agli occhi degli attivisti e delle autorità, ad
            apparire «non-nazionali» o, meglio, indifferenti alla nazionalità o poco permeate da
            patriottismo attivo[26]. È questo il caso
            delle masse contadine trentine? 
Il quadro in cui va letto il
            paradigma identitario della popolazione rurale trentina deve tener conto della possibile
            compresenza di differenti poli di identificazione, che sono
            caratteristici anche di altri gruppi linguistici residenti
            nell’Impero. La coscienza della propria peculiarità linguistica si somma in questi
            gruppi alla sempre più presente funzione sociale dei rituali dinastici e del servizio
                    militare[27]. Le sfere di identificazione territoriali possono essere
            multiple e declinate a seconda del contesto[28]. Soprattutto, le singole sfere di identificazione possono
            coesistere senza diventare conflittuali[29]. L’elemento territoriale (sia esso locale,
            regionale, statale), quello linguistico (sia esso connotato in maniera utilitaria,
            culturale o nazionale), l’elemento nazionale come distinzione rispetto ad altri gruppi
            presenti nello stesso contesto regionale, il lealismo dinastico e l’adesione a valori
            statali – spesso connessi con le pratiche di religiosità popolare – contribuiscono tutti
            a definire un’identità complessa e su più livelli. 
Questa modalità di identificazione
            con il costrutto imperiale difficilmente può essere rinchiusa nella bipartizione
            irredentista-austriacante, appannaggio delle elite politicizzate e nazionali, che
            vorrebbero scelte radicali da parte delle popolazioni tra cui operano. Il polimorfismo
            identitario delle persone comuni viene perciò spesso interpretato come indifferenza alla
            nazionalità da chi redige memoriali o deve valutare, in pochi tratti, l’attaccamento
            integerrimo di una popolazione all’una o all’altra causa nazionale. 
Una rilevazione delle opinioni
            sull’adesione nazionale di 355 famiglie di sei diversi comuni del Trentino meridionale,
            redatta da irredentisti fuoriusciti prima della guerra, mostra bene la distanza che
            separa le percezioni delle elite dalla realtà sul terreno (tab.
            1).
        
TAB. 1.
                Scelte nazionali in 5 comuni della Vallagarina nel 1914
	 	
                            austriacanti 
                        	
                            nazionali 
                        	
                            dubbi 
                        	
                            indifferenti 
                        	
                            totale 
                        
	
                            classi
                                popolari 

                            (Unterschicht)

                        	
                            120 

                            47,6%

                        	
                            17 

                            6,7%

                        	
                            24 

                            9,5%

                        	
                            91 

                            36,1%

                        	
                            252

                        
	
                            ceti intermedi 

                            (Mittelschicht)

                        	
                            15 

                            28,3%

                        	
                            17 

                            32%

                        	
                            3 

                            5,6%

                        	
                            18 

                            33,9%

                        	
                            53

                        
	
                            classi alte 

                            (Oberschicht)

                        	
                            16 

                            32%

                        	
                            26 

                            52%

                        	
                            5 

                            10%

                        	
                            3 

                            6%

                        	
                            50

                        
	
                            totale

                        	
                            151 

                            42,5%

                        	
                            60 

                            16,9%

                        	
                            32 

                            9,1%

                        	
                            112 

                            31,5%

                        	
                            355

                        
	Fonte: D. Leoni - C.
                            Zadra, Classi popolari, p. 7.




Oswald Überegger ha notato,
            analizzando i dati, come 
«… la quota elevata di indifferenti sul tema nazionale e la
                bassa percentuale delle posizioni irredentiste mostra chiaramente che l’analisi dei
                militari [austriaci] si basava su un’inammissibile semplificazione di una realtà
                nazionale effettivamente più complessa»[30]. 


La valutazione, a prima vista,
            sembrerebbe aderire in toto alle previsioni delle autorità civili
            della regione, che nei propri report evidenziavano la presenza di un consistente numero
            di persone fedeli all’Impero tra le classi popolari. 
Tuttavia, va riempito di contenuti
            il significato delle numerose scelte dubbie o della categorizzazione di indifferenza,
            sulla base di quanto detto poc’anzi. Nel complesso infatti la quota delle famiglie che
            aderiscono in maniera netta all’una o all’altra posizione nazionale è elevata nelle
            fasce sociali medio-alte (l’84% del campione si professa austriacante o nazionale), ma
            mediocre in quella bassa (il 54,3% del campione prende posizione). 
I diari vergati dalle future
            profughe sono un buon indicatore della complessità identitaria che si nasconde dietro la
            vaga definizione di «indifferente alla nazionalità». Il caso dei trentini si presta bene
            a questa analisi e affianca così quanto già si sa dei casi boemi
            e galiziano[31], con la
            differenza non marginale che, a differenza dei primi due, non è ancora stato
                    concettualizzato[32]. Le
            scritture soggettive delle future profughe confermano la compresenza di poli di
            identificazione sovrapposti sia a livello spaziale, che a livello di gruppo. Questi
            differenti livelli di identificazione vengono chiamati in causa in maniera situazionale,
            a seconda del contesto d’uso. Proprio sulla compresenza di poli di identificazione
            variabile interverrà poi la guerra come fattore di rottura, catalizzando prese di
            posizione che prima del conflitto erano scarsamente interiorizzate. 
A questo punto risulta necessaria
            una nota di metodo, funzionale all’analisi degli ego-documenti. È chiaro che, di fronte
            alle testimonianze scritte degli illetterati, si pone il problema della quantità. Più
            nel dettaglio, la casualità con cui le scritture popolari sono giunte a noi ne rende
            complesso, se non scorretto, l’uso statistico o anche le generalizzazioni. Nelle pagine
            che seguono si farà il possibile per non ricavare giudizi o opinioni medie da questi
            testi, pretendendo che incarnino una certa rappresentatività di un campione più
            generale. Si cercherà piuttosto di «verificare su queste esperienze singolari,
            internamente complesse, tra loro diverse, la portata generale di processi in
                    atto»[33]. 
Ciò non significa però che i
            passaggi che verranno presentati debbano creare un corpus
            antologico dell’esperienza di guerra, senza che da questa se ne ricavino delle
            informazioni. La sola presenza di una varietà molto marcata di posizioni in termini di
            identificazione territoriale o fedeltà alternative è già di per sé significativa di come
            il quadro non sia monolitico come vorrebbero far credere gli attivisti. Al contempo, la
            compresenza di poli di identificazioni all’apparenza confliggenti anche all’interno
            dello stesso testo mostrano con chiarezza come per le singole scriventi la compresenza
            di fedeltà o processi di identificazione spaziale tra loro
            diversi non venga percepita come ostativa. Alcuni esempi chiariranno la questione. 
Il primo riguarda lo spazio
            territoriale cui fanno riferimento le future profughe: risulta infatti molto difficile
            immaginare una nazione o un gruppo senza un particolare territorio o una patria
                    immaginata[34]. Qual è il territorio o lo
            spazio di riferimento delle nostre scriventi prima dell’evacuazione? Questo territorio
            coincide con i confini politici, statali, linguistici o amministrativi? 
La lettura di diari e memorie ci
            trasmette una concezione fluida dello spazio, in cui coesistono quattro differenti sfere
            geografiche di riferimento, non esclusive tra loro: si riconoscono nelle annotazioni
            delle profughe riferimenti al paese-vallata, al Trentino come spazio linguistico, al
            Tirolo come regione storico-amministrativa e, in misura frequentemente presente, alla
            monarchia asburgica come spazio collettivo di riferimento. 
In primo luogo, sono numerosi
            all’interno dei diari e delle memorie conservate i riferimenti al paese o alla piccola
            vallata. Giuseppina Filippi Manfredi, ad esempio, riporta: «Oggi è il giorno di Maria di
            Caravaggio, questa buona madre che in altri tempi salvò la nostra patria; anche oggi è
            pregata dalla popolazione perché salvi il nostro paese»[35], identificando il proprio
            spazio di riferimento con il paese, che assume i caratteri di piccola patria. La stessa
            accezione si ritrova anche in altri diari: Luigia Senter Dalbosco scrive come «abbiamo
            dovuto partire da Noriglio nostra patria per fuggire nei deserti dove non mai più
                    pensavamo»[36]; Dominica Daldoss di Vermiglio riporta come la gente «andava
            spacciando notizie circa la vita che passeranno lontani dalla patria
                    natia»[37]. Significativa
            l’annotazione di Adelia Parisi Bruseghini, preoccupata all’idea
            di «dover lasciare la mia cara patria per diportarmi in terre
                    straniere»[38], ove per terre straniere
            deve intendersi Innsbruck, che pure si trova nella stessa regione amministrativa. 
Da questa prima analisi sembrerebbe
            chiara un’identificazione spaziale delle future profughe col paese di provenienza.
            Questa è, probabilmente, la cifra prevalente della loro concezione dello spazio
            comunitario. Tuttavia non mancano riferimenti a spazi di natura diversa. Troviamo
            infatti rimandi al Trentino come spazio immaginato. Giuseppina Cattoi ad esempio scrive:
            «Non si viveva forse agiatamente nel trentino, non vi era forse civiltà, ordine,
            progresso senza di voi crudeli traditori!!!»[39]. Oppure Amelia Vivaldelli, scagliandosi in un’invettiva contro
            l’Italia, l’accusa di voler tradire l’Austria «dicendo di voler liberare le signorine
                    Trentine»[40], denotando, se non
            un’identificazione spaziale, quantomeno la consapevolezza di uno spazio geografico
            trentino. 
A questi rari riferimenti al
            Trentino come spazio di riferimento si sommano poi i richiami al Tirolo come regione
            storico-amministrativa. Questi, seppur sporadici, forniscono un buon campione di come le
            sfere di riferimento spaziale delle future profughe potessero essere fluide. Amelia
            Vivaldelli, citata poc’anzi, non esita a scrivere che la regione veniva difesa dai
            «nostri bravi Tirolesi»[41]; Amabile Broz, che si
            riferisce in un passaggio alla patria come al proprio villaggio-vallata (Vallarsa),
            alcune righe dopo riporta come il fratello Albino venga richiamato per «diffendere il
            Tirolo» (e non il Trentino o l’Austria-Ungheria)[42]. 
In tutta una serie di casi si
            notano poi riferimenti al costrutto statale asburgico come spazio condiviso. Giuseppina
            Filippi Manfredi, già segnalata per i riferimenti alla patria
            paesana, scrive: «ma questa vittoria, bella per la nostra patria, quante madri, spose,
            fidanzate non avrà messo nel lutto!»[43]. Oppure Cecilia Rizzi Pizzini, riflettendo sulle
            misure di requisizione, riporta che 
«… chi ne ha certo che fanno bene aiutare la patria ma noi non
                ne avevamo da regalarle ma credo che per questo non avrà da lamentarsi gli ho
                regalato un oggetto assai più prezioso del metallo gli ho datto quanto va di più
                caro al cuor mio il mio amatissimo sposo»[44]. 


L’astrattezza del concetto richiede
            l’utilizzo inconsapevole di una personificazione. Ciononostante, non si può evitare di
            appuntare il riferimento allo Stato come elemento spaziale che dà senso a determinate
            azioni. Sarebbe inutile portare altri esempi di identificazione, per lo più formale, con
            lo Stato asburgico, che pure sono numerosi in altri diari. 
Ci preme piuttosto sottolineare
            come si registrino frequentemente casi in cui, a poche righe di distanza, coesistono
            nello stesso testo due concetti spazialmente distanti fra loro, come appare nei diari di
            Giuseppina Filippi Manfredi o di Amabile Broz; oppure si notano altri casi in cui i
            differenti quadri di riferimento spaziale vengono chiamati in causa a seconda del
            contesto, come leggiamo nel diario di Amelia Vivaldelli. 
In definitiva, la percezione dello
            spazio immaginato e relazionale è fluida e mutevole, al punto che si comprende bene come
            discorsi nazionali forti e polarizzati fatichino ad attecchire in mancanza di un
            territorio di riferimento condiviso, soprattutto tenendo presente il fatto che i
            riferimenti all’Italia come spazio linguistico sono pressoché assenti[45]. 
Le stesse riflessioni possiamo
            proporle se prendiamo in considerazione l’analisi del significato affibbiato dalle
            future profughe a due lemmi particolarmente carichi
            semanticamente («patria» e «italiano»). Di particolare importanza risulta l’uso del
            termine «patria», che chiarisce, nella sua accezione polisemica, come potessero essere
            fluide le percezioni spaziali e identitarie delle scriventi. In italiano manca, infatti,
            una distinzione semantica tra i concetti di Heimat e di
                Vaterland. Questa indefinitezza semantica però spiega bene come
            coesistano nell’accezione delle scriventi dei quadri di riferimento fluidi e
            interscambiabili, per nulla polarizzati. 
Ad esempio è riscontrabile con
            frequenza il contrasto tra la patria per cui combattono gli uomini (idealizzata e legata
            spazialmente al costrutto statale asburgico) e quella nominata dalle profughe, più
            legata al contesto locale. Esemplare in tal caso il testo di Anna Giongo in cui il
            concetto è espresso in termini vicini alla retorica ufficiale quando tratta gli uomini
            («la difendono per salvaguardare la patria», «ed il dono della patria non è che un
            conforto», «famiglia che egli ha lasciato per difendere la patria», «parole di conforto
            e gratitudine ai guerrieri della patria»)[46],
            mentre è più intimistico, concreto e legato al territorio trentino o locale quando
            tratta di sé come profuga («cacciato … dalla sua casa, dalla sua zolla, dalla sua
            patria», «lontananza dei cari e della patria»)[47]. Non
            è questo, peraltro, l’unico caso in cui si denota questa dinamica lessicale: esempi
            analoghi si possono trarre dai diari di Virginia Tranquillini, Ines Zanghielli e dalla
            già citata Amelia Vivaldelli[48]. Si
            tratta in breve di due patrie compresenti nel discorso ma non sovrapponibili, che
            forniscono il metro di come le identificazioni territoriali fossero fluide. 
Stupisce in tal senso segnalare che
            i riferimenti alla lingua come elemento di identificazione sono piuttosto rari tra le
            profughe prima della partenza. Questi emergeranno con forza nel contatto con l’altro da
            sé. Si riscontra però anche in questo caso, come già accaduto per il termine patria, una
            polisemia dell’aggettivo «italiano», per cui il termine si può
            riferire a se stessi, a coloro che parlano italiano, o anche agli altri – ai nemici –
            nonostante parlino la stessa lingua. Una constatazione che assume caratteri concreti
            nello sfogo di Giuseppina Cattoi, che scrive: «Mi vergogno di essere vostra coetanea
            nella lingua italiana, mi vergogno altresì di essere vicina ai vostri
                    confini!!!»[49]. Allo stesso tempo altri
            profughi annotano con costanza la preoccupazione di venir sfollati in «terre straniere»,
            dove con questa accezione si deve intendere proprio terre in cui non si parla italiano,
            denotando una consapevolezza della propria peculiarità linguistica all’interno
            dell’Impero, senza che questa diventi ostativa o predittiva rispetto ad altri tipi di
            appartenenza. La polisemia diventa così indizio della fluidità di questa sfera di
            identificazione, in cui coesistono differenti quadri spaziali, comunitari e linguistici
            di riferimento. 
Quando prendiamo in considerazione
            il gruppo dei profughi trentini come campione d’analisi, parliamo pertanto di una
            struttura identitaria ben riconoscibile, ma non ostativa al mutamento in determinate
            condizioni, poiché già in partenza non presenta caratteri di rigidità o di mutualità
            esclusiva. Ciò sarebbe accentuato dal fatto che, a differenza dei triestini, i trentini
            condividevano un rapporto con l’altro da sé piuttosto astratto e assertivo, essendo il
            confine linguistico netto e non avendo sviluppato di conseguenza un’identità monolitica
            per reazione alla presenza di altri gruppi linguistici o economici concorrenti sullo
            stesso territorio. Inoltre, il toponimo Trentino – e la conseguente identificazione con
            un territorio dai caratteri univoci – non era per nulla scontato esistendo una
            moltitudine di denominazioni ufficiali e non che indicavano il territorio abitato dai
            tirolesi di lingua italiana[50]. 
In conclusione i militari austriaci
            a nord del fronte e quelli italiani a sud si apprestavano ad amministrare la popolazione
            civile trentina da una posizione di pregiudizio percettivo: i primi ritenevano i
            trentini potenziali irredentisti; i secondi sapevano, sulla base dei rapporti loro
            pervenuti, che il movimento nazionale italiano aveva attecchito
            poco nelle aree rurali. Questa percezione distorta della realtà, che enfatizza la
            dicotomia irredentista-austriacante, giocherà un ruolo fondamentale nel determinare le
            politiche di sfollamento: in entrambi i casi infatti saranno i militari – e non le
            autorità civili – a gestire l’evacuazione. 
Le autorità civili austriache e
            l’elite culturale trentina – fuggita in Italia in misura massiccia tra l’agosto 1914 e
            il maggio 1915 o internata in Austria dopo il maggio 1915 – avevano sviluppato una
            percezione più equilibrata della realtà sul campo. Tuttavia questa giocherà un peso
            marginale nel determinare le politiche di evacuazione. Queste competenze verranno
            chiamate in causa solo in seguito, quando entrambi i gruppi tenteranno di incidere sulle
            politiche di stanziamento e assistenza ai profughi. 
Né i militari né le autorità civili
            avevano tuttavia compreso a fondo i caratteri ibridi delle sfere di appartenenza
            territoriale ed ideale della popolazione che si trovavano ad amministrare. Ne avevano
            intuito gli aspetti superficiali, ma faticavano a scendere al fondo[51].
            La cifra del sentire dei trentini sfollati, al pari di quanto accade a molti degli altri
            gruppi linguistici della monarchia, sta nella compresenza di elementi di identificazione
            tra loro confliggenti: questi si chiamano in causa al bisogno e non sono ostativi ad
            identificazioni culturali – il sentirsi italiani – o politiche – il sentirsi cittadini
            dell’Impero – di grado generale. L’esperienza di sfollamento, le privazioni nelle aree
            di destinazione, la presenza di meccanismi di controllo e di mancata accettazione
            porteranno le protagoniste a riconsiderare queste sfere di identificazione, irrigidendo
            i confini tra le stesse[52]. Non si potrà più essere allo stesso
            tempo roveretani, trentini, tirolesi, austriaci e anche italiani, a seconda del
            contesto. Questa identità flessibile, come l’ha definita Gerald
                    Stourzh[53], diventerà, al termine
            della guerra, connotata ed esclusiva.
        

2. «Dover
            lasciare la mia cara patria per diportarmi in terre straniere». Lo sfollamento verso
            nord 



Il 29 luglio 1914 il Ministero
            dell’Interno austriaco emanava una circolare dal titolo Direttive per la messa
                in pratica dell’allontanamento di personale civile dalle città
                fortificate[54]. Fino al dicembre 1917[55] questa circolare costituirà l’unico appiglio legislativo sulla
            base del quale le autorità asburgiche poterono allontanare i civili dalle zone di
            guerra, fatto salvo il caso delle fughe spontanee. Secondo il testo della circolare,
            potevano essere allontanati dalle aree fortificate le «persone la cui rapida espulsione
            sia necessaria per scrupolo militare», i cittadini di Stati nemici, tutti coloro che
            «non sono originari del luogo, sono sospetti politici o individui inaffidabili», coloro
            i quali «lasciano volontariamente l’area fortificata nell’imminenza dello scoppio delle
            ostilità, ovvero che se ne fuggono» e infine «persone che non possono dimostrare di
            approvvigionarsi a sufficienza e che quindi devono essere allontanate in caso di assedio
                    imminente»[56]. 
Le autorità civili dei singoli
                Länder austriaci si adeguarono alle disposizioni ministeriali,
            redigendo piani preventivi di evacuazione della popolazione civile che risiedeva
            all’interno delle cinture fortificate. Nel caso della Galizia, gli eventi bellici
            impedirono la definizione di piani preventivi e queste linee guida vennero applicate in
            maniera discrezionale[57]. Nel
            Litorale e nel Tirolo ci fu invece il tempo per organizzare lo sfollamento delle
            categorie di persone indicate nella circolare. Nella redazione
            dei piani, le autorità civili si attennero al dettato del testo e si premurarono di
            individuare anche i luoghi di stanziamento degli evacuati, come previsto da una
            successiva circolare. Questa demandava poi ai militari il compito di attuare le
            disposizioni di allontanamento, «non appena l’evacuazione si rendesse necessaria per
            esigenze di tipo bellico» e sottolineava il fatto che «è fatto obbligo alla popolazione
            residente l’allontanamento delle località minacciate»[58]. 
In una prima riunione tenutasi
            presso il Comando della fortezza di Trento, nel settembre 1914, si ritenne necessario
            l’allontanamento di circa 26.000 persone residenti nella cintura fortificata di Trento
            in caso di conflitto con l’Italia[59]. Il primo piano,
            redatto dalle autorità politiche, prevedeva di allontanare i possibili sfollati nei
            distretti di Cles e Mezzolombardo, lasciandoli nel Tirolo italiano[60]. Le vicende belliche del fronte galiziano, che videro il
            progressivo arretramento del fronte con la conseguente fuga ed evacuazione di centinaia
            di migliaia di civili dalle cinture fortificate di Leopoli, Przemyśl e
                    Cracovia[61],
            spinsero le autorità civili del Trentino a rivedere al rialzo le stime dei potenziali
            evacuati. In Galizia, infatti, le «autorità civili fuggirono di fronte all’avanzata
            russa, lasciando la popolazione senza guida». Ciò cagionò la fuga di centinaia di
            migliaia di civili, soprattutto di religione ebraica, che temevano i
                pogrom perpetrati dall’esercito russo avanzante. Inoltre,
            «l’esercito asburgico evacuò i residenti nelle aree fortificate per la loro sicurezza e,
            nel caso dei ruteni, per la propria», procedendo in molti casi alla distruzione degli
            abitati rurali che circondavano le aree fortificate[62]. Il risultato fu l’ammassarsi
            disordinato di centinaia di migliaia di civili nelle regioni centrali
                    dell’Impero[63],
            mentre il Ministero dell’Interno veniva avvertito dai militari riguardo alle dimensioni
            dell’esodo solo a metà settembre 1914[64]. 
Sulla base di queste esperienze, la
            Luogotenenza di Innsbruck rivide al rialzo nel marzo del 1915 le stime dei potenziali
            evacuati: questi assommavano a 23.000 nelle fortezze di Riva e Trento per motivi di
            approvvigionamento, a cui si sarebbero dovuti aggiungere 15.000 profughi volontari,
            benestanti o famigliari di militari di stanza nelle fortezze[65]. Il mese successivo
            vennero di conseguenza approntati i preparativi per l’evacuazione di 40.000 persone dal
            Tirolo meridionale, di cui 10.000 di lingua tedesca[66]. Un piano di evacuazione più incisivo, elaborato dal
            commissario di polizia di Trento, che prevedeva la possibilità di allontanare 51.000
            civili (di cui 15.000 fuggiaschi volontari)[67], fu ritenuto
                    eccessivo[68]. 
Sulla base di queste cifre il
            Ministero dell’Interno ed il luogotenente del Tirolo cercarono, nelle regioni interne
            dell’Impero, comuni disposti a farsi carico dei trentini[69]. Abbandonata l’idea originaria di stanziare gli sfollati nei
            distretti settentrionali del Trentino, la seconda opzione venne individuata nei
            distretti tedescofoni del Tirolo, che si erano detti disponibili
            ad ospitare circa 20.000 trentini[70]. Su pressioni del Comando militare di Innsbruck si decise
            infine che il Tirolo del Nord dovesse essere riservato ai profughi tedescofoni, mentre
            gli italofoni si sarebbero dovuti inoltrare oltre Salisburgo[71]. Infine il Ministero dell’Interno decise che
            i circa 30.000 profughi italofoni provenienti dal Tirolo avrebbero dovuto essere inviati
            in Boemia, Moravia ed Ungheria occidentale, tenendo alcune migliaia di alloggi di
            riserva in Bassa Austria, Alta Austria e Moravia per i ferrovieri da evacuare in caso di
                    guerra[72]. La stazione di
            Salisburgo venne individuata come punto di perlustrazione e smistamento dei convogli.
            Dato il reiterato rifiuto del governo ungherese di alloggiare e sovvenzionare profughi
            provenienti dalla porzione cisleitanica dell’Impero, si decise infine di alloggiare i
            potenziali sfollati dal Trentino nei Länder
                    austriaci[73]. 
Come si può vedere, il piano di
            evacuazione venne redatto in maniera ordinata e teneva conto in maniera pedissequa delle
            disposizioni legislative, ovvero si limitava ai sospetti in linea politica, agli
            abitanti delle città-fortezza che non potevano sostentarsi e ai fuggiaschi volontari. La
            scansione stessa dei convogli degli sfollati venne pianificata con
                    cura[74]. Il
            numero delle persone da evacuare d’autorità si aggirava sulle 23.000 unità, secondo le
            stime delle autorità politiche. I comandi militari erano però
            riusciti, nel frattempo, a far sì che il Trentino, il Tirolo e il Salisburghese
            venissero esclusi come luogo di stanziamento dei potenziali sfollati. 
Il 23 maggio 1915 le autorità
            militari si videro assegnare i pieni poteri sulla regione, in previsione della guerra
            con l’Italia[75]. In quel che accadde nel mese successivo si legge tutta la
            distanza tra le percezioni dei civili e dei militari nei confronti della potenziale
            affidabilità della popolazione trentina. Non appena si videro assegnare anche le
            competenze civili sull’area, infatti, i militari cominciarono ad emanare gli ordini di
            evacuazione della popolazione. In alcuni casi, questi vennero emanati già il 20 maggio e
            pubblicati il 22[76]. 
Le modalità degli sfollamenti sono
            chiarite da un passo diaristico, frequentemente citato: Giorgina Brocchi scrive che
            ricevette il 26 maggio l’ordine 
«… di evacuare entro il giorno dopo … Lascio immaginare con che
                sentimento di dolore meraviglia e angoscia apprendemmo la nostra … condanna … In un
                giorno essere tutti via, lontani in altri paesi stranieri … con pacchi non superiori
                ai 5 Kg»[77]. 


La scansione dei singoli ordini di
            sfollamento è già stata riportata con cura nel volume Gli spostati
            [78]. È quindi più funzionale all’analisi
            definire gli spazi d’azione delle autorità, la loro progettualità, i conflitti di
            competenze, più che elencare le singole disposizioni di evacuazione, che possono invece
            essere riportate graficamente. 
L’elemento che più colpisce è dato
            dall’incisività delle misure di allontanamento dei civili. Entro il 10 giugno 1915 erano
            già passate dalla stazione di perlustrazione di Salisburgo 52.425 persone; qui nei soli
            giorni del 29 e 30 maggio 1915 giunsero rispettivamente 11.977 e
            7.740 persone sfollate, facendo collassare il sistema di assistenza e di
                    instradamento[79]. In totale, al termine del processo di evacuazione, gli
            sfollati furono più di 77.500[80],
            contro i 40.000 ipotizzati nel marzo 1915. Di questi, solo 6.000 si possono considerare
            fuggiaschi volontari, che trovarono rifugio nel Tirolo a nord del
                    Brennero[81]. Va inoltre tenuto conto del fatto che
            Conrad von Hötzendorf, in un memoriale redatto nel 1916, dichiarerà riguardo alle
            modalità di sfollamento che i civili «non poterono essere tutti allontanati
            immediatamente a causa delle limitate capacità delle uniche linee
                    ferroviarie»[82], fornendo il metro
            della volontà dei militari. Rispetto ai piani di sfollamento redatti dalle autorità
            civili ci troviamo perciò di fronte ad un intervento molto più radicale. 
Questa radicalità è determinata
            dallo sfollamento di località che si trovavano al di fuori delle cinture fortificate e
            di cui non era stata prevista l’evacuazione. Già il 23 maggio il capitano distrettuale
            di Rovereto scriveva alla Luogotenenza di Innsbruck, segnalando che «l’azione di
            evacuazione in Sudtirolo, in seguito a nuove disposizioni dell’autorità militare, … sta
            assumendo una dimensione che va oltre al piano originario»[83]. Nei giorni seguenti venne sfollata l’intera area circostante
            la città di Rovereto, cui si sommavano la val di Gresta, la val di Ledro e la bassa
            valle del Leno, per un totale di 20.000 civili. 
Sulla base delle informazioni che
            riceveva da Innsbruck, il Ministero dell’Interno intimò il 31 maggio ai comandi militari
            di cessare le evacuazioni, che avevano raggiunto proporzioni non
            previste, e di limitarsi all’arresto delle persone sospette[84].
            Questa richiesta rimase tuttavia lettera morta e le autorità militari locali
            proseguirono negli sfollamenti: durante la prima settimana di giugno vennero infatti
            evacuati altri 10.000 civili dal circondario di Caldonazzo[85]. I provvedimenti di
            evacuazione inoltre non terminarono con la fine della primavera e, sebbene in misura
            numericamente più ridotta, continuarono con lo sfollamento dei paesi circostanti Borgo,
            di quelli limitrofi al passo del Tonale, degli abitati della valle del Chiese prossimi
            alla Sella di Lardaro e, infine, della bassa Vallarsa, di alcuni residenti in frazioni
            delle valli di Fiemme e Fassa e degli italofoni del comune di Vadena/Pfatten nel 1916:
            in totale altre 12.000 persone. In sostanza, l’intera fascia a ridosso del fronte fu
            liberata dalla popolazione civile, andando ben oltre i piani originari redatti dalle
            autorità politiche, che erano limitati ai residenti nelle cinture fortificate. L’ordine
            di evacuazione forzosa colpì così circa 70.000 civili, contro i 23.000 previsti in fase
            iniziale (tav. 1). 
L’elemento quantitativo però non è
            l’unico aspetto di interesse: è molto più pregnante quello qualitativo, che è centrale
            per capire le ragioni di questa misura pervasiva. Al riguardo si possono proporre molti
            esempi. Il primo riguarda la totalità dell’azione nella fascia prossima al fronte. Molti
            civili, infatti, tentarono di aggirare l’ordine di sfollamento. Questi si allontanarono
            comunque, dato che l’ordine era tassativo, ma non salirono sui convogli collettivi,
            cercando rifugio da parenti e conoscenti nei paesi limitrofi. Il loro numero non è
            marginale: nei soli distretti di Trento, Rovereto, Tione e Cavalese, nell’autunno 1915
            si trovavano quasi 10.000 profughi (2.319 nel distretto di Rovereto, 2.602 in quello di
            Trento, 4.777 in quello di Tione, 184 in quello di Cavalese). Di questi meno di 3.000
            avevano avuto il permesso di stare in loco: si tratta di
            profughi della valle del Chiese e delle valli di Fiemme e Fassa e fiduciari di singoli
                    comuni[86]. 
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In linea di principio la presenza
            di questi sfollati su suolo Trentino non avrebbe dovuto disturbare le azioni militari,
            poiché avevano tutti trovato alloggio a debita distanza dal fronte, in località non
            evacuate. In realtà le autorità militari ordinarono l’allontanamento di queste persone
            dai paesi in cui avevano trovato alloggio. Il Comando della 52° Halb
                Brigade ordinò ad esempio nell’agosto 1915 l’evacuazione di tutti coloro
            che erano giunti a Pergine e dintorni dopo il 23 maggio. A tale scopo organizzò un
            convoglio profughi per il 1° settembre. Sul treno salirono 630 persone[87]. Il 27 settembre il capitano distrettuale di Rovereto avvertì
            tutti i profughi del distretto che entro il 15 ottobre avrebbero dovuto lasciare i
            propri alloggi temporanei e recarsi oltre Brennero[88]. Si trattava in tutto di circa 2.800-3.000
                    persone[89]. Ne vennero
            allontanate 1.100, poiché le altre dimostrarono di poter essere di pubblica utilità.
            Anche nel distretto di Tione le autorità militari chiesero, nel settembre 1915,
            l’espulsione di 3.600 profughi per far posto a uomini di truppa, dando la precedenza
            nell’espulsione ai circa 2.000 profughi del distretto di Riva. Il capitano distrettuale
            di Tione trovò il modo di espellere solo i profughi senza mezzi, ovvero 1.600
                    persone[90]. Ordini di questo tipo si
            ripeterono ossessivamente fino al dicembre 1915. In sostanza,
            non era la minaccia militare al luogo di residenza a cagionare ipso
                facto lo sfollamento. Anche altre motivazioni spingevano i militari ad
            allontanare i destinatari della misura di evacuazione dai paesi in cui avevano trovato
            rifugio temporaneo. 
Alcune disposizioni di
            allontanamento mostrano più di altre quali fossero i timori dei militari. I fiduciari
            che erano rimasti in un primo tempo a Levico (260 persone) e a Caldonazzo (330 persone)
            vennero allontanati nell’estate 1915, perché una pattuglia italiana era giunta fino a
            Levico «senza che questo venisse segnalato dalla popolazione»[91]. I 1.700 abitanti di Vermiglio (val
            di Sole) vennero sfollati per motivi analoghi: il Comando militare della zona sosteneva
            che l’artiglieria italiana avesse colpito le postazioni d’artiglieria nei pressi del
            paese prima ancora che i pezzi austriaci entrassero in azione, per cui si supponeva che
            gli italiani avessero conosciuto l’ubicazione delle postazioni per
                    tradimento[92]. Nel caso del comune di Roncegno lo sfollamento dei civili
            venne addirittura causato dal bombardamento del paese da parte delle artiglierie
            austriache che, a detta del capitano distrettuale, intendevano dissuadere la popolazione
            dal consegnarsi agli italiani[93]. Si capisce così come i timori dei militari riguardo
            all’affidabilità dei trentini siano il motore delle evacuazioni in casi singoli, ma si
            intuisce anche come questo timore faccia da sfondo non esplicitato ad altri ordini di
            allontanamento, altrettanto pervasivi e preventivi. 
La possibilità di far ricorso
            all’uso della violenza come corollario degli ordini di sfollamento è inoltre ben chiara
            a chi ricopre posti di comando. Del tutto indicativo è quanto accade sull’altopiano di
            Brentonico, ad ovest di Rovereto, che dopo l’inizio delle ostilità rimase per giorni
            nella terra di nessuno. In seguito a ripetuti contatti tra la popolazione di Brentonico
            e le truppe italiane[94] i comandi austriaci di stanza in zona ordinarono «un
            regolamento di massa per la popolazione di Brentonico, che già in tempo di pace si era
            dimostrata scarsamente fedele all’Imperatore, a causa dell’atteggiamento traditore
            assunto». Poiché la soluzione del problema mediante la tattica consueta non era
            perseguibile («Non è più possibile un’evacuazione»), si ovviò al problema con mezzi
            militari: «Rimane possibile soltanto l’annientamento delle loro abitazioni mediante
            fuoco d’artiglieria da Biaena»[95]. 
Esempi analoghi di scarsa
            considerazione dell’affidabilità della popolazione si possono riscontrare in altre zone
            del Trentino. Il 4 giugno il Landesverteidigungskommando Tirol
            ordinò che 
«… devono essere presi immediatamente come ostaggi gli
                irredentisti in tutte le località che non sono ancora state occupate dal nemico …,
                in cui è risaputo che la popolazione ha tendenze irredentiste (ad esempio Borgo,
                Mori ecc.). Deve essere comunicato alla popolazione che, in seguito al più piccolo
                atto di tradimento da parte loro …, le persone prese in ostaggio verranno passate
                per le armi e le località interessate verranno distrutte o incendiate senza
                        riguardi»[96]. 


La conseguenza pratica di questa
            percezione di inaffidabilità dell’elemento italiano del Land trova
            infine esplicito riscontro in alcune disposizioni di evacuazione: in seguito al
            bombardamento di un convoglio ferroviario in arrivo alla stazione di Rovereto avvenuto
            il 3 agosto 1915 viene ad esempio ribadito dal Landesverteidigungskommando
                Tirol il mandato ai singoli comandi territoriali di poter evacuare, al
            minimo segnale di sospetto, la popolazione italiana residente lungo la linea del fronte
            e lungo la ferrovia Bolzano-Rovereto[97]. Queste
            precauzioni portarono all’evacuazione della popolazione
            italofona (267 persone) di Vadena/Pfatten[98], località
            dove pochi anni prima era stato fondato un asilo della Lega Nazionale, nonostante il
            paese si trovasse a più di 60 km dal fronte. 
Si tratta di casi singoli, che
            vanno però inseriti in un contesto generale. Quanto pesasse questa percezione di
            inaffidabilità nel guidare le azioni dei comandi militari si può intuire se teniamo
            presente il fatto che, nell’estate 1915, tutto il personale ferroviario di lingua
            italiana in servizio sulla tratta Bolzano-Rovereto venne sostituito con «personale
            affidabile di lingua tedesca»[99]; inoltre molti comandi di stanza sulla linea di confine – ovvero
            gli stessi che ordinavano le evacuazioni – considerarono «tutti i soggetti al
            ‘Landsturm’, tutti i gendarmi e tutti i finanzieri di lingua italiana come sospetti»,
            con la conseguenza che andavano «inseriti in compagnie di lavoratori ed inviati
                    nell’‘Hinterland’»[100]. 
Già questi elementi esplicitano
            come lo spostamento verso l’interno fosse forzoso. Gli spazi di autodeterminazione del
            proprio alloggio temporaneo erano minimi e circoscritti alla possibilità di trasferirsi
            nel Tirolo a nord del Brennero. Inoltre l’uso della violenza come mezzo coercitivo, pur
            non essendo esplicitato, era valutato come alternativa in casi estremi. 
Il carattere coercitivo dello
            spostamento si intuisce anche in altre disposizioni. Il mezzo di pressione
            dell’evacuazione è infatti funzionale ad ottenere obiettivi politici ed economici nella
            visione dei militari. Chi non si conformava alle disposizioni di introduzione della
            toponomastica tedesca in regione era passibile di sfollamento: è il caso della stazione
            di retrovia di San Michele all’Adige, che minacciò di evacuare i comuni del proprio
            settore, nel caso in cui segnali stradali e insegne pubbliche
            non fossero stati tradotti in tedesco[101]. Inoltre, le truppe utilizzarono il mezzo di pressione
            dell’evacuazione per ottenere dalle persone che ancora abitavano il Trentino «generi
            alimentari superflui, mezzi di trasporto e altri materiali utili dal punto di vista
                    militare»[102]. Allo stesso tempo le politiche di evacuazione erano
            funzionali al reclutamento sul territorio della manodopera utile ai fini dell’economia
            bellica, mediante la ricerca sui treni di tutta la manodopera maschile adulta: venne
            infatti istituita a Bolzano una speciale commissione di ispezione dei convogli di
            profughi che, nel solo periodo tra il 28 maggio ed il 3 giugno, prelevò ben 1.173
            persone (di cui solo 10 scese volontariamente) dai 15 treni profughi passati nei 7
            giorni presi in considerazione[103]. Inoltre, tra chi restava, lo
            spettro dell’allontanamento fungeva da sistema di controllo per evitare disordini o
            comportamenti devianti: il 22 dicembre 1915, ad esempio, 8 lavoratrici militarizzate di
            Besenello, che sembravano lavorare con poca lena ai lavori di fortificazione, vennero
            evacuate per punizione, non essendo più utili in loco[104]. 
Per comprendere la differenza sul
            campo tra le dinamiche di profugato (refugees) e di spostamento
            forzato (displacement) è utile confrontare quanto appena detto con
            le concomitanti politiche di evacuazione dei paesi del Sudtirolo tedesco e del Tirolo
            orientale che rientravano nel raggio d’azione delle artiglierie italiane. Anche in
            questo caso circa 2.300 abitanti dei comuni di Dobbiaco/Toblach, Sillian, Sesto/Sexten,
            Gomagoi e Obertilliach dovettero abbandonare le proprie abitazioni, in seguito a
            ripetuti bombardamenti da parte italiana[105]. Poiché però sui cittadini di lingua
            tedesca non pendeva alcuna valutazione di inaffidabilità politica, essi non vennero
            allontanati in maniera forzosa o preventiva: vennero semplicemente invitati ad
            abbandonare le proprie abitazioni poiché non se ne poteva garantire l’incolumità. Chi
            voleva rimanere in loco poteva farlo, a proprio rischio e pericolo. Inoltre gli evacuati
            poterono portare con sé il proprio bestiame, che non venne requisito. Gli sfollati
            furono alloggiati nei paesi limitrofi, appena al di fuori del raggio d’azione delle
            artiglierie, nonostante le disposizioni ministeriali non prevedessero la presenza di
            profughi sussidiati in Tirolo. 
Esemplare è il caso di
            Sesto/Sexten. Il 31 luglio 1915 si palesò la necessità di evacuare 900 persone dalla
            località, su richiesta del Comando locale di San Candido/Innichen; il paese era infatti
            soggetto a bombardamento da parte delle artiglierie italiane ed aveva già contato per
            questo motivo 3 morti e 2 feriti[106]. Qui
            si nota il differente comportamento dei militari nei confronti dei tirolesi di lingua
            tedesca rispetto ai tirolesi di lingua italiana: nei primi due mesi del conflitto non
            era stato creato il cordone sanitario libero dai civili tipico dell’area trentina e lo
            sfollamento veniva preso in considerazione solo in caso di pericolo oggettivo. Nelle
            comunicazioni alla Luogotenenza si segnalò che, sebbene 
«… non si possano assumere garanzie concrete per la sicurezza
                della popolazione, poiché il villaggio può essere trasformato in un mucchio di
                rovine nel giro di un’ora, un’evacuazione coatta del paese per motivi militari non
                sembra necessaria»[107]. 


Va da sé che i «motivi militari»
            che sottintendono la necessità dell’evacuazione riguardano più che altro l’affidabilità
            politica della popolazione. 
        
Ancora più interessante il
            passaggio successivo: la popolazione veniva invitata a lasciare volontariamente il
            paese, specificando che chi voleva rimanere lo faceva a proprio rischio e pericolo. I
            profughi volontari avrebbero avuto tempo tre giorni – e non una manciata di ore – per
            segnalare la propria volontà al parroco e avrebbero potuto «senza alcuna difficoltà
            essere alloggiati nei paesi limitrofi del distretto non minacciati dal fuoco italiano».
            Il tutto mentre altri 9 civili morivano sotto i bombardamenti, il 3 agosto
                    1915[108]. 
In una situazione analoga a quella
            dei profughi trentini si adottò perciò una soluzione differente, che denota il peso
            concreto che ebbe la percezione di «potenziale inaffidabilità» delle autorità militari
            nei confronti dei cittadini austriaci di lingua italiana. Dopo le evacuazioni di Levico
            e Caldonazzo ad esempio era stato notificato ai civili residenti nei paesi limitrofi che
            «chiunque fosse stato scoperto [nei paesi evacuati] sarebbe stato passato immediatamente
            per le armi»[109]; in condizioni analoghe, ma molto più vicino
            al fronte, i residenti di Sesto/Sexten potevano continuare a vivere nelle proprie case.
            Non molto diverse le considerazioni relative all’evacuazione del comune di Obertilliach,
            a pochi chilometri di distanza, ma nel Tirolo orientale[110]. 
Riassumendo, la scelta delle
            autorità militari di evacuare forzosamente una fetta consistente dei civili trentini,
            creando una fascia disabitata in prossimità del fronte, va letta nel contesto più
            generale delle politiche che quella stessa classe militare mise in atto sul territorio
            tra il 1915 e il 1918. Il Comando del fronte sud-occidentale, infatti, si propose di
            trasformare l’intera vita regionale durante il conflitto, riformando l’apparato
            amministrativo, promuovendo l’elemento tedesco nelle zone di
            confine, estendendo la giurisdizione militare, controllando la
            stampa, creando una zona di protezione al confine, riformando scuola e chiesa,
            sorvegliando l’associazionismo, tedeschizzando la toponomastica[111]. 
Anche il momento in cui avviene lo
            sfollamento incide infine sulle sue modalità: le evacuazioni venivano ordinate dopo che
            l’esercito asburgico aveva già fatto esperienza della guerra sul fronte galiziano. I
            ruteni divennero il capro espiatorio della sconfitta dell’autunno 1914 in Galizia, ma
            questo clima provocò una stretta nei confronti di qualsiasi movimento irredentista: la
            psicosi che colpì i militari asburgici, dagli altri gradi fino alla truppa, convinti di
            essere accerchiati da una popolazione infedele pronta a pugnalare alle spalle
            l’esercito, costituì il precedente che portò ad un collegamento naturale tra
            irredentismo e tradimento. Quel che pesava era la percezione di
                    inaffidabilità[112]. Nel diario di Joseph
            Redlich si riporta, ad esempio, che Conrad von Hötzendorf giustificasse la sconfitta
            militare sul fronte orientale del settembre 1914 accusando di spionaggio la popolazione
            rutena, con le seguenti parole: 
«Noi combattiamo sulla nostra terra come se fossimo in
                territorio nemico. Dappertutto vengono impiccati ruteni sul posto. I russi ricevono
                informazioni per mezzo dei bambini dei contadini ed escono da ogni palude con
                l’aiuto dei traditori ruteni»[113]. 


La conseguenza di tale visione fu
            la creazione di una leggenda della pugnalata alla schiena che trovò circolazione
            pubblica fino agli anni Trenta e che, nell’immediato, trovò riscontro sulla stampa
            nazionale tedesca[114].
                L’Armeeoberkommando fece propria questa
                    interpretazione[115] e le evacuazioni
            dalla Galizia avvennero con modalità spesso brutali, cui fecero da corollario il
            saccheggio dei villaggi, l’internamento di circa 7.000 persone
            fra notabili e semplici cittadini[116] e, da
            ultimo, l’impiccagione senza processo di un numero imprecisato di
                    ruteni[117]
            durante la ritirata dell’esercito asburgico[118]. Ne consegue che le misure di evacuazione successive tennero
            conto di questa esperienza. 
Alla luce di tutto ciò, si può
            ragionevolmente sostenere che l’evacuazione dei trentini, messa in atto dalle autorità
            asburgiche, possa essere inserita nel quadro concettuale degli spostamenti forzati di
            popolazione. Gli spazi di volontarietà rimasti per decidere se, come e dove fuggire sono
            minimali. È prevalente l’imposizione. Pur in un contesto di minor violenza esercitata,
            dato che lo sfollamento non avviene in concomitanza della ritirata dell’esercito, si
            segue lo stesso pattern già applicato e affinato durante le
            evacuazioni dal fronte orientale. Questo elemento inciderà indirettamente sulla qualità
            dell’assistenza che i trentini riceveranno nell’interno e sulle loro possibilità di
            inserire la vicenda di profugato nella narrativa patriottica. 
Le cause che portano allo
            sfollamento sono molteplici. Non mancano fattori umanitari o puramente militari, che
            guidano le valutazioni delle autorità civili nella redazione dei piani di sgombero
            preventivo. Tuttavia il pregiudizio guida l’azione dei militari in molti passaggi e
            diventa elemento cogente dell’evacuazione: questa è di conseguenza preventiva, massiccia
            e pervasiva. Si crea di fatto una vera e propria zona cuscinetto alle spalle del fronte,
            dove i civili sono assenti. La violenza non è quasi mai esercitata in maniera esplicita,
            come invece accade in altri contesti, come quello galiziano. Tuttavia i mezzi coercitivi
            sono ben presenti e sfruttati come minaccia: lo sfollamento è funzionale a limitare
            comportamenti devianti, a requisire senza indennizzo beni primari, a raccogliere forza
            lavoro, a raggiungere obiettivi politici. Le concomitanti misure di internamento, molto
            più pervasive di quanto ipotizzato dalle autorità
                    civili[119], danno il metro di come non
            fosse tollerata un’opposizione a queste misure. 
Acquisisce senso così la
            valutazione del fenomeno proposta da Alcide De Gasperi, non certo un estremista, che
            descrive le modalità di sfollamento con queste parole: 
«Si sa con certezza, per esempio riguardo al Trentino, che
                almeno il 70% delle persone allontanate non fu evacuato sulla base di motivazioni
                economiche o puramente militari, ma sulla base di motivazioni parzialmente militari,
                cioè per motivi polizieschi, e questi in realtà non furono evacuati – questo è un
                termine eufemistico – ma esiliati»[120].
            


Con questo stigma i trentini
            vennero inviati, alloggiati e sussidiati nell’interno dell’Austria-Ungheria. 

3. «Rapirci
            dalla nostra carissima patria dicendo che viene a liberarci dagli oppressori e barbari
            tedeschi». L’evacuazione verso sud 



A pochi giorni di distanza dalla
            dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria-Ungheria, l’intera fascia di confine del
            Trentino venne a trovarsi sotto l’autorità delle truppe italiane. L’esercito asburgico
            si era infatti arroccato fin da subito su posizioni facilmente difendibili, abbandonando
            l’area meridionale della regione. Le autorità italiane amministrarono il territorio
            conquistato come zona d’occupazione e venne creato a tal fine un ente militare
                ad hoc: il Segretariato generale per gli Affari
                    civili[121]. L’area, per quanto limitata
            nella superficie, ospitava infatti circa 56.000 civili, poiché il
                Landesverteidigungskommando Tirol aveva ordinato di non
            procedere allo sfollamento dei paesi che si trovavano a sud della linea di
                    difesa[122].
            Anche qui si poneva, di conseguenza, la questione del
            trattamento da riservare alla popolazione civile. 
Le scelte operate dall’autorità
            militare italiana differiscono da quelle adottate dalle autorità asburgiche. Ciò si
            riscontra non tanto nelle modalità dello sfollamento – anche in tal caso si procederà ad
            un’evacuazione massiccia – quanto nella sua progettualità e conduzione. Il primo
            elemento di discrimine infatti è dato dalla presenza o meno di piani preventivi di
            evacuazione. Nel caso austriaco questi piani erano stati approntati; in quello italiano
            non era lo stesso, nonostante la lunga neutralità. Lo Stato maggiore dell’esercito venne
            infatti tenuto a lungo all’oscuro sui piani delle autorità politiche italiane in merito
            alla neutralità e venne messo a conoscenza con ritardo della stipula del Trattato di
            Londra. Inoltre, il Trentino era considerato un fronte secondario, su cui si doveva
            dispiegare solo un’azione difensiva[123]. Ciò non toglie che
            piani per lo sgombero dei civili non vennero approntati nemmeno per l’area giuliana ed
            isontina. Se ne deduce che, almeno in linea teorica, uno sfollamento degli irredenti
            verso l’interno del Regno non era stato preso in considerazione o, quantomeno, non era
            valutato come opzione. 
Questa valutazione trova riscontro
            nei piani di Agostino D’Adamo, responsabile del Segretariato generale per gli Affari
            civili. Secondo quest’ultimo 
«… l’occupazione doveva pertanto non solo
                apportare l’assetto sommario del paese e la sicurezza dell’ordine pubblico, ma
                significare anche tangibilmente, fin dal primo momento, l’effettività della
                redenzione, lo stabilimento della libertà, l’attuazione della solidarietà nazionale
                negli istituti civili e negli ordinamenti della vita sociale»[124]. 


In linea di principio si preferiva
            perciò amministrare la popolazione redenta direttamente sul territorio. Non a caso il
            Comando supremo ribadì in una nota del 7 aprile 1916 al Comando della I armata che
            
        
«… per questioni morali … l’attuazione degli sgombri, specie in
                centri di qualche importanza, dovrebbero, compatibilmente colle esigenze militari,
                attuarsi solo quando si rendessero assolutamente necessari»[125]. 


In sintonia con queste linee guida,
            il numero degli sfollamenti messi in atto durante il primo anno di occupazione fu
            piuttosto limitato. Il numero totale dei trentini che vennero allontanati tra il maggio
            1915 e il maggio 1916 non supera infatti le 3.000 unità. In due casi le evacuazioni
            furono legate a timori di spionaggio (Condino, Castione di Brentonico, in tutto 1.500
                    persone)[126]; negli altri
            si trattava di comuni costantemente sotto tiro d’artiglieria (Ronchi, Campostrini,
            Caoria, Livinallongo)[127]. In molti altri casi, nei quali la situazione dei civili era
            comunque precaria data la vicinanza al fronte, si decise di non ordinare lo sgombero
            coatto. Esemplare quanto accade nel comune di Borgo Valsugana: un’evacuazione
            dell’abitato – in parte già sfollato dagli austriaci e soggetto a sporadico tiro
            d’artiglieria – veniva infatti vietata dal Segretariato generale per gli Affari civili
            nel gennaio 1916, sia per le difficoltà di trovare alloggio nel Regno, sia per il
            conseguente aggravio per l’erario che ciò avrebbe comportato[128], a meno
            che ai comandi militari di zona «non dovesse risultare in modo non dubbio intenzione
            nemico distruggere città»[129]. 
Va, nondimeno, notato che i
            residenti delle zone occupate non intendevano abbandonare le proprie abitazioni, benché
            queste fossero soggette a rischi oggettivi: sebbene i commissari civili avessero
            proposto l’esodo spontaneo come opzione, D’Adamo notava che la
            popolazione «non si allontanerà se lo sgombero non le viene tassativamente ordinato … Le
            disposizioni prese dal Comando di Divisione per facilitare l’esodo spontaneo sono
            rimaste fin qui quasi senza effetto»[130]. 
In sostanza, si preferiva
            allontanare gli elementi pericolosi[131], ed evitare di irritare la popolazione da
            poco redenta, nei confronti della quale si faceva largo uso della politica del bastone e
            della carota. Nei rari casi in cui si procedette alle evacuazioni ci si concentrò su
            centri abitati che si trovavano sotto tiro diretto delle artiglierie: ciò accade anche
            nei due casi in cui i comandi evidenziarono la potenziale inaffidabilità dei residenti
            come concausa dello sfollamento. Inoltre, a differenza delle autorità militari
            asburgiche, che non tolleravano i tentativi di stanziamento temporaneo degli sfollati
            nei comuni limitrofi a quelli di evacuazione, questa prassi era accettata dal Segretario
            generale per gli Affari civili: su 715 evacuati del comune di Campostrini, 188 decisero
            di fermarsi in altre località della Valsugana ed ottennero il permesso dalle autorità
                    civili[132]; lo stesso accadrà ad altri 450 sfollati
            dell’altopiano di Brentonico, che nel maggio 1916 otterranno il permesso di stanziarsi
            ad Ala[133] (tav. 2). 
Questo mudus
                operandi non era basato soltanto sulle valutazioni del Segretariato
            generale per gli Affari civili, ma trovava importanti appoggi anche in area governativa.
            L’onorevole Luigi Federzoni, ad esempio, in seguito all’occupazione dell’area isontina,
            comunicò a Salandra che era opportuno «non far sapere nulla al paese» riguardo allo
            spirito pubblico dei territori occupati, dove i soldati italiani
            venivano accolti con freddezza[134]. Il governo
            non mancava poi di sottolineare il costo per l’erario legato al mantenimento dei
            profughi nell’interno, chiedendo di limitare le evacuazioni allo stretto necessario. Si
            preferiva infatti effettuare sgomberi ridotti di persone sospette[135], a cui si ricorse senza molte remore e in misura
                    massiccia[136], e solo in caso di necessità estrema – o di
            estrema avversione all’occupazione – si sfollava tutta la popolazione civile, che invece
            veniva lasciata nei villaggi anche in situazioni molto precarie dal punto di vista della
                    sicurezza[137]. Le motivazioni politiche dell’occupazione rivestivano perciò
            un peso nel determinare le politiche di sfollamento. 
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TAV. 2. Evacuazioni italiane
                    dal territorio trentino (1915).


In questa fase si denota una forte
            discrasia tra le politiche di trattamento dei civili in zona di guerra messe in pratica
            dalle autorità austriache e da quelle italiane. Nell’area trentina a sud del fronte non
            sono attestati sfollamenti preventivi; la radicalità dei provvedimenti è meno marcata,
            dato che gli sfollati possono decidere se stanziarsi nei comuni limitrofi; non viene
            creato un cordone sanitario libero da civili, sebbene i comandi militari fossero anche
            in tal caso piuttosto dubbiosi sull’affidabilità politica dei nuovi amministrati. Si
            nota in questo frangente il fatto che fosse possibile, in una situazione ambientale e
            militare analoga a quanto accadeva a nord del fronte, adottare
            soluzioni diverse da quelle per cui optarono i comandi asburgici: i commissari civili
            italiani si limitano all’allontanamento selettivo mediante internamento di tutti i
                    sospetti[138]. Per ragioni politiche
            non allontanano invece gli altri civili. 
Questa prassi di intervento era
            destinata a cambiare con l’offensiva austriaca del maggio 1916. In seguito all’attacco
            sferrato sugli altopiani e al conseguente spostamento del fronte verso sud, i militari
            italiani furono costretti ad arretrare, abbandonando molte delle zone occupate nel
            maggio-giugno 1915. In questo frangente decisero di evacuare la popolazione civile,
            portandola verso l’interno in concomitanza con la ritirata delle truppe. In meno di 15
            giorni circa 26.000 trentini vennero così sfollati con la forza e inviati nelle province
            italiane. La rapidità dell’azione, che non era stata pianificata, fece sì che il tutto
            avvenisse in un contesto caotico. 
Circa 4.050 evacuati provenivano
            dall’altopiano di Brentonico e dalla Vallagarina[139] a nord
            di Ala: questa non fu invece sgomberata, per «motivazioni politiche e
                    patriottiche»[140]. La Vallarsa fu abbandonata dai militari in tutta
            fretta: il commissario civile Aldo Vassena inviò l’ordine di evacuazione a tutte le
            frazioni della vallata, «con l’avvertimento però che chi voleva rimanere era libero di
                    restare»[141]. In totale i profughi che seguirono – spesso con la forza –
            gli italiani erano circa 1.500; i restanti poco più di 1.000. Nella Valsugana e nel
            Tesino gli ordini di evacuazione vennero emanati tra l’8 maggio e il 2 giugno 1916, per
            un totale di 15.348 persone[142]. A questi dovevano poi aggiungersi
            circa 1.400 profughi che avevano lasciato con mezzi propri i comuni di Spera, Samone,
            Strigno, Villagnedo, Bieno[143], Castelnuovo, Scurelle,
                    Carzano[144] e si erano stanziati provvisoriamente tra Cismon e
                    Bassano[145].
            Infine vennero evacuati anche 3.500 civili dal Primiero; di questi, circa 3.000 poterono
            tornare nelle proprie abitazioni già nel corso dell’estate, per evitare che il governo
            dovesse farsi carico del mantenimento degli sfollati fino al raccolto dell’estate
                    1917[146],
            dato che il distretto non era stato occupato. 
Il numero dei civili sgomberati, a
            questo punto, non mutò fino al termine delle ostilità, nonostante le attività belliche
            dell’estate 1918 avessero cagionato serie preoccupazioni per l’incolumità della
            popolazione civile ancora residente nei distretti occupati della Vallagarina e della
            valle del Chiese[147]
            (tav. 3). 
Nel complesso, le due ondate di
            evacuazione (estate-autunno 1915, giugno 1916) avevano causato l’allontanamento di circa
            29.000 civili dai distretti occupati dalle truppe italiane. Di questi, circa 3.000
            afferenti ai comuni di Canal San Bovo, Siror e Fiera di Primiero poterono tornare nelle
            proprie abitazioni dopo pochi mesi, poiché il distretto non era stato invaso. Lo stesso
            dicasi per alcune centinaia di civili della Vallagarina e dell’altopiano di Brentonico,
            che alla spicciolata e caso per caso ottennero il permesso di tornare alle proprie
            abitazioni. Ne consegue che il numero degli sfollati coatti verso le regioni italiane
            non superava la cifra di 26.000 persone al termine del conflitto[148].
        
[image: TAV. 3. Evacuazioni italiane dal territorio trentino (maggio 1916).]
TAV. 3. Evacuazioni italiane
                    dal territorio trentino (maggio 1916).


L’indistinta serie di ordini di
            sgombero non deve distogliere l’attenzione dai nodi concettuali. Il primo riguarda
            l’aspetto forzato dello spostamento e l’uso della violenza. A prima vista lo sfollamento
            sembra dettato da impellenti necessità di ordine militare: in molti paesi infatti la
            partenza dei civili avviene sotto il bombardamento. Alcuni abitati, in particolare nel
            Tesino e nella Vallarsa, vengono colpiti ripetutamente durante l’avanzata austriaca.
            Scendendo nel dettaglio si notano tuttavia particolari che incidono sulla valutazione
            dell’operato dei militari italiani. Lo sfollamento infatti è accompagnato dalla minaccia
            dell’uso della violenza nei confronti di chi non si adegua all’ordine. 
Secondo la testimonianza di Amabile
            Maria Broz l’ordine di sgombero venne notificato in Vallarsa da due finanzieri, ma al
            rifiuto di partire «le guardie si arrabbiarono, me ne anno deto d’ogne qualità,
            maledissero il sangue nostro ci dissero veri austriacanti e continuarono mille
            ingiuramenti». Al contempo gli abitanti delle frazioni di Obra venivano seguiti dai
            militari, che «gli obligavano di proseguire il camino altrimenti gli minaciavano la
                    fucilazione»[149]. La mattina seguente venne
            chiarito che chi voleva andare con gli italiani poteva avviarsi verso il passo di Pian
            delle Fugazze, mentre chi voleva restare poteva farlo. Nonostante ciò, «erano tutti li
            italiani cattivissimi … vennero tanti soldati e fecero partire la maggior parte di
            persone, minaciando il bombardamento di tutto il paese»[150]. 
A prescindere dal fatto che la
            memoria di Amabile è in parte inficiata da un evidente attaccamento all’Austria e da
            un’avversione piuttosto sensibile contro gli italiani[151], rimane il fatto che l’allontanamento dalle
            abitazioni è coercitivo. La stessa impressione si ricava analizzando nel dettaglio gli
            ordini di evacuazione dei comuni del Primiero. Anche in tal caso
            l’elemento della volontarietà dello sgombero veniva meno, poiché
            i comandi militari chiarirono fin da subito che chi rimaneva in loco «verrà considerato
            come spia»[152]. Riguardo alla
            Valsugana la relazione pacata del commissario civile Carlo Barbieri lascia trapelare,
            tra le righe, dinamiche simili: 
«Furono migliaia di persone – piene di amarezza e di dolore –
                che, riluttanti e incerte, dovettero essere persuase ad andarsene; furono migliaia
                di donne e di bambini, che dovettero essere poste nei treni, mentre movimenti di
                truppe e materiali si avvicendavano e si incrociavano
                        confusamente»[153]. 


La testimonianza va integrata con
            quella di testimoni oculari dello sgombero che, interrogati dalle autorità austriache
            dopo la riconquista del distretto, dichiararono che «la popolazione solo a forza aveva
            abbandonato piangendo le proprie abitazioni»[154]. 
Come si evince da queste
            testimonianze, se analizzato nel dettaglio, lo sfollamento assume i dettagli dello
            spostamento forzato a tutti gli effetti. In misura ancora maggiore rispetto alle
            evacuazioni attuate dalle autorità austriache a nord del fronte, emerge in tal caso come
            l’uso della violenza sia connaturato all’azione di sgombero. L’evacuazione dei trentini
            messa in atto dai militari italiani si configura così come un accaparramento nazionale a
            tutti gli effetti: non sussistendo più le condizioni per conquistare cuori e menti della
            popolazione irredenta, si ripiega su una conquista fisica dei civili. 
Questa insistenza sul tema della
            volontarietà o meno dello spostamento potrebbe sembrare molto accademica e distante
            dalla percezione degli attori dell’epoca. In realtà proprio in questo contesto
            acquisisce rilevanza. Il fatto che circa 1.200 abitanti della bassa Vallarsa venissero
            abbandonati dalle autorità italiane per ragioni logistiche fece sì che questi venissero
            percepiti dalle autorità asburgiche come fedeli e leali
                    all’Impero[155]. L’essere rimasti
            volontariamente sotto il tiro d’artiglieria in attesa dell’arrivo delle truppe
            austriache venne interpretato dai comandi militari asburgici come una scelta di campo
            plebiscitaria, a differenza di ciò che accadde per gli abitanti della Bassa Valsugana.
            Le autorità militari austriache, che come abbiamo già visto condividevano una visione
            pessimistica dell’affidabilità nazionale dei trentini, avviarono dopo la rioccupazione
            della Valsugana indagini riguardo all’esodo della popolazione. Contrariamente alle
            osservazioni delle autorità civili, sostennero che l’esodo degli abitanti verso le
            regioni italiane doveva essere per forza di cose volontario con la seguente
            argomentazione: 
«… andrebbe tenuto come punto fermo, il fatto che la
                popolazione a suo tempo, quando il nemico si avvicinava, aveva avuto sufficiente
                tempo e possibilità di abbandonare il territorio che sarebbe stato conquistato e
                fuggire verso l’interno». 


Secondo le autorità asburgiche, la
            conseguenza logica di questo comportamento sarebbe da rilevare «nella constatazione
            certa che la popolazione se ne fuggì da sola [verso le regioni italiane] coi propri
            attesi liberatori in seguito al fallimento
                    dell’occupazione»[156]. Di conseguenza 
«… è ora del tutto indifferente se ciò è avvenuto a causa
                dell’odio per il potere austriaco, o per timore del castigo che ci si doveva
                attendere per l’intesa con il nemico, o perché persuasi dai caporioni
                irredentistici; deve essere messo finalmente in chiaro che propri concittadini
                infedeli non devono aspettarsi alcuna indulgenza, bensì il castigo che si sono
                meritati e che anche subiranno»[157]. 


In conclusione, l’evacuazione dei
            trentini a nord e a sud del fronte si può mettere a confronto solo superficialmente.
            Sono molto differenti le politiche pianificatorie, la radicalità
            delle azioni preventive, le dinamiche di utilizzo effettivo della violenza come mezzo
            attivo per agevolare lo sgombero, gli aspetti collaterali allo sfollamento stesso, quali
            la possibilità di procedere a requisizioni, raccogliere forza lavoro, imporre misure
            politiche minacciando lo stesso come rappresaglia. 
In entrambi i casi, seppur sulla
            base di motivazioni differenti, si può però parlare di spostamento forzato di
            popolazione. Gli spazi di volontarietà sono minimi. L’azione, quando intrapresa, è
            coercitiva e radicale. È evidente che nello stato d’eccezione i militari possono far uso
            del mezzo dell’internamento o, in casi estremi, della violenza. Le ragioni umanitarie o
            puramente militari non sono mai gli unici motori dello sfollamento ma, in entrambi i
            casi, sono accompagnate da altri motivi, decisamente più connotati dal punto di vista
            politico: il potersi disinteressare dell’affidabilità dei residenti nell’area di
            operazioni militari a nord del fronte; la conquista fisica dei nuovi cittadini della
            nazione a sud del fronte. 

4. «La
            popolazione se ne fuggì da sola coi propri attesi liberatori». Evacuati o fuggiaschi? 



Analizzata in quest’ottica locale,
            l’evacuazione dei trentini si chiarisce nei suoi contorni. Si nota come le prassi di
            evacuazione vengano attuate a prescindere dai confini politici, indipendentemente
            dall’autorità che ordinano lo sgombero, dalla cittadinanza e dalle categorie di
            appartenenza linguistica o politica degli sfollati. Entrambi gli eserciti decidono
            infatti di sfollare i civili; in entrambi i casi non si può negare che tra le ragioni
            dello sfollamento sia presente una volontà umanitaria, connessa a ragioni di indole
            militare, che si mischia però a calcoli politici di sottofondo. Sebbene i trentini siano
            cittadini austriaci, vengono evacuati dal proprio esercito; sebbene siano italiani
            irredenti, vengono evacuati da quello italiano. Sono tuttavia meno evidenti le
            potenziali alternative di cui disponevano gli attori in campo. Per capire come valutare
            questa evacuazione dobbiamo perciò inserirla nel quadro delle scelte
            possibili.
        
Nel chiarire i contorni concettuali
            del fenomeno degli spostamenti di popolazione in Europa tra la metà dell’Ottocento e la
            metà del Novecento[158], Antonio Ferrara e Niccolò Pianciola decidono scientemente di
            utilizzare la categoria di forced migration (che non a caso viene
            adottata nel titolo del volume), sebbene alcuni studiosi preferirebbero sostituirla con
            quella di forced removal
            [159]. I due autori spiegano la loro
            preferenza con cura: 
«… si è scelto di continuare ad utilizzare la categoria di
                ‘migrazione forzata’ … proprio perché conserva un’ambiguità: se in generale ci
                occupiamo di spostamenti in cui è sempre presente una forma di coercizione, in
                alcuni casi una somma di scelte individuali ha condotto alla decisione di partire da
                parte di intere comunità, e ha anche determinato la tempistica dello
                        spostamento»[160]. 


Proprio in questa valutazione sta
            il primo punto focale. Non tutti i movimenti di civili dal fronte verso l’interno che
            caratterizzano l’Europa della Grande guerra hanno assunto il carattere di spostamenti
            coatti, quale è invece il caso dei trentini. Sono numerose le circostanze in cui i
            civili, pur sulla spinta di fattori esterni, decidono in autonomia il momento della
            partenza, la direttrice dello spostamento, nonché la sua motivazione intrinseca, che
            diventa parte della strategia per farsi accettare dalla comunità ospitante. 
Il caso più noto è quello dei
            profughi francesi (circa 500.000 persone) e belgi (altri 450.000) che nell’autunno 1914
            fuggirono di fronte all’avanzata tedesca[161]. Il fenomeno è strettamente connesso al
                topos delle barbarie tedesche compiute durante i giorni di
            agosto e settembre 1914, cui fa da contraltare il mito opposto dei franchi
                    tiratori[162]. Fatto sta che costoro non vengono
            evacuati da un esercito, ma si rifugiano nell’interno[163]. Compiono una scelta
            volontaria che li connota positivamente, a differenza di quanto accade ai rimpatriati
            francesi del 1916 che, per essere stati in contatto coi tedeschi, vengono accolti al
            loro ritorno in patria con l’appellativo di boches du nord
            [164]. 
Non è molto diverso il caso dei
            profughi di Caporetto. Come ben notato da Daniele Ceschin, il riversarsi nell’interno
            del Regno di una massa di persone in fuga portò con sé la necessità di collocare 
«… il dramma dei civili all’interno di un racconto patriottico
                per quanto possibile credibile, capace cioè di tenere insieme la giustificazione
                della fuga e la barbarie del nemico esterno, i rinnovati e consacrati doveri della
                resistenza e la minaccia disfattista del nemico interno»[165]. 


La rappresentazione dell’esilio in
            patria dei veneti e dei friulani «assurse dunque a carattere dello sforzo patriottico
            degli italiani, anche per coloro che appartenevano al sottobosco dell’assistenza e della
                    propaganda»[166]. Valutazioni
            analoghe le fornisce Ferrara per gli esuli russi, polacchi e lettoni che fuggirono dai
            territori dell’Impero zarista invasi dall’esercito tedesco nel 1915[167]. Infine Alexander
            Watson, riflettendo sugli esiti dell’invasione russa del 1914 in Prussia orientale e sul
            riversarsi nell’interno del Reich di circa 800.000 civili, sostiene
            che «l’occupazione inflisse grandi sofferenze agli abitanti della Prussia orientale ma,
            contro-intuitivamente, rafforzò il già ampio sforzo bellico tedesco», poiché gli
            evacuati «portarono i tedeschi che vivevano nella Germania centrale e occidentale faccia
            a faccia con le conseguenze dell’invasione», con l’effetto di «unire la popolazione
            tedesca e di cementare la solidarietà nazionale»[168].
        
In questo gruppo di «esuli
            volontari» rientra anche una piccola fetta dei trentini, che finora abbiamo menzionato
            solo en passant: si tratta dei circa 7.000 fuoriusciti che tra il
            luglio 1914 e il maggio 1915 lasciarono il Trentino e fuggirono in Italia, spesso
            disertando, in alcuni casi per opportunismo, in molti per evitare il possibile
            internamento in caso di conflitto[169]. Proprio nel confronto tra i trattamenti riservati ai due
            gruppi di trentini in Italia – fuggiaschi da una parte e evacuati dall’altra – capiremo
            nel prossimo capitolo quanto pesi la modalità di abbandono delle proprie abitazioni nel
            determinare la qualità dell’assistenza e i diritti connessi alla figura del profugo. Nel
            caso dei fuggiaschi volontari infatti il dispositivo di violenza e coercizione che viene
            applicato è minimale, sebbene sia evidente che la fuga sia determinata da un evento
            esterno. 
Ci sono poi casi più ibridi, come
            quello degli ebrei galiziani e della Volynia, che fuggono in territorio
                    austriaco[170]. Costoro non sono l’oggetto
            di misure di evacuazione ordinate da parte dell’autorità; non esiste una progettualità
            alla base del loro allontanamento, anche se è evidente il fatto che la loro fuga sia
            vista con soddisfazione, quantomeno dall’amministrazione zarista[171]. Costoro fuggono per il
            timore delle truppe cosacche avanzanti e in seguito a pogrom
            minacciati o messi in atto dalla popolazione civile polacca e ucraina che vive nelle
            stesse città e villaggi dei fuggiaschi[172].
            Vengono poi evacuati nel momento in cui il loro numero e le loro condizioni materiali
            sono tali da non poterne più garantire il sostentamento nelle città di prima
            destinazione, complici anche pregiudizi civilizzatori e paure preconcette delle autorità
                    austriache[173]. Ci troviamo qui a
            metà strada tra la fuga e l’esodo, tra la scelta e l’espulsione.
        
C’è poi il caso delle evacuazioni
            coatte, ordinate dai militari. La vicenda dei trentini non è l’unica sul quadrante
            europeo. Anche lo sfollamento dei residenti in centinaia di villaggi polacchi dei
            dintorni di Przemyśl e Cracovia segue dinamiche analoghe: in questo caso la popolazione
            viene evacuata perché residente nel circondario delle città
                    fortificate[174];
            anche 500.000 cittadini francesi vengono sfollati nel 1915 per necessità
                    militari[175]. Molto più in massa,
            anche coloni tedeschi ed ebrei della Russia occidentale vengono evacuati con la forza,
            sotto la spinta di pressioni politiche[176]. Lo stesso accade ai
            ruteni nel 1914[177] e
            agli abitanti della Bucovina nel 1916[178]. 
In tutti questi casi si denota un
            progressivo crescere dell’uso della forza, delle pratiche di internamento massiccio e,
            in alcuni casi, della violenza ingiustificata come corollario dello spostamento. Ciò è
            particolarmente evidente nel caso degli sfollamenti di ebrei e tedeschi in Russia e dei
            ruteni nell’Impero asburgico. Queste «migrazioni forzate», attuate dai militari sulla
            base di contingenze belliche, nascondono alle volte obiettivi politici di lungo periodo
            e sono seguiti da piani di radicale riorganizzazione del territorio – Antonio Ferrara la
            chiamerebbe «chirurgia demografica»[179] – che valutano tra le opzioni lo
            spostamento non temporaneo della popolazione chiamata in causa. È questo il caso dei
            ruteni, dei coloni tedeschi in Russia, degli sfollamenti di cittadini di religione
            ebraica dalla Russia occidentale. 
Si delinea così un
                continuum, che va dalla fuga volontaria – pur sulla spinta di
            fattori esterni – all’espulsione forzata, accompagnata da violenze ed internamenti, che
            sono il presupposto per piani politici più radicali, anche se solamente
                    abbozzati[180]. Tra i due poli
            estremi stanno le evacuazioni forzate, ordinate dai militari per ragioni di tipo
            bellico, ma che nascondono in molti casi valutazioni multifattoriali. È il caso degli
            sfollati trentini. L’incisività di queste misure sarà maggiore nei confronti di gruppi
            considerati non affidabili o potenziale ostacolo allo sforzo militare; minore e
            finalizzata a limitare lo spostamento all’indispensabile nel caso di gruppi ritenuti
            affidabili o utili in loco. La concomitante presenza di massicce misure di internamento
            nei confronti di appartenenti allo stesso gruppo è un indicatore attendibile del fatto
            che il gruppo è percepito, almeno superficialmente, come potenziale enemy
                within da parte delle stesse autorità che sono preposte allo sfollamento. 
Questa varietà di migrazioni
            forzate, tra loro estremamente differenti, viene ricompresa in tutti gli Stati
            belligeranti sotto la vaga etichetta di profugato di guerra: in Francia ci sono i
                réfugiés, in Italia i profughi, in
            Austria-Ungheria i Flüchtlinge, in Gran Bretagna i
                refugees, in Russia i bezhentsy. È in
            realtà del tutto evidente come esista una differenza tra fuggiaschi che hanno
            abbandonato tutto per scappare alle violenze del nemico (o che perlomeno così si
            presentano all’opinione pubblica) e sfollati appartenenti ad un gruppo evacuato con la
            forza per scrupoli militari, del quale molti membri sono internati, accusati di
            spionaggio e che parlano la stessa lingua del nemico. La gestione dei profughi una volta
            giunti nell’interno dei rispettivi Stati deve perciò tener presente queste differenze
            interne: starà alle autorità civili decidere se nello strutturare il modello di
            assistenza sia preferibile privilegiare la compartecipazione dei profughi
            all’amministrazione oppure mettere l’accento sul controllo. 
La modalità dell’evacuazione e
            l’accento sul carattere forzato dello spostamento condizioneranno tuttavia la qualità
            dell’aiuto e le libertà civili che i profughi si vedranno assegnare una
            volta giunti nell’interno. Incideranno sulla loro possibilità di
            essere attori dell’assistenza o semplici percettori della stessa. Graveranno nel
            definire una superiorità morale degli ospitanti rispetto agli ospitati. Ricadranno sulle
            modalità con cui verranno presentati nel discorso pubblico: fratelli da salvare ed
            aiutare in alcuni casi, ospiti sgraditi da nascondere alla vista perché simulacro della
            ritirata militare in altri, marea umana pericolosa e incontrollabile in altri ancora.
            Tutto ciò sarà oggetto del prossimo capitolo. 
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Capitolo secondo
            

Profughi nel proprio Stato 

In questo capitolo viene innanzi tutto messo in relazione l’evento dello sfollamento con le modalità di creazione di un sistema di assistenza nell’interno. Quest’ultimo porta in primo piano le necessità del controllo o evidenzia la corresponsabilità dei profughi nella gestione dell’aiuto? Queste decisioni incidono nel rapporto tra cittadini e Stato? Quindi vengono analizzate e narrative connesse all’arrivo dei profughi trentini e confrontate con quelle connesse all’arrivo di altri gruppi di sfollati: devono essere nascosti alla vista? O sono presentati come compatrioti bisognosi di aiuto? Sono il simulacro della sconfitta o della patria da salvare? Sono potenzialmente pericolosi dal punto di vista igienico, religioso, morale? Oppure sono una risorsa? Viene narrata la vicenda di una figura ibrida dal punto di vista delle tutele e della presentazione nel discorso pubblico, che perde (o non acquista del tutto, nel caso italiano) i connotati della cittadinanza e diventa oggetto da amministrare e cittadino dai diritti dimezzati. Infine la permanenza nell’interno, a contatto con le popolazioni ospitanti, porta ad un mutamento nella percezione di gruppo: tensioni economiche ed identitarie spingono gli sfollati – ma anche gli ospitanti – a riconsiderare le proprie sfere di appartenenza: come individuiamo questi cambiamenti nelle scritture soggettive? Come cambiano i rapporti tra resi- denti e ospiti col passare del tempo? 





Il 12 luglio 1917 Alcide De Gasperi
        riassumeva con queste parole la vicenda dei profughi del fronte meridionale davanti ai
        propri colleghi deputati austriaci: «i profughi sono stati trattati perciò non come fossero
        cittadini, ma più o meno bene a seconda delle valutazioni individuali e delle singole
        interpretazioni, come oggetti da amministrare»[1]. A sud del fronte, in Italia, la gestione dell’assistenza non appare migliore e
        mostra fin da subito i suoi limiti. Un articolista anonimo, scrivendo su «La Libertà»,
        organo di stampa dei fuoriusciti trentini, sbotta nel 1918: «Gli irredenti, o sono
        austriaci, e allora vanno trattati come tali. O sono italiani e si trattino dunque da italiani»[2]. A corollario di questo articolo, sullo stesso giornale un altro anonimo
        chiosava, un mese dopo: «Si dovrà altamente meravigliarsi se, quando che sia, non
        ritorneranno ai loro paesi con sentimenti antitaliani davvero!»[3]. 
Già queste citazioni ci fanno capire come
        l’organizzazione dell’assistenza agli sfollati non si limiti a compiti burocratici di
        gestione della miseria e della marginalità sociale tramite la corresponsione di sussidi e
        l’individuazione di alloggi. Questo è un elemento centrale del lavoro di refugees
            relief, ma non è l’aspetto su cui ci concentreremo. In gran parte infatti
        questa analisi è già stata condotta con perizia nei volumi Gli spostati
        e La città di legno, per cui sarebbe arduo
        aggiungere elementi innovativi. Soprattutto, l’analisi delle pratiche di assistenza minuta e
        delle condizioni di vita degli sfollati luogo per luogo non fanno parte dell’obiettivo che
        si propone questo lavoro, che suggerisce una comparazione di livello generale. 
Per prima cosa ci interessa mettere in
        relazione l’evento dello sfollamento con le modalità di creazione di un sistema di
        assistenza nell’interno. Quest’ultimo mette in primo piano le necessità del controllo o
        evidenzia la corresponsabilità dei profughi nella gestione dell’aiuto? Queste decisioni
        incidono nel rapporto tra cittadini e Stato? 
In secondo luogo analizzeremo le
        narrative connesse all’arrivo dei profughi trentini e le confronteremo con quelle connesse
        all’arrivo di altri gruppi di sfollati: devono essere nascosti alla vista? O sono presentati
        come compatrioti bisognosi di aiuto? Sono il simulacro della sconfitta o della patria da
        salvare? Sono potenzialmente pericolosi dal punto di vista igienico, religioso, morale?
        Oppure sono una risorsa? Verrà narrata la vicenda di una figura ibrida dal punto di vista
        delle tutele e della presentazione nel discorso pubblico, che perde (o non acquista del
        tutto, nel caso italiano) i connotati della cittadinanza e diventa oggetto da amministrare e
        cittadino dai diritti dimezzati. 
In terzo luogo la permanenza
        nell’interno, a contatto con le popolazioni ospitanti, porta ad un mutamento nella
        percezione di gruppo: tensioni economiche ed identitarie spingono gli sfollati – ma anche
        gli ospitanti – a riconsiderare le proprie sfere di appartenenza: come individuiamo questi
        cambiamenti nelle scritture soggettive? Come cambiano i rapporti tra residenti e ospiti col
        passare del tempo? 
Solo al termine del terzo capitolo avremo
        una risposta a queste domande, intrecciate tra loro. A quel punto si capirà come le
        citazioni proposte all’inizio del capitolo incarnino il nocciolo della
        questione.
    
1. «Da
            cittadini a oggetti da amministrare». Profughi in Austria-Ungheria 



«Senza una metta, senza destinazione»[4]: con queste parole Cecilia Pizzini descrive il suo viaggio verso le regioni
            interne dell’Impero, in seguito all’evacuazione. La breve citazione ci pone subito
            all’attenzione il primo elemento di analisi: fatta eccezione per i fuggiaschi di
            religione ebraica della prima ora, che si mossero nell’agosto 1914 e raggiunsero Vienna
            prima che il Ministero dell’Interno austriaco si rendesse conto di quanto stava accadendo[5], gli altri profughi austriaci persero implicitamente il diritto
            all’autodeterminazione del luogo di stanziamento. La loro destinazione veniva decisa da
            altri. 
Le modalità del viaggio dicono molto
            di come il dispositivo forzoso dell’evacuazione si ripercuota fin da subito nel
            trattamento che viene poi riservato all’interno: il viaggio avveniva su carrozze
            bestiame, era vietato abbandonare il convoglio prima della stazione di perlustrazione,
            la destinazione era ignota. Il motivo era semplice: secondo la Luogotenenza di Innsbruck
            «tra questi profughi potrebbero nascondersi facilmente elementi pericolosi, la cui
            presenza sarebbe da evitare, in seguito alle esperienze galiziane»[6]. 
Data la diffusione di questi timori,
            anche le esperienze dei pochi che riuscivano a fermarsi a Innsbruck perché fuggiti con i
            treni di linea in previsione dell’evacuazione forzata furono negative fin dal primo
            momento: vennero ingiuriati e insultati per strada e l’«Allgemeiner Tiroler Anzeiger» li
            accusò di aver lasciato volontariamente beni di prima necessità nei villaggi abbandonati
            per agevolare l’avanzata delle truppe italiane[7].
        
Coloro che giungevano nella stazione
            di perlustrazione di Salisburgo coi convogli collettivi non trovavano accoglienza
            migliore: don Pegoretti, curato di Pietramurata, nota come a Salisburgo 
«… fummo trattati piuttosto da prigionieri di guerra o
                malfattori, anziché da poveri esuli in terra straniera. Sulla faccia ci dicevano
                causa della guerra. Forse ci ritenevano regnicoli o cospiratori come i Galiziani. Se
                fossimo rimasti colà ancora un giorno, forse saremo morti d’inedia e di privazioni»[8]. 


De Gasperi stesso maturò impressioni
            analoghe, sottolineando come 
«… i profughi dovettero passare notti terribili all’aperto o in
                un’umidissima tettoia di mattoni. Il disordine era spaventoso, lo smistamento dei
                treni avveniva in modo che i profughi dello stesso paese si trovavano divisi, anzi i
                membri della stessa famiglia venivano trasportati in provincie diverse»[9]. 


I trentini condividevano con la
            maggior parte degli altri profughi dell’Impero la circostanza di essere stati sfollati
            con la forza dalle aree di confine. Questo elemento faceva sì che venissero inseriti,
            fin da subito, nel quadro legislativo esistente. Questo era stato elaborato dal
            Ministero dell’Interno austriaco per la gestione dell’assistenza dei profughi ruteni,
            ebrei e polacchi, giunti nell’Hinterland dell’Impero a partire
            dall’agosto 1914. Dato che per il trattamento e la dislocazione degli sfollati si fece
            ricorso in prima istanza alle disposizioni emanate dal Ministero della Guerra, che
            inserì i profughi nella categoria delle persone pericolose per lo Stato[10], venne previsto fin da subito l’allontanamento degli stessi dalle aree di
            operazione militare e il concentramento in un numero limitato di
                Länder nel cuore della Duplice monarchia (Alta Austria, Bassa
            Austria, Stiria settentrionale, Boemia e Moravia)[11]. Le autorità civili ne presero atto e in linea di principio non misero in
            discussione questa decisione nel momento in cui si trovarono ad amministrare gli
            sfollati giunti nell’interno. Il luogotenente del Tirolo
            Toggenburg, ad esempio, si mostrò contrario allo stanziamento di
            profughi di lingua italiana in Tirolo, adducendo difficoltà di approvvigionamento e
            lamentando che «l’inserimento improvviso di una tal massa di cittadini stranieri in
            cerca di cibo nei comuni in oggetto dovrebbe avere conseguenze catastrofiche» poiché
            «l’atteggiamento della popolazione di lingua tedesca nel caso dell’ingresso in guerra
            dell’Italia contro di noi fa temere l’esplosione di eccessi e di un odio fanatico nei
            confronti di tutto ciò che è italiano»[12]. La situazione che si venne a creare nel vicino Vorarlberg è analoga: le
            autorità militari ottennero che tutte le persone inaffidabili residenti nei distretti di
            Feldkirch e Bregenz, vale a dire profughi e quanti erano lì emigrati durante la guerra,
            venissero allontanati[13], colpendo l’intero gruppo linguistico italiano. 
Un problema analogo si poneva nel
            caso del Salisburghese, che era stato inizialmente individuato (il 19 aprile) come meta
            di parte dei profughi trentini (11.000)[14]: anche in questo caso per disposizioni dell’autorità militare il
                Land non poté accogliere i profughi italofoni, essendo stato
            dichiarato zona di retrovia, sebbene si trovasse molto distante dal fronte[15]. Infine, anche nelle regioni che non erano zona di operazioni, i comandi
            militari vietarono l’alloggiamento di profughi nei pressi delle linee ferroviarie
            principali e a sud della Südbahn, sempre per timori di spionaggio[16], replicando anche in questo caso l’associazione tra
            popolazioni profughe ed elementi politicamente pericolosi. 
In breve, rimanevano a disposizione
            delle autorità per il dislocamento dei profughi italofoni (e meridionali in generale)
            soltanto la Bassa Austria, parte della Stiria e dell’Alta Austria, la Boemia, la Moravia
            e, eventualmente, i Comitati ungheresi, anche se in tal caso il governo di Budapest
            faceva affidamento su fondi austriaci per l’assistenza e poneva l’accento sulla
            temporaneità dello stanziamento[17]. 
Il mancato sgombero dei ferrovieri
            delle linee meridionali permise ai trentini di essere stanziati nelle sole regioni
            cisleitaniche, nonostante il numero di profughi fosse maggiore rispetto alle previsioni
            iniziali. I giuliani e gli istriani invece furono inviati in grandissima parte in
            Ungheria e Moravia nei primi mesi di profugato e solo nell’autunno 1915 vennero
            reindirizzati dall’Ungheria alla Stiria, dove si erano liberati posti prima occupati da
            profughi polacchi[18]. La questione dei profughi di guerra, quasi esclusivamente provenienti dalla
            porzione austriaca dell’Impero, divenne di conseguenza un ulteriore elemento di frizione
            fra governo austriaco ed ungherese: al pari della gestione delle scarse derrate
            alimentari, il governo di Budapest «trattò la questione degli sfollati come un problema
            puramente austriaco e rifiutò l’assistenza»[19]. 
I trentini vennero così accolti in
            Moravia (19.135 profughi in 19 diversi Capitanati distrettuali), Boemia (15.798 profughi
            in 39 Capitanati distrettuali), Bassa ed Alta Austria (rispettivamente 12.726 e 12.974
            sfollati). Nel Salisburghese e nel Tirolo a nord del Brennero (rispettivamente 2.064 e
            5.904 persone) rimasero coloro che rinunciavano ai sussidi statali e
            potevano mantenersi coi propri mezzi[20]; altri 6.000 profughi circa poterono rimanere in Trentino, perché sfollati
            da vallate laterali, distanti dalle linee ferroviarie e in cui il fronte era tranquillo.
            Tra gli allontanati, seppur sulla base di una misura giuridica differente, vanno infine
            conteggiati circa 2.500 internati e confinati, concentrati a Katzenau (Alta Austria),
            nelle Internierungsstationen della Bassa Austria e in alcuni rari
            casi nel Tirolo settentrionale[21] (tav. 4). 
Come si nota, il meccanismo di
            instradamento dei profughi implementato dalle autorità austriache tra il settembre 1914
            e il maggio 1915 si prestava maggiormente a mettere in evidenza gli elementi di
            controllo che quelli di cooptazione e gestione partecipata dell’aiuto. Nella lista delle
            priorità cui prestare attenzione nel definire il luogo di destinazione spicca l’elemento
            della potenziale pericolosità, che spinge le autorità a dislocare i profughi a debita
            distanza dal fronte e da installazioni militari. 
Questa tensione verso il controllo
            non stupisce, dato che in tutti gli Stati belligeranti si nota una contrazione delle
            libertà civili[22]. Gatrell nota come i profughi vengano percepiti di norma come diversi ed
            incontrollabili, e pertanto assoggettati ad un controllo più stringente rispetto alle
            persone comuni[23]. Nel momento in cui si spostano, assumono infatti su di sé tutti i caratteri
            della marginalità sociale e il gruppo dominante o più numeroso «usa i propri valori,
            esperienze, cultura come standard per misurare gli altri gruppi e trovarli mancanti di
            qualcosa, escludendoli o ritenendoli complementari a se stessi»[24]. Per questo motivo diventano ovunque i destinatari di particolari attenzioni
            per quanto riguarda la regolazione degli spostamenti.
        
Tuttavia i profughi degli Imperi
            zarista o asburgico, oltre ad incarnare molti dei caratteri della marginalità sociale
            per eccellenza – nomadismo, vagabondaggio, accattonaggio – si caratterizzavano per
            essere nazionalità minoritarie o gruppi religiosi non sempre ben accetti[25]. Possiamo comprendere di conseguenza la predisposizione delle autorità nel
            tentare di disciplinare questo gruppo, che usciva da categorizzazioni sociali
            costituite. Torna perciò a galla nel trattamento dei profughi la necessità, per le
            autorità di inizio Novecento, di disciplinare, controllare, conoscere in maniera
            scientifica la società[26]. 
In questo contesto tutti gli Stati
            belligeranti si organizzano per censire i profughi, regolarne gli spostamenti, definirne
            i luoghi di stanziamento e i sussidi, regolare le possibilità di lavoro: tutto ciò era
            infatti funzionale a strutturare l’aiuto. Questa invasione delle competenze dello Stato
            nella sfera personale può essere però mitigata da altri aspetti: su tutti la cooptazione
            dei profughi stessi nel meccanismo di aiuto e la presenza di un’assistenza immediata a
            livello locale, che fa da contrappeso con i suoi rapporti umani positivi alle
            imposizioni burocratiche dello Stato. Ciò si nota in molte realtà europee: su tutte
            spicca il caso della Gran Bretagna[27]. In Austria tuttavia questo avviene solo in maniera superficiale; è molto
            intenso invece, come abbiamo già intuito, l’intervento dello Stato nel limitare le
            libertà. 
Appena giunti nell’interno, dopo
            essere stati smistati e separati nelle Perlustrierungsstationen, i
            trentini fecero esperienza di un’assistenza precaria e della presenza pervasiva
            dell’elemento coercitivo. La prassi della perlustrazione degli sfollati e
            l’organizzazione dello smistamento in campi e villaggi somiglia molto al dispositivo di
            filtraggio messo in atto nel 1918 per il rimpatrio degli ex prigionieri di guerra
            austro-ungarici dalla Russia e risponde agli stessi obiettivi: come nota Rachamimov, «la
            politica di rimpatrio prescritta dall’AOK era una combinazione di
            precauzioni …, di misure punitive, investigative e didattiche»[28]. L’8 giugno 1915 venne inviata perciò a tutte le Luogotenenze una circolare
            in cui il Ministero dell’Interno sottolineava che i profughi «devono essere accolti come
            cittadini fedeli»; questa premura, affiancata alla conferma che le disposizioni
            restrittive già prese per i profughi galiziani dovevano valere anche per i profughi del
            sud, era determinata dalla convinzione che «nell’interno riceveranno un’accoglienza
            scortese» a causa del «legame culturale e linguistico col nuovo nemico»[29]. 
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Il Ministero avanzava questa
            precisazione ben sapendo che i comuni e i Capitanati distrettuali ospitanti non erano
            inclini all’accoglienza positiva: quando a fine agosto 1914 aveva chiesto ai singoli
            Capitanati quali di loro erano disposti ad ospitare, in caso di bisogno, profughi o, in
            alternativa, cittadini di altri Stati belligeranti, ricevette risposte contrastanti, a
            seconda delle autorità interpellate. La questione era essenziale, poiché il regolamento
            generale riguardante la dislocazione dei profughi prevedeva che questi fossero inviati
            nei singoli comuni solo se questi avessero preventivamente dato il proprio benestare
            allo stanziamento[30]. Proprio da Austria Inferiore e Austria Superiore – future destinazioni dei
            trentini – giunsero le risposte più negative. 
Il capitano distrettuale di Gmünd
            (Bassa Austria) scrisse ad esempio che «in questo distretto non c’è neppure un comune
            che si è detto disponibile ad ospitare disertori di altri eserciti, profughi o persone
            sospette di altri Stati». Le tre categorie venivano così ricomprese, nella visione delle
            autorità locali, in un unico contenitore permeato di negatività. Risposte analoghe
            giunsero da tutti gli altri Capitanati del Land
            [31]. Responsi dello stesso tenore, se non più duri, pervennero al Ministero
            da Alta Austria[32] e Slesia[33]. La conseguenza pratica di queste risposte – oltre alla scontata avversione
            dei capitani distrettuali all’accoglienza dei profughi, che si tramuta in negligenze
            nell’applicazione delle normative ministeriali – sta nel fatto che il Ministero venne
            costretto a stanziare i profughi trentini dislocati in queste regioni in edifici
            abbandonati, locali pubblici, fabbriche dismesse (tra queste, ad esempio, quelle di Mitterndorf[34] o Göslabruck)[35] dove le condizioni igieniche e abitative erano peggiori che nei villaggi,
            trattandosi di alloggi di emergenza. 
Riassumendo, la preventiva
            avversione dei capitani distrettuali e dei sindaci verso l’accoglienza dei profughi
            nelle regioni tedescofone incide sulla qualità della prima assistenza. Non stupisce
            pertanto il fatto che le maggiori situazioni di disagio si registrino proprio in questi
            contesti, dove i profughi vengono apertamente accostati a figure pericolose per lo
            Stato. Anche in Boemia e Moravia, sebbene in misure meno radicali, si assiste ad episodi
            sporadici di questo genere: la Luogotenenza di Praga, premurandosi di «considerare la
            triste situazione delle persone diventate senzatetto senza che ne avessero colpa», non
            mancava di sottolineare che «bisognava usare ferrea disciplina nei confronti di elementi pericolosi»[36]. Leoni e Zadra riportano casi di accettazione fredda o sospettosa a Brünn
            (Moravia), dove «molti … del popolino non sapevano dove abitiamo [e] ci credettero
            regnicoli, anzi qualcuno perfino spie», etichettando i profughi come «infedeli, traditori»[37]. Nei distretti a maggioranza ceca, tuttavia, lo stanziamento in villaggi di
            piccoli gruppi di sfollati si prestava meglio a garantire la
            gestione dell’assistenza spicciola e i rapporti interpersonali. 
Il quadro generale che ne emerge è a
            tinte fosche. Gli elementi che avevano caratterizzato l’evacuazione, tra cui la
            percezione di scarsa affidabilità, si replicavano spesso anche all’interno. Qui le
            autorità locali diventano ulteriore ostacolo alla normalizzazione, prediligendo il
            controllo alla cooptazione. In primo luogo ci si preoccupò che la popolazione trentina
            venisse separata nei singoli comuni al fine di garantire un rapporto di assoluta
            inferiorità della popolazione evacuata rispetto a quella autoctona; questa misura doveva
            essere rispettata con rigore nel caso della popolazione cittadina di Trento e Rovereto[38]. Questa norma rimandava direttamente al regolamento generale sul trattamento
            dei profughi emanato nel settembre 1914, che prevedeva una percentuale massima di
            profughi del 2% per ogni comune al fine di garantire controllo e sorveglianza da parte
            della popolazione autoctona, più affidabile dal punto di vista nazionale[39]. Una nota della Luogotenenza di Brünn (Moravia) del 20 maggio 1915 chiariva
            come i profughi alloggiati nei comuni venissero 
«… sorvegliati strettamente … in particolare mediante le già
                citate misure di censura e mediante provvedimenti di espulsione nei campi di
                concentramento dei coloro che mostrano comportamenti criticabili»[40]. 


Sia nelle procedure di instradamento
            e definizione della località di stanziamento, che nelle prime disposizioni assistenziali
            si nota così come le autorità austriache tendessero ad enfatizzare gli elementi di
            controllo dirigistico della problematica. 
I profughi però non si limitano a
            interpretare il ruolo di meri percettori dell’assistenza. Provano in alcuni casi a
            proporsi attivamente per migliorare la propria condizione:
            adottano il linguaggio patriottico, propongono migliorie, fanno confronti, mettono a
            disposizione competenze organizzative, in un processo che Pieter M. Judson chiamerebbe
            di «state building from below»[41]. Esemplare il caso di don Celestino Brigà che, dopo aver visitato tutte le
            colonie profughi della Alta e Bassa Austria, si rivolge in questi termini alla
            Luogotenenza di Sankt Pölten: «noi siamo austriaci, buoni fedeli austriaci che portano
            il peso della guerra più che tutti gli altri ed abbiamo il sacrosanto diritto di essere
            ben trattati»; quindi propone una serie di migliorie e di adeguamenti alle disposizioni statali[42]. In molti casi sono i profughi stessi a contattare le autorità superiori o i
            propri referenti politici avanzando richieste e segnalando incongruenze
            nell’applicazione delle normative ministeriali[43]. 
Il risultato di queste attività è
            però significativo dello spazio d’azione che si vuol lasciare agli sfollati: o i
            Capitanati distrettuali negavano prontamente ogni addebito senza approfondire la questione[44] o, in maniera più sintomatica, mettevano sotto indagine il redattore della
            richiesta. È proprio il caso di Brigà: il Capitanato di Pöggstall lo definisce
            «aizzatore» e tenta di inibirne la libera circolazione[45]. La Luogotenenza di Innsbruck vaglia minuziosamente tutte le sue
            dichiarazioni e i suoi spostamenti. Sebbene non ci siano addebiti formali a suo carico,
            viene sorvegliato strettamente da questo momento in poi e ne viene limitata la
            possibilità di circolare nell’Impero.
        
È indicativo in tutto ciò il fatto che la
            collaborazione dei rappresentanti politici dei profughi stessi alla gestione
            dell’assistenza venga inibita. Il deputato Valentino Pittoni riporta come 
«… i deputati non potevano visitare i profughi, i loro
                rappresentanti non potevano aiutarli, loro non potevano scrivere e sui giornali non
                poteva comparire nulla. Dopo che io stesso ero stato privato della libertà di
                movimento in zona di guerra, pregai un mio collega di visitare i profughi, affinché
                anche noi venissimo edotti delle loro condizioni … e potessimo portare
                all’attenzione delle autorità preposte che cosa si poteva fare. Signori, anche il
                titolo dell’articolo e la firma del mio collega vennero censurati»[46]. 


La possibilità per i profughi di
            migliorare la propria situazione mediante la collaborazione nella gestione
            dell’emergenza o la creazione di un’immagine pubblica positiva diventano perciò esigue o
            addirittura nulle fin dal primo momento, incidendo in maniera negativa sul rapporto
            iniziale di convivenza tra trentini e popolazione locale. 
Un’immagine positiva dei profughi,
            nel frattempo, non emerge nemmeno nel discorso pubblico. Anzi, le autorità stesse
            concorrono a fornire una visione del fenomeno tale da mettere in evidenza gli elementi
            di pericolosità dello sfollato, sia in termini culturali che morali. In una
            pubblicazione del 1915, edita dal Ministero dell’Interno e intitolata
                Staatliche Flüchtlingsfürsorge im Kriege 1914/15, l’arrivo dei
            profughi viene presentato in questi termini: «questa marea che si incanala verso
                l’Hinterland porta nuovi problemi sociali ed etnici»[47]. Al pari di quanto accade nel caso dell’Impero russo, questi concittadini
            vengono assimilati ad una piaga biblica, una marea, una valanga. Sono percepiti come una
            calamità, in parte per il loro numero, in parte per le loro condizioni di marginalità ed
            alterità, in parte per il carattere di incontrollabilità dei loro movimenti. 
Friedrich Ritter von Wieser,
            vice-segretario ministeriale che si occuperà della gestione dei profughi
                nell’Hinterland, pubblica nel 1915 un articolo in cui i
            profughi provenienti dal nord-est dell’Impero vengono definiti
            «alla stregua di un violento flusso, che … prende la forma di una potentissima alluvione»[48]. Per i funzionari del Ministero perciò i profughi vengono percepiti come una
            calamità, da inquadrare e controllare. Il profugo acquisisce, nell’accezione che diventa
            propria della burocrazia asburgica, una connotazione negativa che va oltre l’impressione
            della massa incontrollata e della miseria materiale. L’idea dell’abbandono
            dell’abitazione viene messa in relazione con quella della diserzione e della
            pericolosità politica. Uno dei primi atti dell’amministrazione asburgica in tal senso ha
            ad oggetto, non a caso, il «trattamento di disertori, fuggiaschi e sospetti»[49], categorie che vengono assimilate dal punto di vista concettuale e nel
            trattamento. In tutti gli atti in cui viene discusso il tema dei profughi dalle autorità
            militari o civili dell’Impero, la connotazione che assume il concetto di profugo è
            relazionata a quella di «incapacità», «vagabondaggio», con una valutazione moraleggiante[50]. Queste rappresentazioni e valutazioni portano, di conseguenza, a misure
            restrittive e poliziesche nei confronti dei profughi, ritenuti pericolosi a prescindere[51]. 
Ciò accade perché nel 1914 l’arrivo
            dei profughi è inaspettato e le uniche misure elaborate dal governo per il trattamento
            della popolazione civile provenivano dalla sezione del Kriegsministerium
            che si occupava del trattamento di prigionieri di guerra, internati e
            sospetti. Come abbiamo già visto, le autorità civili fecero proprie le disposizioni già
            redatte per i prigionieri di guerra e gli internati, adottandole anche per i profughi.
            Nel settembre 1914 venne prevista anche per questi la creazione di un
                Barackensystem come modello di controllo e sfruttamento: ne
            conseguì la possibilità del domicilio coatto in Lager come
            alternativa alla residenza in piccole località e l’obbligo di lavoro[52]. Il fatto che i fondi per il trasferimento dei
            profughi e il loro mantenimento venissero trovati sotto la voce di bilancio della
            «pubblica sicurezza»[53], di solito riservato a vagabondi, fannulloni e restii al lavoro[54], fornisce infine il metro di come i funzionari del Ministero dell’Interno
            leggessero il problema: i profughi erano elementi pericolosi, assimilabili ai marginali,
            da controllare, registrare, osservare. Pur essendo cittadini dello stesso Stato, si
            decideva scientemente di limitarne i diritti[55], al fine di non turbare la popolazione locale[56]. L’averli inseriti, con la Kaiserliche Verordnung
            dell’11 agosto 1914, nel paragrafo relativo al vagabondaggio e al controllo poliziesco,
            permetteva in ogni momento di internarli, spostarli di domicilio, inviarli in
                Lager o al lavoro coatto. 
I profughi si trovavano in sostanza
            di fronte ad una perdita implicita di status civile. Tutti i
            cittadini austriaci, ed in particolare coloro che si trovavano in zona di guerra, sono
            soggetti ad una restrizione delle libertà. Tuttavia per gli sfollati questa restrizione
            è ancora più marcata e, non di rado, lascia spazio a trattamenti discrezionali. Ne è
            conscio Heinrich Montel, responsabile della sezione del Ministero competente sui
            profughi: «questo problema non poteva essere risolto con le norme, i mezzi ed i metodi
            della legge ordinaria, che vanno bene per le normali condizioni del tempo di pace:
            dovevano essere percorse nuove vie»[57]. La percezione di potenziale inaffidabilità che accompagna l’evacuazione si
            replica nelle prassi burocratiche di gestione nell’interno proposte dal Ministero: il
            controllo diventa così l’elemento più evidente del sistema di assistenza[58]. Non stupisce di conseguenza che anche per i
            trentini si decida la creazione di Lager, quantomeno nei
                Länder in cui i rapporti con le autorità e gli ospitanti sono
            degradati già in partenza. 

2. «I
            Gendarmi ci condussero nelle baracche». Il ‘Lagersystem’ come perno della politica di
            stanziamento in Austria 



Il nesso tra evacuazione forzata e
            creazione di almeno un Lager per gruppo linguistico torna a galla
            nelle parole di De Gasperi. Anche nell’alloggiamento dei profughi italofoni si decise
            infatti di adottare la soluzione del Lagersystem, già messa in atto
            per ruteni, ebrei e polacchi: 
«Dato che le condizioni di vita nei Lager erano così negative,
                era chiaro già all’inizio della guerra con l’Italia che fosse insensato costruire
                nuove città di legno. Io ho portato questa obiezione già allora ai rappresentanti
                del Ministero dell’Interno … Mi è stato però anche detto che c’erano altri motivi
                che portavano alla costruzione di queste cittadelle, motivi riguardo ai quali io non
                potevo essere messo al corrente essendo una persona parzialmente sospetta. Questi
                motivi erano naturalmente gli stessi che avevano causato l’evacuazione»[59]. 


La scelta dello stanziamento in
                Lager di una parte dei profughi era figlia della situazione che
            si era venuta a creare nel settembre 1914. Decine di migliaia di fuggiaschi si stavano
            riversando nelle grandi città dell’Impero, e in particolare a Vienna, in condizioni
            igieniche disperate dopo un viaggio durato settimane e uno sfollamento connotato dalla
            violenza. La gran parte di questi erano ebrei, che divennero da subito bersaglio di
            pregiudizi culturali e morali, alimentati dalla stampa tedesco-nazionale[60]. Il Ministero dell’Interno si adoperò in tutta fretta per controllare i
            flussi e prevenire lo stanziamento nelle grandi città: si decise così di creare delle
            stazioni di perlustrazione sulle principali linee ferroviarie e, nei pressi delle
            stesse, dei campi profughi di grandi dimensioni.
        
L’obiettivo primario era quello di
            non urtare la sensibilità della popolazione autoctona, che ancora credeva in una rapida
            vittoria e che non nascondeva i propri atteggiamenti antisemiti o, nei migliori dei
            casi, da Kulturträger
            [61], nei confronti delle popolazione ebree o rutene che provenivano da est[62]. A tal fine, fin dal settembre 1914 venne prevista la creazione di
                Lager, allo scopo di separare i nuovi arrivati da popolazioni
            che mostravano un basso grado di accettazione dei profughi[63], spesso percepiti come competitors sul campo
            alimentare, potenziali spie e, non da ultimo, portatori di malattie contagiose[64]. 
Per gli italofoni si pose lo stesso
            problema e ciò accadde soprattutto nei Länder a maggioranza
            nazionale tedesca, dove si rivelò necessaria su proposta dei luogotenenti la creazione
            di Lager per la popolazione di lingua italiana. Nello stesso passo
            in cui Toggenburg dichiarava di non poter accogliere in Tirolo i profughi italiani, si
            suggeriva che «la creazione di questi campi di concentramento per profughi sarebbe da
            perseguire fin da subito»[65]. Impressioni analoghe si ricavano in Bassa Austria e Alta Austria: in questi
            territori le amministrazioni distrettuali e regionali si mostrarono avverse all’arrivo
            di profughi[66], accamparono numerosi impedimenti nel tentativo di non accoglierli[67], ed accettarono i profughi soltanto
            nell’eventualità in cui questi venissero ricoverati in
                Lager[68]. Motivi pretestuosi come la denuncia di furti o la scarsa capacità dei
            popoli del sud di resistere all’inverno austriaco vennero poi addotti come motivo per
            concentrarli in breve tempo in un unico luogo sorvegliato[69]. 
Che il
                Barackensystem «fungesse non solo da strumento di pressione e
            disciplinamento nei confronti dei profughi, ma anche da mezzo per calmare la popolazione
            autoctona» è chiarito da un documento del Kriegsüberwachungsamt
            (Ufficio di sorveglianza di guerra) che spiega come i
                Lager «rappresentassero una concessione nei confronti di
            fondati desideri delle popolazioni locali»[70]. Ciò sarebbe evidente nel caso dei profughi ricoverati in Bassa Austria,
            dove i sentimenti della popolazione nei confronti degli italofoni sono ben riassunti in
            una relazione che riporta come 
«… l’infame tradimento dell’Italia ha portato nell’ambito dei
                popoli della nostra madrepatria a grosse animosità nei confronti di tutti gli
                italofoni, e si può perciò constatare ripetutamente che la popolazione locale
                ritiene sospetti i profughi italiani, che per questo motivo vengono internati»[71]. 


L’elemento determinante nella scelta
            di adottare anche per gli italofoni la soluzione del Lager come
            sistema di alloggiamento, però, non è dato soltanto dalla volontà di non turbare la
            popolazione locale. Esso dipende anche dal ruolo centrale che la presenza di un
                Lager rivestiva come elemento coercitivo sull’intera prassi di
            gestione del gruppo linguistico. Non tutti gli sfollati infatti venivano inviati in un
                Lager. Nel caso dei trentini la capacità ricettiva delle città
            di baracche non superò mai le 20.000 unità, rispetto a un totale di circa 77.000 persone
            che vissero l’esperienza del profugato. Queste proporzioni sono
            riscontrabili anche nell’alloggiamento degli altri gruppi che subirono uno sfollamento,
            delineando un quadro statistico in cui solo un quarto dei profughi totali era alloggiato
            nelle cosiddette «città di legno», mentre gli altri vivevano nei villaggi o nelle città[72]. 
Nella gestione dei profughi di un
            gruppo linguistico o confessionale la presenza di un Lager
            funzionava più che altro come elemento di pressione nel determinare i comportamenti
            delle singole persone: come ribadito dal Ministero dell’Interno, infatti, 
«… tutti i profughi atti al lavoro che fino ad oggi nei comuni
                di destinazione si sono fatti notare in modo increscioso senza motivo, che hanno
                creato agitazione tra i profughi, che si sono scagliati contro lo spirito di
                sopportazione della popolazione locale o che non hanno accettato il posto di lavoro
                loro proposto dal Ministero, devono essere instradati verso il ‘Lager’ per profughi
                di competenza per nazionalità»[73]. 


Perciò il
                Lagersystem era funzionale a ottenere la massima resa
            lavorativa dei profughi ricoverati nei comuni. Inoltre, il Lager
            fungeva da mezzo di controllo del comportamento dei profughi che, dopo il passaggio
            nelle Perlustrierungstationen, erano stati dislocati nelle regioni
            interne e non nelle baracche: vigendo l’obbligo di residenza nei singoli comuni ed
            essendo interdette ai profughi le zone di guerra, chi tentava di raggiungere senza
            permesso il proprio luogo d’origine veniva prontamente inviato in un
                Lager[74], essendo questo controllato dalla gendarmeria e quindi più difficile fuggirne[75]. Inoltre anche tutti i comportamenti ritenuti
            sospetti o che potevano cagionare un indebolimento del fronte interno portavano
            all’internamento in un Flüchtlingslager[76]. 
L’ulteriore funzione che ricopriva
            il Lager per profughi nella politica interna dell’Austria-Ungheria
            riguarda lo sfruttamento intensivo del lavoro. Venivano infatti inviati nei
                Lager soprattutto famiglie numerose[77], ragazzi troppo giovani per lavorare, malati, anziani ed invalidi: tutte
            categorie di cui non si poteva utilizzare la forza lavoro[78]. All’interno del Lager, nell’ambito di quella che il
            Ministero chiamò kulturelle Fürsorge, vennero eretti laboratori e
            fabbriche al fine di sfruttare a basso prezzo la manodopera marginale di queste fasce di
            popolazione. I Lager si trasformavano nell’ottica statale in veri e
            propri Arbeitsreservoir, da cui attingere manodopera: nonostante le
            lentezze burocratiche legate all’assunzione da parte delle aziende, il Ministero
            dell’Interno comunicò alla fine del 1915 che erano stati impiegati «circa 135.000
            profughi per gli interessi dell’approvvigionamento e dell’agricoltura»[79]. 
La creazione dei
                Lager per italofoni riveste perciò, all’interno dell’analisi,
            un ruolo centrale. Ciò non solo per il fatto che questo aspetto peculiare della vita dei
            profughi è entrato nell’immaginario collettivo con forza, ma soprattutto per la
            circostanza che era prevista anche nel caso dei trentini la possibilità di dislocazione
            in un luogo più controllato per coloro che mostravano comportamenti devianti o si
            mostravano restii al lavoro: questa disposizione mette così in luce come l’accento sul
            controllo fosse molto più marcato rispetto a quello della cooptazione nella gestione
            dell’assistenza. 
Prendiamo, ad esempio, il caso della
            Bassa Austria. Qui il 23 agosto 1915 venne avviato il concentramento in
                Lager dei profughi italofoni stanziati nel
                Land. Da una situazione precaria si passò però a una situazione
            insostenibile, per il semplice fatto che la struttura non era
            ancora ultimata. Delle 48 baracche abitative previste a Mitterndorf, il 21 agosto
            quattro dovevano ancora essere iniziate; delle restanti 44, ben 12 erano senza tetto, 25
            senza pavimento, 33 senza assito esterno e pareti divisorie; 44 mancavano di porte o
            finestre; erano pronte solo 2 cucine su 4 e 3 gabinetti su 12[80]. 
I profughi inviati in queste
            strutture si rivolsero alle autorità competenti mediante scritture pubbliche e private,
            lamentando mancanze e proponendo migliorie. Le missive inviate dagli amministratori
            delle comunità profughe (clero, sindaci) prendono la forma della richiesta di migliori
            condizioni di trattamento. Nei contenuti non si discostano dalle lettere private, se non
            per la deferenza verso il ricevente e la correttezza formale[81]. Tutte le denunce riguardanti i limiti nell’assistenza trovano riscontro
            anche in altri testi di natura istituzionale. Sia la Luogotenenza di Innsbruck[82], che la sezione di Trento della Croce rossa austriaca[83] che l’Hilfskomitee für die Flüchtlinge aus dem Süden[84] inviarono infatti alla Luogotenenza di Sankt Pölten lettere di protesta
            riguardo al trattamento degli sfollati. Come notato da Rachamimov attraverso l’analisi
            delle lettere inviate dai prigionieri di guerra, anche in questo caso gli scriventi
            «divennero sempre più critici nei confronti del loro Stato» ma, «contrariamente alle
            aspettative, questa accresciuta critica non si esprimeva in riferimento a
            contrapposizioni sociali o nazionali, ma piuttosto come critica
            diretta, mirata a specifiche politiche ed azioni dello Stato austriaco e dei suoi rappresentanti»[85]. 
In questo contesto materiale, in cui
            si faceva fatica a garantire la sopravvivenza dei profughi, spicca il ruolo
            dell’amministrazione del Lager stesso e dei capitanati distrettuali
            locali. All’interno dei campi la situazione era tale, infatti, che i trentini, dopo aver
            inviato senza successo suppliche sommesse di miglioramento del vitto e dell’alloggio,
            cominciarono a lamentarsi rumorosamente. Il 16 settembre 1915 il direttore del campo di
            Mitterndorf venne a conoscenza del fatto che i profughi alloggiati nel
                Lager stavano organizzando una dimostrazione per il giorno
            successivo. Ne conseguì una reazione significativa: anziché adoperarsi per migliorare le
            condizioni di vita dei profughi, il direttore ordinò l’incarcerazione di alcune donne,
            che vennero messe agli arresti per 24 ore e poi inviate nel Lager
            punitivo di Oberhollabrunn. Un uomo, anch’egli profugo nel campo, venne immediatamente
            confinato in una delle Internierungstationen della Bassa Austria.
            Come misura ulteriore, si richiese alla Luogotenenza un potenziamento del corpo di
            guardia del campo, mediante l’invio di altri 50 uomini di truppa armati[86]. Il 7 ottobre vennero richiesti anche 50 fucili completi di baionetta per le guardie[87]. Il tutto mentre la mortalità cominciava a farsi preoccupante e venivano
            negate, a più riprese, le autorizzazioni ai rappresentanti dei profughi stessi per
            visitare i Lager
            [88]. 
Ne consegue che per i profughi nel
                Lager le possibilità di incidere sull’immagine del profugato
            veicolata dalla stampa e le opportunità di migliorare la propria condizione sono
            inesistenti. Le suppliche non sortiscono effetto; le proteste
            neppure; le manifestazioni nemmeno. L’unico rischio ulteriore che si corre è quello di
            essere inoltrati in un Lager dove le condizioni sono peggiori
            oppure al confino. Non rimane che la rassegnazione o la constatazione dell’incapacità di
            concorrere al miglioramento della propria condizione. L’avversione contro gli
            amministratori, tutti tedeschi, cresce gradualmente e assume i caratteri, poco per
            volta, di uno scontro più profondo, che contempla anche elementi linguistici o
            nazionali. La morte e la fame diventano esperienza quotidiana[89]. I piccoli soprusi sono la norma. 
In questo contesto la popolazione
            locale si fa un’idea della vita nei Lager diametralmente opposta.
            All’apertura degli accampamenti, infatti, i giornali regionali presentano le nuove città
            di legno con toni entusiastici, evidenziando gli elementi di modernità delle cittadelle
            create ad hoc per gli sfollati. Il 31 agosto il luogotenente della
            Bassa Austria visita infatti il Lager di Mitterndorf, e il
            «Deutsches Volksblatt» riporta anche alcuni dati tecnici del Lager.
            Questo consterà di 130 baracche, di cui 5 con funzione ospedale, capaci di 300 posti
            letto. Il redattore sottolinea però che «il numero elevato di posti letto costituisce
            una semplice precauzione nel caso si dovessero manifestare bisogni particolari» poiché
            «le condizioni sanitarie del Lager sono così soddisfacenti da
            registrare solo 2 malati gravi»[90]. Una situazione ben diversa da quella descritta dai profughi e certificata
            dai dati sulla mortalità, che riportano 105 decessi infantili tra settembre e dicembre a
            Mitterndorf e 211 a Potterndorf [91]. Il redattore dell’articolo evidenzia come, consci dei limiti che queste
            strutture avevano evidenziato in passato, si fosse optato per baracche con camere
            singole, al posto delle grandi sale che caratterizzavano i baraccamenti realizzati nel
            1914. A livello progettuale erano previste «camere di 40 metri quadrati, atte ad
            ospitare una o al massimo 2 famiglie». Le «camere incredibilmente pulite lasciano
            [inoltre] un’impressione amichevole e gentile»[92]. Nessun cenno al fatto che, nel frattempo, i profughi dormivano sotto una
            tettoia, anche in gruppi di 500 persone, con solo 2 cucine attive su 4 e 3 gabinetti su
            12. Il quadro che invece viene proposto all’esterno è ordinato, funzionale e quasi
            idillico. 
Per chi risiede nelle località
            circostanti, i concentramenti, che rimangono nascosti alla vista come se fossero
            separati da un muro cinese, rappresentano poco alla volta il simbolo di come lo Stato
            sovvenzionava con larghezza nullafacenti, traditori, parassiti sociali, fagocitando
            risorse di un territorio che poco alla volta si impoveriva e faticava a garantire il
            sostentamento anche agli autoctoni. La diffidenza e avversione iniziale dei locali, che
            porta alla realizzazione dei Lager, non viene mitigata dalla
            segregazione. L’impossibilità di sapere quali siano le condizioni effettive di vita
            all’interno delle città di legno alimenta il mito delle stesse, veicolato dalla stampa e
            dalla propaganda governativa. Ciò si nota bene nel caso della Bassa Austria: il «Wiener
            Neustädter Zeitung» si fa portavoce, ad esempio, di questo coacervo di pregiudizi,
            esemplificando la visione del Lager che veniva condivisa dai
            locali. 
«I profughi, per il mantenimento dei quali vengono investiti
                fiumi di denaro, poiché spesso grosse quantità di cibo vanno a male o vengono
                gettate nel Leitha, acquistano ad alto prezzo (fino a quattro-cinque corone al
                litro) vino e cognac. In massa spediscono generi alimentari via posta, mentre la
                nostra gente vive di stenti. Non conoscono il lavoro, dato che lo Stato pensa per
                loro, concedendo vestiti e scarpe che poi i ‘poveri profughi’ vendono sul mercato
                nero. Sembra esserci tabacco solo per loro. Praticano il mercato nero, rivendendo
                oggetti rubati e soprattutto cibo. Ogni contribuente è indignato per il lusso
                crescente che regna nei campi»[93]. 


Questa percezione distorta era del
            resto certificata anche dai rappresentanti politici trentini e adriatici e riconosciuta
            dalle Luogotenenze del Tirolo, di Gorizia e del Litorale, che facevano presente al
            Ministero dell’Interno il fatto che «dove c’è un Lager, la
            popolazione locale ritiene che i profughi vengano nutriti in
            maniera più che soddisfacente a spese dei locali»[94]. Si intuisce da queste due citazioni come i pregiudizi iniziali nei
            confronti dei profughi, anziché essere mitigati dalla segregazione nei campi, trovino
            anche grazie a questi una diffusa circolazione. 
È così nel sistema dei campi
            profughi che vengono alla luce gli aspetti peculiari dell’esperienza di profugato dei
            trentini in Austria. Judson, descrivendo la frattura che si crea tra cittadini e Stato
            durante la guerra, nota come 
«lo Stato che domandava enormi sacrifici a uomini
                e donne sia sul fronte militare che in quello interno aveva il dovere di assumersi
                la responsabilità dei loro bisogni fisici immediati … le persone dipendevano
                dall’intervento diretto dello Stato per la sopravvivenza quotidiana … queste fecero
                proprio il linguaggio patriottico del sacrificio nel domandare attenzione ai propri
                bisogni – tuttavia ribadisce Judson – il fallimento delle autorità militari e
                burocratiche dell’Impero nel rispondere alle aspettative materiali … produsse una
                fortissima crisi di legittimazione»[95]. 


I campi profughi sono lo specchio di
            questo processo. Gli sfollati vengono evacuati dallo Stato, che si fa carico del loro
            sostentamento; gli esuli chiedono aiuto, facendo proprio il linguaggio patriottico e
            rispettando la catena dell’autorità; lo Stato però fallisce nel garantire la
            sopravvivenza e condizioni di vita accettabili. I dati relativi alla mortalità nei
                Lager non lasciano scampo. Nel campo di Mitterndorf, ad
            esempio, su circa 10.500 inmates, morirono nell’arco di tre anni e
            mezzo 1.913 persone; in quello di Braunau, dove erano ospitati circa 8.000 profughi, ne
            morirono 728. 
Dati analoghi, se non peggiori, si
            registrano negli altri campi per italofoni, dove pure furono ospitati, seppur per breve
            periodo, dei profughi trentini: nel campo di Wagna, che arrivò a contenere circa 20.000
            profughi, i decessi conteggiati furono 2.980; in quello di Potterndorf, dove vennero
            alloggiati nel periodo iniziale anche sfollati dal Trentino, i
            morti furono 650 sui circa 6.000 inmates[96]. Quasi tutti i gruppi familiari che vi misero piede conobbero in queste
            strutture il lutto, con livelli di mortalità paragonabili a quelli dei maschi adulti
            richiamati al fronte[97]. Si disperava, in breve, di tornare a casa. È in questo contesto che si
            radicano i concetti biblici di «martirio» ed «esilio», alcuni dei quali prendono corpo
            plasticamente nei diari mediante rimandi veterotestamentari. 
Va notato, peraltro, che i tassi di
            mortalità di cui fanno esperienza i trentini sono decisamente migliori di quelli che
            caratterizzano i campi per ruteni, polacchi ed ebrei, realizzati in tutta fretta nel 1914[98]: nel campo di Gmünd, che ospitava profughi ruteni, morirono 1.500
                inmates durante il mese di novembre 1915; a Chotzen, nel
                Lager per profughi polacchi, si contavano in media 293 decessi
            al mese tra novembre 1915 e marzo 1916, su un totale di 12.500 ospiti[99]. Lo Stato fallisce perciò in maniera generalizzata nel gestire l’aiuto. 
Prescindendo dal caso limite della
            morte, le stesse condizioni di alloggiamento e di vitto trasmettono l’incapacità dello
            Stato di farsi carico dei propri concittadini. La circostanza è ben chiarita dal più
            volte citato volume Gli spostati. Nel testo si cita un rapporto
            redatto nel maggio 1917 dal Dipartimento per gli affari sanitari del Ministero
            dell’Interno, che fotografa una situazione allarmante: 
«Per il sottoscritto, che ha visto i profughi circa un anno fa,
                il peggioramento delle condizioni di salute e di alimentazione era quanto mai
                evidente. Il pranzo … consisteva in una zuppa chiara, poi verdure essiccate … e un
                pezzettino di carne … Non c’erano legumi, niente patate, soprattutto
                nessuna scorta significativa di alimenti sostanziosi. Il
                valore calorico del pasto giornaliero di un profugo, incluso il pane, ammonta ora
                occasionalmente a 1400-1500 calorie, ma spesso ancora meno»[100]. 


Come notato da Paolo Malni,
            l’alimentazione insufficiente che veniva fornita all’interno del campo comportava il
            ricorso all’autosostentamento: proprio il fenomeno della ricerca di cibo all’esterno dei
            baraccamenti portava però a ulteriori tensioni tra sfollati e popolazioni ospitanti,
            dato il fiorire di pratiche speculative nei dintorni dei campi profughi[101]. 
Va infine sottolineato un ultimo
            aspetto: Alon Rachamimov nota il fatto che «fu soprattutto la classe dirigente
            dell’Impero a perdere fiducia nei propri concittadini, piuttosto che il contrario»[102]. Questo è evidente nelle disposizioni che portano alla creazione del sistema
            dei campi. Le ripercussioni di questo modo negativo di intendere la fedeltà dei
            cittadini austriaci si notano però anche nei sistemi di gestione amministrativa interni
            al campo e in particolare nella gestione della giustizia interna. 
Questa infatti viene amministrata
            dal vicedirettore che «sottopone varii incriminati ad una procedura spiccia, in base ai
            rapporti dell’ispettore di polizia»[103]. Fin dal momento dell’arrivo, gli sfollati sono «sempre scortati dai
            militari … i Gendarmi ci condussero nelle baracche»[104]. Il direttore diventa nei diari l’esempio della sopraffazione: 
«Pare che il barone sia l’autorità suprema in questo ‘Lager’.
                Ora, se egli è inaccessibile, si comprende come le altre autorità possano giocare
                d’ingiustizia e di soprusi: esse sanno che ai maltrattati è vietato avvicinarsi»[105]. 
            


Il tutto va infine inserito nel
            contesto legislativo parallelo del Lager, che diventava il
            meccanismo immateriale attraverso il quale prendevano corpo queste sensazioni. Alcuni
            cenni sono sufficienti per capire come le testimonianze dei profughi appena riportate
            trovino riscontro in una prassi amministrativa che aveva come obiettivo primario il
            controllo, la sorveglianza e la punizione attraverso un meccanismo autoritario e
            arbitrario che non era in sintonia con la legislazione vigente fuori dal
                Lager. 
Ciò risulta chiaro visionando il
                Regolamento del campo profughi di Braunau che, alla quarta
            riga, riporta: 
«Contro le disposizioni ed ordini emanati dal capo-baracca resta
                libero agli abitanti delle baracche il reclamo … al rispettivo capo-sezione. È
                escluso ogni altro rimedio di legge»[106]. 


Segue poi un rigido regolamento,
            piuttosto restrittivo, che inibisce qualsiasi libertà o ingerenza. In questo contesto la
            discrezionalità regna su tutto, anche sulla modalità di amministrazione delle
            prescrizioni punitive. Nel Lager
        
«… ogni trasgressione … alle norme portate dal presente
                Regolamento oppure agli ordini del capo-baracca o capo-sezione, viene punita secondo
                le circostanze del caso e con riguardo ai precedenti del trasgressore con arresto
                fino a 24 giorni aggravati con rispettivi digiuni, e qualora il trasgressore godesse
                di una paga con una multa da 5 a 10 Corone»[107]. 


Si potrebbe opinare che queste
            misure, data la loro discrezionalità, fossero effettive solo sulla carta, lasciando
            immaginare un intento ordinatore che poi trova nella prassi disposizioni più miti. In
            realtà le autorità del campo sfruttano con larghezza i poteri loro concessi dal vuoto
            normativo che regola la vita nei campi. Solo per portare alcuni esempi a supporto di
            questa tesi – che traspare già dalla lettura dei diari – basta visionare
            l’elenco delle punizioni inflitte ai profughi di Braunau nel
            periodo 1917-1918. In sole due settimane, comprese tra il 15 ed il 29 gennaio 1918,
            vennero sanzionate nel campo 118 persone da parte della direzione. Tra i sanzionati si
            trovano 21 pene di reclusione, di cui una di 4 mesi, per aver ballato[108]. Piuttosto indicative sono, infatti, le trasgressioni che portano alla pena.
            C’è chi viene multato per aver falsificato la legittimazione, chi perché il figlio ha
            scavalcato il reticolato, chi viene multato per assenza da scuola, chi per rientro
            ritardato, chi viene incarcerato per minaccia alle guardie, alcuni che vengono
            incarcerati per furto, persone che vengono multate per aver propagato false notizie,
            numerose persone che vengono arrestate per aver offeso il capo-sezione o il
            capo-baracca, alcune multe per uscita senza permesso, offese alle guardie, altre per
            «sospetto di furto» [sic] o «per aver questionato»[109]. 
In breve, gli sfollati ospitati nei
            campi sono soggetti a un controllo costante e a misure arbitrarie, che replicano quelle
            dell’evacuazione e ne sono la continuazione logica. Le autorità non si fidavano dei
            propri amministrati. Come conseguenza a questo atteggiamento, tuttavia, anche negli
            amministrati cala la fiducia nell’autorità, che perde di legittimità. Non stupisce
            perciò che tra il 1917 e il 1918 l’avversione al sistema dei campi divenga
            generalizzata, così come la sfiducia nelle autorità che ne gestivano l’amministrazione. 
Come conseguenza, questa ostilità
            venne riversata per proprietà commutativa sull’intero gruppo linguistico al quale
            appartenevano gli amministratori dei Lager. Nel diario di Filomena
            Boccher, l’inserviente tedesca che si occupa delle vivande viene definita «megera»; gli
            operai tedeschi che installano le stufe nelle stanze e fanno economia sui componenti
            vengo additati come «barbari»[110]; ai capi-baracca e agli ispettori si «affibbiano certi titoli … che
            farebbero il vostro obbrobrio»[111].
        
L’autoritarismo porta nel breve
            lasso di tempo di alcuni mesi a irrigidire il confine tra «noi» e «loro», tra dentro e
            fuori, portando a semplificazioni che accentuano la segregazione anziché limitarla. Non
            è un caso che poche righe più avanti, Filomena si lasci andare ad una riflessione, in
            cui si esplicita questo percorso interiore, secondo cui i «patimenti imprimono nel
            nostro cuore un marchio più forte di quello della nostra nazionalità e innalzeranno fra
            noi e costoro una barriera più insormontabile di qualunque confine»[112]. In questa città che all’apparenza ha tutti i comfort,
            tra cui il cinematografo, la scrivente nota come tutto ciò «non basta a calmare i nervi
            strapazzati, a confortare il cuore spasimante di nostalgia, a sopire l’esasperazione
            dell’anima contro tante ingiustizie, tante prepotenze, tanta tirannia»[113]. Il controllo aveva così preso il sopravvento sulla cooptazione. I
            cittadini, all’inizio fedeli, avevano perso la fiducia nel proprio Stato, dato che lo
            Stato aveva preferito limitarne il godimento dei diritti e non si era mostrato in grado
            di garantirne la sussistenza. 

3. «Allora
            noi de chi semo?». Un mondo che si capovolge: ‘Lager’ e villaggi a confronto 



Le considerazioni appena proposte
            servono a valutare quali fossero gli obiettivi di fondo e la progettualità delle
            autorità asburgiche. Tuttavia nella prassi incidono solo sul gruppo di sfollati che
            trascorre parte della propria esistenza in un Barackenlager: questi
            sono molti di più dei 20.000 indicati come capienza massima dei baraccamenti per i
            trentini, dato il continuo intersecarsi di flussi di entrata ed uscita, ma sono di
            sicuro molto meno rispetto ai 77.000 sfollati totali. 
Tutti gli altri – e sono la maggior
            parte, circa 40.000 – vissero la propria esperienza di guerra da profughi in piccoli
            villaggi della Boemia e della Moravia. È necessario quindi valutare come le dinamiche di
            controllo-cooptazione e i rapporti dialettici con lo Stato, le
            sue autorità e le popolazioni locali vengano ridiscussi anche in questo contesto. 
La situazione dei profughi
            alloggiati nei villaggi sembra per molti versi differente da quella descritta poc’anzi.
            Qui il controllo è meno stringente, data la dispersione capillare; è più agevole la
            nascita di comitati di soccorso locali, dato il numero esiguo di profughi ospitato in
            ogni villaggio; il mezzo del lavoro ed il contatto costante coi locali diventano
            strumenti utili per fugare i pregiudizi e proporre una narrativa positiva del profugato.
            Seguendo una dinamica simile a quella riscontrata per i prigionieri di guerra che
            vengono adibiti a lavori agricoli in piccoli villaggi anziché allo stanziamento in
                Lager, si notano con frequenza condizioni materiali migliori e
            rapporti interpersonali meno tesi tra ospiti ed ospitanti, grazie anche alla
            collaborazione lavorativa[114]. Inoltre, il Ministero dell’Interno si attiva per migliorare le condizioni
            degli sfollati dislocati nelle singole comunità, finanziando e coordinando con l’aiuto
            di comitati di assistenza privati quella che dall’amministrazione pubblica austriaca
            verrà definita un’assistenza religiosa, socio-politica e culturale[115]: un insieme di iniziative finalizzato a fornire istruzione, formazione,
            lavoro e servizi sanitari ai profughi dislocati nelle varie regioni dell’Impero, siano
            essi in Lager o nei villaggi[116]. Nel breve lasso di tempo di un anno le iniziative messe in campo si
            mostrano incisive. Si decise ad esempio di realizzare laboratori e scuole professionali
            destinati ai profughi, mediante l’interessamento di autorità locali e comitati di
            assistenza. Anche in questo caso il tipo di formazione impartita era finalizzato a non
            turbare eccessivamente il mercato del lavoro locale: venivano organizzati soprattutto
            laboratori di sartoria, calzoleria, rammendo, i cui frutti erano ad uso e consumo
            dei profughi[117]. Nonostante questi limiti sotterranei, queste azioni concorsero in tempo
            ragionevole a creare un network assistenziale di tutto rispetto,
            dove si incontravano l’interesse delle autorità locali, la collaborazione dei sacerdoti
            sfollati ed i vantaggi di una dispersione dei profughi molto capillare. In breve, nello
            sfollamento diffuso che caratterizza i villaggi, alcuni elementi di cooptazione e
            consensualistici dell’aiuto si affiancavano a quelli dirigistici e miranti al controllo.
            Questi sono presenti, in forma latente, ma non diventano da subito la cifra
            dell’esperienza di profugato in questo contesto. 
I risultati di queste iniziative sul
            morale dei profughi, sebbene difficili da misurare empiricamente, non dovevano essere
            marginali. Le autorità sottolineano più volte l’importanza di queste misure per quanto
            riguarda la tenuta psichica (e patriottica) di profughi e comunità ospitanti. Le
            iniziative messe in campo nei primi mesi del 1915, per quanto non concertate su larga
            scala, avevano già mostrato effetti benefici nei villaggi. Il luogotenente della Boemia
            spiegava infatti nel suo rapporto del maggio 1915 dedicato ai risultati della
                kulturelle Fürsorge che dal punto di vista della condizione
            psicologica dei profughi 
«… non venivano segnalate nel complesso dai Capitani
                Distrettuali circostanze di depressione d’animo dei profughi, tali da incidere
                negativamente sullo spirito della popolazione locale mediante lamentele inerenti la
                propria sorte»[118]. 


Si capisce pertanto il motivo per
            cui le autorità ministeriali incentivarono queste iniziative, allargandole dall’inverno
            1915/1916 anche ai profughi del sud. 
Non analizzeremo nel dettaglio le
            singole iniziative, ma ne tratteggeremo solo il quadro generale. Nel marzo 1916 erano
            già attive 108 scuole per i profughi meridionali, in tutti i distretti di destinazione
            degli sfollati. Di queste, 13 erano attive in Bassa Austria, 2 in Alta Austria, 4 in
            Stiria, 45 in Moravia e 42 in Boemia[119]. Erano stati inoltre creati gruppi locali
                dell’Hilfskomitee, composti da notabili del luogo, fiduciari
            del comitato di soccorso e, molto spesso, dal parroco sfollato, in 57 località della
            Boemia, 14 della Moravia, 1 della Bassa Austria, 5 dell’Alta Austria, 3 del
            Salisburghese, 4 della Stiria, 1 della Carniola[120]. Il tutto mostrava, in maniera plastica e prescindendo dal numero
            complessivo di profughi stanziati, come alcuni distretti e alcuni
                Länder fossero più propensi a organizzare e gestire
            l’accoglienza e l’assistenza ai profughi rispetto ad altri, dato che la creazione di
            comitati locali richiedeva l’impegno diretto di personale locale. Tale dinamica, più
            sviluppata per Boemia e Moravia che per i distretti tedeschi, rispecchia la propensione
            all’accoglienza già segnalata in precedenza. 
I dati già significativi del marzo
            1916 vedono incrementi ancora maggiori nel periodo successivo. Nell’estate-autunno 1917
            erano attive in Boemia più di 50 scuole per i profughi, affiancate da 35
                Religionstationen[121]. In Moravia gli istituti erano in numero ancora maggiore: nel marzo 1917 si
            contano infatti 115 scuole per i profughi di lingua italiana nel
                Land; di queste, 84 impartivano lezione in lingua italiana; 12
            prevedevano lezioni in parte in italiano ed in parte in tedesco; 19 solo in tedesco[122]. A fianco di queste strutture, la collaborazione tra Ministero dell’Interno,
            Ministero per l’Istruzione e il Culto e il commissario Vescovile di Trento aveva
            permesso di fornire assistenza religiosa alla gran parte dei profughi sparpagliati sul
            territorio. Questa, che era garantita dalla presenza di un centinaio fra parroci, curati
            e cooperatori[123], rivestiva in realtà un ruolo centrale nel
            delineare le capacità di tenuta dei singoli gruppi all’interno dei distretti: era
            infatti il parroco, molto spesso, il vettore che permetteva la creazione di comitati di
            assistenza locali a fianco di sindaci e amministratori locali. Questa presenza pertanto
            non si limitava a portare aiuto morale ma concorreva, in maniera concreta, a migliorare
            le condizioni materiali dei profughi e a gestire in maniera migliore la sussistenza
            statale e le iniziative private. 
Si capisce pertanto come il
            Ministero dell’Interno e le autorità locali si siano adoperati per garantire nella
            maniera più capillare possibile istruzione e cura d’anime agli sfollati nei villaggi di
            Boemia e Moravia, con ricadute positive dal punto di vista del supporto ai profughi e
            dal punto di vista morale. Si intuisce inoltre come, nella percezione e nella memoria
            collettiva, la permanenza nei villaggi abbia assunto caratteri migliori di quella in
                Lager. Nella realtà però la situazione non era così statica. 
Il mutare diacronico delle
            condizioni di vita nei villaggi è ben esplicitato dai rapporti periodici
                dell’Hilfskomitee für die Flüchtlinge aus dem Süden, i cui
            delegati visitavano mensilmente alcuni distretti di stanziamento. Informazioni
            altrettanto utili si possono trovare nelle relazioni bimestrali dell’ufficio censura.
            Nei villaggi l’elemento di rottura, che funge da motore del mutamento, è dato dal
            peggiorare progressivo delle performance economiche della
            monarchia. In particolare, la sempre più marcata penuria di viveri diventa a poco a poco
            l’elemento che porta allo svuotamento della macchina locale dell’assistenza. Una volta
            spariti gli elementi consensualistici, anche nei villaggi tornano a galla gli elementi
            più vicini al modello autoritario dell’assistenza: in questo contesto però questo
            modello non prende le sembianze del controllo burocratico, ma
            quello della sopraffazione e della violenza spicciola[124]. Il risultato finale in termini di legittimazione dell’autorità è analogo a
            quello già visto per i profughi nei Lager, anche se l’evoluzione
            che ne sta alla base è differente. 
Il progressivo peggioramento delle
            condizioni alimentari dei distretti boemi e moravi, con la conseguente tensione
            crescente tra ospitati e ospitanti è certificata dalle visite periodiche dei delegati
                dell’Hifskomitee für die Flüchtlinge aus dem Süden.
            Nell’inverno 1915-1916 i delegati del comitato di soccorso riportavano notizie positive
            dalla Boemia orientale e settentrionale. Durante il primo autunno-inverno di profugato
            si erano instaurati rapporti frequenti e positivi con le autorità locali. Alla data di
            aprile 1916 si registravano ormai pochissime lamentele riguardo alla qualità degli
            alloggi, il sussidio veniva pagato dappertutto e con regolarità. L’approvvigionamento di
            generi alimentari mostrava difficoltà limitate solo al reperimento di farina da polenta.
            In compenso i profughi avevano trovato lavoro senza grosse difficoltà ed erano quasi
            tutti impiegati in attività agricole e industriali. In particolare, ai delegati del
            comitato premeva segnalare come pervenissero loro pochissime lamentele riguardo al
            contegno dei profughi e riguardo ai rapporti col la popolazione locale, definiti molto buoni[125]. In sostanza, una situazione più che soddisfacente. Questo stato di cose
            viene certificato anche per la Moravia. I delegati
                dell’Hilfskomitee notano infatti come all’inizio del 1916
            fossero sparite anche nei distretti moravi le lamentele riguardanti gli alloggi e
            fossero diminuite sensibilmente le lamentele per la distribuzione di vestiario: ne
            conseguiva che anche i rapporti con autorità e popolazione si erano normalizzati[126]. Questa situazione, in cui si nota uno iato consistente tra le effettive
            condizioni di vita di chi era alloggiato nei villaggi e di chi era alloggiato in
                Lager era però destinata a cambiare. 
        
Nel corso dell’estate e dell’autunno
            1916 si notano le prime avvisaglie di questo mutamento. Il sussidio governativo a
            partire da questa data non è più sufficiente per garantire il sostentamento delle
            famiglie sfollate, che devono ricorrere per forza di cose al lavoro per integrare il
            bilancio familiare. Per il resto la situazione è ancora soddisfacente: gli acquisti
            cumulativi di generi alimentari promossi dai comitati locali di assistenza permettono
            infatti di far fronte alle prime difficoltà. 
Dall’ottobre 1916 si registrano
            grosse difficoltà per l’acquisto di alimentari nei distretti boemi di Deutschbrod,
            Ledetsch, Kuttenberg, Braunau, Wohnelbe, Königinhof, Kladno e Schlan[127]. In tre di questi Capitanati i profughi devono camminare ore e ore per
            trovare del cibo. In altri tre Capitanati il cibo è contingentato (Dux, Teplitz, Bilin)[128]. Il fatto che i comitati locali intervengano in maniera tempestiva mediante
            acquisti cumulativi e che distribuiscano con regolarità altri beni di prima necessità
            messi a disposizione dalla sede centrale del comitato per i profughi meridionali per una
            somma che al 31 dicembre 1916 raggiunge le 880.000 corone[129], unito alla circostanza che la maggior parte dei profughi dei distretti
            boemi integri il bilancio familiare mediante il lavoro agricolo o industriale, rende
            meno precaria la situazione. Non si registra infatti alcun problema coi locali, al momento[130]. L’inversione della tendenza generale è tuttavia certificata dal fatto che
            anziani, malati e persone sole in genere chiedano di essere trasferiti nei
                Lager
            in vista dell’inverno, disperando di potersi sostentare con il
            solo sussidio[131]. 
Si prospetta in sostanza una
            possibile inversione dei flussi da e per il Lager. Le valutazioni
            di De Gasperi al riguardo sono acute: il politico trentino infatti nota, nel commento
            alle relazioni dei delegati, che «un ulteriore peggioramento della situazione alimentare
            potrebbe causare problemi nei rapporti con la popolazione locale a causa della
            competizione nell’acquisto di beni alimentari»[132]. 
Con la fine dell’autunno la
            situazione comincia a presentare elementi di gravità permanente soprattutto nei
            distretti industriali del Land boemo, dove ormai sono introvabili
            anche le patate[133]. La situazione della Moravia si presenta invece migliore: sebbene comincino
            a scarseggiare alcuni beni alimentari, i delegati dell’Hilfskomitee
            denotano una situazione tutto sommato sostenibile, dato che l’abbondante raccolto di
            patate del Land dovrebbe quantomeno preservare i trentini e la
            popolazione locale dalla fame nel periodo invernale[134]. 
Il 1916 si chiude pertanto con una
            situazione molto più differenziata rispetto a quella con cui si era aperto. Vivere nei
            villaggi non significava più ipso facto veder garantita la
            sussistenza materiale. Secondo una rilevazione compiuta da uno dei delegati tra i
            profughi, infatti, questi tendevano a categorizzare il comportamento e i rapporti con le
            autorità locali come gut o schlecht
            semplicemente in base alla capacità di sindaci e responsabili dei comitati di assistenza
            di garantire l’approvvigionamento di patate: chi ci riusciva, veniva considerato buon
            amministratore; chi non ci riusciva, inadeguato[135]. Rimaneva comunque il fatto che le autorità locali ritenevano corretto che i
            profughi ricevessero una razione giornaliera di cibo uguale o
            inferiore a quella degli abitanti, distinguendo implicitamente tra ospiti e locali.
            Questo comportamento, come notato dai delegati dell’Hilfskomitee
            riunitisi a fine 1916, «costituiva una misura estremamente pericolosa dal punto di vista
            politico e morale»[136]. Si prospettava così l’esistenza di cittadini più tutelati o meritevoli di
            ricevere il sostentamento rispetto agli altri. 
A cavallo fra 1916 e 1917 anche lo
            stanziamento degli sfollati nei villaggi comincia a diventare problematico: anche in
            contesti di piccole dimensioni lo Stato perde progressivamente legittimità, mostrandosi
            incapace di garantire la sussistenza ai propri concittadini dopo aver chiesto loro
            enormi sacrifici[137]. I profughi dal canto loro ne sono ben consci: in una lettera, scritta nel
            novembre 1916 a Prerau (Boemia) e intercettata dalla censura si riporta: 
«Qua nel nostro paese non ce nessuno che pensa per noi. Andemo
                dal Podestà, ne manda dal Capitano, andemo da lui mi manda in un altro luogo e così
                pure che mi mandino via. Il Podestà mi ga dito che lui non sa pensar per noi. Che
                noi avemo a Vienna quei che pensano per noi [ovvero
                    l’Hilfskomitee]. E lui mi dice sempre che nianche la sua
                gente non ga da mangiare. ‘Allora noi di chi semo?’»[138]. 


Questa dinamica si accentua nel 1917[139]. I rapporti tra popolazione locale e profughi infatti peggiorano in
            concomitanza con l’aggravarsi della penuria di generi alimentari. In particolare, in
            Boemia la situazione precaria registrata nel tardo autunno 1916 si era aggravata. Gli
            acquisti cumulativi da parte dei Comitati profughi locali avevano evitato il peggio,
            ma costituivano ormai solo un palliativo, poiché gli sfollati
            non ricevevano razioni sufficienti[140]. Risultava inoltre impossibile trovare materiale combustibile e latte, le
            iniziative di carattere statale non erano più in grado di fronteggiare la situazione e,
            infine, si era ormai instaurata un’aperta concorrenza anche con i comitati di soccorso
            per profughi di religione ebraica, più radicati e strutturati, che riuscivano a
            strappare contratti di fornitura migliori e ad accaparrarsi quasi tutte le risorse[141]. 
I profughi sono consci di quanto
            queste difficoltà materiali incidano sui rapporti con gli ospitanti. Nell’aprile 1917
            infatti il Militärkommando di Innsbruck comunicava ad alcune
            Luogotenenze dell’Interno che tra la corrispondenza dei profughi trentini cominciavano a
            comparire con insistenza, per la prima volta dall’inizio della guerra, esternazioni
            inammissibili e proibite[142]. Le missive intercettate contenevano in gran numero comunicazioni che
            descrivevano una situazione allarmante. Dal rapporto del
                Militärkommando di Praga si evince infatti come fossero degne
            di attenzione per i contenuti anche «le comunicazioni dei profughi di nazionalità
            italiana dispersi in Boemia e quelle dei soldati di lingua italiana raccolti negli
            ‘Ersatzkörper’ del ‘Land’»[143]. La corrispondenza intercettata, secondo i Comandi militari di Innsbruck e
            Praga, era stata inibita e i mittenti individuati e puniti per «propagazione di notizie
            perniciose». Resta il fatto che nei distretti dove la mancanza di cibo si faceva
            maggiormente notare cominciavano a mutare l’atteggiamento degli ospiti e,
            conseguentemente, i rapporti con le popolazioni locali, che venivano «irritate e provocate»[144] dal comportamento e dalle richieste dei profughi trentini.
            
        
Per evitare contraccolpi, la
            Luogotenenza di Praga ordinò a tutti i capitani distrettuali di prendere contatto coi
            curatori d’anime dei profughi, affinché questi ultimi intervenissero per calmare gli
            animi; l’azione non doveva avere risonanza, ma doveva essere comunicato ai parroci – e
            da loro ai profughi – che nuovi episodi di propagazione di notizie allarmanti sarebbero
            stati puniti secondo la normativa militare[145]. Nonostante le minacce implicite di parroci e capitani distrettuali, il
            flusso di lamentele e corrispondenze che mostrano un peggioramento delle condizioni di
            vita e dei rapporti coi locali però non si placò. Si evidenzia tuttavia un secondo
            passaggio concettuale importante: lo Stato, che stava perdendo la propria capacità di
            garantire condizioni di vita adeguate ai propri cittadini, rispondeva col pugno duro,
            inasprendo controlli e misure punitive. Il controllo diventava così prevalente rispetto
            all’assistenza. Questa dinamica, già vista per i Lager, trovava ora
            applicazione anche nei villaggi. 
Proprio dai distretti industriali
            della Boemia, dove la situazione stava ormai acquisendo caratteri di precarietà
            quotidiana, giungono nel corso dell’estate 1917 notizie che confermano l’accentuarsi di
            questo trend
            [146]. Secondo una missiva intercettata, 
«… non si riceve più nulla, né oglio, né burro, né patate né
                farina, con un puro pane 8 giorni. Non è più possibile tirare invanti la vita e
                ormai molti sono morti d’inedia». 


Scorrendo il testo, emergono altri
            dettagli interessanti: 
«I capocomune ci negano i nostri diritti e
                quando si va a prendere le mercedi noi profughi dobbiamo sempre essere gli
                    ultimi altrimenti i Boemi si scagliano contro di noi con tutte le
                    ingiurie possibili». 
            


Emergono da un lato il contrasto
            nascente tra ospiti e ospitati, dall’altro le tensioni sempre più evidenti con le
            autorità locali, che nella miseria generalizzata preferiscono tutelare i propri
            amministrati. Il meccanismo di assistenza si inceppa, ed emerge poco per volta la
            conflittualità nazionale. Gli scriventi fanno gruppo e i confini identitari si
            irrigidiscono: 
«… mai un animo buono dal Nostro Trentino
                fu da noi per consolarci … qua siamo come gli schiavi … sempre
                    avviliti, derisi, disprezzati, … ridotti all’impotenza. …
                Più martiri di così non si potrebbe essere»[147]. 


Toni che si erano riscontrati solo
            nei campi e che invece, da questo momento in poi, diventeranno caratteristici anche
            della vita nei villaggi. 
Questo sviluppo, messo in moto
            dalle progressive difficoltà materiali ed alimentari cui va incontro
                l’Hinterland dell’Impero, si espande a macchia d’olio. In
            Boemia dall’estate 1917 le condizioni di vita dei profughi sono prossime al collasso[148]. La novità stava nel fatto che la carenza alimentare, per la prima volta,
            aveva raggiunto anche la Moravia e si rispecchiava nelle attestazioni scritte delle
            sfollate. La sezione più interessante del rapporto della censura per l’estate 1917 è
            fornita da un commento di Leo Spitzer[149], che con acume traccia un’analisi linguistica e riporta alcune valutazioni
            politiche, basate sulla lettura complessiva del corpus di lettere
            intercettato nel corso del mese. Dal suo osservatorio privilegiato, Spitzer nota come il
            profugo si dipinge come un «esiliato» [Verbannter][150]. La chiosa del linguista rappresenta però l’elemento determinante
            dell’analisi: «Tra italiani e tedeschi, oppure slavi e tedeschi,
            l’antagonismo è diventato più forte degli elementi attrattivi.
            Anche i rapporti reciproci tra slavi e italiani sono su un livello di diseguaglianza»[151]. 
A distanza di due anni e mezzo
            dallo sfollamento, la condizione di partenza che vedeva i trentini come sudditi fedeli
            tutto sommato ben accolti nei villaggi di Boemia e Moravia stava mutando. I rapporti con
            le altre nazionalità erano diventati conflittuali: gli elementi esclusivi erano ormai
            più presenti di quelli inclusivi. Il bagaglio di fedeltà imperiale cominciava a
            vacillare sotto il peso delle difficoltà materiali. La comunanza linguistica contava di
            più di quella statale o della cittadinanza nel chiedere aiuto, ottenere cibo, avere
            diritto a sovvenzioni. Si tratta di trasformazioni che, in condizioni di vita così
            precarie, non stentano a mostrare i propri frutti. 
Solo due mesi dopo il nuovo
            rapporto dell’ufficio censura certifica un ulteriore mutamento sia delle condizioni di
            vita, sia del morale dei profughi. Nel gennaio 1918 le difficoltà sono generalizzate sia
            in Boemia che in Moravia ed incidono concretamente sui rapporti con le popolazioni
            locali. La chiosa di Spitzer chiude la parabola, cominciata nel 1916: «Le opinioni
            irredentiste lampeggiano e ardono nella miseria dell’esilio»[152]. Non si parla apertamente di tradimento, nemmeno nelle lettere ai soldati,
            ma le aspirazioni e i consigli delle profughe ai mariti incitano alla salvezza e alla
            diserzione, dando vigore alla volontà di smettere di combattere per una causa che non è
            più percepita come comune[153]. La situazione di miseria generale è, secondo Spitzer, solo in alcuni casi
            additata alle autorità centrali o al governo, mentre molto più spesso viene rinfacciata
            ai diretti superiori e alle autorità locali. Perciò, sebbene il governo non sia ancora
            oggetto diretto di critica e disaffezione, questa ha ormai fatto presa nei confronti
            delle autorità locali e delle popolazioni ospitanti[154]. L’autorità perde progressivamente la propria legittimità agli occhi degli
            sfollati. 
Questa situazione, in cui compare
            sotterranea qualche vena di irredentismo e che è caratterizzata da una crescente
            disaffezione nei confronti dell’autorità e della causa bellica, è tanto più
            significativa se messa in relazione ai report della censura
            dell’estate 1915, quando gli italofoni venivano sfollati. In quel frangente, con una
            certa sorpresa, il redattore della relazione notava come gli italofoni del Sudtirolo
            fossero «fortemente legati alla dinastia e di principi assolutamente leali», rilevando
            come note irredentiste si potessero riscontrare solo in pochissimi casi, tra l’altro
            tutti afferenti alle città di Trento, Rovereto, Riva e Ala[155]. Ciò significa che i medesimi responsabili dell’ufficio censura assistono,
            nel corso di questi due anni e mezzo di profugato, al mutare lento del concetto di
            lealtà e fedeltà in una popolazione dell’Impero: questa passa dall’essere fortemente
            dinastica alla diffusa apatia – se non all’avversione – nei confronti dell’autorità,
            riscrivendo in maniera implicita alcuni caratteri della propria auto-rappresentazione di
            gruppo. 
Il cerchio ormai si è chiuso e gli
            ultimi sei mesi di guerra servono solo a certificare il persistere di questa condizione
            di difficoltà[156]. La situazione nei villaggi è di fatto al collasso, tanto che le autorità
            locali, sfruttando il chiavistello legislativo delle disposizioni inerenti il rimpatrio
            dei profughi di guerra[157], cominciano ad espellere in maniera coatta gli ospiti indesiderati dai villaggi[158]. È ormai chiaro ai referenti politici dei trentini
            che «con le razioni alimentari garantite dallo Stato nessuno
            può più vivere, né in Lager, né fuori»[159]. Quella delle espulsioni e degli attacchi fisici è una dinamica che non
            colpisce solo i trentini, ma anche i profughi delle regioni orientali e del Litorale.
            Nell’aprile 1918 si registrano espulsioni dai distretti di Sankt Pölten e Feldkirch, in
            Bassa Austria. Giuseppe Bugatto, parlamentare popolare presso il Parlamento di Vienna e
            delegato dell’Hifskomitee, segnala espulsioni coatte generalizzate
            dei profughi del Litorale anche da Stiria, Boemia e Moravia: gli sfollati venivano
            semplicemente dotati di legittimazione di viaggio ed inviati verso la regione d’origine
            dalle autorità locali, sebbene fossero afferenti a comuni distrutti dalle operazioni
            belliche e per i quali non era ancora stato concesso il rimpatrio[160]. Del tutto indicativo del peggioramento generale delle condizioni di vita
            nei villaggi, è il fatto che dai distretti moravi di Wsetin, Holleschau, Littau, Wishau,
            Brünn, Neustradtl, Znaim, Olmütz, Datschitz, Gross Meseritsch, Boskowitz, Tischnovitz
            vengano espulsi senza legittimazione di viaggio nel corso della primavera più di 4.000
            profughi trentini[161]. 
Questa prassi, che prende piede
            nella primavera del 1918, diventerà poi comune nell’estate-autunno dello stesso anno. Le
            richieste di chiarimento inviate dalle Luogotenenze ai capitani distrettuali e le
            interpellanze parlamentari promosse da deputati trentini mostrano l’evolvere convulso di
            questa dinamica, che fa registrare espulsioni in maggio[162], giugno[163], luglio[164] e ottobre 1918[165]. In breve, non si riscontrava più la coabitazione pacifica nei villaggi tra
            ospiti e locali. Scappatoie legali e non venivano utilizzate senza tanti scrupoli dalle
            autorità locali per allontanare i profughi italofoni. Il clima di convivenza si era
            fatto pesante e l’allontanamento era spesso accompagnato da minacce di sospensione del
            pagamento del sussidio in caso di permanenza in loco e da quotidiani attacchi fisici e
            verbali. 
In conclusione, le dinamiche che
            emergono nel modello di stanziamento diffuso sono differenti rispetto a quelle che
            caratterizzano il concentramento in Lager. Data la dispersione e la
            propensione al lavoro degli sfollati, in un primo momento aspetti di cooptazione e
            consenso prendono il sopravvento sul controllo nell’orientare l’organizzazione
            dell’assistenza. In questo equilibrio precario, in cui gli elementi coercitivi rimangono
            latenti ma percettibili, le difficoltà economiche portano a un peggioramento dei
            rapporti tra pari. La risposta dello Stato a questo punto è negativa e riporta a galla
            l’autoritarismo che già aveva caratterizzato evacuazioni e dislocamento: si calca la
            mano sull’elemento coercitivo, spesso a favore dei locali; si punisce la devianza. In un
            contesto di limitazione implicita del godimento di alcuni diritti civili, si arriva ad
            ordinare espulsioni coatte dai luoghi di stanziamento. Alla lunga lo Stato si mostra
            anche in questo contesto incapace di tutelare i propri cittadini e l’ombra lunga del
            controllo e dell’assenza di diritti reali prende il sopravvento sull’assistenza locale. 
Da una coabitazione pacifica si
            passa progressivamente a una separazione sempre più netta dei gruppi linguistici, fino
            ad arrivare a una vera e propria segregazione, caratterizzata da intemperanze,
            incomprensioni ed infine da espulsioni coatte. Pertanto, la progressiva creazione di
            confini rigidi ed esclusivi tra gruppi non caratterizzerebbe solo i rapporti tra
            italofoni e tedescofoni in Alta e Bassa Austria. In questi contesti la situazione è già
            tesa nell’estate 1915 e la creazione dei Lager non fa che
            catalizzare le differenze e le incomprensioni, mediante la
            progressiva contrapposizione tra amministrati e amministratori,
            a cui si aggiunge la visione delle città di legno fatta propria dalle popolazioni che
            vivevano attorno ai campi. Anche in altri contesti, come quello dei villaggi boemi e
            moravi, trova riscontro questa dinamica, seppur con un paio di anni di ritardo, ma con
            esiti in alcuni casi più violenti, poiché l’altro non è una proiezione, come per gli
            abitanti del campo, ma una presenza concreta con cui ci si scontra quotidianamente. 
Ora vedremo come questi
                trend trovino riscontro negli ego-documenti e nei diari, che
            rispecchiano in maniera fedele queste valutazioni. 

4.
            «Trentino invaso dai nostri redentori O fratelli ora Italiani». Il mutare della
            percezione di sé attraverso le parole 



Questi mutamenti nel rapporto tra
            cittadini e Stato, che comportano una perdita di legittimità dell’autorità e il lento
            erodersi di un lealismo radicato, non sono semplici fenomeni deduttivi. Di questa
            evoluzione non si accorgono solamente i rappresentanti politici dei profughi. I profughi
            stessi, alle volte in maniera inconsapevole, ne danno notizia nelle proprie scritture
            soggettive. Diari e testi autografi, non destinati alla pubblicazione, riportano dei
            segnali di questo mutamento, nascosti tra la mole di annotazioni riguardanti le
            difficoltà materiali. 
Le profughe sfollate in Austria ci
            hanno lasciato una serie consistente di testimonianze, che ci permettono di seguire con
            regolarità l’evolvere delle percezioni identitarie delle scriventi, almeno fino al
            termine del 1917, quando un terzo circa delle evacuate venne rimpatriato[166], con la conseguente fine della condizione di straordinarietà che aveva
            portato molte di esse al bisogno di scrittura. Si intendono analizzare in questo
            paragrafo le modalità con cui 22 testimoni descrivono gli eventi una volta giunte
            nell’interno dell’Impero asburgico. 
        
È utile partire da una constatazione. Sebbene non
            sia corretto proporre generalizzazioni che discendono dalla lettura di pochi diari, va
            notato il fatto che il corpus di cui disponiamo è in sintonia con
            le rilevazioni dell’ufficio censura per quanto riguarda i sentimenti di lealismo delle
            sfollate trentine nei confronti dell’Impero al momento dell’evacuazione. Si nota persino
            in alcuni testi il fatto che la colpa dell’evacuazione non fosse da attribuire ai fin
            troppo zelanti gendarmi o militari austriaci – che come abbiamo visto si erano lasciati
            prender la mano, evacuando più persone del previsto – ma all’ingresso in guerra
            dell’Italia, cui veniva affibbiata la colpa dello sfollamento. Giuseppina Cattoi al
            riguardo è esplicita: «Lo scompiglio, il disordine, la confusione, lo sgombero del
            nostro paese, la fame e forse cannina, ecco ciò che avete procurato con la vostra
            guerra, crudeli e cattivi italiani!!!»[167]. 
La confusione della partenza
            rendeva impossibili ai profughi valutazioni sulla pervasività delle misure di
            evacuazione in altre località o sui piani delle autorità. Rimaneva la consapevolezza
            delle proprie case in pericolo. Per questo motivo si possono riscontrare nel 1915
            sentimenti di comunanza e fedeltà alla monarchia asburgica, che si esplicitavano nei
            saluti e negli incitamenti lanciati ai treni dei «militari germanici che, si diceva,
            andavano nei nostri paesi a combattere contro l’italiani e al loro passaggio si grida,
            chi con fazzoletti, chi coi cappelli»[168]. Virginia Tranquillini ad esempio, pur nello sgomento della partenza, annota
            come 
«… molte furono le lunghe ferrovie, che vedemmo, cariche di
                soldati Germanici che pieni di zelo patriottico andavano verso l’accampamento
                italico per combattere valorosamente affinché le armi imperiali trionfino di gloria»[169]. 


Sempre Giuseppina Cattoi rileva,
            vedendo passare i convogli carichi di soldati che viaggiavano verso il fronte
            meridionale, che 
        
«… dal nostro cuore se avessimo saputo la lingua sarebbe uscito
                un grido, come del leone ferito. Andate valorosi, salvate la patria nostra,
                rendeteci incolumi di precipizi e disordini il bel Trentino, rendetelo a noi come lo
                abbiam lasciato»[170]. 


Soprattutto, l’identità culturale
            italiana ben chiara a Giuseppina non rende meno forte l’attaccamento alla Duplice
            monarchia ed il disprezzo nei confronti del Regno, come evidenziato da questi due
            passaggi: 
«Mi vergogno di essere vostra coetanea nella lingua
                    italiana, mi vergogno altresì di essere vicina ai vostri confini!!!»[171]. 


E ancora: 
«Non si viveva forse agiatamente nel trentino, non vi era forse
                civiltà, ordine, progresso senza di voi crudeli traditori!!! Zizania, terra di vizi
                si potrebbe nomar la patria vostra, non giardino del mondo, e
                se fosse anche, che tale la vostra terra fosse in esso vi è il
                frutto proibito, e voi lo avete colto perché senza cuore»[172]. 


Si palesa in questo passaggio come
            l’attaccamento alla piccola patria non fosse ostativo all’attaccamento alla patria
            statale o alla fedeltà al costrutto statale asburgico, pur in presenza di un’identità
            culturale italiana, come ipotizzato nel capitolo precedente[173]. Due soli voci su 22 sono discordanti al riguardo[174]. 
Non stupisce perciò che queste
            sfollate, una volta giunte nell’interno, facciano proprio il linguaggio patriottico nel
            chiedere aiuto e assistenza[175]. Questo legame empatico con la monarchia renderà tuttavia incomprensibile
            alle profughe l’accento posto dalle autorità sulle misure di controllo. L’eccesso di
            autoritarismo risulterà quindi immotivato. Proprio l’assenza di fiducia
            di amministratori e burocrati nei confronti delle profughe, che
            si percepivano come cittadine fedeli, concorrerà quindi a scavare un fossato nella
            legittimazione del potere asburgico, che a inizio conflitto era dato per scontato. 
Su 22 sfollate in Austria di cui
            disponiamo del diario o della memoria, ben 17 tentano di categorizzare la propria
            condizione. Il modo in cui lo fanno però è indicativo di un mutamento in atto. Durante
            il primo anno di sfollamento, la nuova condizione di evacuate costringe le scriventi a
            riflettere sul proprio status. Di queste, 17 si definiscono
            profughe, 12 come esiliate (o inviate in «terra d’esilio»), 6 come fuggiasche, 2 come
            confinate, una addirittura come emigrante. La difficoltà di ricomprendere la propria
            condizione in quadri rigidi fa sì che si possano trovare ricorrenze multiple e tra loro
            diverse in una singola memoria. In molti casi perciò nel 1915 i termini sono
            interscambiabili e presenti nello stesso testo: si percepisce così la difficoltà di
            descrivere una nuova condizione con un lessico non sempre adeguato. 
Esemplare il caso di Dominica
            Daldoss, che descrive il viaggio verso l’interno con queste parole: 
«Fosse stata almeno netta [la stazione di perlustrazione di
                Salisburgo] era piena di immondizie aveva pernottato altri
                    profughi poveretti. Qui incominciammo ben presto a
                comprendere quanto era duro il pane dell’esilio»[176]. 


Lo stesso costrutto si trova nel
            diario di Ines Zanghielli: 
«La nostra gioia fu grandissima quando ci disse
                che resterà [il Cappellano di Brentonico] sempre fra noi
                    profughi, finché si terminerà il nostro
                    esilio»[177]. 


In breve tempo questa situazione si
            polarizza. Le scriventi si descrivono sempre più spesso come profughe (22 ricorrenze nel
            1916, 44 nel 1917) o come esiliate (35 ricorrenze nel 1916, 37 nel 1917)[178]. Il secondo termine però prende il sopravvento, a
            livello di diffusione e di pregnanza semantica. Mentre il primo è utilizzato con
            costanza da 6 scriventi, il secondo compare nei diari di 10 sfollate. Soprattutto,
            prende piede l’uso frequente del costrutto «terra d’esilio», che segnala la progressiva
            coincidenza semantica della condizione di profugo e della sensazione di vivere nella
            condizione di allontanamento forzato dal proprio spazio di riferimento. 
Al contempo, spariscono dall’uso i
            termini «confinato», «fuggiasco» e «emigrante». Il fatto di definirsi «esiliato» porta
            con sé importanti risvolti in tema di autopercezione di gruppo: il termine,
            semanticamente carico e molto meno neutro di «fuggiasco» o di «profugo», indica con
            chiarezza la progressiva percezione di sentirsi separati in casa, allontanati dal
            proprio luogo di riferimento. Ci si sente esuli all’interno del proprio Stato, che pure
            per molti rappresentava uno dei framework di riferimento spaziale
            prima dell’evacuazione. Inoltre, il termine «profugo», ed il suo calco dal tedesco
                Flüchtlinge, ovvero «fuggiasco», rappresentavano i lemmi
            utilizzati dal linguaggio ufficiale della burocrazia austriaca: tuttavia questi vengono
            soppiantati nell’uso dal più connotato «esiliato». È un primo segnale del progressivo
            scollamento tra cittadini e Stato e della necessità di dotarsi di orizzonti di senso
            alternativi. 
Questo indizio trova riscontro in
            altre annotazioni. Mentre rimane costante per molte profughe la sensazione di trovarsi
            in «terra straniera» (6 annotazioni nel 1915, che rimangono tali nel 1917 e addirittura
            salgono a 8 nel 1918), spariscono i riferimenti ai buoni rapporti con la popolazione
            locale (18 nel 1915, 7 nel 1916, 2 nel 1917, 1 nel 1918). Rimangono invece costanti le
            annotazioni riferibili ai rapporti tesi con gli autoctoni (20 casi nel 1915, 19 nel
            1917, 15 nel 1918). Sono così poste le basi che spingono le profughe ad interpretare in
            chiave sempre più esclusiva i comportamenti dell’altro da sé, e trova spiegazione la
            tendenza a raggrupparsi su base linguistica. Ciò si evidenzia
            bene nei casi di Ines Zanghielli e Amelia Vivaldelli. 
La prima non fa mai riferimento
            all’identità linguistica italiana prima dello sfollamento; nel momento in cui riporta
            una presa di posizione in termini di spazio di riferimento, cita la «patria» asburgica
            come contesto. Tuttavia l’evacuazione incide sulla sua percezione di gruppo: giunta in
            Boemia, annota come «i nostri compatriotti erano partiti in opposte direzione assieme ai
            loro capocomuni»[179]; poche pagine dopo annota come «restammo qua circa una settimana senza
            vedere nessuno dei nostri italiani»[180]. Nelle pagine successive cita altre 3 volte il termine «compatriota», che
            acquisisce una connotazione spaziale sempre più precisa: venne allestito uno «splendido
            albero di Natale carico di doni per tutti i ragazzi dei profughi, questi furono mandati
            dai compatrioti delle città di Trento e Mezolombardo»[181]; nelle annotazioni si susseguono sempre più frequenti i riferimenti alla
            «lingua italiana»[182], e alla «nostra bella patria»[183], ormai identificata con il Trentino. 
La stessa dinamica polarizzatrice
            dell’identità linguistica e spaziale si denota nel diario di Amelia Vivaldelli:
            anch’essa, che fino al 1916 aveva citato l’Italia solo nelle invettive legate alle cause
            dello sfollamento, dopo molte pagine di diario annota che «in compagnia di Ida e tre
            altre italiane e precisamente abitanti del paese dai Campi ci metemmo a lavorare in
            compagnia di 15-20 boeme»[184]; alcune pagine dopo riporta come «era divertimento lungo il viaggio facendo
            delle belle cantate in lingua italiana»[185]. Questa rinnovata attenzione all’aspetto linguistico e il contatto con altre
            sfollate trentine si portano dietro una conseguenza a livello spaziale: all’inizio del
            1917 viene citato per l’ultima volta nel diario il Tirolo
            («aver la grazia di far ritorno al nostro caro Tirolo»)[186], che nelle annotazioni successive viene sostituito dal Trentino («Furono
            questi giorni muti assai non si vedevano giornali non lettere nissuna novità dal nostro
            amato trentino»)[187]. 
Questo progressivo irrigidimento
            dei confini con l’altro da sé, con conseguente definizione dei confini di gruppo, è
            caratterizzato dall’emergere di categorizzazioni linguistiche a scopo difensivo. Ciò si
            nota bene nel già citato diario di Giuseppina Filippi Manfredi, che riporta nel 1916
            come, entrata in un negozio boemo «la padrona, che Dio le … merita! alza la voce e dice:
            basta ai taliani»[188]; o ancora, poche righe dopo: «una cescha alza la voce sembra un’energuomena
            una indiavolata e: Non lasceremo aver carbone ai taliani»[189]. Si leggono così in questi testi, scritti ad uso personale, le stesse
            dinamiche evolutive che aveva notato Leo Spitzer dall’osservatorio privilegiato
            dell’Ufficio censura: i confini tra gruppi, che prima erano percettibili ma permeabili,
            si irrigidiscono gradualmente. I rapporti con la popolazione locale si deteriorano, sia
            nei Lager che nei villaggi. Prende piede tra gli sfollati la
            sensazione di essere stati esiliati, espulsi dalla propria terra. Lentamente la
            legittimazione dell’autorità e dell’idea imperiale si erode alle fondamenta. 
Questi mutamenti hanno il loro
            contraltare anche nelle annotazioni che riguardano il concetto di patria. Il lemma
            «patria» usato per indicare l’area trentina o quella locale passa dalle 8 annotazioni
            del 1915 alle 17 del 1917 (13 per il 1918, quando però sono disponibili meno diari).
            Scompare nel frattempo l’uso di questo termine per indicare lo spazio asburgico: si
            passa dalle 11 annotazioni del 1915 (formalistiche magari, ma molto frequenti), alle 9
            del 1916, alle 3 del 1917, fino alla scomparsa di questi riferimenti nel 1918. Il
            concetto di «patria», che nel 1915 era polisemico, diventa così
            connotato in maniera vieppiù esclusiva. 
I riferimenti a sentimenti di
            lealtà dinastica o statale seguono lo stesso trend, passando dalle
            20 annotazioni del 1915 alle 5 del 1917. I concetti di «patria» (locale, intesa sempre
            più spesso come Trentino) e di «esilio» si sommano l’uno all’altro e sono lo specchio
            della polarizzazione esclusiva di identificazioni che in precedenza erano fluide e
            sfaccettate. 
In breve, agli occhi delle profughe
            l’Austria-Ungheria aveva perso il carattere di patria e quello di spazio condiviso di
            riferimento; questi attributi vengono affibbiati poco alla volta al Trentino, che prima
            del conflitto solo di rado veniva interpretato come entità spaziale cui fare
            riferimento, compresso com’era tra identificazione territoriale primaria (paese-vallata)
            e statale. Il contatto forzato con altri trentini, la rottura di prassi relazionali
            paesane e una più matura sensibilità alle peculiarità linguistiche di gruppo spingevano
            le profughe ad attribuire al contesto trentino i caratteri di comunità immaginata, cui
            fare ritorno. Questo mutamento, percettibile attraverso la lettura qualitativa dei
            diari, trova il suo contraltare nei rilievi delle autorità: lettere intercettate dalla
            censura, relazioni di capitani distrettuali e comunicazioni degli uffici militari locali
            rivelano la stessa tendenza e la stessa progressiva propensione allo scollamento
            dall’ideale statale asburgico, dimostrato però sulla base di altre fonti. Indicazioni in
            tal senso si trovano nei dettagliati studi di Malni[190]. 
In questa evoluzione manca un
            ultimo passaggio, che riguarda il momento del rimpatrio e il passaggio di sovranità.
            L’esito finale di questo processo di polarizzazione identitaria verrà analizzato nei
            prossimi capitoli. Le linee di tendenza sono però già chiarite dal mutamento interiore
            che caratterizza il sentire delle sfollate, cui vanno affiancate le politiche statali
            scarsamente inclusive. Pur in assenza di un movimento attivo di tipo nazionale che
            avesse come scopo la fine dell’idea asburgica tra le profughe,
            tra queste si fa lentamente strada l’idea che lo Stato non sia più in grado di
            tutelarle. In maniera inconscia e sulla base di meccanismi prevalentemente difensivi
            cambiano i confini dello spazio immaginato: questi, che in partenza erano fluidi,
            diventano connotati e, al termine del conflitto, non coincidono più né col Tirolo, né
            con l’Austria-Ungheria. La comunanza linguistica con gli altri sfollati diventa perciò
            fattore di identificazione in misura maggiore di quanto non lo fosse nel 1914. L’intera
            esperienza viene ricomposta nella parola d’ordine dell’esilio, che mette l’accento sui
            connotati forzati dello spostamento. Sono in primo luogo le autorità che si dimostrano
            incapaci di dare fiducia ai propri amministrati: la conseguente accentuazione del
            controllo capillare o ossessivo come sistema di gestione del profugato, cui non fa da
            contraltare un’assistenza materiale adeguata, porta alla scomparsa dei rapporti pacifici
            di coabitazione coi locali e all’erodersi dei meccanismi di legittimazione
            dell’autorità. Ciò accade sia nei Lager, che nei villaggi. 
Una citazione è sufficiente per
            chiosare questo processo. Nel 1916 il capitano distrettuale di Braunau, che aveva
            ordinato di circondare il campo profughi dei trentini con filo spinato, scrive al
            proprio luogotenente: «Tra profughi e locali si sta insinuando una certa diffidenza ed
            un malessere piuttosto percettibile». Questa sarebbe determinata dal fatto che la
            recinzione «trasmette l’impressione di una prigionia e questa misura ha causato anche
            presso la popolazione locale l’impressione che il Governo debba nutrire una certa
            diffidenza nei confronti dei Sudtirolesi, dato che fino ad oggi nessuna misura divisoria
            è stata adottata per il campo destinato ai prigionieri di guerra»[191]. 
I diari non sono che lo specchio
            soggettivo di questa dinamica, percepita anche dalle autorità e dalla popolazione
            locale. 
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Capitolo terzo 

Esuli in patria? I profughi in Italia 

Il capitolo analizza dettagliatamente come venne organizzata l’assistenza agli sfollati in Italia, mettendo in luce importanti crepe all’interno del quadro teorico sulla questione dei profugati che si presenta inizialmente monolitico. Infatti la propaganda di guerra dipingeva gli irredenti come fratelli da salvare dal giogo austriaco e la martellante campagna interventista del maggio 1915 aveva enfatizzato la comunanza culturale tra irredenti e italiani, propagandando il messaggio nei ceti che si facevano solitamente carico di costituire comitati di assistenza, ovvero i ceti medi cittadini. La presenza inoltre in Italia di un nutrito nucleo di fuoriusciti irredenti, sembrava poi rendere più agevole la creazione di sistemi di cooptazione degli sfollati nella gestione dell’assistenza. Nella realtà dei fatti non fu propriamente così.





I timori dei militari austriaci nei
        confronti dell’affidabilità delle popolazioni di confine e la concomitante tendenza dei
        vertici militari a sfruttare gli spazi d’azione concessi dalla guerra per imporre un nuovo
        ordine gerarchico e disciplinare che impedisse lo svilupparsi di conflitti
        politico-nazionali nell’Impero[1] lasciavano intuire la propensione al controllo e all’autoritarismo che poi
        caratterizzarono l’esperienza dei profughi in Austria-Ungheria. L’evoluzione negativa del
        sistema di assistenza agli sfollati dell’Impero di conseguenza non stupisce: le evacuazioni
        forzate e preventive si portano dietro la creazione di un sistema di controllo basato sulla
        presenza del Lagersystem, cui fanno seguito una serie di misure
        arbitrarie che tendono ad escludere i profughi dalla gestione dell’aiuto. Gli sfollati
        vengono così trasformati da cittadini in oggetti da amministrare. 
Il caso italiano sembra molto differente,
        almeno all’apparenza. In primo luogo la vulgata della propaganda di guerra dipingeva gli
        irredenti come fratelli da salvare dal giogo austriaco. In secondo luogo la martellante
        campagna interventista del maggio 1915 aveva enfatizzato la comunanza culturale tra
        irredenti ed italiani, propagando il messaggio nei ceti medi cittadini, che erano poi quelli
        che di norma si facevano carico di costituire comitati di assistenza e mobilitazione[2]. Infine, la presenza in Italia di un nucleo nutrito di fuoriusciti irredenti,
        che avevano fatto una consapevole scelta di campo e che potevano godere di entrature
        politiche e di expertise di gestione associativa,
        sembrava rendere più agevole la creazione di sistemi
        consensualistici o di cooptazione degli sfollati nella gestione dell’assistenza. Questa
        poteva così diventare veicolo morale dello Stato italiano per attrarre a sé i suoi nuovi
        cittadini. L’analisi dettagliata di come viene organizzata l’assistenza agli sfollati in
        Italia, tuttavia, mette alla luce importanti crepe all’interno di questo quadro teorico
        all’apparenza monolitico. 
1. «Caotica
            ridda di circolari che ancora continua, dicendo, disdicendo e contraddicendo». Lo Stato
            italiano e i suoi nuovi cittadini 



In primo luogo le autorità militari
            italiane che occuparono la porzione meridionale del Trentino notarono fin da subito come
            l’analisi stereotipata accennata poc’anzi non rispondesse a realtà. I comandi italiani,
            al pari di quelli asburgici, nutrivano seri dubbi sull’affidabilità nazionale dei
            trentini, seppur per motivi opposti. Il Comando del V Corpo d’armata si esprimeva in tal
            senso riguardo alla popolazione trentina dei territori occupati: 
«Le persone di vero sentimento italiano passarono profughe da noi
                prima della guerra oppure furono internate in Austria dal governo austriaco. Il
                quale ebbe cura di lasciare nei territori da noi occupati esclusivamente sacerdoti
                ed individui di fede prettamente austriaca ed ostile a noi, o quantomeno di tiepido
                sentimento italiano»[3]. 


Al contempo le truppe, convinte di
            rappresentare l’avanguardia di un esercito liberatore, si scontrarono con la freddezza
            manifestata dai trentini nei confronti degli italiani, che venne interpretata come una
            presa di posizione ostile[4], ben riassunta dalle parole di Antonio Cantore, comandante del V Corpo
            d’armata: «Voi trentini siete tutti austriacanti … I miei soldati sono convinti di fare
            una guerra di liberazione, non di occupazione»[5].
        
Da queste prime valutazioni negative
            dei militari ne discendono molte altre. Durante il primo anno di guerra le autorità
            militari italiane utilizzarono infatti con una certa larghezza lo strumento
            dell’internamento dei civili residenti in zona d’occupazione per bonificare la società
            trentina dagli elementi avversi al nuovo ordine politico: questa misura era finalizzata
            a «cautelarsi da tutte le possibili insidie che potevano venire da persone legate al
            nemico, ostili alla guerra che si combatteva, nocive allo svolgersi delle operazioni militari»[6]. Tuttavia sotto la generica dicitura di internati venivano inviati verso le
            retrovie «prigionieri, disertori, renitenti, sospetti di spionaggio, profughi … senza
            che risulti, da una nota spiegativa, la loro posizione o il motivo che ha determinato l’arresto»[7]. Si percepisce pertanto come a sud del fronte la dinamica dello spostamento
            di popolazione stesse acquisendo gli stessi connotati semantici che aveva assunto
            nell’Impero asburgico: agli occhi dei militari si potevano accomunare gli internati, i
            prigionieri, i disertori, i sospetti e i profughi nella stessa categoria concettuale,
            che discendeva dalla scarsa affidabilità percepita dei trentini. 
La burocrazia italiana non aiutava
            certo i militari a far ordine in queste distinzioni sottili. L’Italia era infatti
            impreparata all’accoglienza degli sfollati e si dotò solo con lentezza di un sistema di
            categorizzazione dei profughi e di accoglienza adeguato. Ciò comportò il perdurare di
            definizioni contraddittorie, che equiparavano sfollati per motivi militari ed internati. 
A fronte dei primi sfollamenti
            operati dalle autorità militari per motivazioni miste di sicurezza della popolazione e
            per paure di tipo poliziesco, il 5 giugno la Direzione generale di Pubblica sicurezza
            ordinava al Comando supremo che le «persone sospette da allontanare zona guerra fossero
            internate a Firenze, facendo invece inoltrare tutte le altre a Novara»[8]. Si poneva così un primo punto fermo nella dislocazione degli sfollati,
            distinguendo l’Italia nord-occidentale, destinata agli evacuati per motivi militari,
            dall’Italia centro-meridionale, dove erano da destinare gli internati. 
Nella pratica tuttavia la confusione
            caratterizzava l’agire dei militari di basso grado. Già il 12 giugno il Segretariato
            generale per gli Affari civili notò che i militari stavano sfollando gruppi di civili
            dalla zona di guerra senza indicare il motivo dell’allontanamento[9]. Inoltre le singole persone, cui veniva affibbiata senza particolare
            cognizione l’etichetta di profugo o internato, si andavano a mischiare nei luoghi di
            destinazione: il Ministero dell’Interno comunicò infatti al Comando supremo il 24 luglio
            1915 che «d’ora innanzi e fino a nuova disposizione le persone allontanate dalla zona di
            guerra siano avviate a Firenze anziché a Novara», senza distinzioni tra internati o sfollati[10]. 
In consonanza con questa prassi, i
            militari continuarono a confondere nelle comunicazioni ufficiali fino al luglio 1916
            profughi ed internati: è il caso ad esempio della Valsugana, dove tutti gli allontanati
            venivano definiti «da internarsi»[11]. Ciò fece sì che i profughi di Condino venissero inviati in Piemonte perché
            sfollati della prima ora, nonostante sull’allontanamento gravassero alcuni sospetti;
            allo stesso tempo i profughi di Livinallongo, fuggiti sotto il bombardamento delle
            abitazioni, vennero ripartiti in più località, comprese province meridionali, per il
            semplice fatto di essere stati evacuati dopo il luglio 1915. Il profugo di guerra
            diventava così anche in Italia una categoria ibrida, dall’affidabilità parziale[12], sebbene la propaganda di guerra del maggio 1915
            avesse presentato gli irredenti come fratelli da liberare dal giogo austriaco. 
La presenza degli sfollati, per
            quanto possibile, doveva passare inosservata ed essere taciuta anche a livello
            ufficiale. La confusione tra profughi ed internati, che caratterizza anche il primo
            discorso parlamentare sul tema[13], sarebbe da ricondurre ad una circostanza piuttosto semplice: ad eccezione
            del Canal del Ferro[14] e di alcuni comuni della val d’Astico, abitati da regnicoli, le uniche
            località sgomberate fino al maggio 1916 sono costituite da zone già austriache, da poco
            occupate. In queste aree lo sfollamento nascondeva sia motivazioni politiche che
            umanitarie, senza che si riuscisse a sciogliere l’equivoco, poiché nel caso delle
            evacuazioni effettuate durante il primo anno di guerra i due aspetti erano spesso interconnessi[15]. 
Di qui la confusione, non solo
            concettuale, che caratterizza le disposizioni di stanziamento e la volontà di gestire
            l’intero problema del profugato come una semplice questione di pubblica sicurezza.
            Essere profugo significava, ipso facto, essere considerato
            sospetto. Nonostante il quadro di partenza facesse pensare alla possibilità di
            organizzare un sistema di assistenza nell’interno che tenesse in considerazione elementi
            di cooptazione, anche in tal caso la propensione al controllo prendeva il sopravvento.
            Sebbene il governo avesse deciso di sussidiare gli sfollati irredenti in misura analoga
            a quanto era previsto per regnicoli evacuati e rimpatriati[16], l’accento prevalente della gestione dei profughi veniva quindi messo sulle
            necessità di controllo poliziesco. 
Durante il primo anno di guerra la
            gestione dei profughi venne di conseguenza lasciata in carico ai singoli prefetti, i
            quali avevano l’onere – non normato da disposizioni precise –
            di pensare anche all’assistenza degli sfollati. Lo stesso direttore generale della
            Pubblica sicurezza, che il 30 novembre 1915 indicava col termine internati tutti gli
            sfollati dalla zona di guerra, sottolineava come «la misura delle sovvenzioni concesse
            alle persone di che trattasi non è stata fissata in eguale misura per tutte le provincie
            del Regno» e riconosceva come prioritaria «la necessità di contenere la spesa nella più
            modesta misura possibile»[17]. 
L’assenza di norme che caratterizzò
            la politica statale sul tema e la volontà di contenere l’esborso economico legato al
            mantenimento dei profughi lasciò perciò ampio spazio d’azione a numerosi enti non
            governativi (comitati di preparazione e mobilitazione civile, istituzioni benefiche o
            religiose, comitati locali, patronati di irredenti)[18], le cui prerogative andavano a scontrarsi e sovrapporsi con quelle dei
            prefetti. Tutti questi lavoravano senza alcuna coordinazione nel tentare di fornire
            assistenza agli evacuati, senza mai perdere di vista il proprio compito peculiare,
            ovvero quello di garantire la sicurezza, percepito come prioritario. 
Un primo cambio di passo nella
            politica assistenziale del governo si ebbe solo nel giugno 1916. In seguito alla
                Strafexpedition, infatti, circa 76.000 profughi del vicentino e
            dell’altopiano di Asiago vennero evacuati per motivi militari[19]. Un nuovo elemento emerge in questa fase: se fino al maggio 1916 i profughi
            regnicoli erano un’esigua minoranza, con la conseguenza che non si organizzò alcun vero
            sistema di welfare materiale, da tale data il problema non poté più
            essere ignorato dalle autorità italiane. Come notato da Daniele Ceschin, tale
            spostamento di popolazione «contribuì a modificare sia la
            percezione che il fronte interno aveva rispetto al fenomeno del profugato, sia
            l’atteggiamento delle autorità militari e del Governo nei confronti di migliaia di
            persone … bisognose di ricovero, tutela e assistenza»[20]. 
Per poter coinvolgere gli enti
            periferici dello Stato nell’assistenza, il Ministero precisò per la prima volta in una
            circolare del 12 luglio 1916 come distinguere le categorie di irredenti evacuati,
            irredenti internati, regnicoli sgomberati e regnicoli internati[21]. Ne consegue che, fino a tal data, non era stata esplicitata la differenza
            di status tra profugo ed internato, e le persone che avevano
            abbandonato le proprie abitazioni su ordine delle autorità militari venivano
            categorizzate come potenzialmente sospette o, quantomeno, solo parzialmente affidabili. 
Il governo italiano si mosse così in
            maniera ondivaga nei confronti dell’assistenza dei profughi, affrontando le varie
            problematiche mano a mano che venivano poste alla sua attenzione. Bisogna ad esempio
            aspettare il novembre 1916 per avere una presa di posizione di Paolo Boselli sulla
            questione dell’assistenza materiale, che solo a tal data acquisisce caratteri unitari
            nel Regno. Il Ministro dell’Interno scriveva nel novembre che 
«… in questi ultimi tempi infatti sono
                state impartite ai prefetti le opportune disposizioni per regolare in modo uniforme
                in tutto il Regno i detti servizi di assistenza, assicurando a tutti quanti i
                profughi indigenti oltre l’alloggio … anche un sussidio per spese di mantenimento in
                misura che normalmente è stata fissata in una lira a persona al giorno»[22]. 


È evidente come solo a un anno e mezzo di distanza
            dalle prime evacuazioni fossero state inviate ai prefetti delle direttive riguardo
            all’assistenza dei profughi; in particolare il motore dell’azione fu dettato dallo
            sfollamento dei vicentini. L’attenzione alla sorte degli irredenti, cittadini da
            conquistare alla nuova patria, era quantomeno latente o tardiva. In
            consonanza con questa politica ondivaga, non si fa alcun cenno
            alle necessità politiche o morali dei profughi provenienti da oltre confine:
            l’educazione nazionale dei nuovi cittadini non faceva parte dell’agenda politica del governo[23]. 
Non era questo l’unico elemento di
            debolezza della politica governativa nei confronti dei profughi irredenti. L’incapacità
            di strutturare un sistema di welfare funzionante rappresentava un
            ulteriore punto a sfavore, soprattutto se raffrontata alla funzionalità della burocrazia
            asburgica prebellica e all’attivismo del Ministero dell’Interno asburgico nello
            strutturare un sistema di assistenza unitario per i profughi senza mezzi, che tenesse in
            conto anche i bisogni morali e lavorativi degli sfollati che erano stati inviati al di
            fuori della zona di guerra[24]. Durante il secondo convegno indetto dalla Commissione centrale di patronato
            tra fuoriusciti (luglio 1916), Virginio Vittori faceva infatti notare che «troviamo
            insomma un’enorme disparità di trattamento [da luogo a luogo]» che è da ricondurre al
            «differente criterio delle singole prefetture, ma che vi contribuiscono anche le
            amministrazioni comunali incaricate in molti luoghi della relativa gestione»[25]. 
Ne conseguiva che gli appalti per la
            distribuzione dei viveri e dei beni di prima necessità non fossero sempre trasparenti;
            che le abitazioni destinate ai profughi non fossero confacenti agli standard igienici e
            di abitabilità prescritti dal governo; che gli sforzi dei prefetti si concentrassero più
            sulle misure di ordine pubblico che su quelle assistenziali, non mancando casi in cui i
            profughi venivano privati del tutto delle libertà personali di movimento, sorvegliati e
            obbligati in alcuni casi a presentarsi giornalmente in questura. 
La prassi era tanto diffusa che
            Vittori, nella relazione tenuta al convegno di Firenze del luglio 1916, fece notare come
            
        
«… si trasforma il profugo in un coatto e si semina quel
                giustificato malcontento che potrà dare dei frutti deleteri nell’avvenire …
                Purtroppo, specie nel basso personale di polizia, si considerano i profughi come
                persone pericolose e mai abbastanza sorvegliate»[26]. 


Il Ministero dell’Interno cercò a
            partire dalla metà del 1916 di «coordinare e rendere certo in modo organico e permanente
            la funzione di sorveglianza e di assistenza di tutto questo immane servizio», nominando
            commissioni prefettizie composte da funzionari statali, membri di organizzazioni di
            beneficienza ed esponenti delle associazioni del fuoriuscitismo[27]. Tuttavia, «non si diede luogo a disposizioni organiche di carattere
            generale, né le ispezioni vennero ripetute»[28]. La proposta stessa di creare una centrale unica di coordinamento
            dell’assistenza venne rigettata dal ministro Vittorio Orlando nel novembre 1916[29] e presa in considerazione solo nell’ottobre 1917[30]. Nel frattempo erano passati due anni e mezzo. 
La data di creazione di questo
            organismo centrale spiega da sé come gli eventi di Caporetto portarono ad
            un’organizzazione diversa dell’assistenza profughi nel breve giro di un mese. Fino a
            questo momento la gestione della cura materiale degli sfollati era ripartita fra tre
            diversi enti (Pubblica sicurezza, Prefetture e Comitati di assistenza locali), che nella
            teoria erano chiamati a collaborare, ma nella pratica non sempre riuscivano a farlo,
            mancando una definizione delle competenze e dei limiti d’azione reciproci. Le azioni
            pertanto si raddoppiavano – è il caso del censimento, svolto parallelamente da due enti
            diversi e con due formulari diversi[31] – venivano riviste in corsa e nel frattempo non
            veniva chiarito chi era incaricato di erogare sussidi e beni materiali, nonché di
            compiere le ispezioni alle colonie[32]. 
Indicativo dello stato di cose è il
            fatto che ai rappresentanti delle associazioni di assistenza patrocinate dagli irredenti
            non solo non venisse riconosciuto in tutti i luoghi il ruolo di coadiutore
            nell’organizzazione dell’assistenza, ma addirittura ne venisse ostacolata l’opera in più modi[33]. Si replica anche in Italia, pertanto, la stessa evoluzione che abbiamo già
            avuto modo di vedere per l’Austria-Ungheria: gli elementi di controllo prendono il
            sopravvento su quelli della cooptazione nell’organizzare l’assistenza. L’ingerenza dei
            rappresentanti politici degli sfollati non è ammessa ed è ostacolata attivamente.
            Infine, le possibilità di integrazione della vicenda dei profughi nel discorso
            patriottico sono minime e sono assenti tentativi di incentivare il lavoro di beneficenza
            mediante richiami dall’alto. 
L’iniziativa di unificare i servizi
            di assistenza sotto un’unica regia era di conseguenza del tutto necessaria, ma il
            governo prese l’iniziativa solo in seguito all’occupazione del Friuli e del Veneto
            orientale da parte delle truppe austro-germaniche, cui fece seguito il riversarsi nelle
            regioni interne del Regno di circa 500.000 profughi. Il 14 novembre 1917 fu istituito
            l’Alto Commissariato per i profughi di guerra[34]; nel febbraio 1918 furono istituite in ogni comune ove vi fossero profughi
            delle Commissioni per la protezione ed assistenza degli stessi[35], che andavano a sostituire i precedenti Patronati locali, con la differenza
            che da questo momento in poi entravano a far parte di un meccanismo unitario di
            assistenza concertata tra i vari enti. 
Nella prassi gestionale dell’aiuto
            però questo non mutò di molto la situazione che ormai si era creata. Italo Scotoni,
            irredentista fuoriuscito, non manca di notare che, in seguito
            alla nomina dell’Alto Commissariato e dei Patronati locali, 
«… le condizioni dei profughi non sono cambiate o, dove lo sono,
                sono mutate in peggio. Il decreto … del 10 gennaio a.c. [1918] attende ancora in più
                di un luogo di essere applicato; in quei luoghi ove fu applicato venne reso
                indecifrabile dalla caotica ridda di circolari che ancora continua, dicendo,
                disdicendo e contraddicendo»[36]. 


Il risultato di questo susseguirsi
            di circolari mai definitive e della compresenza di più enti[37] incaricati della gestione del problema all’interno dei singoli Comitati o
            Patronati locali portava alla dispersione delle risorse e delle energie, pur ingenti,
            che il governo centrale stava stanziando. 
L’unico aspetto su cui Pubblica
            sicurezza, Prefetture e Patronati locali si trovavano d’accordo riguardava
            l’applicazione delle numerose disposizioni restrittive riportate nelle circolari che
            regolavano l’assistenza profughi; il già citato Italo Scotoni nota come queste venissero
            «lette, digerite, postillate con segni rossi e bleu e si espongono all’albo … perché
            siano consultate ad ogni obbiezione», mostrando un formalismo burocratico del tutto
            slegato dalle necessità materiali dell’assistenza immediata[38]. 
Riassumendo, il governo mostrava un
            atteggiamento piuttosto indeciso nei confronti delle politiche da attuare per attirare
            le popolazioni redente profughe nel Regno alla causa italiana. Pur essendo vero il fatto
            che venne concesso un aiuto materiale paragonabile a quello riservato per i cittadini
            italiani sfollati nel Regno, si nota come la questione degli irredenti non avesse
            rilevanza politica. Tutte le disposizioni materiali prese a favore dell’assistenza
            profughi furono infatti conseguenti al riversarsi nell’interno di larghi strati di
            popolazione del Regno. Questi provvedimenti, inoltre, sono in molti casi incoerenti o
            non risolutivi, lasciando la gestione dell’aiuto materiale da destinarsi
            ai profughi in mano a più enti in competizione tra loro, le cui
            competenze non vengono chiarite. 
Quel che manca e che continuerà a
            mancare nella politica governativa è però anche altro. Lo evidenziano in più occasioni
            molti fuoriusciti trentini. Oreste Ferrari, ad esempio, sottolineò più volte nelle
            relazioni di visita alle colonie profughi la necessità di organizzare 
«… una qualunque azione di propaganda patriottica tra loro …
                Hanno ancora paura dell’Austria perché non hanno fiducia nell’Italia: occorreva una
                vigile energica azione di propaganda per portarli a questa fiducia, ma alla
                propaganda nessuno ha pensato né meno lontanamente»[39]. 


Al di là del paternalismo di questa
            visione, che interpreta le classi popolari come contenitori di concetti identitari
            plasmabili al bisogno – e il cui risultato è ben inferiore alle aspettative, come ben
            dimostrato da Pieter Judson[40] – Ferrari fa notare che se non si fosse rimediato alle gravi condizioni che
            già da due anni caratterizzavano la vita materiale e morale dei profughi, coloro «che
            torneranno nel Trentino … saranno italianicamente peggiori di quelli che riavremo
            dall’Austria e questo periodo sarà per loro un vero e proprio esilio in patria»[41]. 
In questo quadro, di per sé già
            indicativo della direzione che aveva preso la politica di assistenza, spicca perciò la
            mancanza di politiche finalizzate a conquistare alla nuova nazione i cittadini austriaci
            di lingua italiana ospiti nel Regno. Chi lavora sul campo, nota fin da subito la
            lentezza dell’azione di governo in tale ambito. Nel novembre 1915 si tenne un primo
            convegno dei Comitati per gli irredenti, indetto dalla Commissione centrale di patronato
            per fuoriusciti adriatici e trentini, dalla quale emerse come non fosse ancora stata
            parificata la frequenza scolastica di profughi e locali in tutti i luoghi di
            stanziamento, poiché la normativa in merito era in fase preparatoria[42]. A due anni di distanza la situazione tuttavia non era migliorata: i 500
            profughi alloggiati a Santa Margherita Ligure lamentavano
            ancora problemi nell’accesso all’istruzione primaria, legati ai cattivi rapporti coi
            locali e alle accuse di austriacantismo. Uno dei redattori de «La Libertà» nota come
            «fino una signora professoressa in pubblica scuola si degnò di apostrofare i
            frequentanti profughi coi titoli di austriacanti tedeschi: immaginate con quale frutto
            per l’educazione dei presenti»[43]. L’articolista chiosava, infine, in tal modo: «Si dovrà altamente
            meravigliarsi se, quando che sia, non ritorneranno ai loro paesi con sentimenti
            antitaliani davvero»[44]. Si nota così con una certa chiarezza come la scuola non venga sfruttata dal
            governo italiano come strumento di inclusione all’interno del processo di
            identificazione coi valori nazionali o quale vettore di una ritualità civile. 
In questo campo non si fece però
            nemmeno uso del clero, inviso alle autorità italiane e internato in massa[45]. Si può quindi immaginare che una serie di misure economiche, simili a
            quelle adottate in zona di guerra – quali il pagamento di pensioni e sussidi – facessero
            parte dell’agenda di governo, al fine di attirare a sé le simpatie della popolazione
            sfollata mediante aiuti materiali. Anche in questo campo la parola d’ordine fu invece
            l’incoerenza delle disposizioni e la reticenza nell’applicazione delle stesse. Ciò si
            evince ad esempio dall’analisi della documentazione relativa all’erogazione dei sussidi
            per le famiglie dei richiamati dell’esercito austriaco. In zona di guerra il Comando
            supremo aveva deciso di mantenere l’erogazione di questi sussidi a favore dei familiari
            dei richiamati nell’esercito austriaco «per ragioni speciali di opportunità politica»[46]. Nel momento in cui gli irredenti venivano allontanati dalla zona di guerra
            cominciavano però i problemi. Dal momento dell’evacuazione non
            veniva infatti più corrisposto il sussidio, poiché i profughi uscivano dal raggio
            d’azione del Comando supremo[47]: il sussidio veniva tagliato, fatta salva la possibilità demandata a sindaci
            e prefetti di erogare «un modico supplemento al sussidio che per regola percepiscono gli
            altri profughi che non si trovano in quelle condizioni»[48]. Si creava così una ridda di situazioni differenziate, in cui la
            discrezionalità era l’unico fattore permanente[49]. 
L’agire delle autorità militari in
            zona di occupazione mostra con chiarezza l’intento politico della misura. Una volta
            sfollati nel Regno invece la priorità diventa quella di limitare l’esborso economico
            legato alla sussistenza dei profughi, mentre i vantaggi politici legati all’adozione di
            questa misura non vengono nemmeno presi in considerazione. Va da sé che gli sfollati,
            che avevano percepito il sussidio fino al maggio 1916 quando si trovavano in zona di
            guerra, valutassero come manifestazione di disinteresse, disorganizzazione o ingiustizia
            la mancata erogazione del sussidio in seguito all’evacuazione. Il fatto stesso che si
            potessero creare disparità evidenti da luogo a luogo e da famiglia a famiglia non
            deponeva positivamente a favore dell’efficienza burocratica dello Stato ospitante.
            L’Italia si mostrava pertanto disorganizzata e discrezionale al primo contatto coi suoi
            futuri cittadini. 
Riassumendo, i profughi italofoni di
            cittadinanza austriaca sfollati nell’interno del Regno non diventarono i ricettori di
            una pedagogia nazionale positiva: non fu sfruttato il mezzo dell’educazione scolastica,
            non si fece ricorso al ruolo di mediazione del clero e le misure economiche a favore
            degli sfollati si limitarono all’equiparazione dei sussidi rispetto ai cittadini del
            Regno. Una sola costante rimaneva in questo quadro: l’elevato uso della repressione come
            elemento di controllo anche nelle province interne della penisola. A queste misure
            restrittive facevano da corollario gli ostacoli posti ai profughi
            che tentavano di diventare attori dell’assistenza e non
            semplici percettori della stessa. 
Abbiamo già visto come il mezzo
            dell’internamento fu sfruttato con larghezza nelle zone occupate, al fine di allontanare
            tutti gli elementi contrari al nuovo ordine politico. La stessa prassi si riscontra però
            anche nell’interno e si concretizza nelle numerose misure di allontanamento in zone più
            disagiate cui furono soggetti i profughi irredenti. L’elemento repressivo e di controllo
            diviene così, assieme al pregiudizio sociale, uno degli elementi più presenti
            dell’esperienza di profugato dei trentini nel Regno. 
Gli esempi sono numerosi. Anche
            piccoli episodi di ostilità, come l’aver indossato abiti particolari in occasione
            dell’anniversario di nascita dell’imperatore Francesco Giuseppe, venivano puniti con
            l’allontanamento dalla colonia e l’internamento: è il caso di 12 persone della Vallarsa,
            allontanate dalla colonia profughi di Legnago perché «germe di eterno malcontento e di
            erronee interpretazioni dei fatti ed anche di sobillazione tra i profughi stessi»[50]. I 12 responsabili vennero inviati in «località non migliori di Legnago»
            quale «efficace punizione»[51], sebbene la dinamica dei fatti non fosse chiara. Lampante era invece la
            motivazione che aveva portato all’allontanamento: l’obbiettivo era che queste misure
            «costituiscano non soltanto una punizione, ma puranco un esempio»[52]. 
Non è tra l’altro questo l’unico
            caso in cui le autorità politiche del Regno decisero di procedere all’allontanamento o
            all’internamento di trentini sfollati nel Regno. A titolo di esempio citiamo il caso dei
            profughi irredenti ricoverati a Pinerolo; il prefetto di Torino comunicò alla Direzione
            generale di pubblica sicurezza il 19 giugno 1918 che «i sottosegnati profughi tengono un
            contegno poco corretto e patriottico e si vuole che nutrano sentimenti anti-italiani».
            Sebbene «fino ad ora non è stato possibile avere prove
            sufficienti per formulare a loro carico una denuncia alla Autorità Giudiziaria» si
            decise comunque che «il provvedimento più pratico ed opportuno per eliminare il
            ripetersi di tali inconvenienti … sarebbe quello di allontanarli colle rispettive famiglie»[53]. Un caso analogo si verificò in provincia di Lodi[54], dalla quale i sospetti agitatori vennero espulsi ed inviati a Lipari, pur
            in assenza di prove[55]. Altri esempi sarebbero inutili, poiché i casi tendono a somigliarsi tra
            loro. 
Quel che emerge è il fatto che i
            profughi italofoni di cittadinanza austriaca evacuati nelle regioni interne del Regno
            erano sottoposti a sorveglianza piuttosto stretta anche nelle località di destinazione.
            Ogni piccolo atto di attaccamento al vecchio regime poteva essere interpretato come
            sintomo di disfattismo o austrofilia e aveva come conseguenza l’invio in località
            disagiate e la separazione dei gruppi familiari. Si creava pertanto un vero e proprio
            clima di caccia alle streghe, in cui anche gesti innocui potevano avere conseguenze
            materiali importanti, senza che i fatti venissero riscontrati oggettivamente. Il
            controllo poliziesco nei confronti degli sfollati era pervasivo. Gli evacuati tendevano
            perciò a mantenere comportamenti di basso profilo e a limitare i contatti con i
            residenti allo stretto necessario. Il corollario era la diffidenza reciproca e la
            difficoltà di integrazione. 
Nel binomio coercizione-consenso,
            che caratterizza molti aspetti dello sforzo bellico, il primo dei due aspetti è quello
            che prevale nella gestione del problema dei profughi irredenti in Italia. Ciò accade
            nonostante lo Stato italiano si trovasse in posizione
            privilegiata per tentare di plasmare cuori e menti di una popolazione, non molto
            numerosa, che si trovava a vivere per le contingenze belliche per tre anni all’interno
            della madrepatria putativa. 
Va comunque considerato che il
            contesto legislativo generale non aiutava l’integrazione: l’intero paese fu soggetto ad
            una legislazione penale invadente e ad azioni repressive particolarmente severe, legate
            al modello militare[56]. Roberto Bianchi nota come su questi temi 
«… nel Regno d’Italia, se messo a raffronto con altri Stati, le
                forme dell’intervento statale divennero … particolarmente autoritarie, pervasive e
                liberticide, al punto da avvicinarsi maggiormente ai caratteri peculiari della
                mobilitazione totale perpetrate dagli Imperi Centrali piuttosto che a quella
                sviluppata negli altri Stati dell’Intesa»[57]. 


In sostanza, la repressione
            rappresenta la chiave di volta della tenuta di un fronte interno che, fin dall’ingresso
            in guerra, si mostra freddo nei confronti dello sforzo bellico. Una soluzione che,
                mutatis mutandis, ricorda l’atteggiamento del governo nei
            confronti dei profughi irredenti sfollati nel Regno, le cui vicende vanno interpretate
            alla luce di questa situazione generale. 
Un ultimo aspetto merita di essere
            analizzato e riguarda la distanza tra fuga volontaria ed evacuazione forzata a cui
            abbiamo fatto cenno in precedenza. In Italia infatti la separazione concettuale tra
            questi due elementi diventa concreta a partire dal 1917: ai profughi irredenti,
            accaparrati con la forza alla nazione, si contrappongono i fuggiaschi di Caporetto, che
            sono fuggiti per evitare l’occupazione nemica. Ne consegue che solo in seguito agli
            eventi militari dell’ottobre 1917 il presidente del Consiglio Orlando diede peso alla
            questione dei profughi, orientando il discorso in chiave patriottica, con l’intento di
            mobilitare le risorse materiali e immateriali della nazione a favore degli sfollati[58]. Non si trova traccia di alcuna esternazione di
            questo tenore in precedenza, quando invece la priorità era quella di mettere la sordina
            al problema spinoso del trattamento degli irredenti[59]. I profughi della prima ora non poterono perciò giovare di una vasta
            mobilitazione della coscienza nazionale diretta dall’alto, poiché non si presentavano
            all’opinione pubblica come vittime della violenza del nemico, fuggite di fronte
            all’avanzata austro-germanica. 
Il riversarsi nell’interno del Regno
            nel novembre 1917 di una massa senza precedenti di persone in fuga portò invece con sé
            la necessità di collocare 
«… il dramma dei civili all’interno di un racconto patriottico
                per quanto possibile credibile, capace cioè di tenere insieme la giustificazione
                della fuga e la barbarie del nemico esterno, i rinnovati e consacrati doveri della
                resistenza e la minaccia disfattista del nemico interno»[60]. 


C’era, in breve, la necessità di
            descrivere i profughi di Caporetto come vittime eroiche della guerra: chi si rifugiava
            nelle regioni interne del Regno si presentava come colui che aveva rinunciato ai propri
            beni, pur di mantenere la libertà[61]. Va da sé che gli evacuati irredenti difficilmente potevano accodarsi a
            questo discorso patriottico, basato sulle costanti della «fuga come sottrazione alla
            schiavitù e all’oppressione» e sul «profugato visto come scelta consapevole e quindi
            come esilio»[62]. Questa versione poteva essere fatta propria dai fuoriusciti irredenti, dai
                kirsanover
            [63], ma non certo dagli sfollati dei territori occupati, i cui parenti stavano
            combattendo per l’esercito nemico. 
Ciò non si tradusse sempre ed
            automaticamente in migliori condizioni di vita per i profughi friulani o veneti: segnò
            però un ulteriore stacco tra il tipo di assistenza fornita a
            chi si era dimostrato più patriota degli altri (almeno sulla carta) e per questa causa
            aveva perso tutto e a chi, invece, era formalmente cittadino di uno Stato nemico, non di
            rado accusato di essere il vero responsabile morale del conflitto[64]. 
In un contesto in cui l’adesione
            senza riserve a valori patriottici rappresentava un elemento discriminante nel
            determinare un trattamento migliore o deteriore, i profughi irredenti si trovarono
            svantaggiati sul mercato dell’assistenzialismo, non potendo opporre argomenti contro la
            rappresentazione altrui. Ciò era percepibile distintamente negli ambiti dell’assistenza
            che erano demandati a comitati di mobilitazione e associazioni caritatevoli. Non
            stupisce, di conseguenza, che i profughi veneti vivessero con un certo fastidio il fatto
            di essere scambiati per irredenti, 
«… quasi che l’errore di essere considerati irredenti invece che
                italiani, li qualificasse in un certo modo piuttosto che in un altro e li
                etichettasse come possibili nemici interni, alla pari di disfattisti ed internati»[65]. 


Nel microcosmo dei profughi italiani
            quindi gli irredenti si trovarono all’ultimo posto della scala sociale: la circostanza
            di essere stati conquistati – controvoglia – alla causa nazionale incideva così sulla
            qualità dell’assistenza dal basso che ricevevano. 

2. «Far
            opera di italianità, solidarietà e fraternità verso quelle disgraziate». Associazioni e
            patronati nel vuoto della politica 



Il quadro presentato poc’anzi mostra
            come lo Stato italiano, pur facendosi carico dell’aiuto materiale dei profughi
            irredenti, tendesse a delegare alcune funzioni importanti di assistenza ad altri enti.
            Ciò non riguarda solo il soccorso materiale, ma anche tutte le forme di assistenza che
            all’epoca venivano definite di tipo morale, ovvero la pedagogia patriottica,
            l’educazione nazionale, il mutuo aiuto all’interno dello stesso gruppo.
            
        
La circostanza non deve stupire:
            tutti gli Stati belligeranti sfruttano l’opera di comitati locali e associazioni per far
            fronte al problema del profugato. Nel caso francese si stimola la nascita
            dell’assistenza locale e si sovvenzionano le iniziative caritatevoli a favore degli
            sfollati o dei rimpatriandi[66]. Ci sono inoltre realtà, come quella dell’Impero zarista, dove si delegano
            direttamente alcuni compiti dell’amministrazione statale ad associazioni ed enti a base
            nazionale, i quali diventano l’anello di congiunzione tra una burocrazia statale che sa
            di non poter far fronte all’assistenza di milioni di sfollati e i profughi stessi,
            sparpagliati in un territorio immenso[67]. Questi enti perciò non si occupano solo di carità pubblica, ma vengono
            investiti di compiti ufficiali e diventano il tramite con cui lo Stato raggiunge i
            profughi e li sovvenziona. 
Esistono poi casi ibridi, come
            quello asburgico, nel quale il centralismo burocratico lascia poco spazio all’iniziativa
            privata, che pure esiste ed è funzionale a integrare l’assistenza statale mediante
            l’invio di beni di prima necessità[68]. In Austria l’assistenza dal basso non viene gestita da comitati nazionali
                tout court, ma da comitati macro-regionali, che superano le
            differenze linguistiche[69]. Questi, sebbene mal tollerati dalle autorità centrali, fanno da stampella
            all’azione governativa, sono gestiti da politici di professione e tentano di limitare le
            dinamiche centrifughe dei movimenti nazionali, lavorando su base sovra-linguistica ed
            enfatizzando i legami di fedeltà tra sfollati e Stato[70]. Tuttavia, si nota con evidenza il fatto che questo sforzo associazionistico
            guidato dai rappresentanti politici o religiosi dei profughi
            non attecchisca in profondità tra le comunità che dovevano farsi carico
            dell’accoglienza, rimanendo spesso avulso da altre forme di mobilitazione patriottica[71]. Il governo austriaco non incentiva la nascita di queste iniziative e, al
            contrario, nell’unica occasione in cui è lui stesso a farsi promotore dall’alto di
            un’iniziativa finalizzata a presentare positivamente nel discorso pubblico la vicenda
            dei profughi – attraverso una Flüchtlingsfürsorgeausstellung – si
            avverte l’intento paternalistico che sottostà al piano: la mostra sull’assistenza ai
            profughi di guerra appena menzionata si gioca infatti per intero sulla volontà di
            mostrare agli ospitanti di lingua tedesca che lo sforzo economico dello Stato verso i
            profughi dell’est e del sud ha un intento civilizzatore. A questo si affianca la volontà
            di distribuire la mostra nei paesi neutrali, anziché nei luoghi di stanziamento degli
            sfollati, inibendo indirettamente la nascita di comitati di mutuo aiuto su base locale[72]. 
Il caso italiano, caratterizzato da
            notevole sovrapposizione di competenze tra prefetti, associazioni, sindaci e
            responsabili della pubblica sicurezza, somiglia solo in parte ai tre esempi sopra
            riportati. L’elemento peculiare dell’assistenza privata ai profughi irredenti in Italia
            è dato dalla presenza di associazioni connotate dal punto di vista regionale, che si
            configurano come network di aiuto paralleli allo Stato. Proprio
            questi comitati a base regionale saranno l’oggetto di attenzione di questo paragrafo.
            Nel rapporto tra questi enti e i profughi, infatti, si possono sviluppare in alcuni casi
            delle dinamiche politiche di lungo periodo, dato che i comitati hanno la possibilità di
            diventare rappresentanti esclusivi dei singoli gruppi di sfollati. È il caso, ad
            esempio, dell’Impero russo, all’interno del quale numerosi comitati nazionali –
            polacchi, lituani, lettoni – si diedero come obiettivo quello di «garantire, preservare
            e rendere sicura l’esistenza dei profughi per conto della madrepatria»[73]. Ciò fece sì che le elite culturali ed urbane delle
            singole nazionalità si organizzassero per gestire l’assistenza ai propri compatrioti su
            base linguistica o nazionale, con la conseguenza a lungo termine di creare in embrione
            una comunità nazionale futura[74]. 
Il caso lituano è forse il più noto:
            i leader culturali acquisirono esperienza mediante queste azioni
            nell’amministrare i fondi finalizzati al welfare nazionale; furono
            in grado di interpretare a fondo i bisogni dei propri amministrati e di presentare gli
            aiuti come elemento legato alla nazionalità di appartenenza. Il senso di comunità venne
            così coltivato sia nel gruppo degli amministrati, che in quello degli amministratori,
            fino a quando l’assistenza rimase sulle spalle dei comitati nazionali, che diedero di
            conseguenza impulso alla lotta nazionale[75]. 
Il caso dei trentini sfollati in
            Italia ha molti presupposti in comune con questa vicenda. Lo Stato delega parte delle
            funzioni di assistenza a enti locali e patronati. Tra i comitati più influenti ci sono
            quelli fondati dagli irredentisti, che si danno come obiettivo quello di attirare alla
            causa italiana queste popolazioni, già italiane per lingua e cultura. Scopo di questo
            paragrafo è valutare se i fuoriusciti irredenti riescano o meno a farsi accettare come
            rappresentanti del gruppo degli sfollati e ad incidere sulle politiche di governo ed
            assistenza. 
Come si vedrà, quest’opera non
            riuscirà, sebbene i fuoriusciti trentini, affiancati dai ceti medi di alcune città, si
            fossero dotati ben prima dello scoppio delle ostilità di un sistema associativo che
            sembrava pronto a far fronte a questa evenienza. Tra questi comitati spicca per capacità
            operativa e diffusione la Commissione centrale di patronato dei fuoriusciti adriatici e trentini[76]. 
Questa fungeva da organo di
            collegamento tra altri patronati gestiti da irredenti[77] e, tra le sue attività, spicca l’assistenza ai
            profughi irredenti e agli internati allontanati dalle zone di guerra[78]. L’attività era ripartita in una decina di sottocommissioni sparpagliate in
            varie città del Regno (Roma, Firenze, Torino, Bologna, Genova, Padova, Venezia, Verona,
            Brescia, Napoli, Treviso, Udine)[79]. Nella gestione dei singoli comitati si crearono pertanto numerose occasioni
            di contatto con i profughi, differenziate da una provincia all’altra, a seconda che i
            fuoriusciti riuscissero a operare in collaborazione con le autorità statali preposte
            alla gestione dell’assistenza ai profughi. 
È il caso ad esempio della Commissione di Milano
            che a partire dal giugno 1915 venne finanziata direttamente dalla prefettura[80]. Nel capoluogo lombardo la Commissione prese in carico la gestione dei
            sussidi e l’organizzazione della popolosa colonia trentina di piazza d’Armi (circa 1.100
            profughi), diventando il tramite tra Stato e sussidiati e collaborando attivamente con
            Questura e Prefettura anche nella gestione delle pratiche burocratiche[81]. Tale posizione comportava la possibilità per i suoi membri di diventare le
            figure di riferimento degli sfollati, di mediare i rapporti col nuovo Stato e le sue
            autorità e di gestire la propaganda nazionale dall’interno della colonia. 
Questa condizione si verifica di
            fatto solo a Milano, dove i trentini erano radicati da tempo ed avevano stretto contatti
            positivi con le autorità governative. Nelle altre località la situazione è molto più
            sfumata. L’attività della Commissione nel Regno consisteva in visite ispettive alle
            colonie dei profughi[82] e nel tentativo di raggiungere gli stessi a mezzo stampa con numerose
            pubblicazioni («La Libertà», il «Bollettino della Commissione dell’Emigrazione
            Trentina», «Per un censimento profughi», il «Bollettino della
            Emigrazione Adriatica e Trentina», «Alba Trentina»)[83]. Data l’estensione geografica dell’attività si ponevano così i presupposti
            per far sì che questi enti, investiti di responsabilità nell’amministrazione del
            problema del profugato, diventassero il referente naturale degli sfollati ed il vettore
            della pedagogia nazionale positiva che lo Stato non era in grado di organizzare o
            strutturare. Questa è la missione sociale esplicita degli enti guidati da fuoriusciti,
            che volevano «veder legittimato dal Governo italiano il proprio ruolo di rappresentanti
            naturali della popolazione irredenta», proponendosi come «riferimento nel presente,
            nonché come futura … classe dirigente», escludendo implicitamente cattolici e socialisti
            dalla rappresentanza politica[84]. 
Tuttavia, sebbene gli enti sopra
            elencati comincino la propria attività già nel 1915, compiendo ispezioni, visite,
            organizzando colonie profughi, chiedendo migliorie di vario genere, inviando relazioni e
            evidenziando limiti dell’azione di governo che potevano essere risolti con accorgimenti
            banali, il proposito di ergersi a rappresentanti dei profughi irredenti per mediare
            culturalmente il passaggio di sovranità dall’Austria all’Italia fallì sotto molti punti
            di vista. 
Il primo problema che incontrarono i
            Comitati e Patronati gestiti da fuoriusciti o da rappresentanti della società civile
            italiana è insito nell’organizzazione che caratterizzava l’assistenza profughi nel Regno
            d’Italia, che prevedeva la presenza di più enti, incidenti sullo stesso territorio, le
            cui sfere di competenza non vennero però definite[85]. Pertanto, se si eccettuano i casi di Milano e Firenze, l’erogazione dei
            sussidi non viene mai lasciata in mano ai comitati di irredenti: questi perdono così il
            primo e fondamentale vettore per acquisire la fiducia dei profughi stessi. I sussidi
            sono distribuiti, a seconda dei luoghi, dal sindaco, dal prefetto, da comitati di
            mobilitazione civile, da qualche fiduciario, ma mai dai Comitati di fuoriusciti
            irredenti, che peraltro non sono presenti in tutte le 270
            colonie dei trentini profughi del Regno. 
Ai suddetti Comitati rimane pertanto
            il compito accessorio di gestire l’amministrazione della miseria, ovvero tutti quegli
            interventi una tantum di distribuzione di vestiario e sussidi
            straordinari, di compilazione delle richieste di trasferimento, che si prestano alla
            discrezionalità della scelta e creano alle volte più malcontento che condivisione,
            poiché c’è chi riceve qualcosa e chi invece non riceve nulla. A fianco di questo compito
            rimane l’importante delega statale a compiere le visite alle colonie profughi, almeno
            fino al 1916. Ciò permette loro potenzialmente di ergersi a strumento di controllo per
            verificare abusi e proporre soluzioni, col corollario di potersi presentare come tutori
            degli sfollati e guadagnare così la loro stima, acquisire un primo contatto per poi
            passare all’opera di propaganda. 
Lo spazio d’azione di questi
            comitati sembra ancora ampio sulla carta, anche perché i rappresentanti dei fuoriusciti
            compiono entro l’estate 1916 un giro di visite pressoché completo di tutte le colonie
            profughi del Regno. Qui emerge però il secondo limite importante di questa azione. A
            partire dalla seconda metà del 1916 il Ministero dell’Interno nomina delle commissioni
            prefettizie e le incarica di compiere le visite alle colonie dei profughi, dato che a
            partire dall’estate il problema dell’assistenza ai profughi non riguardava più solamente
            gli irredenti. I comitati di fuoriusciti vengono di conseguenza delegittimati e perdono
            il ruolo di tutori degli sfollati. Inoltre, la nomina di queste commissioni[86] fece sì che il controllore ed il controllato coincidessero, nella persona
            della prefettura. 
Va fatto notare comunque che le
            ispezioni dei fuoriusciti compiute fino alla metà del 1916 non portavano di norma a
            miglioramenti sostanziali nella miseria materiale degli sfollati. In primo luogo, come
            già visto in precedenza, la Pubblica sicurezza e i singoli prefetti non vedevano di buon
            occhio l’intrusione di elementi terzi. Perciò le visite erano
            permesse ove esistevano comitati pro profughi; tollerate nelle poche regioni a forte
            presenza dei fuoriusciti; vietate, dilazionate o inibite in tutti gli altri luoghi.
            Anche quando le visite venivano effettuate e venivano poi sollevate delle problematiche,
            l’incertezza su chi dovesse risolverle faceva sì che le richieste cadessero nel vuoto[87]. In sostanza, una volta certificate le mancanze nell’assistenza – che
            vengono puntualmente negate da prefetti e sindaci – nessuno è deputato a risolverle. La
            cooptazione dei fuoriusciti nell’organizzazione dell’assistenza è perciò tangibile solo
            sulla carta, salvando le apparenze, ma inibita nella realtà. 
Emblematico il caso del comune di
            Pallanza: Ottone Brentari, dopo aver visitato la colonia dei profughi trentini lì
            ospitata, pubblica un opuscolo in cui si segnalano le problematiche riscontrate e le
            possibili soluzioni[88]. Il sindaco si scaglia contro la pubblicazione, scrivendo al Ministero
            dell’Interno e sostenendo che il «Comune di Pallanza ha invece … con nobili sensi di
            pietà e di carità fraterna accolta ed ospitata la colonia profughi»[89]. È singolare il fatto che, proprio per Pallanza, si abbia a disposizione
            anche la relazione di visita del Comitato nazionale per le colonie dei profughi delle
            terre redente, un altro ente assistenziale, animato da attiviste lombarde[90]. Anche questa relazione, redatta da un comitato indipendente, riporta
            impressioni negative, in linea con quelle espresse da Brentari: la colonia sarebbe
            raccolta in una fabbrica di pasta abbandonata, fuori città. I «profughi dormono in vasti
            casermoni (le donne separate dagli uomini della stessa famiglia), su ampi sacconi di
            paglia gettati in terra; su un unico saccone madre, nonna, nipotini si accatastano in
            comunanza zingaresca»[91].
        
Quel che conta sottolineare è però
            il risultato finale di tutta la vicenda, che fa luce sulle possibilità di azione di
            questi comitati: mentre il comune di Pallanza non riceve alcuna disposizione
            prescrittiva dal Ministero per migliorare le condizioni degli sfollati, l’attivismo dei
            due comitati ispettivi viene messo sotto la lente d’ingrandimento delle autorità ed
            ostacolato in più modi. La Prefettura di Milano comincia a controllare l’operato di
            Brentari e del Comitato nazionale per le colonie dei profughi[92]; l’azione della Lega Nazionale, che aveva pubblicato l’opuscolo, viene messa
            sotto controllo[93]. Il risultato è il seguente: viene accettata l’assistenza integrativa a
            quella del governo, ma vanno sottaciute le criticità e i problemi; la questione dei
            profughi deve rimanere sottotraccia, non deve diventare un problema politico, non va
            menzionata pubblicamente. Sul banco degli imputati, alla fine, non finiscono gli
            amministratori del comune di Pallanza. Chi finisce nel mirino degli ispettori del
            Ministero sono gli attivisti che si propongono di visitare le colonie profughi, al pari
            di quanto era accaduto a Brigà in Bassa Austria[94]. 
Questo non è l’unico limite d’azione
            di questi enti. L’ulteriore elemento che ne rende scoordinato l’incedere è dato dalla
            litigiosità interna alle varie anime del fuoriuscitismo trentino. Il caso più eclatante,
            già rilevato nello studio Gli spostati,
            riguarda il tentativo di Emanuele Lanzerotti, figura di spicco
            del cattolicesimo trentino, di costruire una rete assistenziale alternativa alla
            Commissione centrale di patronato, col nome di Segretariato popolare trentino, con sede
            a Milano. Questo segretariato, con l’appoggio della curia milanese e di altre
            istituzioni ecclesiastiche, operò fra Lombardia e Piemonte con modalità simili a quelle
            promosse dalla Commissione centrale di patronato, di ispirazione liberale.
            Ciononostante, 
«… alla prefettura milanese giunsero numerose segnalazioni (e un
                memoriale anonimo), opera di esponenti della Commissione per l’Emigrazione Trentina
                o comunicazioni ufficiali della stessa, in cui si dipingeva Lanzerotti come un
                austriacante travestito da italiano, ottenendo … il mancato appoggio delle autorità
                milanesi alla sua organizzazione»[95]. 


Peraltro non potevano giovare i
                network ecclesiastici prebellici, poiché i preti trentini erano
            stati quasi tutti internati dalle autorità italiane. Non è questo, tra l’altro, l’unico
            caso di contrasti tra enti assistenziali. Nascono ad esempio tensioni tra il Comitato
            per le colonie dei profughi delle terre redente, il Segretariato popolare trentino e le
            autorità della provincia di Novara. Il Consiglio provinciale di Novara nota come il
            governo 
«… non lesina lodi e commendatizie al Comitato delle signore per
                le Colonie dei profughi che ha sede presso l’Umanitaria e a mezzo del direttor gen.
                di P.S. Vigliani invita i prefetti e i Sindaci a facilitare l’adempimento degli
                incarichi affidati alle gentili e benefiche signore». 


Allo stesso tempo 
«… si impressiona invece di un Segretariato Popolare Trentino
                nato con gli stessi scopi, ma sotto gli auspici di parte cattolica, e ne intralcia
                l’opera con l’allontanamento di funzionari perché ritenuti sospetti»[96]. 


Il Comitato per le colonie dei
            profughi sottolinea invece come 
«… i clericali non lasciano indisturbato il nostro Comitato;
                cercano di gettare su di esso il sospetto, sebbene non faccia opera né confessionale
                né politica, ma strettamente si attenga al programma
                patriottico di cementare la concordia fra noi e i nuovi cittadini italiani»[97]. 


I tre enti sopra elencati, in breve,
            si ostacolano a vicenda. 
Non che le cose andassero meglio
            all’interno della Commissione centrale di patronato. Scorrendo le pubblicazioni del
            «Bollettino» pubblicato dalla Commissione, gli articoli editi sul periodico «La Libertà»
            e incrociando gli articoli con la corrispondenza privata di Giovanni Pedrotti, si
            intuisce a più riprese che tra i fuoriusciti liberali ci fosse discordanza sui mezzi da
            utilizzare per migliorare la qualità del trattamento dei profughi irredenti in Italia.
            Se le paure maggiori erano riservate all’opera di «agitatori socialisti e clericali»[98] non mancano infatti lotte interne al gruppo dei liberali. 
C’è traccia ad esempio di una
            contrapposizione tra Ferrari, Scotoni, Disertori e Pedrotti sui mezzi per migliorare le
            condizioni materiali dei profughi. Scotoni fa notare nel 1918 sulla rivista «La Libertà»
            che gli era stato consigliato in più occasioni di mettere a tacere i problemi materiali
            che attanagliavano i profughi trentini, sulla cui questione si sarebbe dovuto tenere un
            certo riserbo, lavorando in silenzio sui singoli casi. Scotoni sbotta, ad un certo
            punto, osservando come tutti per venti mesi avevano osservato uno scrupoloso silenzio e,
            ciononostante, «il risultato fu quel che si conosce»[99]. 
Eco della polemica si trova nella
            corrispondenza privata di Pedrotti. Questo avrebbe invitato Oreste Ferrari, nel maggio
            1917, a limitare l’interesse della rivista «La Libertà» per la questione dei profughi;
            Ferrari risponde il 1° giugno controbattendo alle accuse, facendo presente di non voler
            desistere dall’incarico[100]. 
        
L’8 agosto 1917 è Guido Disertori a
            scrivere a Giovanni Pedrotti, ribadendo il concetto[101]. 
Quel che ne emerge è che non è solo
            il governo a limitare l’attività dei Comitati di irredenti; non è solo la
            contrapposizione tra differenti comitati a rendere meno organica l’assistenza materiale
            e morale ai profughi; è anche la differenza di visioni interne al gruppo degli irredenti
            liberali trentini a rendere più difficile questo lavoro, già minato alla base da
            difficoltà di vario ordine. Se a questo aggiungiamo il fatto che a partire dal 1918 le
            due anime del gruppo si scinderanno anche dal punto di vista partitico, dividendosi in
            Associazione politica italiani irredenti (APII) da una parte e Democrazia sociale
            irredenta (DSI) dall’altra, organizzando ognuno in maniera autonoma attività, visite
            alle colonie, propaganda una tantum, si capisce come gli orizzonti
            d’azione di questi enti fossero vasti nelle premesse, ma circoscritti nella pratica. 
La capacità degli attivisti di
            questi Comitati di diventare leader naturali del gruppo di profughi
            è, di conseguenza, molto limitata. Il tutto anche per motivi contingenti. Ci sono in
            effetti personalità che dedicano la loro attività politica in Italia nel periodo bellico
            all’assistenza dei profughi trentini. Però la loro attività ha come baricentro Milano e,
            solo in alcuni casi, il Piemonte, Firenze e Roma. Sebbene siano volenterosi e preparati,
            sono pochi e non dispongono di una struttura organizzativa sufficiente per far fronte ad
            un problema tanto grande, soprattutto in assenza dell’appoggio formale del governo. Il
            risultato pertanto prescinde dalla volontà dei singoli. 
Lo notano bene alcuni prefetti.
            Giovanni Cassis, commissario prefettizio di Milano, valutando l’attivismo dei singoli
            comitati e in particolare di quello patrocinato dai trentini, notava che l’iniziativa
            era destinata a «cadere mancando tra i promotori una persona che abbia la costanza e
            l’attività di organizzare e sistemare un lavoro piuttosto lungo e difficile»[102]. Siamo nel gennaio 1916. A distanza di due anni, il
            prefetto di Parma faceva notare che gli sfollati irredenti avrebbero bisogno 
«… di maggior assistenza da parte degli elementi direttivi
                Trentini profughi, i quali, per vero, malgrado i vari annunci pervenuti, ben poche
                volte si sono qui veduti e da più di un anno mai sono stati a visitare le colonie
                dei loro compaesani»[103]. 


In breve, i fuoriusciti che si
            occupano dell’assistenza ai profughi sono troppo pochi per riuscire a strutturare un
            sistema di assistenza morale o materiale parallelo a quello statale. Anche se molto
            attivi, riescono a visitare le colonie profughi con cadenza annuale nella migliore delle
            ipotesi. Va meglio alle colonie vicine a Milano o a Firenze; tutte le altre, e sono la
            grande maggioranza, sono invece abbandonate a se stesse. Quelle del centro-sud Italia
            vengono visitate una volta sola in tre anni (tav. 5). 
L’unico vero passo avanti
            nell’organizzazione si riscontra nel 1918, quando su iniziativa dell’Alto Commissariato
            profughi vengono nominati dei commissari speciali per ogni colonia di profughi. I
            compiti di questi commissari andavano dal controllo del «trattamento e sistemazione dei
            profughi» al promuovere tra questi «la conoscenza e l’applicazione delle norme del
            Regno», informando l’Alto Commissariato di bisogni individuali e collettivi[104]. Anche in questo passaggio però pesarono non tanto le esigenze dei profughi,
            quanto le scelte politiche: i commissari da nominare vennero infatti indicati
            direttamente da Giovanni Pedrotti[105]. I nuovi commissari, che solo dopo un paio di anni di permanenza nel Regno
            cominciavano a costituire l’ingranaggio di base di un
                network assistenziale funzionante, incontravano inoltre non di
            rado difficoltà. 
Un fiduciario, inviato a visitare la
            colonia di Santa Margherita Ligure, avendo riscontrato alcune mancanze, si sente
            apostrofare ad esempio dal suo interlocutore locale con le seguenti parole: 
«Se qualche profugo non si trovasse bene lui lo porta con sé e
                gli fa cambiare aria. Come pure mi disse che se c’è qualcheduno che fa da capopopolo
                pei profughi anche questo lo farà cambiare aria»[106]. 


In sostanza, chi si lamenta rischia
            l’internamento. La stessa dinamica si riscontra nella colonia di Torino, nella quale le
            osservazioni del fiduciario rimangono lettera morta[107]. 
Il tutto si riflette nella
            difficoltà che hanno i rappresentanti dei suddetti comitati ed i commissari da loro
            nominati ad ottenere la fiducia dei singoli gruppi di profughi. Questo è l’ultimo limite
            della loro azione e, forse, il più visibile. I patronati di irredenti infatti non di
            rado collaboravano con le autorità di pubblica sicurezza nell’indicare l’affidabilità
            politica o meno di singoli individui sfollati[108]. Anzi, in alcuni casi erano essi stessi promotori di iniziative di
            internamento, al fine di rendere più funzionale e organica l’opera di propaganda
            patriottica. Questo elemento, unito al fatto che una scelta di campo volontaristica li
            distingueva nella sorte dai profughi, li rendeva implicitamente collusi con le autorità
            che gestivano l’assistenza e il controllo poliziesco degli sfollati. 
Gli evacuati conoscevano gli
            orientamenti politico-nazionali della classe dirigente liberale e molto spesso non li
            condividevano, partendo da un retroterra identitario meno radicale e più vicino a una
            generica fedeltà dinastica. Perciò le iniziative politiche e patriottiche promosse dalla
            classe dirigente fuoriuscita in Italia venivano viste a priori con sospetto. I moduli di
            adesione all’Associazione politica fra gli italiani irredenti, ad
            esempio, non vennero firmati[109]. Nel 1918 l’APII organizzò una serie di visite tra le colonie profughi per
            promuovere il senso di italianità degli stessi e raccogliere firme per l’anniversario
            del martirio di Cesare Battisti. Le reazioni dei profughi però mostrano con chiarezza
            l’ostilità tra i due gruppi. Chi cercava di raccogliere firme tra i profughi di Spera e
            Samone, quando parlava del «caro e sublime nostro Martire ed eroe Cesare Battisti»,
            vedeva gli astanti montare su tutte le furie, «meno rarissime eccezioni»[110]. Altre profughe, che si scrivono da Clavesana a
            Vergato, si scambiano consigli: «Se vengono dei nostri trad.[itori] Trentini a farti
            delle firme, non farne e ti raccomandiamo»[111]. Altri accollano direttamente agli irredentisti trentini la responsabilità
            del conflitto: 
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«L’esilio è troppo lungo e doloroso. Suppongo che l’Italia ci
                lascerebbe andare a casa è anche il suo tornaconto, ma c’è i trentini di mezzo le
                ruote; hanno fatto le camorre ed ora vorrebbero il nostro aiuto con mezzi che noi
                non possiamo fare p. e[esempio] certe firme»[112]. 


Come notato nel volume
                Gli spostati, la differenza di classe che divideva il partito
            dei possidenti e dei borghesi cittadini dalle classi popolari giocava a sfavore della
            creazione di rapporti di fiducia tra i due gruppi. Per i primi diventava difficile
            assumere il ruolo di rappresentanti naturali dei secondi, date le differenze che li
            dividevano per reddito, cultura, proiezione politica, scelte volitive. Il compito
            diventava quasi impossibile poi se i rappresentanti dei comitati di irredenti potevano
            fornire aiuto concreto solo ad una porzione limitata dei profughi, non costituendo il
            tramite di cui si serviva lo Stato per erogare l’assistenza. La disorganizzazione stessa
            dei singoli comitati, le liti interne, la difficoltà a operare sul territorio con una
            costanza che superasse l’intervento una tantum li rendeva poi poco
            visibili agli occhi dei profughi. 
Questi, che non vedevano il frutto
            del lavoro di lobby dei singoli comitati, intuivano invece con
            chiarezza il fatto che i fiduciari e i commissari fossero politicamente schierati e
            fautori di un’ortodossia nazionale che rendeva pericolosa ogni presa di posizione
            ambigua o non favorevole alla causa italiana. Commissari e fiduciari rappresentavano la
            possibile spia, il vettore che portava all’internamento o all’allontanamento dalla
            comunità soprattutto nelle colonie più strutturate del
            milanese, della riviera ligure, dell’area di Torino e di Firenze. 
In un clima così, sebbene singole
            personalità si adoperassero con tutta la loro forza e riuscissero in alcuni casi a
            lenire la miseria dei profughi, gli irredentisti non riuscirono ad accattivarsi la
            fiducia dei propri amministrati e a trasformarsi da pedagogisti nazionali paternalisti a
                moral innovators[113], come avvenne invece nel caso lituano[114]. Questi enti pertanto non riuscirono a plasmare in maniera incisiva
            l’identità degli sfollati, che vivevano il primo contatto con la madrepatria in maniera
            piuttosto negativa, ben espressa dalla chiosa a un articolo pubblicato su «Il Nuovo
            Giornale»: 
«La gente che l’Austria avrà confinato nei campi
                di concentrazione di Katzenau avrà, dalle sofferenze e dalle privazioni patite,
                ritratto un senso molto più vivo di italianità di questi nostri ospiti»[115]. 



3. «Si
            dovrà altamente meravigliarsi se, quando che sia, non ritorneranno ai loro paesi con
            sentimenti antiitaliani davvero». Assistenza e sentimenti nazionali 



Trattare le condizioni di vita dei
            profughi trentini in Italia per il periodo compreso tra il 1915 ed il 1919 non è un
            compito semplice. Questo non tanto per la qualità delle informazioni di cui disponiamo,
            che sono numerose e ricche di spunti. Piuttosto, per il fatto che i materiali
            archivistici relativi alla qualità dell’assistenza sono prodotti da enti diversi tra
            loro: tra questi spiccano le relazioni ispettive redatte dai Comitati sorti a tutela dei
            profughi (prevalentemente nel 1915-1916); i rapporti delle Commissioni prefettizie
            nominate a partire dalla metà del 1916 (che per forza di cose sono più morbide nelle
            valutazioni); le comunicazioni di fiduciari e commissari speciali nominati nel 1918;
            infine, le relazioni di viaggio di alcuni corrispondenti de «La
            Libertà» e di Giovanni Pedrotti (1916-1918). La varietà dei redattori non rende pertanto
            sempre comparabili le valutazioni che troviamo in questi testi. 
Per aggirare questo ostacolo,
            cominceremo l’analisi con valutazioni di tipo quantitativo. Questo elemento ci
            permetterà di superare l’indistinzione che caratterizza le analisi esistenti
            sull’argomento, che faticano a distinguere situazioni di accoglienza buona o meno buona
            e soprattutto a identificare il quadro generale. Manuela Broz, ad esempio, nell’indicare
            le condizioni dei profughi in Italia, si rifà all’opinione di Brentari, secondo cui «i
            profughi stessi si trovavano bene o male unicamente in base alla fortuna»[116]. Sono più circostanziate e precise le opinioni reperibili nel volume
                Gli spostati, dove, pur non venendo analizzate nel dettaglio le
            singole visite ispettive, si evidenzia come 
«… dalle varie relazioni dell’estate/autunno 1916 emerge che
                dalle regioni meridionali provenivano non poche lamentele che riguardavano
                soprattutto la precarietà degli alloggi, la difficoltà di trovare occupazioni
                remunerative, … la diversità nei modi di vita ma soprattutto nelle abitudini
                alimentari … e non da ultimo il clima torrido»[117]. 


Nel volume, molto preciso nella
            descrizione delle singole situazioni, non emergono però sempre le linee di tendenza
            generali. 
Alcuni dati numerici ci permettono
            di avanzare delle valutazioni più circostanziate. Le rilevazioni puntigliose compiute da
            Giovanni Pedrotti tra il luglio e il dicembre 1916 mostrano che alla fine di quell’anno
            i profughi trentini erano sparpagliati abbastanza equamente nella Penisola, in circa 270
            colonie. Nel sud Italia (Lazio compreso) erano stanziati 7.690 sfollati; nella zona
            centrale d’Italia e nel nord-est (Toscana, Marche, Umbria, Emilia, Veneto) avevano
            trovato collocazione altri 7.700 evacuati; i restanti 10.100 si trovavano nel nord-ovest
            della Penisola[118]. In pratica, i profughi erano stati ripartiti nelle
            tre macro-aree in contingenti numerici pressoché uguali, con
            leggera prevalenza degli stanziamenti nel triangolo industriale. 
Nel 1918 la situazione relativa
            allo stanziamento era cambiata in maniera radicale. Dall’incrocio di questi dati con le
            rilevazioni del Censimento profughi compiuto dal Ministero delle Terre Liberate si nota
            un consistente movimento di profughi irredenti dal sud della Penisola verso il nord, che
            si concentra tra la fine del 1916 e la battaglia di Caporetto. Almeno la metà dei
            profughi (3.848 persone) abbandona il Meridione e si trasferisce nel nord-ovest della
            Penisola: in particolare 959 sfollati su 1.195 lasciano la Sicilia; 683 su 798
            abbandonano la Puglia; 204 su 205 lasciano la Basilicata. Altri movimenti caratterizzano
            poi il centro Italia, che accoglie profughi dal sud e dal quale partono sfollati in
            direzione del nord-ovest[119]. In totale, almeno 5.000 sfollati cambiano residenza durante la permanenza
            in Italia, spostandosi da sud a nord e da est ad ovest (tav. 6). 
Questa migrazione alla spicciolata,
            che si compie nel giro di un anno, permette due valutazioni di carattere preliminare. In
            primo luogo si nota che «le autorità italiane furono meno rigide rispetto a quelle
            austriache nel valutare le richieste di trasferimento»[120]. In secondo luogo, a prescindere dai toni delle relazioni di visita alle
            singole colonie, questa migrazione interna ci fornisce un metro di come le condizioni di
            vita per i profughi all’interno del Regno, pur variegate da luogo a luogo e dipendenti
            da molteplici fattori locali, siano migliori al nord rispetto al sud, almeno dal punto
            di vista percettivo. Le domande di spostamento erano infatti figlie dei rapporti
            epistolari tra appartenenti alle singole comunità, che erano stati sparpagliati in
            diverse località e confrontavano tra loro la qualità dell’assistenza. Lo chiarisce bene
            Giovanni Pedrotti: 
«Furono fatti dei cambiamenti che avevano di mira soprattutto
                di riunire le famiglie disperse e di trasferire i profughi, che nelle affrettate
                disposizioni dei primi momenti, erano finiti in località di clima per loro non confacente»[121]. 
            


I profughi di Brentonico e della
            Valsugana, ad esempio, «domandarono insistentemente di essere tolti» dalle regioni
            meridionali, dove erano stati spediti in piena estate[122]. L’importanza dei network familiari e paesani,
            veicolati dalla posta, emerge nelle direttrici di spostamento: «Da Ferentino (Roma)
            quasi tutta la gente di Castel Tesino si trasferisce alla Mirandola ed in altri luoghi
            della provincia di Modena, chiamata dai compaesani ivi dimoranti»[123]. 
Questo primo punto fermo, che
            lascia ipotizzare una migliore assistenza in alcune aree del nord Italia, trova
            riscontro anche nelle relazioni di visita alle colonie. È impossibile per motivi di
            spazio fornire una descrizione dettagliata per ogni provincia; tuttavia si possono
            riassumere per sommi capi le condizioni generali registrate nelle singole macro-aree.
            Nel Meridione è difficile trovare una colonia profughi dove le condizioni materiali di
            vita nel periodo compreso tra il giugno 1915 e l’autunno 1916 siano soddisfacenti e
            rispondenti agli standard indicati dal Ministero. Fatta eccezione per la popolosa
            colonia di Boscotrecase (circa 350 ospiti trentini) in provincia di Napoli e qualche
            località minore nel bacino del Volturno, quasi tutte le altre colonie profughi fanno
            registrare problemi importanti, che si risolvono solo grazie alla partenza di una fetta
            consistente degli ospiti o, più raramente, in seguito all’applicazione delle nuove
            disposizioni ministeriali dell’estate-autunno 1916. 
Le costanti che emergono dalle
            relazioni afferenti alle province del sud Italia riguardano la decurtazione dei sussidi
            ed il ritardo nei pagamenti, le deficienze abitative e igieniche, l’impossibilità o
            quasi ad accedere al mondo del lavoro, con una conseguente separazione funzionale degli
            ambiti di vita di residenti e sfollati, i quali non sempre vedono i propri figli
            accedere all’istruzione pubblica. Si comprende, pertanto, come mai molti degli sfollati
            nel sud Italia chiedano, poco alla volta, di essere inviati nel Settentrione. Senza
            addentrarsi nelle mancanze materiali, è comunque utile segnalare un paio di elementi
            che concorrono a chiarire il quadro e che diventeranno una
            costante dell’esperienza di profugato in Italia: in provincia di Caserta i bambini
            profughi non accedono all’istruzione pubblica; secondo il prefetto 
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«… essi attualmente o restano chiusi in casa perché temono
                dell’ambiente che li circonda, o vivono in mezzo alla strada fatti segno di lazzi,
                spesso troppo vivaci, dei bambini del luogo»[124]. 
            


Una descrizione perfetta della
            segregazione funzionale, che porta con sé l’impossibilità di accedere alla scuola come
            vettore non solo di integrazione, ma anche di una pedagogia patriottica di base. Nel
            comune di Acerra invece il trattamento assistenziale ai profughi sarebbe declinato «in
            rapporto … ai sentimenti di maggiore o minore italianità dei profughi»[125]. Nei due comuni di Sessa Aurunca e Palma Campania si registrarono invece
            tafferugli tra sfollati e locali in occasione della presa di Gorizia, con conseguente
            spostamento dei profughi a Nola e decurtazione del sussidio come misura punitiva[126]. Tutte situazioni che, al di là delle difficoltà materiali, segnalano la
            scarsa integrazione tra locali ed ospiti e la già citata discrezionalità nel gestire
            l’aiuto. 
Le relazioni prefettizie e dei
            Comitati d’aiuto relative al nord Italia fotografano una situazione che, pur nella
            varietà dei casi, è decisamente migliore. La relazione che prendiamo come riferimento
            per descrivere la situazione del nord-ovest d’Italia è estrapolata tra quelle redatte da
            Teresita Pasini, una delle componenti del Comitato per le Colonie profughi già citato in
            precedenza. 
Il 29 dicembre 1915 la Pasini
            visita la colonia istituita a Genova presso la Casa della Gente di Mare; il giorno
            successivo ispeziona la colonia istituita nella stessa città, presso l’Albergo Colombo.
            L’impressione che ne ricava è opposta rispetto alle descrizioni ricavate dai rapporti
            provenienti dal Meridione; la circostanza è ancora più degna di nota se pensiamo che a
            tale data il Ministero non aveva ancora normato la maggior parte degli aspetti relativi
            all’assistenza. Nel primo edificio visitato, «costruito con tutte le comodità dettate
            dall’igiene moderna … alloggiano 300 profughi». Di questi, 190 sono ragazzi e un
            centinaio donne, in parte sloveni e in parte italiani d’Austria. Delle donne, 40 erano
            già impiegate come domestiche fuori dalla colonia; altre
            lavorano in maglieria. «Dormono in numero di 10-12 in vaste stanze pulite e riscaldate,
            bambini e adulti ciascuno in un letto di ferro con rete metallica, materasso, coperte,
            lenzuola, guanciali»[127]. La refezione per i profughi era poi abbondante e varia: «ore 7 – caffè,
            latte, pane; ore 12 pasta asciutta o risotto o polenta con carne o pesce; ore 19
            minestra con brodo di carne, carne bollita con contorno di patate di fagioli o di verdura»[128]. Dalla relazione emerge però anche un secondo elemento: non tutte le colonie
            profughi del nord Italia si caratterizzano per questa buona gestione. Esistono anche
            nelle regioni settentrionale casi eclatanti di disorganizzazione, segregazione
            funzionale, mancata o parziale assistenza. 
A Oleggio, ad esempio, i profughi
            dormivano «asserragliati in un lurido cascinale a 4 km dal paese. I profughi vivevano
            come coatti. Dormono in sacconi di paglia stesi a terra con una sola coperta». Per le
            300 persone ospitate nella colonia non era presente neppure una bacinella per lavarsi ed
            il cibo, preparato da due ragazzi, era immangiabile[129]. Questa situazione ben si rispecchiava in altre, che caratterizzavano
            l’intera provincia di Novara, dove le condizioni degli evacuati dalla zona di guerra
            vengono definite «compassionevoli». Questi infatti, «mancando vasti caseggiati, dormono
            nei cascinali, in luride bettole, bighellando [sic], invisi a quei
            terrazzani, che vedono negli oziosi di oggi i ladruncoli di domani, quando la campagna
            alletterà i vagabondi coi suoi frutti»[130].
        
Si delinea un quadro variegato, in
            cui troviamo colonie di grandi dimensioni (prevalentemente nelle città medio-grandi) in
            cui le condizioni materiali sono molto buone, l’accesso al lavoro agevole e dove la
            gestione accentrata dell’istituto permette l’imposizione di una propaganda nazionale nel
            momento in cui le associazioni patriottiche o di fuoriusciti forniscono il personale. Il
            corollario è il maggior controllo degli spostamenti, degli orari di entrata-uscita e
            soprattutto delle opinioni politiche, soggette a vaglio continuo. In queste strutture si
            nota spesso la cooperazione di personale fuoriuscito nella gestione amministrativa e
            propagandistica (in particolare nei casi di Milano[131], Torino[132], Firenze, Celle Ligure[133]). 
Abbiamo poi alcuni casi (il
            cuneese, il circondario di Vercelli[134], la campagna cremonese, alcune località emiliane[135]) di stanziamenti in colonie di dimensioni medie (150-300 ospiti) in cui le
            condizioni sono buone sia in relazione all’alloggiamento che alla possibilità di
            garantire un’alimentazione sufficiente pur coi sussidi limitati che lo Stato garantisce.
            In queste realtà tuttavia sono meno presenti o meno attive associazioni di assistenza o
            comitati di preparazione patrocinati da borghesi che si prendono cura dei profughi. 
Abbiamo, infine, una serie di
            situazioni di disagio, anche evidente, che coinvolgono alcune colonie di grandi
            dimensioni (Diano Marina[136], Legnago[137]), ma in particolare gli stanziamenti in colonie di piccole località del
            novarese, del piacentino[138], dove l’accesso al lavoro è più difficile o poco remunerativo non essendoci
            stabilimenti industriali, dove la carità pubblica esaurisce presto le proprie risorse e
            mostra scarsa volontà di aiutare una popolazione che si mostra ostile ai progetti di
            guerra italiani. 
In questo quadro molto variegato,
            in cui non mancano casi di buona gestione amministrativa dell’aiuto, si notano alcune
            costanti. La prima riguarda la scarsa propensione degli sfollati all’integrazione nel
            contesto circostante. Il prefetto di Cremona ad esempio fa notare come 
«… i profughi stanno ritirati quasi tutto il giorno non avendo
                fatto dimestichezza colla popolazione, la quale li rispetta ma non può fare a meno
                di rilevare che il Comune è costretto a sacrifici nei confronti degli irredenti,
                mentre in paese vi sono famiglie bisognose d’aiuto». 


Il tutto sarebbe reso più stridente
            per il fatto che i profughi non lavorano e che, al momento dell’arrivo, avevano dato
            mostra di un contegno antiitaliano, che non era più emerso dopo che il prefetto aveva
            disposto l’internamento di una persona[139]. 
La mancanza di lavoro e la
            separazione dei profughi dal contesto abitativo circostante, pur in presenza di
            condizioni materiali decorose, diventano elementi ostativi alla creazione di rapporti
            positivi con la popolazione locale. Nel momento in cui i profughi non accedono al
            lavoro, vengono percepiti come parassiti sociali, che usufruiscono di risorse destinate
            ad altri: la solidarietà tra pari di conseguenza va scemando
            rapidamente. Se poi l’autorità tende a reprimere ogni gesto di
            attaccamento al governo austriaco in maniera draconiana, accade che i profughi si
            chiudano ancora più in se stessi, facendo affidamento solo sul piccolo gruppo e
            mantenendo atteggiamenti e comportamenti di basso profilo: per non dar adito a sospetti,
            rendono più radi i contatti con l’altro. 
Nella relazione del prefetto di
            Cremona emerge il concetto di riservatezza dei profughi trentini, che viene certificato
            da molte visite ispettive. Non si tratta di un elemento caratteriale, come potrebbe
            apparire a prima vista, quasi fosse una nota antropologica a margine, ma di una forma di
            protezione di gruppo in un contesto di svantaggio sociale. La riservatezza, in questo
            caso, va letta come elemento dirimente della segregazione funzionale, del mancato
            contatto tra gruppi. Questo atteggiamento diventa così un elemento importante per capire
            come i profughi vivono il primo contatto con l’Italia e gli italiani, se pensiamo che i
            trentini venivano presentati dalla propaganda come fratelli irredenti. 
La seconda costante che emerge
            dall’analisi dello stanziamento in nord Italia è dato dai caratteri polizieschi dello
            stanziamento in colonie di grandi dimensioni. I profughi ospitati nelle grandi colonie,
            pur godendo di condizioni materiali buone, tollerano col tempo sempre meno l’imposizione
            non richiesta di programmi di pedagogia nazionale, il controllo poliziesco di libertà
            personali e opinioni e la vita comunitaria[140]. Ne consegue che molti di costoro preferiscono optare per l’uscita dalla
            colonia non appena hanno la possibilità di integrare il proprio sussidio mediante il lavoro[141]. Ciò accade in quasi tutte le grandi colonie, come Genova, Torino, Milano,
            Firenze, Celle Ligure, ed è un sintomo indicativo del fatto che i profughi preferiscano
            lavorare – e vivere autonomamente – piuttosto che usufruire di un’assistenza sotto
            infusione, per quanto buona, che comporta però l’imposizione di regole stringenti e di
            una pedagogia nazionale poco tollerata.
        
La qualità dell’assistenza rilevata
            in centro Italia non altera il quadro generale mostrato fino ad ora. Anche qui ci sono
            casi di amministrazione eccellente delle colonie, come quello di Firenze, nel quale però
            la presenza di fuoriusciti enfatizzava l’organizzazione di passatempi legati alla
            pedagogia nazionale e all’introduzione di festività civili connesse con la liturgia
            nazionale italiana[142]. Ci sono poi casi di assistenza più precaria, come quello umbro, in cui il
            prefetto si scontra con la difficoltà nel reperire locali adatti. Il funzionario statale
            definisce la condizione di alloggio degli irredenti come «né perfetta, né conveniente» e
            attribuisce la responsabilità di questa situazione alla riluttanza delle popolazioni
            locali nel fornire ospitalità ai nuovi arrivati, a cui deve aggiungersi l’opposizione
            implicita di molte amministrazioni locali. Il sussidio corrisposto è molto al di sotto
            degli standard disposti dal Ministero e i comuni devono integrarlo con fondi propri. La
            popolazione però non tollera lo sforzo integrativo dei comuni, per «la necessità di non
            sottrarre risorse agli abitanti locali, nel momento in cui maggiore se ne appalesava il
            bisogno, in conseguenza specie dei richiami delle classi più anziane»[143]. 
Anche nel caso del centro Italia,
            sono gli elementi meno legati all’assistenza materiale quelli più interessanti. Come già
            visto per le altre colonie profughi, anche qui il prefetto sottolinea come 
«… se si fa eccezione per la popolazione di Cinte Tesino, che
                si mantiene riservata, e non manca di elementi che si mostrano animati da sano
                patriottismo, tutti gli altri ricoverati manifestano palesemente e talora quasi
                ostentatamente il loro attaccamento all’Austria e la loro avversione all’elemento
                italiano (tanto che si ebbero anche condanne ed internamenti)»[144]. 


Alle misure punitive si affiancano
            altri elementi già visti: i rapporti con la popolazione locale non sono buoni, tanto
            che anche il prefetto di Roma segnala la difficoltà di trovare
            alloggi per gli sfollati irredenti, imputabile alla «riluttanza delle amministrazioni
            locali, prevenute contro gli allontanati dalla zona di guerra»[145]. In entrambi i casi la risposta difensiva delle profughe, anche in seguito a
            denunce anonime ed internamenti, è la riservatezza, ovvero il rinchiudersi all’interno
            di quel che rimaneva della comunità paesana come elemento di protezione. 
Nel complesso dell’esperienza dei
            profughi trentini in Italia si nota che i rapporti di interazione tra profughi e locali
            sono, nella maggior parte dei casi, scarsi. Chi viveva nelle grandi colonie apparteneva
            ad un mondo a sé, separato dall’esterno per svariati motivi: all’interno della colonia
            lavorava, riceveva il vitto, spesso studiava. Se usciva, non di rado incontrava ostilità
            (si veda il caso di Firenze)[146] e le numerose misure di controllo messe in atto dalle autorità ne limitavano
            le libertà personali e di movimento[147]. Non andava molto diversamente per coloro che alloggiavano in colonie medio
            piccole, caratterizzate dal vitto in comune, che non di rado erano posizionate al di
            fuori della cerchia urbana in edifici abbandonati, ex conventi o ville (si veda il caso
            di Parma, ma anche quello di Fiorenzuola d’Arda, Cremona, Novara, Pistoia, Marcianise,
            Acerra, Boscotrecase). Anche costoro, che sono la maggior parte dei profughi, entrano in
            contatto raramente con la popolazione locale, non dovendo neppure provvedere da sé alla
            propria alimentazione. Sono di fatto separati spazialmente e funzionalmente. Inoltre,
            non vengono cooptati nella gestione dell’assistenza, come invece accade ai fuoriusciti,
            più affidabili dal punto di vista nazionale.
        
Molto diverso il discorso per chi
            nelle grandi città o nei distretti industriali trova lavoro – e sono molti in questi
            contesti – e può uscire dalle colonie. Per costoro l’integrazione e il confronto sono
            scontati e non di rado l’accesso stesso al mondo del lavoro rappresenta il primo passo
            per un’accettazione positiva legata alla scomparsa del pregiudizio. Si veda il caso di
            Torino, in cui tra i circa 3.000 profughi residenti in città, «oltre il 40% sono
            convenientemente occupati» poiché «il lavoro abbonda ed è ben retribuito»[148]. 
Quel che emerge dalla lettura delle
            numerose relazioni sopra citate è però la prevalenza – a eccezione dei contesti urbani e
            industriali – della riservatezza. Ciò accade più spesso dove i profughi non hanno
            accesso al mondo del lavoro, all’istruzione scolare o dove l’esternazione di sentimenti
            di fedeltà asburgica ha portato a misure repressive tali da far ritenere preferibile un
            comportamento di basso profilo. Molte volte i tre aspetti sono collegati. 
Si prendano ad esempio i profughi
            ospitati a Cortona che lamentano «di sentirsi troppo isolati anche per il fatto che con
            la popolazione non vi erano buoni rapporti, motivo per cui i bambini non frequentavano
            la scuola»[149]. È il caso, tra gli altri, dei profughi di Vallarsa, per i quali secondo
            Barbieri 
«… ciò che occorre soltanto notare … è uno spirito di estrema
                riservatezza, nei rapporti coi cittadini nostri; riservatezza che da taluni è
                interpretata come segno di una latente ostilità nei nostri riguardi»[150]. 


Riservatezza significa, in
            sostanza, incapacità o mancanza di volontà di instaurare legami o contatti positivi. La
            popolazione locale non diventa così vettore di valori patriottici e difficilmente gli
            sfollati cominciano a sentirsi parte di una comunità altra da quella di partenza, dato
            che tendono a chiudersi a riccio in quel che resta della propria, che non è mai
            parcellizzata o azzerata come accade invece per coloro che
            vengono sfollati nelle regioni interne dell’Austria-Ungheria, divisi in gruppi di 15-20
            persone e costretti a relazionarsi, nel limite del possibile, con la popolazione locale.
            In pratica non esiste una pedagogia nazionale dal basso. Abbiamo però visto come questa
            venga patrocinata dall’alto solo in casi limitati, relativi alle colonie di maggiori
            dimensioni delle città industriali. 
È pur vero che la situazione, se analizzata in
            chiave diacronica, tende a migliorare col tempo per quanto riguarda l’assistenza
            materiale: esemplare il caso di Torino, di cui Largaiolli riporta che 
«… al primo periodo di tumultuoso assestamento è subentrato un
                periodo di tranquillo proficuo lavoro, perciò si può dire che ora nel complesso si
                trovano tutti bene»[151]. 


Il lento incedere delle migliorie,
            scandite dalle circolari dei prefetti, fa sì che nel caso italiano – fatta eccezione per
            contesti singoli, come Manduria[152] e Legnago[153] – non si registrino episodi eclatanti di epidemie, malattie infettive o
            denutrizione tale da portare alla morte di larghi strati della popolazione, come avviene
            invece nei Barackenlager austriaci. 
Questa tendenza al miglioramento
            delle condizioni materiali viene però contrastata da un irrigidimento progressivo dei
            sistemi di controllo e da un peggioramento nei rapporti con l’autorità e con le
            popolazioni ospitanti, che raggiunge il suo apice dopo l’arrivo nel Regno dei profughi
            di Caporetto. È in questo contesto che un corrispondente de «La Libertà», fa notare come
            sia evidente 
«… una certa distinzione che vien fatta fra regnicoli e
                irredenti: tale distinzione deve assolutamente sparire. Gli irredenti, o sono
                austriaci, e allora vanno trattati come tali. O sono italiani e si trattino dunque
                da italiani»[154].
            


Abbiamo già avuto modo di vedere
            come l’arrivo di centinaia di migliaia di profughi veneti e friulani in seguito alla
            battaglia di Caporetto avesse comportato un’accelerazione nell’emanazione di norme e
            misure a favore dei profughi: uno sfollamento locale e contenuto nei numeri come quello
            degli irredenti e dei rimpatriati si era trasformato, nel breve lasso di tempo di alcune
            settimane, in un’emergenza nazionale. L’implementazione delle norme e il fatto che la
            questione dei profughi acquisisse risonanza nazionale portavano con sé degli elementi
            positivi. Tra questi la nomina di fiduciari locali, che affiancavano il lavoro delle
            commissioni prefettizie e, soprattutto, la nascita di numerose associazioni e comitati
            di assistenza locali. Questa invasione di profughi regnicoli ha però anche delle
            conseguenze negative per coloro che già si trovavano nel Regno come sfollati. La psicosi
            del nemico interno, veicolata anche da esternazioni dei massimi gradi dell’esercito che
            affibbiavano la colpa della sconfitta ai disfattisti, comportava una stretta nelle
            misure di controllo poliziesco e nella ricerca di nemici veri o immaginari, che si
            caratterizzavano per comportamenti antipatriottici. I trentini, giuliani e sloveni
            ospitati in Italia come profughi potevano opporre a questa visione e a questa stretta
            poliziesca una narrativa piuttosto debole: fratelli, padri e figli delle profughe
            combattevano per l’esercito nemico; avevano dato prova già nel periodo 1915-1917 di non
            essere animati da vivaci sentimenti di fedeltà alla causa italiana; vivevano in molti
            casi separati dal corpo della nazione e dalla popolazione locale. 
In questo contesto fioccano, a
            partire dall’inizio del 1918, le segnalazioni prefettizie relative al contegno
            filo-asburgico dei trentini. Non che queste fossero assenti in precedenza; ne abbiamo
            riscontrate in molti casi, ed internamenti per questo motivo si erano già registrati in
            molte colonie. Si nota tuttavia con evidenza una stretta nei confronti di questi
            comportamenti dopo la battaglia di Caporetto. Questa era in parte legata ad una maggiore
            attenzione dei prefetti per questioni di tipo nazionale; in parte ad una maggiore
            esposizione dei profughi in tal senso. 
        
Nel 1918 vengono allontanati
            profughi austriacanti da Pinerolo e Abbadia Alpina[155], Luserna San Giovanni[156], Lodi[157], Cremona[158], Alessandria[159] e in molte provincie del Regno, dove venne organizzata un’indagine apposita,
            coordinata dal Segretariato generale per gli Affari civili. Questo era preoccupato
            poiché 
«… risulta a questo servizio che tra i profughi della zona
                invasa [ovvero i veneti e friulani, n.d.a.] si trovano numerosi austriacanti, i
                quali non nascondono il loro piacere per la riuscita invasione del nemico e
                dichiarano anzi che sarebbero lieti di tornare, come i loro avi, sotto la
                dominazione degli Asburgo». 


Si dispose di conseguenza una
            vigilanza tra i profughi, da compiersi mediante agenti fidati, scelti tra i profughi
            stessi «per evitare che questa nuova specie di propaganda possa compiersi»[160]. 
La disposizione, ideata per i
            profughi delle terre invase del Veneto e Friuli, colpì non tanto gli esuli di Caporetto,
            quanto gli irredenti, i cui sentimenti nazionali erano già noti. Questi ultimi perciò,
            oltre a diventare profughi di seconda classe nel trattamento
            corrisposto in alcune località[161], diventarono ipso facto più sospetti degli altri: i
            loro comportamenti vennero messi sotto la lente di ingrandimento e vennero richieste
            loro continue prove di italianità proprio da quelle autorità o quei gruppi e comitati di
            soccorso che erano maggiormente caratterizzati da patriottismo, perché espressione dei
            ceti borghesi o dirigenti che avevano voluto la guerra. Lo standard richiesto era perciò
            elevato e, se trovati mancanti di questa adesione piena e convinta all’ideale nazionale,
            diventavano meno meritevoli di assistenza o attenzioni rispetto ai locali bisognosi e
            agli altri profughi. 
A questo punto anche la chiusura
            protettiva concessa dalla riservatezza non era più sufficiente: alcuni prefetti infatti
            li ritenevano «tutti contadini rozzi ed ignoranti, ma astuti, che non svelano tanto
            facilmente il loro pensiero e se in apparenza si dimostrano umili o devoti, sono in
            realtà subdoli e ingannatori»[162]. Dopo Caporetto finisce perciò, anche per gli irredenti, il tempo delle
            mezze misure. Tutto ciò che non è apertamente e smaccatamente patriottico è censurato.
            Anche la riservatezza, pur nel rispetto delle regole del luogo, è interpretata come
            avversità malcelata. 
Quello che più allarmò le autorità
            italiane è però un episodio che è ben stato messo in luce nel volume Gli
                spostati. A partire dalla prima metà del 1918 le autorità italiane
            cominciarono infatti a ricevere in gran numero richieste di rimpatrio, inviate in
            prevalenza da profughe della Valsugana, che chiedevano di ritornare nei propri paesi,
            riconquistati dalle truppe austriache e ormai fuori pericolo[163]. La questione aveva un chiaro risvolto politico: si configurava, forse
            inconsapevolmente, come una forma di referendum nazionale. Come i regnicoli che si erano
            trovati in Austria al momento dello scoppio delle ostilità venivano rimpatriati in
            Italia via Svizzera se non erano maschi adulti compresi nella
            fascia di età 18-50 anni[164] e come i francesi dei territori occupati dall’esercito tedesco che venivano
            rimpatriati in Francia via Svizzera[165], anche i trentini, cittadini austriaci, chiedevano di tornare nelle proprie
            abitazioni, che non si trovavano più sulla linea del fronte e che si trovavano ora sotto
            controllo austriaco. Le richieste furono numerose e spesso collettive, firmate nella
            maggior parte da donne e pervennero da numerose provincie (Alessandria, Ascoli, Bologna,
            Chieti, Cremona, Milano, Modena), coinvolgendo un numero consistente di profughi della
            Valsugana ed alcuni di Livinallongo[166]. 
Come per gli spostamenti da sud a
            nord, le richieste si alimentarono per mezzo delle relazioni amicali e parentali che si
            mantenevano con la corrispondenza, censurata per l’occasione dal Ministero dell’Interno[167]. La situazione divenne scottante nel momento in cui alcune profughe chiesero
            supporto al Consolato spagnolo[168] e alla Santa Sede[169] al fine di perorare la richiesta di rimpatrio. Il problema era tangibile:
            sebbene il movimento fosse stato arginato mediante l’internamento dei promotori
            dell’iniziativa e il blocco delle richieste di rimpatrio, il Ministero dell’Interno
            notava con chiarezza il fatto che 
        
«… non può sfuggire l’importanza che ha il movimento in
                questione per il governo austro-ungarico: infatti le istanze firmate dai profughi
                trentini rimangono depositate presso l’ambasciata di Spagna, ed all’occorrenza
                potranno essere fatte valere dal Governo austro-ungarico come prova tangibile che
                gli irredenti non desiderano di stare sotto il governo italiano»[170]. 


L’epilogo della vicenda però è
            ancora più indicativo delle ricadute di questa azione, che si trasforma da semplice
            volontà di rimpatrio legato all’insofferenza per una situazione precaria[171] a caso politico. Infatti ne nasce una querelle tra
            Ministero degli Affari Esteri e Ministero degli Interni. Il primo infatti sosteneva che
            fosse necessario «migliorare la condizione morale ed economica dei profughi irredenti
            allo scopo di tenerli legati e avvinti alla causa italiana»[172]. Il Ministero dell’Interno, stimolato dall’incalzare degli eventi, solo a
            due anni di distanza dalle massicce evacuazioni del 1916 proponeva la sua linea
            d’azione: 
«Sembra che sia sana politica cercare di svolgere opera assidua
                di propaganda patriottica tra i profughi, specialmente a mezzo di altri profughi di
                provati sentimenti italiani»[173]. 


Siamo nell’agosto del 1918 e i
            profughi irredenti si trovavano nel Regno ormai da due anni (alcuni da tre). Era stata
            però necessaria la comparsa di un caso politico di rilievo prima che il Ministero
            dell’Interno si decidesse a operare nel campo della propaganda patriottica. 
La proposta non rimase sulla carta. 
«Un valido aiuto in questo senso ha offerto l’Associazione
                Politica tra gli Irredenti [sic], la quale si è proposta di
                inviare propri delegati nelle principali colonie di profughi trentini, allo scopo di
                recare loro conforto morale e svolgere allo stesso tempo propaganda patriottica. La
                stessa associazione si è proposta il compito di far firmare dai profughi per
                l’occasione dell’anniversario della morte di Cesare
                Battisti un indirizzo politico che sarà poi presentato a S.M. il Re»[174]. 


La mobilitazione dell’APII, che
            prendeva le forme di una conta patriottica, si risolse però in un flop in molte
            località, sebbene venissero fatte pressioni esplicite al fine di ottenere le firme dei
            profughi, per i motivi già visti in precedenza[175]. 
Di fatto la mancata soluzione di
            annose mancanze materiali registrate in alcune colonie, unita alla separazione spaziale
            cui erano di fatto soggetti i profughi, non contribuì a far nascere in loro un senso di
            attaccamento allo Stato italiano, alle sua autorità o ai suoi abitanti, tali da scalfire
            percezioni identitarie che, pur sfaccettate, erano radicate. Ancora nell’ultimo anno di
            guerra, sebbene non siano disponibili le relazioni prefettizie, si riscontrano casi di
            carenze importanti nell’assistenza[176], cui doveva aggiungersi l’aumentare progressivo dell’inflazione ed il
            razionamento alimentare, che andavano a erodere il potere d’acquisto dei magri sussidi
            garantiti dallo Stato. A questo si affiancavano le disparità di trattamento – reali o
            percepite – che li distinguevano dai profughi veneti dell’ultima ora. 
Riassumendo, lo Stato italiano
            organizzò l’assistenza agli irredenti sfollati nel Regno con ritardo e difficoltà.
            Mentre il Segretariato generale per gli Affari civili applicava fin dal momento
            dell’occupazione una politica mirante ad italianizzare le popolazioni delle terre
            occupate, lo stesso non può dirsi per la politica del Ministero dell’Interno nei
            confronti degli sfollati. Nei loro confronti venne imposta una forma di accaparramento
            nazionale di tipo fisico, poiché venivano evacuati con la forza e equiparati
                de facto ai regnicoli nei sussidi. Però, a questo punto, il
            Ministero dell’Interno fermò i suoi sforzi volitivi finalizzati alla conquista di cuori
            e menti degli sfollati irredenti. Solo con l’arrivo dei profughi vicentini prima e
            veneto-friulani poi il welfare statale per i profughi venne
            razionalizzato e implementato. Ciò comportò che lo Stato, di
            fatto, delegasse per un lungo periodo ad amministrazioni locali, enti caritatevoli e
            enti terzi l’assistenza materiale agli irredenti, che si caratterizzò per essere diversa
            da luogo a luogo e non sempre all’altezza delle aspettative. Inoltre, lo Stato non si
            interessò granché fino all’estate 1918 della propaganda nazionale a favore dei profughi,
            lasciando questo compito alle associazioni di irredenti o ad attivisti dei ceti medi. 
Ne consegue che le condizioni
            materiali dei profughi irredenti si caratterizzarono per l’estrema indigenza registrata
            nel Meridione, ma anche in alcune località del Centro e del Settentrione; si nota una
            corretta gestione amministrativa nelle grandi colonie, dove però vigeva un controllo
            autoritario di comportamenti e la limitazione delle libertà personali; infine sono
            frequenti i casi di segregazione funzionale e spaziale nelle colonie medio-piccole, poco
            organizzate, slegate dal contesto sociale, inadatte a garantire l’accesso al mondo del
            lavoro. Gli irredenti si trovarono, in sostanza, come separati in casa, ospiti poco
            desiderati che venivano valutati più sulla base del pregiudizio che della conoscenza
            diretta, costretti a comportamenti riservati per non incappare nelle rigide maglie della
            pubblica sicurezza. Invece che essere accolti come nuovi cittadini della madrepatria,
            erano di fatto cittadini dimezzati. 
In questo contesto le associazioni
            di fuoriusciti, pur animate da buoni propositi, attivismo innegabile e progettualità
            precisa, non riuscirono ad incidere sulle condizioni materiali e morali dei profughi,
            fatta eccezione per l’invisibile lavoro di lobby parlamentare, di
            aiuto personale una tantum e di organizzazione di alcune grandi
            colonie ben amministrate. Tutti gli altri sforzi miranti a creare una forma di pedagogia
            nazionale tra gli sfollati fallirono per svariati motivi, tra i quali non mancarono liti
            interne, il mancato appoggio governativo, il fatto di essere percepiti come socialmente
            e politicamente alieni dalle classi popolari profughe. Il fatto di essere concentrati in
            poche città del Nord, mentre i profughi erano sparpagliati in tutta Italia, rendeva
            infine vani gli sforzi dei fuoriusciti irredenti, per banali ragioni geografiche. In
            breve, i fuoriusciti incidono poco in questo campo, come dimostra la vicenda delle firme
            dell’APII.
        
I profughi dal canto loro vissero
            questa esperienza all’insegna della riservatezza, della separazione rispetto al corpo
            della società italiana, del sospetto, fatta eccezione per quelle realtà in cui gli
            sfollati avevano un miglior accesso al mondo del lavoro (prevalentemente industriale o
            dei servizi), che però caratterizzava solo le grandi città. Questi casi si contano sulle
            dita di una mano. In tutti gli altri casi erano frequentemente circondati dal
            pregiudizio sociale e politico, difficile da fugare, in condizioni materiali più o meno
            buone a seconda delle località. Le condizioni di stanziamento non furono mai drammatiche
            come quelle che caratterizzarono i profughi trentini in Austria e in particolare quelli
            ricoverati nei Barackenlager. Non si arriva inoltre nel caso
            italiano ad una crisi della convivenza civile tale da spingere ad espulsioni coatte per
            mancanza di beni di prima necessità. Ciononostante risulta difficile sostenere che il
            contatto con la popolazione italiana (se di contatto si può parlare) sia stato positivo.
            I confini tra i gruppi, in tal caso, sono e restano impermeabili in seguito
            all’esperienza di sfollamento. 
La scelta di istituire colonie di
            medie dimensioni in edifici abbandonati, caratterizzati da vitto comune e da
            dislocazioni inadeguate inibiva in molti casi le relazioni personali e, al contempo,
            permetteva di usufruire di un network minimo di assistenza
            reciproca tra i paesani, che si chiudevano di conseguenza in se stessi. Non si veniva a
            creare, fatta eccezione per pochi casi (nel Cuneese, Corropoli, altre piccole colonie
            sparse nel torinese), quel rapporto personale tra comunità ospitanti e ospiti che invece
            aveva caratterizzato gli stanziamenti in Boemia e Moravia e che, prima del tracollo
            economico dell’Impero, aveva portato alla normalizzazione dei rapporti tra pari. Si ha
            la sensazione che gli irredenti abbiano vissuto l’esperienza di profugato in Italia,
            perlomeno in misura prevalente, come stranieri parlanti la stessa lingua di chi li
            ospitava. Questa sensazione li portava indirettamente a provare a loro volta un senso di
            alterità verso le autorità, incapaci di garantire un regime di vita decoroso. 
Partiti dal Trentino con un
                set di rappresentazioni identitarie complesso e sfaccettato,
            che aveva nella fedeltà asburgica, nel riconoscimento della piccola patria e nella
            contemporanea consapevolezza della propria cultura italiana i
            suoi nodi concettuali prevalenti ma non esclusivi, vedono nel corso dei tre anni di
            profugato irrigidirsi in molti casi queste convinzioni, arrivando a chiedere, più o meno
            consapevolmente, di rimpatriare nella Valsugana riconquistata dagli austriaci,
            continuando a rifiutare le parole d’ordine degli irredentisti e a mostrare ancora nel
            1918 comportamenti anti-italiani sebbene questi venissero puntiti. 
Il primo contatto con la
            madrepatria putativa, che voleva conquistarne cuori e menti, era stato più traumatico e
            meno fruttuoso del previsto. I confini e le differenze identitarie, invece che essere
            abbattute, risultavano rafforzati da questa esperienza. Amabile Maria Broz descrive con
            queste parole il primo contatto con i regnicoli a Legnago: 
«Ecco i benefici che riceviamo noi da questa gente. Nel tempo
                che eravamo in fiera [a Legnago] venivano al di fuori dei ragazzacci e per farci
                rabia ci cantavano insolenti canzoni ci gridavano tedescacci tedesconi vi abiam
                presi si questa volta, vi abbiamo messo in gabbia»[177]. 


Trasferita nella colonia di Celle
            Ligure, dove le condizioni materiali sono migliori per sua stessa ammissione, nota
            tuttavia come «battere le nostre ragioni non possiamo perché … per semplice parola detta
            contro … c’incarcerano ci fanno soffrire e forse anche morire»[178]. Nella colonia vengono controllate le opinioni dei singoli e l’unica risorsa
            disponibile, come abbiamo già notato, è la riservatezza, il silenzio, i comportamenti di
            basso profilo, che nascondono il sentire intimo della scrivente. Questa nel suo diario
            annota di essere 
«… sempre fedele alla mia cara
            patria … nella quale bramo ardentemente ritornare»[179]. 
Amabile continua annotando che 
«… tutti anche i ragazzi e uomini
            nostri devono stare coi piedi nelle scarpe tanto nel parlare che nel trattare con
            qualunque se nò via il sussidio e anche di più. Libertà ne
            hanno solo quelli che abbiamo davanti medico maestre e quelli che sono venuti dalla
            Russia [ovvero ex Kirsanover] e desertori [ovvero fuoriusciti, che vengono indicati
            negativamente col termine di disertori]»[180]. 
Nello scritto della sfollata emerge
            anche la vicenda della richiesta di rimpatrio verso la Valsugana che, in maniera
            indicativa, viene riassunta con queste parole, che forniscono il metro delle libertà
            degli sfollati e del rapporto tra questi e i fuoriusciti: 
«… avendo noi davanti tutto disertori traditori di patria
                capaci di qualunque azione pur di recar male a tutti e in tutto dove possono hanno
                fatto esporre questo manifesto in fondo minacciando anti italiani e rei di mille
                guai coloro che ardissero chiedere ciò [ovvero rimpatriare nei territori controllati
                dagli austriaci]. Guai a coloro che se per caso qualcheduno ci chiedesse una firma e
                che noi la facessimo saressimo subito internati»[181]. 


Ne emerge un quadro in cui i
            trentini sfollati si sentono sempre più legati al proprio territorio anziché allo Stato
            italiano. Inoltre, il solco tra evacuati e classe dirigente fuoriuscita si fa sempre più
            profondo, a causa delle misure repressive e dei regolamenti draconiani imposti nelle
            colonie. Più che essere un’esperienza di nation building in senso
            italiano, come i presupposti facevano pensare, quello dei trentini sfollati in Italia
            diventa perciò un percorso identitario opposto, che irrigidisce i confini tra loro e gli
            italiani. 
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Capitolo quarto 

Ritorni e mancate partenze 

Questo capitolo conclusivo si occupa della questione del rimpatrio, che merita un’attenta analisi in quanto rivela tutte le tendenze evidenziate in precedenza, chiarendo come l’evacuazione fosse stata forzata e di dimensioni superiori alle aspettative, quantomeno nel caso asburgico. In questo contesto infatti risulta evidente come lo Stato rigetti i propri cittadini escludendoli definitivamente dalla comunità nazionale. Quindi, rientrando in Trentino, gli sfollati ne trovano altri in regione, ovvero coloro che non avevano mai abbandonato il Tirolo e la cui esperienza è altrettanto importante per il fatto di essere stata vissuta sotto dittatura militare. Infine, il rientro è anche momento di rielaborazione dell’accaduto, sua memoria. Ed è proprio qui che si compie l’oblio della vicenda: le classi dirigenti che non erano riuscite a diventare leader naturali degli sfollati, diventano depositarie della memoria per interposta persona e rappresentano nel discorso pubblico dopo la guerra l’intera esperienza dei trentini dal proprio punto di vista. La vicenda dei 105.000 sfollati esce così dalla storia ufficiale, soppiantata dalla narrativa patriottica, per rientrarvi solo negli anni Ottanta grazie alla scoperta delle scritture popolari. 





Il momento del rimpatrio rappresenta
        l’epilogo della vicenda. Tuttavia, la sua analisi merita un’attenzione particolare: è
        infatti nel momento e nelle dinamiche del ritorno che giungono a maturazione le tendenze a
        cui abbiamo fatto cenno nei capitoli precedenti. 
La fase del rientro chiarisce come
        l’evacuazione fosse stata forzata e, almeno nel caso asburgico, di dimensioni superiori alle
        aspettative. Le modalità di partenza dai luoghi di stanziamento temporaneo evidenziano come
        il grado di tolleranza fra il gruppo degli ospitati e quello dei locali fosse oramai nullo:
        entrambi avevano irrigidito col tempo la propria percezione dell’altro e i confini tra le
        due comunità erano diventati impermeabili. L’ostilità era all’ordine del giorno. Le
        politiche statali di rimpatrio mostrano, ancora una volta, come il controllo dirigistico
        intenda prendere il sopravvento sulla volontà individuale. Al contempo, la volontà degli
        sfollati di tornare nella propria terra, idealizzata nei mesi di profugato, segnala come
        questi avessero visto sfiorire poco alla volta la fiducia nei due Stati ospitanti e nelle
        loro istituzioni. 
I rientri nascondono però anche altro. In
        primo luogo, almeno nel caso asburgico, è evidente come lo Stato rigetti i propri cittadini
        e li escluda definitivamente dalla comunità nazionale: si conclude così quel processo che
        aveva visto i profughi spogliati gradualmente dei propri diritti civili, fino al punto da
        essere esclusi dalla cittadinanza e venire espulsi. Rientrando in Trentino, gli sfollati
        trovano poi altri profughi in regione: sono coloro che, sebbene sfollati, non avevano mai
        abbandonato il Trentino e il Tirolo e la cui esperienza di profugato
        è altrettanto significativa per il fatto di essere stata vissuta in
        una regione soggetta a dittatura militare. 
Il rientro è, infine, anche rientro della
        memoria e rielaborazione dell’accaduto. È infatti nella
            Erinnerungskultur che si compie l’oblio di questa vicenda: le
        classi dirigenti, che non erano riuscite a diventare leader naturali
        degli sfollati, diventano depositari della memoria per interposta persona e rappresentano
        nel discorso pubblico post-bellico l’intera esperienza di guerra dei trentini dal proprio
        punto focale. La vicenda dei 105.000 sfollati esce così dalla storia ufficiale, soppiantata
        dalla narrativa patriottica, per rientrarvi solo negli anni Ottanta grazie alla scoperta
        delle scritture popolari. 
1. «Tutto il
            Sudtirolo è pieno da scoppiare sebbene a questo punto il ritorno dei profughi sia
            decisamente inopportuno». Il rimpatrio dall’Austria-Ungheria 



Il rimpatrio dei profughi sfollati
            nelle regioni interne dell’Austria- Ungheria prende il via nel febbraio 1916, prosegue
            senza soluzione di continuità fino alla fine delle ostilità e raggiunge il suo apice tra
            il novembre 1918 e il febbraio seguente, anche se gli ultimi rimpatrianti torneranno
            solo nel maggio 1919. È quindi un fenomeno complesso, che vede come attori sia le
            autorità asburgiche che quelle italiane e che incide in maniera significativa
            sull’esperienza dei profughi. 
I primi movimenti di profughi
            trentini dall’interno dell’Impero verso il Tirolo sono da attribuire all’esigenza dei
            militari di avere manodopera a disposizione nelle aree di retrovia del fronte, sia per
            lavori militari che per la coltivazione delle vaste aree agricole che in seguito allo
            sfollamento dei civili erano rimaste incolte. Si replicava in questo caso la pratica di
            raccogliere tra i profughi manodopera a basso costo da impiegare per le esigenze belliche[1] che si era già esplicitata con il prelievo dei maschi adulti dai treni di
            passaggio a Bolzano nei giorni dell’evacuazione[2]. Si ammetteva così implicitamente che lo sfollamento, avendo raggiunto
            proporzioni non previste, aveva depresso dal punto di vista agricolo le aree di
            retrovia, che erano diventate improduttive proprio mentre le difficoltà alimentari
            dell’Impero cominciavano a palesarsi. Matthias Rettenwander ad esempio nota come nel
            gennaio 1916, nei soli distretti di Trento e Mezzolombardo, ben 8.401 ettari di arativo,
            7.935 ettari di vigneti e 5.113 ettari di prati fossero inutilizzati per mancanza di manodopera[3]. Questa fase, durante la quale il rimpatrio fu legato a esigenze agricole ed
            economiche, durò dal febbraio 1916 al settembre 1917. In questo primo periodo vennero
            rimpatriati in Trentino dalle regioni interne dell’Impero circa 5.500 sfollati. Queste
            persone rimpatriavano come lavoratori militarizzati[4] o come possidenti agricoli, coloni e affittuari[5]. Quasi tutti, con pochissime eccezioni relative a singoli possidenti,
            rimpatriavano dai Lager, che svolgevano in tale contesto la
            funzione di Arbeitsreservoir e centro di smistamento[6]. L’elemento dirimente che rendeva alcuni profughi candidati al rimpatrio, e
            altri invece no, era il seguente: dovevano essere «in grado di lavorare e volenterosi»,
            mentre «persone non in grado di lavorare (vecchi, bambini ecc.) sono escluse senza eccezioni»[7]. Inoltre, tutte le richieste di rimpatrio venivano vagliate sulla base
            dell’affidabilità politica del richiedente[8].
        
Tutti questi rimpatriati si vedono
            decurtati del sussidio profughi dal momento in cui rientrano in Tirolo, vivono del loro
            lavoro e delle pensioni militari e sono soggetti alla disciplina militare nella maggior
            parte dei casi. Per di più, sebbene siano da considerarsi come «rimpatriati», spesso non
            tornano alle proprie abitazioni, essendo soggetti alla
                Kriegsleistungsgesetz[9]. L’aspetto più significativo di questo primo flusso di rimpatri riguarda
            tuttavia la selettività con cui viene condotto: il rimpatrio in questa fase è legato
            alla qualità di lavoratore agricolo e questo elemento va a indebolire le capacità di
            resistenza, di operosità e di coesione dei gruppi di profughi dislocati nell’interno
            dell’Impero, che si caratterizzano sempre più per il fatto di essere indigenti e inabili
            al lavoro. Ciò porta a un ulteriore peggioramento indiretto dei rapporti di convivenza
            tra popolazioni autoctone e sfollati, poiché questi vengono sempre più percepiti come
            parassiti sociali. L’accenno alla fedeltà politica come discriminante per poter
            rimpatriare lascia poi trasparire ancora una volta come le autorità militari temessero
            la presenza di popolazione civile di lingua italiana nei pressi del fronte. 
La seconda fase del rimpatrio dei
            profughi trentini dislocati in Austria cominciò con il 1° settembre 1917, quando il
            Ministero dell’Interno, pressato dalle discussioni parlamentari ed essendo a conoscenza
            della concreta possibilità di ritorno per alcune migliaia di trentini e giuliani, emanò
            un «Regolamento Generale per il rientro dei profughi meridionali», al pari di quanto
            fatto nel 1915 e nel 1916 per i profughi provenienti dalle regioni nord-orientali[10]. Il rimpatrio aveva perciò da questo momento come discriminante la
            provenienza geografica e la possibilità di disporre dei mezzi di sussistenza, e non più
            la capacità lavorativa: si rimpatriava perché si era stati
            forzatamente evacuati e non più perché utili altrove. 
Il territorio trentino veniva diviso
            in tre aree: una denominata A, dove il rimpatrio era possibile fin da subito; una
            denominata B, comprendente i comuni che avevano subito alcune distruzioni o erano ancora
            parzialmente occupati da militari, dove potevano tornare solo persone utili al
            ripristino della vita economica del luogo (ovvero le stesse categorie rimpatriate fino a
            quel momento, cioè arbeitsfähig e persone assolutamente fidate dal
            punto di vista politico); una denominata C dove il rimpatrio era interdetto, essendo
            questa ancora zona di guerra, con villaggi distrutti, soggetti al tiro di artiglierie
            nemiche o occupati in toto da militari perché lungo la linea del fronte[11]. 
Nel periodo compreso tra il 1°
            settembre 1917 e il 4 novembre 1918 circa 27.518 persone, tutte rimpatriate, si
            sommarono ai 12.192 profughi dimoranti in Tirolo al settembre 1917 (di cui 6.535
            residenti in distretti di lingua italiana)[12]. Mediante l’incrocio di dati statistici si può calcolare che almeno 13.268
            di queste riuscirono a rientrare nelle proprie abitazioni. Gli altri vissero una seconda
            fase della propria esperienza di profugato, questa volta però all’interno della propria regione[13]. 
Questa seconda fase del rimpatrio
            sembrerebbe a prima vista meglio organizzata e più intensa della prima, essendo gestita
            direttamente dal Ministero dell’Interno. In realtà, anche a causa del peggiorare delle
            condizioni economiche complessive della monarchia, vi si palesarono i limiti raggiunti
            dall’apparato amministrativo ed economico asburgico. Tra gli aspetti
            di problematicità spicca il peso della burocrazia nella
            gestione dei flussi di rimpatrio. Già il 1° settembre 1917 il Capitanato di Riva faceva
            notare che intercorrevano, nella migliore delle ipotesi, 3-4 settimane dalla verifica
            delle legittimazioni di viaggio dei rimpatrianti all’effettiva partenza[14]. In realtà già l’8 ottobre 1917 ci si rese conto che il sussidio bimestrale
            per i rimpatrianti andava prolungato, poiché in Nord Tirolo si stavano ammassando in
            gran numero i profughi in viaggio verso il Trentino[15]. Già il 10 ottobre fu necessario riattare un ex Lager
            per prigionieri di guerra a Brixlegg (in Tirolo) per ospitare circa 680 rimpatrianti,
            tra cui molti bambini[16]. 
La situazione andò peggiorando nel
            corso dei mesi seguenti: i rimpatri proseguirono a un ritmo tale che gli sfollati
            alloggiati nel Tirolo a nord del Brennero passarono dai 5.157 del 1° settembre 1917[17] ai 14.572 del 5 dicembre 1917[18]. Nello stesso periodo i profughi che riuscirono ad attraversare il passo del
            Brennero e a raggiungere il Trentino furono solo 1.571[19]. Questa invasione di profughi in un territorio ristretto, che familiarizzava
            da poco con le procedure burocratiche del welfare per i profughi
            (il sussidio era stato introdotto in Tirolo solo il 23 agosto 1917) e che si trovava al
            collasso dal punto di vista alimentare, creò non pochi problemi. La Luogotenenza del
            Tirolo comunicò al Ministero dell’Interno di non riuscire a
            distribuire con regolarità i sussidi anticipati di mantenimento
            ai profughi giunti in regione, essendo questi sparpagliati in 495 diversi comuni[20]. 
Tale sovraffollamento dei distretti
            del Tirolo settentrionale era dovuto, tra le altre cose, alla partenza senza
            legittimazione di viaggio di numerosi profughi dai distretti di Vsetin, Holleschau,
            Littau, Wishau, Brünn, Neustadtl, Znaim, Olmütz, Datschitz, Gross Meseritsch, Boskowitz,
            Tischnowitz, per un totale di 1.025 famiglie (ovvero 4-5.000 persone), che vennero
            bloccate dalle autorità militari prima che attraversassero il Brennero, non potendo
            entrare nella zona di guerra ristretta senza documenti di viaggio[21]. Si trattava di profughi espulsi con la forza dai luoghi di stanziamento temporaneo[22]. Solo il 12 novembre la Luogotenenza di Innsbruck ordinò il blocco dei
            rimpatri nel distretto di Riva, poiché «in caso contrario sarebbe inevitabile una
            catastrofe». Il luogotenente scrisse al Ministero dell’Interno che «tutto il Sudtirolo è
            pieno da scoppiare, tutto è in movimento, sebbene a questo punto il ritorno dei profughi
            sia decisamente inopportuno». Continuava osservando che il «Tirolo è di nuovo di fronte
            a una crisi alimentare, poiché sono disponibili riserve di farina per un solo giorno»[23]. 
Non andava molto meglio per i
            profughi che riuscivano effettivamente a raggiungere il Trentino: il caso di Vermiglio[24] è significativo. Ai profughi del paese non venne consentito di
            tornare nelle proprie abitazioni per un insieme di motivi, tra
            cui spiccavano il pericolo di bombardamento, i problemi di approvvigionamento,
            l’occupazione delle abitazioni da parte delle truppe e, non da ultimo, il fatto che
            secondo i militari la popolazione «era molto inaffidabile»[25]. Tornava così di nuovo a galla il tema del sospetto e i residenti del
            villaggio della valle di Sole, sebbene rimpatriati in Trentino, dovettero trascorrere un
            altro inverno come profughi nell’adiacente valle di Non. 
Questo flusso di rimpatriati venne
            infine incentivato sia dalle pressioni dei luogotenenti dei singoli
                Länder (la presenza sgradita dei profughi nei villaggi
            dell’Alta Austria spinse il luogotenente di Linz ad accelerare il processo di rimpatrio)[26] sia dalle espulsioni coatte dai comuni di Boemia e Moravia, dove le
            popolazioni e le autorità locali tolleravano sempre meno i profughi lì presenti[27]. La prassi delle espulsioni coatte divenne così frequente da sollecitare più
            volte interpellanze parlamentari e richieste di chiarimenti da parte della Luogotenenza
            di Innsbruck, che notava come le autorità locali dei tre Länder
            intimassero la partenza a profughi afferenti a comuni in cui il rimpatrio non era
            consentito, pena la cessazione dell’erogazione del sussidio, fornendo loro i documenti
            di viaggio[28]. Ciò faceva sì che il 1° settembre 1918 si contassero nel solo Trentino ben
            18.589 profughi, a cui dovevano aggiungersi altri 7.852 trentini che si trovavano nel
            Tirolo di lingua tedesca[29].
        
Questa massa di sfollati, pur non
            trovandosi in «terra straniera» (come molti di essi definivano la propria condizione in
            Austria, Boemia e Moravia), si trovò costretta a vivere in condizioni precarie. La
            sensazione di non essere «più scortate dai militari», senza «più guardie da ogni parte»,
            di essere «finalmente padrone noi della nostra volontà»[30] era controbilanciata dalle difficoltà materiali. Dominica Daldoss, riparata
            in val di Non dall’estate 1917 all’aprile 1919, ricorda nella sua memoria come
            «soffrimmo assai anche quì, la gente ci guardavano di mal’occhio, patimmo la fame»[31]. Si capisce come i rimpatriati fossero percepiti anche in Trentino come
            concorrenti nell’accaparramento delle limitatissime risorse a disposizione. Non è un
            caso che la censura austriaca segnali nei propri resoconti mensili il fatto che i
            profughi si lamentassero dell’accoglienza ricevuta in Trentino, notando il fossato
            invisibile di esperienze che si era creato tra ex evacuati e locali, i quali, secondo i
            profughi, «non hanno conosciuto l’esilio e non possono giudicare la nostra triste situazione»[32]. Il rimpatrio dalle regioni interne dell’Impero subì una brusca fase di
            arresto con la fine delle ostilità e riprese solo un mese dopo. Comincia qui la terza
            fase del ritorno che, a differenza delle due precedenti, non fu gestita dalle autorità
            austriache, ma da quelle italiane. 
Per quanto concerne l’organizzazione
            strutturata di un movimento di rimpatrio, questa fu all’inizio eterodiretta e il
            risultato di una reazione più che di un’azione delle autorità italiane. I rappresentanti
            dell’Austria tedesca infatti si affrettarono a riconoscere come cittadini sussidiati
            solo quelli pertinenti alle regioni tedescofone del Tirolo e ciò escludeva
            esplicitamente gli italofoni[33]. In secondo luogo i campi profughi, con i loro
            magazzini pieni di viveri e di altre merci, venivano percepiti
            dalle popolazioni locali come il prodotto della sperequazione con cui il governo
            sussidiava i nemici dello Stato mentre loro pativano la fame: passare da questa
            percezione all’assalto organizzato dei Lager era un passo breve,
            soprattutto con il vacillare del principio di autorità. Ciò accadde a Wagna[34], Braunau e Mitterndorf; i fuggiaschi dovettero quindi dotarsi in breve di
            una milizia per proteggere i propri averi e i pochi viveri rimasti[35]. Furono perciò i profughi a inviare al Comando supremo italiano un
            telegramma chiedendo appoggio morale e soccorso, poiché «taluni capitanati austriaci per
            diminuire viveri da distribuirsi minacciano immediata partenza diverse migliaia profughi»[36]. 
Il Comando supremo italiano si mosse
            solo in seguito a queste richieste (siamo al 21 novembre 1918), valutando l’opportunità
            di istituire una commissione per il rimpatrio dei profughi trentini; il governatore
            militare di Trento, Guglielmo Pecori Giraldi, scrisse al segretario per gli Affari
            civili che da informazioni ricevute 
«… risulta che nostri profughi nei viaggi di ritorno sono
                saccheggiati dei loro averi e che autorità locali non sono in condizioni di
                proteggerli. Si fa presente necessità urgente invio nota commissione per regolare
                movimento profughi»[37]. 


Pochi giorni dopo sempre Pecori
            Giraldi ribadiva la necessità di organizzare un distaccamento per proteggere le vite e i
            pochi averi dei profughi[38], essendo quelli «di Braunau maltrattati [e]
            saccheggiati da truppe e popolazioni austriache» e segnalando
            che questi «invocano ripetutamente soccorso e protezione»[39]. Notizie analoghe provenivano da Mitterndorf[40]. Il giorno stesso (3 dicembre 1918) Pietro Badoglio autorizzò l’invio di
            scorte armate per l’accompagnamento dei profughi[41]. Nel frattempo Pecori Giraldi era venuto a conoscenza dalla commissione
            militare di Innsbruck che il rientro del primo scaglione di profughi era già in corso:
            il movimento dei profughi dalle regioni austriache verso il Trentino era partito il 28 novembre[42]. 
Dalla fine di novembre al 10 gennaio
            1919 poterono quindi essere rimpatriati tutti i profughi residenti nell’Austria tedesca
            che, secondo la commissione, si trovavano «in condizioni di vita disagiatissima»,
            essendo «sospesa ogni distribuzione di viveri e ogni pagamento di sussidi»[43]. Il rimpatrio era indilazionabile, dato che il 5 dicembre 1918 l’Assemblea
            Nazionale austriaca aveva escluso legalmente i trentini dalla cittadinanza austriaca e
            dai sussidi mediante la nuova legge di cittadinanza, accompagnata da un decreto di
            espulsione per tutti coloro che erano da considerarsi stranieri secondo la nuova legislazione[44]. 
Organizzato il rimpatrio dei
            profughi dell’Austria tedesca, la Commissione concentrò la propria attenzione su quelli
            residenti in Boemia e Moravia. Il 30 dicembre si pianificò il rientro dei circa 16.000
            profughi italofoni che secondo le statistiche dovevano trovarsi nella Repubblica
            cecoslovacca. Parte di questi era però già fuggita in maniera
            autonoma e disorganizzata, «facilitata dai capitanati distrettuali che volentieri ne
            vedevano la partenza»[45]. Nel frattempo si erano verificati inconvenienti relativi al pagamento del
            sussidio profughi anche nei distretti cechi e fu necessario riconfermare l’ordine di
            continuare a distribuire i sussidi fino alla partenza[46]. Stabiliti i preparativi, il 22 gennaio fu possibile cominciare il rimpatrio
            dei profughi dalle regioni cecoslovacche, su carri bestiame riscaldati con stufe. Il
            viaggio durò dai 3 ai 6 giorni[47]. In 20 giorni vennero rimpatriati pressoché tutti i profughi italofoni
            ancora presenti nei due ex Länder, tanto che il 16 febbraio 1919
            Giuseppe Invernizzi, responsabile della Commissione militare italiana, poté comunicare
            da Praga che il «rimpatrio profughi [da] Boemia e Moravia [era] ultimato secondo [il]
            programma stabilito»[48]. Nel frattempo aveva trovato soluzione anche il rimpatrio dei circa 1.000
            profughi dei distretti di Riva e Rovereto dimoranti nel Vorarlberg, dove l’animosità
            nazionale rendeva la permanenza di italofoni estremamente precaria[49]. 
In breve, entro la fine di febbraio
            1919 la Commissione militare italiana per i profughi aveva terminato la sua missione e,
            stando ai conteggi dei rientranti effettuati dal Governatorato di Trento, erano tornati
            circa 25.000 profughi entro il 18 dicembre[50], il cui numero complessivo ascese a 56.000 col rimpatrio dei profughi da
            Boemia e Moravia terminato alla metà di febbraio[51]. I rimpatriati effettivamente censiti ammontarono a 63.727 il 31 marzo 1919[52] e a 65.632 alla fine di maggio[53]. 
Questa vicenda permette di abbozzare
            alcune valutazioni di ordine generale. Il primo elemento degno di nota riguarda gli
            aspetti economici. La necessità di rimpatriare un numero consistente di lavoratori
            adulti per mettere a coltura le campagne abbandonate del Trentino spiega da sé come
            l’evacuazione avesse prodotto conseguenze non previste sull’economia della regione e,
            indirettamente, come lo sfollamento fosse stato più intenso del previsto e in parte
            slegato da motivazioni di ordine militare. In breve, al momento delle evacuazioni i
            militari si erano lasciati prendere la mano, evacuando anche persone che vivevano a
            distanza di sicurezza dalla linea del fronte, sulla base di pregiudizi di ordine
            nazionale. Il fatto che venissero rimpatriate nel primo periodo solo persone abili al
            lavoro, disgregando gruppi familiari e comunitari, portò inoltre a un peggioramento
            indiretto delle condizioni di vita dei profughi evacuati e all’indebolirsi dei rapporti
            di solidarietà con le popolazioni dell’Hinterland, che percepivano
            i profughi sempre più come bocche da sfamare. Questo elemento, connesso alla crisi
            alimentare dell’Impero, portò al deteriorarsi dei rapporti civili nelle comunità
            ospitanti, che ricorsero in molti casi a espulsioni coatte, percependo sempre più i
            profughi come una categoria di parassiti sovvenzionati dallo Stato. 
Il secondo aspetto che merita
            attenzione è legato alle dinamiche di rimpatrio. Se l’evacuazione viene descritta in
            termini aspri nei diari, lo stesso si può dire per le condizioni materiali del
            rimpatrio. Si tratta infatti di una vera anabasi a tappe che
            richiede mesi di stenti e piccoli spostamenti.
            L’amministrazione asburgica mostra in questa circostanza tutti i suoi limiti, non
            riuscendo a organizzare coerentemente il rientro degli sfollati e scontrandosi con
            l’intransigenza dei militari. La volontà di controllare ogni movimento e ogni singolo
            documento di legittimazione mise in crisi la macchina burocratica asburgica, che si
            ostinava a gestire i movimenti degli sfollati in maniera dirigistica. Casi estremi di
            disorganizzazione, che portarono intere comunità a trascorrere l’inverno in Trentino
            senza alloggio né suppellettili[54], concorsero ad intaccare la già scarsa stima che era rimasta nelle capacità
            di tutela dell’apparato amministrativo austriaco. 
Dopo l’armistizio, in particolare,
            non si può parlare né di accettazione né di malcelata tolleranza nei confronti dei
            profughi rimasti nell’Hinterland: i loro beni vengono saccheggiati
            e, soprattutto, i profughi stessi vengono ufficialmente disconosciuti dalle autorità
            austriache. Sono, in poche parole, rigettati come cittadini ed esclusi dalla comunità
            civile e politica. Lo Stato e le comunità ospitanti si liberarono di loro, e non
            viceversa, come invece farebbe supporre la tradizione storiografica che individua i
            movimenti nazionali come forza centrifuga nel contesto imperiale. 
Questo è un passaggio chiave, perché
            segna il passaggio da una sovranità all’altra. I profughi trentini vengono infatti
            espulsi dai luoghi di stanziamento, alle volte con stratagemmi legali, altre con la
            minaccia: si tratta di uno spostamento forzato al contrario, che segnala l’esclusione
            dal corpo sociale e dalla comunità immaginata. Oltre all’aspetto percettivo, ce n’è però
            uno molto più materiale: anche la nuova legislazione sulla cittadinanza austriaca,
            emanata in tempi rapidissimi, escluse esplicitamente gli italofoni dalla cittadinanza.
            Si chiude così il cerchio, che vede i cittadini austriaci di lingua italiana evacuati
            con la forza, poi spogliati di alcuni diritti civili, tutelati in maniera carente dallo
            Stato ed infine esclusi dalla comunità politica. Solo l’intervento dei militari
            italiani, anche se tardivo ed eterodiretto, riuscirà a riportare l’ordine, la sicurezza
            materiale, il cibo, e fungere da base per un rimpatrio tutto
            sommato ordinato. 
Sebbene difficile da analizzare
            tramite le fonti soggettive, questo passaggio riveste un ruolo cruciale per comprendere
            lo spirito con cui gli evacuati affrontarono il passaggio di sovranità da uno Stato
            all’altro. Potrebbe sembrare scontato da dire, ma lo Stato verso cui avevano riposto
            fedeltà e fiducia all’inizio del conflitto non solo era scomparso, ma li aveva
            ufficialmente rigettati come cittadini, mentre altri cittadini di quello stesso Stato si
            sentivano autorizzati a saccheggiare i beni ed espellere dai paesi gli sfollati delle
            nazionalità minoritarie. Con questo spirito i profughi trentini sfollati in Austria
            scoprirono di conseguenza di essere diventati cittadini italiani. 
Si tratta di un passaggio complesso
            e traumatico, che ben si può riassumere con le parole di Amelia Vivaldelli, che alla
            data dell’armistizio annota sul proprio diario che il Trentino era stato «invaso dai
            nostri redentori O fratelli ora italiani [sic]»[55]. Questa citazione all’apparenza contraddittoria contiene tutte le
            trasformazioni identitarie legate all’esperienza di profugato e alla condizione di
            instabilità precedente il rimpatrio che abbiamo voluto mettere in evidenza. Lo spazio di
            riferimento è oramai diventato il Trentino. La scrivente, che pure in altri spezzoni del
            diario aveva fatto riferimento anche al Tirolo e all’intero costrutto statale come
            spazio territoriale, è interessata solo alla sorte della sua terra. Non del suo singolo
            paese o vallata, ma dell’area linguistica, che sente come propria. Questa però, è stata
            «invasa» dai nostri «redentori». Non conquistata, non liberata, bensì invasa. Si capisce
            come nella scelta subitanea dei vocaboli, emerga la consapevolezza di non sentirsi
            politicamente italiana; allo stesso tempo l’esercito italiano è redentore, se non altro
            perché rappresenta la liberazione tangibile da una situazione divenuta insostenibile. 
L’elemento che spicca – e che invece
            non compariva nel diario fino a questo momento – è l’accenno alla comunanza linguistica
            come elemento di fratellanza, che è venuto a rafforzarsi nel
            periodo di profugato in contesti di alterità. Spariscono perciò
            i riferimenti al costrutto statale asburgico; sono presenti riferimenti allo spazio
            linguistico italiano, percepito come condiviso e comunitario. Il rigetto politico da
            parte dell’Austria e delle sue popolazioni quindi non porta automaticamente all’adesione
            a valori patriottici italiani – i soldati italiani continuano a configurarsi come
            invasori – ma piuttosto al ripiegamento su identificazioni territoriali più limitate
            spazialmente, coincidenti con l’area trentina. Il patrimonio di fedeltà di cui poteva
            giovare lo Stato austriaco all’inizio del conflitto era così andato sfaldandosi, sotto
            le pressioni dei militari, sotto il clima di sospetto e controllo pressante, a causa
            dell’incapacità dello Stato di prendersi cura dei suoi amministrati e, infine, per il
            fatto banale, ma determinante, che lo Stato stesso aveva escluso gli italofoni dalla
            comunità dei cittadini, dopo averne eroso i diritti. Al contempo, non era nata tra i
            profughi una decisa corrente di simpatia nei confronti dell’Italia, né patrocinata
            dall’alto, né autosviluppatasi dal basso. Si nota la pars
            destruens, ma si fatica a individuare il formarsi di identità alternative, se
            si esclude l’aspetto materiale od utilitaristico del rimpatrio. Impressioni analoghe si
            possono ricavare dalla lettura di altri ego-documenti. 
Corina Corradi, sfollata a
            Mitterndorf ed in seguito a Mistelbach, riedige il 2 dicembre 1918 un componimento in
            versi che, in maniera analoga al testo della Vivaldelli, descrive lo stato d’animo dei
            profughi al momento del rientro: 
«Ed ora son corsi quarantadue mesi / che pratichiamo questi
                paesi / e siamo stanchi di questa gente / perché molto roza e poco prudente // Per
                grazia del Signore prima d’inverno / saremmo liberati da questo inferno / per
                respirare ancora un pochino / le care arie del nostro Trentino // Speriamo che dopo
                sotto l’italiani / non passeremmo così tristi affani / e ci faranno restare contenti
                / perché siamo stati da loro redenti // Non mangeremo più pane di paglia / sotto
                vittorio gra rè di Italia / ma del buon riso e pappardelle / consolerà le nostre budelle»[56]. 


Non molto diversa l’impressione di
            Cecilia Rizzi Pizzini, che annota: 
        
«… il primo novembre mille novecento diciaotto si sente dire
                essere finita la guerra … il quatro di detto mese arriva anche mio marito ora si
                aspeta con impazzienza il giorno del rimpatrio ci dicono voi siete Italiani ma poco
                cinporta Italiani ho Tedeschi basta sia finita e poter tornare al caro paesello
                abbandonato». 


Il primo contatto coi soldati
            italiani, poi, evidenzia quanto scarsamente idealizzato fosse il passaggio di sovranità
            per la scrivente: «siamo passati per Vienna, Linz poi Salisburgo finalmente Isbruch qui
            abbiamo trovato Italiani ci diedero da mangiare»[57]. 
Il cambiamento di cittadinanza non è
            quindi attivamente cercato, ma piuttosto accettato passivamente. Questo, tuttavia, nel
            1915 sarebbe stato apertamente osteggiato da molti dei protagonisti di questa vicenda,
            mentre adesso veniva riconosciuto e tollerato senza particolari scossoni e, anzi,
            accettato con una certa riconoscenza nel momento in cui le autorità militari italiane
            riuscivano a farsi promotrici del rimpatrio e, in misura non secondaria, nel garantire
            un’alimentazione decorosa dopo anni di stenti. 

2. «La
            popolazione sarebbe oltremodo felice di vederli rimpatriare». Il ritorno dalle provincie
            italiane 



La questione del rimpatrio degli
            sfollati dalle regioni interne del Regno è piuttosto diversa. Le autorità asburgiche
            infatti continuarono a detenere il controllo di vaste aree della regione e quindi la
            possibilità di un rimpatrio era concreta anche durante il conflitto; le autorità
            italiane ebbero spazi d’azione molto più ristretti. Ci sono poi questioni ben più
            profonde: la questione del rimpatrio in Austria-Ungheria era un problema eminentemente
            politico, poiché alcune delle zone evacuate non erano a diretto contatto della linea del
            fronte e, ciononostante, i militari si opposero a lungo ad un ritorno della popolazione
            civile. Le truppe italiane avevano invece evacuato solo popolazioni che si venivano a
            trovare a diretto contatto con la linea del fuoco e le cui case
            erano diventate insicure o irraggiungibili. Ciò incideva, in prima istanza, sulla
            dimensione dei flussi di rimpatrio potenziali che si potevano mettere in moto prima
            della fine del conflitto: molto consistenti nel caso asburgico; limitati a pochi casi
            selezionati nel caso italiano. 
Ci sono comunque elementi
            sufficienti per delineare un trend. Questo è già stato notato nel volume Gli
                spostati, in cui si sostiene che durante la guerra le domande di
            rimpatrio gestite dalle autorità italiane 
«… venivano respinte quando riguardavano località esposte alle
                artiglierie austriache o site in prossimità della linea del fuoco, ma non c’era
                preclusione di principio ai rientri dei profughi … in zone vicine al fronte, un
                atteggiamento certo meno rigido di quello adottato dai comandi militari austriaci»[58]. 


La circostanza è confermata da
            numerose disposizioni emanate dal Comando della I armata. Anche qui emergono tuttavia
            elementi peculiari: il Segretariato generale per gli Affari civili segnala come 
«… il Comando Supremo nulla ha in contrario a che codesto
                Comando [I Armata] consenta al ritorno di taluni profughi … Resta ben inteso che
                tale ritorno è assolutamente subordinato a esigenze militari. Deve avere carattere
                di eccezionalità e essere limitato a persone di non dubbi sentimenti nazionali»[59]. 


Fissate le linee guida, le
            concessioni di rimpatrio furono numerose, se si tiene conto dei ristretti spazi d’azione
            lasciati alle autorità italiane. Il Comando della I armata acconsentì ad esempio al
            rimpatrio a Tezze Valsugana già nel corso dell’estate 1916[60] e vennero concessi permessi singoli di rimpatrio nelle frazioni meno esposte
            del comune di Brentonico[61]. Una dinamica analoga si registra per il Primiero: qui i profughi
            di Canal San Bovo, Fiera di Primiero e Siror che erano stati
            evacuati nella primavera del 1916 chiesero e ottennero di poter rimpatriare: entro il
            settembre 1916 si trovavano già nelle proprie abitazioni[62]. 
Si evidenzia in questo movimento la
            diversa prospettiva delle autorità militari asburgiche e italiane nei confronti dei
            civili trentini. Non che i militari italiani si fidassero dei sentimenti patriottici
            degli stessi: avevano però la necessità politica di rendere tangibile la redenzione, a
            prescindere dalla volontà delle popolazioni redente. Non si trattava di semplice
            accaparramento di territorio, ma anche della popolazione che lo abitava. Non mancano poi
            motivazioni economiche. Luciana Palla fa infatti notare come tra le motivazioni di
            rimpatrio addotte dai profughi canalini vi fosse la constatazione che se fossero tornati
            in tempi rapidi avrebbero potuto effettuare la semina autunnale e la successiva semina
            primaverile; in caso contrario, sarebbero rimasti sulle spalle del governo o
            dell’autorità militare per quanto riguarda l’alimentazione ed i necessari sussidi in
            denaro per tutto l’anno successivo[63]. Una dinamica simile si registra anche per alcuni comuni della Vallagarina[64]. 
In totale, durante la guerra
            ottennero perciò il permesso di rimpatriare dall’Italia circa 3.500 profughi trentini:
            pur non costituendo un numero rilevante in termini assoluti, essi rappresentavano la
            quasi totalità di coloro che avevano ancora un alloggio sotto controllo italiano che non
            fosse sulla linea del fronte. Si tratta di una politica piuttosto diversa rispetto a
            quella dell’Austria-Ungheria. 
Le differenti vicissitudini
            politiche dei due Stati non permisero nel caso italiano la pianificazione di un piano di
            rimpatrio complessivo prima della fine del conflitto: i prefetti e le
            popolazioni locali, che pure anche a sud delle Alpi tolleravano
            i profughi più che assisterli, non disponevano pertanto di alcuna scappatoia legale per
            allontanare i profughi mediante la distribuzione di legittimazioni di viaggio, come
            invece accade in Boemia e Moravia a partire dalla fine del 1917. È però significativo il
            fatto che questa circostanza diventi realtà anche in Italia subito dopo la fine del
            conflitto. Già prima del termine della guerra, in molte relazioni prefettizie, si
            intuisce lo scollamento fra le comunità dei profughi e le popolazioni ospitanti. Il
            prefetto di Bologna, commentando le richieste di rimpatrio avanzate dai profughi della
            Valsugana nel 1918, si esprime così riguardo ai suoi amministrati: 
«… sono … facili a sobillazioni, sia perché si trovano nel Regno
                senza alcun atto di loro volontà, sia perché hanno parenti nell’esercito
                austro-ungarico, sia perché per condizioni intellettuali e sociali sono meno inclini
                a comprendere ogni ragione ideale»[65]. 


La citazione rappresenta una summa
            del paternalismo e dei pregiudizi che vedevano coinvolti i profughi irredenti nel Regno,
            che per i motivi elencati si distinguevano dai fuoriusciti. Fino al novembre 1918 però
            le autorità che condividevano questo punto di vista erano impossibilitate a liberarsi
            degli ospiti, che di fatto non avevano più una patria dove andare, dato che questa
            veniva a trovarsi oltre la linea del fronte. Queste visioni intolleranti o
            paternalistiche trovarono quindi sfogo appena la guerra si concluse. Il sindaco di Ponte
            dell’Olio (Piacenza), ad esempio, scrive: 
«Questo Comune fino dal giugno 1916 ebbe ad alloggiare una
                quantità di profughi di Castel Tesino; … la condotta dei nuovi amministrati fu
                dapprima incerta e la fama dubbia; successivamente invece la maggior parte si
                dimostrò sospettosa, pretendente, incontentabile per quanto si mantenesse oziosa.
                Attualmente perciò la popolazione, che aveva dimostrato di accoglierli con la
                massima benevolenza, sarebbe oltremodo felice di vederli rimpatriare. Ciò sarebbe
                necessario anche per prevenire qualche ostile dimostrazione che potrebbe essere
                rivolta contro i profughi pel loro contegno qualche volta
                immorale e quasi sempre contrario a quello da tenersi da
                chi vive ospite in un paese non suo»[66]. 


La valvola di sfogo del rimpatrio
            venne però chiusa subito. Già il 6 novembre 1918 il Comando supremo fece sapere che «per
            imprescindibile necessità tale ritorno è per ora vietato»[67]. Questa presa di posizione netta era stata resa necessaria per il fatto che,
            causa l’errata interpretazione di una circolare emanata nell’agosto 1918, la quale
            permetteva di raggiungere le proprie abitazioni con il semplice certificato di
            residenza, molte persone si stavano avviando verso la zona di guerra senza aver prima
            chiesto il permesso all’autorità militare, col tacito assenso dei prefetti che fornivano
            la documentazione di partenza agli sfollati, i quali si vedevano però respingere nel
            momento in cui entravano nell’area di competenza dell’esercito[68]. Una situazione che, con la fine delle ostilità, rischiava di diventare una
            bomba a orologeria. 
Questa disposizione, che tentava di
            limitare gli inconvenienti di un rimpatrio disordinato e aveva come
                ratio di fondo la volontà di impedire a prefetti ed autorità
            locali di liberarsi con uno stratagemma legale dei profughi, non piaceva però né ai
            fuoriusciti né ai profughi stessi, che vedevano svanire la prospettiva di un rapido
            rientro. I primi in particolare fecero pressione sul Ministero dell’Interno e sul
            Segretariato generale per gli Affari civili, al punto che la Presidenza del Consiglio
            notava il 13 novembre che «l’irritazione degli irredenti per vedersi vietato il ritorno
            è giustificata» e puntellava la propria posizione sostenendo che «tale provvedimento
            torna anche di danno alla affermazione nostra italiana nelle stesse terre»[69]. Allo stesso tempo la Commissione centrale di
            patronato tra fuoriusciti caldeggiava un rapido rimpatrio, poiché i profughi erano a
            conoscenza del fatto che si stavano già organizzando i primi convogli di rientro per i
            profughi sfollati in Austria e «per quanto si faccia e si dica riesce difficile di
            dissuaderli dal credere che verso di loro si usa un trattamento non giusto»[70]. Ne conseguì che il Ministero permise a notabili e professionisti,
            prevalentemente fuoriusciti, di rientrare in zona occupata già dal gennaio 1919[71]. Nonostante molte autorità locali si fossero viste chiudere in faccia la
            possibilità di rimpatriare subito i profughi, ci furono comunque tentativi di liberarsi
            degli ospiti sgraditi. Lo fa notare ad esempio il prefetto di Modena. In una nota questo
            scrive infatti con preoccupazione che in provincia 
«… seguitano a pervenire senza preventiva autorizzazione molti
                profughi di paesi redenti per riunirsi o visitare brevemente i congiunti … muniti di
                fogli di via rilasciati dalle autorità civili. Le prefetture rifiutano poi il nulla
                osta per il ritorno di cotali persone anche dopo brevissime permanenze o non
                rispondono alle sollecitazioni»[72]. 


Ne emerge un quadro in cui gli
            irredenti vengono rigettati o allontanati con mezzi più o meno legali e dati in carico
            ad altre autorità appena se ne offre la possibilità, avvicinandoli più possibile alla
            zona di guerra. Questo non è un caso isolato. Anche il prefetto di Milano fa notare la
            stessa situazione. La soluzione adottata dal funzionario statale per limitare questi
            trasferimenti e per contenere le spese correlate è però drastica: viene negata la
            corresponsione del sussidio a tutti coloro che sono giunti in città dopo la fine delle ostilità[73]. La misura adottata, unita al permanere dei flussi in arrivo, comporta
            però «miseria, disordini e disoccupazione» tali da far ritenere
            opportuna un’accelerazione del rimpatrio[74]. Di tenore analogo le comunicazioni che pervengono dalla prefettura di Torino[75]. 
In pratica le singole autorità
            provinciali accampano problematiche di ogni genere connesse con la permanenza ad
            oltranza dei profughi, ormai percepiti come ospiti indesiderati di cui si vedrebbe
            volentieri la partenza. Il blocco ai rimpatri imposto dal Comando supremo, pur limitando
            gli arrivi nelle zone occupate, non frena così gli spostamenti da sud verso nord e da
            ovest verso est. Questi erano, se non patrocinati, almeno tollerati dalle autorità di
            partenza e concorrevano a peggiorare le condizioni materiali dei profughi che si
            trovavano nelle provincie limitrofe al fronte. Gli sfollati, percepiti come un peso di
            cui liberarsi, non vengono allontanati con la forza, come accade in molti distretti
            asburgici; però se ne vede con favore la partenza, che viene agevolata con mezzi legali
            e semi-legali. Non si arriva a episodi di violenza, ma si sfrutta la volontà dei
            profughi di tornare in patria per sgravare le società ospitanti da un gruppo umano
            percepito come un peso indesiderato. 
Di fronte alle richieste dei
            prefetti, il Comando supremo fu costretto a fare alcune concessioni. A partire dal
            gennaio 1919 fece in modo di non ostacolare il ritorno dei profughi che disponevano di
            abitazioni o mezzi di mantenimento[76]. Al contempo, emanò nuove norme che rendevano possibile il rientro «senza
            uopo di alcuna autorizzazione o speciale permesso» a tutti «i profughi dei paesi al di
            qua della linea di combattimento del 24 ottobre»[77]. In sostanza venne permesso il rimpatrio nella valle del Chiese e nella
            Bassa Vallagarina. Allo stesso tempo tenne a sottolineare come «non deve essere concesso
            e tantomeno disposto d’autorità il rimpatrio dei profughi che
            abitano le case ancora inabitabili o che manchino dei mezzi di
            sussistenza». Soprattutto, «il sussidio statale deve essere mantenuto finché tali
            condizioni permangono»[78]. Comincia così verso la metà di gennaio 1919 il rientro nei comuni meno
            disastrati che si trovavano a sud della linea del fronte. Questo primo flusso è però
            limitato nei numeri e serve più per placare gli animi di prefetti e profughi che a
            titolo effettivo. Il tutto per una circostanza evidente: le abitazioni dei profughi
            trentini sfollati in Italia si erano venute a trovare nella totalità dei casi in zona di
            operazione militare ed erano totalmente inagibili. 
Il movimento di rientro da sud
            acquisisce perciò più sostanza solo a partire dal marzo 1919[79]. Ai profughi rimpatrianti veniva concessa l’erogazione del sussidio profughi
            fino a tre mesi dopo la data del rimpatrio per permettere la ripresa della vita civile e
            le prime spese, fintantoché la vita normale non avesse ripreso il suo corso[80]. Si verificava così il caso che, a «causa dell’irrefrenabile impazienza
            dimostrata dai profughi di ritornare alle loro case», questi si adattassero a «dimorare
            nelle cantine e negli androni pur di poter procedere subito alla sistemazione delle loro
            case ed iniziare i lavori di coltivazione delle loro terre»[81]. In tal modo si calcolava che all’inizio del marzo 1919, tenendo conto delle
            persone già rientrate perché utili alla ripresa della vita civile o allontanatesi per
            errata interpretazione delle norme da parte di qualche prefettura, fossero presenti in
            Italia ancora 20.000 profughi trentini[82]. Tre mesi dopo, alla fine di maggio, il numero dei
            rientrati ammontava a 25.871, per poi assestarsi a 27.500 unità a luglio[83]. 
Il processo di rimpatrio dei
            trentini dalle regioni interne del Regno appare così meno complesso di quello degli
            sfollati in Austria-Ungheria. Ciononostante, permette alcune considerazioni generali. Si
            nota fin da subito la volontà del Comando supremo di mantenere, nel limite del
            possibile, i civili nelle zone occupate, per motivi di natura politica: la redenzione
            doveva apparire tangibile. Questo non toglie che vengano incentivati ed accelerati i
            rimpatri soprattutto di coloro che condividevano spiccati sentimenti filo-italiani.
            Tornano prima gli irredentisti; poi le persone utili alla ricostruzione; più tardi
            contadini, donne e bambini; per ultimi gli internati e con essi i soldati smobilitati di
            lingua italiana che avevano combattuto nell’ex esercito austro-ungarico. 
Questo processo non va a indebolire
            la già debole capacità di resistenza e coesione dei profughi nel Regno, come invece
            accade nel caso asburgico, perché le categorie sono piuttosto distinte tra loro. Quel
            che cambia, con la possibilità di rimpatrio che si apre nel novembre 1918, è il fatto
            che emergono con chiarezza linee di tendenza intuibili, ma che fino a quel momento erano
            rimaste sottotraccia: diventa evidente come «l’assistenza fraterna»[84] delle autorità italiane in realtà nasconda dinamiche complesse, in cui è
            presente anche una dose non marginale di intolleranza nei confronti degli sfollati, di
            cui si auspica un rapido rimpatrio, perché vengono percepiti come ospiti indesiderati.
            Fino all’ottobre 1918 non esisteva una scappatoia legale per liberarsene; dopo
            l’armistizio, sebbene il Comando supremo ne vietasse il rimpatrio, molte autorità locali
            trovarono escamotage di ogni genere pur di allontanare i profughi
            irredenti dalle proprie provincie e lasciare il fardello dell’assistenza in mano ad
            altri. Diventa perciò palese la condizione degli stessi, che anche negli anni precedenti
            avevano vissuto da separati in casa. 
        
Non si crea pertanto in Italia la
            cosiddetta «comunità di destino» o la consapevolezza di far parte di un’entità comune
            tra profughi ed ospitanti, perché ospiti e locali non dialogano. Ancora peggiore, se
            possibile, è il rapporto tra profughi da una parte e le autorità – comprese le elite di
            fuoriusciti irredenti – dall’altra. Il contatto con il nuovo Stato acquisisce pertanto
            tratti negativi, che non mutano nella vicenda del rimpatrio e che si specchiano nelle
            opinioni dei prefetti. 
Si delinea così un insieme di
            esperienze che, invece di avvicinare i trentini allo Stato italiano, li irrigidisce su
            costrutti di senso più legati alla patria locale, alla comunità di riferimento e, non di
            rado, ad elementi di nostalgia asburgica, legati al fatto che non si era fatta
            esperienza degli aspetti deteriori della dittatura militare o del profugato in Austria,
            mentre la memoria tendeva a idealizzare un impianto amministrativo funzionante che
            veniva di continuo messo a raffronto con le inefficienze dell’amministrazione pubblica
            italiana, di cui invece i profughi avevano fatto larga esperienza. 
Si tratta di un esito per molti
            aspetti contrario rispetto a quello vissuto da chi era stato evacuato nelle regioni
            interne dell’Austria o da coloro che avevano vissuto sulla loro pelle la dittatura
            militare, privazioni alimentari estreme e saccheggi da parte delle proprie truppe in
            Trentino. Prendeva così corpo una delle paure degli irredentisti più accorti, che
            vedevano nelle mancanze dell’assistenza materiale e morale ai profughi sfollati in
            Italia un ostacolo all’integrazione ideale dei trentini nel nuovo Stato. 

3. «I più
            che soffrono sono i poveri profughi e se li riguarda come fossero zavorra». Gli sfollati
            in regione 



Tra i 105.000 evacuati trentini
            bisogna conteggiare anche i 13.000 circa che vissero il periodo della guerra come
            sfollati all’interno del proprio Land. A differenza degli altri,
            costoro rimasero al di fuori dell’assistenza statale fino al settembre 1917. Questa
            circostanza fa sì che essi non compaiano nei resoconti scritti
            e nella documentazione ministeriale[85]. Di essi, pertanto, si disinteressa per lungo periodo la burocrazia; si
            disinteressano i comitati di assistenza[86]; si interessa solo parzialmente il clero dei profughi[87]. Il risultato è la loro scomparsa storiografica, poiché non c’è traccia di
            loro nelle attestazioni scritte delle autorità centrali[88]. La narrazione delle loro vicissitudini è parzialmente diversa da quella dei
            profughi in Italia o in Austria, poiché vissero in un contesto particolare. Non
            entravano per la prima volta in contatto con istituzioni o popolazioni diverse, fatti
            salvi i casi di coloro che decisero di sfollare ad Innsbruck e dintorni, città che
            comunque era il capoluogo regionale; non conobbero inoltre il concentramento in
                Lager o colonie. Nonostante la scarsità di informazioni
            archivistiche, si possono comunque delineare alcune ipotesi sull’esperienza di profugato
            di questo gruppo, tenendo presente che la vicenda può essere letta nel contesto più
            generale delle condizioni di vita della popolazione civile del Trentino e del Tirolo
            durante la guerra[89]. 
All’interno di questo gruppo di
            13.000 profughi bisogna compiere alcune distinzioni. Un primo gruppo, di norma afferente
            a vallate laterali lontane dalle linee ferroviarie (Alto bacino del Chiese, val di
            Fassa, val di Fiemme), cui si sommano alcune centinaia di possidenti, rimane in
            Trentino. Si tratta in tutto di circa 6.000 persone. Un secondo scaglione è composto da
            profughi volontari o da benestanti, cui venne concessa la
            possibilità di dimorare in Tirolo a nord del Brennero, al di fuori dell’assistenza
            pubblica, per un totale di altre 6.000 persone. Un terzo gruppo, meno numeroso, è
            composto da coloro che trovarono rifugio nei paesi sotto controllo italiano e non
            vennero sfollati nel Regno (meno di 1.000 persone). 
Si delinea così una geografia
            piuttosto definita del profugato in regione. La gran parte dei profughi che vissero
            l’esperienza di guerra in regione è concentrata in tre soli distretti: quello di Tione
            (4.700 sfollati), quello di Innsbruck (3.837) e quello di Cles (938). Gli altri
            distretti regionali ospitarono profughi trentini solo in misura limitata, con le
            parziali eccezioni del distretto di Trento, del Vorarlberg (465 profughi) e della
            cittadina di Avio (448 profughi). 
In questo quadro, lo sfollamento a
            nord del Brennero si differenzia da quello in Trentino per alcuni motivi: chi varca il
            Brennero lo fa di norma su base volontaria e dispone di denaro liquido o di rendite e
            pensioni per potersi sostentare al di fuori dell’assistenza statale. In particolare, chi
            raggiunge il Vorarlberg ripercorre i consueti flussi dell’emigrazione stagionale o
            temporanea, sapendo di poter contare in loco su disponibilità di lavoro in opifici e su
            reti di conoscenze. Questo gruppo si distingue da quello dei profughi rimasti in
            Trentino per il fatto di essere inserito in un contesto linguistico alieno da quello di
            partenza, in cui i rapporti con l’altro si fanno molto difficili in seguito all’ingresso
            in guerra dell’Italia. L’esperienza di profugato di questi ultimi pertanto si può
            assimilare, senza grandi criticità, a quella degli altri profughi nell’Impero. Al
            contempo, i profughi che trovano rifugio in Trentino, pur non essendo inviati in
            località di lingua diversa e pur non essendo soggetti alla discriminazione nazionale da
            parte dei propri conterranei, sono soggetti come gli altri trentini alle maglie rigide
            della dittatura militare. Cominciamo pertanto l’analisi del profugato in regione dalla
            sorte di questi ultimi. 
Gli evacuati delle valli laterali
            del Trentino che trovano rifugio nei distretti di Tione, Trento e Cles sono
            all’apparenza quelli che subiscono il trauma minore in seguito all’evacuazione. La loro
            mobilità spaziale è limitata e vengono inseriti in un contesto
            di cui conoscono lingua, costumi, pratiche agricole e sociali. Per molti di essi poi
            l’esperienza di profugato non coincide col periodo bellico: sia l’evacuazione che la
            possibilità di rimpatrio non sono direttamente relazionate con l’inizio e la fine delle
            ostilità. Ciò significa che vivono da profughi un periodo limitato della guerra e non
            l’intero conflitto. Ciononostante, dietro questa apparenza, si nasconde un’esperienza
            lacerante. Questa è legata alle particolari condizioni politico-militari del Trentino
            durante il conflitto, territorio amministrato dai militari come una terra d’occupazione[90]. Ciò fa sì che gli esiti della parabola identitaria di questi 6.000 profughi
            siano, seppur per motivi diversi, accomunabili a quella degli altri profughi sfollati
            nelle regioni interne dell’Austria. 
Il primo aspetto da mettere in luce
            è ricavabile da una valutazione di Luciana Palla che, avendo analizzato cronache
            parrocchiali, memorie, diari e testimonianze redatte da civili che trascorsero il
            periodo bellico in Trentino, sostiene che 
«… ci troviamo di continuo di fronte ad annotazioni che
                documentano episodi di delazione degli uni contro gli altri, di calunnie, di usura,
                e testimoniano il venir meno della solidarietà e l’esclusione del più debole»[91]. 


In questo quadro la popolazione
            profuga nei distretti trentini andava a occupare l’ultimo gradino della gerarchia
            sociale e, trovandosi in una regione esclusa dal principio del
                welfare statale per gli sfollati, poteva contare solo sugli
            introiti derivanti dalle indennità riservate ai famigliari dei richiamati e sul fatto
            che l’autorità militare necessitava di manodopera militarizzata. 
Perciò le condizioni degli sfollati
            diventano in breve tempo assimilabili dal punto di vista materiale a quelle di coloro
            che erano stati sfollati in Boemia e Moravia e che alla fine della guerra vivevano in
            condizione di forte difficoltà. Ciò per due motivi: l’inflazione galoppante e il
            razionamento dei generi alimentari. Gli sfollati in Trentino in effetti vennero
            impiegati nelle compagnie di lavoro militarizzate, ma le paghe erogate
            dall’autorità militare persero il loro potere d’acquisto con
            velocità sorprendente. Nelle grandi città i prezzi dei generi alimentari crebbero
            vertiginosamente già tra il 1914 e il 1916: a Innsbruck in questi due anni il costo del
            latte era aumentato del 150%, quello delle patate del 340%, quello della carne del 400%,
            quello delle rape del 480%, quello delle uova del 566%, quello del lardo addirittura del 755%[92]. 
L’acquisto di beni alimentari
            direttamente dal produttore non era poi più agevole: a causa dell’inflazione il denaro
            aveva infatti perso la propria utilità immediata e non veniva più considerato merce di
            scambio. Come riportato dal diario di don Degara, parroco di Breguzzo, 
«… la gente per salvare la pelle nascondeva nel fosso, nel letto
                … grano, fagioli, spesso patate, mentre non si curava di nascondere il denaro che in
                generale non mancava, perché con questo nulla si poteva comprare per saziare la
                fame. L’unico mezzo per procurarsi la farina, lo zucchero, la carne, il caffè era il
                cambio con generi»[93]. 


Il guadagno da lavoro, in breve, non
            garantiva la possibilità di acquistare generi alimentari, in una regione in cui la
            produzione di materie prime stava calando drasticamente[94]. Dal maggio 1917 venne perciò introdotta per profughi e residenti la tessera
            annonaria, con la quale si aveva diritto a distribuzioni di cibo, che però non
            riuscivano a coprire la richiesta[95]. 
In una situazione di questo tipo si
            crea pertanto una gerarchia della miseria in cui i possessori di fondi agricoli riescono
            in qualche modo ad integrare le distribuzioni pubbliche col prodotto della terra che
            viene nascosto durante le requisizioni, mentre chi dipende dalla carità pubblica si
            trova in condizioni di estrema indigenza. Ne consegue che proprio nelle aree a maggiore
            presenza di profughi (Giudicarie, Rendena) – o a minore
            presenza di produttori agricoli, come quelle cittadine (Trento, Innsbruck) – si
            registrino manifestazioni di donne contro l’autorità al fine di ottenere più cibo
            mediante le tessere annonarie[96]. 
Perciò, pur non essendo oggetto
            della discriminazione nazionale da parte delle comunità locali, i profughi vengono
            comunque relegati in condizioni di marginalità, non trovano un contesto solidale e
            vengono percepiti come un peso di cui sarebbe meglio liberarsi. Daniele Speranza,
            maestro del Bleggio, trascrive il 27 aprile 1917 nel proprio diario le seguenti
            impressioni: 
«Non essendo stata distribuita la farina della tessera secondo
                il solito, la gente soffre la fame! I prati e i campi sono ovunque rovistati per
                cogliere le erbe da cuocere. I più che soffrono sono i poveri profughi – e se li
                riguarda come fossero zavorra»[97]. 


La situazione andò peggiorando col
            tempo: sempre Speranza riporta nel diario il 19 aprile 1918 come 
«… iersera furono qui due profughi da Fiavè, e raccontarono come
                tutti i profughi del Lomaso sono in generale malvoluti dai paesi e dalle famiglie
                dove abitano, e oltre l’avvilimento morale la disgrazia dell’evacuazione sentono
                pure il peso di un trattamento slegato ostile come importuni»[98]. 


Tutte le valutazioni trovano
            riscontro anche in lettere private[99] e nelle rilevazioni dell’Ufficio censura[100]. Le distribuzioni pubbliche di generi alimentari non fanno che certificare
            questa situazione allarmante: i nullatenenti ricevevano nel 1918 in media 165 grammi di
            pane al giorno e potevano acquistare 250 grammi di farina ogni settimana mediante la
            tessera annonaria[101].
        
Al contempo i profughi si trovavano
            a dover competere sul mercato alimentare contro un nemico ben più aggressivo rispetto ai
            calmieri e alle tessere annonarie. Il Trentino ospitava centinaia di migliaia di
            soldati, che effettuavano requisizioni con la più totale disinvoltura nel territorio di
            operazioni ristretto, eludendo completamente la legge sulle prestazioni belliche[102]. Accadeva così che la stessa Luogotenenza notasse che 
«… il popolo del Tirolo italiano patisce la fame ed è
                dissanguato dagli acquartieramenti. A parte le consegne di bestiame, generi
                alimentari e foraggio, i militari si impadroniscono di gran parte della produzione
                locale e dei sussidi civili con atti di violenza bruta oppure offrendo prezzi
                superiori ai calmieri»[103]. 


A questo si aggiungevano i furti di
            patate dai campi e le violenze alla popolazione civile, legate in parte alle necessità
            alimentari di un esercito allo sbando dal punto di vista degli approvvigionamenti, in
            parte alla consapevolezza di trovarsi in una zona franca dove tutto era possibile a
            causa della presunta infedeltà dell’elemento italiano[104]. In questo contesto, che vedeva i contadini pressati da un lato dai militari
            e dall’altro dai profughi, nonostante essi stessi faticassero a sostentarsi e fossero
            soggetti a requisizioni periodiche, si capisce come i profughi avessero la peggio e come
            i calmieri sui prezzi esistessero solo sulla carta. 
Pertanto, sebbene i profughi
            collocati in Trentino non avessero fatto conoscenza dell’altro da sé nella figura della
            popolazione ospitante, videro irrigidirsi i confini di gruppo sotto altra forma, come
            accadde a gran parte della popolazione trentina durante il periodo bellico: vennero
            infatti a contatto con un esercito che si mostrava differente da quello immaginato o idealizzato[105]. Questo esercito si comportava in maniera repressiva
            e non trattava i trentini come cittadini dell’Impero che stava
            difendendo. Il sospetto, la delazione, la dittatura militare si potevano percepire nel
            momento dell’evacuazione, nelle misure economiche, scolastiche o linguistiche, nella
            cattura di ostaggi. 
Gli sfollati inoltre vedevano le
            proprie abitazioni occupate e saccheggiate dai militari, sia durante le frequenti visite
            ai propri beni abbandonati, sia al rientro dal profugato, che avveniva in molti casi
            prima della fine delle ostilità. Le proprie truppe e il proprio esercito diventano
            perciò un nemico molto più concreto, diretto e distruttore che non le truppe nemiche che
            premevano sul fronte meridionale, conosciute solo sulla base della propaganda. Perciò,
            come notato da Hans Heiss, Matthias Rettenwander e Gerd Pircher, non stupisce che
            questi, al pari di molti altri civili trentini, identificassero «la fine di questa
            condizione di vita opprimente con la separazione dallo Stato austriaco»[106]. 
Questa affermazione trova supporto
            in numerosi spezzoni di diari e memorie analizzati dalla storiografia trentina. Nel
            diario di Donato Perli, si può infatti leggere in data 31 agosto 1917 come 
«… i tedeschi anche durante questa guerra non avrebbero potuto
                fare di più di quanto han fatto e detto per incarnare nelle popolazioni nostre e fin
                nelle rocce stesse un odio incancellabile contro tutto ciò che è tedesco»[107]. 


Lo scrivente, che all’inizio della
            guerra mostrava forti sentimenti filo-imperiali, a un anno di distanza scriveva (18
            ottobre 1918): 
«Le ingiurie le più sanguinose, i torti più sfacciati, le
                crudeltà più barbare, le depredazioni più assassine, le minacce più audaci che ci
                regalarono soltanto durante la presente guerra ingenerarono nella popolazione tanto
                odio contro tutto ciò che sa di tedesco da farci vomitare loro in faccia qualunque
                proposta e promessa, per quanto lusinghiera, che avessero a farci ora per tenerci
                legati o meglio aggiogati al loro carro»[108].
            


La popolazione che era rimasta in
            Trentino, e tra questa i profughi, aveva così visto mutare le proprie convinzioni e le
            proprie percezioni identitarie in maniera netta durante il conflitto, al pari delle
            profughe sfollate nelle regioni interne dell’Impero. Il lealismo tirolese era scomparso;
            l’attaccamento all’Austria come costrutto statale era andato scemando; il rapporto con
            l’altro, rappresentato in questo caso dall’esercito multinazionale e dall’autorità
            militare, aveva irrigidito i confini invisibili di gruppo e portato ad
            un’identificazione netta delle proprie peculiarità linguistiche, in contrasto con le
            politiche germanizzatrici promosse dal Comando militare di Innsbruck a partire dal 1916. 
Non è molto diversa la parabola dei
            profughi che furono inviati o che scelsero di andare oltre Brennero. La dinamica della
            carenza progressiva di generi alimentari colpì infatti in maniera incisiva anche coloro
            che ripararono nel Tirolo settentrionale. Per prima cosa gli sfollati trentini, potendo
            scegliere liberamente la propria località di stanziamento in quanto
                bemittelte, si erano ammassati nella quasi totalità dei casi
            nella città di Innsbruck. Questa scelta, guidata dalla possibilità di ricevere l’aiuto
            di parenti e conoscenti e, in molti casi, di continuare a svolgere le mansioni
            impiegatizie prebelliche, si rivelò infelice per il semplice fatto che nelle grandi
            città la penuria di cibo era più marcata[109]. 
Questo aspetto era enfatizzato da un
            secondo elemento, ovvero dalla provenienza socio-economica dei profughi. Nel contesto
            economico che si veniva a creare, «ai margini della società venivano a trovarsi
            soprattutto i disoccupati, ma anche impiegati e addetti agli uffici della pubblica amministrazione»[110]. In breve, i percettori di reddito fisso e rendite vedevano il potere
            d’acquisto delle proprie paghe, pensioni o risparmi erodersi con velocità e non avevano,
            al contempo, altre possibilità di impiego. Entrambi questi gruppi descrivevano bene la
            condizione dei profughi trentini sfollati nel Tirolo settentrionale. Non migliore era la
            situazione di coloro che lavoravano a cottimo o a giornata –
            ovvero la parte restante dei profughi – poiché le paghe vennero innalzate solo del
            40-60% entro la metà di agosto del 1918, mentre il costo della vita era aumentato dalle
            6 alle 15 volte per quanto concerne i generi alimentari e dalle 5 alle 30 volte per
            quanto riguardava altri beni di uso quotidiano[111]. Questa massa di persone, partita dal Trentino spesso su base volontaria e
            potendo contare su risparmi, pensioni, capacità lavorative qualificate, si trovava
            perciò a vivere in condizioni di estrema indigenza. 
A questa prima linea di rottura
            interna alla società tirolese, che rendeva gli approvvigionamenti alimentari delle città
            molto più difficili di quelli delle campagne, doveva aggiungersene una seconda,
            altrettanto significativa per i profughi: la divisione geografica tra zona di guerra
            ristretta e zona di guerra allargata, che era segnata dal passo del Brennero. Questa
            linea divisoria immaginaria, che separava la regione tirolese in due entità, aveva
            ripercussioni importanti sulle possibilità di movimento di merci e persone. Ne
            conseguiva che il Tirolo storico veniva spazialmente diviso in due aree impermeabili tra
            loro, tra le quali era permesso il transito solo mediante legittimazione militare[112]. Ciò faceva sì che i profughi, sebbene avessero abbandonato le proprie
            abitazioni per scelta volontaria anche da territori che non erano stati interessati da
            bombardamenti, non poterono più tornare alle proprie abitazioni fino a che il Ministero
            dell’Interno non stabilì un regolamento generale per il rimpatrio e, nella maggior parte
            dei casi, fino alla fine delle ostilità. Questo confine invisibile diventava perciò un
            potenziale elemento di rottura, che poteva connotare la percezione di trovarsi in patria
            o «in terre straniere». 
Un ultimo elemento concorre a
            rendere particolare questa esperienza: a differenza dei profughi che avevano trovato
            rifugio in Trentino, costoro conobbero l’altro da sé in un contesto particolare. Vissero
            il periodo della guerra in una regione di retrovia, dove le sofferenze legate al
            conflitto erano quotidianamente visibili e dove erano stati coltivati sia dalla
            propaganda che dai partiti tedesco-nazionali la diffidenza e
            l’odio verso la popolazione di lingua italiana. Conobbero, in sostanza, la
            discriminazione nazionale, con punte di ostilità così alte da risultare addirittura
            superiori rispetto a quelle registrate in Alta e Bassa Austria nell’estate 1915. Gli
            esempi al riguardo sono numerosi e vanno dai comportamenti della stampa a quello dei
            partiti politici, da quello delle popolazioni a quello delle autorità. Può così capitare
            di leggere, in alcuni memorandum inviati da consigli comunali del
            Tirolo alla Luogotenenza nel 1918, che sarebbe stato opportuno «smettere di coccolare
            l’elemento italiano fedifrago, che covava tradimento e lavorava solo per la
            frantumazione della nostra cara patria»[113]. 
Il clima generale non concorreva poi
            certo a calmare gli animi: la stessa popolazione tirolese di lingua tedesca stava
            covando un sempre maggiore risentimento nei confronti di governo e autorità militari; il
            clima sociale veniva descritto come costantemente irritato ed eccitato a partire
            dall’ultimo anno di guerra[114]. La conseguenza politica di questa insoddisfazione prendeva le forme di un
            nuovo partito, che raccoglieva rappresentanti dei partiti borghesi del Tirolo,
            pantedeschi, cristiano-sociali, tedesco-nazionali e conservatori. I contenuti politici
            veicolati da questo movimento, nato nel 1918, proponevano un avvicinamento all’Impero
            tedesco e non mancavano di sottolineare una sempre più aperta ed incolmabile ostilità
            nei confronti dei trentini[115]. Chi ci andava di mezzo erano, in prima istanza, i profughi[116], che diventavano il simulacro tangibile degli italiani approfittatori e
            vivevano in un ambiente avvelenato dalla presenza assillante delle parole d’ordine della
            stampa radical-nazionale di lingua tedesca[117].
        
Nasceva così nei trentini residenti
            temporaneamente a nord del Brennero la consapevolezza che l’orientamento prevalente dei
            partiti tedeschi rappresentati nella Dieta di Innsbruck fosse loro ostile. Il problema
            stava nel fatto che questi stessi partiti proponevano pubblicamente la volontà di
            mantenere misure discriminatorie per l’assetto del Trentino anche al termine delle
            ostilità: si proponeva il «trasferimento coatto di tutti quegli italiani che non avevano
            dato prova di essere buoni austriaci e tirolesi»; si suggeriva il trasferimento degli
            italiani dalla porzione meridionale della provincia e la loro sostituzione con coloni
            tedeschi; era infine avanzata di frequente l’ipotesi di continuare a mantenere una vasta
            porzione del Trentino sotto amministrazione militare anche in periodo di pace, con
            l’abolizione dei diritti costituzionali nella provincia[118]. 
In un contesto di tal genere, non
            stupiscono né i comportamenti discriminatori della popolazione tedesca del Tirolo nei
            confronti dei profughi, dipinti come avanguardia di una popolazione infedele, né la
            circostanza che i trentini stessi (profughi e non) cominciassero a mostrare evidenti
            segni di scollamento rispetto all’idea imperiale. Pertanto i capitani distrettuali
            riscontravano, nel 1918, la progressiva caduta del senso di attaccamento dei trentini
            all’idea di Stato asburgico. Era ormai pressoché inutile parlare di nesso tirolese,
            poiché il rapporto coi tedeschi della stessa regione si era incancrenito; le
            dimostrazioni di fedeltà allo Stato asburgico erano andate scemando ed un’eventuale
            scelta di campo a favore dell’Austria da parte della popolazione italofona poteva essere
            guidata secondo i capitani distrettuali di Cles, Trento, Riva, Cavalese, Mezzolombardo e
            Rovereto quasi esclusivamente da valutazioni di ordine economico, ma non certo ideale;
            l’unico legame che veniva ancora individuato era quello con la figura dell’imperatore[119]. 
Il risultato era, anche per questo
            gruppo di profughi, come per quelli inviati nelle regioni interne della monarchia, il
            palesarsi di un processo progressivo di scollamento rispetto all’ideale
            asburgico e di una ridefinizione dei confini del proprio spazio
            di riferimento, che passava da entità polisemica (Stato, regione, Trentino,
            luogo/vallata natia) a entità connotata ed esclusiva, che si limitava però ai territori
            italofoni a sud del Brennero. 
C’è infine un terzo gruppo di esuli
            in patria. Questo è di entità minore, ma vive difficoltà materiali simili, anche se non
            è connotato da un travaglio identitario altrettanto individuabile. Si tratta delle poche
            centinaia di profughi che, a sud del fronte, dovettero abbandonare le aree maggiormente
            a rischio e riparare in comuni occupati dall’esercito italiano, senza per questo essere
            sfollati nel Regno. 
In valle del Chiese e in
            Vallagarina si può così riscontrare il ripetersi delle stesse dinamiche già evidenziate
            per coloro che, a nord del fronte, avevano trovato alloggio temporaneo in Trentino. Il
            periodo di profugato era legato all’andamento delle operazioni militari e non era di
            solito coincidente con le date di inizio e fine della guerra italo-austriaca; i profughi
            erano esclusi dalle sovvenzioni statali, poiché ufficialmente non si trovavano nel Regno
            d’Italia; la vicinanza al fronte implicava la convivenza forzata con i soldati, in
            contesti abitativi disagiati o di fortuna; il controllo delle opinioni e dei
            comportamenti devianti dalla norma imposta era marcato e oggetto di attenzione continua. 
Il caso di Avio rappresenta, in
            questo contesto, l’esempio più significativo. Nella cittadina occupata dal Regio
            esercito infatti erano censiti ben 448 profughi al 1° aprile 1917, ovvero il 15% della
            popolazione civile lì residente[120]. Questi, al pari dei loro corrispettivi al nord del fronte, potevano
            sostentarsi solo mediante il proprio lavoro o i sussidi per richiamati nell’esercito
            imperial-regio, diventando di fatto dipendenti direttamente dalle Congregazioni di
            carità o dalla beneficienza del comune[121]. Nel frattempo le razioni di cibo distribuite gratuitamente dall’autorità
            militare italiana non sempre erano sufficienti a coprire il bisogno di tutti e,
            soprattutto, scarseggiavano gli alloggi, che dovevano essere
            contesi con le truppe[122]. Rispetto agli sfollati nel Trentino a nord del fronte, la situazione era
            tuttavia meno drammatica per ciò che riguardava l’approvvigionamento alimentare. Anche
            nelle aree occupate dal Regio esercito si registrò una decisa riduzione dei consumi e fu
            necessario introdurre la tessera annonaria, ma qui la crisi alimentare non raggiunse
            punte estreme: nell’ottobre 1917, nel punto più basso delle distribuzioni gratuite di
            cibo, si potevano ritirare con la tessera 250 grammi di pane, 30 di farina bianca e 200
            di farina gialla[123]. Quantità limitate, ma pur sempre doppie rispetto alle distribuzioni che,
            nello stesso periodo, venivano effettuate a nord del fronte. Le stesse dinamiche, seppur
            in misura ancora inferiore, si possono registrare per la comunità di Storo, che diede
            ospitalità a 127 sfollati[124]. 
In breve, sebbene a sud del fronte
            le condizioni di vita degli «esuli in patria» non fossero contrassegnate dallo spettro
            persistente della fame e della discriminazione tra pari, la condizione di marginalità
            legata all’assenza di assistenza statale e di tutela portò a difficoltà materiali e
            disagi simili a quelli dei profughi sfollati nei distretti trentini dall’autorità
            militare asburgica. Vivere da esuli in patria, anche nei territori occupati dagli
            italiani, significava entrare nella marginalità sociale e vivere, di fatto, in terra
            d’occupazione. L’esiguità del campione rende tuttavia difficile formulare delle
            valutazioni attendibili per quanto riguarda l’esperienza di guerra di questa fetta di
            sfollati. 
In conclusione, si può
            ragionevolmente ritenere che i 13.000 profughi che trascorsero il periodo bellico in
            Trentino o in Tirolo fecero esperienza dello stesso travaglio identitario degli altri
            profughi evacuati nelle regioni interne dell’Impero, pur sulla base di dinamiche e
            situazioni diverse. Lo scarso numero di sfollati che vissero nei distretti occupati
            dagli italiani non permette invece di avanzare conclusioni verosimili, che vadano oltre
            la certificazione delle difficoltà materiali e di sostentamento. 
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Conclusioni 

Cittadini dimezzati 



Il 19 dicembre 1918, a guerra appena terminata, il generale Pecori Giraldi, governatore militare della Venezia Tridentina, spiega con queste parole il motivo per il quale intende dare la precedenza al rimpatrio dei profughi sfollati in Austria-Ungheria rispetto al rientro degli sfollati in Italia: «per ragioni di equità e di dignità nazionale era necessario far rimpatriare i profughi internati nelle provincie austriache ove la loro ulteriore permanenza poteva pregiudicare gravemente la loro salute». Al contempo, «la massa degli emigrati nel Regno invece, largamente soccorsi e fraternamente assistiti, potrà rientrare in patria alquanto più tardi»[1]. 
La citazione sembra, a prima vista, innocua. Nasconde però tre indicazioni importanti, che ci permettono di chiudere temporalmente l’analisi della vicenda e proporre delle conclusioni. La prima osservazione è determinata dal fatto che, appena finita la guerra, stava già prendendo piede, nella narrativa ufficiale e nel linguaggio pubblico, l’idea che gli sfollati trentini in Austria fossero stati ‘internati’, mentre quelli evacuati in Italia fossero da considerare ‘emigranti’. Il generale è ben conscio della differenza dei termini, ma li utilizza a scopo politico.  
Si pone così la prima pietra della Erinnerungskultur della vicenda che, nel breve lasso di tempo di un anno, si appiattisce sulle esperienze delle elite[2]. L’esperienza dei profughi trentini in Italia diventa un dispositivo narrativo di second’ordine rispetto a quella dei fuoriusciti e dei volontari trentini nel Regio esercito e viene di conseguenza rappresentata come il primo contatto con la madrepatria; l’esperienza dei profughi trentini in Austria viene ricompresa nella categoria concettuale del martirio – di evidente filiazione battistiana – e subordinata all’esperienza degli internati[3], col corollario di sottacere i tentativi delle autorità civili austriache di creare un meccanismo assistenziale e un sistema di tutele che limitassero gli inconvenienti iniziali, che trova definizione organica nell’emanazione di una legge a difesa dei profughi nel dicembre 1917[4]. 
Ciò non stupisce, se teniamo conto delle vicende belliche delle classi dirigenti trentine, che poi diventano depositarie della memoria dell’evento: dei 112 fondatori della Società trentina di Scienze storiche, ad esempio, 56 vissero il periodo bellico in Italia, in gran parte come fuoriusciti, emigrati volontari prima della guerra o volontari nell’esercito italiano; al contempo, altri 22 vennero internati o confinati dalle autorità austriache. Nel complesso solo tre – tutti ecclesiastici – vissero il periodo bellico da profughi[5]. La conseguenza pratica di questo iato tra le esperienze delle elite e quelle della popolazione comune sta nel fatto che la vicenda dei profughi trentini viene trascinata velocemente nell’oblio[6], per riemergere solo negli anni Ottanta, grazie alle ricerche di Diego Leoni e Camillo Zadra[7]. Le classi dirigenti infatti interpretarono la vicenda bellica secondo la propria prospettiva, che spesso coincideva con quella tramandata dalla vulgata patriottica ufficiale. 
Quel che più conta sottolineare all’interno di questo processo di creazione della memoria, è determinato dal fatto che la narrazione proposta dalle elite, incentrata sui temi del fuoriuscitismo e sulla sorte degli internati, non coincide con quanto abbiamo messo in mostra nel corso dell’analisi. Difficilmente si può sostenere la tesi dei trentini «largamente soccorsi e fraternamente assistiti» all’interno del Regno d’Italia; la cifra di questa esperienza è addirittura opposta. Al contempo è chiaro che tra profughi ed internati in Austria ci fu un discrimine, quantomeno dal punto di vista giuridico. È probabilmente molto più interessante notare come Pecori Giraldi usi scientemente – e in maniera strumentale – le categorie di profugato volontario e di spostamento forzato per distinguere le due vicende, deducendone una differenza morale tra autorità austriache ed italiane. Proprio questo elemento, così sottile e sfumato, costituisce perciò il cuore della vicenda che abbiamo sviscerato, dal momento dell’evacuazione fino a quello della creazione della memoria dell’evento. 
1. Lo spostamento forzato 



La prima valutazione di ordine generale che emerge dall’analisi, in dissonanza con la relazione di Pecori Giraldi, è data dal fatto che la vicenda dei trentini profughi in Austria-Ungheria e in Italia durante la Grande guerra può ascriversi alla categoria degli spostamenti forzati di popolazione. Va da sé che esistano differenti modalità di spostamento, accompagnate da progettualità statali sempre più radicali a seconda degli obiettivi che le autorità si prefiggono nel momento in cui optano per la rimozione della popolazione civile. Tuttavia le modalità di evacuazione dei trentini sono tali che questa categoria interpretativa può essere impiegata, sia per gli sfollati in Austria-Ungheria, che per coloro che furono sfollati in Italia. 
È evidente in entrambi i casi che le popolazioni coinvolte non si sarebbero mosse volontariamente, dato che chi voleva fuggire lo aveva già fatto. Sebbene non si possano negare motivazioni puramente militari o umanitarie connesse con lo sfollamento di molti centri abitati, non si può nascondere il fatto che i militari asburgici gradissero liberare una fascia di territorio dalla popolazione civile nei pressi della linea del fronte per il timore dell’affidabilità della stessa. Allo stesso tempo, l’azione dei militari italiani mostra una volontà di accaparramento nazionale delle popolazioni conquistate che è legata a obiettivi politici immediati. In entrambi i casi si nota inoltre, sottotraccia ma sempre presente, come la minaccia dell’uso della violenza o di misure repressive sia connaturata all’ordine di evacuazione: la forza verrà usata solo in casi singoli e circoscritti (Roncegno, Brentonico, Vallarsa); nondimeno, gli evacuati sapevano di non avere alternativa alla partenza.  
Il fatto che queste misure andassero oltre le semplici precauzioni umanitarie è poi certificato da altri fattori: la minaccia dello sfollamento è utilizzata per imporre misure politiche nel Trentino settentrionale; lo sfollamento è funzionale alla requisizione di beni materiali e alla raccolta di forza lavoro coatta; il rimpatrio viene a lungo negato anche in località del Trentino settentrionale che si trovano a debita distanza dal fronte. Sia nel caso asburgico che italiano, infine, le misure di allontanamento della popolazione sono accompagnate da un massiccio internamento delle classi dirigenti: si tratta di un elemento che da sé chiarisce come da entrambe le parti le autorità militari ritenessero la popolazione amministrata scarsamente affidabile. A questo si deve aggiungere il fatto che, a partire dal 1917, nei circoli militari asburgici e negli ambienti tedesco-nazionali del Tirolo si ventilasse l’ipotesi di sostituire parte della popolazione italofona inaffidabile del Trentino meridionale con coloni tedeschi: un progetto – solo abbozzato – di «ingegneria demografica» che mostra come l’evacuazione dei trentini affondasse le radici in pregiudizi nazionali radicati, almeno in parte del corpo ufficiali e dello spettro politico tedesco-nazionale. 
L’insieme di questi elementi esclude così i trentini dalla categoria dei fuggiaschi o dei refugees per collocarli in quella delle internally displaced persons. Questa differenza, apparentemente di natura accademica (ma ben chiara alle autorità preposte alla gestione del problema), portava delle conseguenze pratiche per quanto riguarda la qualità dell’assistenza. 
L’essere evacuati rendeva più complessa una presentazione positiva nel discorso pubblico. Di conseguenza diventava più difficile mobilitare la solidarietà dal basso nei confronti degli evacuati, dato che questi venivano nascosti alla vista, presentati negativamente e, per di più, portavano su di sé caratteristiche che li avvicinavano allo stereotipo della marginalità sociale di fine Ottocento, date le modalità di sfollamento. Ciò si nota con evidenza nel caso della mostra sull’assistenza ai profughi organizzata dal Ministero per l’Interno asburgico nel 1916: in primo luogo, questa è nota soprattutto per aver rappresentato l’unico – e molto modesto – tentativo del governo viennese di dare pubblicità al proprio sforzo a favore dei profughi. Il fatto che nella scelta delle immagini e dei testi si mettesse in evidenza l’intento civilizzatore dello sforzo governativo anziché calcare la mano sul fatto che gli sfollati si trovavano nell’interno per sfuggire al nemico, che aveva invaso larghe porzioni di territorio imperiale, compromette in partenza qualsiasi tentativo di organizzare una qualsivoglia forma di aiuto dal basso. Il fatto che in Italia il tema venga politicamente passato sotto silenzio – non viene organizzata nemmeno una mostra pubblica – ostacola nella stessa maniera la nascita di organismi assistenziali terzi. Se nello stesso contesto erano poi presenti altri profughi, che potevano opporre una narrativa positiva – come accade ai fuoriusciti o ai fuggiaschi di Caporetto – gli evacuati andavano ad occupare l’ultimo gradino della scala sociale della marginalità.  
Il fatto che l’evacuazione fosse coatta e accompagnata da internamenti faceva poi sì che i meccanismi di controllo prendessero il sopravvento su quelli di cooptazione nella gestione dell’aiuto. Questo elemento si porta dietro la necessità di integrare i trentini all’interno del sistema dei Lager in Austria, sebbene fosse chiaro al Ministero dell’Interno austriaco che quel modello di stanziamento fosse molto più costoso della dispersione in villaggi e molto meno funzionale in termini di igiene e sostentamento. Al contempo, gli sfollati in Italia sono soggetti a misure repressive e di controllo che non scemano nel tempo e che, anzi, si intensificano nel 1918: per costoro l’internamento è un fantasma sempre presente. 
Questo insieme di elementi fa sì che in entrambi i contesti l’evacuato diventi una figura ibrida, a prescindere dalle progressive precisazioni delle circolari ministeriali. Lo stigma dell’evacuazione coatta trasforma lo sfollato in un potenziale sospetto, sia agli occhi delle autorità preposte all’assistenza, sia agli occhi della popolazione ospitante. Questa condizione, che mette l’accento sul controllo ossessivo dei comportamenti e sulla limitazione delle libertà, fa sì che si svuoti progressivamente il concetto di cittadinanza dello sfollato: in Austria questo passa da cittadino ad oggetto da amministrare; in Italia non diventa mai cittadino a pieno titolo durante la guerra. Entrambi i gruppi vivono così in una condizione di cittadinanza amputata: cittadini dai diritti dimezzati in Austria; cittadini in prova in Italia. 

2. Le trasformazioni del mondo mentale 



Pieter Judson incentra la porzione finale della sua recente analisi sull’Impero asburgico nel dimostrare come le autorità statali riescano a dilapidare nel corso del conflitto un patrimonio di fedeltà e lealtà che, per quanto sfaccettato, era ben radicato nella percezione dei cittadini dell’Impero, indipendentemente dalla lingua d’uso[8]. Secondo l’autore, le autorità chiedono ai propri cittadini prove durissime, ma al contempo si dimostrano incapaci di garantirne la sussistenza. I comandi militari inoltre mostrano una diffidenza immotivata nei confronti delle popolazioni di confine, che porta poi ad uno scollamento tra queste e l’idea di Impero[9]. Nel suo studio sui prigionieri di guerra austro-ungarici in Russia, Alon Rachamimov giunge a conclusioni simili: la sua tesi prevede che, agli occhi dei prigionieri, sia lo Stato ad averli abbandonati e non viceversa[10]; la posizione è rafforzata dalla constatazione che i prigionieri, pur lamentandosi della propria condizione nelle lettere intercettate dalla censura, non esprimessero posizioni eversive, fatti salvi casi sporadici[11]. Le autorità, invece, interpretavano i comportamenti dei singoli secondo un doppio standard, che divideva gruppi nazionali percepiti come leali ed altri percepiti come inaffidabili, fallendo nel riconoscere il sincero senso di attaccamento che caratterizzava la grandissima parte dei richiamati ed attirandosi col tempo il biasimo dei prigionieri[12]. L’analisi della vicenda dei profughi trentini si presta bene ad essere messa in relazione con queste due analisi, con cui condivide molti spunti concettuali: il risultato che ne emerge in termini di evoluzione della percezione di gruppo è aderente in toto a quanto notato dai due autori citati. 
Se non si cade nell’errore di immaginare i meccanismi di identificazione delle persone comuni come rigidi ed esclusivi – come invece avrebbero voluto militari ed attivisti nazionali coevi – scopriamo come le sfere di appartenenza e di relazione delle profughe trentine, analizzate attraverso le scritture soggettive, mutino nel corso del tempo. Pur nella soggettività delle singole esperienze, si passa da meccanismi di identificazione sfaccettati e fluidi, che nella loro complessità enfatizzano il legame col costrutto asburgico, a schemi di identificazione più rigidi ed esclusivi. 
La guerra, l’esperienza di profugato e la convivenza forzata con altri gruppi linguistici in contesti di marginalità e difficoltà economica portano ad un irrigidirsi dei confini di gruppo. Le profughe trentine si identificano sempre più su base linguistica ed anche i confini dello spazio immaginato si definiscono e diventano in molti casi coincidenti col Trentino. Si nota una pars destruens, un ripiegamento su elementi di senso locale, che segnalano l’affievolirsi del nesso asburgico o di alcuni suoi aspetti. Al contempo manca, pressoché del tutto, una pars construens: non è ravvisabile in Austria l’opera di attivisti nazionali italiani; non nasce tra le profughe alcun movimento spontaneo di adesione dal basso alla nuova sfera di appartenenza statale italiana, come invece accade in altri contesti, come quello dei prigionieri di guerra italofoni concentrati nel campo di Kirsanov[13].  
L’acquisizione della cittadinanza italiana per le profughe in Austria non è attivamente cercata, ma è piuttosto il prodotto di un processo di sottrazione, che vede elementi di senso di lungo periodo scomparire progressivamente, fino al punto in cui è lo Stato austriaco stesso che amputa il nesso coi profughi e li esclude dalla cittadinanza. Al contempo, sarebbe scorretto sostenere che l’ingresso nel nuovo costrutto statale sia subìto controvoglia. Molte profughe vivono con sollievo evidente l’intervento delle autorità militari italiane, che ne organizzano il rimpatrio e mettono fine alla situazione di eccezionalità. Il nuovo nesso statale viene quindi accettato senza gli scossoni evidenti che invece si sarebbero percepiti nel 1915. 
Laurence Cole, sviluppando l’intuizione di Rachamimov citata poc’anzi, ha recentemente ribaltato la tradizionale chiave di lettura che vede i movimenti nazionali come motori prevalenti della disgregazione della monarchia danubiana e ha ipotizzato che sia lo Stato a liberarsi dei propri cittadini, piuttosto che il contrario[14]. La vicenda dei profughi di guerra rafforza questa interpretazione e ne costituisce un tassello importante. La sfiducia dei militari, che porta ad evacuazioni più incisive del previsto, va sommata alle misure imposte dalle autorità civili, che vanno dall’accentuazione dei meccanismi di controllo su quelli di cooptazione, fino allo svuotamento dei diritti e all’esclusione formale dei profughi dalla cittadinanza al termine del conflitto. In questo insieme di elementi, che rappresentano solo gli aspetti più macroscopici di questo processo complesso, spicca l’assenza dei movimenti nazionali e degli agitatori politici. Si mettono così in moto dinamiche distanti dall’operato degli attivisti nazionali, ma molto più profonde nelle ripercussioni di lungo periodo, poiché colpiscono i processi di identificazione[15]. Prescindendo dall’operato di irredentisti e agitatori nazionali, i profughi trentini in Austria avevano quindi visto sfaldarsi lentamente la propria fiducia nei confronti dello Stato o, quantomeno, nella possibilità di convivenza con altri gruppi nazionali all’interno dello stesso quadro politico-amministrativo. 
Alexander Watson, nell’analizzare la vicenda dei profughi in Austria-Ungheria, è molto duro nel valutare le performance assistenziali del costrutto imperiale[16]. Le sue posizioni andrebbero almeno in parte mitigate, dato che esistono, perlomeno all’inizio del conflitto, casi di aiuto dal basso e di nascita di sistemi assistenziali paralleli allo Stato che mostrano come all’interno dell’Impero esistessero solidarietà ed appartenenze trasversali[17]. Tuttavia a livello generale la sua analisi coglie nel segno: il fatto che il costo sociale dell’assistenza ai profughi danneggiò la convivenza tra gruppi nazionali sul lungo periodo, con la conseguenza di esacerbare tensioni sociali e provocare conseguenze negative in termini di tenuta del fronte interno, si può difficilmente mettere in discussione[18]. Le vicissitudini degli evacuati di lingua italiana concorsero ad accelerare questo processo, sia indebolendo la fiducia degli sfollati nello Stato, sia inasprendo le tensioni fra gruppi linguistici nei luoghi di stanziamento.  
Una parabola simile, ma di segno opposto, si può intuire per il gruppo di profughi sfollato in Italia. In tal caso si può fare riferimento solo marginale alle evidenze degli ego-documenti redatti dalle profughe, ma le fonti istituzionali delineano comunque un trend, che enfatizza un irrigidimento dei meccanismi di identificazione di gruppo delle profughe. 
Queste, accaparrate materialmente alla nuova patria, potrebbero essere integrate nell’assistenza e inglobate nella nuova comunità nazionale. Alcune disposizioni – come l’equiparazione nella corresponsione dei sussidi – e la presenza di un nucleo di attivisti molto numeroso e fortemente politicizzato (7.000 fuoriusciti e 2.600 ex kirsanover trentini) farebbero propendere per uno sviluppo in tal senso. La vicenda mette invece in luce le incapacità dei fuoriusciti trentini di diventare vettore di un discorso patriottico, chiarendo mediante una lunga serie di episodi come gli attivisti fatichino a conquistare la fiducia delle persone comuni.  
Anche se ci troviamo tecnicamente al di fuori dei confini dell’Impero asburgico, si notano con evidenza le stesse dinamiche messe in mostra da Judson nel noto studio Guardians of the Nation: gli attivisti nazionali che operano tra le popolazioni soggette agli Asburgo hanno successo nel radicalizzare la lotta nazionale e nell’enfatizzare la presenza di frontiere e comunanze linguistiche, ma falliscono nel diventare rappresentanti di un movimento di massa e nel plasmare in profondità le sfere di identificazione delle persone comuni[19]. La stessa dinamica si evidenzia anche se si analizza la vicenda dei profughi trentini sfollati in Italia, dove i fuoriusciti irredentisti faticano a diventare vettore di una propaganda nazionale. Si nota così come gli elementi di senso quotidiano e i meccanismi di appartenenza che caratterizzavano le popolazioni dell’Impero non fossero deboli o superficiali[20], come, invece, a lungo ha trasmesso la vulgata della monarchia danubiana parlando di «prigione di popoli». 
La vicenda mostra al contempo come anche lo Stato italiano fallisca nell’accaparrarsi la fiducia dei suoi nuovi amministrati. L’incongruenza delle disposizioni crea una gestione del problema del profugato carente dal punto di vista materiale. Il ritardo con cui si delineano i quadri legislativi mostra la scarsa importanza della questione nel quadro della politica interna italiana. L’enfasi sul controllo, anziché sulla cooptazione nell’assistenza, diventa un fattore di disturbo e sfiducia, fino a limitare la possibilità di contatto positivo tra i profughi e la popolazione locale. L’insieme di queste dinamiche trova sbocco nella mole di internamenti cui sono soggetti i profughi irredenti nel 1918, a cui fanno da corollario la richiesta di rimpatrio in Valsugana e il progressivo processo di espulsione semi-legale degli sfollati dalle province italiane non appena se ne rende possibile l’allontanamento.  
L’insieme di queste disposizioni restrittive e di questa sfiducia delle classi dirigenti statali nei confronti dei nuovi potenziali cittadini del Regno non deve però stupire: secondo autori affermati come Antonio Gibelli, è infatti 
«… opinione consolidata che gli italiani non esistessero prima della guerra, nel senso che mancava una forte identità collettiva in cui tutti si riconoscessero al di là delle differenze regionali e sociali … Il senso dell’appartenenza nazionale non fu dunque un presupposto dell’intervento»[21].  


Gli irredenti in Italia, ed i profughi in particolare, si trovavano di conseguenza in buona compagnia agli occhi di autorità ed elite sociali che in precedenza avevano privilegiato «operazioni di pedagogia politica volte alla divulgazione della religione della patria» che raramente «erano andate oltre la cerchia delle città»[22]. I profughi trentini si identificavano in misura marginale col costrutto nazionale ed erano recalcitranti nei confronti della guerra al pari di una fetta consistente della popolazione del Regno. In un contesto di questo tipo, il concetto di fronte interno si caricò di valenze e significati particolari. Si prefigurava una divisione ideale tra l’Italia in trincea, fatta ad immagine dell’interventismo, ed un’Italia nelle retrovie, che non di rado acquisiva i caratteri sfumati del nemico interno, del neutralismo, del mondo degli imboscati. Questa visione, che attecchiva bene nell’immaginario degli ufficiali di complemento provenienti dalla piccola e media borghesia e nella visione del Comando supremo, implicava «un programma di lotta ad oltranza contro quanti non avevano approvato l’intervento e si mantenevano tiepidi di fronte ai richiami patriottici»[23]. In un contesto di questo genere, i profughi irredenti potevano opporre una narrativa di gruppo piuttosto debole e, di conseguenza, erano oggetto privilegiato delle misure di controllo e internamento. 
Come conseguenza a questo autoritarismo nella gestione dei civili sfollati, nel caso italiano, paradossalmente, si irrigidiscono in molte profughe i meccanismi di identificazione che mettono l’accento sul nesso asburgico, come contrappasso al primo contatto negativo con l’Italia e le sue istituzioni. Per molte delle profughe trentine in Italia e per molti internati dalle autorità italiane, il passaggio dalla cittadinanza austriaca a quella italiana fu per molti versi più subíto e incisivo che non per le profughe sfollate in Austria, Boemia e Moravia.  
La costante dei due casi invece è data dalla constatazione che l’identità ed i meccanismi di identificazione non vanno intesi come costrutti monolitici, come invece avrebbero voluto le autorità militari di entrambi gli Stati, che chiedevano agli sfollati prese di posizioni dicotomiche. Entrambe le esperienze mettono in luce come i meccanismi di identificazione siano soggetti a pressioni che, in particolari contesti, portano a mutamenti nei confini del gruppo di riferimento. Le dinamiche economiche e dei rapporti tra gruppi incidono su questi processi in maniera più profonda e radicale di quanto non lo facciano anni di propaganda degli attivisti nazionali o statale.  

3. Continuità oltre la guerra 



La chiave di lettura scelta per l’analisi permette valutazioni conclusive di più ampio respiro. Le evidenze emerse nel corso dello studio non si limitano a mostrare come la vicenda dei profughi trentini sia un buon campione per mettere alla prova sul gruppo degli italofoni alcune teorie riguardo all’identificazione dei civili residenti nell’Impero asburgico col costrutto statale. L’orizzonte trasversale di questa esperienza, che supera i confini politici e le cesure cronologiche, lascia spazio per una riflessione più generale. 
Il primo aspetto di questa riflessione riguarda le continuità di lungo periodo. La vicenda degli sfollati trentini e quella dei profughi nell’Impero asburgico più in generale, chiarisce come gli spostamenti di popolazione del primo conflitto mondiale non rappresentino un unicum concettuale, determinato dallo stato di eccezione, ma evidenzia come queste migrazioni forzate siano da mettere in relazione dialettica e continuativa con quelle dei decenni successivi. 
Le dinamiche di evacuazione ed espulsione sviluppate e plasmate dalla burocrazia imperiale trovano infatti continuità in quelle degli Stati successori dell’Impero. Politiche esclusive, in cui si replica l’uso massiccio di know how mutuati dalle prassi amministrative dell’Impero si possono riconoscere in Ungheria[24], Austria tedesca[25] e Cecoslovacchia[26]: in tutti questi Stati i profughi vengono espulsi progressivamente dalla comunità politica e sociale tra la fine della guerra e gli anni Venti. Il caso dell’Austria tedesca è quello che descrive meglio come queste politiche, sviluppatesi durante la guerra, trovino continuità dopo la firma dell’armistizio, in particolare in relazione al divieto di permanenza di profughi di religione ebraica sul territorio della neonata Repubblica austriaca e alla loro esclusione dalla cittadinanza[27]. 
Ne consegue che, per molti aspetti, l’episodio bellico dà il via a prassi di gestione delle popolazioni di confine o di minoranza che prima non erano nemmeno prese in considerazione. Durante la guerra le necessità militari diventano in determinati casi il chiavistello per imporre un diverso ordine politico-demografico: ciò si nota con evidenza nel caso dei ruteni e si rileva attraverso la progettualità dei partiti tedesco-nazionali nel caso del Trentino. In casi meno connotati da violenza, lo spettro dell’evacuazione viene usato come mezzo di pressione implicito per placare le popolazioni di confine più inquiete, con particolare evidenza nei contesti multinazionali[28]. La gestione dei flussi di profughi e la frequente enfasi sul controllo più che sull’assistenza fanno sì che si creino expertise e modalità di gestione del problema che diventano elementi immanenti della prassi burocratica di molti Stati, anche al termine delle ostilità militari[29]. Non stupisce pertanto scoprire che dopo il conflitto gli Stati successori facciano ricorso a queste esperienze e che l’idea dello spostamento forzato o dello scambio bilaterale di popolazione faccia capolino tra le possibili soluzioni a questioni di ordine interno o internazionale, rappresentando un semplice problema di opportunità politica e di organizzazione materiale, ma non più un tabù concettuale[30]. Ciò trova applicazione in particolare nell’area che Lewis Namier ha definito «medio oriente europeo», ovvero quella porzione d’Europa che era costituita dai quattro imperi crollati a seguito della Prima guerra mondiale[31]. 
La seconda riflessione conclusiva riguarda la dimensione spaziale del fenomeno e le continuità al di là dei confini politici. Non bisogna infatti dimenticare come la doppia militarizzazione e il doppio sfollamento che vivono i trentini, pur sembrando un’eccezione nel contesto europeo, è in realtà molto spesso la regola. Esistono infatti molti altri gruppi che subiscono una sorte analoga, come gli ebrei, i ruteni, gli sloveni, le cui esperienze sono però al momento state studiate solo selettivamente e sulla base dell’elemento della cittadinanza. L’analisi di questa vicenda ha mostrato come il profugo di guerra sia una figura debole al di là dei confini, perché ammantata da pregiudizi; l’elemento determinante che incide sulle diverse politiche di gestione statale è dato dalla provenienza da aree di confine o di occupazione, caratterizzate dalla presenza di popolazioni con identità ibride. Se lo Stato tenta di integrare la vicenda dei profughi all’interno della narrativa patriottica e supporta attivamente le iniziative assistenziali private è più facile per gli sfollati uscire dal vortice di negatività che circonda la figura del profugo; altrimenti, se lo Stato nasconde, punisce e controlla, il profugo è destinato a rimanere una figura socialmente marginale e ghettizzata. Esemplare in tal senso il caso dei profughi della Prussia orientale in Germania, analizzato da Watson: questi concorrono a rafforzare il fronte interno, il senso di comunità nazionale e la percezione condivisa che la guerra fosse difensiva. In un contesto molto simile, la vicenda dei profughi galiziani e quella dei profughi del sud nell’Impero asburgico viene invece presentata nel discorso pubblico in maniera negativa, concorre a disgregare i legami di solidarietà tra pari, enfatizza le differenze tra gruppi e mina alle fondamenta la tenuta del fronte interno[32]. 
La costante nelle dinamiche di trattamento dei profughi italofoni in Austria-Ungheria ed in Italia che abbiamo cercato di evidenziare in questo studio è tuttavia proprio l’accento posto sul controllo e sulla supposta incapacità del profugo di autogestirsi e autodeterminarsi, cui consegue il fatto che viene amministrato e trattato come un pericolo sociale anziché come un cittadino. Nel momento in cui lo sfollato diventa concettualmente un oggetto da amministrare, come accade durante la Prima guerra mondiale ai trentini, si pone perciò il primo tassello che porta a ipotizzare lo scambio bilaterale di popolazione o l’espulsione come soluzione a problemi internazionali o di politica interna anche in tempo di pace. 
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Note biografiche sui testimoni 



Qui di seguito sono elencati i diari e le memorie consultati. In questa panoramica di testimoni sono presenti, senza particolari eccezioni, tutte le anime del profugato trentino. Gli ego-documenti consultati sono stati redatti prevalentemente da donne. Sono presenti testi di profughe che hanno vissuto l’esperienza del Lager; di altre che hanno vissuto nei villaggi di Boemia e Moravia; di alcuni ed alcune che hanno trascorso il periodo di profugato in Trentino o in Tirolo, oppure che sono stati testimoni dello stesso. Vi sono testimonianze di persone che sono state sfollate in Italia, parte in colonie strutturate, parte in villaggi. Infine non mancano testi di internate o confinate.  
Non tutti i diari e le memorie consultate sono state citate nello studio, in ragione delle differenze tipologiche che caratterizzano i singoli testi. Per ragioni di metodo, alcuni ego-documenti sono stati scartati al momento di proporre valutazioni generali. Ad esempio, le memorie redatte a posteriori che mostrano in maniera palese il sovrapporsi confuso di narrative patriottico-nazionali postume e ricordi personali sono state espunte dalle valutazioni generali (Clementina Buffa, Mario Rizzi, Caterina Minatti).  
Altre, pur essendo utili per comprendere il quadro generale, non sono rientrate nelle valutazioni sul profugato per il semplice fatto di essere memorie o diari scritti da internate (Oliva Cristoforetti, Maria Boso, Carmen Negri).  
Altre ancora non sono state utilizzate per l’analisi semantica, ma sono tornate utili per descrivere il contesto, poiché gli scritti in questione hanno il carattere di cronaca più che di diario. Avendo come movente implicito di scrittura la possibilità di essere letti da terzi, l’immediatezza sparisce e questi testi diventano meno indicativi del sentire intimo dello scrivente (don Brachetti, don Degara, don Perli). Altri ancora, pur interessanti, sono stati espunti dall’analisi semantica per il semplice fatto di essere scritti in versi, col corollario di utilizzare termini artificialmente ricercati al solo scopo di produrre rime e musicalità (Maria Ferrari, Giovanna Merler).  
Altri sono stati omessi semplicemente perché confusionari o incoerenti (per esempio Giacomina Purin) o non sono stati utilizzati per proporre valutazioni diacroniche, perché circoscritti a un momento limitato dell’esperienza di profugato (Arlanch Giuseppe). 
Il campione utilizzato per sostenere l’argomentazione e in particolare quello sfruttato per l’analisi semantica rappresenta pertanto una selezione all’interno di questa panoramica di testi: selezione che è stata basata su criteri finalizzati al rigore metodologico e alla comparabilità dei testi.  
Ai conoscitori più accorti della materia non sfuggirà come le opinioni di testimoni espunti dall’analisi semantica per motivi formali (testo scritto in versi, cronaca anziché diario, memoria o diario limitato a una parte dell’esperienza) collimino in grandissima parte con le opinioni che ritroviamo nei testi, più strutturati e completi, che abbiamo utilizzato per sostenere l’argomentazione, pur nella soggettività dell’esperienza. 
Arlanch Giuseppe 
 Nasce ad Arlanch di Vallarsa nel 1858. In un quaderno narra gli avvenimenti dal momento della fuga all’arrivo nel campo di Mitterndorf. Il diario si limita all’esperienza della fuga. Diario parzialmente edito in A. MARTINI - A. MIORELLI, Una vitta nuova in quieta. 
Bais Valeria 
 Nasce a Sant’Ilario, presso Rovereto nel 1900. Lascia una memoria dell’esperienza di profugato, probabilmente frutto dell’elaborazione di appunti precedenti: Si narra dell’evacuazione e la vita da profuga in Alta Austria, in Scritture di guerra 4, pp. 15-34.  
Bianchi Sidonia 
 Nasce a Crosano nel 1898. Diciassettenne, sfollata con la famiglia in Italia, racconta in una breve memoria la partenza, il viaggio e la sistemazione a Bergamo, dopo una prima tappa a Foggia. Diario pubblicato da Q. ANTONELLI, Un’altra cosa non si noma, pp. 22-31. 
Boccher Filomena 
 Nasce a Roncegno nel 1879. Profuga con la famiglia a Mitterndorf, insegna nella scuola del Lager e scrive un diario ricco di commenti e riflessioni, che copre tutto l’arco temporale analizzato. Diario pubblicato in F. BOCCHER, Diario di una maestra. 
Bonatti Procura Pinter Angela 
 Nasce a Verona nel 1888, operaia della Manifattura Tabacchi di Rovereto, vive l’esperienza dello sfollamento in parte a Braunau, in parte a Katzenau. Lascia la propria memoria all’interno del coperchio di un baule da viaggio, riportato in Scritture di guerra 5, pp. 15-22. 
Bonvecchio Rosina 
 Nasce a Trento, sfollata in Moravia, racconta in un diario ricco di annotazioni il viaggio, la permanenza in esilio ed i rapporti con la popolazione locale. Allegato al diario è conservato anche un quadernetto-vocabolario della lingua morava e boema, in FMST, ASP, Rosina Bonvecchio.  
Boso Maria 
 Nasce a Castello Tesino nel 1865. Arrestata dai carabinieri nel 1916, deve lasciare la famiglia poiché viene internata in Italia. Scrive una breve memoria, in FMST, ASP, Maria Boso. 
Bracchetti Carlo 
 Nasce a Rovereto nel 1869. Sacerdote, sfollato a Braunau assieme ai suoi parrocchiani di Sacco. Lascia un dettagliato diario degli anni dell’esilio, durante i quali si occupa dell’ospedale del campo e della cura d’anime. Il testo somiglia molto ad una cronaca parrocchiale, conservato presso la Biblioteca Civica di Rovereto, Fondo manoscritti, 54.43/2. 
Brocchi Giorgina 
 Nasce a Mori nel 1897, commerciante, si trasferisce ad Innsbruck allo scoppio della guerra. Lascia un diario dell’esperienza di profugato, pubblicato, in Scritture di guerra 5, pp. 23-48.  
Broz Amabile Maria 
 Nata a Pezzati di Vallarsa nel 1982, viene sfollata nel 1916 dall’esercito italiano ed inviata in prima istanza a Legnago, poi a Celle Ligure. Lascia una ricca memoria, redatta durante il periodo di sfollamento. Il testo è l’unico ego-documento in nostro possesso che descrive l’esperienza dello sfollamento in Italia dall’inizio alla fine secondo caratteri di continuità e contemporaneità agli eventi narrati, trascritto in M. BROZ, Profughi trentini (1990-1991). 
Buffa Clementina 
 Originaria di Pieve Tesino, lascia una memoria postuma di 5 fogli intitolata «Memorie ed impressioni degli anni di guerra», in cui ricordi di guerra, esperienza di profugato e nozioni posteriori si intersecano, rendendo il testo poco immediato e piuttosto stratificato, in FMST, ASP, Clementina Buffa. 
Capra Biatel Enrica 
 Nasce a Carzano. Nella sua memoria racconta lo sgombero del paese e il trasferimento in Austria Inferiore, nel campo di Mitterndorf. Dalla morte del marito in poi il testo diventa più intimistico. Diario conservato in FMST, ASP, Erica Capra Biatel. 
Caracristi Elena 
 Nasce a Borgo Sacco nel 1894, operaia della Manifattura Tabacchi. Lascia un quaderno con numerosi componimenti in versi relativi all’evacuazione e alla permanenza a Mitterndorf, in Scritture di guerra 5, pp. 49-70.  
Cattoi Giuseppina 
 Nasce a Lizzana nel 1896. Operaia della Manifattura Tabacchi di Borgo Sacco, viene sfollata in Boemia. Lascia un memorandum dell’esperienza di guerra, in Scritture di guerra 4, pp. 75-98.  
Corradi Corina 
 Nasce a Roncegno nel 1886. Viene sfollata con la famiglia a Mitterndorf, dove il padre viene assunto come direttore didattico del campo. La sua memoria riguarda i primi anni di permanenza nel campo, in Scritture di guerra 5, pp. 71-106. 
Cristoforetti Oliva 
 Nata ad Avio nel 1899, maestra elementare, dopo il conflitto, venne internata dalle truppe italiane e visse il periodo bellico in differenti luoghi di internamento del centro-sud Italia. Durante l’esperienza sviluppò una spiccata avversità nei confronti nell’Italia e delle sue istituzioni, in FMST, ASP, Oliva Cristoforetti. 
Daldoss Dominica 
 Nasce a Vermiglio nel 1892. Nel dettagliato diario che lascia descrive il viaggio, lo stanziamento a Mitterndorf, le condizioni di vita nel campo ed il rientro in val di Non, prima di poter rioccupare la propria casa. Il testo è conservato in FMST, ASP, Dominica Daldoss. 
Degara Silvio 
 Parroco di Breguzzo, nell’alta valle del Chiese, lascia una memoria intitolata «Cronaca di Breguzzo. Memorie della terribile guerra scoppiata al 01.08.1914-03.11.1918», in FMST, ASP, Silvio Degara. 
Depretis Maria 
 Sfollata da Vermiglio a Mitterndorf, lascia una memoria dello sfollamento e del periodo del profugato. La memoria, scritta a posteriori, termina di fatto la narrazione degli eventi con il rientro in val di Non, in FMST, ASP, Maria Depretis. 
Ferrari Maria 
 Profuga dalla Vallarsa a Mitterndorf, lascia un quaderno che contiene una composizione in versi che descrive l’esperienza dell’esilio. Quaderno conservato in FMST, ASP, Maria Ferrari. 
Filippi Manfredi Giuseppina 
 Nasce a Sacco nel 1887. Operaia della Manifattura Tabacchi, è sfollata a Tabor (Boemia) con quattro figli. Lascia un ricco diario che descrive l’esperienza di profugato e che si gioca su un continuo dialogo con il marito assente, in Scritture di guerra 4, pp. 99-132. 
Giongo Anna 
 Nata a Lavarone nel 1897, sarta. Lascia una memoria piuttosto interessante relativa alla vita nell’accampamento di Braunau, che comprende anche un testo in versi, in FMST, ASP, Anna Giongo. 
Job Ambrogio 
 Nasce a Cunevo nel 1862. Frate cappuccino, viene sfollato assieme agli abitanti di Condino nel 1915 e trova rifugio in Piemonte. Lascia un ricco diario di questa esperienza, in I. BUTTERINI (ed), Condino-Piemonte e ritorno. 
Menestrina Anna 
 Nasce a Trento nel 1883. Durante la guerra si rifugia in val di Non, a Vervò, e collabora con la Croce Rossa. Compila un diario in cui descrive il processo di spoliazione della città di Trento da parte dei militari, in Q. ANTONELLI (ed), Diario di una città fortezza. 
Merler Giovanna 
 Profuga da Trento a Braunau. Lascia un quadernetto intitolato «Ricordi delle baracche», contenente un testo in versi di 28 pagine, vergato nel giugno 1916, relativo alla vita nell’accampamento di Braunau, in FMST, ASP, Giovanna Merler. 
Minatti Caterina 
 Originaria di Grigno, lascia una breve memoria scritta a posteriori dal titolo «Prima guerra mondiale 1914-1918». L’esperienza di profugato è descritta in pochissime pagine e l’esperienza personale si assomma a quella di altri gruppi di persone, provenienti dallo stesso paese. Ne consegue una narrazione breve e confusa. Il testo è depositato in FMST, ASP, Caterina Minatti. 
Moiola Melania 
 Nasce a Besagno nel 1904. Sfollata a Mitterndorf, lascia una breve ma interessante memoria dell’esperienza vissuta, trascritta in Scritture di guerra 5, pp. 107-118. 
Negri Carmen 
 Nasce a Trento nel 1886. Il padre, avvocato, viene internato a Katzenau. Lei si trasferisce a Mayrhofen con la famiglia, soggetta presumibilmente a disposizione di confino. Nel diario sono registrate soprattutto le preoccupazioni per i familiari internati, in FMST, ASP, Carmen Negri. 
Parisi Bruseghini Adelia 
 Nasce a Sacco nel 1887 ed è operaia presso la Manifattura Tabacchi di Rovereto. Sfollata con sette figli nell’Austria Inferiore, provvede da sola al sostentamento della famiglia e narra nella sua memoria la prima parte di questa esperienza, trascritto in Scritture di guerra 4, pp. 133-192. 
Perli Donato 
 Nato ad Andalo nel 1861, prete dal 1885, è parroco a Tione nel periodo bellico e redige un accurato diario dell’esperienza di guerra in val Rendena. Il diario trae la sua importanza dal fatto che don Donato era stato nominato dall’autorità militare austro-ungarica responsabile del Comitato di approvvigionamento del Distretto di Tione. Testimonianza pubblicata in D. PERLI, Diario. 
Pontalti Antonia 
 Sfollata da Villazzano e diretta in Moravia, Pontalti ci lascia una lunga e dettagliata memoria, vergata a posteriori (1974) probabilmente sulla base di appunti o di un diario preesistente non pervenutoci, che descrive il viaggio, lo stanziamento in Moravia ed i rapporti con i locali. Diario conservato in FMST, ASP, Antonia Pontalti 
Purin Giacomina 
 Profuga della Valsugana, lascia la val Campelle nel 1916 e viene sfollata prima in val di Fiemme e poi in Boemia. La memoria, scritta a posteriori, breve e a tratti confusionaria, descrive la separazione della famiglia in due tronconi, l’uno sfollato in Austria, l’altro in Italia. Diario conservato in FMST, ASP, Giacomina Purin. 
Rizzi Mario 
 La memoria ripercorre le vicende che precedono lo scoppio della guerra italo-austriaca a Rovereto e si concentra poi sull’esperienza dell’esilio. Scritta a posteriori, risente in maniera evidente della pedagogia nazionale riversata sul Trentino dopo il conflitto. Lo scritto si conserva in FMST, ASP, Mario Rizzi. 
Rizzi Pizzini Cecilia 
 Nasce a Nomesino nel 1891. Sfollata in Boemia coi parenti e due bambini, lascia un ricco diario dove annota avvenimenti ed esperienze personali, cui si aggiungono alcune notizie relative al paese di provenienza. Il testo è riportato in Scritture di guerra 5, pp. 119-212. 
Segato Francesco 
Nasce a Rovereto nel 1844, sfollato ad Innsbruck (Hötting). Registra nel proprio diario, piuttosto interessante, mutamenti climatici, di abitudini alimentari, la progressiva carenza di cibo e l’insorgere dell’inflazione. Muore in esilio nel 1917. Testimonianza parzialmente citata in D. LEONI - C. ZADRA (edd), La città di legno, pp. 144-149. 
Senter Dalbosco Luigia  
 Contadina di Noriglio (1882), viene sfollata a Police, in Boemia con i figli. Lascia un diario, trascritto su un quadernetto, che si caratterizza per la forte presenza dell’oralità e del dialetto, riportato in Scritture di guerra 4, pp. 193-284. 
Speranza Daniele 
 Maestro e oste del Bleggio Superiore, lascia due diari che narrano gli eventi bellici dell’area, con particolare attenzione alle dinamiche sociali. Gli scritti si trovano in FMST, ASP, Daniele Speranza 
Tranquillini Virginia 
 Nata nel 1901 e morta nel 1916 a Hohenberg (Bassa Austria) lascia un quadernetto di ricordi dell’evacuazione e dello stanziamento. Trascritto in Scritture di guerra 5, pp. 213-224.﻿  
Vivaldelli Amelia 
 Nasce a Varone nel 1986. Viene sfollata con la famiglia nella Boemia meridionale. Lascia una memoria dell’esperienza, corredata di poesie e canti, pubblicata in Scritture di guerra 5, pp. 225-294. 
Zanghielli Ines 
 Nasce a Mori nel 1897. Viene sfollata con la famiglia in Boemia. Racconta in una memoria la partenza e l’esperienza di profugato, in Scritture di guerra 5, pp. 295-313.



Abbreviazioni



	ACS
	Archivio Centrale dello Stato, Roma 

	MdG
	Ministero della Guerra 

	CS
	Comando Supremo 

	SGAC
	Segretariato Generale per gli Affari Civili 

	MdI
	Ministero dell’Interno 

	DGPS
	Direzione Generale della Pubblica Sicurezza 

	PCM
	Presidenza del Consiglio dei Ministri 

	ADTn
	Archivio Diocesano Tridentino, Trento 

	ASTn
	Archivio di Stato di Trento 

	AUSSME
	Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore, Roma 

	FMST
	Fondazione Museo storico del Trentino, Trento 

	Arch. E 
	Archivio storico 

	Arch. J
	Carte Giovanni Pedrotti 

	Arch. L
	Commissione Centrale di Patronato tra fuoriusciti adriatici e redenti 

	Arch. Nn
	Governatorato Militare di Trento 

	ASP
	Archivio della Scrittura Popolare 

	HHStA
	Haus-, Hof-, und Staatsarchiv, Wien 

	AVA
	Allgemeines Verwaltungsarchiv  

	MdI
	Ministerium des Innern 

	KA
	Kriegsarchiv 

	KM
	Kriegsministerium 

	FA
	Feldakten 

	AOK
	Armeeoberkommando 

	GZNB
	Gemeinsames Zentralnachweisbüro 

	NFA
	Neue Feldakten 

	KÜA 
	Kriegsüberwachungsamt 

	ADR
	Archiv der Republik 

	BKA
	Bundeskanzleiamt 

	KFL
	Kriegsflüchtlingsfürsorge 

	NÖLA 
	Niederösterreichisches Landesarchiv, Sankt Pölten  

	Statth., Präs.
	Statthalterei/Präsidium 

	OÖLA 
	Oberösterreichisches Landesarchiv, Linz 

	Statth., Präs.
	Statthalterei/Präsidium 

	TLA
	Tiroler Landesarchiv, Innsbruck  

	Statth., Präs.
	Statthalterei/Präsidium
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