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L’umanità ha sempre narrato il proprio destino, fin dai primi miti cosmologici. È il racconto che dà un senso agli eventi, che sarebbero, senza di esso, solo materiali inerti. Lo stesso vale per la matematica, che può parlare solo se il suo senso è narrato in una storia. Nei "programmi" di grandi matematici - Hilbert, Klein o Langlands - i concetti sono i protagonisti di una fiaba che combina nuove idee in moduli ricorrenti, quelle tecniche del ragionamento che sono nate dalla retorica e dalla poesia greca. Ogni dimostrazione diviene allora la storia di un viaggio in un paese sconosciuto, alla ricerca di nuove strade di collegamento: brevi, lunghe o accidentate che siano, i matematici preferiscono sempre quelle che salgono sulle vette e mostrano ampi paesaggi.
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Premessa



Voglio trovare un senso a questa storia… 
Vasco Rossi 


In questo libro parleremo molto di
        matematica e soprattutto di dimostrazioni. Lo scopo della riflessione qui proposta è quello
        di mostrare e convincere che il modo naturale di concepire una dimostrazione è costruirla
        come un racconto, e quello di capirla, di ascoltarla come un racconto. Questo libro è
        pubblicato in una collana intitolata Raccontare la matematica.
        Raccontare la matematica non vuol dire parlare dell’ambiente, delle persone che si sono
        dedicate alla matematica, creandola o insegnandola, delle loro vicende. I matematici «non
        sanno la storia di ieri» (come i figli dei partigiani nella canzone Oltre il
            ponte, 1958, di Italo Calvino) e neanche la vita di coloro di cui citano i
        teoremi. Raccontare non significa neanche fare un riassunto di quello che è ormai acquisito,
        fuori discussione e inanimato; questa forse è divulgazione. Raccontare la matematica
        significa esporne il contenuto reale, spiegarla. Di fronte a un dipinto, quante volte
        sentiamo il bisogno di un esperto che ci faccia capire perché quella che guardiamo è
        un’opera d’arte, e dopo le spiegazioni la vediamo con altri occhi. E quando si chiede a un
        matematico che cosa fa, questi non vuole, non può, rispondere elencando i risultati che ha
        ottenuto, che non sarebbero punto capiti, ma vorrebbe spiegare il senso di quello che fa (si
        veda Appendice, 1). La difficoltà sta nel fatto che anche il «senso» non è
        facilmente definibile; quando lo si coglie, lo si riconosce: «Si nemo
        ex me querat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio» («Se nessuno me ne chiede, lo so
        bene: ma se volessi darne spiegazione a chi me ne chiede, non lo so», a proposito del tempo
        [Agostino 1930, l. xi, c. xiv, 2, 445]). E tuttavia il senso degli eventi sta nei racconti
        che li riferiscono. Possiamo davvero sospettare 
che la vera potenza degli eventi storici risieda nei
            loro racconti; solo grazie al loro passaggio nella lingua essi continuano a verificarsi,
            e una volta registrati (anche se non altrimenti che in un pettegolezzo) essi diventano
            curiosamente atemporali, abitando quel presente catalogato che passa per tempo in una
            biblioteca. […] È un suggerimento di Schopenhauer, credo, […] che quello che ricordiamo
            del nostro passato dipende in larga misura da quello che abbiamo fatto dire e ridire
            alle nostre lingue: il resto è preda dell’oblio – dimenticato. Gli storici fanno più
            storia degli uomini di cui scrivono, e siccome noi rendiamo la nostra esperienza in
            universali, l’esperienza diventa ripetitiva (perché gli eventi non si ripetono, i
            resoconti sì) e il tempo si ripiega in confusione come un cane da seguita che ha perso
            l’usta [Gass 1969]. 


Senza un racconto gli eventi sono
        materiali inerti, come ci confortano anche i critici letterari che discutono della fantasia
        creativa. I soli linguaggi della fisica e della chimica non permettono di parlare di ciò che
        più interessa nei rapporti sociali, l’io, la coscienza, il contenuto delle informazioni (ne
        discuteremo nel cap. 2, par. 3). 
Anche la matematica, imprigionata nei
        suoi simboli e nelle sue figure, non dice nulla, né a chi la inventa né a chi la ascolta, se
        il suo senso non è raccontato in una storia. Alla domanda «cosa è
            X» o «come si fa a trovare X», dove
            X è un concetto o la soluzione di un problema, un matematico non ha
        difficoltà a rispondere direttamente, o con la definizione o con la soluzione, con il
        procedimento per trovare X. Se qualcuno chiede «qual è il senso di
            X», o «qual è il senso di trovare X», il
        matematico risponde come qualunque essere umano che debba spiegare il senso di qualcosa; nel
        momento stesso in cui apre la bocca si materializza l’avvio del racconto di una storia
        [Mazur 2012, 183]. 
L’essere umano non è un animale
        razionale, ma essenzialmente un animale affabulatore, che si esprime raccontando storie.
        Come ha fatto l’Homo sapiens a prevalere sulle altre specie di umani
        che nei tempi preistorici abitavano le varie regioni del mondo, in coabitazione con altre
        specie similari di primati? Le altre specie umane contemplavano, a quanto per ora si sa,
            l’Homo neanderthalensis in Europa e Asia occidentale,
            l’Homo erectus in Asia orientale, l’Homo
            demisova in Siberia (scoperto solo nel 2010), l’Homo
            soloensis a Java in Indonesia, l’Homo floresiensis ivi,
        nell’isola di Flores (una specie di nani), e in Africa l’Homo
            rudolfensis, l’Homo ergaster e l’Homo
            sapiens. Tutti con un cervello delle nostre dimensioni, ma i Neanderthal per
        esempio più robusti dei Sapiens. In un primo contatto tra Neanderthal e Sapiens, quando
        questi circa 100.000 anni fa uscirono dall’Africa orientale, furono i primi a prevalere e
        ricacciarli. Tra circa 70.000 e 30.000 anni fa, tutte queste specie sono sparite ed è
        rimasto solo l’Homo sapiens. Due teorie sono state proposte e ancora in
        discussione per questo evento decisivo. La teoria dell’incrocio
            (dell’interbreeding) ipotizza che le specie
        si sarebbero incrociate e fuse, miscelate
            (merging), ma contro di essa gioca il fatto che nell’incrocio di
        specie diverse gli ibridi sono in generale sterili; la teoria del rimpiazzamento constata
        invece semplicemente che le altre specie sono state spazzate via secondo un modello ben
        conosciuto per il successivo periodo storico. In realtà i recenti esami del Dna hanno
        mostrato che gli incroci in parte ci sono stati; qualche fertile accoppiamento ha fatto sì
        che in Europa e nel Medio Oriente dall’1 al 4% del nostro Dna sia di provenienza
        neanderthal; circa il 6% del Dna degli aborigeni australiani e dei melanesiani è di origine
        denisova. Ma questo non significa che ci sia stato un merging; le
        differenze non erano tali da impedire del tutto accoppiamenti fertili, ma sufficienti a
        rendere rari tali contatti. 
Come fece dunque l’Homo
            sapiens a eliminare le altre specie? Lo storico Yuval N. Harari (1976-)
        ipotizza che una mutazione casuale abbia modificato le capacità del cervello dei Sapiens per
        quel che riguarda il linguaggio provocando in quel periodo una rivoluzione cognitiva. Il
        linguaggio serve a trasmettere informazioni, ma quelle che sono rilevanti concernono gli
        esseri umani stessi. Questi sono animali sociali, la cooperazione per loro è essenziale per
        la sopravvivenza e la riproduzione; più importante che sapere dove sono i leoni e i bisonti
        è sapere chi è onesto oppure inaffidabile, chi è alleato, chi dorme con chi. Il linguaggio
        si è evoluto come un modo di fare chiacchiere, dicerie, gossiping
        (anche Devlin [2000] è arrivato a una simile convinzione, per altra via). I branchi, i clan,
        i gruppi di animali cooperanti basati sulla familiarità fisica diretta non possono superare
        piccole dimensioni, sono quasi sconosciuti gruppi superiori a cento
        individui. Ora l’Homo sapiens ha superato questa soglia: 
il segreto sta probabilmente nell’apparire delle storie
            fantastiche (fiction). […] Ogni cooperazione su larga scala […] è
            radicata in miti comuni che esistono solo nell’immaginazione collettiva delle persone.
            […] Nessuna di queste cose [credenze religiose, patria, leggi] esiste al di fuori delle
            storie che le persone inventano e si raccontano a vicenda [Harari 2014, 30-31].
        


«La caratteristica veramente unica del
        nostro linguaggio […] è la capacità di trasmettere informazioni su cose che non esistono per
        nulla», leggende, miti, religioni, istituzioni: «la capacità di parlare di finzioni»
            [ibidem, 27]. 
Bruce Springsteen (1949-) ha detto che
        le storie salvano la vita: «Il potere delle storie? Salvarti la vita». Da giovane gli
        sembrava di annegare. Non riusciva a vivere. «Uno scrittore racconta storie per salvarsi»
        (al Tribeca Film Festival, New York, in un dialogo con Tom Hanks, 29 aprile 2017). 
Per i nostri antenati arcaici, vedremo,
        le storie spiegavano la vita e le sue condizioni, il fato che li dominava. Non potrebbe un
        matematico raccontare storie per dare un senso al suo lavoro? Se prova a esprimerne il
        senso, non può che iniziare una narrazione nella quale si mescolano intenzioni, obiettivi,
        progetti, desideri, conoscenze, azioni, convenzioni, interpretazioni. Queste sono le
        passioni che lo guidano. 
La matematica, prodotta da un io
        narrante, usa le forme espressive ereditate dalla tradizione culturale, che sono varie; non
        diversamente la letteratura spazia dal romanzo al racconto breve alla poesia. I
        programmi matematici fondazionali del passato, di Klein, di Hilbert
        o del presente, di Langlands, richiamano i miti costitutivi (cap. 1) e indirizzano la
        ricerca. Ogni singola dimostrazione poi è la storia di un’avventura, di un viaggio in un
        paese sconosciuto per aprire una nuova via di collegamento (cap. 2, par. 2). Aperta una
        strada, la si migliora. La prima volta è magari lunga e accidentata, in seguito si scoprono
        le scorciatoie; o viceversa la prima è breve ma i matematici preferiscono quelle che salgono
        sulle vette mostrando ampi paesaggi (cap. 2, par. 1). 
Particolarmente pertinente per la
        matematica è il modello della fiaba (cap. 2, par. 4). Le fiabe sono una guida spirituale
        dell’umanità, insieme ai racconti fantastici e alla poesia, perché sono un deposito di mondi
        inventati, mondi in parallelo o intrecciati a quello in cui viviamo, senza temere le palesi
        incoerenze; i mondi possibili rivelano il modo come gli esseri umani hanno vissuto, pensato,
        sperato, capito o contestato quello che era intorno a loro. 
Come ogni fiaba struttura una storia
        inserendo in modo originale nuovi personaggi (Raperonzolo, Biancaneve, Cenerentola, …) nei
        moduli ricorrenti del genere, così ogni nuovo concetto astratto è il protagonista di una
        teoria diversa sostenuta dalle tecniche generali del ragionamento matematico; i matematici
        quando se ne vengono fuori con concetti assurdamente contrari al senso comune – potrebbero
        essere i punti all’infinito, o gli infiniti attuali (cap. 3, par. 3) – non hanno alcuna
        esitazione a raffreddare gli entusiasmi metafisici minimizzando o smitizzando: allora li
        chiamano «fittizi», o finzioni. 
Opinione comune della critica è che «le
        strutture narrative» entro cui si svolgono le fiabe «esistono per
        conto loro come figure geometriche o idee platoniche o archetipi
        astratti» [Calvino 1995, 1694]; non solo, ma le hanno precedute, e forse prefigurate.
        Dobbiamo crescere anche noi senza fratture dall’età delle fiabe a quella della conoscenza
        scientifica. Se si studia l’evoluzione della civiltà occidentale, si riconosce che tra la
        letteratura e la matematica non sussiste solo un’analogia, ma un’influenza diretta: dai miti
        cosmologici all’epica omerica, alla lirica, alla tragedia greca, alla retorica e alla storia
        i greci hanno raffinato e perfezionato linguaggio e ragionamento, fino a codificare la
        logica (cap. 6); le tracce di questo percorso portano diritte alle dimostrazioni di Euclide,
        dove si vedono all’opera le prime regole logiche la cui ascendenza nella poesia e nella
        retorica è documentabile e trasparente (cap. 7). 
Nell’Appendice sono raccolti, più o meno
        nell’ordine in cui si incontrano nel testo, richiami ai concetti matematici e ai simboli
        che, pur essendo alla portata dei lettori di questa collana, potrebbero non essere familiari
        a tutti. 

I 

Grandi racconti



Ognuno è un cantastoria. 
Mario Castellacci 


La fisica si presta meglio della
        matematica a considerare la relazione tra teorie e storie: in fondo, i miti cosmologici,
        l’antica filosofia della natura, le varie metafisiche presocratiche sono anticipazioni o
        forme originarie di teorie fisiche. Ricordiamo solo Anassimandro, che intorno al 610 a.C., a
        Mileto, immaginava che l’origine di tutte le cose fosse l’infinito (ἅπειρον), che con un
        movimento rotatorio separava coppie di contrari. Le teorie sono culminate naturalmente
        nell’atomismo di Lucrezio (94-55), e sono tutte belle storie. Sono loro che hanno insegnato
        la lezione che la scienza ha imparato e proseguito, che il vero mondo è quello fantastico,
        irriconoscibile ai sensi. 
1. Il mulino
            di Amleto 



Le origini sono molto lontane. Nel
            tardo neolitico, nel V millennio, tra Caldea, Egitto, e India furono elaborati 
i lineamenti colossali di una astronomia arcaica,
                quella che fissò il corso dei pianeti, che dette il nome alle costellazioni dello
                zodiaco, che creò l’universo astronomico – e con esso il cosmo – quale lo troviamo
                già pronto quando comincia la scrittura, verso il 4000 a.C. […] Testimonianze della
                sapienza nel calcolo del tempo astrale sono nelle
                proporzioni degli ziggurat della Mesopotamia [la torre di
                Babele], così come nella disposizione dei megaliti di Stonehenge [Calvino 1995,
                2085-2086, recensione di de Santillana 1985]. 


Cinque volte nel corso di otto anni avviene che la
                stella Venere si levi al momento che precede il levar del sole (momento solenne in
                molte civiltà). Ora, i cinque punti così marcati sull’arco delle costellazioni, e
                congiunti secondo l’ordine del loro succedersi, si rivelano formare un pentagramma
                perfetto (cioè il disegno di una stella a cinque punte). Questo sembra proprio un
                dono degli dèi agli uomini, un modo di rivelarsi. Onde i Pitagorici dicevano:
                Afrodite si è rivelata nel segno del Cinque. […] Ma quale intensità di attenzione e
                di memoria non ci volle per fermare in mente nelle cinque posizioni i cinque
                lampeggiamenti in otto anni del pianeta […] [Calvino 1995, 2085]. 


Questi calcoli minuziosi e precisi
            hanno dato origine a storie in tutto il modo abitato. Allora astronomia e storie erano
            la stessa cosa, i protagonisti erano dèi, pianeti. 
C’è una favola americana di colore autoctono che
                ancora si racconta ai bambini: è quella di Rip Van Winkle, che andato a far legna
                nel bosco si addormentò. Ed ecco che sognò di trovarsi sulla tolda della nave di
                Hendrick Hudson, il grande antenato navigatore, e di vedere lui e i suoi compagni
                giocare a bocce con grandi palle di cannone. Guardava e guardava, e poi si svegliò,
                e tornò al villaggio, e trovò che nessuno lo conosceva perché erano passati trecento
                anni. È una fiaba che sembra nata tra i primi coloni di New York, ma quando
                l’etnologo scopre che ve ne sono versioni in ogni clima che vanno indietro migliaia
                d’anni, e diventano più chiare quanto più si va indietro, si deve pur concludere che
                questo è un grande mito astronomico: i numi che lanciano le
                loro sfere tonanti sulla tolda del cielo. E al contemplatore assorto nei calcoli
                mille anni diventano come un minuto. Questo era un modo di superare il Fato;
                passando dal tempo all’eternità, facendo della Necessità una libera creazione. È il
                modo dei grandi matematici d’ogni tempo [de Santillana 1985, 17-18]. 


Continua: 
A questo si ricollega un’usanza dei Maya dello
                Yucatán, i quali avevano in ogni loro città un grande cortile da gioco, detto il
                «campo di gioco delle stelle» […]. In esso, in certe occasioni solenni, attori
                raffiguranti i numi giocavano secondo strette regole, facendo passare la palla
                attraverso anelli disposti a mezzo campo: e i loro nomi indicavano solo certe
                datazioni del calendario astronomico. 


La fonte principale del mito è
            l’astronomia, ma la matematica viene prima del mito, e il numero ne è il codice
            interpretativo. La chiave di tutti i miti, spiegano lo storico della scienza Giorgio de
            Santillana (1901-1974) e l’etnologa Herta von Dechend (1915-2001), 
sono le regolarità del tempo zodiacale e i suoi
                cambiamenti irreversibili su lunghissima scala (precessione degli equinozi) dovuti
                all’inclinazione dell’eclittica rispetto all’equatore. L’umanità porta con sé una
                memoria remota degli spostamenti celesti, tanto che tutte le mitologie conservano la
                traccia d’avvenimenti che si producono ogni 2.400 anni circa, quali il cambiamento
                del segno zodiacale in cui si trova il sole all’equinozio; non solo, ma quasi
                altrettanto antica è la previsione che l’incessante lentissimo movimento del
                firmamento si saldi in un immenso ciclo o Grande Anno (26.900 anni dei nostri). I
                crepuscoli degli dèi registrati o previsti in varie
                mitologie si collegano a queste ricorrenze astronomiche; saghe e poemi celebrano la
                fine dei tempi e l’inizio d’ere nuove [Calvino 1995, 2087]. 


Il mito per antonomasia è quello
            del mulino di Amleto, ricostruito da de Santillana e von Dechend, partendo dall’Amleto
            shakespeariano, e risalendo alle fonti della leggenda di Amleto nelle cronache danesi e
            nelle mitologie nordiche (Amlethus figlio di Orvendel, Amleth, Amlóði). Coinvolgendo poi
            africani Dogon, induismo, aztechi, autori greci e latini, de Santillana e von Dechend
            rintracciano l’affiorare di una prima problematica filosofica: l’idea di un cosmo
            ordinato le cui norme risultano sconvolte da una catastrofe fisica e morale; e in
            risposta a ciò l’aspirazione al ritrovamento di un’armonia. 
Nei popoli scandinavi l’Amlóði islandese si
                distingueva per il possesso di un mulino favoloso dalla cui macina ai suoi tempi
                uscivano pace e abbondanza. Più tardi, in tempi di decadenza, il mulino macinò sale;
                ora infine, essendo caduto in fondo al mare, macina le rocce e la sabbia
                [espressioni come «stannu carendu i mulinu» e «jetta petri i mulinu» si ascoltano
                ancora oggi nell’area della Magna Grecia], creando un vasto gorgo, il Maelstrom («la
                corrente che macina») ritenuto una delle vie che conducono alla terra dei morti.
                Questo nucleo di immagini […] rappresenta un processo astronomico, lo spostamento
                secolare del sole attraverso i segni dello zodiaco che determina le età del mondo,
                assommanti ciascuna a migliaia di anni. Ogni età porta con sé un’Era del mondo, un
                Crepuscolo degli dèi: le grandi strutture crollano, vacillano i pilastri che
                sostenevano la grande fabbrica, diluvi e cataclismi annunciano il plasmarsi di un
                mondo nuovo […]. Le misure di un nuovo mondo dovevano essere intonate alle misure
                provenienti dall’alto, dettate dalle Sette Sorelle, come
                sono chiamate in India e altrove, e sono le Sette Stelle dell’Orsa, punto di
                riferimento obbligato di tutti gli allineamenti cosmologici sulla sfera stellata [de
                Santillana e von Dechend 1983, 26]. 


Dietro l’apparente incapacità di
            Amleto, presentato sempre come un sempliciotto titubante, cala l’ombra del Fato e le
            tracce remote di una necessità, a cui non sfuggono nemmeno gli dèi, potenza
            dispensatrice del bene e del male. Amleto non deve essere visto come un eroe
            disadattato, ma come un distributore di giustizia. 
Con la scrittura viene meno
            l’identificazione della mente umana con i movimenti celesti; Platone (ca. 428-ca. 348) è
            l’ultimo degli arcaici e il primo dei moderni, avendo accettato il mito come pensiero in
            forma di racconto, sia per esporre le proprie dottrine, sia per superare con esso i
            limiti dell’indagine razionale: il mito del Demiurgo, della caverna, dei cicli cosmici,
            dell’età dell’oro, dell’immortalità dell’anima, e altri. Con Aristotele (384-322) la
            sapienza cosmica è dissolta. «I veri rappresentanti di uno spirito scientifico erano
            dunque loro, gli arcaici; non noi che crediamo di poterci servire delle forze naturali a
            nostro piacimento, e dunque partecipiamo d’una mentalità più vicina alla magia»,
            sostiene Calvino. 
Se i miti sono storie intrecciate
            alla pristina scienza astronomica, viceversa le teorie fisiche, soprattutto
            contemporanee, fanno talvolta venire il dubbio che siano storie. Non sorprende perciò
            sentire che oggi da parte di fisici che sanno leggere e scrivere si ricorre alla
            letteratura per colmare lacune e mancanze, o solo insoddisfazioni della spiegazione
            scientifica: 
        
La scienza [gravità quantistica] mostra come il
                tempo sparisca dalla struttura fondamentale del mondo. […] La gravità quantistica a
                loop dimostra che scrivere una teoria coerente senza spazio e tempo fondamentali – e
                ciò nonostante usarla per fare predizioni qualitative – è possibile (Carlo Rovelli
                1956-). 


Di conseguenza 
la condizione umana dell’essere nel tempo non
                viene analizzata solamente attraverso le leggi scientifiche, ma è esplorata dai
                concetti filosofici e soprattutto tramite le categorie della narrativa e della
                poesia che distillano e coagulano, trasfondono e uniscono la comprensione e
                l’intuizione, il sapere e il sentire [Bricco 2017, inclusa la citazione di Rovelli,
                in una conversazione con l’autore di L’ordine del tempo,
                Milano, Adelphi, 2017]. 


La matematica teorica non sembra un
            sistema di storie, benché la sua crescita sia scandita da un tempo umano; ma, con un
            evidente paradosso, giustificato dal modo come i matematici parlano della loro
            disciplina, nell’opinione comune essa è eterna e fuori dal tempo. 

2.
            L’universo degli insiemi 



In matematica, l’unica storia
            paragonabile alle ambiziose teorie fisiche del tutto è la teoria degli insiemi; in essa
            si racconta come nasce l’intero universo della matematica. Il grande racconto della
            teoria degli insiemi è simile a una cosmogonia. Il modo come l’universo si forma ha un
            che di miracoloso, perché è la strutturazione del nulla: si parte
            da niente, dall’insieme vuoto ∅, cioè da un insieme che non ha
            elementi. Con due operazioni di «mettere insieme», la coppia {x,
                y} e l’unione ∪x, applicate ripetutamente
            si ottengono tutti gli insiemi ereditariamente finiti. Tra questi si notano insiemi che
            si possono ordinare in una specie di spina dorsale e ai quali si riconoscono, o si
            attribuiscono, le proprietà dei numeri naturali: ∅, {∅}, {∅, {∅}}, {∅, {∅}, {∅, {∅}}}, …
            (si veda Appendice, 5). 
Così tuttavia l’universo sarebbe
            troppo piccolo, privo di insiemi infiniti; non c’è stato il big
                bang che l’ha prodotto tutto, ma solo lo sfrigolio della prima miccia.
            Bisogna immaginare, come alcuni fisici, una serie ravvicinata di big
                bang: il primo fa comparire un insieme infinito, ℕ, o ω, o
                ℵ0 (ogni cultura ha nomi diversi, a seconda della funzione
            che svolgono – i numeri naturali, gli ordinali finiti, la cardinalità di ℕ – ma sono
            tutte prospettive della stessa cosa), e al primo ne seguono altri più grandi,
                    ℵn. Per realizzare l’iterazione
            senza fine di big bang intervengono due azioni. Da una parte,
            siccome con un insieme infinito non si possono costruire in tempo reale tutti i suoi
            sottoinsiemi, indicandone esplicitamente gli elementi, occorre la comparsa di un altro
            fenomeno, che giustamente merita il nome di «potenza»: la potenza di
                x, ℘(x), è l’insieme di tutti i
            sottoinsiemi di x, ed è un insieme infinito che è ancora più grande
            di x, anche se x è infinito (teorema di
            Cantor, si veda cap. 2, par. 1). 
Il significato di
                ℘(x) è chiaro, anche per analogia con il caso finito: se
                x è finito e ha n elementi, i suoi
            sottoinsiemi si possono contare, e sono
                2n; ma il senso della potenza non è
            evidente, perché il concetto è ambiguo, per x infinito. Parlare di
                tutti è una scorciatoia, è un tentativo
            di dire la totalità, o meglio forse l’aspirazione a dire la totalità; ma la maggior
            parte dei sottoinsiemi è come la materia oscura della fisica, molto più estesa della
            materia visibile. La totalità non si riesce a fissarla in modo unanime,
                ℘(x) deve essere approssimato, e il suo senso è reso solo da
            una pluralità di risultati parziali che lo riguardano. Non è scontato quale parte di
                ℘(x) riusciamo a dominare: i sottoinsiemi finiti di
                x, x stesso, x meno
            sottoinsiemi finiti, certo; ma per vedere per esempio un sottoinsieme infinito il cui
            complemento in x sia anch’esso infinito bisogna definirlo; è il
            caso del sottoinsieme di ℕ dei numeri pari, o quello dei numeri di Fibonacci, e solo
            quelli definibili siamo sicuri che tutti li riconoscano; eppure si sa per il teorema di
            Cantor che non esauriscono tutti i sottoinsiemi, perché i sottoinsiemi definibili sono
            tanti quante le formule del linguaggio, che sono un’infinità numerabile. 
Gli insiemi definibili li vediamo
            in modo indiretto attraverso le loro definizioni, con gli strumenti linguistici, e
            questa è la seconda azione. L’universo deve rispettare il nostro modo di trattare la
            materia visibile; così per esempio se agli elementi di un insieme infinito si associano
            con una formula funzionale elementi sparsi per l’universo e anche lontanissimi tra loro,
            viene a esserci un insieme che li raccoglie tutti in un’unica galassia (assioma di
            rimpiazzamento): se, poniamo, a ogni n ∈
                        ω (= ℕ) si associa ℵn, esiste
                    ℵω che contiene tutti gli
                    ℵn. Questo è l’assioma che, aggiunto
            agli assiomi dell’infinito, della potenza, della coppia, dell’unione, costituisce
            sostanzialmente la teoria ZF di Ernst Zermelo (1871-1953) e Adolf
            A. Fraenkel (1891-1965) con qualche ritocco cosmetico per
            renderla bella, elegante ed essenziale: con l’assioma di rimpiazzamento si può
            dimostrare l’esistenza di ciascun sottoinsieme definibile di un insieme (che nella
            teoria originaria di Zermelo era un assioma). Si aggiunge infine un vincolo di
            fondatezza, che le discese da un insieme ai suoi elementi e agli elementi degli elementi
            ecc. siano sempre finite. 
L’universo V
            ha preso forma, quella di un cono con il vertice in ∅, alla Dante, a gironi crescenti: i
            numeri naturali formano un insieme ω e hanno un prolungamento ω ∪
                        {ω} = ω + 1, … negli ordinali infiniti, che è sempre la spina dorsale dell’universo;
            gli ordinali misurano le tappe della generazione. 
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ll segmento iniziale dell’universo
                V formato dagli insiemi ereditariamente finiti è un piccolo
            insieme che si indica con Vω. Il simbolo
                V (quasi sapesse cosa deve denotare) deriva dal rovesciamento
            di Λ, usato da Giuseppe Peano (1858-1932) per l’insieme vuoto. 
I sistemi numerici vengono alla
            luce per l’azione combinata di potenza e rimpiazzamento, non solo ℕ, ma anche i
            razionali, i reali, i complessi, anche quelli che sono infiniti
            maggiori di ℕ, del numerabile. Le relazioni sono per definizione insiemi di coppie
            ordinate, e così le funzioni, o operazioni, e con relazioni e funzioni si possono
            materializzare le strutture di qualunque tipo. Gli enti matematici sono stati tutti
            creati. 
Questo resoconto della formazione
            di V ha due difetti; da una parte la storia non corrisponde alla
            cronologia, a cui siamo abbastanza vicini da poterla documentare: quando i matematici
            hanno deciso di studiare insiemi infiniti, vincendo la scomunica dell’infinito attuale
            risalente ai greci, li hanno considerati ovviamente dati, in particolare presenti ai
            loro occhi nei sistemi numerici che già conoscevano, come ℕ o ℝ; l’insieme vuoto era la
            loro ultima preoccupazione. La successione dei big bang è una
            ricostruzione posteriore per mettere ordine e dare una giustificazione degli assiomi,
            che di fatto sono stati scelti pragmaticamente con oculatezza tra le proprietà più usate
            nelle dimostrazioni di proposizioni coinvolgenti insiemi, preoccupandosi di come si
            ragiona, non di cosa esiste, ovvero: il discorso determina l’esistente. 
D’altra parte i matematici, se sono
            disposti ad accettare che una struttura matematica come un gruppo, poniamo, è un insieme
            con un’operazione soddisfacente certe proprietà, anzi la generalità della descrizione è
            un vantaggio, non riescono a immaginare perché dovrebbero concepire il 3 come {∅, {∅},
            {∅, {∅}}} (il motivo è che con tale definizione la relazione d’ordine tra i numeri
            naturali viene a coincidere con l’appartenenza ∈, con notevoli semplificazioni – nella
            teoria degli insiemi, non certo in aritmetica). I matematici sono meno propensi dei
            fisici ad accettare che il mondo reale, secondo quanto insegna
            la scienza, sia diverso da quello percepito, perché per loro ne esiste solo uno, quello
            da loro immaginato. 
La storia comunque non è realistica
            come storia temporale e neanche come storia matematica; è un mito delle origini utile
            come metodologia, per giustificare da una parte la riducibilità a insiemi di tutti i
            concetti matematici e dall’altra la continuazione dell’arricchimento della teoria. Gli
            specialisti infatti hanno incominciato a essere insofferenti, essendo rimasti quasi
            senza lavoro perché tutto sembrava fatto per la fondazione della matematica, a parte
            naturalmente l’inevitabile incompletezza segnalata dai logici e quindi l’esistenza di
            proposizioni indecidibili, che comportava l’esistenza di modelli diversi dell’universo.
            In verità per l’incompletezza della teoria degli insiemi non c’è bisogno di fare appello
            al teorema generale di Kurt Gödel (1906-1978), quella della teoria degli insiemi è
            dovuta al fatto che l’operazione potenza non è ben definita. Infatti non si riesce a
            determinare la cardinalità di ℘(x), anche se la si indica con
            un’operazione analoga all’esponenziale finito,
                    2card(x);
            i suoi valori risultano diversi in diversi modelli. 
Quindi, altro che universo
                V, e ZF teoria di V;
            i modelli della teoria, gli universi, sono miriadi; adesso è in corso di elaborazione
            una teoria del multiverso, non diversamente da quanto accade in fisica. Le analogie con
            la cosmologia fanno sospettare che esistano vincoli mentali nel plasmare teorie
            generalissime. La moda attuale della pluralità di universi, fisici e matematici, sembra
            d’altra parte in sintonia con la passione esplosa per i videogiochi digitali e la realtà
            virtuale.
        
Ma perché l’universo dovrebbe
            finire così? Perché dopo il primo big bang che ha fatto sì che
            comparisse un insieme contenente la totalità degli insiemi ereditariamente finiti, e
            dopo l’iterazione automatica di big bang che ha dato le cardinalità
            superiori, non si potrebbe verificare un altro epocale grande big
                bang che facesse diventare V un insieme e
            permettesse di ricominciare la generazione, e iterarla, con altri insiemi la cui
            esistenza non è dimostrabile in ZF e nelle teorie ampliate? E si
            ricomincia, chiamando «inaccessibile» il limite superiore, e collocandosi direttamente
            al di là del limite, visto che non si può raggiungerlo. E si ripete il salto al di là
            degli insiemi la cui esistenza è dimostrabile nelle nuove teorie. Si chiama programma
            dei grandi cardinali, suggerito inizialmente da Gödel nel 1946. 
In definitiva si sarà capito che
            nella storia della formazione dell’universo degli insiemi prevalgono intenti e obiettivi
            filosofici; come d’altra parte erano i miti. Infatti non si parla di persone reali,
            nonostante sia dalle loro idee e decisioni che si formano le teorie, anche in questo
            caso; l’acronimo ZF ha le iniziali di due nomi, ma manca Thoralf
            Skolem (1887-1963); pochi conoscono la pagina affascinante di Zermelo in cui spiega come
            ha trovato gli assiomi studiando le dimostrazioni che erano state fatte prima che si
            pensasse agli assiomi; dispute accese e laceranti hanno accompagnato il riconoscimento,
            o il rifiuto, di modi di ragionare sull’infinito, per esempio con l’assioma di scelta.
            Le dispute non sono state fini a sé stesse, ma hanno prodotto sviluppi alternativi,
            anche se non tutti dello stesso seguito e peso. La fisica parla di materia mossa da
            leggi alle quali la coscienza è estranea; il suo criterio discriminante è quello delle
            osservazioni della materia, decisivo rispetto alle eventuali
            opinioni contrastanti dei fisici. In matematica no, chi ha più filo fa più lana, e vince
            se la sua costruzione è più ricca di sviluppi e illuminazioni. Per fare entrare il tempo
            Rovelli suggerisce di rivolgersi alla letteratura, ma il tempo è già presente nel farsi
            della matematica, e lo è sempre stato, a parte presso Babilonesi, Egiziani ecc. quando
            questa era solo un ricettario di problemi e soluzioni; le dimostrazioni introducono il
            movimento (cap. 3, par. 2). 

3. Gruppi e
            geometrie 



Nella matematica contemporanea ci
            sono altre belle storie, che prendono il nome di programmi. Forse il primo a essere
            chiamato in questo modo è stato il programma di Erlangen (1872) di Felix Klein
            (1849-1925), che unificò lo studio delle nuove geometrie sulla base delle trasformazioni
            che conservano le proprietà essenziali delle figure di ciascuna geometria. Klein suggerì
            il concetto di gruppo per la classificazione delle geometrie. 
Un gruppo è una delle strutture più
            semplici, ha una sola operazione binaria associativa, con un elemento neutro e tale che
            ogni elemento ha un inverso. 
Ai tempi di Klein, le geometrie
            interessanti erano quella proiettiva, quella affine, quella euclidea, e le non euclidee;
            non erano invece molti i gruppi noti, sostanzialmente il gruppo delle permutazioni di
                n lettere, il gruppo delle simmetrie di un poligono regolare e
            pochi altri; non era stabilita neanche la terminologia, e tanto meno la teoria. La
            definizione astratta era stata da Richard Dedekind (1831-1916)
            in lezioni poco note del 1856-58 sul lavoro di Évariste Galois (1811-1832) sulle
            soluzioni delle equazioni algebriche (parleremo tra breve dei gruppi di Galois) ma non
            era nota; nel 1854 Arthur Cayley (1821-1895) aveva proposto un sistema di assiomi per i
            gruppi finiti. 
I gruppi noti erano prevalentemente
            gruppi di trasformazioni o di simmetrie. Klein ebbe l’idea che ogni geometria fosse
            caratterizzata da un gruppo di trasformazioni e che l’oggetto di ciascuna geometria
            fosse lo studio delle proprietà invarianti rispetto a questo gruppo; anzi pensò proprio
            di definire una geometria come lo studio delle proprietà delle figure che sono
            invarianti, cioè non cambiano, sotto l’azione di un «gruppo di trasformazioni». 
Le trasformazioni che
            caratterizzano la geometria euclidea sono i movimenti rigidi, le isometrie; la geometria
            affine è lo studio delle proprietà e relazioni invarianti rispetto al gruppo affine, che
            è il gruppo delle trasformazioni che sono composizione di una trasformazione lineare e
            di una traslazione; esse mandano rette in rette e rette parallele in rette parallele,
            mentre non conservano necessariamente le distanze e gli angoli. Le trasformazioni
            proiettive sono quelle che trasformano punti allineati in punti allineati; solo le
            proprietà di incidenza e il birapporto sono conservati dalle trasformazioni proiettive
            (si veda Appendice, 6). La gerarchia crescente di inclusione è dunque: proiettiva,
            affine, euclidea. 
Klein dimostrò che partendo dal
            gruppo delle trasformazioni proiettive che conservano una particolare conica si perviene
            alla geometria iperbolica, o di Lobačevskij, una delle geometrie non euclidee.
            L’altra, quella riemanniana, non rientra invece nel programma di
            Erlangen. 
La teoria dei gruppi venne così ad
            avere un senso geometrico, e ad accrescere la sua presenza e il suo prestigio; in
            seguito venne anche ad assumere un senso fisico nel programma innescato da Emmy Noether
            (1882-1935) per caratterizzare in fisica le leggi di conservazione in base
            all’invarianza rispetto alle simmetrie di un sistema fisico: la quantità di moto è
            conservata se il sistema ha una simmetria per traslazioni, il momento angolare per
            sistemi con simmetria radiale, invarianti per rotazioni, l’energia per le simmetrie
            temporali ecc. Il programma di Klein si esauriva nella sua formulazione, perché i
            concetti da accostare e unificare erano dati; poi naturalmente invadeva come un’onda
            d’urto l’organizzazione concettuale della matematica e la didattica. Quello dei gruppi
            di trasformazione in fisica ha avuto una realizzazione e presa di coscienza progressiva,
            a partire dal teorema di Emmy Noether del 1918 che afferma che a ogni simmetria della
            lagrangiana di un sistema fisico corrisponde una quantità conservata (a proposito di chi
            non sa la storia di ieri, Natalie Angier racconta in nytimes.com del 26 marzo 2012 di
            un’indagine svolta qualche tempo fa da Dave Goldberg tra dozzine di colleghi fisici e
            studenti per valutare la popolarità di Emmy Noether. L’indagine ha rivelato quanto pochi
            sapessero di lei e del suo lavoro). 

4. Hilbert
            e l’infinito 



Una storia avvincente, che riguarda
            l’infinito, deludente nelle sue conclusioni, o tragica, è quella del
            programma di David Hilbert (1862-1943), negli anni Venti del XX
            secolo; questo programma non è come l’Angelus Novus di Paul Klee
            che avanza con il viso rivolto al passato, quale potrebbe sembrare quello dell’universo
            degli insiemi; non è neanche esaurito nel presente, come si potrebbe dire di quello di
            Erlangen: è un vero progetto, volto al futuro, in accordo con la parola «programma». 
In realtà la proliferazione
            dell’uso della parola «programma» ultimamente sembra dovuta a influenze della filosofia
            della scienza post-neopositivista; Hilbert chiamava il suo «metamatematica», e lo
            concepiva come la costruzione di una nuova disciplina. 
Hilbert raccontava che cosa
            intendeva fare per ridare certezza alla matematica tormentata dalle discussioni
            sull’infinito, dalla minaccia delle antinomie, e per difenderla dagli attacchi degli
            intuizionisti Luitzen Egbertus Jan Brouwer (1881-1966) e Hermann Weyl (1868-1927) che
            volevano rifare la matematica, mutilandola, usando una logica più debole di quella
            classica e secondo loro più consona al pensiero di un soggetto creativo finito (si veda
            Appendice, 10). 
Hilbert proponeva di:
                a) formalizzare le teorie dell’infinito, analisi o teoria degli
            insiemi; b) dimostrare la loro non contraddittorietà in modo
            progressivo, dall’aritmetica senza quantificatori all’aritmetica di Peano, alla teoria
            dei numeri reali, alla teoria degli insiemi tutta; c) dimostrarla
            utilizzando metodi elementari assolutamente affidabili. La dimostrazione di non
            contraddittorietà con metodi combinatori, finitari li chiamava, avrebbe permesso una
            conclusione inaspettata, la conservatività delle teorie dell’infinito sulla matematica
            elementare, cioè il fatto che ogni relazione numerica dimostrata
            con l’aiuto dell’infinito era vera e già dimostrabile con i metodi elementari. Alla fine
            della storia la pericolosità dell’infinito non sarebbe più stata un incubo e il concetto
            sarebbe stato declassato a quello di mero strumento (si veda Lolli [2016a]; ne parliamo
            ancora nel cap. 3, par. 3). 
Più in generale la metamatematica
            doveva affrontare e risolvere, con metodi come abbiamo detto corretti e sicuri, le
            questioni epistemologiche emergenti dallo studio delle dimostrazioni («la questione
            della risolubilità in linea di principio di ogni problema
                matematico, la questione della controllabilità a
            posteriori del risultato di una ricerca matematica, e inoltre la questione relativa a un
                criterio di semplicità per le dimostrazioni matematiche, la
            questione del rapporto tra contenuto e
                formalismo in matematica e in logica, e infine la questione
            della decidibilità di un problema matematico mediante un numero
            finito di operazioni»). La disciplina è stata costruita, con utili ricadute, ma
            l’obiettivo principale si è rivelato impossibile. In realtà il copione non è mai stato
            scritto, sono comparsi diversi indici, via via più dettagliati, e qualche brano di
            prova. Il suo finale si scontrava con un’altra storia, più convincente, quella
            dell’incompletezza. L’incompletezza annunciata da Gödel era più convincente innanzi
            tutto perché non era un programma ma un resoconto di fatti; pochi studiarono subito la
            dimostrazione, ma molti furono convinti dalla breve spiegazione di Gödel a Königsberg
            nel 1930 (von Neumann prima di tutti) che la non contraddittorietà implicava
            l’incompletezza deduttiva dell’aritmetica, e quindi non era dimostrabile perché,
            contestualmente, era uno degli enunciati indecidibili; inoltre
            Gödel presentava il suo risultato (soprattutto a Zermelo che non l’accettava) con
            modestia, quasi ridimensionandolo, in quanto sottolineava che esso dipendeva dall’aver
            considerato metodi di dimostrazione ristretti (la logica del primo ordine); appariva
            plausibile allora, considerando premesse deboli e conclusione forte (la completezza), un
            risultato di impossibilità. Hilbert con metodi ancora più ristretti aspirava invece ad
            aprire le porte del paradiso, quello che chiamava il Paradiso di Cantor. 
In verità ciò che Hilbert
            paventava, cercando di bloccare Brouwer, cioè la mutilazione della matematica, non
            correva il rischio di avere successo, perché i matematici amavano troppo la loro
            creatura per preoccuparsi degli avvertimenti e dei divieti che Brouwer voleva imporre.
            Avrebbero persino dovuto imparare un’altra logica per le costruzioni infinite. Ma
            Hilbert, che era del tutto liberale nei confronti del metodo assiomatico, era invece
            assolutista rispetto alla logica classica. L’intuizionismo non ha tratto particolare
            giovamento dalla legittimità indirettamente conferitagli dal fallimento del programma di
            Hilbert; ma si è sviluppata certamente una matematica diversa, e interessante,
            costruttiva, sia pure di nicchia, e una nuova logica. Se la storia mancata fosse
            arrivata alla fine, non saremmo stati orfani solo di questa nuova matematica, ma avremmo
            perso importanti contributi logici, per esempio quelli che sono venuti dalla
            reinterpretazione della logica intuizionistica in termini di logica dei problemi, da
            parte di Andrzej Grzegorczyk (1922-2014), o la semantica di Kripke dei mondi possibili
            per le logiche modali e temporali a opera di Saul Kripke (1940-) [Grzegorczyk 1964;
            Kripke 1963].
        

5. Il
            programma di Langlands 



Un altro programma attualmente in
            corso, sul quale ci soffermiamo brevemente, è il cosiddetto programma di Langlands.
            Robert Langlands (1936-) è un matematico di origine canadese che ha insegnato a Yale ed
            è stato professore all’Institute for Advanced Study di Princeton. Il programma raccoglie
            storie importanti, storie vere che plasmano la matematica del futuro; esso ha anche
            ambizioni fondazionali, in un senso diverso da quello dei tempi di Hilbert ma non
            dissimile dal programma di Erlangen: quest’ultimo metteva in collegamento aree diverse
            come la teoria dei gruppi e le geometrie; il programma di Langlands ha lo scopo di
            unificare la dispersione divergente dovuta alla proliferazione di settori che, per le
            spinte interne che li fanno crescere, sembrano non avere più rapporti gli uni con gli
            altri. L’obiettivo si raggiunge tuttavia attraverso teoremi che riguardano proprio
            relazioni tra i concetti più avanzati e specialistici delle discipline considerate, e il
            loro accostamento non è solo sorprendente ma fonte di scoperte inaspettate. Siamo alla
            frontiera della ricerca. 
Per fortuna uno dei partecipanti
            più validi e creativi del programma, Edward Frenkel (1968-) ha avuto il coraggio di
            provare a spiegarlo, sicché si può sfruttare la sua competenza di
                insider. Rinviamo all’esposizione di Frenkel [2013] per
            maggiori spiegazioni. Qui diamo alcuni cenni per i lettori che non si spaventano di un
            diluvio di concetti matematici che non possono conoscere (si veda Appendice, 7, 8, 9). 
Benché il sottotitolo sia «Al cuore
            della realtà nascosta», l’impostazione di Frenkel è compatibile con la nostra
            riflessione, visto che dichiara che l’idea ispiratrice del
            programma di Langlands è quella di «mettere assieme teorie che vengono da campi diversi
            e realizzare che sono tutti capitoli di una stessa narrativa»
                [ibidem, 71, corsivo nostro]. 
I lettori non avranno difficoltà ad
            accettare che numeri e figure si presentino come cose diverse, e lo sono, nel senso che
            richiedono capacità diverse nei matematici che le studiano, i quali si possono
            classificare come tendenzialmente analitici oppure geometrici. Proprio Klein ha
            introdotto una prima simile caratterizzazione di tipi di matematici; erano gli anni in
            cui la specializzazione iniziava a rendere difficile la comunicazione e la
            collaborazione tra matematici che lavoravano in discipline diverse. Ma in realtà numeri
            e figure erano già legate tra loro al tempo dei greci, che avevano un’algebra
            geometrica; con questo intendiamo solo che sapevano dimostrare con metodi geometrici
            proprietà aritmetiche (la commutatività della moltiplicazione per esempio,
                Elementi, VII.16) e versioni geometriche di quelle che per noi
            sono formule algebriche (il quadrato di un binomio, Elementi,
            II.4), e risolvere equazioni (che si possa parlare proprio di un’algebra geometrica è
            controverso; lo ha sostenuto H.G. Zeuthen (1839-1929) per Euclide e soprattutto per
            Apollonio di Perga (262-190); B.L. van der Waerden (1903-1996) chiama Apollonio un
            virtuoso dell’algebra geometrica). Il legame è diventato più stretto in seguito, con
            quell’ossimoro della geometria analitica. Quando i gruppi hanno incominciato a comparire
            nelle storie, sono stati legati, come abbiamo detto a proposito del programma di
            Erlangen, alla geometria; questa di conseguenza veniva ad appoggiarsi all’algebra,
            invece che ai numeri.
        
I gruppi considerati nel programma
            di Langlands sono gruppi di Galois; questi inizialmente erano solo una tecnica per
            studiare le soluzioni delle equazioni algebriche e la loro esprimibilità mediante radici
            (oltre alle quattro operazioni). Sono gruppi di simmetrie di campi numerici ottenuti
            aggiungendo le soluzioni di un’equazione; dal lavoro di Galois si sapeva che
            un’equazione ammette una formula per esprimere soluzioni per radicali se e solo se il
            gruppo ha una proprietà particolare (è un gruppo risolubile, e le equazioni di quinto
            grado hanno associato un gruppo non risolubile). 
La prima pazza idea di Langlands è
            stata quella di collegare la teoria dei gruppi di Galois dei campi finiti modulo
                p con l’analisi armonica. Si considerino equazioni di due
            variabili e le loro soluzioni modulo p, per p
            primo. Il numero delle soluzioni è vicino a p, la differenza sia
                    ap. Martin Eichler (1912-1992) ha
            trovato nel 1954 che, per un’equazione cubica, questi deficit
                    ap apparentemente casuali sono i
            coefficienti di una funzione generatrice (una serie) che ha una simmetria, è invariante
            rispetto al gruppo delle simmetrie del disco unitario complesso. Si chiama forma
            modulare. La funzione è come il sin per l’analisi di Fourier, un’onda di base,
            un’armonica; infatti è studiata in analisi armonica. 
Il primo passo del programma di
            Langlands è una generalizzazione del risultato di Eichler, che egli esprime in una
            lettera ad André Weil (1906-1998) la quale ha larga diffusione, e che porta alla
            formulazione della congettura di Shimura-Taniyama-Weil: per ogni equazione cubica, il
            numero delle soluzioni modulo primi sono i coefficienti di una forma modulare.
            
        
La congettura, con il salto a tutte
            le equazioni cubiche, è molto coraggiosa. Essa implica la dimostrazione del teorema di
            Fermat; Andrew Wiles (1963-) l’ha dimostrata nel 1994. 
Una prima generalizzazione riguarda
            la corrispondenza tra rappresentazioni del gruppo di Galois e le funzioni automorfe.
            Quindi Weil introduce un terzo termine, dando una versione geometrica del programma; si
            tratta ora di collegare risultati da tre settori: 
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Weil descrive il suo lavoro nel
            programma come quello di un linguista che debba decifrare un testo trilingue nelle tre
            colonne, avendo per ora solo qualche frammento; anni di lavoro hanno portato a qualche
            aggiunta al dizionario. Ogni singolo caso richiede una dimostrazione specifica e
            impegnativa. 
Con tre colonne, occorre avere in
            ciascuna gli analoghi delle altre; per le superfici di Riemann è stato inventato il
            gruppo fondamentale da Vladimir Drinfeld (1954-), uno dei pionieri del programma; per i
            corrispondenti delle funzioni automorfe, si è presa in considerazione una
            generalizzazione del concetto di funzione basata sui fasci. Il concetto è di Alexander
            Grothendieck (1928-2014) (nelle sue ricerche sulla geometria algebrica; il termine
            «fascio» [faisceau, sheaf ] è stato usato per
            la prima volta da Jean Leray (1908-1998) nel 1946). 
Negli spazi vettoriali si possono
            introdurre operazioni analoghe a quelle di somma e prodotto sui naturali; gli spazi
            vettoriali non sono oggetti semplici come i numeri, ci sono
            funzioni tra uno e l’altro, i morfismi; il linguaggio categoriale diventa
            indispensabile. Quando le storie diventano troppo complicate bisogna trovare un
            linguaggio adeguato. Il concetto tradizionale di funzione appare arcaico. 
Sulle varietà, come una sfera, un
            toro, un fascio è un modo di associare a ogni punto uno spazio vettoriale, invece che un
            numero, con condizioni di coerenza sulle fibre che non è il caso di ricordare e che ben
            si esprimono con la commutatività di diagrammi di morfismi. 
Un passo ulteriore ancora nella
            generalizzazione del programma è stato l’inserimento di una quarta colonna con la fisica
            quantistica; questa fa intervenire nel programma geometrico i concetti di dualità
            elettromagnetica e simmetria a specchio. Senza entrare in dettagli, il programma si
            arricchisce con una nuova colonna. 
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Le equazioni del campo
            elettromagnetico di James Clerk Maxwell (1831-1879) sono invarianti nel vuoto per lo
            scambio dei due campi, elettrico e magnetico. Lo scambio è una simmetria delle equazioni
            ed è chiamata dualità elettromagnetica. A piccole distanze e alte energie il
            comportamento dei due campi è descritto dalla teoria quantistica dei campi. I due campi
            sono prodotti dai fotoni, che interagiscono con altre particelle elementari. Per esibire
            una dualità nell’elettromagnetismo quantistico bisognerebbe scambiare elettroni e
            magneti, ma i magneti hanno due poli che non si possono separare; nel
            1931 Paul Dirac (1902-1984) introdusse i monopoli magnetici come
            singolarità del campo; non si sa ancora se esistono ma assumendoli si riesce a costruire
            una teoria che esibisce una dualità elettromagnetica. Si pensava inizialmente che
            siccome i fermioni e i bosoni sono due tipi di particelle molto diverse tra loro, una
            dualità elettromagnetica avrebbe dovuto preservare una distinzione tra le due
            particelle. Invece negli anni Settanta venne avanti l’idea che un particolare tipo di
            simmetria potesse scambiarli; fu chiamata supersimmetria. Le teorie supersimmetriche
            hanno diversi vantaggi; l’elettromagnetismo quantistico non è supersimmetrico ma ha
            un’estensione supersimmetrica. Non si sa se una dualità elettromagnetica sussiste nella
            realtà, ma essa si manifesta in un’estensione supersimmetrica della teoria. 
Per arricchire il quadro, si devono
            considerare anche le forze nucleari, quella forte (che trattiene i quarks dentro le
            particelle elementari) e quella debole (che è responsabile di varie trasformazioni). Le
            teorie dell’elettromagnetismo, della forza forte e della debole hanno in comune di
            essere del tipo chiamato teoria di gauge (gauge, scala, non
            tradotto). Ciascuna è basata su un gruppo, detto gruppo di gauge. L’elettromagnetismo è
            la più semplice delle teorie di gauge, e il suo gruppo di gauge è il gruppo circolare,
            cioè il gruppo delle rotazioni circolari, o del cerchio di raggio 1 nel campo complesso.
            Questo gruppo è commutativo. Sempre negli anni Settanta, si scoprì che esiste un analogo
            della dualità elettromagnetica tra le teorie di gauge non commutative. Se si considera
            una generalizzazione dell’elettromagnetismo in cui il gruppo circolare è sostituito da
            un gruppo non commutativo, si ottengono teorie che descrivono
            accuratamente le forze nucleari forte e debole. 
Se il gruppo di gauge di questa
            teoria è G, si verifica che la teoria duale avrà un gruppo duale
            che è indicato LG ed era ben noto e
            studiato all’interno del programma di Langlands. 
Di qui in avanti spiegare come si
            procede è troppo difficile (rinviamo ai capp. 16 e 17 di Frenkel [2013]). Ricordiamo
            solo che si è scoperto che la quarta colonna si lega con le precedenti, per esempio
            oltre che con il gruppo duale di Langlands
                LG anche con le algebre di Kac-Moody
            studiate da Frenkel. 
Risulta evidente che in questa
            storia si hanno, man mano che si va avanti, notevoli nuovi esempi di quella che si
            chiama l’irragionevole efficacia della matematica, la circostanza cioè che concetti e
            risultati e teorie sviluppate dai matematici senza una finalità applicativa, trovano un
            posto essenziale nella ricerca fisica; l’esempio classico è quello delle coniche di
            Apollonio di Perga. In questo caso bisogna riconoscere che l’interazione tra matematici
            e fisici è forte, al punto che i due tipi di ricercatori diventano indistinguibili. Uno
            di coloro che hanno e stanno contribuendo di più è Edward Witten (1951-), che è il primo
            fisico ad aver ricevuto nel 1990 la medaglia Fields per la matematica. 
Il lettore può sospettare che
            parlare di storie a proposito dei programmi descritti sia solo una metafora, e in un
            certo senso avrebbe ragione. Dai grandi racconti dobbiamo scendere «in più spirabil
            aere» a considerare storie semplici, meno estese e richiedenti meno prerequisiti, ma
            dove il senso è forse più nascosto. I programmi hanno una componente storica e sociale
            che è superficialmente comprensibile. In fisica si pensa che il
            senso non ci sia bisogno di inventarlo, è la descrizione della natura, è sufficiente
            distinguere il vero dal falso; la verifica si può fare tuttavia solo per le conseguenze
            sperimentali delle teorie. Hilbert si ispirava a questa situazione quando suggeriva di
            preoccuparsi solo della verità delle equazioni numeriche, e ignorare il senso
            dell’infinito eliminando la questione attraverso una prova di non contraddittorietà. Il
            fallimento del suo programma ci spinge invece a non mettere tra parentesi la questione
            ma a continuare ad arrovellarci sull’infinito. Le teorie fisiche in sé sono matematica
            pura, completamente coinvolte con l’infinito, e sono anch’esse alla ricerca di un senso.
            Per trovarlo, dobbiamo riflettere sulla nervatura fine e diffusa della matematica, che è
            rappresentata dalle dimostrazioni.


II. 

Il senso delle dimostrazioni



La sua abitudine di guardare sempre dal punto di vista di una storia
            ha rovinato quella che poteva essere una istruttiva serie di dimostrazioni. 
Arthur Conan Doyle 


Per i lettori che non hanno presenti o
        facilmente a portata di mano esempi di dimostrazioni, ne proponiamo qui di seguito due o tre
        molto diverse tra loro, che sono impegnative ma non difficili, e possono essere seguite con
        solo un poco di attenzione. La scelta non è importante, potrebbe essere quasi infinita. I
        lettori che hanno familiarità con la matematica possono fare riferimento a quelle che
        conoscono, e quante più ne conoscono tanto più saranno avvantaggiati nella comprensione del
        testo. La possibilità di richiamare alla mente differenti esempi noti permette nel corso
        della lettura di riconoscere all’opera concretamente strategie, mosse, tecniche che
        strutturano le dimostrazioni, a prescindere dai linguaggi e dagli stili, che sono cambiati
        nei secoli; che ancora cambiano, vedremo, dai primordi di una teoria alla sua fase matura.
        Quelle presentate non sono paradigmatiche; è proprio la loro diversità che prova che non
        esiste un modello, un template delle dimostrazioni. Gli esempi servono
        a sostituire una definizione generale di dimostrazione, che non esiste. 
1. Una
            sporta di dimostrazioni 



Ecco ora le dimostrazioni
            promesse.
        
1.
            Euclide, di cui sappiamo solo che è stato attivo in Alessandria sotto il regno di
            Tolomeo I d’Egitto (323-283), e si colloca quindi tra Platone e Archimede, ha composto
            oltre ad altre opere la prima raccolta di Elementi che ci è stata
            tramandata (si veda l’Appendice, 3). 
La proposizione III.31 degli
                Elementi di Euclide considera angoli con il vertice su un
            cerchio e che insistono su un arco che sia o un semicerchio o minore di un semicerchio o
            maggiore. Isoliamo il caso del semicerchio, come nella prima figura a pagina seguente,
            con vertice in A, in un cerchio di centro E.
            Per gli altri due casi il lettore può facilmente immaginare la conclusione. Formuliamo
            dunque con una licenza la proposizione come 
Euclide Proposizione III.31: Se un angolo con vertice su un cerchio
            insiste su un semicerchio allora è un angolo retto. 
Le figure che seguono sono tratte
            da Heath [1949, 72] che semplifica quella di Euclide nella dimostrazione di III.31
            eliminando gli elementi che servono a considerare gli altri due casi dell’enunciato
            della proposizione. In realtà Thomas L. Heath (1861-1940), come Euclide, considera una
            sola figura, l’ultima, che noi abbiamo separato in una serie di fotogrammi per aiutare
            il lettore a vedere i singoli passi della dimostrazione. Inoltre abbiamo usato il
            tratteggio per gli elementi non dati nelle ipotesi ma aggiunti nel corso della
            dimostrazione, mentre Euclide in generale usa una sola figura per dimostrazione, con
            tutti gli elementi che in realtà comparirebbero progressivamente, e l’ordine del
            completamento della figura rispetto ai dati iniziali deve essere seguito leggendo il
            testo.
        
[image: ]

Per la dimostrazione, si «produce»
            un segmento EA che dà origine a un triangolo
                AEC, isoscele per avere due lati uguali,
                AE e EC, entrambi raggi del cerchio; e un
            altro triangolo ABE anch’esso isoscele, per la stessa ragione.
            «Produrre» significa costruire un elemento non dato nella figura; in particolare il
            Postulato 2 permette di prolungare [προσέϰβαλλω] un segmento (altre volte
            Euclide usa «disegnare» o altri verbi), mentre il Postulato 1 permette di tracciare un
            segmento che unisca due punti. 
[image: ]

Se si immaginano disegnate tutte le
            linee e i punti del piano questo diventa uniformemente nero; l’arte del matematico è
            quella di accenderle una alla volta, quando servono. Produrre una linea è un atto che
            rompe la fissità funzionale che tende a far vedere solo gli elementi della figura con i
            dati del problema. In tale manifestazione di iniziativa consiste
            la creatività, merce rara, ché anzi nell’insegnare la matematica si insiste sempre che
            gli allievi devono imparare a usare solo quello che le definizioni dicono, né più né
            meno, e giustamente. Ma in una proposizione è dato il problema, non gli strumenti, i
            quali sono da scegliere tra quelli indicati dai postulati. Nel caso presente produrre un
            segmento che faccia comparire triangoli isosceli è un’idea che potrebbe essere un
            azzardo, o dettata dalla disperazione: lo facciamo perché almeno qualcosa sugli angoli
            di triangoli isosceli lo sappiamo, che gli angoli alla base sono uguali (Prop. I.5).
            Meglio che stare solo a guardare la figura e aspettare l’ispirazione. 
Nel triangolo
                AEC la somma degli angoli [image: ] e [image: ]è l’angolo [image: ], grazie al teorema che la somma degli angoli interni di un triangolo è
            due retti (l’angolo piatto in E), dimostrato in I.32. Analogamente,
            nel triangolo ABE la somma degli angoli [image: ] e [image: ] è uguale all’angolo [image: ]. 
La somma dei quattro angoli [image: ], [image: ], [image: ] e [image: ] è dunque uguale a due retti, l’angolo piatto di vertice
                E e lati BE e EC. Ma
            la somma dei quattro addendi equivale alla somma di due volte [image: ] e di due volte [image: ]. Quindi la somma di [image: ] e di [image: ] dovrebbe essere uguale a un angolo retto. Per usare una notazione
            bastarda ma forse efficace, si potrebbe dire che se 2α +
                        2β = 180 allora α +
                        β = 90. 
Diciamo «dovrebbe» perché Euclide
            procede in un altro modo. Il motivo è che egli non ha a disposizione, tra i risultati
            già dimostrati, un teorema che parli di quattro angoli e della loro somma (se non nel
            caso dei quadrilateri). Gli Elementi sono una storia che si
            sviluppa con ferrea inesorabilità, come se fosse necessitata,
            mentre è una libera creazione di Euclide, raffinatissimo ed elegante. Un teorema sui
            quattro angoli utile per concludere l’argomento come indicato sopra avrebbe potuto
            dimostrarlo, geometricamente, con i suoi metodi. Ma non ne aveva bisogno: il
            ragionamento svolto è sufficiente per la conclusione senza far intervenire altre
            proprietà, al prezzo soltanto di una nuova produzione. 
Euclide produce un prolungamento
                BF di BA, facendo appello al Postulato 2. 
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In riferimento ora al triangolo
                ABC, l’angolo [image: ], sempre per la stessa proprietà sulla somma degli angoli interni di un
            triangolo, è uguale alla somma di [image: ]e di [image: ]. Ma per le osservazioni precedenti questa somma è uguale a quella di [image: ] e di [image: ], cioè a [image: ]. Quindi i due angoli adiacenti [image: ] e [image: ] sono uguali tra loro. La Definizione I.10 di angolo retto stabilisce
            che quando una retta incidente un’altra retta forma angoli adiacenti uguali, i due
            angoli sono entrambi retti, e la retta incidente è perpendicolare. Quindi l’angolo [image: ] è retto. □ 
Delle dimostrazioni di Euclide
            parleremo ancora nei capitoli 4 e 7.
        
2.
            Con un salto di circa 2.200 anni ci portiamo al tempo in cui Georg Cantor (1845-1918)
            iniziava a scoprire una nuova area di ricerca, che ancora non si chiamava teoria degli
            insiemi. All’interno dell’analisi matematica, a seguire dopo le definizioni dei numeri
            reali date da diversi matematici nel 1872 e dintorni, qualche curiosità su questo
            oggetto finalmente ben delineato si poneva; Richard Dedekind (1831-1916) aveva osservato
            che «la retta è infinitamente più ricca di punti del dominio dei razionali», e Cantor in
            una lettera del novembre 1873 gli dice che crede, a conferma, che non si possa dare una
            corrispondenza tra i numeri naturali e i reali, a differenza di quello che si può fare
            tra i numeri naturali e i numeri razionali (con «corrispondenza» Cantor intende
            corrispondenza biunivoca, si veda Appendice, 4, 5). Dedekind risponde di essere della
            stessa opinione, ma di non avere alcuna idea su come fare a dimostrarlo. Cantor trova la
            dimostrazione nel dicembre del 1873 (la pubblica nel 1874). Può dichiarare a Dedekind:
            «Ne concludo che tra le collezioni e gli insiemi di valori esistono differenze di
            essenza, che fino a poco fa io non potevo scandagliare». (La corrispondenza tra Cantor e
            Dedekind, dalla quale si possono seguire le discussioni che hanno accompagnato la
            formazione delle nuove idee e teorie – purtroppo non disponibile per Euclide – è in
            Cantor e Dedekind [1937].) 
Una seconda dimostrazione Cantor la
            espone nel 1891. Le diamo entrambe sia per vedere come cambiano le dimostrazioni con lo
            sviluppo di tecniche adeguate, diventando più semplici e dirette, sia perché la seconda
            è molto più generale, e non riguarda solo i numeri reali ma un concetto fondamentale
            della teoria astratta degli insiemi, ormai delineata dopo un
            intenso decennio di lavoro. Le prime, incerte e faticose dimostrazioni si possono anche
            illustrare con un altro esempio istruttivo, del 1877, quello dell’equipotenza tra il
            quadrato e il lato (o tra ℝn e ℝ); i due
            risultati di Cantor degli anni Settanta sono quelli che hanno fatto decollare la teoria
            dell’infinito. Nell’esaminare le dimostrazioni si constaterà come all’inizio si
            assumessero come ovvie proprietà necessarie per ottenere i risultati desiderati, quando
            invece avrebbero poi richiesto dimostrazioni anche controverse. 
La teoria degli insiemi è stata
            assiomatizzata nel 1908. Attraverso le vicissitudini della lingua, su cui sorvoliamo, la
            parola «assioma» sostituisce quella antica di «postulato»; una teoria assiomatizzata è
            una teoria organizzata, come quella di Euclide, con la deduzione di proposizioni da un
            sistema di assiomi. Ma anche dopo che è stata assiomatizzata, non solo alle origini, le
            esposizioni della teoria degli insiemi non sono rigidamente strutturate come gli
                Elementi di Euclide; i sentieri incrociati sono molti,
            s’intersecano come una rete ed è possibile disegnarsi tragitti vari che portano tutti ai
            nodi che sono più importanti, non evitabili. Per ogni racconto di una dimostrazione ce
            ne sono sempre altri con premesse e assunzioni diverse. 
Cantor Non esiste una corrispondenza biunivoca tra i numeri reali e i
            numeri naturali. 
La prima dimostrazione era per
            assurdo; la versione che riassumiamo, quella pubblicata, è già molto semplificata
            rispetto a quella comunicata per lettera a Dedekind.
        
Cantor suppone che esista
            un’enumerazione θ1,
                θ2, …,
                    θn, … di tutti i numeri reali; e
            intende provare che entro ogni intervallo (α,
                β), con α <
                        β esiste un numero η non appartenente
            all’enumerazione. 
Dato (α,
                β), Cantor considera i primi due elementi dell’enumerazione
            (cioè di indice minimo) che cadono in questo intervallo,
                    θn1 e
                    θn2, e con
            questi estremi individua un intervallo (α1,
                β1)contenuto nel precedente. Quindi
            itera ottenendo (α2,
                β2),
                (α3,
                β3), ecc. 
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Se la produzione di intervalli
            termina con un (αn,
                    βn), ciò significa che entro questo
            intervallo può cadere al più un elemento dell’enumerazione, e quindi per la densità dei
            numeri vi si può trovare un numero η non appartenente
            all’enumerazione. Se invece il procedimento continua all’infinito, gli estremi di
            sinistra degli intervalli devono avere un estremo superiore
                α∞ e gli estremi di destra un estremo
            inferiore β∞, con α∞
                    ≤ β∞. 
Se α∞
                    < β∞, il ragionamento è sottile, riguarda gli indici; supponiamo che un
                    θn0 stia in
            tutti gli (αn,
                    βn), quindi in particolare non è né
            un αn
            +1 né un βn
            +1 per ogni n. Quindi nel formare un
                    (αn
            +1, βn
            +1) si sono scelti due
                θi con i ≠
                        n0, i minore o maggiore di
                n0; ma per ogni n,
            di indici < n0 ce ne sono solo un numero
            finito; da un certo punto in poi (αn
            +1, βn
            +1) è formato scegliendo due
                θi con indice maggiore di
                n0 e questo vuol dire che
                    θn0 non
            appartiene a (αn,
                    βn), altrimenti sarebbe stato uno di
            quelli scelti. 
Se α∞
                    = β∞, questo numero non può appartenere all’enumerazione, ed è
                l’η cercato. Infatti da una parte deve
            cadere entro tutti gli (αn,
                    βn); dall’altra, con lo stesso
            ragionamento di prima, se fosse un
                θn0 allora per
                n sufficientemente grande tutti gli
                    (αn,
                    βn) sarebbero stati formati con
            elementi dell’enumerazione di indice maggiore di
                n0 e quindi
                    θn0 sarebbe
            stato escluso da tutti gli (αn,
                    βn) sufficientemente grandi e
            sarebbe esterno ad essi. □ 
Come si vede, si usano in modo
            essenziale la densità di ℝ, cioè la proprietà che tra due punti qualsiasi ne cadono
            sempre altri, e la continuità, nella forma dell’esistenza di un estremo superiore per
            ogni successione di punti limitata superiormente. Non si vede invece alcun simbolo o
            concetto insiemistico: un’enumerazione o una successione non sono ancora funzioni di
            dominio ℕ, un segmento non è un insieme, la relazione tra
                (α1,
                β1) e (α,
                β) non è l’inclusione, è espressa da α <
                        α1 <
                        β1 <
                    β; sono concetti dell’analisi matematica, non definiti, o definiti
            attraverso sinonimi, o con figure, e con un senso operativo condiviso da tutti in ogni
            utilizzazione. 
La seconda dimostrazione viene
            letta nel 1891 alla prima assemblea della Deutsche
                Mathematiker-Vereinigung, l’associazione matematica di cui Cantor era
            stato promotore e di cui era il primo presidente. La teoria degli insiemi ha fatto
            progressi importanti, gli insiemi non si chiamano più
                Mannigfaltigkeiten, varietà, ma Menge; non
            si studiano esclusivamente insiemi di numeri ma insiemi astratti; sono stati introdotti
            i numeri ordinali infiniti e con questi i numeri cardinali. La gerarchia delle
            cardinalità infinite ℵ0, ℵ1,
                ℵ2, … è illimitata, ma ancora definita con gli ordinali:
                ℵ1 era esemplificato solo dalla seconda classe degli
            ordinali, la classe degli ordinali numerabili, cioè di cardinalità
                ℵ0 come ℕ; si dimostra che l’insieme
            degli ordinali numerabili ha la minima cardinalità maggiore del
            numerabile. Analogamente in generale l’(n +
                    1)-esimo ℵ dalla n-esima classe di ordinali. 
La nuova dimostrazione pubblicata
            nel 1892 non dipende dalle caratteristiche di continuità dei reali, è coerente con
            l’impostazione sempre più astratta di Cantor, e la proposizione è infatti formulata in
            generale non solo per i reali ma per l’insieme delle funzioni da un insieme
                X anche infinito in un insieme a due elementi: l’insieme delle
            funzioni da X in un insieme con due elementi ha cardinalità
            maggiore di quella di X. Essa garantisce che la gerarchia delle
            cardinalità infinite è illimitata, indipendentemente dal concetto di ordine. 
Oggi il teorema di Cantor si
            formula per ℘(X), l’insieme «potenza» di X, o
            insieme di tutti i sottoinsiemi di X, ma allora questo concetto non
            era ancora chiaro (benché Cantor in una lettera a Hilbert del 10 ottobre 1898 riconosca
            che la totalità dei sottoinsiemi dei naturali è cardinalmente equivalente alla totalità
            delle funzioni in {0, 1}). La formulazione del teorema in termini di
                ℘(X) fu realizzata indipendentemente da Ernst Zermelo e da
            Bertrand Russell (1872-1970). 
Cantor L’insieme delle funzioni da X in un insieme
            con due elementi ha cardinalità maggiore di quella di X. 
La dimostrazione è la seguente.
            Dato un insieme L e l’insieme M delle funzioni
            da L in {0, 1}, è ovvio che la cardinalità di
                L è minore o uguale a quella di M, perché
            le funzioni che hanno il valore 1 per un solo elemento di L formano
            un sottoinsieme di M equipotente a L. Basta
            allora dimostrare che le cardinalità di L e
            di M sono diverse per concludere che la potenza di
                M è strettamente maggiore di quella di L.
            Allora si ammetteva la confrontabilità di due insiemi qualunque rispetto alla
            cardinalità, detta tricotomia, anche se non era ancora stata dimostrata, e avrebbe anzi
            richiesto una dimostrazione assai impegnativa. 
Si assuma che le cardinalità di
                L e di M siano uguali, quindi che esista
            una biiezione tra i due insiemi, e si indichi con
                fl la funzione corrispondente
            all’elemento l ∈
                        L. Ora si costruisce una g : L
                    → {0, 1} diversa da tutte le fl
            ponendo 
[image: ]

dove si riconosce la cosiddetta
            «diagonalizzazione». Nel caso dei reali, supponendo che esista un’enumerazione
                    {rn} dei reali in(0, 1), dati per
            esempio in forma di successioni infinite di 0 e 1, ciascuna una funzione da ℕ in 2, si
            definisce una successione non appartenente all’enumerazione modificando la «diagonale»
            della matrice infinita con lo scambio tra 0 e 1. 
Si verifica facilmente che si
            arriva a una contraddizione: g deve essere una
                    fl0 e g
                        (l0) = 0 se e solo se g
                        (l0) = 1. 
Sarebbe sufficiente assumere, per
            assurdo, che esista un’iniezione di M in L,
            cioè che la potenza di M fosse minore o uguale a quella di
                L. Data una tale iniezione f, a ogni
            elemento l dell’immagine di f corrisponde una
            funzione fl
                    = f –1(l
                    ). Si definisca g come sopra (almeno per gli
                l nell’immagine di f, e in modo arbitrario
            altrimenti, ottenendo un’estensione [image: ]. Ma [image: ] e [image: ], e [image: ]da cui g
                        (l0) = 1 se e solo se fl0(l0)
                    = g (l0) =
                    0. □
        
A parte il valore matematico, il
            teorema di Cantor ha giocato un ruolo importante nella storia dei fondamenti. Bertrand
            Russell nel 1901 (come Zermelo, e forse prima di questi) aveva scoperto per conto suo il
            paradosso della classe di tutti i cardinali (Russell usava il termine «classe» invece di
            «insieme»), ma inizialmente credeva che mostrasse un errore nel teorema di Cantor;
            Russell era convinto che la classe universale fosse legittima e che quindi esistesse un
            massimo cardinale, mentre il teorema implica che per ogni cardinale ne esiste uno
            maggiore. Russell parla di un «sottile errore» da parte di Cantor in Russell [1901].
            Alla ristampa di questo articolo sono aggiunte alcune note scritte nel 1917: in una di
            queste Russell si corregge riguardo all’errore di Cantor, dichiarando peraltro che la
            spiegazione sarebbe troppo complessa da esporre. Nel cercare un errore nella
            dimostrazione di Cantor, che egli riformulava in modo da applicarla a
                ℘(x) invece che alle funzioni, fu portato a considerare la
            classe delle classi che non appartengono a sé stesse. 
Infatti la dimostrazione di Cantor
            che abbiamo visto sopra, adattata a ℘(x), conduce a queste
            considerazioni. Supponendo che esista un’iniezione f da
                ℘(x) in x, si arriva a una contraddizione
            definendo un sottoinsieme z che sia diverso da tutti i sottoinsiemi
            di x; ora ogni sottoinsieme è f
                    –1(y) per qualche y ∈
                        x e perché il sottoinsieme cercato sia diverso da f
                    –1(y) si può giocare su y, mettendolo in
                z se non è in f
                    –1(y) e non mettendolo in z se è in f
                    –1(y); si definisce quindi 
z = {y ∈
                    x | y ∉
                    f–1(y)},

che si può considerare una sorta di
            insieme antidiagonale. Come sottoinsieme di x ha un’immagine
                f (z), e z =
                        f
                    –1( f
                    (z)); ma f
                    (z) ∈ z se e solo se f
                    (z) ∉ f
                    –1(f (z)) =
                        z, che è una contraddizione. □ 
Nel caso che x
            sia la classe universale, ℘(x) si può pensare iniettable in
                x con la funzione identica, la funzione i
            tale che i(x)
                    = x, e la z della dimostrazione diventa z =
                        {y | y ∉
                    y}, che è la classe z che compare nell’antinomia di
            Russell: 
z ∈ z ↔
                    z ∉ z. 

In effetti Russell [1906] presenta
            in modo analogo a quello qui esposto quella che chiama una «semplificazione della
            dimostrazione di Cantor». In The principles §100 afferma anche che 
io fui condotto ad esso [rompicapo] nel tentativo
                di conciliare la dimostrazione di Cantor circa l’impossibilità che esista un numero
                cardinale massimo con la supposizione molto plausibile che la classe di tutti i
                termini […] abbia necessariamente il maggior numero possibile di elementi.
            


Si può dire dunque che l’origine
            dell’antinomia di Russell sia in Cantor, o almeno nella riflessione sulla, e nella
            modifica della dimostrazione di Cantor compiuta da Russell. Questi dopo aver accettato
            la dimostrazione di Cantor, pubblica anche l’antinomia del massimo cardinale nei
                Principles, §344 ss. 
Infine consideriamo l’altro
            risultato di Cantor degli anni Settanta: 
Cantor ℝ e ℝn sono
            equipotenti per ogni n.
        
Cantor considerava in realtà numeri
            e n-ple di numeri, ma esponiamo il caso più semplice n = 2 e l’equipotenza di lato e quadrato. 
Nel gennaio del 1874, Cantor aveva
            posto a Dedekind un problema: 
È possibile correlare univocamente una superficie
                (per esempio un quadrato contorno incluso) con una linea (per esempio un segmento
                estremi inclusi), in modo che a ciascun punto della superficie corrisponda un punto
                della linea e, viceversa, a ogni punto della linea un punto della superficie?
            


Pensava di no, perché credeva
            allora che altrimenti ne sarebbero venute difficoltà per il concetto di dimensione, ma
            era convinto che fosse difficile trovare una risposta. Completata la dimostrazione del
            teorema, Dedekind dovette spiegare a Cantor che il risultato non metteva in pericolo il
            concetto di dimensione, in quanto questa deve ritenersi invariante per corrispondenze
            continue nei due versi. 
Nel giugno del 1877, Cantor
            comunica a Dedekind di aver risolto il problema che gli aveva posto, in una direzione
            inaspettata, positiva. Nel rispondere Dedekind avanza un’obiezione alla dimostrazione:
            Cantor considerava due numeri dell’intervallo [0, 1] in rappresentazione decimale 
0,
                    α1α2
                …e 0,
                    β1β2
                … 

e vi associava il numero 
0,
                    α1β1α2β2
                … 

Ma la rappresentazione decimale non
            è unica: alcuni razionali hanno o tutti 0 da un certo punto in poi,
            
        
0, α1
                … αn 000 … 

o tutti 9, 
0, α1
                … (αn – 1) 999 …; 

se si sceglie una particolare
            rappresentazione, per esempio escludendo le successioni uguali a 0 da un certo punto in
            poi, alcuni punti del segmento, quelli della forma 
0,
                    α1β1α2β20β30β40β50
                …, 

non risultano correlati a nessuna
            coppia. Analogamente escludendo le successioni con periodo 9. 
Due giorni dopo, il 25 giugno,
            Cantor è in grado di comunicare a Dedekind una nuova dimostrazione, con un’ingegnosa
            distinzione in due passi, pur esprimendo il suo dispiacere «che la questione non possa
            essere risolta senza le più complicate considerazioni». 
La nuova dimostrazione ripete nel
            primo passo quella originale, ma ristretta a punti di coordinate irrazionali e usando lo
            sviluppo in frazioni continue, che per gli irrazionali è unico. 
Il secondo passo stabilisce una
            corrispondenza tra l’intervallo [0, 1] e l’insieme degli irrazionali contenuti
            nell’intervallo [0, 1], che indichiamo con [0, 1]*. 
La dimostrazione di questo fatto
            non è diretta. Se {rν} è un’enumerazione di
            tutti i razionali dell’intervallo, e {εν}
            una successione qualunque crescente di numeri irrazionali tendente a 1 (per esempio
                [image: ]), si può facilmente stabilire una
            corrispondenza biunivoca tra [0, 1]* = [0, 1] /
                            {rν} e [0, 1] /
                        {εν}. Quindi resta da stabilire una corrispondenza biunivoca tra [0, 1] /
                        {εν} e [0, 1]. 
Siccome
                    {εν} divide [0, 1] in infiniti
            intervallini, 
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Cantor si dice sicuro che Dedekind
            non avrà difficoltà a vedere che è sufficiente mostrare in generale che esiste una
            corrispondenza biunivoca tra un qualsiasi intervallo chiuso [a,
                b] e l’intervallo semichiuso (a,
                b]. 
Dedekind non ha avuto difficoltà a
            vederlo, ma per noi comuni mortali indichiamo una possibile riduzione da un problema
            all’altro. Supponiamo che esista una corrispondenza biunivoca tra un qualsiasi
            intervallo chiuso [a, b] e l’intervallo
            semichiuso (a, b]. La corrispondenza tra [0,
            1] e [0, 1] /
                        {εν} viene costruita per tratti, iniziando con [0,
                ε1) e mandando i numeri minori di
                ε1 in sé stessi; quindi, sfruttando la
            supposta esistenza di una corrispondenza biunivoca f
            1 tra [ε1,
                ε2] e
                (ε1,
                ε2], si mandano gli elementi di
                [ε1,
                ε2] dove sono mandati da
                f
            1, e si ottiene in totale una corrispondenza biunivoca tra [0,
                ε2] e [0,
                        ε2] /
                        {ε1}. 
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Per poter estendere la
            corrispondenza agli elementi dell’intervallo
                (ε2,
                ε3], occorre tuttavia che,
            nella supposta corrispondenza f
            1, l’estremo di destra
                ε2 sia mandato su sé stesso, come
            mostrato nella figura seguente. Cantor non lo fa notare, ma la condizione risulta
            soddisfatta dalla successiva dimostrazione, che vedremo dopo, dell’esistenza di una
            corrispondenza biunivoca tra intervallo chiuso e semichiuso; nella storia estesa si
            spiegano particolari che, omessi in un breve resoconto, sono sostituiti da interventi di
            magia. 
[image: ]

Se le cose stanno così, infatti,
            l’estensione è possibile. Quando si considera una f
            2 che stabilisce una corrispondenza biunivoca tra
                [ε2,
                ε3] e
                (ε2,
                ε3], f
            2 manderà ε2 entro
                (ε2,
                ε3]; se la si unisse all’applicazione
            costruita prima si avrebbero due valori per
                ε2: 
[image: ]

Ma basta togliere
                f
            1(ε2), ovvero
            eliminare da f
            1 la coppia 〈ε2,
                f
            1(ε2)〉, per avere
            dall’unione di f
            1 e di f
            2 una funzione, e proprio una funzione che non ha
                ε2 nella sua immagine, e che manda [0,
                ε3] in [0,
                        ε3] /
                        {ε1,
                        ε2}. 
La corrispondenza tra [0, 1] e [0, 1] /
                        {εν}ν
                        ∈ ℕ si definisce quindi iterando il procedimento, dopo aver
            fissato per ogni ν una corrispondenza
            biunivoca f
            ν tra
                [εν,
                εν +1] e
                    (εν,
                    εν + 1] con
            la proprietà f
                        ν
            (εν +1)
                    = εν
                    +1. □ 
Cantor prova il lemma sugli
            intervalli chiusi e semichiusi per [0, 1] e (0, 1] con una famosa figura di una «curiosa
            curva», riprodotta sotto, sia nella lettera a Dedekind sia nell’articolo. 
In figura 1 è l’originale, riferito
            a (0, c] e a [0, c]: ma si pensi a (0, 1]
            sull’asse delle ordinate u, e a [0, 1] sull’asse delle ascisse
                v; si facciano corrispondere gli u ai
                v, stabilendo innanzi tutto una corrispondenza biunivoca tra
            (0, a] e [0, b) appoggiandosi a un segmento
            arbitrario [image: ], per brevità indicato con [image: ], ma per esempio a =
                        b come in figura, e associando a a 0; quindi
            estendendola, appoggiandosi allo stesso modo al segmento [image: ], a una corrispondenza biunivoca tra (0, a′] e [0,
                b1), con a′ mandato
            su b, e si iteri. 
        
[image: FIG. 1. La dimostrazione dell’equipotenza di [0, 1] e di (0, 1].]
FIG. 1. La dimostrazione
                    dell’equipotenza di [0, 1] e di (0, 1].


Se nella figura c = 〈1, 1〉, e p = 〈1, 0〉, la funzione che stabilisce la corrispondenza biunivoca tra [0, 1] e
            l’intervallo (0, 1] è costituita dai segmenti obliqui [a,
                b), [a′, b′), … e
            dalla coppia 〈p, c〉; i punti
                b e bi e
                a, a′, … si ottengono dimezzando via via
            gli intervalli. La funzione ha una facile rappresentazione analitica, ma Cantor si basa
            sulla figura, di per sé eloquente. □ 
L’ingegnosità della costruzione è
            da ammirare, ma la dimostrazione complessiva è diventata tutto fuorché rapida e diretta.
            Lo stesso Cantor non ne ricava la certezza che dà una dimostrazione ben fatta. Nella
            lettera del 29 giugno 1877 nella quale sollecita il giudizio definitivo di Dedekind,
            Cantor enuncia la famosa frase: «je le vois, mais je ne le crois pas». Questa
            confessione è interpretata di solito come se si riferisse al risultato in sé, al suo
            carattere paradossale. Invece Cantor, pur consapevole del carattere inaspettato del
            teorema, non pronuncia questa frase quando comunica il risultato ma quando è chiaramente
            preoccupato della dimostrazione, che non è convincente oltre ogni ragionevole dubbio: 
Quello che le ho comunicato […] è per me così
                inatteso, e nuovo, che non riuscirò per così dire ad arrivare a una certa
                tranquillità di spirito finché non avrò ricevuto […] il suo giudizio sulla sua
                correttezza. Finché non avrò la sua approvazione, non potrò che dire: je le vois,
                mais je ne le crois pas [Cantor e Dedekind 1937; trad. franc. 211]. 


Applicare la frase alla
            dimostrazione è più sensato; il risultato infatti è tutto fuorché evidente; una
            dimostrazione invece si può vedere nei singoli passaggi, ma senza ricavarne la
            convinzione che permette di credere al risultato, se manca l’avallo di un
            esperto in cui si ha fiducia. Dedekind risponde che non ha
            trovato alcuna lacuna nella dimostrazione, che è convinto che l’interessante risultato
            sia esatto, e si congratula. 
Non c’erano ancora i teoremi
            generali sugli insiemi che permettono di affermare per esempio che la differenza tra un
            insieme di una data cardinalità infinita e uno di cardinalità minore ha la stessa
            cardinalità del primo, oppure più semplicemente che aggiungendo un elemento a un insieme
            infinito non cambia la cardinalità, che servirebbe per il lemma sugli intervalli. Cantor
            deve usare strumenti che non sono adatti alla natura dei problemi che affronta. I
            teoremi verranno dalla teoria che Cantor non ha ancora iniziato a costruire. Si
            realizzerà allora la speranza che adesso Cantor esprime dicendo (lettera del 25 giugno
            1877): «forse in futuro si troverà che quanto è difettoso in questa dimostrazione si può
            trattare più facilmente di quello che io sarei in grado di fare in questo momento». 
Già nell’ottobre del 1877 Cantor
            trova una dimostrazione più semplice, e più facile da generalizzare in termini
            insiemistici; Cantor era consapevole che ℕ si può scomporre in due sottoinsiemi
            disgiunti (i pari e i dispari) e sfrutta questa proprietà nella nuova dimostrazione; usa
            sempre il linguaggio dell’analisi, parla cioè di una variabile e
            che prende tutti i valori irrazionali > 0 e < 1, e di una x
            che assume tutti i valori in [0, 1], e scrive e ∼
                        x per indicare che i valori della variabile e
            possono essere correlati 1-1 con quelli della variabile x. La
            dimostrazione si legge allora in questo modo: 
Sia
                    ϕν la successione dei numeri
            razionali in [0, 1] e ην una successione
            qualsiasi di numeri irrazionali; sia h una
            variabile che prende tutti i valori in [0, 1] esclusi quelli di
                    ϕν e di
                    ην. Allora [con una sua notazione
            particolare per quella che diremmo l’unione] x è l’unione di
                h, ϕν e
                    ην mentre e è
            l’unione di h e ην.
            Quest’ultima si può considerare l’unione di h,
                η2ν e
                η2ν + 1, e allora è
            ovvio come stabilire la corrispondenza biunivoca: h è mandato su
                h, ϕν su
                η2ν e
                    ην su
                    η2ν + 1. □ 
Comunque, lungi dall’essere
            difettosa, la dimostrazione originale è bellissima, tirata come una corsa prolungata in
            apnea. Ma questo teorema di Cantor, come da sua previsione, ora è relegato tra gli
            esercizi. Come farebbe uno studente per risolvere l’esercizio propostogli? Sia il lemma,
            sia l’equivalenza tra [0, 1] e [0, 1]*, dipendono da un’altra osservazione: che ogni
            insieme infinito contiene un sottoinsieme numerabile. Ammesso questo infatti, la
            dimostrazione che se x è infinito e a ∈
                        x allora x
            / {a} è equipotente a x si riduce alla dimostrazione
            che ℕ ∪ {a} è equipotente a ℕ: se a ∈ ℕ è ovvio, se a ∉ ℕ basta mandare a in 0, 0 in 1, 1 in 2 e così via.
            Allora, chiamando direttamente ℕ un sottoinsieme numerabile di x
            / {a}, 
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si ha che ℕ ∪ {a} è equipotente a ℕ, e x
            /(ℕ ∪ {a}) è equipotente a sé stesso con la funzione identica, quindi
                x è equipotente a ℕ ∪ (x
            /(ℕ ∪ {a})) = =
                        x
            / {a}. □
        
Il nostro studente ha tagliato via
            una parte della storia che forse lo disturba, ma è possibile che il suo taglio disturbi
            il lettore. Lo studente ha fatto un gioco di prestigio da illusionista; ha fatto entrare
            ℕ sulla scena, e siccome tutti lo conoscono nessuno si chiede da dove viene. 
Ogni insieme infinito
                x, che in quanto tale (per definizione) possiede un’iniezione
                θ in sé che non è suriettiva, con un elemento
                a non appartenente all’immagine di θ,
            permette di replicare al suo interno la definizione dei numeri naturali: l’intersezione
            di tutti i sottoinsiemi di x che contengono a
            e sono chiusi rispetto a θ. Chiamiamolo
                    ℕx.
                    ℕx è isomorfo a ℕ mediante una
            biiezione. Ma dove sta ℕ? ℕ non sta da nessuna parte: quello che chiamiamo ℕ è
                    l’ℕz di un insieme
                z che l’assioma dell’infinito afferma esistere. Siccome tutti
            gli ℕx sono tra loro isomorfi, uno qualunque
            di essi si può chiamare ℕ, e si chiama ℕ, e ℕ è uno qualunque di questi. ℕ, che è così
            unico, così solo e fondamentale, anche lui «s’immilla» in tante repliche, si moltiplica
            per ogni x infinito, è fantastico, o orribile. Euclide non aveva a
            che fare con ambiguità così drammatiche: qualche difficoltà a definire l’uguaglianza di
            angoli senza sovrapporli; eppure anche lui chiama «uguali» poligoni che sono
            equivalenti. 
ℕ è unico a meno di isomorfismi,
            si dice. E, si noti, neanche 0 esiste, non è vero che è ∅, 0 è lo
                    0x di un
                    ℕx qualsiasi, x
            infinito. 
Si può fissare un
                    ℕx per convenzione? Sì, di solito si
            sceglie un x infinito che contenga ∅ come elemento e sia chiuso
            rispetto alla funzione α →
                        α ∪ {α} (un insieme di ordinali). Allora
                0x diventa ∅. Ma quando lo studente
            risolve l’esercizio propostogli invece di ℕ e di
                a dovrebbe parlare di
                ℕx e trasportare tutta la struttura
            aritmetica dall’insieme dove l’ha studiata su
                ℕx mediante l’isomorfismo. Il discorso
            si appesantisce nelle notazioni e nelle espressioni, per cui gli si concede la licenza
            linguistica che ha usato. 
L’esempio illustra come i
            matematici siano in grado di plasmare un linguaggio per parlare di ciò di cui sembra non
            si possa parlare, ma siano anche capaci di creare nuove forme retoriche (come: unico a
            meno di isomorfismi, che sarebbe come dire, o implicherebbe: unico ma anche no) per
            superare le sue apparenti incongruenze. Anche i punti all’infinito della geometria
            proiettiva, a cui si accenna di sfuggita nel capitolo 3, paragrafo 3, richiedono
            un’opportuna invenzione linguistica (le coordinate omogenee). 
La dimostrazione di Cantor che
            diventa un esercizio è un caso tipico di come con l’arricchirsi di una teoria si
            semplificano le dimostrazioni. Succede anche tuttavia il viceversa, che la prima è
            semplice ma i matematici ne cercano altre che stabiliscono collegamenti con concetti
            avanzati, come abbiamo detto nella Premessa. Un esempio breve è il teorema di Euclide
            sull’infinità dei primi: I numeri primi sono più di ogni assegnata moltitudine di numeri
            primi (Elementi, IX.20). 
La dimostrazione: dati un numero
            finito di numeri primi, p0,
                        p1, …,
                            pn (Euclide ne considera 3 per illustrare il ragionamento) se ne faccia
            il prodotto e si aggiunga 1: p0
                    · p1 · … ·
                            pn + 1. Questo è un numero che non è divisibile da nessuno dei p0,
                        p1, …,
                            pn, altrimenti tale divisore sarebbe anche un divisore di 1; ma il numero
            o è primo o ha un divisore primo (Elementi, VII.32), e quindi
            esistono numeri primi diversi da quelli dati (ne parleremo anche
            nelle Conclusioni). □ 
Nel 1737 Leonhard Euler
            (1707-1783) dimostrò la formula per la funzione di variabile complessa
                ζ : 
[1]
[image: ]

dove p varia
            sui numeri primi; da [1] per s = 1 
[2]
[image: ]

La serie a sinistra è la serie
            armonica, divergente, quindi deve essere tale anche il prodotto a destra, che non
            sarebbe se i numeri primi fossero in numero finito. 
Una volta avuta l’idea, la
            dimostrazione diretta della [2] non è difficile e la si può riportare a conoscenze
            elementari. La serie armonica per il teorema sulla fattorizzazione in numeri primi si
            può considerare il prodotto delle serie 
[image: ]

per i p
            primi, ciascuna serie geometrica uguale a [image: ]. □ 
In Aigner e Ziegler [2006] si
            trovano altre cinque dimostrazioni del teorema. 

2.
            Metafore e immagini 



Simon Stevin (1548-1620) nel 1583
            nel suo libro sui problemi geometrici (Problemata geometrica)
            poneva in esergo una poesia di Lucas Bellerus che descrive la
            matematica come l’arte di esplorare di persona gli anfratti della natura nascosti
            nell’oscurità, rivelandone i segreti: 
Vere igitur Diuam veteres dixere Mathesin 
Cuius ab arte labor, superas cognoscere sedes 
Terrarum, pelagique vias, et aperta tenebris 
Natura secreta dedit […] 


(«Con ragione allora gli antichi
            chiamarono Divina la Mathesis che con l’applicazione della sua tecnica permise di
            riconoscere le sedi supreme, le strade della Terra e del mare, e liberare dalle tenebre
            i segreti della natura».) La poesia di Bellerus è segnalata da Amir Alexander (1963-)
            come dovuta a «Luca Belleri» e si legge in Stevin [1958, 144]. Lucas Bellerus
            apparteneva a una famiglia di tipografi di Antwerp, dove il libro fu pubblicato dal
            fratello Joannes Bellerus. Il «Lucae Belleri Carmen» in frontespizio è probabilmente un
            omaggio dei tipografi. 
Altrove Stevin si paragona a un
            marinaio che ha trovato un’isola sconosciuta. Il modello è quello dell’esploratore,
            l’imperativo quello dell’esperienza diretta, secondo una filosofia della conoscenza
            sostenuta da Francis Bacon (1561-1626) e Galileo Galilei (1564-1642) [Alexander 2012,
            11]. Stevin non è un caso isolato. Nelle lettere tra Galileo, Bonaventura Cavalieri
            (1598-1647), Evangelista Torricelli (1608-1647) ritorna il tema del viaggio e
            dell’esplorazione. Cavalieri citando Orazio (Carmina, ode III)
            riconosce che Galileo è stato «il primo a osare di solcare l’immensità del mare e
            buttarsi nell’oceano» [Galilei 1890-1909, vol. 18, 67, lettera 3889]. Torricelli si
            congratula con Cavalieri per aver aperto la «via regia» alla
            matematica con il metodo degli indivisibili, che fa entrare l’esploratore matematico al
            cuore di problemi impenetrabili con dimostrazioni dirette brevi e positive, e lo aiuta a
            tracciare la mappa del suo terreno pieno di meraviglie, pur rischiando naufragi e
            paradossi [Torricelli 1919, 382]. 
«La storia del matematico come
            esploratore marittimo è un esempio di un racconto matematico che si ispira alle
            circostanze storiche» per i famosi viaggi di scoperte geografiche, ed era favorita dal
            fatto che molti matematici erano impegnati in prima linea in questi viaggi, o per
            fornire strumenti e mappe per la navigazione, o di persona, per esempio Thomas Harriot
            (1560-1621) in Inghilterra [Alexander 2012, 17]. 
In tutt’altra temperie, nel primo
            Ottocento, storie come quelle su Évariste Galois morto in un duello misterioso, o Niels
            Henrick Abel (1802-1829) morto di tubercolosi, entrambi con i loro lavori seppelliti
            sotto la montagna di carte dell’Académie, persi o non capiti,
            propongono il modello romantico dell’eroe tormentato, infelice e sfortunato, e pure in
            grado di rinnovare la matematica. Abel e Galois non studiano i segreti della natura,
            mettono i semi di nuova futura matematica, con una dolente passione visionaria. E
            Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) e Simeon-Denis Poisson (1781-1840), che sono i
            distratti accademici responsabili dell’affossamento dei lavori di Abel e Galois, si
            potrebbero assumere simbolicamente, nella loro distrazione, come emblema del rifiuto del
            nuovo. 
Si può aggiungere Farkas Bolyai
            (1775-1856) che nel 1829 ammonisce il figlio János (1802-1860) a lasciar perdere il
            quinto postulato, riprendendo la metafora del viaggio, immersa
            ora nel clima livido consono ai tempi: «Conosco la strada e come finisce, ne ho misurato
            la notte senza fine. Ho perso in essa ogni luce, ogni gioia della mia vita […] stai alla
            larga» (citato da Struyk [1981]. Il Postulato 5 afferma che se due rette tagliate da una
            trasversale formano dalla stessa parte angoli interni minori di due angoli retti, esse
            si incontrano da quella parte). János, come temeva il padre, non risultò il primo a
            trovare le nuove geometrie, preceduto di un anno da Nicolai I. Lobačevskij
            (1792-1856) in una pubblicazione in russo, e umiliato da Carl F. Gauss (1777-1865) che
            affermò di aver già fatto tutto lui e quasi con compatimento riconobbe solo che János
            gli aveva evitato la fatica di scrivere. D’altra parte la strada buia in questo caso,
            per quel che riguarda Farkas, è piuttosto un percorso romantico di formazione, non di
            scoperta. 
Dagli esempi è facile riconoscere
            che più che racconti matematici quelle ricordate sono metafore con le quali in
            determinati periodi sono rappresentati la matematica e i suoi cultori, immagini che si
            basano sulle idee e le visioni che al tempo più colpivano la fantasia. Per il
            Settecento, Alexander si sofferma sulla figura di Jean Baptist Le Rond d’Alembert
            (1717-1783), descritto ai suoi tempi come uomo naturale, puro di cuore, non preso dalle
            rivalità e gelosie della società; il matematico del Settecento è una persona in sintonia
            con i ritmi naturali e le armonie del mondo. 
Naturalmente le metafore possono
            travalicare i confini dei periodi storici; abbiamo visto come Bolyai riprenda quella del
            viaggio, della strada impervia non tracciata dove bisogna districarsi tra impedimenti e
            ostacoli, che è una delle più comuni. Maryam Mirzakhani
            (1977-2017), prima donna ad aver vinto la Medaglia Fields, ha confessato che quando
            aveva un risultato le sembrava di essere sulla cima di una collina da cui si contempla e
            si gode tutta la pianura, ma quando era nella fase della ricerca aveva la sensazione di
            un lungo peregrinare senza un sentiero tracciato e senza fine (Long hike with
                no trail and no end: [Mirzakhani 2014]). Invece la metafora del viaggio
            in mare è finita un po’ annacquata nella divulgazione, se Eugenia Cheng (1976-) afferma: 
La matematica è come un viaggio in barca, non
                consiste solo nell’arrivare a destinazione […] è il divertimento, lo sforzo mentale,
                l’immergersi nella natura matematica, vedere i panorami matematici [Cheng 2017].
            


Le metafore, se colgono uno stato
            d’animo o un atteggiamento, di per sé non si sviluppano in un racconto: invece Doxiadis
            e Mazur affermano commentando Alexander [2012] che 
le storie giocano ruoli cruciali nel nostro
                scoprire, creare, spiegare e organizzare la conoscenza, e così anche la matematica
                ha un grande bisogno della narrativa, benché si sia portati a dimenticarlo per la
                sua preferenza per idee generali [Doxiadis e Mazur 2012, Introduction, vii].
            


Vedremo nel capitolo 2, paragrafo
            4 che invece per Aristotele proprio l’universale costituisce un legame con la poesia. 
Apostolos Doxiadis (1953-) e Barry
            Mazur (1937-) hanno curato, in Circles Disturbed [2012], una ricca
            raccolta di studi motivati, in varie prospettive, da un’esplicita convinzione degli
            stretti rapporti tra matematica e letteratura. Il titolo si
            riferisce alla frase con cui Archimede avrebbe ingiunto al soldato romano che stava per
            ucciderlo di non rovinare le sue figure. Discuteremo nel seguito altri contributi
            contenuti in questo volume, oltre a quello di Alexander. Doxiadis è l’autore, tra
            l’altro, del fortunato Zio Petros e la congettura di Goldbach
            [2000]; Mazur è uno specialista di geometria diofantea, autore del brillante
                Imagining Numbers [2003]. 
Gli autori che hanno contribuito
            al volume non sempre riescono a giustificare adeguatamente la loro visione dei rapporti
            tra matematica e storie. Per esempio Alexander adombra la possibilità che le
            trasformazioni occorse in matematica tra il Sei e l’Ottocento fossero in parte guidate
            dalla forma delle storie raccontate in accompagnamento di quelle trasformazioni. Lo
            stesso Alexander peraltro deve onestamente ammettere che la differenza decisiva tra i
            suoi matematici esploratori e i loro successori è che i primi non avevano strumenti
            matematici affidabili e collaudati, e dovevano costruirseli tra difficoltà e incertezze.
            Gli strumenti non sono prodotti dalle storie, ma viceversa. Invece è più seducente
            l’affermazione di Doxiadis e Mazur secondo i quali le storie, siano esse di viaggi di
            esplorazione, oppure di destini tormentati, non sono solo il resoconto di eventi
            accaduti ma «giocano un ruolo cruciale nella formazione del senso di questi eventi».
        

3. Il
            senso delle storie 



Il senso degli eventi sarebbe
            dunque plasmato dalle storie che ne riferiscono. Per esplorare la
            fondatezza di questa tesi dobbiamo allargarne la portata a ogni
            successione di avvenimenti e a ogni loro descrizione verbale; dobbiamo inserire una
            riflessione che riguarda i racconti di qualunque genere, inclusi resoconti storici,
            rapporti scientifici, cronache, in sostanza tutta l’attività discorsiva; la digressione
            ci porterà verso i lidi della filosofia pura. 
Due citazioni dal campo letterario
            ci faranno da guida e conforto. Antonio Tabucchi (1943-2012) ha ipotizzato che sia la
            letteratura a dare un senso alla vita; per dare senso agli eventi disparati che si
            susseguono dobbiamo ricoprirli di parole, «cioè “raccontare la vita”. Nel raccontarla si
            ottiene un senso. Ma il senso ultimo di questo racconto che cosa è? È il racconto
            stesso» [Tabucchi 2013]. 
Gian Luigi Beccaria (1936-)
            parlando a proposito dello scrittore Javier Marías (1951-), osserva: 
lo scrittore sa che la vita e le sue storie,
                senza il filtro della letteratura che le rinarra e le scandisce, e le riordina, sono
                e per l’autore e per chi legge, materiali di per sé inerti,
                senza tensione, perché mancano dei ritmi dell’immaginare che lo scrittore vi sa
                infondere. Occorre riempire di senso il fluire casuale e irrisolto della
                    vita, perché le storie sembrano quasi sempre prive di senso, e forse
                lo sono, ma lo scrittore sta sempre lì a dimostrarci la forza del narrare [Beccaria
                2016, 150-151, corsivi nostri]. 


Allo scopo di capire cosa
            intendano Tabucchi e Beccaria, facciamo un esperimento mentale, scendiamo direttamente
            al livello non artistico dei discorsi comuni e chiediamoci come ce la caveremmo se
            disponessimo soltanto di un linguaggio fisicalista come quello che voleva costruire
            Rudolph Carnap (1891-1970) (si veda Appendice, 2): dovremmo per
            esempio descrivere come le dita di una mano si piegano
            arcuandosi quanto più possibile verso il palmo e avvicinandosi tra loro, mentre il
            braccio a cui appartengono si distende velocemente sino a incontrare con forza il volto
            di una persona, o qualcosa del genere, per dire che si è dato un pugno. Ma «dare un
            pugno» ha per noi un senso ricco di informazioni che non riguardano i muscoli ma i
            sentimenti coinvolti nell’atto, emozioni, che descrivono una realtà non riducibile a
            quella fisica, poniamo un momento di un litigio, o di un incontro di pugilato. I
            sentimenti sono reali, ci guidano e ci fanno muovere, ma a meno di non personificare una
            miriade di entità spirituali dobbiamo dire che la loro realtà sussiste solo, come dice
            Tabucchi, nel racconto della loro manifestazione. 
A conferma, riflettiamo sul
            rapporto tra i linguaggi scientifici specialistici e quello della comunicazione;
            consideriamo i linguaggi usati in informatica e neurofisiologia (riassumiamo nelle righe
            che seguono alcuni momenti di una discussione tra Riccardo Manzotti e Tim Parks in
            Manzotti e Parks [2016-17]). Nel descrivere cosa fa un cervello, come anche un
            calcolatore, tutto può essere presentato in modo esauriente in termini di processi
            causali, reazioni chimiche, cambi di tensione. Se un neuroscienziato osserva cosa
            succede nel cervello di un topo quando questi è in prossimità di un pezzo di formaggio,
            rileva una complessa attività chimica ed elettrica; magari presenta qualche immagine
            della risonanza, tuttavia espone le sue conclusioni nel linguaggio dell’elaborazione
            dell’informazione. Ci dice che la corteccia laterale entorinale calcola e trasferisce
            informazione dal bulbo olfattivo all’ippocampo, e a seguire
            altri neuroni del cervello si attivano a produrre salivazione. Ciò di cui disporremmo
            nel linguaggio fisicalista sarebbe solo una descrizione precisa dell’attività di alcuni
            neuroni; invece grazie al racconto dello scienziato che ha usato la parola
            «informazione» noi recepiamo una situazione familiare e anche se non sappiamo
            esattamente dove sono la corteccia entorinale e l’ippocampo, capiamo che cosa succede:
            che il topo odora il formaggio – o cibo, non sappiamo se si forma la parola «formaggio»
            sullo schermo della sua mente, secondo la descrizione di Christopher John Francis Boone
            nello strano caso del cane ucciso a mezzanotte [Haddon 2003] – meglio: che odora e in
            esso si risveglia il desiderio di cibo, gli viene l’acquolina in bocca. O crediamo di
            capire, perché per noi l’informazione è sempre informazione di qualcosa, la trasmissione
            di un contenuto comprensibile che aumenta la nostra conoscenza. Più in generale da altri
            casi analoghi capiamo che il cervello immagazzina memorie, decodifica rappresentazioni,
            elabora informazioni, produce coscienza. 
Ci soffermiamo sul concetto di
            informazione, perché è un termine che ha una teoria scientifica, oltre che essere anche
            una parola di tutti i giorni. L’informazione è tecnicamente la capacità di un canale di
            stabilire un legame causale tra due eventi, in sorgente e ricezione, parlare e
            ascoltare, scrivere e leggere (nel senso metaforico delle macchine di Turing: scrivere è
            solo produrre un segno, leggere è reagire diversamente a segni diversi). Non è un’altra
            cosa in mezzo ad essi; se non c’è una registrazione all’arrivo l’informazione non
            esiste, non è che parte e poi si perde non si sa dove.
        
Tuttavia l’insieme delle storie
            relative alla produzione, trasmissione e ricezione dell’informazione, inclusa quella del
            topo che dal suo naso riceve l’informazione della vicinanza di cibo, ci inducono a
            immaginare che esista qualcosa di mentale, non fisico, prodotto dal cervello. Come se in
            esso oltre al materiale organico ci fosse, o emergesse, una «informazione» immateriale,
            il contenuto, il senso dell’informazione. Il dualismo, dalle lontane origini cartesiane,
            con altri problemi connessi, è al centro della discussione sulla coscienza, in gran voga
            in questi anni. 
Quando interpretiamo
            l’informazione come trasmissione di senso sovrapponiamo il nostro radicato dualismo alla
            teoria matematica. Il dogma centrale della teoria dell’informazione è infatti che «il
            senso è irrilevante», tanto è vero che una trasmissione accurata di informazione è
            possibile anche con sistemi di comunicazione con un alto livello di rumore; è necessario
            solo un adeguato ammontare di ridondanza; il messaggio deve essere ripetuto un numero
            sufficiente di volte. Tutto quello che è necessario per la trasmissione
            dell’informazione è la codifica, o due sistemi di codifica all’ingresso e in uscita; le
            codifiche sono traduzioni sintattiche tra linguaggi formali. 
Ma noi non sappiamo ancora dove
            sia nel cervello il traduttore che trasforma l’attività dei neuroni nell’ippocampo nella
            frase «odore di formaggio», o meglio nell’attività di altri neuroni devoluti al
            linguaggio che formano la frase «odore di formaggio» nell’alfabeto della lingua mentale
            del topo; né sappiamo di quelli che ricevono (capiscono?) la frase e attivano la
            risposta; probabilmente nel caso umano i traduttori sono più di uno, una gerarchia dal
            mentalese alla lingua naturale. Non sappiamo dunque chi la legge
            o l’ascolta, all’ultimo livello, e la capisce: diciamo la nostra coscienza, o
            l’equivalente, per la coscienza del topo. Ci viene spontaneo immaginare un
                homunculus (musunculus? da topo:
                mus, muris in latino) che capisce la
            frase. Invece quasi certamente è il cervello che, sapendo fare la matematica necessaria
            per la gödelizzazione, costruisce un autoriferimento come per la frase «questa frase è
            …», «io sono …». L’autoriferimento non è pericoloso; nel caso di «io sono falsa» si
            ottiene semplicemente una frase che non è né vera né falsa, ma che ne sanno i neuroni
            del vero e del falso? Nella gödelizzazione non si usano concetti estranei, ma solo
            elementi del linguaggio dato. L’autoriferimento non fa che chiudere il ciclo delle
            traduzioni sintattiche da un linguaggio ad un altro, che indurrebbe una fuga infinita;
            una frase che si riferisce a sé ha un senso, non è più solo una stringa di simboli. 
Il racconto sovrapposto
            all’osservazione ci permette dunque di capire, ma nello stesso tempo suggerisce la
            tacita adesione a una filosofia dualistica della mente che, analizzata dagli
            specialisti, ha molti punti deboli e controversi. Succede come con il platonismo in
            matematica, abbastanza naturale come prima impressione (l’esistenza di numeri, funzioni,
            spazi), ma pieno di falle e assunzioni ingenue se analizzato criticamente. 
Inoltre il resoconto scientifico
            si tinge di accenti teleologici, invece di limitarsi a rapporti puramente causali. La
            distinzione tra spiegazione causale e spiegazione teleologica risale ad Aristotele, ed è
            ancora vivacemente discussa, non solo nella filosofia della mente; una situazione
            analoga si verifica a proposito delle presentazioni dell’evoluzione darwiniana. La
            spiegazione teleologica (quella che usa il concetto di scopo nel
            rispondere alle domande «perché?, come mai?») viene naturale quando si parla per esempio
            di un organo e del suo adattarsi a una funzione diversa. Tali forme espressive talvolta
            sembrano suggerire la finalizzazione dell’adattamento al disegno intelligente. 
Richard Dawkins (1941-), campione
            della teoria dell’evoluzione, ha ammesso che «l’illusione del
                design evocata dalla selezione naturale di Charles Darwin
            (1809-1882) ha una potenza mozzafiato» [Dawkins 2004, 457]. Secondo la teoria darwiniana
            tuttavia non esistono funzioni o organi; la maggior parte dei biologi direbbero che la
            trasposizione in queste parole è un modo comodo di esprimersi ma che nella natura non
            esistono funzioni e scopi; la versione scientifica dovrebbe eliminarle con una riduzione
            a un linguaggio fisicalista. Daniel Dennett (1942-) invece protesta che il disegno c’è,
            e non ci si deve vergognare di usare questa parola, né rinunciare alle altre utili di
            sapore teleologico; quello che si deve fare è spiegare che nella natura c’è il disegno,
            e sarebbe ridicolo negarlo di fronte a tanta evidenza, ma non il disegnatore. Il disegno
            non è nella mente di qualcuno, ma si forma attraverso il meccanismo dell’evoluzione,
            rettamente inteso (si veda la discussione in Dennett [2017, 32-43]). 
Con il nostro esperimento mentale
            abbiamo forse reso plausibile la tesi di Tabucchi e Beccaria sulla necessità di dare un
            senso col racconto al fluire casuale e muto della vita. 
Il mondo letterario certamente,
            attraverso diversi suoi rappresentanti, si è pronunciato a favore della loro visione.
            L’occasione per affrontare questo tema di solito è la
            discussione del rapporto tra biografia, o autobiografia, e immaginazione (il tema è
            trattato ampiamente in Lolli [2017, capp. 4 e 5]). Lalla Romano (1906-2001) per esempio
            non vede differenza tra invenzione e testimonianza: 
Si crede che fantasia significhi invenzione,
                memoria invece testimonianza. Ma per uno scrittore memoria e fantasia sono la stessa
                cosa. […] [C]redo che ognuno possa inventare storie soltanto se le ha già vissute
                come se fossero, appunto, d’invenzione, di fantasia [Romano 1998, 91]. 


Aharon Appelfeld (1932-), nel
            corso di una spiegazione del perché abbia usato un alter ego
            femminile per raccontare la sua fuga dal campo di concentramento a cinque anni, afferma
            che la realtà è inspiegabile se non la si racconta: 
La realtà, come sai, è sempre più forte
                dell’immaginazione umana. Non solo, la realtà può permettersi di essere incredibile,
                inspiegabile, fuori di ogni proporzione. L’opera creata, non può permettersi, per
                quanto mi dispiaccia, tutto ciò (risposta a una domanda di Philip Roth (1933-) in
                    Operation Shylock) [Roth 2010, 74-75]. 



4.
            Dimostrazioni e storie 



Si pensa comunemente che la
            matematica, eterna, transcontinentale, inconfutabile sia oggettiva; che essa descriva
            una realtà spesso considerata più solida, più definitiva, anzi forse l’unica solida, non
            soggetta a deperimento di sostanza e di valore, sia essa un universo parallelo, sia il
            prodotto miracolosamente assoluto degli 86 miliardi di neuroni
            dei nostri cervelli. 
La matematica tuttavia è
            depositata in documenti che, quanto più si va indietro nel tempo, tanto più sono
            frammentari e incompleti, gli «accozzamenti di venti caratteruzzi» decifrabili con
            difficoltà, ma pur sempre disponibili e accessibili nelle traduzioni moderne. Essi
            raggiungono il loro scopo di «parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli
            che non sono ancora nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni» (si
            riconosce il famoso elogio della scrittura alla fine della prima giornata del
                Dialogo dei massimi sistemi [Galilei 1959, 142]). La scrittura
            permette di comunicare i «più reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché
            distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo». Ma nel momento in cui la
            matematica è creata, essa più spesso che scritta è parlata, dialogata, oltre che
            pensata, ed è un prodotto sociale; in genere la sua origine non è un testo ma una
            discussione, o un insieme di scambi orali. 
Quando ho iniziato a studiare per il dottorato a
                Berkeley, mi era difficile immaginare come avrei potuto «dimostrare» qualche nuovo e
                interessante teorema. Non capivo veramente cosa fosse una «dimostrazione».
                Frequentando seminari, leggendo lavori e parlando con altri studenti, a poco a poco
                incominciai a farmi un’idea. In ogni campo, ci sono certi teoremi e certe tecniche
                che sono generalmente note e accettate. Quando si scrive un lavoro, le si citano
                senza dimostrazione. Si guardano altri articoli nel proprio settore, e si vede quali
                fatti sono lì citati senza dimostrazione e a quali a loro volta si fa riferimento
                nella bibliografia: si impara da altre persone una qualche idea delle dimostrazioni.
                Allora ci si sente autorizzato a citare gli stessi teoremi e
                gli stessi riferimenti. […] Molte cose che sono generalmente note sono cose per cui
                non è detto ci siano fonti scritte conosciute. Finché le persone del settore sono
                sicure che l’idea funziona non è necessario avere una fonte scritta. 
All’inizio ero sospettoso di questo modo di
                fare. Avevo dubbi se una certa idea era davvero stabilita. Ma mi accorsi che potevo
                chiedere alle persone, e loro potevano tirare fuori spiegazioni e dimostrazioni,
                oppure riferirmi ad altre persone o a fonti scritte che avrebbero dato spiegazioni e
                prove. C’erano teoremi pubblicati di cui tutti sapevano che erano sbagliati, o le
                loro dimostrazioni incomplete. La conoscenza e la comprensione matematica era
                radicata nelle menti e nel tessuto sociale della comunità delle persone che
                pensavano a un particolare argomento. Questa conoscenza era sostenuta da documenti
                scritti, ma questi non erano davvero primari. […] Io ero interessato ad aree di
                geometria dove è spesso davvero difficile avere un documento che rifletta bene il
                modo come le persone di fatto pensano […]. 


Il brano è tratto da Thurston
            [1994, 168-169]. William Thurston (1946-2012) è stato un matematico medaglia Fields per
            i suoi lavori in topologia a basse dimensioni. 
Per essere aggiornati, ricordiamo
            che ora sono disponibili per le discussioni siti dedicati, blog come
                MathOverflow o il Weblog di Tim Gowers (1963-) dove sono stati
            dimostrati teoremi con la collaborazione collettiva delle persone intervenute su
            sollecitazione di Gowers stesso. Si creano nuove forme di comunicazione e d’interazione,
            ma l’argomento è secondario nel presente contesto (al termine del capitolo aggiungiamo
            qualche considerazione sulla matematica come prodotto sociale).
        
Il fatto che la matematica nasca e
            si consolidi attraverso discorsi non disturba, perché anche le fiabe, o i miti, o i
            poemi epici, Omero, per secoli sono stati trasmessi oralmente con contributi anonimi,
            modifiche e aggiunte. La stessa origine orale ha l’entrata del fantastico nella
            letteratura medievale, con i racconti di Tristano all’inizio del XII secolo. Al
            proposito, Varvaro [2017] documenta la comparsa di motivi simili in contesti diversi,
            tra loro non comunicanti sul piano culturale, a testimonianza di una tradizione
            sotterranea capace di riemergere in forme riconoscibili. Lo stesso è successo con
            l’origine multipla e indipendente della matematica in diversi continenti. 
Una volta scritti poi, hanno
            cessato di cambiare, almeno da quando i filologi si sono messi d’accordo sulle versioni
            canoniche (possono ancora cambiare le interpretazioni, a seconda dello stato della
            critica). La matematica invece è più volatile, continua a cambiare anche dopo essere
            stata scritta: ogni dimostrazione fatta da un docente in una classe sulla falsariga di
            un manuale è diversa da tutte quelle scritte o esposte da altri docenti, è
            un’interpretazione creativa. La ricerca voluta di una nuova dimostrazione di un teorema
            noto d’altra parte è un motore di crescita della matematica che non ha molti riscontri
            in letteratura. Anzi, l’idea è portata all’assurdo da Jorge Luis Borges (1899-1986) nel
            suo Pierre Menard autore del Chisciotte, dove Menard non voleva
            «comporre un altro Chisciotte ma il
            Chisciotte». Nuove dimostrazioni si cercano che siano più semplici, più
            comprensibili all’interno di nuovi quadri prevalenti, più eleganti. Si discute se
            teoremi con nuove dimostrazioni siano ancora i vecchi teoremi o teoremi nuovi. La
            risposta dipende da come la nuova dimostrazione colloca
            diversamente, o no, il teorema in un altro quadro teorico, dove esso viene ad avere una
            funzione che non è quella che aveva nella prima. Un teorema è sempre un legame tra
            proposizioni che contribuiscono a formare una rete di connessioni, e la sua collocazione
            in uno o in un altro punto ne modifica il senso. 
Per la letteratura, si potrebbe
            portare l’esempio delle favole di Esopo (620-560) e della riscrittura di Jean de La
            Fontaine (1621-1695); l’interesse di quest’opera sta nel fatto che si riconosce la
            trasformazione della morale associata a tale riscrittura. Se la morale è diversa, le
            favole sono diverse indipendentemente dalla coincidenza di protagonisti e situazioni.
            Inoltre si vede in questo esempio come lo stile, spesso condizionato dal linguaggio, può
            definire e determinare il contenuto (osservazioni di Charles Rosen (1927-2012) in Rosen
            [2012]). Se un teorema è ridimostrato in un nuovo linguaggio, e quindi con diverse
            assunzioni, ha un altro contenuto. 
Certo la matematica prodotta in
            modo dialogico deve poi essere scritta, o comunque registrata per essere tramandabile, e
            presto, che non succeda come a Bolyai; ma quello che finisce scritto, con fatica e con
            riluttanza da chi firma i lavori, non corrisponde alla sua costruzione: da una parte il
            testo, lineare, è spesso più lungo, anche noioso, per dover contenere i prerequisiti e
            le giustificazioni di tutte le inferenze, fino a un livello di conoscenze e di argomenti
            elementari più basso di quello degli interlocutori originari, che condividevano una
            preparazione adeguata; d’altra parte lo scritto lascia delle lacune, proprio nei momenti
            salienti del superamento degli ostacoli decisivi incontrati
            nell’elaborazione; tace sulle condizioni che all’improvviso hanno illuminato la via, i
            momenti di creatività, o gli errori casuali, i casi di serendipità, che indirizzano la
            ricerca sui giusti binari. 
Per esempio Cédric Villani
            (1973-), che ha raccontato la sua dimostrazione dello smorzamento non lineare di Landau
            e la convergenza all’equilibrio dell’equazione di Boltzmann, ricorda come un collega,
            equivocando su una figura vista sulla lavagna del suo studio, gli abbia suggerito un
            legame con la teoria della stabilità del sistema solare di Kolmogoroff-Arnold-Moser,
            «come se Darwin avesse indovinato l’evoluzione delle specie confrontando i pipistrelli e
            gli pterodattili, convinto a torto dell’esistenza di un legame tra loro» [Villani 2013,
            27]. In effetti, anche se forse Villani non lo sa, un errore è all’origine del primo
            orientamento di Darwin verso una posizione evoluzionista: era stato convinto, o
            erroneamente assicurato, che la Macranchenia fosse un antenato del
            guanaco attuale (mammifero simile al lama) [Gould 1996]. La prossimità temporale gli
            sembrava un completamento della prossimità spaziale rilevata nelle Galápagos. Villani
            inoltre esprime il rammarico che nella stesura finale un’«illuminazione» che ha permesso
            di superare un intoppo «sarà annegata nella tecnica» e il lettore non la potrà
            apprezzare [Villani 2013, 154]. «Annegare nella tecnica» significa sostituire
            un’analogia o una metafora che ha prodotto o trasposto un’idea con la giustificazione
            dettagliata dell’idea dai suoi soli presupposti interni, oppure come nel caso di Villani
            sostituire una figura la cui osservazione ha provocato l’idea con le relazioni
            analitiche tra gli elementi della figura. 
        
L’attività dialogica comunque si
            svolge tra pari, o quasi pari. 
I miti come quello di Socrate, nel
                Menone, 82-85b.10 [Platone 1964, vol. 1, 1089-95] che fa
            trovare una dimostrazione a uno schiavo, sono appunto miti (con qualche utilità nella
            didattica). Socrate interviene con figure e domande «giuste», cioè adatte a riconoscere
            false strade, e l’ultima figura infine a vedere la soluzione. Il teorema stabilisce che
            la lunghezza del lato di un quadrato di area doppia di quella di un quadrato dato è
            quella della diagonale di quest’ultimo. Alla prima risposta «il doppio», per esempio,
            Socrate fa considerare il quadrato costruito sul doppio del lato e verificare facilmente
            che il quadrato ha area quattro volte quella data. Alla nuova congettura, che il lato
            debba essere di tre piedi (contro i due del quadrato dato), la verifica con un quadrato
            di lato tre piedi rivela che l’area sarebbe di nove piedi, invece degli otto richiesti. 
Socrate apprezza ora lo stato
            confusionale in cui è caduto lo schiavo, perché «come non sa, nemmeno crede di sapere» e
            dal dubbio può iniziare la ricerca per approdare al risultato. «E io soltanto lo
            interrogo, senza insegnargli nulla. Bada bene [Menone], anzi, se scopri ch’io gli
            fornisco qualche preciso insegnamento e qualche spiegazione in proposito, piuttosto che
            circuire di domande le sue opinioni». 
Non è così, Socrate non si limita
            a porre domande; riprende la figura dei quattro quadrati usata nella prima discussione
            sul raddoppio del lato, e disegna le diagonali, «questi segmenti che uniscono i due
            singoli angoli opposti [e] tagliano in due ciascuno di questi
            quadrati»:
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Il suggerimento è troppo
            esplicito. Lungi dal provare la teoria dell’anamnesi, come vorrebbe, questo esperimento
            maieutico conferma tuttavia la natura dialogica della dimostrazione. 
Quello che Socrate avrebbe potuto
            fare, per aiutare lo schiavo a intuire la soluzione, sarebbe stato disegnare solo la
            diagonale 
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che avrebbe suggerito di
            considerare il quadrato come composto accostando due triangoli rettangoli uguali, con
            l’inferenza non impossibile che allora il quadrato doppio sarebbe dovuto essere composto
            da quattro triangoli rettangoli. Il problema diventava: si possono combinare quattro
            triangoli rettangoli uguali a formare un quadrato? Con questo percorso, la dimostrazione
            potrebbe conservare la forma maieutica anche in un’eventuale versione rigorosa euclidea,
            dove disegnare, o produrre, una figura è già parte della dimostrazione. Disegnare la
            diagonale del quadrato dato è la mossa vincente, e si potrebbe considerare una delle
            premesse di una dimostrazione, dopo quella preliminare a tutto di poter disegnare
            un quadrato. Comunque le dimostrazioni di Platone basate su
            un’attenta ispezione di figure fino a riconoscerne qualche proprietà non sono ancora
            quelle di Euclide, come è spiegato in Russo, Pirro e Salciccia [2017, 14-15]. 
Ogni risultato matematico è una
            conquista che si svolge nel tempo e attraverso scambi con colleghi: si pensa, si fanno
            congetture, si discutono, si modificano, si elaborano argomenti e si sottopongono
            all’attenzione di altri ricercatori, o di sé stessi dopo qualche pausa di riflessione.
            Insomma si potrebbe raccontare una storia, e qualche volta lo si fa, almeno per alcuni
            dei momenti topici del percorso. Di solito nell’introduzione di un lavoro, se è fatta
            bene, è presente la descrizione di un problema, delle sue origini e di qualche tappa del
            suo sviluppo, delle soluzioni parziali o dei risultati che possono essere messi in
            relazione; lo si fa per dare ai predecessori il giusto credito, o per sottolineare le
            proprie novità; da queste informazioni si può ricostruire in parte la genesi dei
            risultati. I commenti degli autori tuttavia sono spesso involontariamente svianti; per
            esempio Kurt Gödel scrisse nella tesi, omettendo l’osservazione nella versione a stampa,
            che una volta che Whitehead e Russell avevano deciso di fondare la logica su deduzioni
            formali da certe proposizioni evidenti, sorse immediatamente il problema di sapere se il
            sistema di assiomi e regole fosse completo (vedi Appendice, 10). In verità dal momento
            della pubblicazione dei Principia Mathematica a quello del volume
            di Hilbert e Ackermann dove fu posto esplicitamente come problema aperto quello della
            completezza passarono diciotto anni [Dawson 1997; trad. it. 2001,
            70].
        
Naturalmente esistono casi in cui
            l’autore è isolato o per le condizioni sociali o per il suo carattere. Per esempio
            Jean-Victor Poncelet (1788-1867) ha elaborato i suoi contributi alla geometria
            proiettiva in prigionia, senza interlocutori. Sappiamo poco di Andrew Wiles (1963-) che
            per anni dal 1985 al 1994 è stato chiuso in una stanza a riflettere sulla congettura di
            Shimura-Taniyama (il resto per arrivare a Fermat era noto). Non sappiamo nulla della
            gestazione dei primi risultati di Gödel anche se dai riferimenti che inserisce, o non
            inserisce, nel testo finale, per esempio rispettivamente ai lavori di Skolem e a quelli
            di Post e Bernays, possiamo ricostruire alcuni episodi che sembrano importanti. Per
            capire come Gödel sia arrivato a orientare alla logica i suoi interessi, e a porsi il
            problema della completezza della logica risolto nella dissertazione, il biografo ha
            esaminato le ricevute dei libri presi in prestito nelle biblioteche di Brno e di Vienna,
            ha preso nota dei corsi e delle conferenze seguite (di Rudolph Carnap e di Luitzen
            Brouwer) e dei ricordi documentati dei protagonisti (diario di Carnap)
                [ibidem, 68-69]. Sono un tipo di documentazione che in futuro
            in parte non sarà più disponibile, in questa forma. 
Un’eccezione in direzione opposta
            è quella di Cédric Villani, che presenta non tanto la dimostrazione quanto la sua vita
            nel periodo della costruzione di quella prova. Il suo atteggiamento è: «Abbiamo il
            dovere di raccontare storie gli uni agli altri», citando Neil Gaiman (1960-) [Villani
            2013, 33]; Gaiman è uno scrittore, fumettista, giornalista e sceneggiatore televisivo.
            Ne viene un libro aperto completo, senza reticenze, con le sue preferenze musicali,
            qualche scena di vita familiare, resoconti dei viaggi di lavoro,
            degli incontri e dei colloqui con i colleghi, intercalati da una
            sostanziosa quantità di e-mail scambiate con il giovane collaboratore Clement Muhot
            (1976-), che sono la parte preponderante della narrazione, una testimonianza delle forme
            di comunicazione e dei rapporti scientifici vigenti, ma anche in parte dei contenuti
            scientifici degli scambi intercorsi, che tuttavia sono comprensibili solo agli esperti. 
Diverso è ad ogni modo il senso in
            cui si potrebbe dire che una dimostrazione è proprio una narrazione. A differenza di
            quanto abbiamo segnalato per le neuroscienze o l’evoluzione, il racconto non si dovrebbe
            sovrapporre alla dimostrazione deformandola in un altro linguaggio; al massimo potrebbe
            essere un metalinguaggio che spiega perché e come si sta usando il linguaggio oggetto;
            per esempio il metalinguaggio un linguaggio di azione, il linguaggio un linguaggio di
            stato: «Produco BF estendendo BA»
                vs «BF è un prolungamento di
                BA». Per la gioia di Carnap, il linguaggio della matematica
            resta vincolato a essere formale. Nelle neuroscienze, se non si usano concetti
            mentalistici si cade nella fisica e chimica. Per l’evoluzione, solo con uno sforzo di
            controllo si riescono a evitare concetti teleologici. In matematica un eventuale
            linguaggio metaforico è sempre eliminabile a favore di uno formalizzato nei termini
            originari del problema; e se invece si sovrappone un altro linguaggio (come illustreremo
            nel cap. 4, par. 2) sono disponibili entrambi gli svolgimenti; anche un linguaggio
            metaforico come quello delle strutture è formale. 
In ogni caso, in matematica si
            tratta piuttosto di vedere quanto i fatti di un possibile resoconto genetico, da
            ricostruire, lascino una traccia nel prodotto finito e quanto queste tracce siano
            inglobate in quella che si presenta come dimostrazione del
            risultato, e abbiano perciò l’effetto di far capire la dimostrazione. In effetti ci si
            chiede se la struttura narrativa sia responsabile del senso, almeno in parte, e ammesso
            che si possa chiedere il senso delle dimostrazioni. Se si nega che abbiano un senso,
            d’altra parte, si sposa il formalismo, che nelle sue formulazioni estreme è intenibile e
            impraticabile; è meglio rompersi la testa, magari vanamente, nel cercare di capire cosa
            sia e da dove venga il senso nella matematica. In questa occasione ci limitiamo agli
            argomenti che possono convincere che l’ipotesi del carattere narrativo delle
            dimostrazioni è plausibile. 
La struttura delle dimostrazioni è
            comunemente considerata essere una concatenazione deduttiva. Ma siccome tutte le
            dimostrazioni, se formalizzate, usano le stesse regole, allora sarebbero tutte uguali,
            salvo per la lunghezza, o la diversa combinazione con ripetizioni delle (poche) regole,
            o degli assiomi di riferimento. La concezione della dimostrazione come esclusivo legame
            deduttivo sembra troppo povera per coprire tutte le funzioni della dimostrazione, per
            esempio quella della spiegazione. Sappiamo d’altra parte che in una dimostrazione si
            deve prescindere dal significato dei termini: 
Nel corso di una deduzione, è lecito e può
                essere utile pensare al significato dei concetti geometrici in giuoco; ma non è
                necessario; quando diventa necessario, è segno di un difetto delle deduzioni e di
                un’inadeguatezza delle proposizioni assunte per sostenere la dimostrazione [Pasch
                1882, 82]. 


La dichiarazione di Pasch è il
            manifesto del moderno metodo assiomatico, si veda Lolli [2016a].
        
Tuttavia anche nelle fiabe si
            prescinde dal significato dei termini: cosa è un orco? Raramente lo si definisce, a
            parte qualche volta come essere deforme, o mostro antropomorfo, ma gli sono associati
            elementi caratteristici ricorrenti: fa paura, brutto, cattivo, antropofago, con poteri
            superiori se non magici, ma anche stupido, ecc. Si potrebbe dire che è caratterizzato
            assiomaticamente. Ognuno poi se lo immagina come vuole. Così gli altri personaggi o
            elementi delle fiabe, il re, il principe, la strega, il castello, il reame non sono mai
            descritti, sono simboli, segnaposti con una precisa funzione nell’economia della storia.
            Il re deve mandare i figli a compiere una missione. Il castello deve contenere la
            principessa prigioniera, per il resto è indifferente come sia costruito, a meno che
            essendo difeso da un drago non abbia bisogno di un ampio fossato. Forse all’origine le
            fiabe avevano altri obiettivi, di comprensione cosmologica o di coesione sociale, ma ora
            come dice Tabucchi «il senso ultimo del racconto è il racconto stesso». Inoltre «le
            strutture narrative» entro cui si dipanano «esistono per conto loro come figure
            geometriche o idee platoniche o archetipi astratti e si impongono all’immaginazione
            individuale dei singoli individui» [Calvino 1995, 1694] non diversamente dai moduli
            ricorrenti in cui sono scandite le dimostrazioni. Rovesciando l’analogia calviniana, le
            figure geometriche e gli schemi entro cui le dimostrazioni svolgono la loro funzione
            esistono come le strutture narrative delle fiabe (nel bene e nel male: pare che Francis
            Bacon (1561-1626) abbia osservato che i bambini hanno paura del buio, e le fiabe glielo
            aumentano. Hanno anche paura della matematica, e la paura aumenta se gliela raccontano
            le streghe). 
        
Ai matematici creativi viene
            spontanea l’analogia delle fiabe. Ad Alfred Tarski (1901-1983), che in filosofia era un
            materialista nominalista, seguace di Tadeusz Kotarbiński (1886-1961), era spesso
            richiesto di spiegare l’apparente contraddizione tra le sue idee e la matematica che
            coltivava, soprattutto teoria degli insiemi e teoria dei modelli, cioè teorie di oggetti
            infiniti, di cose che egli non credeva esistessero; Tarski rispondeva: «io credo che ci
            sia un valore anche nelle fiabe, e nello studio delle fiabe» [Burdman e Feferman 2004,
            52]. 
Anche Villani si è convinto che la
            costruzione di una dimostrazione può essere come la costruzione di una storia
            fantastica: per esempio una storia sulle galassie, dove gas e galassie appaiono la
            stessa cosa con gli occhiali del modello matematico. 
Le fiabe sono in effetti una
            specie di guida spirituale, insieme ai racconti fantastici e alla poesia, perché sono un
            patrimonio di mondi inventati, mondi in parallelo o intrecciati a quello in cui viviamo,
            senza temere le palesi incoerenze; i mondi possibili manifestano il modo in cui gli
            esseri umani hanno vissuto, pensato, sperato, capito o contestato quello che era intorno
            a loro. 
Lo dice, almeno per quel che
            riguarda i mondi possibili, anche Aristotele che «nella Poetica
            distingue tra storia e poesia sulla base del criterio che la prima riporta solo fatti
            che sono accaduti, mentre la seconda si occupa di possibilità, che esse si verifichino o
            meno» [Smith 2016, 8]; secondo Aristotele il «compito del poeta non è dire le cose
            avvenute, ma quali possono avvenire. Perciò la poesia è cosa di maggior fondamento
            teorico e più importante della storia perché la poesia dice piuttosto gli universali, la
            storia i particolari» (Poetica I, 9,
            51b1-4, cit. da Smith [2016, 8-9]). 
Dunque, in un’ideale
            polarizzazione, dalla parte della poesia si colloca certamente la filosofia, anche se
            molti rinomati filosofi hanno invitato a porre l’attenzione su ciò che esiste
            individualmente, su ciò che è concreto; la scienza, almeno storicamente, sembrerebbe
            rivolta alla collezione di fatti particolari in vista di una conoscenza più approfondita
            del mondo reale, e quindi si collocherebbe al polo della storia; ma la scienza
            contemporanea ha un altro carattere, comprende le teorie che parlano di materia oscura e
            invisibile e si può dire che crea essa nuovi mondi, e proprio nuova vita attraverso la
            manipolazione dell’esistente. La matematica certamente si colloca al polo della poesia,
            perché si occupa di possibilità e dice universali. Lo afferma decisamente Robert Musil:
            «la matematica si può definire una meravigliosa apparecchiatura spirituale fatta per
            pensare in anticipo tutti i casi possibili» [Musil 1986, 45]. 
Non si tratta di cattive
            compagnie: Italo Calvino chiedendosi quale può essere stato l’ostacolo che ha fermato in
            Italia al XVIII secolo l’interesse per il meraviglioso, rispondeva: 
Un’eccessiva devozione alla ragione? Al
                contrario: forse ce n’era troppo poca. La letteratura fantastica si sostiene sempre
                – o quasi – su un disegno razionale, una costruzione di idee, un pensiero portato
                alle ultime conseguenze seguendo la sua logica interna. […] Il fantastico,
                contrariamente a quel che si può credere, richiede mente lucida, controllo della
                ragione sull’ispirazione istintiva o inconscia, disciplina stilistica; richiede di
                sapere nello stesso tempo distinguere e mescolare finzione e verità, gioco e
                spavento, fascinazione e distacco, cioè leggere il mondo su
                molteplici livelli e molteplici linguaggi simultaneamente [Calvino 1995, 1676-1679].
            


Fare matematica significa muoversi
            su diversi livelli con diversi linguaggi, usare finzioni e calcoli, essere poeti e
            operai. Le «finzioni» saranno discusse nel prossimo capitolo. 
Per prevenire scontate obiezioni
            contro l’analogia tra fiabe e matematica, e affinché essa sia considerata con
                juicio, avendo sempre presente la natura proteiforme della disciplina,
            non imprigionabile in un unico schema, ricordiamo una riflessione di John von Neumann
            (1903-1957) in relazione alle tendenze della matematica del suo tempo. Secondo von
            Neumann si può pensare che l’origine della matematica sia nel rapporto con il mondo
            empirico, anche se la genealogia è lontana e spesso oscura. «Ma, una volta concepito, il
            soggetto inizia a vivere una particolare vita sua e lo si paragona meglio a un campo
            creativo, governato da motivazioni quasi esclusivamente estetiche, piuttosto che a
            qualsiasi altra cosa e in particolare a una scienza empirica». Dalla matematica ci si
            aspetta eleganza, nell’architettura dei teoremi e delle teorie; se le deduzioni sono
            troppo lunghe, ci si aspetta di trovare un principio semplificatore che le spieghi e ne
            elimini l’arbitrarietà: 
I criteri sono certamente quelli di ogni arte
                creativa, e l’esistenza di qualche motivo empirico sullo sfondo – spesso assai
                remoto – è sopraffatto da considerazioni estetizzanti in una moltitudine di varianti
                labirintiche, tutto molto più imparentato all’atmosfera dell’arte pura e semplice
                che non alle scienze empiriche [von Neumann 1966, 183]. 
            


Von Neumann termina il suo saggio
            auspicando che almeno qualche nuova iniezione di elementi empirici sia infusa a
            bilanciare i criteri puramente estetici, e non si può dire che nella seconda metà del
            suo secolo l’augurio non sia stato realizzato. Von Neumann ha lavorato nel periodo della
            massima espansione della matematica astratta; questa avanzava come «un’ostentazione di
            audacia della pura ratio», come dice Musil, e «accanto ai settori [di supporto a fisica
            e ingegneria] si estendono zone smisurate che esistono soltanto per il matematico»
            [Musil 1986, 46], mentre la società diventava sempre più chiusa, oppressiva, vincolata e
            legata dalla tecnica. Solo quando le macchine sono entrate nella logica, o viceversa, le
            cose sono cambiate, per la società e per la matematica: la società sta diventando
            leggera, mentre algoritmi, matematica discreta e finita hanno reagito e hanno ritrovato
            un loro spazio. Ma è dubbio se abbiano portato iniezioni di empiria o non piuttosto
            nuovi altri mondi, da fantascienza se non da fiaba. 
Sono da fantascienza non solo i
            mondi di bit invisibili nei quali siamo immersi, ma pure gli universi disegnati dai
            modelli computerizzati, che sono presi ora sul serio dai cosmologi che pretendono
            finanche di riconoscere le loro intersezioni con il «nostro» universo. Sono loro che
            suggeriscono nuove trame ai romanzieri più raffinati (come Auster [2017]). 
All’inizio del capitolo è stata
            avanzata con le parole di Thurston la suggestione che la matematica sia un prodotto
            sociale. Tempo fa, un’accesa discussione sulla natura sociale delle dimostrazioni fu
            innescata da un fortunato intervento di De Millo, Lipton e Perlis nell’ambito
            informatico delle dimostrazioni automatiche di correttezza [De Millo, Lipton e Perlis
            1979]; ad esso si sono rifatte le posizioni cosiddette
            umanistiche, per esempio di Reuben Hersh (1927-). Ora quelle tesi appaiono meno
            scandalose, se ammorbidite. Precisiamo che non vogliamo sostenere una posizione
            relativistica; l’attività discorsiva è rivolta in fondo a individuare relazioni logiche;
            un nucleo oggettivo e anche in un certo senso assoluto è riconoscibile; è vero che ogni
            teorema dipende da assiomi, ma il modo come ne dipende è subordinato alla logica usata e
            alla natura degli assiomi. Se questi descrivono costruzioni con strumenti, quali le
            costruzioni con riga e compasso per gli assiomi di Euclide, allora hanno una stabilità
            radicata nella tecnica che nessuna evoluzione culturale può modificare (al massimo
            dimenticare); se invece hanno a che fare con l’infinito, per quanto condividiamo l’idea
            di Hilbert che nessuno ci potrà scacciare dal paradiso che Cantor ha aperto per noi, per
            quanto abbiamo ragioni convincenti per accettarli, e per quanto si accumulino conferme
            della loro utilità in diverse direzioni, non possiamo escludere rivolgimenti che portino
            a una ritirata. La logica che permette di dimostrare i teoremi di Euclide ha anch’essa
            una natura quasi materiale, meccanizzabile. Non è necessario formalizzare la teoria
            geometrica degli Elementi per rendersi conto, scorrendo le
            dimostrazioni, che oltre al calcolo proposizionale ci si può ridurre a utilizzare le
            regole logiche dei linguaggi predicativi con uguaglianza, la logica del primo ordine
            (vedi Appendice, 10). Non è un caso che la continuità, che richiede un altro linguaggio,
            non sia menzionata (una delle lacune logiche denunciate negli
                Elementi è proprio nella Prop. I.1, e riguarda l’asserita
            intersezione di due cerchi). Meccanizzabile non vuole dire decidibile,
            vuol dire enumerabile, cioè tale che tutti i suoi teoremi sono
            generati da un’unica macchina, insieme alle loro dimostrazioni finite, ancorché in un
            ordine imprevedibile. 
Altre teorie, quelle oggi più
            importanti, oltre ad assiomi forse più problematici usano una logica meno controllabile,
            per esempio la logica del secondo ordine, che presuppone il concetto di potenza ℘ e che
            ha il vantaggio di permettere di definire strutture infinite; per questa logica
            l’insieme dei teoremi, cioè degli enunciati semanticamente validi, non è generato da
            nessuna macchina. I matematici tuttavia, che lavorano come descritto da Thurston, non se
            ne preoccupano; il fatto che non si possa fare appello a una macchina che può generare
            tutti i teoremi è irrilevante, a loro ne interessa sul momento uno; il loro
            atteggiamento è che se un enunciato è interessante e sembra appartenere alla teoria che
            studiano, una dimostrazione si troverà, eventualmente con uno sforzo particolare; se
            richiede originalità, invenzione di nuove tecniche e concetti, ancor meglio. Questo è il
            motivo del giudizio di irrilevanza della logica. 
Ma finché si resta nel quadro
            della teoria degli insiemi, questa è una teoria formalizzabile in un linguaggio e nella
            logica del primo ordine, e anche il nuovo teorema che tanta fatica ha richiesto sarà
            riassorbito magari con un’opportuna traduzione (come quella del 3 in {∅, {∅}, {∅, {∅}})
            tra gli output della macchina insiemistica. Usiamo questa logica anche nei dimostratori
            automatici. Non è immaginabile che questi strumenti debbano rivelarsi caduchi. Il motivo
            non è che la tecnica sia immortale, si pensi per esempio a come sono state dimenticate
            le macchine che i greci usavano per risolvere i problemi della
            trisezione dell’angolo, o della duplicazione del cubo, condannate da Platone (si veda il
            cap. 4, par. 1). Il motivo è che quelle che chiamiamo macchine potrebbero essere
            qualcosa di più di un oggetto fisico, potrebbero essere la copia di qualcosa di stampato
            nei circuiti neuronali, secondo l’intuizione di Warren S. McCulloch (1898-1969) e Walter
            Pitts (1923-1969), in McCulloch e Pitts [1943]. Se le macchine ci appaiono avere un
            funzionamento solido e indipendente, non è per la pesantezza dell’hardware, ma perché
            sono state inventate e costruite facendo una simulazione dei movimenti fisici (occhi e
            mani) connessi all’attenzione e dei circuiti logici neuronali integrati. La fantasia è
            invece ancora un mistero.


III 

Tre indizi



Preferirei matematica libera al nome corrente di
            matematica pura. 
Georg Cantor 


Per corroborare la congettura che la
        dimostrazione sia, o derivi da un racconto, possiamo proporre tre tipi di indizi. Il primo
        si trova nella linguistica. 
1. Etimologie 



Per esempio in italiano
                contare si usa non solo per le enumerazioni, ma anche nel senso
            di avere un valore, si veda il titolo del recente film Il diritto di
                contare, di Theodore Melfi, 2016; anche il titolo originale
                Hidden figures contiene un’altra parola ambivalente
                figures, numeri ma anche persone, forme, figure. Si usa anche
            proprio nel senso di raccontare, ancora in molti dialetti: lu cuntu
            è il racconto come pure il conto. 
In inglese tale
            ancora oggi significa secondo l’Oxford English Dictionary sia storia che in qualche caso
            numero, o totale. Deriva dall’olandese taal, che significa
            discorso, ma è imparentata al tedesco Zahl, numero. Analogamente
                to tell ha anche il significato di «determinare esattamente» e
            viene dall’arcaico tellan, connesso di nuovo al tedesco
                zahlen. Un’indagine approfondita più estesa sull’origine di
            alcune parole riserverebbe altre sorprese. 
        

2.
            Dimostrazioni dinamiche 



La storia della matematica fornisce
            un altro tipo di elementi di riflessione con svariati esempi di come i matematici
            espongono i loro risultati. Come abbiamo anticipato nella Premessa, raccontare in
            matematica non significa solo raccontare la storia della matematica; lo si fa anche per
            spiegare come funziona un’applicazione o come si dimostra un teorema; è fuor di dubbio
            che i matematici quando sono creativi sono sensibili al fatto che quello di cui parlano
            deve avere un senso e quindi deve essere capito, possibilmente come l’hanno
                capito loro. Non per nulla Archimede (ca. 287-212) ha voluto raccontare
            come è pervenuto ai suoi risultati con il metodo meccanico e gli infinitesimi [Archimede
            2013]. Il metodo è simile a quello che si usa ancora nella scuola materna, dove si
            considera una sottile lamina materiale della forma della figura, e se ne confronta il
            peso con quello di una forma di area nota, o un cartone che viene poi ritagliato in
            triangoli e ricomposto. La lamina viene sostituita da Archimede, con un esperimento
            mentale, da tante striscioline di larghezza infinitesima, equiparate a segmenti, e la
            figura viene concepita come la totalità di questi segmenti e bilanciata con una figura
            di area nota. Le dimostrazioni ortodosse che Archimede aggiungeva erano svolte con il
            metodo di esaustione. Il metodo, dovuto a Eudosso di Cnido (408-355), era un metodo di
            approssimazione potenzialmente infinita che richiedeva come coronamento quella che noi
            chiameremmo dimostrazione di convergenza; i greci la facevano per assurdo, assumendo uno
            scarto tra il risultato del processo e l’obiettivo, e mostrando quindi che qualche
            approssimazione si avvicinava meno dello scarto. Due storie
            molto diverse. 
Archimede spiega che il suo metodo
            conferisce una certa facilità a trattare questioni matematiche con considerazioni
            meccaniche. Egli vuole che questo metodo sia conosciuto perché è sicuro che produrrà
            altri risultati e sarà utile anche in vista della dimostrazione dei risultati; gli
            argomenti euristici non sono vere dimostrazioni – concede all’ortodossia alessandrina –
            ma è più facile trovarne una quando si è diventati familiari con il soggetto grazie alle
            informazioni ottenute con il suo metodo. 
L’ostracismo alessandrino per gli
            infinitesimi aveva forse motivazioni matematiche, che non conosciamo, o più
            probabilmente metafisiche per quel che riguarda l’infinito, dal momento che questo era
            rifiutato da Aristotele come infinito attuale. L’unico infinito è quello potenziale
                [ἅπειρον,
            apeiron]. Aristotele si riferisce esplicitamente ai geometri, negando che la restrizione
            sia loro di impedimento: «infatti, per come stanno le cose, essi non hanno bisogno
            dell’infinito né lo usano, ma richiedono soltanto che la retta finita sia lunga quanto
            desiderano» (Fisica, iii. 7. 207b27-33). 
Una retta finita potrebbe essere
            tuttavia un infinito attuale, un continuo. La retta era una rappresentazione dello
            spazio lineare e del movimento; le prime discussioni sull’infinito sono infatti legate
            ai paradossi di Zenone di Elea (490-430 ca., dalle informazioni contenute nel
                Parmenide di Platone), allievo e amante di Parmenide, inventore
            della dialettica. I paradossi di Zenone si dividono in quelli contro la molteplicità e
            quelli che vogliono mostrare l’impossibilità del movimento: la freccia che è immobile
            perché in ogni istante occupa solo una posizione; Achille che
            non raggiunge la tartaruga; paradosso dello stadio. Quest’ultimo, meno noto, in una
            delle versioni, che non fa riferimento allo stadio, si presenta così: ammesso che il
            tempo sia fatto di istanti, se A e B si
            muovono rispettivamente verso sinistra e verso destra, un intervallo in ogni istante,
            dopo un istante si sono allontanati di due intervalli, ma allora per allontanarsi di un
            intervallo occorrerebbe mezzo istante. 
Aristotele discute a fondo il
            continuo [τὸ
                συνεχές] con definizioni minuziose nel cap. III del libro V della
                Fisica, anche se in una terminologia di non immediata
            interpretazione: due termini di una serie sono detti consecutivi se non esiste un
            termine intermedio della stessa natura; sono contigui [ἐχόμενον, contiguo] se consecutivi e a
            contatto, ovvero se le estremità τὰ ἅχρα sono insieme [ἅμα], cioè nello
            stesso luogo. 
Il continuo per Aristotele è una
            specie di contiguo, per caratterizzare il quale tuttavia dice che tra due termini
            consecutivi il confine è uno. Due parti consecutive sono tenute insieme [συνέχω, tengo
            insieme], il che non è possibile se sono due. Per capire cosa intenda, occorre notare
            che trattando ciò che è intermedio Aristotele aveva sostenuto che ciò che muta lo fa
            secondo natura e con continuità (συνεχώς) nel senso che, dato che il
            contrario è il termine ultimo del mutamento, prima di raggiungere il contrario ciò che
            muta raggiunge ciò che è intermedio; mutamento e intermedio sono connessi al continuo.
            Continua è detta una cosa se il limite [πέϱας, peras] che esiste tra essa e la
            sua modifica è uno. 
        
Secondo Aristotele quindi, che pensa
            essenzialmente alla retta, il continuo è qualcosa che muta con continuità. Non può
            essere fatto di indivisibili [ἐξ ἀδιαιϱέων]. Il continuo è ciò che è
            sempre divisibile in parti sempre divisibili, mai in parti indivisibili
                (Fisica, Libro Z). Questo comporta che il continuo non sia come
            ora è per noi, un insieme di punti, ma casomai un insieme di intervalli (simile è oggi,
            approssimativamente, la concezione del continuo degli intuizionisti). Per Aristotele i
            punti sono gli estremi di un intervallo; due punti non possono essere né contigui né
            continui, in quanto non hanno estremità; l’estremità è altro da ciò di cui è estremità,
            e i punti non hanno parti. I punti sulla retta, risponde Aristotele a Zenone, sono solo
            in potenza, non in atto. 
Ma non è sorprendente che gli
            infinitesimi abbiano continuato a ripresentarsi nella storia, da Archimede a Cavalieri,
            a Newton, a Cauchy, e ancora oggi, pur nella difficoltà di trattarli con rigore, sempre
            con la giustificazione della loro semplicità e della loro capacità di favorire la
            scoperta non solo di risultati ma anche delle loro dimostrazioni? 
Bonaventura Cavalieri (1598-1647)
            era considerato ai suoi tempi come il vero continuatore di Archimede, da Galileo tra gli
            altri, sia per gli interessi che per l’acutezza e i metodi. Egli ha ripreso l’idea di
            Archimede con i suoi indivisibili, concependoli in modo dinamico; invitava a considerare
            due tangenti a una figura piana parallele tra loro, pensate come intersezione di due
            piani tra loro paralleli con il piano della figura; quindi immaginava che uno di questi
            si muovesse verso l’altro, restando ad esso parallelo, fino a coincidere con quello e le
            rette intersezioni con la figura erano gli indivisibili, la cui
            totalità veniva identificata con la figura; la totalità era
            chiamata, ambiguamente (perché l’espressione non è chiaro se si riferisca all’insieme o
            a tutte le singole linee distributivamente) «tutte le linee della figura»
                (omnes lineæ figuræ) ed era confrontata con tutte le linee di
            altre figure; analogamente per solidi e sezioni piane. Ragionando su «tutte le linee»
            Cavalieri nella scia di Archimede calcolava aree e volumi, per esempio importanti le
            aree sottese da curve polinomiali. Oggi nel linguaggio insiemistico statico diremmo che
            la figura è la totalità dei segmenti intercettati sulla figura da un fascio di rette
            parallele. Allora un fascio di rette parallele era concepito come risultato del
            movimento parallelo di un piano trasversale e delle sue intersezioni. 
Una terminologia dinamica e
            antropomorfa è tipica delle presentazioni che vogliono far capire le idee ispiratrici. 
Gli infinitesimi diventeranno numeri
            con Leonhard Euler, sia pure con la difficoltà di darne una descrizione coerente, almeno
            fino alla soluzione trovata nel Novecento dalla logica matematica. Ma Cauchy che ha
            avuto il merito di definire per primo gli infinitesimi, li ha introdotti come
            successioni (o funzioni), invece che come numeri; i suoi infinitesimi sono in movimento. 
Quando i successivi valori numerici [positivi, in
                quanto numeri, noi diremmo valori assoluti] di una variabile decrescono
                indefinitamente in modo tale da diventare minori di un qualsiasi dato numero, questa
                variabile diventa quello che si chiama un infinitesimo o una
                quantità infinitamente piccola [Cauchy 1821, 19; 1832, 23 e nel
                testo del 1829].
            


Con tale definizione, insieme a
            quella di limite, la prima moderna, Cauchy ha dato il via alla rigorizzazione
            dell’analisi dell’Ottocento. In base ad essa, come si intravede nella definizione, gli
            infinitesimi sono variabili che tendono a zero. Nelle sue dimostrazioni Cauchy
            continuava a usare il linguaggio degli infinitesimi e (più raramente) degli infiniti.
            Negli Avertissements dei suoi testi del 1823 e del 1829 inserì la
            precisazione che «[i]l mio scopo principale è stato quello di riconciliare il rigore,
            che mi sono imposto come legge nel mio Cours d’analyse, con tutta
            la semplicità che la considerazione diretta delle quantità infinitesime permette»
            [Cauchy 1823, 9]. «Semplicità» è tuttavia un’idea vaga, e relativa, del tutto personale;
            sembra più probabile che calare il racconto nel linguaggio degli infinitesimi
            permettesse a Cauchy di esprimere il senso dei teoremi nel modo che a lui sembrava più
            semplice, cioè come lui stesso l’aveva pensato. L’uso del linguaggio degli infinitesimi
            è ritenuto responsabile di quelli che vengono chiamati «errori di Cauchy», benché sia
            possibile che gli interpreti non colgano il particolare modo di ragionare di Cauchy. Tra
            gli errori sono spesso citati il teorema che una successione convergente di funzioni
            continue in un intervallo tende a una funzione continua, e quello secondo cui una
            funzione continua in un intervallo finito ammette l’integrale. In Lolli [2017, cap. 9.8]
            sono riassunti gli argomenti di Detlef Laugwitz (1932-2000) che invita a una rilettura
            di Cauchy nei termini dei suoi concetti. Risulterebbe allora che questi non coincidevano
            perfettamente con i nostri, per esempio Cauchy non definiva la continuità in un punto ma
            solo nell’intorno di un punto. 
        
Gli esempi di terminologia dinamica
            si potrebbero moltiplicare. Quando John Napier (1550-1617) nel 1614 ha inventato i
            logaritmi, non li ha inventati come s’insegnano a scuola (quelli sono opera dei
            perfezionamenti di Henry Briggs (1561-1630)). Napier immaginava due rette, la prima
            divisa in intervalli di uguale lunghezza, la seconda un segmento di lunghezza
                r diviso da una successione di punti le cui distanze
            dall’estremo destro formavano una successione decrescente geometrica: 
[image: ]

Le distanze erano
                ar,
                a2r,
                a3r, … Di fatto
            per le sue tavole Napier ha usato r =
                        107 e a = 1 –
                        10–7. 
Napier vedeva due punti muoversi sui
            due segmenti a diverse velocità, uno a velocità costante uno a velocità decrescente in
            proporzione geometrica, in funzione della distanza dal termine del segmento, e collegava
            le posizioni così raggiunte negli stessi tempi. Per semplificare i calcoli delle sue
            tavole, che davano numeri troppo piccoli, ha inserito un fattore correttivo, per cui non
            era più vero che il logaritmo del prodotto è la somma dei logaritmi: i suoi logaritmi
            erano così solo approssimativi. A smentire il luogo comune che l’obiettivo della
            matematica sia la precisione. L’obiettivo è la conoscenza, la precisione è un bonus dei
            miglioramenti posteriori. 
Alan Turing (1912-1954) per definire
            gli algoritmi ha fatto ricorso al funzionamento di certe sue macchine. Altre definizioni
            erano di tipo aritmetico (classe di funzioni chiusa rispetto a
            operatori come la ricorsione) o logico (deduzioni nel calcolo delle equazioni o nel
                λ-calcolo). Con Turing spiegare un algoritmo diventa il
            racconto delle azioni di una macchina: che muove le sue parti, osserva quello che ha
            fatto, s’interroga su come proseguire e lo decide in base alle istruzioni che legge. Il
            linguaggio non è teleologico, ma solo analogico. Che la macchina legga un simbolo
            significa come abbiamo già osservato nel capitolo 2, paragrafo 4 che, a un dato istante,
            un puntatore è posizionato davanti a una casella dove è inciso quel simbolo e la
            macchina reagisce diversamente a diversi simboli (a seconda dello stato in cui è e delle
            istruzioni che consulta); che la macchina si interroghi significa che viene scorsa la
            lista delle istruzioni a riconoscere una coincidenza di simboli. Il racconto introduce
            movimento, il farsi di un progetto per ottenere il risultato, il pensare con le mani,
            avrebbe detto Primo Levi. 
Il fascino del linguaggio di
            movimento è provato ancora oggi dall’attrazione esercitata dal linguaggio categoriale;
            uno dei pregi che ne favoriscono la fortuna è che il suo concetto principale, quello di
            morfismo, esprime una trasformazione, trasporto di struttura. 

3. La natura
            degli enti matematici 



Un terzo tipo di indizi si riconosce
            riflettendo sulla natura degli enti matematici, come sono pensati dai matematici, non
            nella filosofia. Una nozione particolarmente pertinente è quella degli «elementi
            ideali», o fittizi, che occorre frequentemente nella matematica
            moderna. Gottfried W. Leibniz (1646-1716) è riuscito a inventare un calcolo efficiente
            che evitava di interrogarsi su cosa fossero i dx e
                dy, che pure sono infinitesimi. Leibniz ha cercato a più
            riprese di dare una spiegazione dei metodi del calcolo infinitesimale, prima di tutto a
            sé stesso; si trovano diverse oscillazioni, tuttavia si può dire che abbia tenuto fermi
            questi principi: che infiniti e infinitesimi non hanno una realtà metafisica, che sono
            una utile finzione per abbreviare argomenti e facilitare la scoperta, ma volendo se ne
            può fare a meno come facevano gli antichi (col metodo di esaustione). 
Dopo aver osservato che infinito è
            solo l’eccessivamente grande, che per esempio i raggi del sole sono considerati
            paralleli in quanto vengono da molto lontano (si dice «si incontrano all’infinito»),
            conclude: 
[…] da cui segue che se qualcuno non ammette linee
                infinite e infinitamente piccole al vaglio della metafisica [à la rigueur
                    métaphysique] e come cose reali, questi può servirsene sicuramente
                come nozioni ideali che abbreviano il ragionamento, simili a quelle che si chiamano
                radici immaginarie nell’analisi usuale (come per esempio [image: ]) […]» (Mémoire de M.G.G. Leibniz touchant son sentiment
                    sur le calcul differéntiel, 1701 [Leibniz 1849-1863, vol. 5, 350]).
            


A proposito degli immaginari,
            Leonhard Euler osservava che le radici quadrate dei numeri negativi non possono essere
            né positive, né negative, né nulle, e quindi sono impossibili, e «sono perciò di solito
            chiamate quantità immaginarie perché esistono solamente
            nell’immaginazione». Tuttavia questi numeri si presentano alla nostra mente, ne abbiamo
            un’idea sufficiente e «nulla impedisce di farne uso e di inserirli nei calcoli» [Euler
            1911; trad. ingl. 1984, 42-44].
        
David Hilbert ripeterà quasi alla
            lettera gli argomenti di Leibniz sull’infinito come finito grande, e non esistente in
            natura; parlerà, come Leibniz, di «elementi ideali», termine che ai suoi tempi era ormai
            entrato nel dizionario della matematica oltre che per i punti all’infinito anche per i
            numeri ideali di Dedekind; al proposito ricordava: «Gli elementi ideali «all’infinito»
            [nella geometria] hanno il vantaggio di rendere il più possibile semplice e chiaro il
            sistema delle leggi di collegamento» [Hilbert 1926; trad. it., 238]. 
Hilbert ha riconosciuto tuttavia
            nella comparsa fino ad allora episodica degli enti ideali il segnale di una
            caratteristica fondamentale del pensiero matematico: «Ricordiamoci che siamo matematici
            e che, in quanto tali, ci siamo trovati spesso in una simile situazione precaria dalla
            quale siamo usciti con il geniale metodo degli elementi ideali»
                [ibidem, 247]. Per maggiori informazioni si veda Lolli [2016a].
            Nel capitolo 1, paragrafo 4 abbiamo ricordato che il programma si è rivelato
            inattuabile, alla luce dei teoremi di incompletezza per le teorie sufficientemente
            potenti. 
Insoddisfatto delle soluzioni
            proposte dalla logica del tempo per addomesticare l’infinito, ebbe l’idea non solo di
            sostenere, ma di dimostrare con certezza matematica che l’infinito si può considerare un
            elemento ideale, con una funzione economica e unificante analoga a quella già
            sperimentata con i punti all’infinito. Per tale conclusione, avrebbe dovuto dimostrare
            la non contraddittorietà della teoria dell’infinito con strumenti finitari. L’infinito
            sarebbe allora comodo per semplificare le dimostrazioni, abbreviarle, ma in riferimento
            agli oggetti concreti non dimostrerebbe niente di nuovo, cioè
            sarebbe un’estensione conservativa del pensiero finitario. Nello stesso tempo,
            dell’infinito non si può più fare a meno, perché la ricerca matematica si svolge
            prevalentemente in mondi infiniti; nella teoria degli insiemi comunemente accettata
                ZF uno degli assiomi afferma che esiste un insieme infinito
            (nel cap. 1, par. 2 lo si è chiamato il big bang dell’universo
                V ). 
All’infinito resterebbe solo il
            ruolo di idea, «se per idea, secondo l’accezione di Kant, intendiamo un concetto della
            ragione che oltrepassa ogni esperienza e con cui il concetto viene integrato nel senso
            della totalità» (si ricordi, visto il riferimento a Kant, che per questi la ragione non
            è l’intelletto, ma la facoltà con cui cerchiamo di guardare al di là dell’esperienza)
            un’idea di cui grazie alla teoria concepita da Hilbert si potrebbe avere fiducia senza
            esitazioni. 
Il concetto di fittizio, che si
            sostituisce all’impossibile, dandogli una patente di logicità, ha dunque qualche
            cittadinanza in matematica. Ma perché alcuni enti sono chiamati fittizi, immaginari,
            ideali? Con questo termine Leibniz voleva dire che gli infinitesimi non hanno realtà
            metafisica, ma ora che in matematica pura non ci preoccupiamo della solidità metafisica
            degli enti noi riconosciamo che i nuovi enti erano fittizi solo rispetto alla cornice
            costituita dall’universo di quelli che erano accettati nella pratica usuale: in realtà
            sono tutti della stessa stoffa, presentati assiomaticamente, anche se introdotti con le
            più svariate intuizioni, fantasie, motivazioni, giustificazioni. Non è naturale pensare
            allora che tutti gli oggetti matematici siano fittizi? 
La trasformazione del fittizio in
            normale non avviene con una decisione ex abrupto di comodo o
            soggettiva, ma attraverso una gestazione che coinvolge
            esperienza, ragionamento e credenze. Lo ha notato Alessandro Manzoni (1785-1873) in
            riferimento a tutt’altro argomento, i cambiamenti nella giurisprudenza, in particolare
            per quel che riguarda la tortura: 
Viene, nelle cose grandi, come nelle piccole, un
                momento in cui ciò che, essendo accidentale e fittizio, vuole
                perpetuarsi come naturale e necessario, è costretto a cedere
                all’esperienza, al ragionamento, alla società, alla moda, a qualcosa di meno, se è
                possibile, secondo la qualità e l’importanza delle cose medesime; ma questo momento
                dev’esser preparato [Manzoni 2014, 1162-1163; corsivo nostro, anche se «fittizio»
                nel testo di Manzoni vuol forse significare «artificiale»]. 


La preparazione, nel caso degli enti
            matematici, consiste nell’esplorazione dei rapporti con gli altri enti già familiari,
            nell’accertamento di un’armoniosa possibile convivenza, nel cercare cioè la coerenza al
            modo in cui la intendeva Georg Cantor, come compatibilità con i concetti già accettati e
            affermati; i suoi numeri infiniti si aggiungono ai numeri usuali se lo si può fare, e si
            può, senza distruggere le certezze acquisite. Per gli infinitesimi secondo Cantor questo
            era impossibile. La loro esistenza avrebbe contraddetto la proprietà chiamata principio
            di Archimede, il fatto che dati due numeri 0 < a <
                        b
                esiste un multiplo n ·
                    a di a tale che b ≤ n
                    · a: è la proprietà del sistema numerico che permette di riconoscere che i
            numeri interi sono cofinali con i reali, cioè per ogni numero reale esiste un intero
            maggiore. Cantor era anche convinto che se un’asserzione era incompatibile con una
            teoria T, sarebbe stata refutabile da
                T (assumeva in sostanza la completezza delle teorie, almeno di
            quella dei numeri reali, si veda Lolli [2017]) e tanto cercò di fare per la proprietà di
            Archimede, contro coloro che proponevano teorie assiomatiche di campi non archimedei;
            nel caso andò incontro a una brutta figura, insieme a Giuseppe Peano che vanamente cercò
            di avallare e completare la sua dimostrazione dell’impossibilità degli infinitesimi.
            Cantor, per il quale pure l’essenza della matematica era la libertà, aveva ancora
            un’idea cumulativa del patrimonio matematico, non accettava le ragioni del metodo
            assiomatico con la molteplicità di interpretazioni. 


IV 

La tradizione



Non so ancora se [...] ma credo di poter suggerire un’ipotesi che
            sarà utile per cercare la risposta. 
Platone 


1. Platone e
            Aristotele 



Si sa che per Platone la matematica
            era costituita da verità senza tempo, o fuori dal tempo, «conoscenza di ciò che
            perennemente è» (Repubblica, vii 527b). Abbiamo visto nel capitolo
            2, paragrafo 4 come la conoscenza geometrica secondo la teoria dell’anamnesi venisse
            richiamata dal ricordo attivato dall’osservazione di figure. E di conseguenza,
            coerentemente, Platone protestava contro il modo di descrivere la geometria da parte di
            coloro che la praticavano: 
Tutti coloro che s’intendono anche un poco soltanto
                di geometria non verranno a negarci che questa scienza sia proprio l’opposto di come
                la descrivono coloro che la praticano […]. La descrivono in modo ridicolissimo e
                meschino, comportandosi da persone pratiche e non rivelando nei loro discorsi che
                scopi pratici. Parlano di «quadrare», di «costruire su una linea data», di
                «aggiungere per apposizione», e usano ogni sorta di simili espressioni
                    (Repubblica, vii 527ab). 


Chi sono questi praticanti della
            geometria? Dovrebbero essere i geometri, ma Platone aveva delle idiosincrasie, e nel
            corso della sua vita ha cambiato il suo giudizio. Nei primi dialoghi apprezzava, dei
            procedimenti dei geometri, il metodo dell’analisi, il
            ricondurre un problema o un enunciato a problemi o enunciati
            più semplici che si sanno risolvere o decidere; dalla citazione, congiunta alla prossima
            di Plutarco, sembra di capire che Platone intendesse che coloro che praticano la
            geometria siano matematici che vogliono forzare con metodi meccanici le proposizioni che
            mancano di dimostrazione. Strumenti meccanici comparivano nelle ricerche di coloro che
            affrontavano problemi non risolubili con riga e compasso, come la trisezione dell’angolo
            e la duplicazione del cubo, che richiedevano di disegnare e intersecare curve di ordine
            superiore. Una circostanza curiosa e ironica è che nella tradizione proprio a Platone si
            associava l’invenzione di un simile strumento (attribuzione dubbia, sostenuta solo da
            Eutocio, matematico bizantino del VI secolo; si veda la discussione in Heath [1981, vol.
            1, 255-258]). 
Ippocrate di Chio (470-410) aveva
            mostrato che la duplicazione del cubo si poteva ricondurre a trovare due lunghezze che
            siano medie proporzionali in progressione continua tra due
            lunghezze di cui una il doppio dell’altra: a
            : x
            = x
            : y
            = y
            : b e Menecmo (380-320) aveva osservato che siccome doveva essere x2
            = ay,
                        y2
            = bx, xy
            = ab il problema si riduceva a trovare l’intersezione di due coniche (fig.
            2). 
[image: FIG. 2. Due medie proporzionali tra AO e OB.]
FIG. 2. Due medie
                    proporzionali tra AO e OB.
                


La soluzione si poteva costruire con
            questo strumento (il cui funzionamento è spiegato in Heath [1981, vol. 1, 256-257])
            (fig. 3). 
[image: FIG. 3. Lo strumento attribuito a Platone.]
FIG. 3. Lo strumento
                    attribuito a Platone.


Negli ultimi scritti, a cui
            appartiene la citazione da Repubblica, Platone critica il modo dei
            geometri di blindare i risultati in un corpo chiuso; rinfaccia loro la limitazione,
            rispetto alla dialettica, di fermarsi agli assiomi nella risalita all’indietro della
            ricerca della conoscenza. 
La sua invettiva comunque ha avuto
            successo, allora e con conseguenze che ancora si fanno sentire. Famoso è il passo di
            Plutarco (46-120):
        
Quest’arte tanto pregiata e famosa nominata delle
                meccaniche, o vero instrumentale, fu principalmente messa in uso da Eudosso e
                Archita (430-365) […] per fortificare con esempi di strumenti materiali e sensibili
                alcune proposizioni geometriche mancanti di dimostrazione tratta dal discorso di
                ragione: com’è quella che insegna a trovar due linee mezzane proporzionali, la quale
                non può con ragione dimostrativa provarsi, e nondimeno è principio ed elemento
                necessario a molte cose che si mettono in disegno; e l’uno e l’altro di quei
                geometri la ridussero alla manifattura di strumenti detti mesografi, che servono per
                trovare queste linee mediane proporzionali, tirando certe linee torte e tagliature
                trasversali ed oblique. Ma quando Platone, sdegnato con essi, mostrò che guastavano
                e corrompevano il bene della geometria col farla scendere dalle cose incorporali e
                intellettuali alle sensibili, per impiegarla indegnamente ne’ corpi ch’han bisogno
                di vile e tediosa opera di mano, venne quest’arte dagl’ingegneri a separarsi dalla
                geometria; e lungo tempo tenuta da’ filosofi in dispregio, diventò una dell’arti
                pertinenti alla milizia [Plutarco, Marcello, in Plutarco 1859,
                vol. II, 267-268]. 


Secondo Geoffrey E.R. Lloyd (1933-),
            anche per Aristotele la matematica è interessata ad elementi astratti, che non cambiano
            certo con il tempo, quindi non sarebbe paragonabile a una storia, che in
                Poetica 7.1450b26-27 è considerata un resoconto di una
            successione cronologica di azioni, con un inizio, una parte centrale e una fine.
            Tuttavia Aristotele riconosce, come spiega Lloyd [2012], una dinamica che nelle
            dimostrazioni porta in essere l’attualità. 
La citazione che segue si riferisce
            a due teoremi, che abbiamo discusso nel capitolo 2, paragrafo 1, quello sulla somma
            degli angoli interni di un triangolo e quello secondo cui se in un cerchio un angolo
            insiste su una semicirconferenza, allora è retto.
            L’interpretazione del passo è impegnativa per la polisemia di diversi termini: energheia
            significa sia attività sia il portare ad attualità certe proprietà che sussistono in
            maniera potenziale; diagrammata sono sia i diagrammi sia le proposizioni geometriche e
            anche le dimostrazioni. 
Anche i diagrammata [διάγραμματα, diagrammi, prove] in
                matematica sono scoperti da un’attualizzazione [ἐνέργεια, energheia], perché è
                attraverso il processo di divisione [διαίϱεσις] che essi [matematici] li
                scoprono. Se la divisione fosse già stata eseguita, allora i diagrammata sarebbero
                manifesti: come è, essi sono presenti solo potenzialmente. Perché il triangolo
                implica due angoli retti? Perché gli angoli [di un triangolo accostati] in un punto
                sono uguali a due retti. Se il segmento parallelo al lato è tracciato all’insù, la
                ragione è chiara. Perché l’angolo in un semicerchio è un angolo retto, sempre?
                Perché se ci sono tre segmenti uguali e la base consiste di due di essi, mentre il
                terzo è perpendicolare nel punto di mezzo, la verità è subito chiara a chi conosce
                il teorema menzionato. Perciò è manifesto che relazioni che sussistono in potenza
                sono scoperte portandole in attualità: la ragione è che l’esercizio del pensiero è
                un’attualizzazione (Metafisica 1051a21-31). 


Il termine «energheia» è da
            distinguere da kinesis [ϰίνησις], movimento, modifica; Aristotele non pensa certo a movimenti
            fisici, l’attualità è portata in essere da un esercizio di pensiero. «Diagrammata» nel
            testo significa prove, perché queste sono scoperte attraverso costruzioni, e sarebbe
            tautologico dire che le costruzioni diventano evidenti grazie alle costruzioni. 
Un’energheia è completa in ogni
            momento, e non abbiamo bisogno di tempo per vederla. Ma in
            matematica si può parlare di scoprire una verità attraverso
            costruzioni; queste si applicano a entità astratte, che quindi non ne sono alterate,
            tuttavia le costruzioni attualizzano ciò che è in potenza. 
Nel passo di Aristotele relativo al
            secondo teorema menzionato, una difficoltà è data dalla traduzione del termine orthé
                (ὀϱθή), qui
            tradotto perpendicolare, che porterebbe a una costruzione valida solo per un triangolo
            isoscele rettangolo, immediata senza costruzioni aggiuntive, ma che sarebbe da
            completare con la III.21 di Euclide che dimostra che tutti gli angoli che insistono
            sullo stesso segmento di cerchio sono uguali; oppure orthé viene tradotto solo con
            retta, allora si avrebbe una dimostrazione leggermente più complicata dove si devono
            produrre segmenti che costituiscono un triangolo isoscele (come visto nel cap. 2, par.
            1); la dimostrazione allora sarebbe del tutto generale come nella figura di Euclide: 
[image: ]

Per quanto riguarda l’altro teorema
            citato, sulla somma degli angoli interni di un triangolo, Prop. I.32 degli
                Elementi, il fatto che si parli di un segmento disegnato
            all’insù fa pensare che Aristotele abbia in mente la dimostrazione di Euclide che si
            appoggia al disegno seguente e non quella di Eudemo dove si
            traccia in A una retta parallela alla base. 
[image: ]

Nella figura precedente, per le
            proprietà delle parallele tagliate da una trasversale l’angolo in A
            è uguale all’angolo [image: ], quello in B
            all’angolo formato da CD e dal prolungamento della base, per cui la
            somma dei tre angoli interni è uguale all’angolo piatto in C.
        

2. Eredi
            moderni 



Le due diverse eredità di Platone e
            Aristotele percorrono tutta la storia del pensiero occidentale e si riconoscono ancora
            ai giorni nostri. Le filosofie della matematica si classificano, nonostante le loro
            infinite varianti, in due categorie, a seconda che vi si senta l’influenza di Platone o
            quella di Aristotele. 
Per esempio sia Godfrey H. Hardy
            (1877-1947)che Marc Kac (1914-1984) e Stanislav Ulam (1909-1984) parlano della
            dimostrazione come di un «vedere», ma in modi ben diversi. Hardy dichiara: 
Per parte mia ho sempre pensato a un matematico in
                primo luogo come a un osservatore, una persona che contempla in
                lontananza una catena di montagne e prende nota di quello che osserva. Il suo scopo
                è semplicemente quello di distinguere in modo chiaro e riferire agli altri quante
                più diverse cime riesce a descrivere [Hardy 2004, 59]. 
            


Hardy non si sente un osservatore
            esploratore, ma un osservatore contemplativo. Tanta acqua è passata nel fiume dai tempi
            di Stevin; nella matematica pura non si cercano i segreti della natura ma si contemplano
            i mondi prodotti dalla fantasia. Eppure proprio per questo vedere con gli occhi della
            fantasia suggerirebbe di raccontare una storia, come minimo la metafora dell’ascensione
            al punto di osservazione, di necessità elevato. Hardy si rende subito conto che la sua
            formulazione è esagerata, alla lettera implicherebbe che non esiste qualcosa da
            chiamarsi «dimostrazione», ma crede che la si possa accettare come quasi fedele alla
            pratica. Intende probabilmente alludere al senso di oggettività che emana dalla
            proiezione esterna di quello che si intuisce, in un linguaggio rigoroso, per esempio
            quello cosale degli insiemi. Ma su queste impressioni soggettive è precario costruire
            una definizione di dimostrazione. In effetti la giustificazione della necessità e della
            funzione della dimostrazione è il punto dolente del platonismo matematico. 
Kac e Ulam al confronto sembrano
            invece due aristotelici; non a caso esaltano l’uso condannato da Platone di strumenti
            meccanici per eseguire operazioni o rappresentazioni grafiche di curve [Kac e Ulam 1979,
            146]; secondo loro «[l]’arte della dimostrazione matematica consiste nel trovare una
            cornice entro cui ciò che si sta cercando di provare diventa quasi ovvio»
            (l’affermazione è anche attribuita a Herbert A. Simon (1916-2001), a proposito della
            soluzione di problemi). La creatività matematica si manifesta in larga misura nel saper
            trovare tali cornici; capita che ciò a cui il matematico è interessato si adatti in una
            cornice già esistente, inventata per uno scopo completamente
            diverso, ma qualche volta, ed è la forma più alta di creatività, il matematico se le
            costruisce lui stesso [ibidem, 69]. Il processo di divisione
            descritto da Aristotele nel commentare il teorema summenzionato non è diverso dalla
            costruzione di una cornice, sia pure nello stesso linguaggio; in essa sono messi in
            evidenza tutti gli elementi che partecipano al risultato, come i convitati che vengono a
            rendere omaggio al festeggiato. In altri casi si richiede un cambiamento, il reperimento
            o la costruzione di una nuova cornice, che può essere una struttura diversa sovrapposta
            a quella dei termini del problema. L’esempio di Kac e Ulam è il teorema di Wilson, dove
            una struttura algebrica viene sovrapposta a quella numerica. 
Il teorema afferma: se
                p è un numero primo, allora (p – 1)! + 1 è divisibile per p. Per la dimostrazione, si
            considerano le classi di resti modulo p, cioè l’insieme {1, 2, …, p –
                    1} con la moltiplicazione ∘ definita da i
                    ∘
                    j = resto della divisione di ij per
                p, che formano un gruppo commutativo. Si prova che (p –
                        1)!2 = 1 associando nel prodotto (p –
                        1)!(p – 1)! ogni elemento al suo inverso. Se k è un elemento
            del gruppo tale che k
                    ∘
                    k = 1, allora k2 – 1, che è il prodotto (k – 1) ∘
                        (k + 1), è divisibile per p e k è o
            1 o p – 1. Se nel prodotto 1 ∘ 2 ∘
                    … ∘ (p – 1) accoppiamo e semplifichiamo ogni elemento con il suo inverso, resta p – 1, l’unico elemento diverso da 1 che è uguale al proprio inverso. Dunque 1 ∘ 2 ∘
                    … ∘ (p – 1) = p –
                    1 che equivale in forma un po’ mascherata all’enunciato del teorema.
                □
        
Ma una volta passati al linguaggio
            gruppale vengono altre idee: nella teoria dei gruppi finiti uno dei primi risultati è
            che in ogni gruppo finito con n
            elementi ogni elemento moltiplicato per sé stesso
                n volte è uguale all’unità. Nel gruppo delle classi di resti,
            abbiamo che se 1 ≤ k ≤
                        p – 1 allora k
                    ∘
                    k
                    ∘ … ∘
                    k = 1 ovvero che k
                        p – 1 –
                    1 è divisibile per p, che è il piccolo teorema di
            Fermat. □


V 

Il linguaggio matematico



I simboli sono figure scritte, e le figure sono formule disegnate. 
David Hilbert 


1. Simboli e
            significati 



Si è ricordato che nella concezione
            moderna della dimostrazione, legata al metodo assiomatico, è opportuno non pensare al
            significato dei termini che vi compaiono; se fosse necessario, sarebbe un difetto della
            deduzione o delle assunzioni. Si è fatto notare che anche nelle fiabe si prescinde dal
            significato dei termini, salvo per alcuni caratteri quasi assiomaticamente definiti.
            Tuttavia il lettore che ben sa come a volte intere pagine di un testo di matematica
            siano tutte in simboli ha motivo di pensare che il discorso matematico sia interamente
            simbolico. 
Etimologicamente, «simbolo» deriva
            dal greco σύν e
                βάλλω, che
            significa «mettere assieme». Nell’origine, si dovevano mettere assieme le due metà di
            una tessera o altro oggetto diviso in due per verificare l’identità e i diritti di due
            contraenti di un patto. In seguito il simbolo mette insieme, collega, un segno materiale
            con un oggetto, in senso lato, spesso identificato con un’immagine mentale o con una
            realtà soprasensibile. Il significato può essere convenzionale o analogico. 
La letteratura filosofica e
            antropologica sul simbolo è ampia ma poco rilevante per la matematica. Ernst Cassirer
            (1874-1945) per esempio arriva alla conclusione che nel simbolo si manifesta «un più di
            senso», una molteplicità di significati, rispetto al segno, e
            non è quindi utilizzabile nella logica astratta [Cassirer 1925]. Al contrario, proprio
            questa caratteristica rappresenta il suo valore aggiunto nella logica. In matematica
            comunque tutti i simboli diversi dalle lettere dell’alfabeto naturale via via introdotti
            sono chiamati più modestamente «notazioni», come fossero lettere dell’alfabeto
            matematico [si veda Cajori 1983]. Non si usa tanto la parola «segno», che sembra troppo
            generica. Si usa «simbolo», per esempio (si usava) in «logica simbolica» per indicare la
            logica formale con allusione alla natura tutta artificiale degli alfabeti; Peano la
            chiamava «ideografia», ritenendo che i simboli rappresentassero idee. Quando si dice che
            i simboli sono segni si rischia di assumere implicitamente che non hanno significato, in
            senso formalista. 
Tale ambiguità l’ha vissuta sulla sua
            pelle Hilbert, all’inizio del lancio del suo programma. Nel descrivere un primo abbozzo
            dei metodi finitisti, Hilbert accettava l’ipotesi kantiana di un prerequisito per il
            funzionamento della logica, una capacità a priori, riducendola tuttavia alla padronanza
            di manipolazioni di oggetti discreti di cui si ha esperienza «prima di ogni pensiero»;
            tali oggetti devono essere «completamente dominabili in tutte le loro parti» e, insieme
            con gli oggetti deve esserci data la capacità, una facoltà irriducibile ad altro, di
            discernere «la loro esibizione, la loro distinzione, il loro susseguirsi» [Hilbert 1922,
            trad. it. 1978, 195]. Questi oggetti finiti erano i segni, quindi «per me gli oggetti
            della teoria dei numeri sono proprio i segni [Zeichen], la cui
            forma può essere da noi riconosciuta universalmente e sicuramente, indipendentemente
            dallo spazio e dal tempo e dalle condizioni particolari della costituzione del segno
            così come da insignificanti differenze nell’esecuzione» [ibidem,
            195-196]. I segni, come 1 o |, o |||, o || … |, «che sono numeri, ed esauriscono i
            numeri» sono oggetto della nostra considerazione, «ma non hanno altrimenti alcun
                significato». Con l’intenzione di escludere dalla logica
            «l’operare astratto con estensioni e contenuti concettuali» che nella riflessione di
            Frege e Russell non aveva condotto ad alcuna soluzione, anzi «è risultato difettoso e
            insicuro», Hilbert arriverà a pronunciare un’affermazione che gli sarà molto
            rinfacciata: «“in principio c’è il segno” questo è il motto»
                [ibidem]. Negli interventi successivi tuttavia, anche per
            evitare polemiche sollevate dalla dizione «segni senza significato», i segni per i
            numeri non li chiamerà più segni ma «cifre». 
Ma a lungo il problema del
            significato dei segni non si era posto, per lo meno non in un modo che interferisse con
            il lavoro dei matematici. Non è certo la forma dei segni che è significante, essa
            dipende da vari fattori, che vanno dall’abbreviazione di parole, iniziali magari in
            altre lingue (come l’ε di Peano iniziale di εστί, «è» in greco),
            alle necessità tipografiche, che sono presenti a Descartes e sono importanti anche per
            Peano. 
In Euclide AB
            denotava 
[image: ]

e [image: ]
            l’angolo 
[image: ]

e così via.
        
Il segno + indicava l’addizione
            numerica, almeno dalla formazione del linguaggio algebrico in età moderna in avanti, con
            il passaggio dall’algebra sincopata all’algebra simbolica, e similmente le altre
            notazioni. I segni + e – compaiono in Germania negli ultimi vent’anni del XV secolo; il
            segno · per la moltiplicazione fu introdotto da Leibniz nel 1698 perché × (usato dal
            1631) si confondeva con x. Il segno = fece il suo debutto nel 1557,
            ma ebbe inizi difficili perché era usato anche in altri sensi (per esempio da Viète per
            la differenza); Descartes usava [image: ], secondo alcuni come una deformazione di æ,
            iniziale di æqualis, secondo altri come il simbolo astronomico per
            il Toro, piegato in orizzontale, per la disponibilità nelle tipografie, che pubblicavano
            molti libri di astronomia. 
Da quando si è incominciato a
            prendere sul serio le teorie che avevano più di un’interpretazione, si è imposto il
            problema del significato dei simboli. Nell’algebra simbolica inglese, George Boole
            (1815-1864) definiva un «segno» come «un’impronta qualunque, che abbia una
            interpretazione fissata». George Peacock (1791-1858) definiva l’algebra come la «scienza
            dei simboli e delle loro combinazioni costruite sulla base delle sue regole, che possono
            essere applicate sia all’aritmetica sia a tutte le altre scienze per mezzo di
            interpretazioni» [Peacock 1833, 194-195]; per maggiori informazioni sull’importanza
            della discussione sui simboli per la definizione del metodo assiomatico si veda Lolli
            [2016a, cap. 1]. 
Si notano oscillazioni tra i vari
            autori: l’interpretazione è fissata, ma anche mutevole. Per Augustus De Morgan
            (1806-1871), un allievo di Peacock, le interpretazioni potevano portare fuori dalla
            provincia dell’algebra, per esempio se AB
            oltre alla lunghezza di un segmento viene pensata come un movimento da
                A a B. L’interpretazione è un cambiamento
            di senso delle parole, le quali peraltro un significato ce l’hanno, ma che si può
            convenire di trasporre. Proprio De Morgan ha inventato come una battuta la locuzione in
            seguito molto fortunata di «simboli svuotati di significato». 
Peacock distingueva tuttavia
            l’algebra aritmetica, dove + e · hanno il significato dell’usuale addizione e
            sottrazione, dall’algebra simbolica nella quale si mantengono le regole trovate nella
            prima interpretazione, ma si estendono le loro applicazioni a tutti i valori possibili
            dei simboli. Gli algebristi inglesi non erano formalisti, non sostenevano cioè che i
            simboli non avessero alcun significato e dovessero essere manipolati in modo cieco. De
            Morgan voleva dire che al significato non ci si pensa, e come lui altri teorici del
            metodo assiomatico, tra i quali Pasch. 
Per Boole l’interpretazione dei
            segni non doveva necessariamente essere unica; osservava che il riconoscimento della
            possibilità di interpretazioni plurime era stato ritardato dalla circostanza che gli
            elementi da determinare erano stati quasi sempre nella storia concepiti come misurabili,
            essendo predominante l’idea di grandezza, o rapporto numerico. La particolare
            interpretazione di Boole dei simboli dell’algebra non aveva a che fare con le grandezze,
            ma con le classi, pensate o riconosciute dalla mente; alle leggi dell’algebra ordinaria
            egli aggiungeva allora la richiesta che fosse soddisfatta la legge x2 =
                    x [Boole 1847, 4]. 
Dall’esperienza degli algebristi
            inglesi, esplicitando alcuni rilievi di Peacock, Boole ricavava la morale che «il
            significato delle operazioni eseguite, così come dei risultati
            ottenuti […] deve essere derivato non dalle loro definizioni o dai significati assunti»
            ma dalle regole postulate. A questa morale si ispirerà palesemente Hilbert. 

2. Le regole
            del gioco di formule 



Nel 1900, nell’introduzione alla
            presentazione dei problemi matematici, Hilbert ricordava che, ovunque emergano nuovi
            concetti, dalla gnoseologia, dalla geometria, dalle scienze naturali, il compito della
            matematica è quello di indagare i principi che stanno alla base di questi concetti. 
Ai nuovi concetti spettano necessariamente, anche
                nuovi segni: noi li scegliamo in modo tale che ci ricordino i fenomeni che avevano
                motivato la formazione dei nuovi concetti. Così, le figure geometriche sono segni
                per le immagini dell’intuizione spaziale, e come tali vengono usate da tutti i
                matematici. Chi è che non usa sempre, insieme alla doppia disuguaglianza
                    a < b < c
                per tre grandezze a, b,
                    c l’immagine di tre punti che stanno su una retta l’uno
                dopo l’altro, quali segni geometrici del concetto «tra»? [Hilbert 1900; trad. it.
                1978, 150-151]. 


I segni aritmetici, affermava
            Hilbert con una potente metafora, sono figure scritte e le figure geometriche sono
            formule disegnate. E nessun matematico potrebbe rinunciare a queste formule disegnate,
            così come nel calcolo non si può fare a meno di mettere e togliere le parentesi, o di
            usare altri segni analitici. Ma 
[…] L’uso dei segni geometrici quale rigoroso
                strumento dimostrativo presuppone la precisa conoscenza e
                la totale padronanza degli assiomi che stanno alla base di
                quelle figure; quindi, perché queste figure siano incorporate nel tesoro generale
                dei segni matematici è necessaria una rigorosa indagine assiomatica del loro
                contenuto intuitivo. 


Nell’analisi di Hilbert, il fatto
            che i segni non abbiano significato non esclude che abbiano un senso. Il senso dei segni
            sta nell’analisi logica dell’iniziale intuizione di un nuovo concetto, e si esprime
            negli assiomi che definiscono matematicamente il concetto. Ogni loro uso è lo
            svolgimento di una deduzione dal concetto. 
In seguito, iniziato il programma,
            Hilbert prese in considerazione la formalizzazione completa delle teorie superiori,
            riducendole a insiemi di simboli e stringhe di simboli; per formalizzare le
            dimostrazioni occorreva il passo ulteriore dell’introduzione dei simboli logici,
            connettivi e quantificatori, alla stregua dei simboli algebrici. Hilbert non è più
            tornato sull’argomento del rapporto tra l’intuizione e la regolamentazione assiomatica
            dei simboli, se non per quel che riguarda i simboli logici. Per un caso di armonia
            prestabilita, già esisteva qualcosa chiamato calcolo logico: «noi incontriamo il
                calcolo logico come un progredito lavoro preparatorio.
            Certamente questo in origine fu creato sotto tutt’altri punti di vista ed è perciò che
            anche i segni del calcolo logico furono introdotti originariamente solo per la
            comunicazione». Ora anche i segni logici, come già i segni matematici, possono essere
            sottoposti alla stessa trasformazione, in modo che anche le formule del calcolo logico
            in sé stesse non significhino niente, non abbiano un contenuto (dubbio, se parlano
            dell’infinito) ma siano enunciati ideali. L’analisi assiomatica
            delle operazioni logiche si traduce in regole e assiomi per i simboli logici. 
Al ragionamento contenutistico corrispondono le
                regole secondo cui si susseguono le formule: il ragionamento contenutistico viene
                rimpiazzato da un operare esterno secondo regole e con ciò viene compiuto il
                passaggio rigoroso da una trattazione ingenua ad una trattazione formale, sia per
                gli assiomi stessi (che pure in origine erano ingenuamente intesi essere delle
                verità fondamentali, ma che già da lungo tempo sono considerati nell’assiomatica
                moderna come mere connessioni di concetti) sia anche per il calcolo logico (che
                originariamente doveva essere soltanto un altro linguaggio) [Hilbert 1926; trad. it.
                1978, 249-251]. 


Per esempio il simbolo →, detto
            condizionale, in sé non ha il significato dell’implicazione, non ne ha nessuno, ma il
            suo uso è vincolato (nel calcolo della deduzione naturale) da due regole, una di
            eliminazione, per cui da A →
                    B e A si può passare a B, e
            una di introduzione, per cui se da A si deduce
                B si può aggiungere A →
                    B, eliminando A dalle assunzioni. Le regole
            precisano il come trattiamo l’implicazione attraverso il
            condizionale, quindi forniscono il senso dell’implicazione. 
La teoria della dimostrazione
                (Beweistheorie, altro nome usato da Hilbert per la
            metamatematica) consiste nel «descrivere l’attività del nostro intelletto, redigere un
            protocollo delle regole secondo cui procede realmente il nostro pensiero. Il pensiero si
            svolge sempre parallelamente al parlare e allo scrivere, formando ed allineando
            proposizioni». Questa parte del programma di Hilbert non è
            caduca.
        
Il suo avversario Brouwer fin dalla
            tesi del 1907 aveva una concezione assolutamente opposta: «Operare uno studio matematico
            di simboli linguistici […] non ci può insegnare nulla sulla matematica». A Brouwer che
            nel 1927 aveva espresso giudizi sprezzanti sul «gioco di formule», Hilbert ribatteva che 
questo gioco di formule si svolge secondo regole
                determinate, nelle quali si esprime la tecnica del nostro pensiero […]. Questo gioco
                di formule permette di esprimere unitariamente tutto il contenuto concettuale della
                scienza matematica e di svilupparlo in maniera tale da rendere chiare le
                interconnessioni dei singoli teoremi e dei singoli risultati [Hilbert 1928; trad.
                it. 1978, 282]. 


Anche le deduzioni formali, scritte
            tutte in simboli, esprimono pensieri, non in sé ma grazie alle regole che controllano
            l’uso dei simboli logici. Dunque l’esposizione formale non è un ostacolo all’espressione
            delle storie che pensiamo.


VI 

Le origini dell’argomentazione



C’era più immaginazione nella testa di Archimede che in quella di
            Omero. 
Voltaire 


Un indizio più forte di tutti riguarda
        proprio i misteriosi inizi della logica nel mondo greco. La letteratura sulle origini della
        dimostrazione è piuttosto ampia. 
In anni recenti molte discussioni sono
        state catalizzate dalla tesi di Árpád Szabó (1913-2001), che sosteneva l’origine della
        matematica deduttiva nella dialettica della scuola eleatica del V secolo; il suo argomento
        principale era l’abbondanza delle forme di dimostrazioni indirette nell’opera di Euclide
        [Szabó 1978]. Le discussioni sono state abbastanza poco istruttive, deviando verso polemiche
        tra internalisti ed esternalisti, perché la tesi di Szabó sembrava minacciare l’autonomia
        della matematica. 
Una rinomata scuola di antichisti
        soprattutto francesi ha stabilito invece in maniera convincente che la costituzione
        dell’insieme delle pratiche che chiamiamo «logica» fu favorita dai bisogni e dalle
        opportunità fornite dalle nuove istituzioni politiche e dalla partecipazione alle decisioni
        nella gestione delle città greche nel VI e V secolo a.C. (citiamo solo Vernant [1962], come
        rappresentante di questa scuola). L’origine della razionalità dalla democrazia si rivela in
        particolare nella retorica, politica e giuridica; gli studiosi hanno preso in considerazione
        come riferimento soprattutto la ragione che si manifesta nella filosofia della natura, meno
        quella della matematica; Apostolos Doxiadis, convinto
        dell’esistenza di una larga intersezione anche tra retorica e matematica, si è chiesto e ha
        indagato in un ampio studio la possibilità di un antenato comune [Doxiadis 2012]. Il titolo
        si ispira al dramma di Tennesse Williams (1911-1983) Un tram che si chiama
            Desiderio del 1947 (filmato da Elia Kazan nel 1951), partendo
        dall’osservazione che «Desiderio» è una sineddoche (la parte per il tutto),
            Desire essendo nell’opera solo una fermata in corrispondenza a una
        linea che non era sempre chiamata Desire Line ma poteva essere indicata
        anche come Canal Line o Royal Line, da altre
        fermate. La dimostrazione non è una stazione, ma una linea lungo la quale esistono diverse
        fermate, fuor di metafora un lungo processo. Doxiadis è in educata polemica con chi parla di
        «nascita» o «genesi» della dimostrazione, inducendo l’idea che questa appaia all’improvviso
        compiuta, come uscita dalla testa di Athena. Se si ha questa impressione, essa è frutto
        principalmente della nostra ignoranza, perché non esiste una documentazione sufficiente sul
        modo di fare matematica in Grecia prima della fine del IV secolo a.C. 
1. Da Omero
            alla retorica 



Doxiadis presuppone che la
            disponibilità a narrare, nel senso di rappresentare azioni e stati, sia una capacità
            cognitiva di base; egli vede nell’antica Grecia un espandersi della manifestazione di
            tale capacità che muove dalle storie poetiche a quelle storiche all’argomentazione
            retorica e alla dimostrazione matematica, per un percorso non lineare; la narrativa, per
            esempio quella storica, influisce direttamente sulla retorica,
            mentre per arrivare alla matematica attraversa la mediazione delle storie poetiche.
            Riassumiamo nelle pagine che seguono solo per sommi capi le tappe e i molti temi
            dell’indagine approfondita e documentata di Doxiadis. 
Le forme verbali che precedono la
            scrittura sono basate sulla paratassi, presentano cioè clausole indipendenti concatenate
            con o senza congiunzione, o mediante apposizione (una lista dove le successive frasi
            aumentano il significato delle precedenti). E lo stile del racconto antico è fondato
            ancora sulla paratassi. 
L’epica di Omero ed Esiodo dell’VIII
            e VII secolo a.C. dà origine a molte forme narrative successive. I poemi lirici del VII
            e VI secolo sono ricchi di elementi narrativi. 
Con la tragedia si manifesta un
            nuovo livello di rappresentazione dell’azione attraverso il pieno sfruttamento della
            mimesis [μίμεσις, imitazione]. La tragedia attica, soprattutto dopo Eschilo
            (525-456), interseca la retorica, e viceversa, in connessione con gli sviluppi politici.
            Nuove forme di discorso sono rivolte alla persuasione. Aumenta la frequenza delle
            opinioni o principi generali, gnomai [γνώμαι, γνώμη, gnome], che già in Omero sono
            inserite per indicare analogie con storie prototipiche, con paradigmi. Nei primi poeti
            erano prese dalla tradizione popolare, tipo proverbi. In seguito nuove gnomai sono
            inventate dai poeti, e in politica per riferirsi alle leggi: i paradigmi intervengono a
            giustificare una regola, seguita da un’ingiunzione, o da un invito. Pericle (495-429) fa
            a meno degli esempi e va solo direttamente da regola a ingiunzione. 
Nell’oratoria politica compaiono
            nuove forme, finalizzate alla persuasione. Quintiliano, un oratore
            latino del I secolo d.C. che si basava su testi greci
            precedenti, definirà la narrazione come l’esposizione di quello che è accaduto o
            supposto essere accaduto, con l’intento di persuadere (Institutio
                Oratoria, 4.2.31, citato da Doxiadis [2012, 298]). 
Tucidide (ca. 460-ca. 399) nella
                Guerra del Peloponneso, composta tra 410 e 400, sfrutta i
            meccanismi di intelligenza narrativa e le teorie della mente, tutte le capacità
            richieste per analizzare le storie in termini di motivi e cause. Egli descrive contrasti
            di idee per le decisioni politiche, dove le parti opposte presentano narrazioni di
            possibili futuri. L’arte di Tucidide è quella di far apparire la propria narrativa del
            futuro necessaria, quasi come la conclusione di un teorema. Vi riesce limitandosi agli
            eventi che possono essere organizzati in catene causali [ibidem,
            299]. 
La retorica comprende tre generi:
            epidittica, in occasioni festive o esibizioni oratorie, che chiaramente discende dalla
            poesia lirica usata per lodare; deliberativa o politica; forense. 
Anche la retorica forense si
            appoggia per la sua efficacia a rappresentazioni convincenti di azioni, ma si
            costituisce con la trasposizione in prosa di molti degli artifici della poesia. Alcune
            forme espressive introdotte dalla poesia per vivificare il discorso si rivelano utili ai
            fini della persuasione e diventano dominanti. Anche se forse inizialmente introdotte con
            fini estetici, quelle forme divennero la base per il fiorire del metodo
            dell’argomentazione logica [ibidem, 301]. 
Il nuovo uso delle narrazioni mira
            non solo a rappresentare azioni ma a confrontare narrative, verificare se si conformano
            alle regole generali, le leggi della polis, oppure analizzare contrastanti
            resoconti di eventi allo scopo di convincere una giuria di
            cittadini che la versione di chi parla è quella meglio aderente ai fatti. L’idea nuova
            che si impone nel periodo classico è che non esista una corrispondenza uno-uno tra
            eventi e narrazioni, e che gli stessi eventi possono dare origine a narrazioni
            divergenti e in conflitto. Luigi Pirandello (1867-1936) di Così è se vi
                pare e Akira Kurosawa (1910-1998) di Rashomon hanno
            come si vede antichi anticipatori. 
La struttura del discorso
            giudiziario si consolida in una forma composta da 4 parti: introduzione, narrazione
                [πρόθεσις,
            prothesis o διήγησις, dieghesis], prova [πίστις, pistis] ed epilogo. 
L’introduzione delinea cosa si vuole
            provare, in termini e di narrazione e di leggi: era una strategia consolidata della
            narrazione poetica, come rileva anche Aristotele. Sia l’Iliade che
                l’Odissea iniziano con un riassunto di quello che si va a
            raccontare. 
Il nucleo del discorso è la
            narrazione, la pistis serve solo a sostenere la narrazione. La pistis a sua volta si
            articola di solito in tre parti: divisione, pistis vera e propria e refutazione. 
La divisione distingue la narrazione
            in parti, evidenziando i fatti che devono essere provati o che l’avversario può
            contestare. Si generano così sottonarrazioni e contronarrazioni. Le prime ampliano
            alcune parti, o si interrogano sulle cause degli avvenimenti o i motivi. 
Per esempio nell’Encomio
                di Elena, ca. 430 a.C., Gorgia (485-375) non contesta il fatto della
            partenza di Elena per Troia, ma si interroga se sia dovuta: a) al
            volere degli dèi o del fato, b) a una costrizione fisica, un
            rapimento, c) a una riuscita persuasione, d)
            all’amore.
        
Le contronarrazioni servono a
            ipotizzare alternative che vengono smontate una per una; gli argomenti usati derivano da
            composizioni poetiche, forse opera un principio analogo a quello dell’exattamento
                (exaptation) nella selezione naturale: all’origine le
            espressioni sono usate per enfasi, in seguito al fine di persuadere. 
Il tipo principale di argomento si
            svolge attraverso una forma retorica che si può far risalire in verità ad Omero: la
            priamel (dal latino preambolum). La priamel consiste in una serie
            di affermazioni, o esempi, proposti solo per essere alla fine scartati a favore
            dell’ultimo, prevalente, o esempio superlativo: sono come i falsi obiettivi di una
            caccia che si conclude alla fine con un vincitore. Un esempio conciso più tardo, da
            Saffo (ca. 630-ca. 580): 
Alcuni dicono la cavalleria, altri la fanteria, 
qualcuno una flotta, sia la cosa più bella sulla nera terra. 
Ma io dico che è il proprio amante. 


Segnaliamo questa figura retorica
            perché come vedremo è imparentata con una classe di argomenti logici negativi, del tipo
            delle riduzioni all’assurdo. 
La pistis aveva una parte
            interessante dedicata ai testimoni. Siccome tutti i cittadini liberi, indipendentemente
            da ricchezza e status, potevano essere testimoni, si dovevano avere criteri di confronto
            delle testimonianze. 
La pistis si distingueva in una
            prova inartistica, dove si usava materiale non unicamente esclusivo del caso in oggetto,
            come leggi, contratti, importati se pertinenti (nella dimostrazione geometrica come
            vedremo corrisponderebbe al richiamo di nozioni comuni) e una
            parte artistica, creata cioè dall’oratore in funzione del caso in esame; questa a sua
            volta si componeva di una parte chiamata ethos, volta a illustrare la figura morale
            dell’imputato, una parte chiamata pathos, rivolta alla giuria con argomenti emotivi, e
            in una parte detta logica, che in origine voleva tuttavia dire solo che questi argomenti
            erano componenti del discorso [λόγος] complessivo, inclusi i materiali
            importati. 

2. Il
            chiasmo 



Nel quadro così delineato, Doxiadis
            si sofferma su due tecniche della poesia arcaica, di cui gli oratori greci fecero uso
            via via più frequente, il chiasmo e la composizione, o collegamento, ad anello
                (ring composition). 
Il chiasmo, abbreviato in seguito X,
            è una struttura simmetrica di frasi che nella forma minima appare come 
A-B-B*-A* 

dove l’asterisco lega le frasi
            attraverso un elemento comune o antitetico (una parola, una frase, un concetto) e
            l’elemento comune nella frase asteriscata si chiama pivot. Un esempio classico è
            l’esortazione di John Fitzgerald Kennedy (1917-1963): «Non chiedete cosa la vostra
            patria può fare per voi ma cosa voi potete fare per la patria». In questa frase «patria»
            è il pivot esterno, o A-pivot e «voi» il pivot interno o
            B-pivot.
        
Invece di due frasi A e B possono
            presentarsene 2n. I primi esempi si trovano in Omero, ma forse in
            Grecia queste forme arrivano da tradizioni letterarie precedenti, come quella
            Sumero-accadica o Ugaritica. 
In Odissea 11,
            171-203, un chiasmo esteso si presenta quando Odisseo parla con la madre Antea nell’Ade
            [Doxiadis 2012, 314]: 
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Il collegamento ad anello,
            abbreviato RC, differisce da X in quanto la parte centrale è rimpiazzata da un unico
            elemento: A-B-A* nel caso più semplice. 
Il motivo principale dell’uso di X e
            RC è mnemonico, ma non solo; tali disposizioni servono a strutturare la narrazione
            costruendo ponti tra le componenti del poema e introducendo materiale di digressione
            nella trama più ampia. Come molte tecniche linguistiche, pure queste sono meglio
            rappresentate in forma spaziale: d’altra parte erano sfruttate anche sulla scena delle
            tragedie, con i movimenti del coro che avanzava in una
            direzione nella prima parte, e nella direzione opposta per la parte asteriscata. 
L’ordine chiastico, o del
            collegamento ad anello, è determinato da disposizioni di idee, per introdurre sorpresa,
            per suggerire un’immagine dopo l’altra dando illusione di una visione sincronica e
            rendendo continuo il flusso del pensiero legando opposizioni in un’unità. 
Nella retorica ha l’importante
            funzione di dare continuità e unità a una serie di espressioni anche non connesse con il
            razionale della rappresentazione dell’azione, magari per piacere estetico, ma sempre in
            vista della persuasione [ibidem, 317]. 
L’effetto di X, come quello di altre
            soluzioni poetiche, quali le rime, è simile alla battuta umoristica, che non si riduce
            alla somma delle parti. Particolarmente interessanti sono gli X fulminei, di grande
            effetto retorico per l’imbarazzo in cui mettono l’interlocutore. Così Gorgia nella
                Difesa di Palamede, contro l’accusa di tradimento di Odisseo: 
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Come esempio di RC troviamo in Omero
            un paradigma inserito in una ministoria, quando Achille e Priamo si incontrano. Si
            ricordi che Niobe figlia di Tantalo ebbe sette figli e sette figlie dal matrimonio con
            il re di Tebe, e orgogliosa della sua prole si burlava della dea Latona che aveva solo
            due figli, Apollo e Artemide. Latona per punirla della sua superbia ordinò ai propri
            figli di uccidere tutti quelli di Niobe, che per il dolore si
            tramutò in un blocco di marmo da cui scaturì una fonte. 
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Per mostrare un caso di
            dimostrazione con RC ci si può rivolgere a Lisia (445-380), Sull’uccisione di
                Eratostene, ca. 400 a.C. Chi parla ha ucciso l’amante della moglie colto
            in flagrante, e le leggi di Atene prevedono la pena di morte per l’adultero; l’imputato
            vuol fare ammettere ai giudici di aver eseguito lui stesso quello che le leggi impongono
                [ibidem, 319]. 
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Il precedente è un caso di analogia,
            il prossimo di polarità, due categorie concettuali del pensiero antico. Gorgia nella
            ministoria sopra citata dove si chiede se il rapimento di Elena sia stato deciso dagli
            dèi usa un chiasmo esteso:
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In 1, e 1*. occorrono elementi in
            opposizione (responsabile, non responsabile); in 2. e 2*. dèi e Dio sono elementi
            identici pivot del parallelismo; 3. e 3*. è di fatto una gnome in chiasmo semplice, in
            corsivo gli A-pivot, in grassetto i B-pivot. 
Infine un caso dove la polarità è
            proprio contraddizione, dalla Prima tetralogia di Antifonte (V
            secolo), è l’esame di una controstoria; la controstoria contiene un’azione, ma l’azione
            non si è verificata, quindi la controstoria non è avvenuta: 
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L’esame della refutazione di una
            controstoria mostra l’efficacia della forma chiastica: l’argomento in versione lineare
            viene esposto da una successione di affermazioni che pur della stessa natura descrittiva
            si pongono a diversi livelli, la controstoria ascoltata, le
            osservazioni fatte e la conclusione: 
Controstoria A → Contiene azione B → 
→ B non accade → A non è avvenuta 


Le prime frecce indicano le
            assunzioni e le successive osservazioni, mentre l’ultima è un segno di conseguenza. Ma
            la conclusione non è giustificata solo dalla frase che la precede, bensì da questa in
            combinazione con le precedenti; una rappresentazione spaziale dell’influenza delle
            precedenti affermazioni potrebbe mettere in evidenza la differenza dei livelli
            implicati, come per esempio nel diagramma 
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Mentre la struttura non lineare non
            è esprimibile nel discorso, lo diventa con il chiasmo. 
Delle forme più complesse diamo solo
            un esempio, dalla Difesa di Palamede di Gorgia. 
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L’argomento nell’originale si
            presenta in forma concisa, 1*-2-3-3*a-4, ma secondo Doxiadis
            persone abituate alle forme X e RC non avevano difficoltà a sentirlo completato con
                3*b-1*, visto che 1-4 procede a cascata. 
4a,
                4b e 4c sembrano aggiunte da Doxiadis per
            rendere più ricco l’argomento, ma non hanno il carattere di gnome, pur essendo il cuore
            della difesa; si potrebbero inserire nella forma a chiasmo con una rappresentazione
            leggermente diversa dell’argomento completo di Gorgia: 
[image: ]

Si potrebbe fare ancora meglio
            inserendo le condizioni 4a, 4b e
                4c in modo attivo nell’argomento, come nel chiasmo
            composto
        
[image: ]

Tuttavia questa forma si trova più
            spesso nelle dimostrazioni matematiche, come vedremo.


VII 

Poesia e logica in Euclide



La matematica pura è, a suo modo, la poesia delle idee logiche. 
Albert Einstein 


Infine Doxiadis si rivolge alla
        matematica per verificare i risultati della sua disamina (rinviamo alle pp. 339-371 del
        libro di Doxiadis e Mazur [2012] per un’esposizione più approfondita). Occorre tenere
        presente il lento progredire degli strumenti materiali e concettuali della matematica. Per
        esempio su vasi del IX secolo a.C. si vedono incisi dei cerchi e si individua un punto
        centrale, dove faceva da perno probabilmente un rudimentale strumento per disegnare cerchi;
        il compasso ad angolo variabile non arriverà prima della fine del VI secolo. Quando uno
        strumento inventato per un certo uso viene perfezionato, gli utenti più sofisticati si
        inventano altri usi, sia per gli strumenti materiali che per quelli concettuali. Doxiadis
        immagina le prime dimostrazioni fatte da gruppi di persone esperte nel nuovo compasso
        intorno a una superficie, tavola, sabbia su cui disegnare. Inizialmente il linguaggio è
        probabilmente deittico: questo punto, questa linea … Come per gli strumenti, quando il
        linguaggio evolve anche i suoi usi diventano più sofisticati.
    
1. Gli
            «Elementi» 



Doxiadis si concentra soprattutto su
            Euclide, com’è naturale perché è l’unico corpus tramandato, ma la
            strada per giungere a Euclide è ricca di avvenimenti e personaggi, incominciando da
            Talete di Mileto (circa 630-550) e Pitagora (VI sec.), poco nota per mancanza di
            documenti. 
Le prime raccolte di
                Elementi iniziano dopo la metà del V secolo, anche se purtroppo
            di altre esposizioni di questo tipo sono rimasti al più frammenti, che non permettono di
            capire come fossero impostati. Ippocrate di Chio pare ne sia stato appunto il primo
            autore, ma non ci è rimasto nulla, se non citazioni che riportano i suoi risultati sulla
            quadratura delle lunule. 
Secondo alcuni, tutti i quattro primi
            libri di Euclide sono una risistemazione talvolta ingegnosa di una parte della geometria
            pitagorica e post-pitagorica, prescindendo da ogni considerazione che coinvolga rapporti
            irrazionali; la teoria delle proporzioni di Eudosso di Cnido viene infatti esposta nel
            quinto libro. 
La parte aritmetica dei libri
            seguenti, sesto, settimo e ottavo, era in gran parte conosciuta dai pitagorici, che
            consideravano vari tipi di medie, e avevano una teoria delle proporzioni applicabile
            solo a grandezze commensurabili, e doveva essere contenuta in Elementi di
                aritmetica che pare siano esistiti, almeno dai tempi di Archita se non
            prima, ma non pervenuti. Molti risultati sui numeri piani e solidi dell’ottavo e nono
            libro (quadrati e cubi) erano anche noti. Il libro decimo con la trattazione degli
            irrazionali era in gran parte coperto dal lavoro di Teeteto
            (415-369). Parte del libro undicesimo, sui solidi regolari, era noto, come gran parte
            del tredicesimo, di nuovo almeno a Teeteto. Il dodicesimo tratta del metodo di
            esaustione e così sistematico non era apparso in precedenti
                Elementi. Praticamente di veramente nuovo rispetto a quanto
            conosceva Platone c’erano i contributi di Eudosso. 
Quello che ha dato la fama, nei
            secoli, a Euclide è l’esposizione dei primi quattro libri, che hanno costituito il
            modello e l’ideale delle teorie matematiche. Come abbiamo detto nel capitolo 4,
            paragrafo 1, l’organizzazione assiomatica della geometria potrebbe essersi imposta
            proprio durante la vita di Platone, considerando le oscillazioni dei suoi giudizi. 
Siccome Aristotele è di poco
            anteriore o contemporaneo di Euclide, dal confronto tra i due si vede quello che vi è di
            nuovo negli Elementi di Euclide rispetto alle conoscenze che
            Aristotele attingeva dai geometri precedenti o a lui contemporanei. Aristotele fa
            probabilmente riferimento all’immediato predecessore di Euclide, come autore di
                Elementi, certo Teudio. 
Aristotele riporta, per illustrare
            passaggi logici, diverse dimostrazioni geometriche, e alcune differiscono da quelle di
            Euclide. Questo prova che Euclide non si è limitato a raccogliere risultati esistenti,
            ma ne ha rivisto la dimostrazione per inserirli nel suo percorso. 
Un esempio importante, non l’unico,
            è il pons asinorum, o teorema di Talete sui triangoli isosceli,
            proposizione I.5. Aristotele ne presenta una dimostrazione, per illustrare il fatto che
            in un qualsiasi sillogismo una delle due premesse deve essere affermativa e universale;
            ma la sua dimostrazione considera il triangolo iscritto in un
            cerchio, quindi usa proposizioni che riguardano angoli misti, angoli che Euclide non
            considera che in rarissimi casi, e in particolare l’uguaglianza degli angoli formati da
            una corda e dalla circonferenza. Se proposizioni del genere erano prima di Euclide
            preposte alla dimostrazione di quella che in Euclide è la proposizione I.5, secondo
            alcuni commentatori l’unica loro dimostrazione possibile era con qualche forma di
            sovrapposizione. 
Peraltro Aristotele cita anche
            risultati che non sono negli Elementi: la somma degli angoli
            esterni di un poligono uguale a quattro retti, che pure è una proposizione pitagorica;
            la caratterizzazione del cerchio come luogo dei punti la cui distanza da due punti dati
            ha rapporto costante ≠ 1; la circonferenza come curva di lunghezza minima che racchiude
            un’area data; il fatto che solo la piramide e il cubo possono riempire lo spazio [Heath
            1981, vol. 1, 340]. 
Aristotele era anche al corrente del
            metodo di esaustione di Eudosso, benché con atteggiamento critico; alcune sue
            considerazioni sull’impossibilità di somme infinite hanno forse contribuito a rendere
            dubbio il procedimento, imponendo in seguito ad Archimede di tornare a difenderlo
            esplicitamente. 
Verso la metà del IV secolo a.C. il
            modello della dimostrazione geometrica è stabilito. Con occasionali varianti, è
            costituito dai seguenti passi. 
	 L’enunciazione [πρότασις,
                    protasis], dove un’affermazione è presentata in forma generale. 
	 La disposizione [ἔϰθεσις
                    (ionico), ekthesis], dove l’affermazione contenuta nella protasis è resa in
                    modo concreto, esemplificato mantenendo la generalità,
                    con riferimento a un diagramma con lettere. 
	 La specificazione [διορισμός,
                    diorismo], dove l’affermazione dell’enunciazione è ripetuta nei termini della
                    disposizione, laddove il vero obiettivo è definito. 
	 La costruzione [κατασϰευή,
                    kataskeué] attraverso cui sono aggiunti al diagramma punti, linee o figure che
                    saranno utili nella prova. 
	 La prova [ἀπόδειξις, apodeixis] che
                    dimostra l’affermazione come descritta in 2. e 3., usando anche gli oggetti
                    costruiti in 4. 
	 La conclusione [συνπέϱασμα,
                    sumperasma], o epilogo, che ripete l’affermazione nella formulazione generale di
                    1. 


Nelle dimostrazioni di Euclide
            compaiono gli stessi tipi di frasi delle narrazioni esaminate in precedenza nei diversi
            tipi di narrazioni, frasi atomiche che descrivono un’azione o affermano uno stato di
            fatto, oppure espressioni di regole generali. Doxiadis ha esaminato la proposizione I.9
            degli Elementi dove la percentuale dei diversi tipi di frasi è
            press’a poco quella delle altre narrazioni non matematiche, con prevalenza delle frasi
            di azione; nella proposizione III.7 invece la proporzione è molto diversa, con una sola
            azione, due regole generali e il resto descrizione di stati. Il motivo della differenza
            è che i due brani analizzati appartengono a due diverse parti delle loro dimostrazioni,
            la prima alla parte di costruzione, la seconda alla parte di prova. 
Le varie parti possono essere divise
            in due classi; nella prima si collocano protasis, ekthesis, diorismos, apodeixis e
            sumperasma che possono essere più o meno assimilabili a una narrazione, a seconda della
            percentuale di affermazioni di stato che contengono; nella
            seconda classe ricade la kataskeué che ha sempre un alto grado di somiglianza con una
            narrazione, dal momento che è formata esclusivamente di affermazioni che descrivono
            azioni. Si spiega così la differenza rilevata sopra tra I.9 e III.7. 
Un’arringa nel corso di un giudizio
            mira a mostrare che un particolare evento o insieme di eventi è accaduto come narrato
            dall’oratore, e che certe leggi si applicano per giudicarli. La dimostrazione geometrica
            intende mostrare che la situazione concreta costruita in ekthesis, diorismos e kataskeué
            involve la verità affermata nella protasis. 
Si possono confrontare fra loro le
            parti della dimostrazione geometrica e della pistis dell’argomento retorico. 
	 La divisione in entrambi i casi spezza un
                    problema in possibili alternative e controalternative. 
	 La prova vera e propria rafforza ciascuna
                    delle possibili alternative messe in luce nella divisione. 
	 La dimostrazione inartistica che nel caso
                    giuridico presenta testimonianze, contratti, leggi, nel caso geometrico contiene
                    riferimento ad assiomi, definizioni, nozioni comuni, teoremi già dimostrati.
                
	 La dimostrazione artistica nel caso
                    giuridico è articolata: ethos presenta la figura morale o il carattere della
                    persona a giudizio, pathos rivolta ai giudici si basa sull’emozione, e logos usa
                    solo i materiali della narrazione e principi generali. Nel caso geometrico la
                    dimostrazione artistica ha solo la parte basata sul logos, sfruttando i
                    materiali predisposti nell’ekthesis, diorismo, kataskeué. 


Non è difficile riconoscere nella
            macrostruttura delle dimostrazioni la forma X o RC: 
        
[image: ]

Le forme poetiche fanno la loro
            comparsa tuttavia anche nei singoli microargomenti, e sono più interessanti perché
            aiutano a esprimere inferenze logiche. 
«Abituati come siamo a osservare
            strutture espositive con una forma lineare “organica” tendiamo a vedere i testi
            costruiti sui principi di X e RC come informi o pasticciati» [Doxiadis 2012, 346] ma il
            non riconoscimento di struttura da parte di studiosi di un testo è proprio il segnale
            che forse in esso è presente un collegamento ad anello, così ha sostenuto l’antropologa
            Mary Douglas (1921-2007), alla quale si deve il riconoscimento dell’importanza della RC
            fuori dalla filologia, come un modo di pensare, un abito
            culturale arcaico e uno strumento cognitivo [Douglas 2007]. 
L’uso di X e RC è consapevole e
            voluto in Euclide, dal momento che lo si trova anche quando non sarebbe necessario, per
            esempio nelle dimostrazioni dell’opera Dati, dove argomenti
            semplici e diretti sono presentati in modo involuto, e apparentemente, secondo la prima
            reazione di Barry Mazur, «totally silly» [Doxiadis 2012, 371] (torneremo in seguito su
                Dati). 
La forma di RC con una legge al
            centro è frequentissima in Euclide. Per esempio nella proposizione I.1, con al centro di
            RC la nozione comune 1: 
[image: ]

Un chiasmo semplice, binario, si
            estrae da I.19: 
[image: ]

La frase che precede 1. nella
            dimostrazione è «di fatto AC non è uguale ad
                AB», che da una divisione in senso retorico diventa «o
                AC è uguale ad AB o è minore di esso»;
            quindi il chiasmo prende il primo dei due casi «AC è uguale ad
                AB» e lo refuta. Torneremo in seguito a illustrare più
            completamente la dimostrazione di I.19.
        
Del chiasmo binario nelle
            dimostrazioni geometriche si può dire quanto anticipato sopra per il chiasmo retorico, a
            proposito di Antifonte, sulla capacità di rappresentare in forma lineare una complessa
            relazione non lineare tra le diverse affermazioni dell’argomento. 
Si sarà notato che la struttura del
                modus tollens è la seguente: 
[image: ]

imparentato con gli argomenti
            negativi a cui si è accennato in precedenza. 
Nella logica proposizionale il
                modus tollens è la regola 
[image: ]

che è equivalente alla legge di
            contrapposizione, (A →
                        B) → (¬
            B → ¬
            A) e alla dimostrazione per assurdo. 
La legge della contrapposizione
            giustifica la regola del modus tollens ammettendo la regola del
            taglio o modus ponens (si veda sotto) che è sempre presente nei
            calcoli: date le assunzioni A → B
                    e ¬
            B, da (A →
                        B) → (¬
            B → ¬
            A) si ottiene prima ¬
            B → ¬
            A e quindi ¬
            A con due applicazioni del modus ponens. 
Viceversa dalla regola del
                modus tollens si ha (A →
                        B) ∧ ¬
            B → ¬
            A con l’introduzione di →, quindi (A →
                        B) → (¬
            B → ¬
            A) per la legge dell’importazione-esportazione degli antecedenti (cioè A →
                        (B → C) ↔ A
                    ∧
                    B → C).
        
Il collegamento con la dimostrazione
            per assurdo è meno immediato, richiede che si stabilisca la derivabilità di alcune
            leggi: 
	A
                                        ∨
                                ¬
                                A
	legge del terzo escluso;

	¬
                                ¬
                                A ↔
                                            A
	legge della doppia negazione;

	¬
                                (A
                                ∨
                                B) ↔
                                            ¬
                                A
                                ∧
                                ¬
                                B
	una delle due leggi di De Morgan;

	A →
                                            A
	legge dell’identità;

	¬
                                B →
                                            (A → ¬
                                B)
	legge dell’affermazione del conseguente.




Da queste, la legge della riduzione
            all’assurdo (A →
                        B
                    ∧
                    ¬
            B) → ¬
            A si dimostra con il modus tollens, dopo aver
            osservato che ¬
            (B
                    ∧
            ¬
            B) ↔
                        B
                    ∨
            ¬
            B, quindi ¬
            (B
                    ∧
            ¬
            B) è una legge, la legge di non contraddizione: 
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La legge di riduzione all’assurdo
            debole (A
            → ¬
            A) → ¬
            A è un caso particolare della riduzione all’assurdo, considerando la
            legge dell’identità A →
                    A, per cui dalla premessa A → ¬
                    A segue A → A
                    ∧
                    ¬
            A, quindi ¬
            A. 
Nel caso particolare in cui
                ¬
            A sostituisce ovunque A, essendo ¬
            ¬
            A equivalente ad A si ha la
                consequentia mirabilis: (¬
            A →
                    A) → A, che tanto ha affascinato Gerolamo Saccheri (1667-1733). 
Viceversa infine, ammessa la
            riduzione all’assurdo il modus tollens si giustifica perché,
            assunti A →
                    B e ¬
            B, da A con A →
                    B per modus ponens segue B, ma
            si ha anche A → ¬
            B da ¬
            B per la legge di affermazione del conseguente; quindi anche
                ¬
            A.
        
Con l’abbondanza di queste forme
            inferenziali equivalenti tra loro, disponibili per una varietà di forme di discorso, non
            è da sorprendersi della frequenza di argomenti negativi segnalata da Szabó. 
La regola del modus
                ponens invece è 
[image: ]

con la struttura chiastica: 
[image: ]

che è meno interessante perché il
                modus ponens non ha bisogno di artifici retorici per essere
            colto, è wired nei circuiti neuronali, addirittura negli animali. 
In Euclide si trova anche una forma
            riconducibile al collegamento ad anello ma che non è reperibile nei documenti della
            retorica greca. Doxiadis trova plausibile tale assenza, perché si tratta di una
            costruzione molto elaborata per il cui funzionamento occorrono requisiti non presenti
            nel contesto culturale della retorica. Doxiadis la chiama collegamento per (o con)
            sostituzione. Un esempio si trova nella dimostrazione della proposizione I.7 degli
                Elementi, che afferma: 
Dati due segmenti che partono dagli estremi
                    A e B di un segmento e si incontrano
                in C, non si possono dare due altri segmenti uguali
                rispettivamente ai due precedenti, che partono dagli stessi estremi e si incontrano,
                dallo stesso lato, in un punto D diverso da
                    C.
            


La proposizione 7 è importante per
            vari motivi; intanto è essenziale per la successiva 8, che afferma che se due triangoli
            hanno la stessa base e hanno anche due lati rispettivamente uguali, allora avranno
            uguali anche gli angoli compresi tra i due lati; ma soprattutto, come è stato notato da
            Lewis Carroll (1832-1898), I.7 afferma la proprietà della rigidità del triangolo;
            secondo alcuni commentatori sarebbe servita anche in astronomia per dimostrare che non
            possono darsi tre eclissi consecutive alla stessa distanza (si vedano i commenti di
            Heath in Euclide [1956, 259-261]). 
L’enunciato appare astruso, e
            sarebbe più chiaro se si parlasse di due triangoli con la stessa base, ma in greco
            quello era il senso delle espressioni usate. 
La dimostrazione inizia supponendo
            che siano dati i due segmenti AD e BD uguali
            rispettivamente ad AC e BC, come nel
            diagramma: 
[image: ]

e continua: 
Perciò, siccome AC è uguale
                ad AD, l’angolo [image: ] è anche uguale
                all’angolo [image: ] [Proposizione 1.5]. Così [image: ] è più grande di [image: ] [Nozione comune 5]. Quindi [image: ] è molto più grande di [image: ] [Nozione comune 5]. Ancora,
                siccome CB è uguale a
                DB, l’angolo [image: ] è anche uguale all’angolo [image: ]. Ma è
                stato mostrato che il primo angolo è molto più grande del secondo. Questo è
                impossibile. 


(La traduzione è letteralmente
            fedele al testo greco, ma secondo Lucio Russo possiamo leggere: «a maggior ragione più
            grande», dove occorre «molto più grande», si veda Russo, Pirro e Salciccia [2017, 51, n.
            7]). 
La dimostrazione termina quindi,
            come d’obbligo, con la ripetizione dell’enunciato, il sumperasma. 
La principale difficoltà della
            dimostrazione consiste nel primo passo, di dimostrare che l’angolo [image: ] è maggiore di [image: ]. Tre sono gli enunciati
            relativi rilevanti. 
	 Perciò, siccome AC è
                    uguale ad AD, l’angolo [image: ] è anche uguale all’angolo [image: ]. 
	 Così [image: ] è più grande di [image: ]. 
	 Quindi [image: ] è molto più grande di [image: ].
                


Benché le tre affermazioni non
            costituiscano un sillogismo, esiste un’analogia formale dovuta alla presenza di un
            termine medio, [image: ], che occorre nella prima e nella seconda affermazione. La conclusione
            della terza affermazione, se si trattasse di un sillogismo, dovrebbe connettere gli
            altri due termini [image: ] e [image: ]. Ma
            mentre [image: ] è menzionato, nella terza affermazione [image: ] ha preso il posto di [image: ]. Per vedere da
            dove viene [image: ] si devono riempire le lacune dell’argomento; in una versione più
            completa, si dovrebbero aggiungere le affermazioni scritte sotto in corsivo,
                1a, 1b e 2a. 
1. Perciò, siccome
                AC è uguale ad AD, l’angolo
            [image: ] è anche uguale all’angolo [image: ].
        
1a.
            Ora [image: ]
            è maggiore di
            [image: ]. 
1b.
            Ma [image: ] è uguale a [image: ]. 
2. Così [image: ] è più grande di [image: ]. 
2a.
            Ma [image: ]
            è una parte di
            [image: ]. 
3. Quindi [image: ] è molto più grande di [image: ]. 
Si vede allora che le due terne
                1a-1b-2 e 2-2a-3
            rispettano la forma sillogistica, con termine medio e la connessione tra gli estremi. 
Se si fondono le due terne usando 2
            una sola volta, si ottiene un perfetto e simmetrico collegamento ad anello (tra
            parentesi è inserita la precedente numerazione per confronto). 
Nella disposizione seguente in
            grassetto sono evidenziati i pivot: 1-1* ha come pivot [image: ], mentre 2-2* ha pivot [image: ]. 
[image: ]

Questa è la potente inferenza che
            Doxiadis chiama RC per (o con) sostituzione; la sostituzione è quella permessa da
                1b. Si può vedere un’analogia con la fusione di due sillogismi
            in uno, permessa dalla sostituzione, o addirittura con la regola di unificazione nel
            calcolo attuale della risoluzione.
        
Le tre forme di base che abbiamo
            illustrato possono trovarsi combinate in vari modi in argomentazioni più lunghe che pure
            si strutturano in tutto o in parte come X o RC, e che Doxiadis chiama mesostrutture. 
Quella più piacevole esteticamente
            secondo Doxiadis è l’RC lungo, che è un’unica forma RC centrata su una legge. 
L’RC lungo è illustrato dalla
            dimostrazione di I.1. La proposizione I.1 chiede di costruire un triangolo equilatero su
            una base data AB. Come è noto la costruzione consiste nel tracciare
            due cerchi di raggio [image: ] di centri rispettivamente A e
                B, e di considerare una loro intersezione
                C. 
[image: ]

L’esistenza dell’intersezione
                C è stata contestata a Euclide, in assenza di un principio di
            continuità, ma questa pur rilevante questione qui non interessa. Il disegno precedente è
            quello che si trova negli Elementi. 
Nella presentazione della
            dimostrazione in forma di RC la costruzione è riassunta nelle due affermazioni congiunte
            2 e 3 che descrivono il compito, senza entrare nei dettagli; per il riconoscimento del
            significato delle lettere C, D,
                E si faccia riferimento al disegno di Euclide.
            
        
Nel collegamento ad anello, 2 e 2*
            hanno come pivot «il dato segmento»; 3 e 3* «il triangolo ABC»; 4 e
            4* «CA, AB, e BC»; 5 e 5*
            la coppia «CA e CB». 
[image: ]

In altri casi nella stessa
            dimostrazione possono essere presenti sia X che RC, eventualmente più di una volta, in
            una successione di sottoargomenti. La proposizione I.2 recita: 
Costruire un segmento che abbia un estremo in un
                punto dato, e sia uguale a un altro segmento dato.
            


La dimostrazione si appoggia al
            disegno seguente proposto da Euclide, altrimenti sarebbe troppo difficile da seguire. 
Inizia, dopo l’enunciato, con: Sia
                A il punto dato, e BC il segmento dato; si
            richiede di costruire a partire dal punto A un segmento uguale a
                BC. 
La prima parte è semplicemente la
            costruzione di quello che è rappresentato nel disegno. 
Si traccia il segmento
                AB da A a B e si
            costruisce il triangolo equilatero DAB (proposizione 1.1). Si
            estendono i segmenti DA e DB rispettivamente
            in DE e DF (per il Postulato 2). Si disegna il
            cerchio CGH con centro B e raggio
                BC (Postulato 3), e analogamente il cerchio GKL
            con centro D e raggio DG. 
[image: ]

Quindi inizia la parte
            deduttiva.
        
[image: ]

Il lettore può controllare che
            questa è proprio la scansione del testo di Euclide, senza modifiche. La prima parte è il
            collegamento ad anello 3-4-5-4*-3*; 3 e 3* hanno come pivot l’uguaglianza di
                BC e BG; 4 e 4* hanno come pivot le linee
                DL e DG, a cui in 4* sono sottratti i
            segmenti DA e DB. 
La forma a priamel è stata
            ricordata a proposito della retorica, con le sue origini poetiche. Nella retorica, le
            contronarrazioni sono scartate come red herrings a favore di quella
            di maggior interesse per l’oratore; in matematica le contronarrazioni assumono l’aspetto
            di controaffermazioni, cioè enunciati che contraddicono il teorema; esse vengono escluse
            come non vere, non solo poco probabili come in campo giudiziario. 
Un buon esempio si trova nella
            proposizione I.19, una parte della quale abbiamo già esaminato
            per presentare un chiasmo. Vediamo la dimostrazione completa. 
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I due chiasmi interni 4-5-5*-4* e
            6-7-7*-6* innescati da 3. in quello che potremmo chiamare sillogismo disgiuntivo iterato
            due volte, potrebbero essere sviluppati ciascuno in un collegamento ad anello inserendo
            un’affermazione centrale che fa appello, nel primo caso, alla proposizione I.5 e nel
            secondo alla proposizione I.18. 
In 3. seguito dai due chiasmi si
            riconosce l’origine dell’inferenza che diventerà nota come sillogismo disgiuntivo, vale
            a dire la regola:
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Nella precedente dimostrazione di
            I.19, alla riga 3 si arriva immaginando di aver inserito un’affermazione
                «AC è maggiore, uguale o minore di AB» e
            con un tacito sillogismo disgiuntivo si è considerato direttamente «se
                AC non è maggiore, allora è uguale o minore di
                AB». Se la si inserisce esplicitamente si ottiene: 
[image: ]

Doxiadis distingue questo tipo di
            priamel chiamandola come si usa talvolta in logica «prova per esaurimento» [ingl.
                exhaustion proof], ma più spesso in italiano «distinzione di
            casi»; la si incontra quando si distinguono particolari restrizioni su un enunciato per
            discuterne gli effetti in maggiore o più agevole dettaglio, e per escludere tutte le
            eventualità fuorché una; la condizione è che i vari casi in cui il problema è suddiviso
            siano esaustivi. 
Lo scopo tuttavia può non essere di
            eliminare dei casi, ma di trattarli separatamente. Il primo esempio matematico noto è il
            calcolo dell’area delle lunule fatto da Ippocrate di Chio intorno al 430 a.C. La
            dimostrazione di Ippocrate tratta separatamente tre casi a seconda che la frontiera
            esterna della lunula sia un semicerchio, o maggiore di un semicerchio, o minore. Come
            orientamento, si consideri il fatto che essa è stata ottenuta proprio negli stessi anni
            in cui Gorgia e Antifonte si esprimevano nel modo che abbiamo documentato sopra. 
Infine si dovrebbe considerare il
            caso di strutture ad albero dove elementi di un X o RC si diramano in altri X o RC, e di
            nuovo, con un’iterazione nidificata. Raramente tuttavia si hanno più di due livelli.
            Curiosamente, benché ci siano esempi in Omero e nei poeti lirici, nella retorica invece,
            in Gorgia, Antifone, Lisia abbondano quelli semplici che abbiamo citato ma non quelli
            complessi. I primi esempi di questi si trovano in Tucidide, soprattutto nelle parti dove
            scarseggia l’informazione fattuale. L’opinione degli studiosi è che si tratti di
            riempimenti artificiali, che si possono trovare negli scritti ma nell’esposizione orale
            sarebbero forse stati troppo difficili da cogliere (si veda Doxiadis [2012, 365]; questa
            è forse l’occasione di ricordare che Doxiadis per parte sua si
            appoggia a diversi studi di retorica, che tuttavia non abbiamo citato, in quanto
            interessano probabilmente solo gli specialisti). 
Per completare l’inquadramento
            delle forme retoriche X e RC nella cultura classica greca bisogna ricordare che una
            delle tecniche mnemoniche più comuni era quella di associare il materiale da ricordare a
            posti particolari nella rappresentazione mentale di un percorso attraverso luoghi
            familiari. X e RC sono le forme naturali per esplicitare e sviluppare particolari
            deviazioni; lo stile discorsivo comporta talvolta solo il ricordo di un risultato o una
            legge noti, altre volte la sua menzione esplicita; in questi casi la dimostrazione si
            arricchisce di nuovi RC, che possono essere inseriti, oppure no. 
Tale politica espositiva è tipica
            anche del ragionamento matematico; capita in Euclide che qualche volta ripeta il
            risultato a cui si riferisce, o alla lettera una nozione comune o un postulato, altre
            volte no. Un problema irrisolto è quello di capire perché in certi casi Euclide citi
            esplicitamente un riferimento, nella dimostrazione inartistica, ripetendo per esempio
            l’enunciato di una nozione comune o quello di un risultato precedente, e altre volte no.
            D’altra parte nella retorica forense era abitudine non ripetere le testimonianze, una
            volta acquisite [ibidem, 338]. Forse è impossibile capire le scelte
            di Euclide, non conoscendo la finalità degli Elementi e del loro
            uso e il pubblico a cui erano destinati [ibidem, 365-369]. 
Condizionati da Aristotele, si
            pensa che la logica si esprima attraverso catene di sillogismi perfetti, ma nel caso
            retorico le inferenze sono soprattutto entimemi, cioè
            sillogismi difettosi, in due sensi: o che hanno premesse non certe ma solo probabili,
            oppure che mancano alcune premesse. In questo secondo senso, lo stile di Euclide e della
            matematica greca in genere, come di quella di oggi, è fortemente entimematico.
        

2. I «Dati» 



Terminiamo con un esempio preso dai
                Dati per mostrare che i greci consideravano una condizione
                sine qua non la presentazione con X o RC. 
I Dati [da
                δέδομαι,
                δεδομένος,
            attico, altrimenti δίδωμι] sono secondo Pappo (vissuto in Alessandria durante il regno di
            Diocleziano (284-305)) «la prima tra le opere propedeutiche all’acquisizione di abilità
            atte a risolvere problemi geometrici con la tecnica dell’analisi». Si veda
            l’introduzione di F. Acerbi in Euclide [2014, 439-554, in part. 519-523]. 
Praticamente
                Dati è una raccolta di costruzioni; è chiaro che un catalogo
            sistematico di costruzioni avrebbe facilitato la procedura dell’analisi, motivo per cui
            Pappo inserì il testo nel Tesoro dell’analisi, nel libro VII delle sue Collezioni
                matematiche. Lo scopo di Dati è quello di presentare
            insieme una serie di teoremi che siano disponibili per ogni uso e siano strutturati come
            catene di dati. Il libro inizia con le definizioni dei sensi in cui gli oggetti sono
            detti essere dati, precisamente con: «Sono detti dati in grandezza sia domini che linee
            che angoli di cui possiamo produrre uguali». Dati sono oggetti assegnati per ipotesi
            oppure ottenibili dai dati di partenza per mezzo di costruzioni geometriche o precedenti
            teoremi. Il trattato «[si occupa] della trasferibilità del
            predicato “dato” da certi oggetti ad altri» [ibidem, 522]. 
I dati possono essere specificati
            in grandezza, in posizione o in forma a seconda dell’oggetto geometrico considerato;
            punti, linee e angoli sono dati in posizione «se occupano sempre lo stesso posto»; un
            cerchio è dato in posizione e in grandezza quando il centro è dato in posizione e il
            raggio in grandezza, o solo in grandezza quando esclusivamente il raggio è dato in
            grandezza. Ma anche i rapporti possono essere oggetti, e i rapporti sono dati in
            assoluto. Un vincolo essenziale è che le inferenze con cui si ottengono i dati devono
            essere espresse nel linguaggio dei dati. 
C’è da aspettarsi che molti
            argomenti degli Elementi compaiano nei Dati
            nella versione tipica di questo libro; se una proposizione degli
                Elementi risolve un problema, dandoci le istruzioni per trovare
            un oggetto, la dimostrazione prova che l’oggetto è dato. L’altro tipo di dimostrazioni
            degli Elementi comprende quelle che stabiliscono una proprietà di
            un oggetto dato, spesso nella prima parte provando che esso è dato. 
Il traduttore in inglese dei
                Dati Christian M. Taisbak ha confessato nell’introduzione che a
            una prima lettura si era meravigliato della continua ripetizione di certe parole, tipo
            «se questo [oggetto, proposizione] è dato, allora quest’altro è
                anche dato», al punto che in una prima versione cancellò un po’
            di tali ripetizioni, e di parole come «anche»; poi entrando nello spirito dell’opera si
            è accorto che lasciava fuori un carattere essenziale dell’esposizione, che mirava a
            presentare i dati legati insieme in catene, e ogni proposizione doveva stabilire nuovi
            legami tra essi. 
        
Diamo due esempi, seguendo la
            traduzione italiana di Euclide [2014] (il testo di Doxiadis a questo proposito combina
            un pasticcio, forse dovuto a un refuso, perché dà la protasis di
                Dati 4, ma la dimostrazione di Dati 5, ed
            è questa la dimostrazione su cui vuole attirare l’attenzione. Per comodità del lettore
            presentiamo entrambe le proposizioni. Dati 4 è semplice e non
            presenta difficoltà). 
Dati 4:
            «Qualora da una grandezza data sia sottratta una grandezza data, quella restante sarà
            data». 
Le figure di accompagnamento sono: 
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e 
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Dimostrazione:
            «Da una grandezza data AB sia infatti stata sottratta una grandezza
            data AΓ: dico che quella restante ΓB è data. 
Poiché infatti
                AB risulta data, è possibile produrne una uguale ad essa. Sia
            stata prodotta e sia ΔZ. Di nuovo, poiché
                AΓ risulta data, è possibile produrne
            una uguale ad essa. Sia stata prodotta e sia ΔE. Poiché
            dunque AB è uguale a ΔZ, e
                AΓ a ΔE,
                BΓ restante è quindi uguale a
                EZ restante: BΓ risulta quindi data – risulta
            infatti prodotta EZ uguale ad essa –». 
Come esercizio, il lettore può
            provare a trascrivere la dimostrazione nella forma a RC.
        
Dati 5:
            «Qualora una grandezza rispetto a una certa parte di sé stessa abbia un rapporto dato,
            anche rispetto a quella restante avrà rapporto dato». 
Le figure di accompagnamento sono: 
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e 
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Dimostrazione:
            «Una grandezza AB rispetto a una certa parte di sé stessa
                AΓ abbia infatti rapporto dato: dico
            che anche rispetto a quella restante BΓ ha rapporto dato. 
Sia infatti stata posta una
            grandezza data ΔZ. E poiché il rapporto di BA
            rispetto ad AΓ è dato, identico ad esso sia stato
            prodotto quello di ZΔ rispetto a ΔE. Il rapporto di ZΔ rispetto a
                ΔE è quindi dato. E ZΔ è data. Anche
                ΔE è quindi data. Anche EZ
            restante è quindi data. Ed è anche ΔZ data: il
            rapporto di ΔZ rispetto a ZE è quindi
            dato. E poiché è come ΔZ rispetto a ΔE, così anche
                AB rispetto ad AΓ, convertendo
            quindi è come ΔZ rispetto a ZE, così
                AB rispetto a BΓ. E il rapporto
            di ΔZ rispetto a ZE è dato – come
            è stato dimostrato –: anche il rapporto di AB rispetto a
                BΓ è quindi dato». 
La dimostrazione appare certamente
            involuta e difficile da seguire; si riesce più agevolmente a leggerla mettendola nella
            forma di un collegamento ad anello, che è quello che in realtà vuole essere (secondo
            Doxiadis [2012, 371-372]).
        
Usiamo l’abbreviazione
                d(x) per significare
                «x è dato», e X : Y
            per «X sta a Y», «rapporto di
                X a Y». 
La dimostrazione si può presentare
            in questa forma di RC, dove in grassetto sono i pivot; 
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L’esame dell’opera di Euclide,
            l’inventore, o almeno il più antico autore di cui ci restano le dimostrazioni, che hanno
            caratterizzato la storia della matematica in Occidente, mette in luce come si è visto la
            presenza di un ventaglio di potenzialità cognitive della narrativa e degli strumenti
            culturali della poesia. Dopo averlo meditato, non ci sembra più tanto assurdo pensare
            che la dimostrazione derivi alla lontana dalla letteratura.


Conclusioni



Viviamo la nostra esistenza sulla base di un errore. 
Robert Musil 


Anche chi, come R.D. Carmichael
        (1879-1967), crede che matematica e poesia si collochino ai poli opposti del pensiero,
        rispettivamente quello sistematico e quello non sistematico, pure ammette che una qualità
        entrambe le produzioni hanno in comune, quella della permanenza millenaria, e poi si
        meraviglia di una coincidenza storica: «Motivo di grande ispirazione è il fatto che la
        geometria greca e la tragedia greca sopravvivano nei secoli e mantengano la capacità attiva
        di suscitare ammirazione e aumentare la felicità» [Carmichael 1930, 244]. Non lo precisa, ma
        l’accostamento non può che essere suggerito dalla contemporaneità, oltre che dalla stessa
        localizzazione, dei due fenomeni. Se Carmichael avesse avuto gli strumenti che sono venuti
        dopo per approfondire l’osservazione sarebbe forse stato indotto a modificare il suo
        giudizio. 
Le affinità tra poesia e matematica, al
        di là delle antiche comuni origini, sono un tema ricorrente tra i contemporanei, anche tra
        matematici professionisti. Una lezione derivata dalla poesia è messa in evidenza da
        Marguerite Lehr (1898-1987), ed è la necessità, anche per la matematica, di un linguaggio
        metaforico: «Matematica e poesia sono le due facce della stessa medaglia. Entrambe sono un
        tentativo di discernere struttura [pattern] – perché si rifiuta l’idea
        di un universo caotico – e di sviluppare un linguaggio metaforico,
        altrimenti si annega nel gergo [jargon]» [Kenschaft 1988]. Un gergo può
        essere usato per facilitare la comunicazione entro gruppi omogenei, ma anche per nascondere
        ed escludere. Visto il contesto della frase, nel caso della matematica possiamo intendere
        con «gergo» non solo «tecnicismi», ma un «linguaggio incomprensibile». Un linguaggio
        metaforico non può che essere un linguaggio di storie. 
Per altri l’elemento comune è la
        concisione: 
Voltaire ha osservato una volta che «un merito della
            poesia nessuno negherà; dice di più con meno parole che la prosa»; e perché non possiamo
            continuare la giusta osservazione con: «un merito della matematica nessuno negherà; dice
            di più con meno parole che qualunque altra scienza al mondo»? (David Eugene Smith
            (1860-1944), citato da Schmalz [1993, 132]). 


Analogamente Lipman Bers (1914-1993)
        pensa che: «la matematica sia molto simile alla poesia. Quello che fa buona una poesia, una
        grande poesia, è che in essa c’è una ingente quantità di pensiero espressa in poche parole.
        Le formule sono come le poesie». Bers, affascinato dalle poesie di Pindaro fattegli
        conoscere dal figlio, gli chiese se esistesse una buona traduzione, e ottenne come risposta:
        «Non esiste una buona traduzione. O leggi in greco, o lascia perdere». Convinto, Bers
        aggiunge: «Per la matematica, qualcosa di simile sembra vero. O sai usare i simboli, oppure
        lascia perdere» [Albers e Reid 1987]. Il problema dell’espressione mediante simboli è stata
        discussa nel capitolo 5. La qualità della concisione, o compressione, è discussa in Lolli
        [2016b].
    
Per lo meno la bellezza della matematica,
        sempre elusiva e difficile da definire, e ancor più quella del ragionamento matematico, è
        decisamente confermata se alla sua origine, all’origine della matematica deduttiva, possiamo
        mettere forme espressive che hanno la cadenza, il ritmo, la capacità di catturare
        l’attenzione e farsi seguire come il pifferaio magico, che hanno i versi organizzati
        mediante X e RC, e sono state sperimentate nella poesia: la bellezza che incatena. 
Saranno sufficienti solo alcuni
        riferimenti sul tema della bellezza, peraltro non peregrini. Una famosa dichiarazione di
        Hermann Weyl (1885-1955) raccolta da Freeman Dyson (1923-) afferma: «Nel mio lavoro cerco
        sempre di unire il vero con il bello; ma quando ho dovuto scegliere tra l’uno e l’altro,
        quasi sempre ho scelto il bello». Il fisico Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995) ha
        chiesto lumi a Dyson sull’episodio e questi lo ha ricostruito ricordando che Weyl gli aveva
        citato un esempio in cui aveva sacrificato il vero: la sua teoria di gauge della
        gravitazione esposta in Raum-Zeit-Materien; su di essa Weyl aveva dei
        dubbi, ma gli piaceva tanto da non rinnegarla per amore della bellezza. Più tardi, risultò
        che l’istinto di Weyl era giusto e il suo formalismo fu incorporato nell’elettrodinamica
        quantistica, nuovo esempio di creazioni matematiche apparentemente gratuite che si rivelano
        utili in seguito, in modo inaspettato [si veda Schmalz 1993, 140]. 
Godfrey H. Hardy (1877-1947) ha dedicato
        diverse osservazioni sparse al concetto di bellezza in matematica. Ha sostenuto che la
        generalità, insieme alla profondità, è una caratteristica della bellezza matematica. Questa
        non ha trovato finora una definizione, ma Hardy è sicuro che
        nessuno contesterebbe i suoi esempi, che sono il teorema di Euclide sull’infinità dei numeri
        primi e quello di Ippaso di Metaponto (ca. 500 a.C.), pitagorico, sull’irrazionalità di [image: ] [Hardy 1967, 92-94 e 94 ss.]. I criteri estetici a cui Hardy fa appello
        per affermare la bellezza di questi teoremi sono la sorpresa, il senso di inevitabilità e
        l’economia dei mezzi dimostrativi [ibidem, 113]. 
Nell’Apologia Hardy
        ha anche definito il matematico come un costruttore di schemi
        [patterns] simile al pittore o al poeta; e ha forgiato la definitiva
        dichiarazione: «La bellezza è il primo criterio; non c’è alcuno spazio permanente nel mondo
        per una brutta [ugly] matematica» [ibidem, 85]. 
Non è detto tuttavia che il poeta miri
        alla bellezza, se non indirettamente, come un valore aggiunto, e non è corretto pensare al
        poeta come un sentimentale, quale lo immagina David Eugene Smith quando afferma: «Dopo
        tutto, cosa è la matematica se non la poesia della mente, e cosa è la poesia se non la
        matematica del cuore?». Sofja Kovalevskaja (1850-1891), matematica quando non era facile
        esserlo per una donna, e scrittrice coraggiosa, ha uno sguardo penetrante nei confronti sia
        del poeta che del matematico quando osserva: «[…] non è possibile essere matematici senza
        essere poeti in fondo all’animo». Ma per capirlo 
bisogna abbandonare il vecchio pregiudizio che un
            poeta debba inventare qualcosa che non esiste, che immaginazione e invenzione
            coincidano. Mi sembra che il poeta debba solo percepire quello che gli altri non
            percepiscono, guardare più a fondo di come guardano gli altri. E i matematici devono
            fare lo stesso [Osen 1974, 136].
        


Devono, ma il fatto è che possono,
        perché, grazie a come hanno educato la loro immaginazione, o grazie al loro Dna, è come se
        avessero un sesto senso; lo ha riconosciuto Darwin nell’autobiografia: 
negli anni successivi [agli studi a Cambridge] ho
            profondamente rimpianto di non essere arrivato al punto di capire almeno qualcosa dei
            grandi principi fondamentali della matematica, e ho invidiato gli uomini che hanno
            questa abilità e sembrano perciò dotati quasi di un sesto senso [Darwin 1964, 40].
        


Non sappiamo se alluda a qualche esempio
        specifico e quale, ma certo avrebbe provato lo stesso entusiasmo che manifestava Hilbert
        quando parlava della drosofila. «La drosofila è una piccola mosca, ma grande è il nostro
        interesse per essa»; il motivo era che le leggi di ereditarietà della drosofila si trovano
        come applicazione degli assiomi della congruenza lineare, «con tanta semplicità e
        precisione, e al tempo stesso in una maniera tanto meravigliosa quale nemmeno la più audace
        fantasia avrebbe mai immaginato» [Hilbert 1930; trad. it. 1978, 303]. 
Il metodo di Darwin era l’osservazione,
        attenta, paziente, amorevole, si direbbe la stessa degli arcaici che osservavano il cielo;
        prudente nelle generalizzazioni e nelle ipotesi, con pochi errori. Le qualità che gli hanno
        dato il successo come uomo di scienza, a parte l’amore per la scienza al primo posto, sono
        state così riassunte da lui stesso: «un’infinita pazienza nel riflettere lungamente su ogni
        argomento, gran diligenza nell’osservare e raccogliere dati di fatto, e una certa dose
        d’immaginazione e di buon senso». Quasi sempre è successo che abbia dovuto
        abbandonare o modificare la prima formulazione di un’ipotesi,
        perché ha sempre cercato di mantenersi «libero da idee preconcette, in modo da poter
        rinunciare a qualsiasi ipotesi, anche se molto amata». Qualche critico ha detto che era un
        buon osservatore ma con poca capacità di ragionamento, e a quest’accusa Darwin si è
        ribellato «perché l’Origine delle specie è tutta una lunga
        argomentazione, dall’inizio alla fine, che ha convinto non pochi uomini intelligenti»
        [Darwin 1964, 124-126]. 
Verso la fine dell’autobiografia ha
        confessato che «la mia mente è cambiata negli ultimi venti o trenta anni»; aveva perso quasi
        completamente il gusto per la pittura e la musica, Shakespeare gli risultava
        insopportabilmente pesante. Eppure fino ai trent’anni trovava gran piacere nella lettura dei
        poeti più diversi, e fin da ragazzo amava moltissimo Shakespeare. 
Questa strana e deplorevole perdita di un raffinato
            senso estetico è davvero singolare. […] La mia mente sembra diventata una specie di
            macchina per estrarre delle leggi generali da una vasta raccolta di fatti, ma non riesco
            a capire perché ciò debba aver causato l’atrofia di quella parte di cervello da cui
            dipende il gusto estetico [ibidem, 120-121]. 


Noi lo capiamo meglio, e abbiamo seri
        motivi di preoccupazione, adesso che siamo al cospetto della big
            science, e al lavoro quasi esclusivamente rivolto, in molti campi,
        all’analisi dei big data. Le preoccupazioni non riguardano la possibile
        decadenza individuale dell’amore per le arti, ma la mutazione in corso della scienza. Gli
        scienziati ora stanno diventando esperti che interpretano il mondo
        naturale e ai quali è affidato il compito di trasformare la
        conoscenza in potere e profitto. Le loro qualità morali non sono forse diverse da quelle dei
        loro predecessori (sostiene Steven Shapin (1943-), in Shapin [2008]. Ma si veda anche
        Pacchioni [2017]). Ma la pianificazione della produzione di verità, la spersonalizzazione
        degli strumenti di produzione scientifica sembrano portare all’eliminazione dell’equazione
        personale nella scienza e nell’industria. Gli scienziati sembrano soprattutto amministratori
        di grandi budget [Weinberg 1967]. Resta da sperare nella matematica
        pura. 
Albert Einstein (1879-1955) non aveva
        dati da inserire in equazioni quando capì che la gravità faceva incurvare lo spazio [Frenkel
        2013, 2]. Non esistevano dati del genere. Nessuno poteva immaginare che lo spazio è curvo, e
        cosa vuol dire, al massimo si visualizzano superfici (spazi di dimensione 2) nello spazio.
        La difficoltà era addirittura maggiore di quella incontrata da Galileo Galilei nel sostenere
        la realtà del moto diurno e annuo della terra. 
Nel caso del moto diurno l’esperienza
        visiva consegnava conclusioni di buon senso: la palla di cannone in caduta dall’albero di
        una nave, il proiettile di cannone sparato verso oriente e verso occidente, gli uccelli che
        volteggiano in loco: 
io non ho mai veduti, né mi è parso di vedere, cader
            quel sasso altrimenti che a perpendicolo, così credo che agli occhi di tutti gli altri
            si rappresenti l’istesso. Meglio è dunque che, deposta l’apparenza, nella quale tutti
            convenghiamo, facciamo forza co ’l discorso, o per confermar la realtà di quella, o per
            iscoprir la sua fallacia [Galilei 1959, 300, seconda giornata].
        


Il discorso riusciva a provare che le
        esperienze comuni erano compatibili con entrambe le ipotesi, della staticità o del moto
        diurno. Il discorso di Galileo era fatto di argomentazioni e di analogie, di racconti, come
        quello di un accidente da cui 
si può comprendere quanto facilmente possa altri
            restar ingannato dalla semplice apparenza, o vogliam dire rappresentazione del senso. E
            l’accidente è il parere, a quelli che di notte camminano per una strada, d’essere
            seguitati dalla Luna con passo eguale al loro, mentre la veggono venir radendo le gronde
            de li tetti sopra le quali ella gli apparisce, in quella guisa appunto che farebbe una
            gatta che, realmente camminando sopra i tegoli, tenesse loro dietro: apparenza che,
            quando il discorso non s’interponesse, pur troppo manifestamente ingannerebbe la vista.
        


Il caso del movimento annuo era più
        impegnativo, sicché «[non] posso a bastanza ammirare l’eminenza dell’ingegno di quelli che
        l’hanno ricevuta [l’opinione dei Pitagorici] e stimata vera […] che abbiano possuto antepor
        quello che il discorso gli dettava, a quello che le sensate esperienze gli mostravano
        apertissimamente in contrario» [ibidem, 382, terza giornata]. E ripete
        una seconda volta la sua ammirazione per «come abbia possuto in Aristarco e nel Copernico,
        far la ragione tanta violenza al senso». 
Critica di osservazioni passive e scelta
        di altre osservazioni guidate dalla matematica sono state la trama del discorso di Galileo,
        ma Einstein non aveva osservazioni da proporre o criticare. La curvatura dello spazio non
        manifestava i suoi effetti in nessuna esperienza quotidiana. Doveva per forza ascoltare solo
        ciò che il discorso gli dittava. L’immaginazione di Einstein era sostenuta tuttavia da
        potenti concetti matematici che permettevano di concepire spazi
        liberi dai vincoli di quello euclideo. Per avere una geometria sulle varietà introdotte da
        Bernhard Riemann (1826-1866) è sufficiente che sia definita una funzione distanza per ogni
        coppia di punti. Sicché Einstein riesce a concludere il suo discorso, «il giunge, e tiene un
        premio ch’era follia sperar». Si spiega così che lui fisico sia arrivato a dichiarare che:
        «il principio creativo [della scienza] si trova nella matematica» [Einstein 2011, 385]. Si
        capisce anche perché scienziati come Frenkel parlino delle loro ricerche come di
        un’esplorazione al «cuore della realtà nascosta», non diversamente dall’esplorazione dei
        segreti della natura nel Cinquecento, quando al profano sembrano fantasie di universi
        deliranti. 
Forse solo in matematica si incontra la
        simbiosi della necessità con i dilemmi di Amleto, che era la caratteristica del mito
        arcaico. Hilbert ha dato voce a un sentimento diffuso e inevitabile quando ha affermato: 
La matematica non è un gioco i cui obiettivi siano
            determinati da regole arbitrariamente stipulate. Piuttosto, è un sistema concettuale che
            possiede una necessità interna che può essere solo così e non diversa, in alcun modo
            [Hilbert 1992, 14]. 


E tuttavia i matematici hanno di nuovo
        trovato il modo di superare il Fato, come diceva de Santillana, «facendo della Necessità una
        libera creazione» (citato nel cap. 1, par. 1). Risulta che la Necessità contiene «alcune
        delle avventure più appassionanti e corrosive dell’esistenza umana» [Musil 1986, 47]. La
        matematica, dopo Riemann, Poincaré, Hilbert stesso, si è messa a
        volare alto, come l’isola di Laputa (l’isola volante degli scienziati nei Viaggi
            di Gulliver). Allora i matematici «guardarono giù al fondo e videro che tutto
        l’edificio è sospeso in aria». Musil si riferisce alla cosiddetta crisi dei fondamenti, in
        pieno svolgimento nel periodo in cui scriveva. Ma siccome i fondamenti non sono stati
        trovati, e non esistono, l’osservazione è quanto mai attuale, e l’edificio è sospeso in
        aria. Viviamo la nostra esistenza sulla base di un errore, dice Musil, o di un racconto
        fantastico.

Appendice 

Notazioni e terminologia



1.
        Usiamo nel testo il termine «senso» laddove in lingua inglese si userebbe e si usa
        «meaning»; questo termine è di solito tradotto «significato». In italiano «senso» e
        «significato» sono spesso intercambiabili, con sfumature diverse in alcune locuzioni.
        Tuttavia queste parole hanno un posto di rilievo nella filosofia analitica, a partire almeno
        da «Sinn und Bedeutung» (1892) di Gottlob Frege (1848-1925). In questo saggio Frege dice che
        il significato di un segno è l’oggetto designato, il senso il modo come è designato. In
        italiano il saggio di Frege è tradotto «Senso e significato», nel senso, si scusi il
        bisticcio, di «Senso e denotazione»; in inglese «Sense and Reference» nell’edizione
        Blackwell del 1952, ma in seguito anche «Sense and Meaning». Quindi «meaning» dovrebbe
        essere la nostra «denotazione». Tuttavia nel 1905 Bertrand Russell, in «On denoting» ha
        affermato che Frege distingue Meaning e
        Denotation. Dunque «meaning» dovrebbe essere il nostro «senso», come il
        tedesco «Sinn». Per evitare confusioni, abbiamo quasi sempre evitato la parola
        «significato», anche dove il contesto la farebbe interpretare come «senso», e l’abbiamo
        usata quando il contesto la fa interpretare come «denotazione». 
2.
        Rudolph Carnap [1932] sviluppò una concezione fisicalista del linguaggio, nella quale non
        erano più i fenomeni autopsichici (eigenpsychische
            Phänomene), come nel suo precedente Der
            Logische Aufbau der Welt (1928), ma oggetti fisici intersoggettivamente
        verificabili che avrebbero dovuto formare il riferimento fondamentale. Il linguaggio
        fisicalista, o fisicale, di Carnap è il linguaggio usato in fisica; contiene quello cosale,
        che ha nomi comuni delle cose e «cosa» per le affermazioni generali, e in aggiunta le voci
        di terminologia scientifica necessarie per una descrizione scientifica dei processi della
        natura inorganica. Si noti che per esempio «solubile» ed «elastico» non sono predicati
        osservabili e quindi non fanno parte del linguaggio cosale; sono termini teorici [Carnap
        1936, 466]. In seguito Carnap ha liberalizzato i vincoli posti ammettendo anche
        introspezione e inferenza per analogia. Otto Neurath (1882-1945) ha tentato una riduzione
        fisicalista delle scienze sociali. 
3. Nel
        testo ci si riferisce più volte agli Elementi [Στοιχεῖα] di Euclide.
        Si ricordi che nei tredici libri degli Elementi non è esposta solo la
        geometria, ma anche la teoria dei numeri e la teoria delle proporzioni. Le proposizioni sono
        indicate con il numero romano del libro e il numero arabico della proposizione. 
4. Con
        ℕ si indica la struttura dei numeri naturali {0, 1, 2, …, n,
                …}; con ℝ la struttura dei numeri reali.
                ℝn è il prodotto cartesiano a
            n fattori di ℝ, cioè l’insieme delle n-uple di
        numeri reali con le operazioni definite sulle coordinate. ℂ è il campo dei numeri complessi. 
Con «continuo» si intende in matematica
        un insieme totalmente ordinato, denso e tale che ogni insieme limitato superiormente abbia
        un estremo superiore. Secondo la definizione l’insieme dei numeri
        reali ℝ è continuo, e anche gli spazi a più dimensioni come
                ℝn. Esistono anche definizioni
        topologiche, come quella di Cantor, che definì un continuo come un insieme perfetto e
        connesso [Cantor 1883], e altre. Si parla di continuo anche per la retta e altre figure
        geometriche nello spazio, ma per queste occorre un assioma di continuità, altrimenti la
        retta potrebbe contenere solo immagini di numeri algebrici. 
Le frazioni continue sono espressioni
        della forma 
[image: ]

dove (a1,
                    a2,
                    a3, …) è detto lo sviluppo della frazione, o di x, e gli
                ai sono interi positivi. Se
            x è razionale, il suo sviluppo è finito e ce ne sono almeno due, se
        è irrazionale, è infinito e unico. 
5.
            {x, y} è l’insieme (la coppia non ordinata)
        che ha come elementi x e y. L’unione ∪
            x è definita come l’insieme che contiene gli elementi degli
        elementi di x. La coppia ordinata 〈x,
            y〉 è l’insieme {{x}, {x,
            y}}. 
L’insieme con tre elementi distinti
            x, y, z è {x, y,
                    z} = ∪ {{x,
                y}, {z}}, e analogamente in generale quelli con
            n elementi. Gli insiemi ereditariamente finiti sono insiemi finiti
        di insiemi finiti di insiemi finiti … fino a scendere a ∅. 
Il prodotto cartesiano X ×
                Y è l’insieme delle coppie ordinate 〈x,
            y〉 tali che x ∈
                X e y ∈
                Y. 
Una relazione è un insieme di coppie
        ordinate. Una relazione binaria R tra X e
            Y è una relazione R ⊆ X ×
                    Y. Il dominio di R,
            dom(R), è l’insieme degli x ∈
                X per cui esiste un y ∈
                Y tale che 〈x, y〉 ∈
                    R. L’immagine di R,
            im(R), è l’insieme degli y ∈
                Y per cui esiste un x ∈
                X tale che 〈x, y〉 ∈
                    R. 
Una funzione tra X
        e Y è una relazione R tra X e
            Y tale che per ogni x ∈
                    dom(R) esiste un solo y ∈
                Y per cui 〈x, y〉 ∈
                    R; tale y si indica con
            R(x). 
Una funzione f da
            X in Y, f : X
                ⟶
        Y, è una funzione tra X e Y con dom( f )
                = X. 
Una corrispondenza biunivoca, o
        biiettiva, o biiezione come si dice anche ora, è una funzione f da un
        insieme u in un insieme v, f : u
                ⟶
        v iniettiva e suriettiva; una funzione f si dice
        iniettiva se a elementi diversi del dominio u fa corrispondere come
        valori elementi diversi di v; è suriettiva se ogni elemento di
            v corrisponde a qualche elemento di u, ovvero
        se la sua (di f) immagine è tutto v. Una funzione
        iniettiva f ammette un’inversa, f
        –1, dalla sua immagine al suo dominio, per cui vale f
        –1(
                    f (x)) =
                x. 
Una successione di elementi di
            A è una funzione f : ℕ ⟶
                A, successione con ripetizioni se f non è iniettiva.
        Una enumerazione di un insieme A è una funzione f : ℕ ⟶
                A iniettiva e suriettiva, ovvero una corrispondenza biunivoca con ℕ.
        Un’enumerazione effettiva è un’enumerazione che è una funzione calcolabile. 
Un insieme è numerabile, o di
        cardinalità ℵ0, se esiste una corrispondenza biunivoca tra l’insieme
        ed ℕ. La cardinalità di un insieme era anche chiamata inizialmente potenza, termine poi
        abbandonato perché ambiguo, in quanto usato anche per ℘(x), l’insieme
        di tutti i sottoinsiemi di x. Due insiemi che hanno la stessa
        cardinalità, nel senso che esiste tra loro una biiezione, sono detti
        equipotenti.
    
Gli ordinali finiti, o numeri naturali,
        si possono definire in più di un modo; i numeri di von Neumann sono ∅, {∅}, {∅, {∅}}, {∅, {∅}, {∅, {∅}}},
                …; i numeri di Zermelo sono: ∅, {∅}, {{∅}}, {{{∅}}}, …
    
Un ordine totale di un insieme
            A è una relazione < ⊆
                    A2 = A ×
                    A che è transitiva (x <
                y e y <
                z implica x <
                z), antiriflessiva (a ≮
                a) e connessa (per ogni x, y, x ≠
                y, o x <
                y o y <
                x). Un buon ordine di un insieme A è un ordine totale
        di A tale che ogni sottoinsieme non vuoto B ⊆
                A ha un <-minimo. 
Gli ordinali, nella teoria
            ZF con l’assioma di fondazione, sono definiti come insiemi
        transitivi, bene ordinati dalla relazione di appartenenza ∈. 
I numeri cardinali, dopo che è stata
        sviluppata rigorosamente la teoria degli ordinali, sono definiti come ordinali iniziali,
        cioè ordinali che non sono in corrispondenza biunivoca con alcun ordinale minore; prima si
        pensava che fossero classi di equivalenza rispetto alla relazione di essere in
        corrispondenza biunivoca; tuttavia tali classi sono troppo grandi per essere insiemi. Resta
        una differenza di impostazione, o di stile: un risultato sui cardinali dovrebbe essere
        dimostrato solo in base alle proprietà delle corrispondenze (non sempre è possibile). 
Si dimostra che in
            ZF, con l’assioma di fondazione, è un teorema che l’universo è
        fatto come descritto nel capitolo 1, paragrafo 2. I livelli si ottengono con la definizione
        ricorsiva Vα
                + 1 =
                ℘(Vα) e Vλ =
                        ∪β <
                        λ
                Vβ. 
L’assioma di scelta afferma che per
        ogni insieme A non vuoto di insiemi non vuoti esiste un insieme di
        scelta, cioè un insieme tale che la sua intersezione con ciascun elemento di
            A ha un solo elemento. Nel caso di insiemi finiti, l’insieme di
        scelta si può costruire, nel caso infinito in generale non è
        definibile con una legge. 
6. Nel
        capitolo 1, paragrafo 3 si descrivono alcune geometrie. Il birapporto, o rapporto armonico,
        di quattro punti allineati A, B,
            C, D è il rapporto [image: ], dove AC, AD,
            BC, BD sono le lunghezze dei segmenti
        orientati. Il birapporto non cambia se i quattro punti sono proiettati su un’altra retta con
        proiezione centrale. 
7. Un
        gruppo è una struttura con un’operazione associativa, un elemento neutro e l’opposto per
        ogni elemento. Se l’operazione è commutativa, il gruppo si dice abeliano. 
Un campo è parola tecnica per indicare
        una struttura con le operazioni algebriche del tipo di quelle dei numeri reali: rispetto
        alla somma è un gruppo commutativo, la moltiplicazione soddisfa le proprietà associativa,
        commutativa, di esistenza dell’unità e dell’inverso per elementi diversi da zero, e vale la
        proprietà distributiva della moltiplicazione rispetto alla somma. 
L’idea dell’estensione di un campo è
        semplice, a parte i dettagli. Per esempio per aggiungere le soluzioni di x2
                – 2 = 0 ai razionali si considera l’insieme dei termini [image: ] dove x, y sono razionali;
        formano un campo; la corrispondenza [image: ] è una simmetria del campo esteso. 
Un gruppo di Galois è un gruppo
        associato a un’estensione di campi. Se A è un’estensione di
            B, un B-automorfismo è un automorfismo di
            A (una corrispondenza biiettiva di A in sé che
        conserva le operazioni e gli elementi neutri e lascia fermi gli
        elementi di B). I B-automorfismi di un campo
            A formano un gruppo, detto di Galois. 
I campi finiti modulo
            p hanno gli elementi {0, 1, …, p – 1} con le operazioni di somma e prodotto modulo p: cioè
        si eseguono le operazioni usuali, si divide il risultato per p e il
        resto, che è ≥ 0 e ≤ p – 1, è preso come risultato. 
L’analisi armonica studia le
        rappresentazioni di funzioni come sovrapposizione di onde. 
Le funzioni automorfe sono funzioni a
        valori complessi, introdotte da Henri Poincaré (1854-1912), che sono invarianti sotto le
        trasformazioni lineari razionali, e generalizzano le funzioni trigonometriche. 
Una superficie di Riemann, o una
        varietà complessa di dimensione 1, è una superficie topologica su cui è definita una
        struttura complessa; una superficie topologica è uno spazio topologico connesso
            M di Hausdorff, con base numerabile e tale che ogni punto
            a ∈ M ha un intorno aperto omeomorfo a un
        aperto di ℂ (omeomorfo significa in corrispondenza biunivoca e bicontinua); una struttura
        complessa su una superficie topologica M è data da una classe di
        equivalenza di atlanti complessi; ogni atlante complesso è una collezione di carte, dove
        ogni carta è un omeomorfismo tra un aperto di M e uno di ℂ e gli aperti
        formano un ricoprimento di M (con condizioni di compatibilità che non
        precisiamo). 
Un toro è una superficie a forma di
        ciambella o salvagente. 
Uno spazio vettoriale è una struttura
        composta da un campo di scalari e da un insieme i cui elementi sono detti vettori, con due
        operazioni binarie, somma e moltiplicazione per uno scalare. 
    
8. Una
        categoria [image: ] è formata da «oggetti» e «morfismi», indicati da u : a →
                    b dove a e b sono oggetti, e vi è
        un’operazione di composizione associativa ∘ di morfismi, e per ogni a
        un morfismo identità ia :
                    a → a. Dal punto di vista assiomatico, la teoria delle categorie è individuata
        dagli assiomi ora enunciati. 
Le diverse categorie possono
        distinguersi a seconda degli oggetti speciali che possiedono; per esempio un oggetto 1,
        detto terminale, tale che per ogni a esista un unico morfismo a → 1. Il corrispondente termine insiemistico, se i morfismi sono pensati come
        funzioni, potrebbe essere {∅}, o un qualunque singoletto. 
Intuitivamente, gli oggetti di una
        categoria potrebbero essere le strutture di una stessa specie, per esempio gruppi, e i
        morfismi gli omomorfismi tra le strutture di quella specie, cioè le funzioni che conservano
        struttura. Ma una categoria è essa stessa una struttura, e quindi si possono considerare
        morfismi tra di esse, che si chiamano funtori. 
Un funtore tra due categorie [image: ] e [image: ] è una coppia di funzioni 〈F, G
        〉, con F che associa a ogni oggetto di [image: ] un oggetto di [image: ], e G che associa a ogni morfismo f : A →
                    B di [image: ] un morfismo G(
                f
        ) : F(A)
                → F(B) di [image: ] (se il funtore è covariante, altrimenti G(
                f
        ) : F(B)
                → → F(A) se il funtore è controvariante) in modo che G(iA) =
                        iF
                (A) e G( f ∘
                    g) = G(
                f
        ) ∘
                G(g) (o per i funtori controvarianti G( f ∘
                    g) = G(g) ∘
                    G( f
        )). 
[image: ]

Le condizioni per un funtore covariante
        sono riassunte dal diagramma commutativo nella figura precedente (si noti che le frecce
        verticali non sono morfismi); un diagramma è commutativo se tutti i percorsi (che sono
        composizioni di morfismi) con la stessa origine e lo stesso bersaglio sono equivalenti (in
        figura G(
                f
        ) ∘ G(g)
                = G( f ∘
                g)). 
Il morfismo inferiore è punteggiato a
        esprimere il fatto che se ne afferma l’esistenza, dati
            G(g) e G(
            f ), a rendere commutativo il diagramma inferiore. I categoristi
        hanno sviluppato un ricco linguaggio schematico di diagrammi. 
Con i funtori come morfismi e le
        categorie come oggetti si ottiene una categoria Cat;
            Cat è la categoria di tutte le categorie, un ente che ovviamente
        contraddice la distinzione di tipi logici. 
Un esempio dell’utilità dei diagrammi è
        dato dalla caratterizzazione categoriale dei numeri naturali. In una categoria con opportune
        proprietà di chiusura, in particolare che abbia un oggetto terminale 1, l’oggetto «numeri
        naturali» è presentato come una coppia di morfismi che coinvolgono un oggetto ℕ 
[image: ]

tali che per ogni coppia
            [image: ] esiste un unico h per cui 
[image: ]

il diagramma è commutativo (nel parlato
        non si dice neanche «il diagramma è commutativo»; si arriva a «per cui» o «tale che» e si
        esibisce il diagramma stesso; quando è disegnato, il diagramma è commutativo). 
Le leggi categoriali si esprimono quasi
        sempre con un diagramma commutativo. 
Nel diagramma per l’oggetto «numeri
        naturali» compaiono quelli che in termini intuitivi sono lo 0, individuato da
            [image: ] come immagine di ∅ mediante o, se 1 = {∅}, e la funzione successore [image: ]. 
Il diagramma condensa due proprietà
        sostanziali dei numeri naturali, una è la minimalità di ℕ tra i sistemi semplicemente
        infiniti (secondo la definizione di Dedekind: dotati di un’iniezione in sé non suriettiva),
        l’altra è il principio delle definizioni per ricorsione, dimostrato sempre da Dedekind (per
        le funzioni ricorsive primitive). 
Queste due proprietà risultano
        immediatamente equivalenti nel linguaggio categoriale per il semplice fatto che sono
        espresse dallo stesso diagramma precedente. Se, tornando al linguaggio insiemistico, pur con
        le notazioni categoriali, A è un insieme infinito con iniezione
            f in sé e a ∉ im(
                    f
        ), allora se [image: ] individua a, h stabilisce
        l’immersione di ℕ in A. D’altra parte se si vuole definire una funzione
            h con le equazioni 
[image: ]

il diagramma afferma che in
        corrispondenza ad a ed f esiste la desiderata
            h : ℕ → A che soddisfa le due
        equazioni.
    
9. Un
        fascio è costituito dall’assegnazione a ogni sottoinsieme aperto di uno spazio topologico
            X di un F (U) che può
        essere un insieme, una struttura, uno spazio vettoriale, un insieme di funzioni o altro. Si
        definisce prima un prefascio: se [image: ] è una categoria, un prefascio associa a ogni aperto U
        di X un oggetto F (U) e a
        ogni coppia di aperti U, V, con V ⊆
                U un morfismo resV,
                        U : F
                    (U) → F (V
                ) in [image: ]. I morfismi di restrizione res devono soddisfare: resU,
                        U =
                    iF
                (U) e resW,
                        V ∘
                    resV,
                        U =
                    resW,
                        U per W ⊆ V ⊆
                    U. F (U) si chiama sezione di
            F su U. 
Un fascio su X a
        valori in [image: ] è un prefascio che soddisfa due condizioni: 1) F (∅)
        è l’oggetto terminale in [image: ], cioè l’oggetto per cui da ogni altro oggetto esiste un solo morfismo in
        esso; 2) un assioma di incollamento, in due parti: supponiamo U =
                        ∪i
                ∈ I
        Ui; se s, t ∈ F
                    (U) sono tali che per ogni i ∈ I
                        resUi
                , U
        (s) =
                        resUi
                , U
        (t ) allora s =
                t; inoltre comunque si scelgano elementi si ∈
                    F (Ui
                ) in modo che per ogni i, j ∈
                I si abbia resUi ∩
                        Uj
        ,
                Ui
        (si )
                = resUi ∩
                        Uj
        ,
                Ui
        (sj
                ) allora esiste s ∈ F
                    (U) tale che resUi
                , U
        (s) =
                        si . 
L’assioma di incollamento permette di
        passare da una collezione di dati locali, per ogni aperto, a un dato definito su tutto lo
        spazio topologico. 
La terminologia stessa suggerisce che
        l’esempio più naturale di fascio è il fascio delle funzioni a valori reali su uno spazio
        topologico. 
10. Il
        linguaggio della logica del primo ordine comprende una lista infinita di variabili
        individuali, simboli per relazioni (almeno uno), per funzioni e per elementi speciali. I
        simboli logici sono un insieme di connettivi proposizionali, di solito ∧, ∨, ¬, →, ↔ («e»,
        «o», «non», «se allora», «se e solo se») ma anche qualsiasi altro
        sistema adeguato ad esprimere tutte le funzioni di verità, come → e ¬, oppure ∨ e ¬; i
        quantificatori ∀ e ∃; le parentesi. 
In ogni interpretazione, data da una
        struttura, le variabili prendono valori (variano) negli elementi della struttura. Una
        formula è logicamente valida se è valida in ogni interpretazione, cioè soddisfatta da ogni
        valore delle sue variabili libere. 
La logica proposizionale è il frammento
        senza variabili individuali e quantificatori, e con una lista di variabili proposizionali,
        che in ogni interpretazione prendono valori 0 o 1. Le formule si chiamano allora
        proposizioni. Le tautologie sono proposizioni che hanno valore 1 in ogni interpretazione.
        «Legge» è un altro modo di dire «tautologia». 
Il linguaggio del secondo ordine
        comprende in aggiunta una lista infinita di variabili del secondo ordine e il simbolo ∈. In
        ogni interpretazione, le variabili del secondo ordine prendono valori nei sottoinsiemi del
        dominio. Se le interpretazioni sono definite in modo che le variabili del secondo ordine
        varino su tutti i sottoinsiemi del dominio, la logica corrispondente si chiama piena. 
Un calcolo logico è un insieme di
        formule (assiomi logici) e di regole, per mezzo delle quali si introduce il concetto di
        derivazione, cioè una successione finita (o un albero) di formule in cui ognuna o si ottiene
        da precedenti con una regola, o è uno degli assiomi. 
Ricordiamo solo che nel calcolo della
        deduzione naturale non ci sono assiomi logici e ci sono regole di introduzione ed
        eliminazione per ciascun connettivo e quantificatore. Nei calcoli alla Hilbert si danno,
        oltre alla regola di eliminazione, o modus
            ponens, alcuni altri assiomi, sia su → sia di
        collegamento di questo con altri connettivi. 
Nel calcolo proposizionale a partire da
        un numero ridotto di leggi e di regole, tutte le tautologie sono dimostrabili (completezza
        del calcolo); lo stesso per la logica del primo ordine, per la quale si hanno calcoli in cui
        tutte le formule logicamente valide sono derivabili; di conseguenza l’insieme dei teoremi è
        effettivamente enumerabile; per la logica del secondo piena non esiste un calcolo logico
        completo. 
La logica intuizionistica ha lo stesso
        linguaggio della logica del primo ordine (o del secondo), differenziandosi per le leggi
        accettate. Già a livello proposizionale si rifiuta il tertium non datur
        A ∨ ¬
                A, e la legge della doppia negazione ¬ ¬ A →
                    A, oltre ad alcuni casi delle leggi di De Morgan, che dipendono dalla doppia
        negazione. Ne segue che anche certe forme di dimostrazione per assurdo, che pure dipendono
        dalla doppia negazione, non sono disponibili. Per i quantificatori analogamente non è
        accettata come assioma ¬ ∀x
                A(x) → ∃x
        ¬
                A(x), che è logicamente valida nella logica classica, e che è una
        generalizzazione delle leggi di De Morgan: il motivo è che nel caso di un dominio infinito,
        dal fatto che non si possa dimostrare che una proprietà vale per tutti gli elementi non
        segue che si possa individuare un elemento che falsifica la proprietà. 
La logica intuizionista del primo
        ordine ha una sua semantica, derivata da Kripke [1963], rispetto alla quale è completa. 
11.
        Con il simbolo □ si indica la fine di una dimostrazione. □
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1. Dunque io non sono solo assolto dalle leggi

[2. ma le seguo anche per ottenere questa
soddisfazione; dovete decidere se le leggi
sono valide o non hanno valore.

3. Perché secondo me ogni citta fa le sue
leggi affinché in ogni questione che ci
rende perplessi possiamo rivolgerci ad esse
e chiedere come comportarci.

2% E cosi sono esse che, in un caso come
il presente invitano la parte lesa a ottenere
L soddisfazione.
L1*. Vi chiedo di consultare la loro opinione.
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[1. (la) Ora ACD & maggiore di DCB. [Nozione
comune 5]

2. (1) Ma ACD & uguale a ADC.

[3. (2) Dunque ADC & maggiore di DCB
[Nozione comune 5]

2%, (2a) Ma ADC & parte di CDB.

1*¥. (3) Dunque CDB & molto maggiore di DCB.
L [Nozione comune 5]
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1. Se sono saggio,
[2. non ho errato.
2%, Se ho errato
1*. non sono saggio.
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[Sia d(AB : AT'). Dico che d(AB : BT").
Costruzione di ZA.

[Siccome d(AB : BI'), costruisci ZA : AE uguale
ad esso. (Dati2)

Quindi d(ZA: AE).
Ed(ZA).
[Percio d(EZ). [EZ ¢ il resto.] (Dati 4)
Dunque d(ZA).
Ma anche d(ZA: AE).

Siccome AB:AT':: AZ: AE, rovesciando
L AZ:ZE::AB:BT.

LPercio anche d(AB:BT").
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1. Protasis. Enunciato generale del teorema: in tale
e tale caso (situazione), questo e
quest’altro vale (risultato).

2. Ektesis. Enunciato della situazione in
riferimento a un diagramma con lettere.

3. Diorismo. Enunciato del risultato, riferito
al diagramma con lettere.

4. Costruzione.
5. Apodeixis, che termina in 3* e 2%

3*. Fine di apodeixis. Enunciato preciso del
risultato, che si doveva
dimostrare o costruire.

2%, Fine di apodeixis. Riaffermazione della
situazione riferita al
L diagramma come in ekthesis

1*. Sumperasma. Rienunciato generale del teorema,
in termini di situazione e risultato.
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In un triangolo, I'angolo maggiore & sotteso

dal lato maggiore.

[2. Se nel triangolo ABC I'angolo ABCe
maggiore di BCA, allora AC ¢ maggiore di AB.

[8. ACé maggiore, uguale o minore di AB.

[4. Se non & maggiore, AC & o uguale
o minore di AB.
[5. Di fatto, ACnon & uguale ad AB.
6. Altrimenti ABC sarebbe anche
[ uguale a ACB.
6*. Ma non lo é.
L5*. Dunque AC non ¢ uguale ad AB.

[7. Né, invero, AC& minore di AB.
8. Altrimenti ABC dovrebbe
{ anche essere minore di ACB.
8%. Ma non lo é.
L7*. Quindi ACnon ¢ minore di AB.
4% Ma ¢ stato mostrato che ACnon &
L uguale ad AB e non minore di AB.

L 3*. Dunque AC ¢ maggiore di AB.

2%, Dunque se nel triangolo ABCI'angolo ABCe

L maggiore di BCA, allora AC ¢ maggiore di AB.

1*. Dunque in un triangolo, I'angolo maggiore ¢
sotteso dal lato maggiore. QED
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1. Se A ¢ vera allora
|:2. B & vera.
2% B non € vera.
1*. Allora A non é vera.
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1. In un triangolo, I’angolo maggiore & sotteso

dal lato maggiore R

[2. Se nel triangolo ABC I'angolo ABC &
maggiore di BCA, allora AC &€ maggiore di AB.

[3. Seno, AC& o uguale o minore di AB.

[4. Difatto, ACnon ¢ uguale ad AB.
5. Altrimenti ABC sarebbe anche
|: uguale a ACB.
5% Ma non lo é.
L4*. Dunque ACnon € uguale ad AB.

[6. Né, invero, ACé rpinore di AB.
7. Altrimenti ABC dovrebbe anche
|: essere minore di ACB.
7%. Ma non lo &.
L6*. Quindi ACnon ¢ minore di AB.

3% Ma ¢ stato mostrato che ACnon ¢ uguale
L ad AB

L2*. Dunque AC & maggiore di AB.
1*, Dunque in un triangolo, I’angolo maggiore &
L  sotteso dal lato maggiore. QED
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[1. Non ho commesso tradimento.

[2. Un’azione di tradimento deve cominciare con

una discussione.

[3. Per esserci discussione, deve esserci incontro.

[4. Ma per un incontro o viene qualcuno
o io vado da altri o si scrive.

[5. Nessuno & venuto.
L5*. Quindi per un incontro o io vado
da altri o si scrive.

[6. Non sono andato da altri.
L6*. Quindi per un incontro si scrive.

[7. Non ho scritto a nessuno.
7*.Quindi nessuno & venuto, e non
sono andato da altri, e nessuno ha
scritto.

[4*. L’incontro & stato impossibile.

L3*. Quindi non c’¢ stata nessuna discussione,
2%, cosi non c’¢ stata discussione di preparazione

L del tradimento.

L1*.To non ho commesso tradimento.
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[1. Se peril primo [volere degli déi o del fato]
¢ giusto per il responsabile essere ritenuto
responsabile
[2. perché la predeterminazione degli déi non
puo essere impedita dalla predeterminazione
umana,
3. giacché ¢ nella natura delle cose che
il forte non sia impedito dal debole
3%, ma per il pin debole di essere governato
e diretto dal piu forte.
2%, Dio € una forza piu forte dell'uomo in
L potenza e spirito e in altri modi.
1*. Se dunque la responsabilita ¢ attribuita al fato
o aun dio allora Elena, non responsabile, deve
essere ritenuta esente da onta.
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[1. Non ho commesso
tradimento.
[2. Un’azione di tradimento
deve cominciare con
una discussione.
[3. Per esserci discussione,
deve esserci incontro.
4. Ma 4a. nessuno ¢ venuto da me
4b. e io non sono potuto andare
da altri
4c. e non ho potuto scrivere e inviare
un messaggio.
4*. L’incontro ¢é stato impossibile.
L3*.Quindi non c’¢ stata nessuna
discussione,
2%, cosi non c’¢ stata discussione di preparazione
L  del tradimento.
L1*.Io non ho commesso tradimento.
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[1. Costruire un triangolo equilatero su un dato

segmento.

[2-3. Sia ABil dato segmento.
Si chiede di costruire un triangolo
equilatero su AB.

[4. Siccome A ¢ il centro del cerchio CDB,
CA & uguale ad AB.
E siccome B é il centro del cerchio CAE,
BC ¢& uguale a BA.
Ma CA é stato anche dimostrato
uguale ad AB.
5. Dunque CA e CBsono entrambi
uguali ad AB.
6. Ma cose uguali a una stessa cosa
sono uguali tra loro.
[Nozione comune 1]
5%, Quindi CA ¢ anche uguale a CB.
4%, Percio i tre segmenti CA, ABe BC

L sono uguali tra loro.

3%.2% ABC¢ equilatero, costruito sul segmento

dato AB.

L 1*. Quello che bisognava fare.
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1. Mangiamo.
2. Anche Niobe mangio.
[3. Questa era la sua storia.
2%, Ella mangio.
1*. Allora noi mangiamo.
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1. Nessuno che espone la vita a un forte rischio
[i malfattori]
|:2. lascerebbe il premio quando ¢ nelle sue mani.
2%, Lavittima fu trovata con il suo mantello.
1*. I malfattori non € probabile che lo abbiano ucciso.
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[1. Non ho commesso tradimento.
[2. Un’azione di tradimento deve cominciare
con una discussione.
3. Per esserci discussione,
deve esserci incontro.
3*a. Ma incontro impossibile
4a. nessuno ¢ venuto da me
4b. e io non sono potuto andare da altri
4¢. e non ho potuto scrivere e inviare
un messaggio.
(3*b. Quindi non c’¢ stata nessuna discussione,)
L (2% cosi nessun tradimento.)
L (1*. Io non ho commesso tradimento.)
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[1. Enunciato della proposizione.

[3.

L3%*.

[2. Sono dati il punto A e il segmento BC.

Siccome B ¢ il centro sul cerchio CGH,
BC ¢ uguale a BG.
[4. Dinuovo, siccome D é il centro del
cerchio GKL, DL ¢ uguale a DG.
[5. Ma DA & uguale a DB.
4*. Dunque il resto AL ¢ uguale al resto
L  BG. [Nozione comune 3]
Ma BC ¢ stato mostrato uguale a BG.

AL e BCsono entrambi uguali a BG.
[7. Ma cose uguali alla stessa cosa sono

L6*.

L uguali tra loro. [Nozione comune 1]
Quindi, AL & uguale a BC.

2%, Quindi AL, uguale a BC, ¢ stato costruito
L nel punto A.

L1*. Quello che bisognava fare.
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1. Se A ¢ vera
|:2. B ¢ vera.
2% A & vera.
1*. Allora B é vera.
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1. Allora, CA e CB sono ciascuna uguale a AB.
|:2. Ma cose uguali alla stessa cosa
sono anche uguali I'una all’altra.
1*. Allora CA & uguale a CB.
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1. Se AC é uguale a AB.
[2. ... 'angolo ABC & uguale a ACB.
2%, L’angolo ABC non ¢ uguale a ACB.
1*. Dunque AC non & uguale a AB.
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1.

L1

Cosa ti ha ucciso?
[2. Unalunga malattia?
[3. O Artemide con le sue frecce?
4. Come sta mio padre?
5. Come sta mio figlio?
6. Imiei beni sono salvi?
|:7. Mia moglie mi ¢ stata fedele?
7.% Tua moglie ti ¢ stata fedele.
6.* I tuoi beni sono salvi.
5.% Tuo figlio cresce vigoroso.
4.* Tuo padre € vivo ma in cattive condizioni.
L3.* Artemide non mi ha ucciso con le sue frecce.

L2.* Né una malattia
* ma la mia ardente attesa per te mi ha ucciso.
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