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Il libro




Tante persone oggi si definiscono attiviste: per i diritti umani, per gli animali, per il clima. Ma che cosa vuol dire davvero fare attivismo? perché lo si fa? E per chi?

Irene Facheris si è posta queste e altre domande che vengono per lo più date per scontate e ha sviscerato il tema anche attraverso un questionario a cui hanno risposto 1150 persone. Ne è nato questo libro in cui si indaga il senso profondo dell’attivismo per risolvere le faide interne e rischiarare ombre e ambiguità che fanno spesso perdere di vista il vero obiettivo, ovvero il bene collettivo.

Fare attivismo significa infatti agire avendo come fine il miglioramento della vita delle persone. Insomma, è necessario che ci sia un “noi” nello scopo che si persegue. Ma è sufficiente?

Si può parlare di attivismo anche quando si prova a ottenere questo obiettivo senza confrontarsi, decidendo da sé quale sia la strada migliore per raggiungerlo?

In altre parole, si può fare attivismo senza un “noi” anche nel processo?

La riflessione presentata in Noi c’eravamo è un’operazione senza precedenti che, andando al nocciolo di un’attività fondamentale in una società libera, racconta come e perché avvicinarsi al mondo dell’attivismo e come e perché restare.

Perché con l’attivismo ci curiamo di noi. E l’attivismo diventa la nostra cura.








L’autrice




Irene Facheris (Milano, 1989) è un’attivista femminista e una formatrice esperta in studi di genere. Tiene incontri sulla parità nelle principali scuole, università e organizzazioni italiane. Durante il primo lockdown ha iniziato il podcast Palinsesto Femminista, che le ha permesso di parlare con moltissime persone che fanno attivismo, gettando le basi per questo libro. È autrice di Creiamo cultura insieme. 10 cose da sapere prima di iniziare una discussione (Tlon, 2018) e Parità in pillole. Impara a combattere le piccole e grandi discriminazioni quotidiane (Rizzoli, 2020).
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Noi c’eravamo




A tutti gli “io” che vogliono diventare “noi”




I want to hear your story

And be a part of it

Thank your father before you

His mother before him

Who would I be without you, without them?

boygenius, Without You Without Them




I may not live to see our glory,

but I will gladly join the fight.

Lin-Manuel Miranda, The Story of Tonight

Hamilton: An American Musical








Introduzione




Perché scrivo questo libro

«Ci deve essere un concetto di “noi” che va oltre la singola persona e che dà senso al tutto, altrimenti perché passavamo la sera al freddo dietro al banchetto di Emergency per raccogliere un totale di 35 euro di cui 20 euro li avevamo messi noi?»

È la frase che mi ha detto il mio babbo qualche giorno fa, durante una delle nostre chiacchierate attraverso uno schermo.

Da un po’ di tempo ci separano 359 chilometri e per vederci ci affidiamo alla tecnologia, se serve segniamo sul calendario quando poterci sentire prendendoci del tempo, per essere certi di essere presenti. La distanza fisica rimane, ma l’online ci permette di ridurne un po’ la percezione. Uno dei tanti pro di Internet.

Mia mamma è stata per moltissimi anni la coordinatrice del gruppo di Emergency della mia città (ora è rimasta una volontaria) e io ho passato l’infanzia e parte della mia adolescenza tra i cortei e i banchetti. Evidentemente, per i miei genitori era importante farmi capire che certe cose si fanno non (solo) per un tornaconto personale, ma perché sono giuste, perché fanno bene alle persone.

Loro sono la ragione principale per cui in età adulta ho deciso di dedicare gran parte del mio tempo all’attivismo.

Averli visti manifestare sotto la pioggia o comprare l’ennesima maglietta per riempire le casse dell’associazione è stato un insegnamento molto più potente di qualsiasi testo.

Certo, poi mi sono serviti anche quelli.

Tutti i discorsi che ho sentito nelle varie occasioni di incontro con chi fa volontariato e/o attivismo hanno piantato semi che hanno fatto nascere delle radici dentro di me e ora ogni ramo, ogni foglia, esiste anche grazie a quei semi. Con questa linfa, fatta di ricchezza di punti di vista, non so davvero se sarei riuscita a fare altro nella vita che non prevedesse il restituire un po’ di quella complessità e di quella fortuna.

E così, più o meno senza soluzione di continuità, da quando avevo nove anni mi occupo di attivismo.

Per la verità il rapporto è reciproco: io mi occupo di attivismo ma anche l’attivismo (e dunque chi lo fa) si occupa di me. Ritengo, infatti, che esista una dimensione di cura nell’attivismo. Ogni persona che decide di avvicinarvisi entra in un contesto già abitato, perché l’attivismo si pratica da moltissimi anni. E le persone con più esperienza – cioè quelle che abitano questo contesto da tempo – si prendono (o dovrebbero prendersi) la responsabilità di aiutare chi arriva a vivere questa realtà nella maniera più serena possibile, senza farsi troppo male. Dopodiché, si cresce insieme, continuando a confrontarsi e soprattutto a prendersi cura vicendevolmente (ne parleremo più nel dettaglio nel capitolo 4).


Per la verità il rapporto è reciproco: io mi occupo di attivismo ma anche l’attivismo (e dunque chi lo fa) si occupa di me.



Ecco, scrivo questo libro perché dopo tanti anni di attivismo – tanti, ma nulla in confronto all’esperienza di altre persone, fa sempre bene dirlo – sono consapevole di come questa sia anche la mia responsabilità. Sento di voler raccontare quello che ho e che abbiamo imparato fino a qui, per prendermi e prenderci cura di chi c’è e di chi ci sarà.

Per chi scrivo questo libro

Nonostante riconosca l’importanza e l’utilità dei discorsi pensati solo per gli addetti ai lavori, storco sempre un po’ il naso quando vengono fatti senza che ce ne sia un reale bisogno. Evidentemente a un convegno di cardiologia si utilizzerà un lessico specifico, ma quando il cardiologo deve comunicare con il paziente, a che cosa serve usare solo parole che il diretto interessato dovrà cercare sul dizionario? L’obiettivo non dovrebbe essere quello di farsi capire?

Ho dovuto chiedermi immediatamente a chi volessi parlare scrivendo questo saggio, perché la tipologia di persone che lo leggerà, influenzerà non solo il messaggio in sé ma anche il linguaggio che verrà utilizzato.

La risposta è che voglio parlare a chiunque. O meglio, quasi a chiunque.

È un saggio sull’attivismo, perciò è evidente che chi non ha interesse per l’argomento non lo leggerà, pertanto non voglio compiere sforzi inutili per provare a “vendere” il tema a chi comunque non lo comprerebbe mai.

Sicuramente voglio parlare alle persone a me vicine, che come me fanno attivismo.

Perché credo si debbano nominare i problemi che abbiamo e vadano create le condizioni per trovare insieme delle vie alternative.

Inoltre, personalmente, ho bisogno di ricordarmi quanto bene abbiamo già visto accadere e quanto ancora potremmo vederne.

E voglio parlare di noi anche per festeggiarci.

Voglio parlare a chi non ha mai pensato di diventare attivista ma sente la curiosità di capirne di più. Voglio raccontare questo mondo per accorciare le distanze tra chi ne fa (già) parte e chi (per ora) ne è fuori. Risulta quindi evidente che uno dei miei obiettivi principali sarà quello di farmi capire, di non dare per scontati termini e dinamiche. Insomma, di ricordarmi che non sono a un convegno sull’attivismo e che quindi devo utilizzare un linguaggio un po’ più comprensibile. Non che il “linguaggio da attivista” sia complesso, ma sicuramente usa anche parole che vanno conosciute, dunque la prima volta è bene presentarle senza lesinare sui dettagli.

Per ultimo, ma decisamente non per importanza, voglio parlare a chi vorrebbe fare attivismo ma in qualche modo sente di “non essere abbastanza”. A chi guarda le persone che fanno attivismo con stima e ammirazione ma pensa “io non sarei in grado”. Vorrei che queste persone, finito di leggere questo libro, avessero chiaro il messaggio: abbiamo bisogno di voi. L’attivismo ha bisogno di voi. Siete in grado, forse avete bisogno solo di sentirvelo dire per crederlo vero. Potete portare le vostre competenze ed esperienze, la vostra passione, ciò in cui credete e metterlo a servizio di una visione più grande. Possiamo farlo insieme per fare di più e meglio.

Indipendentemente dalle categorie elencate, parlerò a tutte le persone e dunque a tutte le identità. Ho scelto (con non pochi dilemmi interiori) di non utilizzare il simbolo dello schwa (ə) per una questione di accessibilità, in quanto i sistemi di lettura del testo che vengono utilizzati da chiunque ne abbia bisogno faticano ancora a riconoscerlo, rendendo quindi la lettura poco fluida. In generale, l’utilizzo è invece più pratico e semplice nel parlato.


Vorrei che queste persone, finito di leggere questo libro, avessero chiaro il messaggio: abbiamo bisogno di voi.



Non volevo però che questo mi portasse ad arrendermi al maschile sovraesteso, che sebbene secondo le nostre regole grammaticali racchiuda tutti i generi, rimane un maschile sovraesteso e non un neutro.

Ho scelto quindi di prediligere tutte quelle forme verbali che consentono di non esplicitare il genere (“ogni persona”, “chiunque”, “la gente”), nominando invece femminile e maschile laddove non fosse possibile evitare la declinazione.

Mi rendo conto di come in qualche caso non verranno dunque elencati tutti i generi (che sono più di due) e me ne scuso. Sappiate che parlo a tutte le persone e che è mia intenzione farle sentire viste tutte.

Metodo

Volendo parlare dell’importanza della collettività quando si fa attivismo, mi sarebbe sembrato un controsenso cercare di raccontarla portando solo il mio punto di vista.

Per questo, la prima cosa che ho fatto quando ho deciso di occuparmi di questo tema è stato creare un questionario con molte domande a risposta aperta, che mi ha permesso di sondare il terreno, di conoscere l’opinione sull’attivismo di persone non necessariamente attiviste. Hanno risposto più di 1150 persone, rendendo il mio campione certo non statisticamente rilevante, ma di sicuro interessante e sfaccettato. Non volendo io fare una ricerca ma una riflessione, mi considero soddisfatta. Chiaramente non sarò esaustiva, ma farò del mio meglio per essere onestamente manchevole.

Tutto ciò che leggerete in questo saggio parte da qui, dalla generosità con cui mi sono stati raccontati i dubbi, le perplessità, i desideri e le speranze.

Inoltre, l’importanza della collettività prescinde dall’accordo fra le soggettività che la compongono. Per questo ho voluto anche realizzare una serie di interviste, parlando sia con chi ha fatto un percorso di attivismo simile al mio, sia con chi ha preso posizioni diverse. Con la certezza che non sia utile cercare un’unica ragione, ma sia più importante avere un obiettivo comune e un processo condiviso.

Abbiamo visioni ed esperienze differenti e questo è un arricchimento, non un limite o un modo per tenere fuori le persone. Anzi, il dialogo serve sempre a crescere e migliorare i processi interni.

Perché il noi è noi sempre, non “noi solo fino a quando siete d’accordo con me”.


Perché il noi è noi sempre, non “noi solo fino a quando siete d’accordo con me”.



Da dove parto

Dopo tanti anni come volontaria Emergency, nel 2014 ho fondato l’associazione no profit Bossy, una realtà transfemminista intersezionale che si occupa di creare consapevolezza sulle varie discriminazioni presenti nella nostra società, sui privilegi che molte e molti di noi hanno (più molti che molte) e su come fare per costruire un mondo più paritario, cominciando da sé.

Arrivo da quasi dieci anni di presidenza dell’associazione, il che significa parlare con moltissime persone, prendersi moltissime responsabilità e fare moltissimi errori.

Il mio background è dunque decisamente femminista, le mie esperienze riguardano questo mondo e le mie riflessioni muovono da qui.

Ma come ho avuto modo di notare parlando con persone che sposano cause diverse, i problemi all’interno dei contesti di attivismo sono poi sempre gli stessi.

Non importa che si parli di razzismo, antispecismo o cambiamento climatico, ogni luogo dove si incontrano delle persone con un obiettivo comune porta con sé le difficoltà date dal dover tenere assieme teste diverse, pensieri diversi, opinioni diverse. Certo, unendoci per una causa e inserendoci in un contesto strutturato, condividiamo le premesse di base di un dato movimento. Questo è necessario, ed è un problema se viene a mancare l’aderenza ai principi comuni a cui si aderisce. Ma i movimenti non sono fatti solo di principi cardine, di dogmi, di punti imprescindibili. La quotidianità, le situazioni specifiche, le nostre opinioni sulle singole questioni, questi sono elementi concreti e vanno tenuti in considerazione.

Dato che siamo tutte persone, ritroviamo in ogni contesto le complessità delle persone ogni volta che sono in relazione tra loro.


Non importa che si parli di razzismo, antispecismo o cambiamento climatico, ogni luogo dove si incontrano delle persone con un obiettivo comune porta con sé le difficoltà date dal dover tenere assieme teste diverse, pensieri diversi, opinioni diverse.



Dunque questo testo vuole essere trasversale, perché trasversali sono le dinamiche interpersonali che generano incomprensioni, scontri e rotture (intese come “strappi”).








Chi è l’attivista?




Definizione di ieri e di oggi

Treccani definisce l’attivismo come «attività propagandistica svolta dagli attivisti di partiti politici e di organizzazioni sindacali» e dunque attivista è «chi svolge intensa attività in seno a un partito o a un sindacato».

I vari dizionari e le pagine di informazione concordano: l’attivista è una persona che si attiva in gruppo per raggiungere un obiettivo comune, ossia il bene collettivo. (La definizione di Treccani parla di politica come partiti e organizzazioni sindacali perché questa è la politica attiva comunemente intesa, ma tutte le persone dovrebbero interessarsi di politica perché tutto è politico, ovvero ci riguarda come comunità).

Per parlare di attivismo sono dunque necessari due requisiti.

Il primo riguarda l’obiettivo.

Quando fai attivismo ti poni come obiettivo il raggiungimento del bene collettivo. Chi fa attivismo non lo fa per sé. O meglio, non solo. Evidentemente se ti attivi per fare in modo che il mondo cambi in meglio, quel futuro sarà migliore anche per te, ma non è quella la ragione che ti muove. Ciò che ti porta ad agire è il senso di giustizia, la necessità di una ridistribuzione del potere, la mancanza di equità, la profonda convinzione che, se non sei dalla parte di chi subisce le oppressioni, rischi di scivolare in quella di chi opprime e dunque è tuo dovere morale chiederti cosa puoi fare per aiutare e per arginare i danni che potresti fare.

La domanda che fa da motore non è «cosa mi fa stare bene?» ma «cosa ci fa stare bene?», non «di cosa ho bisogno?» ma «di cosa abbiamo bisogno?». È la ragione per cui non è necessario fare parte di una comunità marginalizzata per combattere la discriminazione che subisce, perché l’attivismo ha come obiettivo noi, non sé.

Il secondo requisito riguarda il processo.

Se l’obiettivo è il bene collettivo, non si può prescindere dalla collettività per arrivarci.

Io da sola, io da solo, come faccio a sapere cosa la collettività considera “bene”?

Insomma, per parlare di attivismo secondo le definizioni non basta che ci sia il noi nell’obiettivo. Quell’obiettivo deve essere pensato, strutturato e raggiunto insieme alle altre persone. Dev’esserci il noi anche nel processo.

Dobbiamo però ricordarci che la definizione che troviamo sui dizionari è figlia di un mondo senza Internet, dove non era possibile – né pensabile – che una persona soltanto potesse arrivare – da sola, senza media mainstream – a farsi ascoltare. La collettività era centrale nel processo perché solo essendo in tante e tanti si poteva arrivare ad avere sufficiente potere per raggiungere i mezzi che avrebbero permesso di parlare a un pubblico ampio. Certamente in passato ci sono state figure singole che hanno cambiato le cose, ma non sono arrivate a essere conosciute e famose da sole. Queste figure hanno cominciato a parlare alle comunità e soprattutto con le comunità. Le stesse comunità che poi hanno fatto così tanto rumore da non poter essere più ignorate. A quel punto la singola persona andava a negoziare con chi aveva il potere, portando però le istanze di tutte le persone con cui aveva parlato. Era un singolo che fungeva da megafono, da portavoce. I messaggi che mandava erano collettivi e senza il rumore della collettività non avrebbe mai raggiunto quel microfono. Pensiamo a Martin Luther King Jr. e all’importanza delle persone che ascoltavano le sue prediche, giusto per fare un esempio. Se non avesse avuto una comunità a cui e con cui parlare così nutrita e sfaccettata, avrebbe avuto ancora più difficoltà a farsi ascoltare da chi stava al potere. Quelle persone gli hanno permesso di fare rumore.

Oggi invece, con i social, ciò che non era nemmeno pensabile è diventato possibile e una persona sola può attivare potenzialmente tutto il mondo.

Non c’è più bisogno di essere in tante e tanti per farsi sentire, non c’è necessità di confrontarsi con la collettività per prendere il microfono e dunque non c’è necessità di decidere insieme che cosa dire una volta raggiunto il pubblico.

Ma questo è davvero attivismo?

Posso definirmi attivista?

Uno dei problemi all’interno dell’attivismo è il gatekeeping, ovvero la tendenza a trattare questo luogo di fermento come se fosse l’entrata di un locale alla moda: facciamo selezione all’ingresso. Questa tendenza (che vedremo meglio più avanti) è una delle ragioni per cui le persone faticano ad avvicinarvisi. Siccome ne sono consapevole, non è mia intenzione dare patentini di attivismo, né sminuire l’impegno che moltissime persone mettono nel parlare di alcuni temi sui social.

Quel che è certo è che il dubbio è sentito.

Alla domanda del questionario: «Ritieni di fare attivismo?», il 49,1% ha risposto: «Faccio delle cose ma non so se si possano chiamare attivismo», il 27% ha risposto: «Sì» mentre il 23,9% ha risposto: «No».

Dai successivi scambi che ho avuto con alcune di queste persone, è diventato chiaro come la ragione di questa incertezza sia da ricercare in parte nelle modalità scelte per fare attivismo, più che nell’obiettivo che si sente di stare perseguendo.

Insomma, il dubbio nasce anche dall’assenza di un noi nel processo.

Certamente una singola persona, avendo il noi nel suo obiettivo, può raggiungere grandi risultati, pensiamo per esempio a singole personalità online che attraverso post, video e stories pongono questioni e permettono alle persone di fare dei ragionamenti ai quali non sarebbero arrivate da sole. Quelle stesse persone, dopo aver ascoltato un discorso o letto un post, potrebbero decidere di modificare i loro comportamenti, iniziando a portare questa evoluzione nella vita quotidiana e nel contatto con altre e altri, creando in questo modo un effetto domino che porta poi, nei fatti, a un reale cambiamento, che va nella direzione del bene collettivo. Tutto questo a partire da una persona singola che ha fatto dei ragionamenti e ha deciso di condividerli con il suo pubblico. Penso ad esempio a content creator che decidono di avvicinarsi a un’alimentazione vegetale, condividendo ricette con il proprio pubblico, o a chi racconta in prima persona il percorso di adozione di un animale, sensibilizzando quindi chi ascolta sull’importanza di adottare.

La conclusione, per me, non può che essere: ma magari ce ne fossero.

Se ognuna e ognuno di noi si prendesse l’onere di informare le persone che ha attorno di alcuni problemi sistemici di cui è venuta e venuto a conoscenza, ci metteremmo molto poco ad alzare il livello di consapevolezza della società. Se ci mettessimo a dialogare con le persone vicine quando dicono qualcosa di razzista, sessista o transfobico (solo per fare alcuni esempi), facendo notare loro che quello che stanno dicendo è problematico, può ferire altre persone e non aiuta il mondo a progredire, porteremmo il nostro contributo. Educare le persone che abbiamo intorno, senza metterci in cattedra ma con la volontà di crescere insieme, è un modo pratico e importante per rendere migliore l’ambiente in cui ci muoviamo. Per noi, per loro e per tutte le persone coinvolte indirettamente da questi discorsi.


Se ognuna e ognuno di noi si prendesse l’onere di informare le persone che ha attorno di alcuni problemi sistemici di cui è venuta e venuto a conoscenza, ci metteremmo molto poco ad alzare il livello di consapevolezza della società.



Mi rimangono però alcune domande: «Se l’obiettivo è il bene collettivo, come si fa a non fare parte di quel collettivo nel processo? Come si può pensare, da sole o da soli, di sapere cosa sia “bene” per le persone?».

I pro e i contro della collettività

Parlo da persona che ci ha messo anni prima di capire questa cosa: qualunque ragionamento io decida di condividere (in forma orale o scritta) su un tema di cui mi sto interessando, non sarà mai efficace e utile come lo stesso ragionamento detto a due voci o scritto a quattro mani.

L’attivismo – così come ogni contesto – beneficia della pluralità.

Ogni pensiero, se condiviso e messo in discussione, si arricchisce.

Il risultato della singola persona non sarà mai più completo di quello del gruppo, perché quest’ultimo ha al suo interno punti di vista diversi e ogni output che produce non può che rispecchiare maggiormente le sfaccettature presenti in ogni questione. Sia ben chiaro, l’oggettività non esiste, ma è evidente che ogni qualvolta ascolto il pensiero altrui mi allontano dalla divisione più povera che c’è, ovvero uno fratto otto miliardi. Il mio punto di vista, per quanto meritevole di rispetto, è parziale, è incompleto, è manchevole.

Ogni lavoro di gruppo ha una dimensione di complessità non raggiungibile in solitudine ed è quella complessità a permettere di vedere dei risultati tangibili.

Se così non fosse, non avrebbe senso sobbarcarsi tutti i disagi che nascono dal lavorare in gruppo, dall’avere il noi nel processo.

Dover mediare con altre persone è un dispendio di energie considerevole, è sicuramente più semplice e veloce negoziare solo con sé: «Io la penso così, sono felice di constatare che non ci siano persone contrarie».

Ragionare collettivamente avendo in mente lo stesso obiettivo, significa allenarsi a confliggere senza rompere la relazione. Prepararsi quindi a discutere del tema e non della persona, a non essere d’accordo senza mettere in discussione il rapporto, a vivere il conflitto come un momento di sviluppo e non di perdita della reciproca stima e affetto.


Ragionare collettivamente avendo in mente lo stesso obiettivo, significa allenarsi a confliggere senza rompere la relazione.



Sì, perché io e te potremmo anche voler raggiungere lo stesso risultato, ma magari abbiamo idee diverse sulla strada da percorrere per arrivarci. Quello è il momento in cui rischiamo di dire: «Bene, io prendo questa strada, tu prendi quell’altra, arrivederci» ed è invece il momento in cui ci è richiesto di sostare in quel conflitto e cercare insieme una terza via. Oppure possiamo anche dirci che percorreremo strade diverse, ma dobbiamo programmare da ora delle tappe condivise, dei momenti in cui ci ritroveremo per raccontarci i percorsi che stiamo facendo, per mettere insieme le esperienze. Possiamo prendere due sentieri differenti, ma sapendo che arriveremo allo stesso punto è nostro dovere impegnarci per rimanere al corrente dei percorsi. Non mi basta sapere che ti rivedrò al traguardo, voglio anche sapere se stai bene durante il viaggio e se posso fare qualcosa per te, anche se sono distante.

E sarò distante solo se insieme avremo esplorato terze vie e avremo deciso insieme che per ora non siamo in grado di trovarne.

Se l’attivismo è un noi lo è anche quando è scomodo essere un noi.

D’altra parte, se avessimo voluto la comodità, non avremmo scelto di fare attivismo…

L’attivismo della singola persona è sicuramente un buon punto di partenza e, come ho scritto poco sopra, ha la possibilità di raggiungere grandi risultati. Ma più si va avanti e più diventa chiaro che senza noi nel processo, l’obiettivo rischia sempre più di essere sé.

La collettività è ciò che ci protegge dalla deriva egoriferita.

Se non ho occasioni di confrontarmi con altre persone, disimparo a mettere in discussione le mie idee. E, se non metto in discussione le mie idee, comincio a pensare che esse siano sempre valide, tanto da doverle condividere con chi mi ascolta, come se stessi facendo loro un favore.

Continuando ad avere al centro solo me, perdo completamente il senso di ciò che sto facendo.

Perché il bisogno di approvazione è legittimo e comprensibile, ma ragionando sempre come io e mai come noi, si rischia di sostituire il mezzo con il fine.

L’attivista è un mezzo, il fine è il bene collettivo.

Se io divento il fine non faccio l’attivista, faccio l’influencer.


L’attivista è un mezzo, il fine è il bene collettivo.



Attivista VS Influencer

Una persona con un ampio pubblico, ossia con moltissimi follower, che manda un messaggio importante attraverso i suoi canali, sta facendo attivismo?

Chiaramente non esiste una formula matematica per definirlo e bisogna valutare caso per caso – ammesso di doverlo/volerlo davvero fare – però possiamo cercare di stabilire qualche linea guida sulla base dei ragionamenti appena condivisi.

Abbiamo visto che per parlare di attivismo è necessario che ci sia il noi nell’obiettivo. Le intenzioni che muovono un certo comportamento devono rispondere a un bisogno collettivo. Va da sé che viene davvero difficile considerare attivismo l’azione di una persona che un giorno manda un messaggio per la parità sociale e quello successivo afferma esattamente l’opposto. Oppure che giura e spergiura di avere a cuore delle cause che quotidianamente ostacola con i suoi stessi comportamenti come potrebbe essere dichiararsi a favore della body positivity e poi pubblicizzare creme dimagranti, o definirsi persone alleate della comunità LGBTQIA+ ma poi appoggiare personaggi politici omolesbobitransfobici.

Qui ci troviamo davanti a persone che cavalcano il tema caldo del momento per acquisire consenso, quindi un numero crescente di follower che spesso si traduce in clientela. Se il tema non è più caldo, non vale più la pena parlarne, ed è meglio trovare un nuovo argomento in grado di generare discussione, quindi un engagement che riproduce lo schema “più follower-maggiori clienti”. Non c’è nessun noi nell’obiettivo, anche perché l’obiettivo è aumentare il fatturato personale, che non verrà ridistribuito.

Esistono poi persone con molto seguito che sono mosse davvero dalle migliori intenzioni quando toccano alcuni temi e vogliono realmente aiutare chi le ascolta, ma trattano certe questioni non partendo da un confronto collettivo, ma limitandosi a condividere dei pensieri. Certo, ad ascoltare queste persone c’è una collettività, ma manca del tutto il confronto. D’altra parte, i follower non servono a confrontarsi ma a confermarsi.

L’influencer non parla con, parla a. È una comunicazione a senso unico. Il noi nel processo non esiste, a meno di non voler considerare noi il management, cioè le persone con cui l’influencer effettivamente si confronta, che però spesso ignorano totalmente i temi trattati e danno consigli solo per quanto riguarda il modo più rapido ed efficace di aumentare l’engagement.

La ragione per cui moltissime persone con le migliori intenzioni e milioni di follower mandano messaggi che possono rivelarsi problematici è proprio che non c’è nessuna contaminazione con la collettività e dunque il punto di vista rimane manchevole, a volte addirittura distorto. Possiamo portare come esempi i discorsi sull’abbigliamento sostenibile che non parlano delle taglie e della non accessibilità per le persone grasse, oppure i discorsi motivazionali sulle donne e l’empowerment femminile che non tengono conto delle tematiche del femminismo e dell’intersezionalità e finiscono per essere poveri di significato e per escludere moltissime persone.

È infine il concetto stesso di follower a definire il limite di questo tentativo di considerare attivismo qualunque buona azione: la maggior parte delle e degli influencer ha raggiunto questo status proprio perché ha un folto pubblico che però segue la persona, non le sue idee.

Qualsiasi influencer può parlare oggi di temi sociali, domani di cucina, dopodomani di manicure. Non importa. Il pubblico segue quella persona per chi è, non per cosa dice. Il fine è lei. Ma se tu sei il fine e non un mezzo, non stai facendo attivismo. Stai facendo altro. Che può essere lavoro, personal branding, crescita del tuo seguito. Puoi anche fare cose positive, importanti, con un impatto benefico. Ma non è attivismo (e non tutto deve essere attivismo, ma è onesto e doveroso riconoscere quando non lo è).


Ma se tu sei il fine e non un mezzo, non stai facendo attivismo.



Naturalmente questo non toglie nulla all’utilità di certi messaggi riportati da personalità con molto seguito. Mi ripeterò: magari ce ne fossero.

Solo che non tutte le persone che mandano messaggi utili stanno facendo attivismo, e va benissimo così. Fare attivismo non è un obbligo ed essere influencer non è un insulto. E si può essere influencer e dire cose molto utili senza per questo chiamarsi attivista perché se non ci sono più condizioni intimamente etiche per definire l’attivismo, salta il banco. Vale tutto e quindi non vale più niente.


Fare attivismo non è un obbligo ed essere influencer non è un insulto.



Chiaro che la realtà si presta poco alle distinzioni nette e, infatti, ci sono diverse persone che sono sia attiviste sia influencer, aggiungendo un ulteriore livello di complessità. Ci prenderemo più avanti un tempo congruo per esplorare questa figura ibrida e le contraddizioni che può portare con sé.

Quel che è certo è che se l’attivismo è un noi, allora alcune decisioni si devono prendere anche se non ci faranno stare sotto i riflettori, anche se andremo a perderci. E questo va contro il concetto stesso di chi è influencer, il cui obiettivo è restare nella memoria delle persone. Lo scopo dell’attivista, al contrario, è essere dimenticabile.

Voglio poter essere dimenticata

È difficile dire una frase del genere nel mondo di oggi e non venire guardata di sbieco. Vorrei però anche evitare la reazione opposta, cioè essere considerata una martire e osservata con negli occhi un misto di ammirazione e patimento.

A tutte le generazioni viene calato dall’alto un obiettivo da raggiungere, alcuni sono più “alti” di altri, ma ognuna ha il suo: fai i soldi, cambia il mondo, fai i figli, vai in guerra. La mia generazione ha ricevuto un obiettivo particolare da conseguire: fatti ricordare.

Lo so che ogni essere umano sente il bisogno di sopravvivere alla morte e di lasciare un segno, ma a noi Millennial hanno chiarito subito che il mancato raggiungimento di questa immortalità sarebbe stato motivo di vergogna.

E questo perché abbiamo i mezzi per raggiungere la fama, quindi, se non ci riusciamo, è perché siamo incapaci. Siamo la generazione dei social, dei profili, dei follower. Siamo la generazione che ha in mano le chiavi per la popolarità, quindi ci sembra assurdo non usarle. Eppure per alcune persone queste chiavi sono solo un peso rumoroso che toglie spazio e tranquillità.

Io voglio poter essere dimenticata perché questo vorrà dire che avrò fatto del bene senza mettermi al centro. Questo concetto può fare paura, perché come abbiamo visto va contro tutto quello che ci è stato insegnato ad ambire, ma è necessario. Se io verrò dimenticata ma quello che ho fatto rimarrà come contributo a un bene superiore, allora avrò fatto attivismo. Vorrà dire che sarò stata davvero un mezzo, intercambiabile e non indispensabile, mentre ogni volta che sento troppa attenzione su di me (follower, interviste, occasioni) temo di stare diventando un fine.


Io voglio poter essere dimenticata perché questo vorrà dire che avrò fatto del bene senza mettermi al centro.



Mi dico spesso che le persone seguono il mio operato e non me, ma è davvero così?

Io non posso averne la certezza, ma posso agire per evitare di rischiare di diventare troppo interessante come singolo individuo. Non solo perché si tratterebbe comunque di un interesse passeggero, ma soprattutto perché mi allontanerebbe da quella dimensione del noi di cui voglio avere cura.

Voglio andare in piazza per reclamare a gran voce diritti che io già possiedo, voglio gridare parole non mie, voglio essere la voce di un coro e voglio che il mio timbro si amalgami così tanto da non essere più distinguibile. Non voglio che si conosca il mio nome, non voglio che si dica che “io c’ero”, voglio che si dica che “noi c’eravamo”.








Le ombre dell’attivismo




Conoscere i lati difficoltosi di una realtà può aiutarci a comprenderla per capire se abbiamo voglia di farne parte o se valga la pena per noi rimanere.

Volendo tener fede all’impegno di parlare a pubblici diversi, metto per iscritto questi ragionamenti fiduciosa che possano essere utili sia a chi sente di volerne sapere di più su questo mondo senza per questo entrarci, sia a chi vorrebbe farne parte, ma ha bisogno di maggiore consapevolezza. Penso, infine, che queste riflessioni possano interessare anche chi già abita questa dimensione, per avere la conferma che alcune difficoltà non sono solo personali ma sistemiche, con la speranza che rivederle e riconoscerle in altre persone possa aiutare a non sentirsi sole e soli nel doverle affrontare.

Partire dai contro e non dai pro è una scelta precisa che racconta di una mia tendenza caratteriale, ovvero affrontare subito le negatività per lasciarsi poi il tempo di decomprimere, ma non solo. Nell’intento di restituire una lettura nel contempo densa ma serena, ritengo sia preferibile attendere la luce che prepararsi alle ombre.

La proposta è quindi di affrontare subito il lato buio della medaglia, con la promessa che il bagliore dall’altra parte sarà in grado di illuminare l’intera superficie.

La richiesta di perfezione

Nonostante questa pressione sia sentita da chiunque faccia attivismo, è sicuramente più evidente quando si parla di attivismo digitale.

Nella percezione di molte persone, l’attivista nasce come essere umano ma diviene ben presto una figura eterea, distante dalle dinamiche inter e intrapersonali che ognuna e ognuno di noi conosce bene.

Sulla testa dell’attivista pendono come una spada di Damocle due aspettative deleterie: coerenza e costanza.

Coerenza

In passato, poteva capitare di ascoltare l’attivista di turno parlare da un palco e dire alcune cose. Si poteva anche risalire al nome, ma sarebbe stato difficile sapere qualsiasi altra cosa. Si ascoltava il suo messaggio senza conoscere la persona. Si mettevano in discussione le sue idee ma non il suo stile di vita, perché non era possibile avere accesso a quelle informazioni.

Prima dell’avvento dei social c’era una minore richiesta di coerenza semplicemente perché non era possibile monitorarla. Dal momento che non posso sapere cosa fai nella vita privata, non me ne interesso. Mi concentro sul messaggio che stai mandando, rifletto su quello e, nel caso, lo metto in discussione o, se mi convince, metto in discussione me.

Oggi l’attivismo è fatto di firme, di nomi e cognomi scritti in chiaro. Io dell’attivista posso sapere tutto e dunque posso scovare ogni mancanza, ogni zona grigia, ogni incoerenza. E se per caso l’idea che una persona stia facendo più di me per migliorare anche la mia vita mi fa sentire in difetto, niente è in grado di chetare il mio senso di inadeguatezza più di un metaforico tiro al piattello.

Vedo un comportamento in contrasto con un messaggio mandato? Pull!

Scorgo un’incongruenza tra un’azione passata e una presente? Pull!

Ho la sensazione che l’attivista che ho davanti si discosti dall’idea di perfezione frutto delle mie aspettative? Pull! Pull! Pull!

Naturalmente, affermare – come farò in questo istante – che l’incoerenza sia una caratteristica intrinseca degli esseri umani non è un modo per giustificare il fare tutto e il contrario di tutto senza prendersi la responsabilità delle proprie azioni. Ma, forse, è bene ricordarsi che le persone sbagliano, mediano, negoziano costantemente con loro stesse e i propri valori. Tutte le persone, anche quelle che fanno attivismo. Questo meccanismo, che viene spesso scambiato per incoerenza o falsità, è profondamente radicato nella nostra natura umana. Conteniamo moltitudini e complessità, viviamo spesso in contrasto con le regole di un mondo che non abbiamo deciso noi. Accettare la fallibilità, propria e altrui, è un mezzo di liberazione. Come imparare a non giudicarla, ad accoglierla perché parte integrante della nostra esperienza di vita.


Le persone sbagliano, mediano, negoziano costantemente con loro stesse e i propri valori. Tutte le persone, anche quelle che fanno attivismo.



La tendenza al «se mi deludi ti cancello» è preoccupante, perché riconduce i pensieri a una firma e se chi firma commette un errore, allora anche tutto ciò che c’è prima di quella firma rischia di non meritare di essere conservato.

È per questo che è bene ricordare che l’attivismo è un noi, perché significa che l’errore dell’io non è sufficiente a inficiare il messaggio. Il fatto che una persona non riesca a essere totalmente coerente con il messaggio che manda non dovrebbe mettere in discussione il messaggio che è frutto di un processo collettivo e scaturisce da moltissimi io, non da uno solo.

Oltre a dover rispondere all’opinione pubblica, ogni attivista risponde anche a sé e alla sua coscienza. Essere attivista significa sentire di avere il potere di fare qualcosa e questo può atterrire perché più si ha potere e più si ha il potere di fare dei danni. Che un errore della singola persona possa contribuire a mettere in discussione un’intera istanza è uno dei timori più frequenti nel mondo dell’attivismo e so per certo che molte persone si ritroveranno in questo ragionamento.

Ci sono però delle persone che questa possibilità di incoerenza devono affrontarla giornalmente, perché appartengono a due realtà che, come abbiamo già avuto modo di vedere, facciamo fatica a pensare che possano coesistere: sto parlando di chi è attivista ma è anche influencer.

ATTIVISTA VS INFLUENCER, PARTE 2

Approccio questo tema con la profonda consapevolezza che, nel mondo dell’attivismo digitale, si tratti del cosiddetto «elefante nella stanza», ossia una realtà che per quanto ovvia, si tende a ignorare. È un argomento talmente difficoltoso anche per me che, in più di un momento, ho pensato di non affrontarlo, giustificandomi con l’impossibilità di essere esaustiva. Mi ripetevo: «Non potrò mai parlare di tutto, dunque potrei non parlare di questo. D’altra parte, ho premesso che sarei stata manchevole».

Ma, come detto, ogni attivista deve affrontare il proprio riflesso allo specchio e fare i conti con i valori sui cui dice di fondare le sue azioni e io ricordo di aver premesso (e promesso) di essere onestamente manchevole. Vale a dire che sono certa che non dirò tutto ciò che c’è da dire, ma mi impegno a dire tutto ciò di cui ho consapevolezza. E di questo elefante nella stanza sono, purtroppo, molto consapevole.

Per parlare della doppia natura di attivista/influencer dobbiamo nominare un tema cui, fino a questo momento, non si è nemmeno accennato: i soldi.

Viviamo in una società capitalista dove è necessario avere una disponibilità economica per sopravvivere. Fingere che alcune persone possano farne a meno è ingenuo e inutile ai fini di una riflessione ampia.

Come abbiamo visto, dall’attivista ci si aspetta perfezione, una sorta di pulizia d’animo, e sappiamo bene che il tema del denaro è considerato tutt’altro che “pulito”.

Se fai attivismo, non puoi abbassarti alla vile dinamica della domanda e dell’offerta, sei superiore alle questioni materiali. Eppure, a ogni attivista viene richiesto di pagare la spesa al supermercato. Risulta quindi evidente che ogni attivista debba trovare il modo di guadagnare dei soldi.

«Bene, che lo faccia in modo onesto, faticando come chiunque!»

Questa frase, che racchiude il pensiero di molta gente, parte dal presupposto che lavorare con i social equivalga a fare soldi facili in modi loschi. Questa convinzione non mi sorprende, anche perché alcune volte – ma non sempre – può corrispondere al vero.

Credo che, per esplorare l’estrema complessità del tema, valga la pena forzare momentaneamente la realtà e dividere le persone che fanno attivismo in tre gruppi: chi fa attivismo e non guadagna dai social (dunque non è influencer), chi è attivista e influencer ma sceglie solo collaborazioni in linea con i propri valori e chi è attivista e influencer e fa collaborazioni che risultano incongruenti con i messaggi che manda.

Al netto dello sport nazionale del puntare il dito contro chi non ci sembri abbastanza integra o integro, proporrei un’altra modalità di azione che passa da questa chiave di lettura: la possibilità di fare parte del primo gruppo, al massimo del secondo ma certamente non del terzo, è in molti casi direttamente proporzionale al privilegio economico che si possiede.

Non voglio certo dire che non esistono persone realmente bisognose di denaro che, potendo fare “soldi facili”, decidono di rifiutare le offerte per sentirsi e mostrarsi coerenti. Conosco persone che potrebbero beneficiare della fama data dal loro fare attivismo online e alle quali un’entrata extra farebbe più che comodo, ma che rinunciano perché questo le porterebbe a sentire un’incongruenza interiore troppo forte. Alcune volte ho fatto parte di questa categoria, altre volte ho ammirato le persone che ne hanno fatto parte mentre io ero posizionata altrove. Si può scegliere di fare parte del primo gruppo di persone pur non avendo un privilegio economico, ma fino a un certo punto.

Certo, c’è gente disposta a morire per i suoi ideali, figuriamoci se non si trova gente disposta a saltare un pasto pur di rimanere fedele alle proprie convinzioni. Ma ho la sensazione che stiamo parlando di casi singoli e non di un campione statisticamente rilevante. Cionondimeno, a loro va tutta la mia stima.

Tornando a noi, spesso la “purezza” è un lusso, se non hai soldi per mangiare dell’etica te ne occupi dopo, e chiunque si arroghi il diritto di sputare sentenze, dovrebbe davvero fare i conti con il proprio privilegio.

Personalmente, molte volte mi sono ritrovata a rifiutare diverse collaborazioni; in realtà dico molti più no che sì per non sporcare il mio lavoro. Del resto, ancora una volta, soldi e pulizia di intenti sono due concetti in completa antitesi nella nostra società. E io ho potuto farlo perché non sarebbero state quelle opportunità a pagare le mie bollette. Ho potuto permettermi un’integrità, vera o presunta, perché non dipendeva da quelle collaborazioni la qualità della mia vita. Questo è un dato di fatto e non dirlo sarebbe disonesto.

Altre volte ho scelto di collaborare con delle aziende ma solo a patto che fossero completamente in linea con i miei valori. Anche in questo caso, ciò che mi ha permesso di operare la selezione è stato il privilegio economico. Alcune volte l’ho fatto perché quei soldi mi avrebbero effettivamente fatto comodo dato che il livello di privilegio, nonostante rimanga, può oscillare nel tempo, altre volte semplicemente perché mi si è presentata l’occasione e non posso non vedere che quelle opportunità sono la diretta conseguenza della mia fama online, creata anche grazie all’attivismo.

Qui si apre l’enorme tema della gratitudine, del dirsi onestamente che se non fosse per il lavoro di molte e molti noi non saremmo dove siamo e non avremmo le possibilità che abbiamo. Se raggiungi la notorietà parlando di alcune questioni è perché ne ha parlato gente prima di te, contribuendo ad accrescere la sensibilità a quei temi.

E quanto più sei conforme allo standard – eterosessuale, cisgender, di aspetto considerato canonicamente bello, bianco, con un corpo conforme, senza disabilità, ecc. – tanto più è probabile che tu acquisisca notorietà (perché si aprono più porte per le persone che hanno privilegi di partenza, è un dato di fatto. Ed è anche comprensibile – per quanto non condivisibile – dato che questa società è pensata per replicarsi attraverso le persone che le sono più vicine, più conformi a un “modello standardizzato”).


E quanto più sei conforme allo standard – eterosessuale, cisgender, di aspetto considerato canonicamente bello, bianco, con un corpo conforme, senza disabilità, ecc. – tanto più è probabile che tu acquisisca notorietà.



Questo non toglie nulla al tuo impegno, alla tua fatica o alla tua dedizione, però è la manifestazione di un privilegio.

Se questa notorietà ti porta a guadagnare, quei soldi di chi sono?

Al netto delle buone intenzioni e delle selezioni e dei valori condivisi, c’è un tema che non si può non toccare e riguarda la ridistribuzione della ricchezza.

In certi casi avrei potuto dire no a delle proposte di collaborazione anche se in linea con i miei valori, non avrebbe fatto alcuna differenza nel mio conto in banca o ne avrebbe fatta poca, ma ho scelto di dire sì. È pensabile che quel guadagno, o almeno parte di quel guadagno, io lo reinvesta nella comunità che mi ha permesso di ottenerlo in prima battuta? Posso prendere dal sistema oppressivo tutti i mezzi che riesco a recuperare per creare strumenti di libertà, anche economica, e metterli in circolo lì dove non arrivano proprio a causa dell’oppressione? E questo potrebbe essere un modo virtuoso di far convivere l’identità di attivista con quella di influencer?

Non c’è alcuna retorica in queste domande, perché le posizioni a riguardo sono differenti e non è detto che la cosa più utile da fare sia sforzarsi di trovare una sola risposta giusta. Se l’attivismo è un noi, esiste una pluralità che va indagata senza appiattire le differenze di pensiero (che non può mai essere però una scusa per deresponsabilizzarsi e non fare autocritica).

Infine, mi è capitato di fare parte anche del terzo gruppo. Ho collaborato con aziende che necessitavano di influencer impegnate e impegnati anche nell’attivismo, per ripulire la loro immagine mentre cercavano di vendere un prodotto all’apparenza inclusivo ma la cui stessa esistenza era legata a doppio filo allo sfruttamento delle persone e dei territori. Naturalmente, nessun brand dirà mai pubblicamente che la scelta di pensare a certe persone per sponsorizzare il loro prodotto risponde a questa esigenza, ciò non significa che non sia comunque chiaro come il sole.

Quando mi sono trovata in questa dinamica – davvero poche volte, questo sento di volerlo dire – a spingermi non è stata la fame ma la fama.

Non avevo bisogno di quel denaro, semplicemente mi gratificava che un grosso brand pensasse a me, senza rendermi immediatamente conto di come stesse sfruttando la mia immagine e la mia reputazione. A distanza di anni, mi si è chiarita la dinamica: non solo in quelle decisioni non c’era nessun noi nel processo, ma dubito anche che ci fosse un noi nell’obiettivo. Stavo lavorando per me, per il mio tornaconto, credendo di poter davvero scindere il mio essere influencer dal mio essere attivista.

Vorrei che prenderne coscienza e ammetterlo pubblicamente bastasse, ma non è così. C’è il dovere morale di scusarsi e rimediare. Purtroppo quando si parla di errori visibili da chiunque – come possono essere le scelte compiute online – l’asticella è così bassa e le persone sono talmente poco inclini a dire di aver sbagliato, che la sola ammissione di colpa ci sembra un gesto eroico. Ma non è sufficiente. Quando si reca un danno al noi, bisogna adoperarsi per ripararlo, non limitarsi a riconoscerlo. Come fare? Partendo da quel noi, reinserendolo nel processo. Se compio un’azione guidata da motivazioni individualistiche ed egoistiche è probabile che io faccia un danno alla causa comune e collettiva, che dovrebbe essere ciò che mi spinge e guida. Per rimediare, devo ripensare insieme alla collettività alle mie azioni perché portino del benessere non solo a me. Ecco come reinserire il noi nel processo e superare l’io.


Quando si reca un danno al noi, bisogna adoperarsi per ripararlo, non limitarsi a riconoscerlo. Come fare? Partendo da quel noi, reinserendolo nel processo.



Io credo che le figure di attivista e influencer possano convivere, ma credo anche che arrivi un momento in cui una debba inglobare l’altra. Fare l’influencer è un lavoro, essere attivista no. L’attivismo è un’intenzione, una bussola che ti permette di scegliere da che parte andare. E se arriva un momento in cui scegli, per lavoro, di mettere da parte qualunque tipo di noi, creando nei fatti un danno a quello stesso noi, indipendentemente dalla ragione che ti spinge, forse devi farti delle domande.

Sono convinta che queste situazioni si verifichino perché siamo esseri umani, quindi fallibili, e sì, l’incoerenza fa parte di noi. Sono certa che non sia un errore di questo tipo a impedire a chiunque di continuare a fare attivismo, però è necessario riconoscerlo come un errore e non come un’espressione del libero arbitrio e della complessità dell’animo.

Una possibile alternativa potrebbe essere utilizzare quei soldi per ridarli alla comunità? Usare cioè la logica Robin Hood e “rubare” alla grossa azienda per dare a chi ne ha bisogno? Questo fa nascere un altro dubbio: ridistribuire i soldi secondo le necessità li ripulisce sempre? O ci sono casi in cui boicottare è l’unica opzione possibile? E se decidiamo di boicottare, stiamo creando un danno solo all’azienda o anche alle persone che, seppur sfruttate, grazie a quell’azienda hanno un minimo di indipendenza economica? Non si potrebbe chiedere a quelle persone come possiamo aiutarle a migliorare le proprie condizioni lavorative e farci loro alleate senza che perdano il loro lavoro e la loro fonte di guadagno per vivere? In altre parole, non potremmo avere il noi nel processo?

Per rispondere a queste domande serve più che mai la collettività. Sono discussioni che si possono avere, soprattutto chiedendo ad altre persone di lavorare con noi per mettere sul piatto della bilancia i vari elementi.

Senza dimenticare mai, per non perdere quella complessità di cui abbiamo parlato e per non cadere in trappole ideologiche dalle sbarre strettissime, che quando si ha un seguito social si possono guadagnare soldi in diversi modi che sono inseriti all’interno del sistema capitalista. Non facciamo l’errore di ricondurre tutte le possibilità di guadagno alle sponsorizzazioni, rendendole il male, dimenticandoci che ci sono altri modi, come per esempio tenere corsi, fare eventi pagati, avere rubriche sui giornali, realizzare podcast e scrivere libri, con cui una persona guadagna dal suo avere fama/pubblico/visibilità. Perché una attività dovrebbe essere più o meno lecita dell’altra? Non sono tutte fonti di guadagno, non sono tutti compromessi con il mondo?

Inoltre, molto spesso i soldi guadagnati all’interno del sistema capitalista permettono di non chiedere nessun cachet per partecipare a eventi organizzati dal basso, non pesando quindi economicamente sulla collettività che si sta supportando. In questo modo, si reinveste il guadagno derivato dal lavoro di influencer – o da altro, come abbiamo visto prima – impiegandolo per autofinanziare i propri interventi di formazione nella comunità.

Naturalmente, quelle che abbiamo appena visto sono dinamiche complesse. L’unica costante in gioco è la responsabilità verso le tematiche di attivismo che vengono trattate.

Forse dovremmo cominciare a dirci che siccome i soldi, almeno per ora, fanno parte delle nostre vite, ci conviene discuterne apertamente insieme, accettando che esistano infiniti numeri fra 0 e 1 e così infinite sfumature tra indiscutibilmente giusto e indiscutibilmente sbagliato.

Certo, ci sono anche influencer che si definiscono attiviste e attivisti e sfruttano questa etichetta per accumulare sempre più capitale, che non viene in alcun modo ridistribuito e le cui azioni sono deleterie per la comunità. In questo caso, non c’è mai un noi da nessuna parte e personalmente faccio fatica a pensare che tra 0 e 1 ci siano poi tutti questi numeri.

Costanza

Cosa può esserci di peggio della irrealistica richiesta di coerenza totale?

La richiesta di onnipresenza.

Se fai attivismo, non solo non puoi sbagliare – aspettativa realisticamente improbabile – ma devi evitare l’errore mentre parli di ogni cosa, ogni tema, ogni questione, ogni giorno, rendendo di fatto l’aspettativa di cui sopra statisticamente impossibile.

Devi coprire ogni notizia perché se non parli di tutto significa che stai facendo delle gerarchie, credi che alcuni temi siano più meritevoli di attenzione di altri.

Non importa che tu stia facendo delle stories su Instagram o parlando da un palco, sentirai sempre una voce chiedere: «Perché non parli di X?».

E non è mai una domanda vera, perché nessuna persona attende mai una risposta. Chi fa questa domanda la risposta la conosce già, o meglio pensa di conoscerla: «Quell’attivista non ha parlato di quel tema perché non le/gli interessa, perché in realtà ha un’agenda personale e non vuole davvero occuparsi dei problemi del mondo. È tutta una facciata, lo fa per la fama, lo fa per i follower».

Peraltro, spesso questa domanda arriva da persone che non parlano mai di nulla, il che va anche bene: sensibilizzare gli altri esseri umani non è certo un obbligo. Però questa insistenza morbosa nel chiedere: «Perché non parli di questo?» fa nascere il dubbio che questo comportamento sia solo un tentativo di mettere a tacere il solito senso di colpa, comune a molte e a molti, dato dal non stare facendo niente. Così, anziché chiedersi come poter essere più partecipi, ci si affanna a trovare nuovi modi per delegittimare chi sta provando a fare la sua parte. Le mancanze che individuiamo nelle altre persone dicono spesso molto di ciò che manca a noi, di quello che non facciamo e ci recriminiamo. È difficile accettare di non fare abbastanza o non fare quanto vorremmo, ci mette in una posizione vulnerabile e ci espone al giudizio. Molto più semplice è rivolgere questa frustrazione contro le altre persone: non mi concentrerò su quello che sbaglio io, dirò a te che non fai abbastanza.


Anziché chiedersi come poter essere più partecipi, ci si affanna a trovare nuovi modi per delegittimare chi sta provando a fare la sua parte.



È un peccato che certe domande non attendano il tempo di una replica, perché ci sarebbero moltissime risposte alla domanda: «Perché non parli di X?».

Magari l’attivista in questione non parla di X perché sente di non avere sufficienti competenze per affrontare il tema, o magari perché il tema lo sente fin troppo vicino e parlarne fa male, o ancora perché ne hanno già parlato altre persone e preferisce condividere, cioè mostrare, il loro pensiero anziché aggiungere il proprio, che finirebbe per essere solo l’ennesima ripetizione. Magari, banalmente, non ha ancora sentito la notizia e per questo non può parlarne. O magari ha le competenze per affrontare il tema, non lo sente troppo vicino, non ne ha ancora parlato nessuna voce nell’attivismo ma quel particolare giorno non ne ha voglia ed è un suo diritto non parlarne, perché l’attivista e il telegiornale sono due cose diverse.

Ci aspettiamo che un’unica persona parli di tutto, perché fatichiamo a ricordarci che l’attivismo è un noi. È normale sentire una notizia da Tizia e un’altra da Caio. È una narrazione che si crea mettendo insieme più soggettività e, proprio per questo, a nessuna dovrebbe essere richiesta onnipresenza.

Invece la pressione è tale che spesso ci troviamo davanti a un attivismo ANSA. File e file di persone che danno notizie, costantemente, senza proporre però dei ragionamenti attorno che ovviamente mancano perché hanno bisogno di tempo per essere messi a fuoco. Tempo che non si ha se l’impegno è messo tutto nel cercare di dare il più velocemente possibile la notizia successiva.

Facciamo attenzione a questa sensazione di ansia che pervade quando si ha la percezione di dover correre contro il tempo per raccontare subito tutto quello che accade nella maniera più completa possibile, perché è spia di un’enorme assenza di noi nel processo.

La percezione esterna

Essere considerate persone piacevoli è un normale bisogno di chiunque.

È bello sapere di generare sorrisi e sentimenti positivi. È bello rendersi conto di essere persone volute, attese.

Quando si inizia a fare attivismo, si comincia anche a sentire la mancanza di tutte queste sensazioni. Tutto a un tratto, si vedono sguardi schivi attorno, occhi alzati al cielo, espressioni visibilmente spazientite. Chiunque abbia posto delle questioni in pubblico conosce questa sensazione: che la stanza in cui entri non si illumini ma al contrario si incupisca.

Non è mia intenzione minimizzare l’importanza di tutte quelle persone che invece si lasciano ispirare da chi fa attivismo, che guardano alla figura dell’attivista con stima e rispetto, che giornalmente manifestano gratitudine nei confronti di chi sta provando ad avvicinare nello spazio/tempo il momento in cui il bene collettivo verrà raggiunto.

Ma cento voci che ringraziano fanno meno rumore emotivo di una che sbuffa. E di sbuffi ce ne sono davvero tanti. Posso ricevere complimenti e ringraziamenti bellissimi, pensieri luminosi e gentili, gratitudine sincera. Ma la mia attenzione sarà sempre più catalizzata da chi mi dice che sbaglio, che non faccio abbastanza (che non sono abbastanza, visto che spesso la critica a un comportamento viene percepita come una critica alla persona, o lo diventa proprio).


Ma cento voci che ringraziano fanno meno rumore emotivo di una che sbuffa. E di sbuffi ce ne sono davvero tanti.



Cominciare a fare attivismo vuol dire anche prepararsi psicologicamente a venire trattate e trattati in maniera diversa. Improvvisamente, sei la persona che sta guastando la festa. Ti diranno che in tua presenza non si può più dire niente, che sei pesante, che dovresti imparare a prendere le cose con più leggerezza. Ti diranno che i problemi spesso sono solo nella tua testa, che vedi questioni inesistenti, che non sai rilassarti. Ti diranno che non puoi sempre fare l’attivista, come se l’attivismo fosse qualcosa che puoi tralasciare, un hobby come gli altri.

E tutte queste reazioni genereranno in te un’emozione che sentirai di non poter mostrare, perché farlo vorrebbe dire confermare l’idea che chi ti sta attorno ha di te e cioè che tu stia esagerando. Sto parlando della rabbia.

La rabbia

C’è una doverosa premessa da fare: sebbene le manifestazioni di rabbia da parte di chi fa attivismo siano generalmente malviste dal di fuori indipendentemente dal genere a cui appartiene la persona che sta mostrando l’emozione, bisogna sottolineare come ad alcune persone nello specifico venga insegnato per tutta la vita a non fare vedere la propria rabbia: perché non si fa, non sta bene, non è il caso. Essere arrabbiate è un comportamento socialmente precluso alle persone socializzate come donne, perciò in questo ragionamento utilizzerò politicamente il femminile sovraesteso.

Lo stereotipo associa il femminile a tutto ciò che di delicato esiste.

La calma, la pazienza, la cura, la voce melliflua, l’indulgenza, la comprensione, sono tutte sfumature che ci aspettiamo di trovare in una persona socializzata come donna. Di contro, non ci aspettiamo di trovarne altre: lo sguardo cupo, la mascella serrata, i movimenti ampi, le grida, l’occupazione fisica dello spazio, la rabbia evidente.

Mentre nel maschile la rabbia è sinonimo di forza, nel femminile sta a significare una perdita di lucidità. Per questo, ogni volta che ci mostriamo arrabbiate, ci trattano come se avessimo perso il lume della ragione, come se non avessimo più il contatto con la realtà. E questo contribuisce a farci arrabbiare ancora di più. Perché, di nuovo, veniamo sminuite nelle nostre persone in quanto tali, non per le nostre opinioni.


Ogni volta che ci mostriamo arrabbiate, ci trattano come se avessimo perso il lume della ragione, come se non avessimo più il contatto con la realtà. E questo contribuisce a farci arrabbiare ancora di più.



Questa nostra emozione viene costantemente invalidata e usata contro di noi per definirci infantili, inette, inadatte. E lo sappiamo bene, ne abbiamo piena consapevolezza. Per questo ci affanniamo a trovare modi alternativi di dire le cose, senza alzare la voce e farci venire la faccia paonazza, perché sappiamo che tutto questo verrà usato contro di noi. Siamo arrabbiate e non possiamo mostrarlo: questo genera frustrazione e dunque ulteriore rabbia.

Dobbiamo fare attivismo accomodante, cercando di non far sentire a disagio chi ci ascolta, pesando ogni termine, controllando ogni muscolo. E quando decidiamo di non farlo, di non sottostare a questo ricatto sociale per cui possiamo essere ascoltate solo se non diamo fastidio, ci viene detto di essere esagerate, di prendercela per un nonnulla. Non capiscono proprio perché non possiamo evitare di essere arrabbiate, non rendendosi conto che non provare rabbia è un privilegio.

Silenziare la rabbia è deleterio perché, prima o poi, uscirà comunque, a quel punto senza alcun controllo e in maniera probabilmente disfunzionale (la violenza fisica ad esempio spesso è la conseguenza di un tentativo maldestro di silenziare la rabbia per troppo tempo).

Imparare a riconoscerla dentro di noi e a darle dignità è ciò che ci permette di utilizzarla nella maniera più efficace, ed è per questo che, nonostante sia un’ombra dell’attivismo, la ritroveremo nelle luci, perché ogni scoppio controllato squarcia il cielo e illumina tutto.


Silenziare la rabbia è deleterio perché, prima o poi, uscirà comunque, a quel punto senza alcun controllo e in maniera probabilmente disfunzionale.



La salute mentale

Spero consideriate questo paragrafo non come un avvertimento ma come un atto di cura. In questo punto del libro verranno affrontati temi potenzialmente difficili e sicuramente non leggeri. Non ci sarà alcun pietismo o pornografia del dolore, ciononostante non tutte le persone potrebbero sentirsi pronte a leggerne, in questo momento o in generale. Se sentite che per voi non è il caso, fidatevi della vostra sensazione.

Alla domanda: «Cosa ti tiene lontana/o dall’attivismo?», il 47,7% ha risposto: «Non penso di averne le forze», citando la paura per la propria salute mentale.

Comincio a parlare di questo tema così, con una percentuale, un dato statistico che raffreddi l’inizio di questo ragionamento, perché altrimenti non sarei in grado di affrontarlo.

La richiesta di coerenza e di costanza, la sensazione di non essere benvolute e benvoluti e la pressione sul dover silenziare le proprie emozioni negative, non può non avere ripercussioni sulla salute mentale.

Siamo esseri umani, c’è un limite al peso delle aspettative che possiamo sostenere prima di cominciare a vedere gli effetti negativi sul nostro benessere.

Letteralmente ogni persona con cui io abbia mai parlato in questi anni all’interno dell’attivismo mi ha detto almeno una volta: «Ma chi ce lo ha fatto fare?», usando la prima persona plurale, perché in questo caso il noi è sentito ed evidente.


La richiesta di coerenza e di costanza, la sensazione di non essere benvolute e benvoluti e la pressione sul dover silenziare le proprie emozioni negative, non può non avere ripercussioni sulla salute mentale.



È triste rendersi conto di essere comunità solo quando ad accomunarci è il dolore.

Questo dolore è riconoscibile anche da fuori. In un gruppo di confronto che ho avuto l’onore di moderare, composto da persone che l’attivismo lo guardano con stima ma senza farne parte, è stato ripetuto spesso che, data la vita lavorativa intensa, il tempo libero è poco e diventa un bene da proteggere, rendendo chiaro come l’attivismo sia percepito anche come un turbamento della propria serenità. E questo è vero non solo nella dimensione online e nel confronto con chi non si conosce davvero – molte persone non lasciano commenti pubblici per il timore delle reazioni da parte di sconosciute e sconosciuti – ma anche, e forse soprattutto, nella vita privata.

Decidere di dire qualcosa di scomodo nella propria cerchia di legami, mettendo potenzialmente in discussione alcune relazioni e rischiando di trovarsi senza più punti fermi non è semplice.

In più, ogni volta che il nostro comportamento non rispecchia le aspettative altrui, non sempre ci viene detto in maniera empatica e questo online lo si nota immediatamente.

Tante volte mi sono sentita dire sui social da persone che non conoscevo: «Mi hai delusa». Persone che non conoscono me, le mie scelte, le mie complessità, si sentono in diritto di proiettare su di me le loro aspettative di coerenza e costanza e pretendono che io le soddisfi sempre, esattamente come ci si aspetta che un prodotto funzioni al cento per cento. Se non sei sempre efficiente, non assolvi alla tua funzione. Questo genera un’ansia costante di dover performare, di dover essere sempre meglio, anche di chi c’era prima. Siamo chiamate e chiamati a essere la versione aggiornata, l’ultima release. Se non funzioniamo a dovere ci dicono che abbiamo deluso. Che poi è solo un modo più elegante di dare una recensione a una stella.

Quando la mia psichiatra ha dato un nome ai momenti di buio estremo che stavo vivendo e li ha chiamati “episodi depressivi” non mi sono stupita.

Chiaramente questa non è l’unica conseguenza possibile, questa diagnosi si inserisce in un terreno quantomeno propenso a sentire l’ansia di deludere, ma ogni commento di un certo tipo funge da fertilizzante, il più antico e migliore che c’è.

E la parte peggiore arriva quando dall’esterno cominciano a invalidare il tuo star male. Purtroppo la nostra società non è abituata a parlare di salute mentale e i dolori emotivi non vengono trattati al pari di quelli fisici. Se dici che non puoi uscire di casa perché hai una forte emicrania, ti rispondono: «Oh, come mi dispiace». Se invece dici che non puoi uscire di casa perché senti l’ansia che ti sta mangiando a tal punto da bloccarti il diaframma, la prima reazione è spesso un tentativo di minimizzare: «Ma no, non dire così, vedrai non è niente, vai a farti una bella passeggiata e passa tutto».

Non abbiamo i muscoli relazionali sufficientemente allenati a gestire i disagi, nostri e altrui, che non riguardino direttamente il fisico. Non sentiamo di poterli esprimere e per questo, quando un’altra persona lo fa, rischiamo di rispondere in maniera per nulla empatica, per allontanare il pensiero “perché lei ci riesce e io no?”.

E così, preferiamo convincerci che sia lei a stare esagerando, perché questo ci permette di non farci alcune domande, di non guardarci dentro.

In più, se già dire di stare male emotivamente non porta con sé le migliori reazioni, dire di stare male emotivamente per qualcosa accaduto su Internet, apre le danze a qualunque tipo di commento, tranne quelli utili.

«Ritieniti fortunata, puoi stare male per queste sciocchezze», «Devi darci meno peso» e in assoluto uno dei più gettonati: «Spegni il telefono, così il problema smette di esistere». È il caso di dire in questa sede che ciò che accade online accade comunque a noi. Anche se chi commenta il nostro operato non ci conosce davvero, anche se non abbiamo stima di chi ci sta giudicando, comunque quelle frasi hanno noi come soggetto. E questo non sparisce spegnendo il telefono.

Allontanarsi fisicamente e allontanarsi emotivamente sono due cose diverse e ogni persona su questa terra lo sa benissimo, non importa che faccia attivismo oppure no.

Inoltre, le dinamiche social innescano ancora di più la curiosità di sapere cosa stia accadendo ai tuoi contenuti, cosa stiano dicendo di te le persone. Seguire una shitstorm (letteralmente una “tempesta di merda”, cioè quando cominciano ad arrivare moltissimi commenti negativi nei nostri confronti, alle volte su più piattaforme contemporaneamente) è anche il tentativo di provare a controllarla, di capire fin dove può spingersi e se si limiterà a te o se andrà a colpire anche chi ti sta vicino (per esempio, potrebbero prendersela di riflesso con le tue amicizie o i tuoi famigliari).

Tutto questo continua ad accadere anche se ti allontani dal mondo online per tutta la durata della shitstorm. Delle volte quella lontananza aiuta, ma di certo non cancella l’ansia e l’angoscia come per magia.

La realtà però è complessa e a fare male non sono solo le reazioni esterne.

Alcune dinamiche all’interno dell’attivismo sanno ferire con precisione chirurgica e c’è bisogno di una buona dose di volontà di migliorare insieme per ammettere di aver sentito dolore in un contesto che si considera sicuro. Almeno quanta ce ne vuole per ammettere di averlo anche causato.








Dinamiche di potere




Ogni volta che le persone si trovano in relazione tra loro, danno vita a delle dinamiche. Alcune sono molto generative, altre sono possibili fonti di guai.

Fare attivismo non rende in alcun modo immuni a queste dinamiche.

L’obiettivo di questo capitolo è quello di esplorare insieme quali meccanismi automatici scattino all’interno dei contesti di attivismo, che non rispondono affatto alle logiche di solidarietà, collettività e aiuto reciproco, bensì a quelle di un sostantivo che tendiamo a ignorare, perché ci sembra che non possa entrare in certi luoghi. E invece c’è, rimane e più ci rifiuteremo di guardarlo più farà danni: il potere.

Tutte le dinamiche controproducenti che affronteremo nelle prossime pagine rispondono a un bisogno della singola persona di acquisire più potere, di confermare il proprio potere o di togliere potere ad altre persone.

E ogni volta che al centro c’è il bisogno della singola persona si perde, sia nell’obiettivo sia nel processo, ogni dimensione del noi e diventa tutto un io, io, io.

Gatekeeping

Abbiamo già incontrato questo termine qualche capitolo fa, ma ora è il momento di spiegarne nel dettaglio il significato.

Gate in inglese è la porta, l’entrata, il varco, il passaggio. Il verbo to keep vuol dire tenere, mantenere, conservare. Fare gatekeeping significa dunque cercare di controllare chi possa avere accesso a determinate risorse, potere, opportunità e luoghi. Chi di voi ha visto Il Signore degli Anelli: La Compagnia dell’Anello ricorderà la famosa scena finale quando, durante lo scontro con un Balrog, lo stregone Gandalf sbatte a terra il suo bastone e urla al mostro: «Tu non puoi passare!», una frase diventata celebre anche fra chi non conosce la saga. Questa affermazione, questo gesto è un perfetto esempio di gatekeeping fisico e palese, ma non tutti i tentativi di gatekeeping sono così semplici da individuare.

Soprattutto in certi luoghi, il tentativo di “non fare entrare” è meno plateale e molto spesso mascherato da preoccupazione per l’altra persona.

«Meglio non avvicinarsi a questo luogo, lo dico per te, è un posto difficile dove stare.»

«Fare attivismo è una rottura di scatole, scappa ora finché sei in tempo!»

Non si capisce per quale motivo dire frasi del genere, se l’obiettivo dell’attivismo è raggiungere i risultati insieme a più persone possibili.

Non si capisce per quale motivo dire frasi del genere, a meno di non voler guardare alle dinamiche di potere.

Purtroppo in questa società alcuni spazi sono minuscoli.

Lo spazio per occuparsi delle discriminazioni e delle questioni sociali e, dunque, per fare attivismo è poco. Non solo a livello prettamente fisico – è difficile trovare luoghi dove potersi incontrare, ancora meno renderli delle sedi stabili e ufficiali – ma lo è anche a livello mediatico. I temi di cui l’attivismo può occuparsi sono molti, ogni tanto qualcuno diventa caldo e dunque i media ne parlano per un po’ ma poi tutto ritorna nell’ombra, i riflettori si spostano altrove e con loro anche l’interesse del pubblico e dunque le opportunità di speranza e cambiamento che possono scaturire dalla visibilità.

Pensiamo per esempio alle ecoattiviste e agli ecoattivisti che usano vernice lavabile per attirare l’attenzione sul problema del cambiamento climatico, oppure alle antispeciste e agli antispecisti che creano rifugi per ospitare animali salvati dallo sfruttamento e dall’uccisione. Se ne sente parlare solo sporadicamente, come se il problema stesso fosse intermittente. Oggi c’è, domani non c’è più.

Ci ritroviamo quindi a doverci litigare uno spazio minuscolo, facendoci la guerra per conquistare un metro quadrato, senza chiederci se non esista un’alternativa.

Se il novantanove per cento dello spazio è occupato da altro, noi dobbiamo rimanere qui e sgomitare per quell’uno per cento che è avanzato, o possiamo lavorare insieme per aumentare la percentuale e rendere sensibili ai nostri temi anche gli spazi che ancora non ne parlano?

Certo, un progetto del genere presuppone un lavoro di gruppo, un noi nel processo, che metta al primo posto il risultato da ottenere e non le singole persone che lo renderanno possibile. E questa logica si scontra con quella che usiamo abitualmente: c’è poco spazio, comincio a starci io, poi vediamo.

Cercare di prendere spazio come gruppo significa muoversi orizzontalmente e in blocco, senza nessun nome e cognome alla testa del corteo. Ma essere riconosciuti come le persone che hanno guidato, che erano in prima fila, fa molta gola in una società che ti chiede di “farti ricordare”. Ed ecco che in primo piano finisce l’io, ed ecco che è bene che non ci siano tante persone, perché sono tutte concorrenza da sbaragliare. Ma siccome dirlo così non sta bene, si cerca di far passare il gatekeeping come gesto di cura: «Lascia stare, è un postaccio, preservati, faccio io».

Ma quel “faccio io” nel contesto sociale individualista in cui siamo significa “vedranno me”, “parleranno di me”. E la visibilità è una forma di potere. Potere economico, perché porta possibilità. Potere sociale, perché aumenta le nostre chance di avere influenza su altre persone. Potere di far valere le proprie idee e convinzioni solo con la giustificazione: «Perché sono io, sono una persona conosciuta». Un meccanismo pericoloso talvolta, alimentato da una società iper-individualista dove ogni persona viene spinta a spiccare, distinguersi, a mostrare la propria unicità diventando un nome noto. Tutto questo è potere.


E la visibilità è una forma di potere.



Accessibilità

Come ogni selezione all’ingresso che si rispetti, più requisiti metti per entrare e più è facile lasciare fuori persone.

Riprendendo la domanda del questionario: «Cosa ti tiene lontana/o dal mondo dell’attivismo?», il 16,9% ha risposto: «Non mi sembra che ci sia posto per me», sottolineando la difficoltà a trovare un gruppo di persone capace di accogliere e la sensazione di non avere una preparazione considerata adeguata.

Questa risposta dovrebbe far suonare più di un campanello d’allarme a chi fa attivismo.

Come ci percepisce chi è fuori? Come un club esclusivo dove non può entrare nessuna persona che sia meno che perfetta, ovviamente secondo i parametri di chi è già dentro, che peraltro spesso si trova in quella posizione per un caso del destino e non per meriti particolari.

Diciamolo: non è detto che le persone più conosciute nel mondo dell’attivismo siano quelle più preparate. Ma anche quando sono molto preparate, il loro essere conosciute deriva quasi sicuramente, in parte, da una serie di fortuite coincidenze. Prendo come esempio la mia storia: ho deciso di creare un podcast (Palinsesto Femminista) durante la prima settimana di marzo 2020, in pieno lockdown. Sicuramente conoscendo il tema e mossa da intenzioni nobili. Ma non credo che questo podcast avrebbe avuto il successo che ha avuto se il mondo non fosse stato in standby e con molto tempo a disposizione da poter passare online. Con questo non voglio sminuire le mie competenze, voglio però dire che certe volte si diventa dei punti di riferimento – espressione da prendere comunque con le pinze – anche perché si era nel posto giusto al momento giusto. E come è successo a me, è successo anche ad altre persone. Sarebbe disonesto dire che la nostra credibilità sia solo il risultato dei nostri sforzi. Deriva invece dalla somma di tante dinamiche, molte delle quali non sono sotto il nostro controllo e dunque non possiamo prendercene il merito. Per questo, da persone appassionate ma non certo perfette e neppure onniscienti, è piuttosto ipocrita chiedere perfezione a chiunque voglia avvicinarsi a questo mondo.

Non abbiamo le chiavi di nulla, non possiamo arrogarci il diritto di dire a nessuna persona: «Tu sì, tu no». L’attivismo non è un club elitario, ci entri se hai voglia di farlo, non se hai la camicia inamidata. E non vogliamo buttafuori.

Questa dinamica da ingresso in lista è un esempio di gatekeeping da dentro verso fuori, ma esiste anche il gatekeeping da dentro verso dentro.

Sto parlando di chi dice, per esempio, che il vero attivismo si fa in piazza.


Non abbiamo le chiavi di nulla, non possiamo arrogarci il diritto di dire a nessuna persona: «Tu sì, tu no». L’attivismo non è un club elitario, ci entri se hai voglia di farlo, non se hai la camicia inamidata. E non vogliamo buttafuori.



Sicuramente organizzare manifestazioni è estremamente importante perché è il momento in cui ci si fa vedere, in cui ci si guarda e ci si sorride, ci si conta e ci si rende conto di non essere sole e soli a combattere delle battaglie. È anche il momento in cui c’è maggiore copertura mediatica, dove si possono far conoscere le proprie istanze a chi ancora non le ha mai impattate e dove nascono nuove volontà di fare attivismo. In più, a livello storico, c’è un’importanza politica della piazza che non può essere in alcun modo ignorata: la piazza è storicamente un luogo di protesta, di rivolta, di espressione di dissenso nella nostra società.

La piazza è importante, è commuovente, è energia che si ridistribuisce. Personalmente, non ho mai fatto un corteo senza avere gli occhi lucidi. Ma, c’è un ma: la piazza non è sempre accessibile.

Chi non abita vicino alle città dove solitamente si organizzano le manifestazioni deve necessariamente spostarsi se vuole esserci, e ogni spostamento prevede un costo economico che non tutte le persone possono permettersi. In più, chi ha una disabilità fisica deve sperare di non imbattersi in troppi ostacoli strutturali, dai marciapiedi senza possibilità di salita per una carrozzina, ai palchi e ai carri impossibili da raggiungere o anche solo da vedere.

I percorsi delle manifestazioni, inoltre, sono spesso molto lunghi, a volte tortuosi e garantire la completa sicurezza in caso di scontri è difficile. Ecco perché, se si ha una disabilità o un corpo non conforme, questi possono diventare ostacoli invalicabili. La paura di rimanere coinvolte in momenti di tensione fisica, prima, durante o dopo i cortei e le manifestazioni, è peraltro uno dei motivi che spesso tengono le persone lontane dalla piazza.

Esistono inoltre persone neurodivergenti che devono tenere conto di ostacoli più sensoriali, come possono essere l’elevato numero di persone attorno a sé o il forte rumore presente in queste manifestazioni. Ci sono anche motivazioni di salute mentale che rendono difficile e a volte impossibile l’accesso alla piazza. Vanno riconosciute e non invalidate.

Ma anche ripensando gli spazi e creando aree di decompressione, come stanze o luoghi delimitati dove poter andare per allontanarsi momentaneamente dal rumore e dalla calca, se una persona quello specifico giorno non sta bene, in piazza non verrà lo stesso.

Perché affannarsi a dire che il vero attivismo è quello che si fa in piazza, facendo quindi sentire in colpa e inadeguate le persone che per varie ragioni non possono esserci?

Abbiamo detto che l’attivismo è un noi nell’obiettivo che si raggiunge attraverso un noi nel processo, e per questo è bene ricordare che in questo periodo storico la dimensione collettiva è possibile anche nelle piazze virtuali. A una sempre maggiore ingerenza della dimensione virtuale nelle nostre vite corrisponde anche una sempre maggiore possibilità di conoscenza e scambio attraverso il mezzo digitale. Lo abbiamo visto accadere negli ultimi anni con le più grandi proteste mondiali: abbiamo saputo di questi temi grazie ai social, abbiamo scoperchiato temi che venivano silenziati dall’informazione ufficiale, abbiamo usato la piazza virtuale per accrescere la nostra comprensione dei fenomeni, organizzarci e agire in diversi modi.


Abbiamo detto che l’attivismo è un noi nell’obiettivo che si raggiunge attraverso un noi nel processo, e per questo è bene ricordare che in questo periodo storico la dimensione collettiva è possibile anche nelle piazze virtuali.



Se organizzo una manifestazione da dietro le quinte insieme ad altre persone ma poi fisicamente non sono in piazza, il mio sforzo organizzativo perde di valore?

Se mi confronto giornalmente con le persone online e faccio la mia parte per arrivare insieme ai risultati ma poi fisicamente non sono in piazza, i risultati che ottengo insieme alla collettività sono meno importanti?

Certo che potendo andare in piazza – cioè avendo il privilegio di poter andare in piazza – è bene cogliere l’opportunità di farlo. Ma c’è chi, per diverse ragioni, questa scelta non la può compiere in serenità, o non la può compiere e basta. Possiamo e dobbiamo sforzarci il più possibile di rendere la piazza accessibile, migliorare i nostri processi organizzativi, far capire l’importanza della partecipazione. E, una volta fatto tutto questo, accettare che alcune persone non possano venire in piazza o non se la sentano. E ricordarci che non è una colpa e che ci si attiva in molti modi diversi e ugualmente validi.

Perché dovremmo togliere a queste persone il “patentino di attivista”? A che bisogno risponde l’urgenza di dire: «Il vero attivismo non è il tuo, è il mio?». Non è forse un modo per sottolineare il proprio essere migliore rispetto a chi abbiamo davanti? Non è l’ennesima occasione per dire io, io, io?

Attivismo performativo

Ogni volta che si compie un’azione utile lo si fa per sé e per le altre persone.

Quando dico che lo si fa per sé, intendo dire che alla base di ogni atto nobile c’è anche il bisogno di sentirsi bene e pensare positivamente di sé, il che non toglie nulla al gesto che decidiamo di fare, semplicemente aggiunge una motivazione intrinseca.

Quando invece dico che lo si fa per le altre persone, mi rendo conto di avere in testa due ragionamenti molto diversi.

Il primo, il più banale e di immediata comprensione: voglio essere utile a chi mi trovo davanti, voglio fare del bene.

Il secondo, meno immediato perché più complesso: voglio che lo sguardo delle persone confermi ciò che penso di me. Non solo voglio pensare di essere una bella persona, ma voglio che le altre e gli altri lo pensino a loro volta e me lo dicano. Voglio vedere rispecchiata questa mia convinzione negli occhi di chi mi guarda. Voglio un rimando sociale di ciò che penso di me in virtù di ciò che dico e faccio.

In altre parole, la soddisfazione di dirmi: «Come sono brava!» viene massimizzata se dall’esterno sento: «Come sei brava!». Il bisogno di conferme da fuori è assolutamente comprensibile, ma è necessario essere consapevoli di averlo per poterlo tenere sotto controllo.

Qual è il rischio di non sapersi fermare?

Quello di perdere completamente di vista l’obiettivo collettivo, cominciando a fare tutto solo e soltanto in funzione dei complimenti che arriveranno. E più si perde di vista l’obiettivo, più ci si allontana dalle persone anche durante il processo, perché se quello che voglio sono gli applausi, spenderò tutte le mie energie per arrivare a quel risultato e non me ne resteranno per confrontarmi con la collettività. E ogni volta che nel processo manca il noi, il rischio di generare output problematici è altissimo.

Chi fa attivismo conosce bene i temi che attirano sguardi curiosi e le modalità da utilizzare per raccontarli facendosi sentire. Questa consapevolezza è molto utile se va a braccetto con un obiettivo collettivo e una maniera collettiva di arrivarci ed è invece deleteria se sommata a un bisogno spasmodico di performare.

Facciamo un esempio pratico.

Io, attivista bianca, decido di voler usare il mio privilegio per parlare di razzismo.

Se lascio che a guidare le mie azioni sia il noi, la prima cosa che faccio – dopo aver letto, studiato, ascoltato persone razzializzate parlare di questo tema – è cercare dei contesti dove poter discutere insieme alle persone, razzializzate e non, per cercare una strategia per parlarne alla gente: quali sono i problemi più urgenti in questo periodo storico e nel nostro Paese? Quali campagne di sensibilizzazione sono già in atto? Come possiamo dare loro più visibilità? Ci sono associazioni di attiviste e attivisti razzializzate/i cui poter dare il mio supporto, senza creare ulteriori realtà? Ci sono errori di comunicazione che sono stati fatti in passato e che sarebbe il caso di non ripetere?

Queste domande genereranno discussioni che porteranno via molto tempo e probabilmente quando sarà il momento di agire il mio contributo non sarà quello più visibile perché, dato che la questione non mi tocca personalmente, non voglio occupare io la prima fila e togliere posto a chi in prima fila solitamente non c’è mai.

Non significa non metterci la faccia e non spendersi, tutt’altro. Vuol dire invece fare tutto il necessario e anche di più, senza aspettarsi un riscontro di gloria, perché la gente che ascolterà il messaggio non conoscerà il mio nome e cognome. Perché il lavoro sarà stato collettivo e se ci sarà da dare visibilità a delle persone, la si darà a chi quella discriminazione la vive tutti i giorni. Perché, come abbiamo detto, la visibilità è una forma di potere e il potere va ridistribuito. Avere una voce ascoltata è potere, arrivare al pubblico che potrebbe trarre giovamento da quell’esperienza di vita è potere, avere un palco per presentare le proprie istanze e metterle a servizio della comunità è potere. Ridistribuiamo il potere che è viziato dal privilegio di partenza e lo facciamo per progredire insieme e per il bene di tutte le persone. Per questo dobbiamo partire da chi il potere non l’ha mai visto, perché di quelle voci abbiamo più bisogno.


Il lavoro sarà stato collettivo e se ci sarà da dare visibilità a delle persone, la si darà a chi quella discriminazione la vive tutti i giorni. Perché, come abbiamo detto, la visibilità è una forma di potere e il potere va ridistribuito.



Ovviamente seguire questi step non impedisce di fare errori, ma sicuramente abbassa la probabilità di infilare un passo falso dietro l’altro.

E se invece a guidare le mie azioni non c’è il noi ma solo il mio bisogno di sentire l’applauso? In questo caso le cose vanno in maniera molto diversa.

Anzitutto, in questo mondo che va veloce, la seconda persona che dà una notizia è già in ritardo, quindi se voglio l’attenzione su di me devo essere la prima a parlare di un tema. C’è stato un episodio di razzismo, chessò, da parte della Polizia? Lo devo dire io e lo devo dire subito. Questa fretta mi impedisce non solo di confrontarmi con altre persone, ma anche semplicemente di farmi alcune domande: ho verificato i fatti? Si tratta di un caso isolato o è un pattern, ossia una modalità di comportamento che si ripete sempre uguale? Nel caso fosse un pattern, come è stato trattato precedentemente? Ci sono cose che è bene fare o al contrario non fare quando si danno certe notizie? Dare questa notizia è la cosa migliore da fare per le persone razzializzate? E se sì, va bene qualunque modalità basta che la si dia o ci sono delle cose da tenere a mente?

Capite bene che se mi prendo il tempo di rispondere a queste domande, arrivo tardi a dare la notizia e nessuna persona si complimenterà più con me per essere un’attivista così attenta a certe tematiche. Quindi, non me le pongo neanche. Ed ecco che succede il disastro.

C’è un video che mostra l’aggressione del poliziotto ai danni della persona razzializzata? Lo posto! I titoli di giornale riportano degli insulti rivolti alla vittima senza censurarli? Li condivido! C’è un hashtag che è entrato in tendenza e che riguarda questo genere di aggressioni? Lo uso!

E non penso al fatto che vedere una violenza è ugualmente una violenza e che a certi racconti si può credere anche senza doverli guardare, soprattutto se ti riguardano in prima persona. Non penso al fatto che alla comunità che vorrei supportare non serve leggere ancora e ancora insulti che conosce molto bene. Non penso al fatto che usare certi hashtag per ogni cosa li depotenzia. Ricordate quando in Italia dopo la morte di George Floyd siamo diventate/i tutte e tutti antirazziste/i per un giorno e abbiamo messo i quadrati neri su Instagram usando l’hashtag #blacklivesmatter? La black community ha dovuto chiedere in ogni modo di smetterla, perché quell’hashtag doveva servire per trovare notizie e informazioni utili e stava perdendo il suo scopo venendo associato solo a post che mostravano quadrati neri.

Questi sono tutti errori evitabili attraverso il confronto con la collettività. Ma, come abbiamo visto, bisogna scegliere: il confronto o l’applauso, il noi o l’io.

E ogni volta che scegliamo l’applauso, rendiamo una battaglia più difficile da combattere per altre persone. Perché è proprio quell’applauso che mette loro i bastoni fra le ruote.

Chi è che applaude? Chi è che si spella le mani per quelle che spesso sono sequele di errori? Chi non li vede, chi non li riconosce come tali.

Io dico o faccio qualcosa di problematico ma lo faccio in pompa magna: uso parole che acchiappano l’attenzione, mostro immagini crude, sbraito, parlo per slogan. Tutto ciò attira l’attenzione di chi non ha la voglia o gli strumenti per problematizzare le mie modalità e i miei contenuti. Queste persone si sentiranno coinvolte da tutto ciò che io ho mostrato, penseranno che quindi è così che va trattato l’argomento e potenzialmente la prossima volta, nella speranza di essere loro sul palco con l’occhio di bue puntato contro, reitereranno questo comportamento. Utilità? Nessuna. Però, visto che performance?

Se parliamo di attivismo offline, possiamo ritrovare lo stesso comportamento, solo con danni più contenuti perché diminuisce il pubblico in ascolto.

A conferma che l’online e i social non modificano i comportamenti della gente, semmai li svelano e li rendono più plateali, massimizzandone gli effetti collaterali. In altre parole, le persone non vengono incattivite dalla loro presenza sui social, si sentono solo più in diritto di dire le cose brutte o problematiche che covavano nel privato anche prima. Questo le rende pericolose. Non peggiori, sono le stesse di sempre, ma ora possono fare danno a un pubblico più ampio di quello del bar sotto casa.


L’online e i social non modificano i comportamenti della gente, semmai li svelano e li rendono più plateali, massimizzandone gli effetti collaterali.



Come detto, questa tendenza a voler raggiungere il proscenio fa parte della natura umana e dunque anche all’interno degli ambienti dell’attivismo può capitare di fare qualche scivolone di questo tipo. Ancora di più si conferma di centrale importanza il gruppo, il noi nel processo, il fare attivismo insieme ad altre persone che possono starti accanto, guardare quello che fai e nel caso chiederti: «Ma che stai combinando?».

Certo, c’è anche modo e modo di fare questa domanda.

Call in e call out

Questo tema mi sta particolarmente a cuore perché prescinde dalla questione attivismo e riguarda proprio le dinamiche interpersonali fra esseri umani.

Ciò che diremo in questo frangente potrà quindi essere utile a tutte le persone, indipendentemente dal fatto che facciano o vogliano fare attivismo.

Proveremo a rispondere alla domanda: «Come mi comporto quando una persona che conosco dice o fa qualcosa di problematico?».

Per aiutarci nel ragionamento occorre conoscere il significato di due termini della lingua inglese: call in e call out.

In entrambi i casi stiamo parlando di un modo per fare notare un comportamento sbagliato. Partiamo dall’ultimo perché è quello più conosciuto.

Fare call out significa chiedere pubblicamente una presa di consapevolezza – e delle scuse – a una persona famosa, a un gruppo di persone altrettanto famose o a una società/azienda/brand per aver detto o fatto qualcosa di problematico. Il call out è lo strumento che le persone con poco potere possono utilizzare per farsi sentire. Se vedo una campagna di comunicazione che giudico esclusiva e discriminante, ho poche possibilità di cambiare le cose mandando una mail al brand che l’ha ideata. Scrivere privatamente raramente porta a qualcosa in casi come questo, perché ammesso che la mail venga vista, è molto semplice cestinarla e continuare la propria strategia di marketing senza doversi occupare degli effetti prodotti. Una mail di una singola persona non impatta sull’immagine del brand, perché si tratta di una comunicazione privata.


Fare call out significa chiedere pubblicamente una presa di consapevolezza – e delle scuse – a una persona famosa, a un gruppo di persone altrettanto famose o a una società/azienda/brand per aver detto o fatto qualcosa di problematico.



Decidere invece di nominare pubblicamente il brand – che sia pronunciandone il nome da un palco o taggandolo in una storia su Instagram – attira sicuramente di più l’attenzione, permette ad altre persone di venire a conoscenza del comportamento problematico che si sta mettendo in discussione attuato da quel brand e quindi genera una reazione più collettiva che, in questo caso, può mettere a repentaglio l’immagine del brand stesso costringendolo quindi a prendere una posizione, a rispondere al call out e a migliorarsi. Questo miglioramento gioverà a tutta la collettività, perché è bene che chi ha un grosso pubblico dica le cose in maniera corretta, per non inquinare le conversazioni pubbliche con messaggi e modi errati.

Naturalmente, il brand può anche decidere di ignorare il call out, rischiando di perdere clienti, o può rilasciare un comunicato con delle scuse e poi continuare a reiterare l’errore. I call out non garantiscono la certezza di un lavoro serio da parte di chi lo riceve per migliorarsi e non commettere lo stesso errore due volte, sono però a oggi il modo più utile per provarci. Se parliamo di un personaggio pubblico, il procedimento è lo stesso. In questo caso però il call out è percepibile come un attacco personale all’individuo e non alle sue azioni, e questo rende il tutto più complesso (il brand non può rimanerci male, perché il brand non è una persona, l’individuo sì. Di conseguenza però il brand non può giocare la carta del «se la prendono con me per motivi personali, solo perché ce l’hanno con me, perché mi odiano ecc.». L’individuo può eccome, invece).

Il call in invece ha solitamente una dimensione privata ed è più facile che avvenga tra due sole persone.

Se sento una persona che conosco – il che può voler dire che le voglio bene, che la frequento, che la stimo o che semplicemente seguo il suo lavoro di attivista – dire qualcosa di problematico, se ho la sensazione che quella cosa sia stata detta in buona fede e se penso che abbia tutti gli strumenti per comprenderne la problematicità, posso decidere di farle un call in. Fare un call in è fare un grosso regalo relazionale, perché significa creare un luogo sicuro e accogliente per dire a una persona: «Ma che stai combinando?», che non è mai una bella cosa da sentirsi dire. L’obiettivo del call in è aiutare una persona a prendere consapevolezza delle conseguenze delle sue parole, a capire di aver detto qualcosa di sbagliato o quantomeno di problematico senza per questo giudicarla, trattarla male o metterle una croce sopra. Riconosciamo ancora una volta la possibilità che le persone sbaglino e adoperiamoci per aiutarle a rialzarsi (anche se non si erano rese conto di essere scivolate). Il presupposto da cui muove un call in è che quella persona, se accompagnata nel ragionamento, possa rendersi conto dei suoi sbagli, fare ammenda e adoperarsi realmente per non ricadere nello stesso errore. Dunque non è necessario mettere il fatto in pubblica piazza, perché non sarà il timore dell’opinione pubblica a spingere la persona a cambiare. Faccio call in perché credo che la motivazione che spingerà quella persona a comportarsi in maniera diversa sia da ricercare nella sua genuina voglia di migliorarsi e di non nuocere al prossimo.


L’obiettivo del call in è aiutare una persona a prendere consapevolezza delle conseguenze delle sue parole, a capire di aver detto qualcosa di sbagliato o quantomeno di problematico senza per questo giudicarla, trattarla male o metterle una croce sopra.



Perché allora non fare call in anche al personaggio pubblico che ha detto una cosa sbagliata ma che credo possa comprendere l’errore? Semplicemente perché non ho il suo numero di telefono. Il call in, essendo uno strumento privato, è pensato per essere utilizzato con persone a cui possiamo arrivare senza dover scomodare i media.

Certo, se io conosco personalmente un personaggio pubblico che credo abbia detto qualcosa di sbagliato in buona fede, ha senso fare un call in, perché ho gli strumenti per avere con questa persona una conversazione “uno a uno”.

Il problema si pone nel caso diametralmente opposto, cioè quando pur conoscendo personalmente qualcuna o qualcuno, decido di fare un call out, utilizzando dunque una modalità pubblica prevista per arrivare a chi ha molto più potere e visibilità di me, che non mi darebbe mai ascolto per vie private.

È una casistica più frequente di quanto si potrebbe pensare, dunque evidentemente sottende delle dinamiche sistemiche all’interno dell’attivismo che vale la pena esplorare.

Dinamiche chiuse, ferite aperte

Mai come in questo momento sento di voler ricordare che questi ragionamenti scaturiscono da ore e ore – in alcuni casi giorni e giorni – di scambi, chiacchiere e interviste con persone che si occupano di attivismo. E se è stato molto bello parlare con loro di ciò che ci piace di questa realtà – e che per fortuna vedremo tra poco, nel prossimo capitolo – è stato altrettanto difficile guardarci negli occhi e raccontarci tutti i nostri sbagli, cercando di capire cosa ci abbia spinte e spinti a comportarci in un certo modo, facendo danni, inquinando luoghi e relazioni, minando la salute mentale nostra e altrui.

Sono grata a tutte le persone che mi hanno confidato i momenti di cui vanno meno fiere e spero di riportare fedelmente i loro ragionamenti. Alcuni di questi li conosco fin troppo bene, perché sono gli stessi che hanno portato anche me a commettere certi errori.

Ripartiamo dalla situazione in cui nel mondo dell’attivismo potendo fare un call in si sceglie di fare un call out e proviamo a chiederci che motivazioni ci siano dietro questa scelta.

Alcune persone raccontano di aver fatto call out ad altre/i attiviste e attivisti per preservare la reputazione stessa dell’attivismo. Il ragionamento è: una persona che fa attivismo ha detto qualcosa di problematico, questo potrebbe nuocere a tutto l’attivismo, quindi io dico pubblicamente che quella cosa è sbagliata. In questo caso si decide di mettere in primo piano la domanda: «Cosa penserà la gente dell’attivismo?». Per gestire quella preoccupazione si finisce per diventare dei portavoce della buon costume dell’attivismo, figura che però nessuna persona ha richiesto.

Chissà invece cosa ne pensa la gente che ci vede fare attivismo puntandoci costantemente il dito contro fra di noi anziché cercare soluzioni insieme…

Altre persone fanno call out ad attiviste e attivisti con cui potrebbero parlare in privato, per far vedere che loro sono acute, consapevoli, che ne sanno di più, che sono migliori. Questo è uno dei tanti modi in cui si può manifestare l’attivismo performativo. Non si guarda più in faccia a nessuna e nessuno e se un errore altrui può mettere ancora più in luce me e le mie competenze, non mi faccio scappare l’occasione di farlo notare. Come abbiamo già visto, se questa modalità prende il sopravvento, bisognerebbe davvero farsi qualche domanda circa il proprio attivismo, poiché non basta autocertificarsi persone attiviste per esserlo e, se si comincia a non avere più nessuna dimensione del noi né nell’obiettivo né nel processo, forse si è diventate e diventati altro.

C’è poi chi fa call out all’interno dell’attivismo per guadagnare spazio.

Come detto, lo spazio a disposizione è poco e se io faccio notare un errore di un’altra persona facendole così perdere credibilità, magari riesco a sbaragliare un po’ di concorrenza. In più, i call out sono momenti di grande visibilità e portano molta attenzione alla persona che li fa. Vale quanto scritto sopra: sono errori in cui si può incappare, ma se diventano abitudini bisogna davvero mettere in discussione il senso della nostra presenza all’interno dell’attivismo.

In generale, a meno che una persona all’interno dell’attivismo non stia davvero diventando problematica dicendo e facendo sistematicamente cose contrarie agli ideali che dice di portare avanti e causando danni (ma a quel punto, non essendoci evidentemente nessun noi da nessuna parte, stiamo ancora parlando di attivismo?), degli scivoloni che commettiamo possiamo parlarne senza appendere i manifesti. Si possono fare dei call in oppure si possono attendere ulteriori sviluppi e nel frattempo sospendere il giudizio e continuare a osservare.

Spesso però queste spiegazioni, per quanto già difficili da dare, si trovano ancora in superficie. Non fa piacere ammettere di aver agito in un certo modo per attivismo performativo o per gatekeeping, ma è sicuramente preferibile al raccontare le ragioni più profonde.

Molto spesso i motivi per cui puntiamo pubblicamente il dito contro l’operato di una persona che fa parte del nostro stesso gruppo è che quella persona non la possiamo soffrire.

Gli esseri umani hanno simpatie e antipatie, alcune volte sono il risultato di interazioni precedenti, moltissime altre volte sono le conseguenze di giudizi dati frettolosamente, “a pelle”. Crediamo davvero che l’attivismo ci renda in qualche modo immuni a queste dinamiche? Proprio per nulla.

Il problema è che gestire uno spazio collettivo fatto di relazioni interpersonali facendoci guidare da quanto una persona ci stia antipatica crea danni enormi.

Perché cominciamo a ricercare qualunque dettaglio che possa mettere in cattiva luce chi non vorremmo vedere nemmeno in fotografia, dettagli che poi sottolineiamo pubblicamente per confermare i nostri sentimenti, per dire alle altre persone: «Vedete? Ho ragione io a non poterla soffrire, guardate cosa dice, guardate cosa fa».

Naturalmente questa cosa traspare e se ne accorge chiunque, anche chi non fa attivismo ma si limita a guardarne le dinamiche da fuori.

Molte persone raccontano di non voler fare attivismo perché non hanno nessuna voglia di gestire le faide interne. Questo dovrebbe spingerci a farci più di qualche domanda circa le modalità di gestione dei conflitti che stiamo attuando.

Dunque la soluzione qual è? Non confliggere? Certo che no.

Ovviamente, se mettiamo in discussione tutto quello che dice una persona solo perché ci sta antipatica forse non stiamo facendo attivismo ma solo cercando buone ragioni per non cambiare idea su di lei, attuando un atteggiamento forse legittimo ma sicuramente poco utile. Lavorare in gruppo non può significare essere sempre d’accordo o silenziare eventuali punti di frizione. In questo i collettivi hanno molto da insegnare.

Fare parte di un collettivo significa confliggere costantemente. Si hanno idee diverse, ipotesi diverse su come raggiungere gli obiettivi che ci si prefissa insieme. Se ne discute, anche molto animatamente, non sempre si arriva a delle soluzioni e si può parlare di una questione per giorni, addirittura per mesi. Lo spazio per il conflitto è sempre previsto ma con una importante premessa: si lavora per trovare una soluzione, non per rompere il rapporto. Si può discutere per quanto tempo si vuole ma con una regola da tenere bene a mente: non si rompe la relazione. Sembra un dettaglio e invece fa tutta la differenza, perché io posso litigare anche furiosamente con una persona ma se entrambe abbiamo deciso di seguire la regola del “non rompere la relazione”, avremo cura l’una dell’altra anche durante la litigata, non ci saranno colpi bassi né tentativi di mettersi reciprocamente in cattiva luce, perché è in discussione l’oggetto del dibattito, non la relazione (ci torneremo nel prossimo capitolo).


Lo spazio per il conflitto è sempre previsto ma con una importante premessa: si lavora per trovare una soluzione, non per rompere il rapporto. Si può discutere per quanto tempo si vuole ma con una regola da tenere bene a mente: non si rompe la relazione.



E nei collettivi si è anche molto consapevoli del fatto che lo spazio per il conflitto non sia quello della piazza. Si confligge dentro, a porte chiuse. Quando si va fuori, lo si fa come gruppo compatto. Non per finzione o per facciata, ma perché deve essere chiaro che c’è un obiettivo comune ed è quello che deve avere visibilità. Per azzuffarsi – metaforicamente – c’è tempo ma quel tempo non è qui e non è ora. Perché il conflitto nasce da un incontro di io, mentre in piazza dev’esserci il noi.

L’enorme problema dell’attivismo online è che il conflitto si svolge in una piazza virtuale dove tutto è pubblico. E invece dovremmo recuperare una dimensione privata, seppur magari sempre online, dove dare dignità al conflitto, togliendo quella patina di gossip che sembra ricoprire ogni questione, che riduce ogni discussione a un regolamento di conti, che in questo caso sì che fa perdere di credibilità all’attivismo e che, in ultima istanza, fa passare la voglia di farlo.

Perché si può fare attivismo preparandosi agli attacchi esterni, ma non al fuoco amico.

Il fuoco amico fa più male di qualunque richiesta di coerenza e di costanza, di qualunque giudizio esterno. Lascia ferite che non si rimarginano in fretta, e quando finalmente guariscono restano cheloidi emotivi che ti ricordano quanto male hai sentito. Se dovessimo basarci solo su questo verrebbe davvero da dire “lasciate perdere” e non come tentativo di fare gatekeeping ma come reale gesto di cura.

Per fortuna non c’è solo questo.

Per fortuna, nonostante tutte le ombre, l’attivismo è anche e soprattutto un insieme di luci che squarciano il buio dei limiti delle singole persone.

Perché quando l’attivismo è davvero un noi, fa luce e svela il senso di tutto.








Le luci dell’attivismo




«Qual è la cosa che ti dà più soddisfazione del fare attivismo?»

Ho fatto questa domanda sia alle persone che conosco personalmente, sia all’interno del questionario dove chiunque ha potuto dare la sua risposta.

Queste sono alcune delle oltre cinquecento risposte che sono arrivate.


La cosa che più mi dà soddisfazione nell’attivismo è senza ombra di dubbio l’aspetto relazionale. L’idea di star creando una comunità, che non ruota intorno a me come singola ma si costituisce sulle idee che io veicolo grazie alla comunità stessa. In questo, vedo risultati concreti. A volte sono cambiamenti infinitesimali che però sul lungo termine sono una rivoluzione. Le interconnessioni fra noi sono il motivo dell’attivismo. E non sono io, non è ciò che dico o scrivo. Non esisterebbe niente, senza la componente relazionale.

La cosa che non solo mi dà più soddisfazione ma mi fa anche stare meglio è riuscire a creare dei collegamenti tra le persone, riunirci nell’aderenza ai valori di inclusività e rispetto delle diversità.

Una soddisfazione immensa la sento quando ricevo messaggi di chi mi dice che, grazie al mio attivismo, è più a suo agio con una parte di sé, e ha lasciato andare la vergogna che il patriarcato ci impone per tenerci a bada.

La sensazione di essere stata utile a delle persone e aver contribuito all’avanzamento di una causa.

Io ho sempre fatto politica per creare uno spazio in cui poter sopravvivere con un minimo di agio. Anche oggi, la cosa che mi dà più gioia in assoluto è la consapevolezza che grazie anche a me, come ganglio di una collettività, le persone soffriranno un po’ meno, nella loro vita.

La soddisfazione più grossa che ricevo nell’attivismo è la sensazione che la comunità trasmette rispetto alla lotta che facciamo. Grazie alla comunità, che ci permette di crescere e anche riposare mentre lottiamo, sappiamo che non solo ciò che stiamo facendo è giusto, ma che ha senso. Nessuna persona ha l’illusione di poter mettere fine a discriminazioni sistemiche ma questo non vuol dire che i nostri sforzi siano vani.



Ho voluto cominciare così questo capitolo, per due ragioni fondamentali.

La prima è che voglio ricordarmi e ricordare che questo libro è e rimane il frutto di un impegno collettivo, di uno scambio di opinioni, di una pluralità di pensieri che si incontrano, e per questo ci tengo che le parole delle altre persone si possano leggere non solo riportate nei miei ragionamenti ma anche nella loro versione originale, previa richiesta di consenso, ovviamente.

La seconda ragione è che sento che ci meritiamo un po’ di bello. Affrontare le ombre è necessario se si tiene all’onestà e alla completezza del racconto ma è tutto fuorché semplice, sia per chi scrive sia per chi legge, anche se in modo differente. Dunque ora è il momento di respirare a pieni polmoni, incamerare aria pulita, liberarsi di alcuni pesi anche se solo per il tempo di qualche pagina e lasciare che la luce inondi la stanza.

Mentre ascoltavo e leggevo le moltissime risposte alla domanda che apre questo capitolo, ho provato a cercare dei punti in comune tra le singole esperienze, e trovare un ordine utile per riportarle qui.

Mi sembra che le varie motivazioni possano essere ricondotte a quattro temi principali. Vediamoli insieme.

Utilità e crescita personale

Come detto in precedenza, quando si fa del bene lo si fa anche per sé.

Non c’è da vergognarsi di questo lato dell’attivismo – lo stesso lato si trova, peraltro, nel volontariato – perché è un ottimo carburante per il movimento e, se ci si monitora, non ha controindicazioni.

Abbiamo bisogno di sentirci utili per trovare un senso a questa esistenza, perché noi non possiamo bastarci. Non è un modo per sminuirci: la nostra esistenza ha un altissimo valore già in se stessa, in quanto tale. Ma questo valore non corrisponde a un senso, a uno scopo. Dalla notte dei tempi ci chiediamo quale sia il nostro (“ove tende questo vagar mio breve”). Una possibile risposta risiede nell’utilità, nel contributo, nell’aiuto che possiamo portare al mondo.


Abbiamo bisogno di sentirci utili per trovare un senso a questa esistenza, perché noi non possiamo bastarci.



Posso fare moltissimi soldi, vedere la mia immagine ovunque e raggiungere ogni mio obiettivo personale, sicuramente queste cose potrebbero rendermi felice ed eliminare molti dei miei problemi, ma continuerebbe a mancare un pezzo.

Alla fine della giornata, se tutto quello che faccio lo faccio solo per me, dove trovo il senso? È vero, voglio poter essere dimenticata, voglio essere una goccia nel mare ma ho bisogno di sapere di essere stata utile. Non deve girare tutto intorno alla mia presenza, ma voglio che la mia presenza non sia vana.

Voglio avere senso per me ma soprattutto voglio avere senso per noi, dentro a questa dimensione del noi. Ho bisogno di ripensare alle scelte che ho preso, di ripercorrere nella mente le parole che ho detto e le azioni che ho fatto e sentire quella commozione data dalla convinzione di aver fatto la cosa giusta, anche quando non era semplice, anche quando mi ha portata lontana dai miei interessi personali.

Voglio sentire di avere un senso e di poterlo continuamente costruire, arricchire, ampliare. Questo è quello che porta alla crescita personale. Ma cos’è la crescita personale? È acquisire ogni giorno strumenti in più per comprendere le situazioni e le dinamiche attorno a sé, il che permette di rischiare sempre meno di fare del male, anche inconsapevolmente. Io sento di essere cresciuta ogni volta che mi rendo conto non solo degli errori che ho commesso ma di quelli che sto per commettere. Ogni volta che ho la lucidità necessaria per fermarmi e mettere in discussione le mie convinzioni, sento di stare preservando chi ho di fronte dal dolore che potrei infliggere pur non avendone l’intenzione.

La rabbia, di nuovo

La crescita personale passa anche da un ascolto di sé.

Questa società non ci abitua a prenderci del tempo per chiederci che cosa stiamo provando, che emozioni stiamo sentendo, ma entrare in contatto con esse è necessario per fare attivismo, perché è esattamente da quelle che nascono poi gli atti di cura e quelli di lotta, che possono anche coincidere.

E c’è un’emozione bistrattata, che abbiamo già incontrato in precedenza, che è in grado di smuovere montagne se le si lascia spazio e la si ascolta davvero: la rabbia, di nuovo.

La rabbia è la migliore spia che qualcosa non sta andando come dovrebbe. Dobbiamo fidarci della nostra rabbia, perché è in grado di raccontarci tanto.

Soprattutto, la rabbia, se ascoltata e controllata, è una delle emozioni più generative che esistano, perché dà la forza di fare cose impensabili, nonostante la stanchezza e i limiti personali.

Quando sentiamo la notizia di una persona disarmata brutalmente picchiata dalle forze dell’ordine, di centinaia di persone lasciate annegare in mezzo al mare, di danni a cose e persone causati da una cattiva o inesistente gestione della crisi climatica, dell’ennesimo femminicidio mascherato da caso unico e sentiamo la rabbia montare, dovremmo averne cura.

È necessario ridare dignità alla rabbia, smettendo di raccontarla come un’emozione infantile e scomposta e cominciando a pensare che se le cose nel mondo sono cambiate in meglio il merito è anche della rabbia.

La rabbia fa luce sulle ingiustizie e ti obbliga a fare qualcosa.

Quello che succede nell’attivismo è che la mia rabbia, la tua rabbia e la sua rabbia possono avere uno spazio dove incontrarsi e se la rabbia viene condivisa può essere controllata e usata per organizzarsi.

L’attivismo mi ha insegnato che la mia rabbia ha un immenso valore e che se la sento vuol dire che sono ancora umana, che mi interessa ancora distinguere il giusto dallo sbagliato e che non voglio e non posso fingere di non vedere le ingiustizie. Questa rabbia mi protegge, ci protegge, dalla perdita di senso.


L’attivismo mi ha insegnato che la mia rabbia ha un immenso valore e che se la sento vuol dire che sono ancora umana, che mi interessa ancora distinguere il giusto dallo sbagliato e che non voglio e non posso fingere di non vedere le ingiustizie.



Certo, senza il confronto si rischia di fare uscire la rabbia in maniera disfunzionale, vomitandola senza un progetto. Ecco perché è importante che esistano luoghi dove poterla ascoltare insieme, perché la rabbia va accolta e conosciuta affinché possa essere utile per cambiare le cose, ma deve esserci un tempo dove poterla mostrare solo in uno spazio sicuro, per poi modellarla affinché sia una risorsa efficace per cambiare le cose fuori. L’attivismo è questo luogo e non ho ancora visto una stanza tanto illuminata come quella dove delle persone raccontano la propria rabbia.

E dire: «La tua rabbia è legittima, qui puoi mostrarla», è un atto di cura.

Avere cura

Le parole della nostra lingua tendono a evolvere nel tempo. Si stropicciano, si piegano alle esigenze del parlato, acquistano nuove forme. La parola “cura” però fa eccezione. Da più di duemila anni usiamo questa parola immutata – l’etimologia è dal latino, cura, -ae – e questa sua caratteristica racconta molto del suo significato. Difatti la cura è strettamente legata alla dimensione temporale persistente. Se io ho cura di qualcosa, significa che ne ho cura sempre.

La cura non è passeggera, non è temporanea. La cura c’è e resta. È la linea melodica principale di una relazione, tutto ciò che accade sono strumenti che si aggiungono, ma non c’è rischio di rimanere nel silenzio, perché c’è sempre questo sottofondo. Chissà una o un musicista come farebbe a suonare la cura. Chissà che note utilizzerebbe, quante e in quale successione.

Fare attivismo vuol dire anzitutto avere cura di chi sta facendo questo percorso con te. È prendersi del tempo per chiedersi reciprocamente: «Come stai?» e ascoltare attentamente la risposta onesta, è mandarsi un messaggio apparentemente senza ragione scrivendo: «Dimmi se posso fare qualcosa per te», è esserci senza se e senza ma, è sapere che le persone ti staranno vicine senza nemmeno doverlo chiedere, è accogliere chi vuole entrare a fare parte di questo mondo a braccia aperte e con gratitudine, è mettere in discussione l’operato altrui senza per questo contestare la persona, è lasciare del tempo e dello spazio essendo comunque presenti, è poter permettere alle persone di non performare ma semplicemente di essere.

Fare attivismo vuol dire anche avere cura delle persone indipendentemente dal loro essere o meno attiviste. Lo abbiamo visto molte volte, l’obiettivo dell’attivismo è il bene collettivo, dunque è insita nell’attivismo questa spinta a esserci per chi ne ha bisogno, persino se ancora non lo sa. Questo non significa imporsi sulla volontà altrui, ma continuare a osservare da vicino, restando pronte e pronti a tendere una mano.

Per ultimo, la cura insegna la cura.

Questo significa che le persone che si prendono vicendevolmente cura le une delle altre possono imparare a prendersi cura anche di sé.

Se ho attorno persone che mi dimostrano con i fatti che è importante che io stia bene, perché si premurano ogni giorno che questo accada, comincerò a pensare che forse ne valga la pena anche per me. Se le persone a cui voglio bene hanno cura di me, forse è davvero importante il mio benessere e posso imparare a coltivarlo giornalmente, ad averne cura.

Se alcune ombre dell’attivismo mi hanno fatto pensare che fosse meglio mollare la presa, la cura che ho sentito mi ha convinta a non andarmene. In più di un senso.


Se alcune ombre dell’attivismo mi hanno fatto pensare che fosse meglio mollare la presa, la cura che ho sentito mi ha convinta a non andarmene. In più di un senso.



Essere con, essere un noi

«Il contrario della solitudine.»

Questa è una frase che ci diciamo spesso io e le persone che sono mie amiche e che fanno attivismo insieme a me. «Il contrario della solitudine» è la definizione che la filosofa e scrittrice brasiliana Márcia Tiburi dà del femminismo, ma credo profondamente che possa essere utilizzata per parlare di attivismo nella sua forma più ampia.

Quando si vede un’ingiustizia si prova rabbia e ci si chiede come poter fare per cambiare le cose. In quel momento è centrale avere la consapevolezza di non essere sole e soli.

Sentirsi parte di una comunità ci permette di riconoscerci tra simili, di combattere le ingiustizie sapendo di non avere i fianchi scoperti perché ci sono persone che combattono insieme a noi. Di Don Chisciotte ne esistono pochi e i Sancho Panza sono ancora meno e se la sensazione di solitudine rischia di farci desistere dal portare avanti le nostre idee, rendersi conto di essere un gruppo ci dà quella spinta utile a trovare delle strade percorribili per arrivare a obiettivi straordinari.

Fare attivismo insieme ad altre persone significa anche beneficiare delle conoscenze di chi ha più esperienza e non dover imparare tutto in solitaria. Chi fa attivismo da molti anni ha già commesso una serie di errori e ne ha visti commettere altrettanti. Dato che non sbagliare è impossibile, possiamo almeno lavorare per mettere insieme le esperienze e le competenze, così da non reiterare gli stessi comportamenti che, come abbiamo visto, non portano a nessun risultato. Insomma, è normale sbagliare, quello che possiamo augurarci è di fare insieme sbagli nuovi.

Il fatto che esistano modalità anche molto diverse di fare attivismo porta spesso e volentieri a creare divisioni, ma come si diceva in apertura il noi è noi sempre, non noi solo quando si fa tutto nello stesso modo o si percorrono le stesse strade.

Anzi, modalità diverse sono storicamente molto utili per raggiungere dei risultati.

Se guardiamo alle battaglie combattute negli anni contro diverse discriminazioni, troviamo sia posizioni più moderate sia posizioni più radicali. L’esistenza delle posizioni radicali è centrale per l’efficacia delle posizioni moderate.

Per chi è al potere, ogni dissenso è scomodo, anche il più blando. Chi è al potere vorrebbe solo ignorare ogni rimostranza. Ma arriva un momento in cui non è più possibile farlo e quel momento coincide esattamente con la presenza di un dissenso meno accomodante. Ciò che ha portato chi era al potere a considerare Martin Luther King Jr. un interlocutore possibile è stato anche rendersi conto che l’alternativa sarebbe stata parlare con Malcolm X. Quando arriva l’attivismo più radicale, quello meno “da guerrilla” viene improvvisamente giudicato ragionevole da chi fino a un attimo prima non ne avrebbe voluto sentir parlare (questo fenomeno è chiamato radical flank effect). Le ecoattiviste e gli ecoattivisti che vengono accusate e accusati di danneggiare opere d’arte, perché stanno lanciando vernice lavabile sui vetri che le proteggono, ora sono giudicate e giudicati radicali. Quando arriveranno ecoattiviste ed ecoattivisti che ricorderanno cosa significhi davvero “danneggiare” – ed è solo questione di tempo – allora chi è al potere troverà accettabile parlare con chi usa vernice lavabile.

Viene tutto considerato radicale finché non arriva chi è più radicale.

Per questo, se condividiamo l’obiettivo e lavoriamo insieme nel processo, non è necessario usare le stesse modalità. Possiamo fare insieme in modi diversi. I movimenti che ce l’hanno fatta, ce l’hanno fatta insieme.


Se condividiamo l’obiettivo e lavoriamo insieme nel processo, non è necessario usare le stesse modalità. Possiamo fare insieme in modi diversi. I movimenti che ce l’hanno fatta, ce l’hanno fatta insieme.



L’importanza del contenitore

Ho letto tanto tempo fa che se non fosse stato per una pensata geniale, noi oggi non sapremmo cos’è lo champagne e non potremmo goderne.

Il racconto diceva che i primi produttori di champagne erano un po’ demoralizzati dal fatto che, tornando nella cantina dove avevano messo le bottiglie tappate, ne trovavano una grande quantità col tappo scoppiato e tutto il vino per terra.

Qualcuno aveva provato a mettere gabbiette, cera o altre soluzioni finalizzate a immobilizzare il tappo, ma inutilmente, perché quando il tappo teneva era il vetro a rompersi e il risultato era sempre lo stesso: vino per terra.

Qualcuno cominciò a dire: «Questa è un’impresa che non ha senso, questo vino ha troppe atmosfere, dobbiamo rinunciare…».

Fino a quando una persona disse: «Scusate, ma se il problema è che il vetro si rompe, facciamo delle bottiglie con il vetro più spesso».

Così fecero e, avendo cura di assicurare il tappo, garantirono la tenuta delle bottiglie di champagne.

Ora io non so se questa storia sia vera ma mi piace pensare che lo sia perché rappresenta bene uno dei temi centrali di questo libro e che vorrei affrontare parlando dell’essere un noi, ovvero il rapporto fra il contenuto di cui stanno parlando due persone e la loro relazione, che fa da contenitore a quel dialogo.

Questo ci aiuta a cambiare davvero prospettiva e sguardo e ci permette di dire che non esistono contenuti che fanno male alle relazioni, semmai esistono delle relazioni che fanno male ai contenuti.

Vediamo se riesco a spiegarmi…

Se c’è accordo non c’è conflitto, ovvio.

Ma tutte le volte che non c’è immediatamente accordo su un fatto, lì nasce la possibilità del confronto, del conflitto.

Il conflitto c’è quando una posizione non è sovrapponibile a un’altra. Spesso le due posizioni sono “interpretate” da due persone ma esiste anche il conflitto intrapsichico, quando pensiamo una cosa e contemporaneamente anche un’altra, apparentemente o realmente in contrasto, in tutto o in parte, con la prima (ad esempio voler portare avanti una relazione monogama ma allo stesso tempo sentire il desiderio di conoscere altre persone, oppure avere voglia di mangiare carne avendo però deciso di avere un’alimentazione vegana).

Se il conflitto non può essere tollerato, perché temiamo che si traduca in uno scontro, quindi in una rottura, non ci rimane che ridurre il numero delle atmosfere del vino che vogliamo produrre e dunque se abbiamo una bottiglia col vetro sottile dovremo metterci un vino fermo perché altrimenti non riusciremo a imbottigliarlo.

Questo significa adattare il contenuto al livello di sopportazione del contenitore, ridurre la complessità dei contenuti per evitare che diventino minaccianti per la relazione, abbassare l’asticella al livello della nostra capacità di saltarla anziché sviluppare i nostri muscoli in funzione del salto necessario.

La domanda è: «Ci possiamo permettere questa cosa, parlando di attivismo?».

Secondo me, no. Sono dell’idea, invece, che dobbiamo investire sulla nostra competenza relazionale affinché possa “con-tenere” il nostro contenuto.

Gli esseri umani sono abituati a considerare il conflitto una premessa allo scontro, addirittura a pensare che siano sinonimi.

Io invece penso che il conflitto sia fisiologico e che non lo sia lo scontro. Quest’ultimo è, nella mia opinione, una delle modalità con cui gestiamo il conflitto. Ed è una modalità non particolarmente felice perché normalmente dallo scontro non si esce con la vittoria di un contenuto sull’altro ma con la vittoria di una persona – ossia l’interprete del contenuto – su un’altra persona – interprete di un altro contenuto – e non è detto che chi vince sia chi ha il contenuto più convincente, più giusto, più vero, più utile perché, come sappiamo, i conflitti si giocano anche su altri piani…

Io ora mi sto riferendo a un conflitto dentro il mondo dell’attivismo avendo detto alcune cose circa la dimensione del noi.

Se assumiamo che ci sia un noi e che il noi sia garanzia di maggiore esplorazione del contenuto, che nessun io possa avere in sé tutte le posizioni e che solo un noi possa offrire un ventaglio ricco e vario, che dove c’è un noi ci sia la possibilità di un confronto utile e che è proprio grazie a questo confronto che possiamo perfezionare l’idea che da “mia” diventa “nostra” in virtù di questa elaborazione fatta dal gruppo… Ecco, se assumiamo tutte queste cose accettiamo anche che alla fine del conflitto non ci sarà né un io vincitore né un io sconfitto, a vincere sarà solo questo noi e lo farà anche perché capace di superare e contenere tutti gli io coinvolti.

Dicendo: «Noi siamo attiviste e attivisti e vogliamo fare questa cosa in maniera collettiva e plurale» ci poniamo dentro a un noi che precostituiamo già a livello di intenzione e ci prepariamo a confliggere sapendo perfettamente – e dichiarando apertamente – che questo conflitto, per quanto aspro, non porterà a uno scontro, a una rottura, dal momento che è esattamente attraverso questo conflitto che noi arriveremo a migliorare il nostro pensiero collettivo.

Ora, dichiarare prima che non si vuole rovinare la relazione non significa solamente che faremo attenzione ai vocaboli che useremo, alle modalità relazionali che utilizzeremo finalizzate a non offendere Tizia o a non toccare la suscettibilità di Caio, ma anche che dovremo considerare possibile, per quanto non piacevole, che nonostante la nostra attenzione e intenzione, finiremo per risultare inefficaci se non addirittura nocive e nocivi.

Io farò lo sforzo di essere adeguata perché tengo alla nostra relazione ma se anche tu tieni alla nostra relazione quando invece non lo sarò, tu abbi cura di me… anzi, perdonami.

Di più: quando sarò imperfetta tu aiutami a perdonarmi, perché il nostro obiettivo non abbia a perdersi a causa del mio limite.

Ce la metteremo tutta per non far danni ma contemporaneamente avremo cura di perdonare chi dovesse ferirci, di scusarci dovessimo essere noi a ferire.

Questa posizione relazionale non è utile solo “prima”, come premessa, ma anche “durante”, ad accompagnare la relazione, perché noi intellettualmente possiamo dare per scontato che non vogliamo ferirci, che non vogliamo rompere, ecc., ma poi quando una persona ci tratta male, viene il sospetto che invece ci voglia ferire, il che è assolutamente umano.

Ecco perché serve ribadire costantemente l’obiettivo relazionale della “non rottura”, che, in qualche modo, può preservarci dai ferimenti o dalle conseguenza dei ferimenti – «vattene/me ne vado» – e magari può lasciarci anche più libere e liberi di affrontare il contenuto.

Non esistono contenuti che minacciano le relazioni, ma ci sono delle relazioni che si fanno minacciare dai contenuti e che, in tutta risposta, sopprimono i contenuti.

Quante volte diciamo mezze verità e ingoiamo l’altra metà, «mi sono sentita ferita» diventa «non mi è piaciuto molto» e barattando un’offesa con una questione di gusto crediamo di non minare la relazione.

Lo sappiamo tutte e tutti dove va quella metà che ingoiamo credendo di farla scomparire, va a intaccare le fondamenta di quella relazione e quando crollerà ci sembrerà sorprendente. Invece era solo una questione di tempo…

Se il problema è proteggere la relazione, bene, lavoriamo sulla relazione.

Edulcorare, anestetizzare, sterilizzare i contenuti per paura di rovinare le relazioni è un atto autolesionista che non ha alcuna utilità.


Edulcorare, anestetizzare, sterilizzare i contenuti per paura di rovinare le relazioni è un atto autolesionista che non ha alcuna utilità.



Risultati raggiunti

«Mettete giustamente tanto impegno nel dire cosa ancora non vada nella nostra società, ma forse dovreste prendervi del tempo per raccontare anche i risultati raggiunti e soprattutto per festeggiarli insieme.»

Quando mi è stata detta questa frase mi sono fermata a chiedermi se la sentissi vera per me, se stesse parlando della mia esperienza e ho capito che sì, forse dovremmo dare più spazio a ciò che di bello e concreto accade quando si fa attivismo. Forse dobbiamo dirlo a voce alta che l’attivismo funziona.

Spesso sembra che fare attivismo voglia dire solo ragionare per ideali utopici, tendere a dei risultati che non si vedranno mai solo perché è giusto farlo. Ma non è così. L’attivismo è fatto anche di risultati molto concreti e spesso sono proprio questi a dare la forza di continuare. Non devono necessariamente essere su larga scala – anche se ci sono anche quelli – perché la soddisfazione la si prova anche vedendo una sola persona cambiare.


L’attivismo è fatto anche di risultati molto concreti e spesso sono proprio questi a dare la forza di continuare.



Io mi ricorderò per sempre di quando un ragazzino di undici anni mi ha scritto per dirmi che grazie a me era diventato femminista, così come mi ricordo di ogni ragazza che mi ha confidato una discriminazione che stava subendo perché «so che tu non mi giudicherai e anche se non ci conosciamo mi sento al sicuro a parlarne con te».

Mi arrivano moltissimi messaggi che dicono: «Mi hai cambiato la vita» e che, lo confesso, devo leggere mettendo un po’ di distanza emotiva per non venire travolta dal senso di responsabilità. Mi arrivano però anche moltissimi messaggi che mi raccontano di situazioni specifiche in cui, dopo tanti anni di soprusi, le persone sono riuscite a reagire anche grazie alle mie parole. Persone, ad esempio, che sono riuscite a chiamare “violenze” le angherie che subivano e che si sono successivamente allontanate da contesti per loro pericolosi.

In questi anni ho visto nascere decine e decine di collettivi all’interno delle scuole, che hanno come obiettivo quello di proporre alle ragazze e ai ragazzi dei momenti di riflessione sulla parità e le discriminazioni e spesso ho visto i video della mia rubrica Parità in pillole proiettati nelle aule.

Ho assistito alla nascita di festival a tema nelle piccole città, dando una mano ogni volta che ho potuto. Ho toccato con mano la voglia di fare qualcosa, di continuare a parlare di questi temi, di sensibilizzare le persone in tutti i modi.

E ogni volta ho sentito chi organizzava questi momenti ringraziare le attiviste e gli attivisti per aver aperto la strada e aver creato consapevolezza.

L’efficacia dell’attivismo la si vede ovunque, basta cercarla.

E poi ci sono le volte che i risultati si raggiungono su larga scala e quelli sono i momenti in cui, anche chi fra di noi è più pessimista di natura, non può non rendersi conto della potenza di questo noi.

Potremmo citare i moti di Stonewall e le tutele ottenute, così come la visibilità data a malattie invisibilizzate o le lotte per avere la legge 194 un tempo e per migliorarla oggi. Vi prego di credermi quando vi dico che non sto romanzando nulla: mentre scrivevo questo paragrafo un’amica e attivista mi ha mandato un messaggio con scritto: «Proposta di Legge sull’aborto depositata!» e io mi sono commossa. Che tempismo.

Inoltre, molto del lavoro dell’attivismo oggi lo vediamo nei prodotti culturali e nei programmi scolastici: non avremmo serie tv su minoranze etniche o libri con protagoniste queer o letture per la scuola contro la violenza di genere se non ci fosse il lavoro di chi fa attivismo e che per decenni ha creato spazi di rappresentazione per educare un mondo nuovo.

Quello che stiamo facendo funziona, anche se gran parte del risultato del nostro lavoro non saremo noi a vederlo. L’ho citato in esergo e lo riporto ancora qui, il musical Hamilton: «Legacy. What is a legacy? It’s planting seeds in a garden you never get to see». («Eredità? Cos’è un’eredità? È piantare semi in un giardino che non vedrai mai»). Questa eredità, questo lascito, è un’idea bellissima per superare la nostra vita e pensare con gioia a un futuro che contribuiamo a rendere migliore. Eppure a volte abbiamo l’immensa fortuna di guardare germogliare i semi che abbiamo piantato. Il nostro giardino è già qui, è già ora.


Quello che stiamo facendo funziona.



Allora fermiamoci un attimo a pensare a tutto questo, prendiamoci del tempo per dirci che i nostri sforzi non sono vani, per festeggiare questi traguardi e per godere di tutta la luce che sappiamo fare insieme.








Sempre di più




Una delle mie preoccupazioni più grandi per quanto riguarda questo saggio è che le persone una volta ultimata la lettura dicano: «… E quindi?».

Una mia cara amica, durante una delle tante chiacchierate fatte nei mesi che hanno preceduto la scrittura, mi ha detto: «Il problema è che il mondo è pieno di persone che hanno cose da dire e povero di persone che hanno cose da fare».

Ho quindi deciso di concludere questo libro con qualche suggerimento pratico, per capire come fare a raggiungere sempre più persone se già si fa attivismo ma anche come avvicinarsi a questo mondo se si è mantenuta una distanza che adesso si vorrebbe accorciare.

Uscire dalla bolla

Scrivo con un sorriso accennato perché per ogni persona impegnata nell’attivismo questa frase ascoltata fino alla nausea suona come un mantra: «Dobbiamo uscire dalla bolla!».

Che cosa si intende con questa affermazione?

Una bolla è un luogo, fisico o virtuale, dove si ritrovano persone che la pensano in maniera simile, un campione viziato dove se proponi un tema che a te sta a cuore troverai gente, fatte le dovute eccezioni, ugualmente interessata e pronta a discuterne in maniera generativa.

Ogni contesto definito da uno specifico interesse è una bolla. Se fai un corso di trucco avrai attorno a te persone con la tua stessa passione, perché come te sono lì per imparare quel mestiere e ti troverai nella bolla del make-up; se sviluppi un interesse per i videogiochi e cominci a giocare online e a interagire con altre giocatrici e altri giocatori sarai nella bolla del gaming, e così via.

Dato che poi il confine tra l’offline e l’online è sempre più labile, è probabile che anche scrollando le pagine social troverai contenuti inerenti al tuo interesse, perché l’algoritmo continuerà a proporti post e video a cui sa che probabilmente metterai like.

Qual è il rischio di stare nelle bolle? Quello di cominciare a credere che il mondo fuori sia uguale a come lo viviamo dentro.

Tornando al tema attivismo, a forza di interagire solo con persone, profili e pagine che hanno i nostri stessi valori e credono nei nostri stessi princìpi, rischiamo di dimenticarci che fuori da quella cerchia le cose funzionano diversamente ed è esattamente lì che dovremmo provare a essere utili.

Ogni bolla è estremamente confortevole perché azzera (o quasi) il rischio di dover avere interazioni spiacevoli, di sentire commenti inascoltabili, di diventare un bersaglio. È comprensibile perciò la scarsa voglia di uscirne ed è la ragione per cui, ancora una volta, è meglio farlo insieme. È meglio avere il noi nel processo anche per farsi meno male possibile.

Uscire insieme dalla bolla significa smettere di parlare solo con chi è già d’accordo con noi, per provare a facilitare dei ragionamenti e aumentare la consapevolezza delle persone circa alcune tematiche. Attenzione però, questo non significa dover andare in ogni luogo, indipendentemente dal contesto.

Per moltissimi anni ho rifiutato – e continuo a rifiutare – inviti a partecipare a programmi di persone che negano sistematicamente l’importanza di diritti che per me sono fondanti per ogni essere umano. Ogni volta mi sono sentita dire che non accetto il contraddittorio e ogni volta ho dovuto spiegare che ci sono questioni dove non è etico prevedere la presenza del contraddittorio. Quando le sopravvissute e i sopravvissuti alla Shoah vanno nelle scuole a raccontare gli orrori dell’Olocausto, a nessuna persona viene in mente di prevedere il contraddittorio con le ex SS invitate a spiegare come mai fosse corretto ammazzare la gente nelle camere a gas.

Per la stessa ragione, non ha senso discutere di diritti umani con chi li nega e li toglie, perché significherebbe legittimare quella posizione e considerare quelle persone interlocutrici valide.

La nostra presenza nei luoghi legittima i luoghi stessi e, se è vero che è importante entrare nei contesti problematici, che sono moltissimi, bisogna anche fare attenzione a non colludere con questi, soprattutto se sono luoghi di potere che fagocitano le istanze per risputarle addomesticate.

La poeta femminista Audre Lorde affermava che non si può smantellare la casa del padrone con gli strumenti del padrone. Forse, per la stessa ragione, uscire dalla bolla per entrare in contesti che sono letteralmente una fabbrica del sapone – e che quindi le bolle le creano – non è la soluzione al problema della mancanza di consapevolezza collettiva.

Certo, le fabbriche del sapone regalano notorietà e permettono di arrivare a un pubblico ampio. Tuttavia, bisogna chiedersi ogni volta se il gioco valga la candela, se lo stiamo facendo avendo il noi nell’obiettivo e soprattutto se vogliamo prendere la decisione in solitaria o se possiamo ricordarci anche del noi nel processo.

Personalmente, non ho la risposta giusta da poter applicare ogni volta indipendentemente dalle condizioni, credo che la questione sia più complessa. Però mi piacerebbe vederla affrontata collettivamente, questo sì.

In ogni caso, al netto dei luoghi dalla legittimità torbida, fuori dalla bolla attivista si incontrano costantemente persone con cui dialogare e posti dove poterlo fare.

Penso alle scuole, ai luoghi di lavoro, ai locali, ai gruppi di amiche e amici…

Ogni contesto dove alcuni temi non sono mai stati affrontati è un ottimo contesto per cominciare ad affrontarli per la prima volta. È proprio lì che serve maggiormente e più urgentemente agire, dove le tematiche non sono mai state affrontate è dove è più probabile che dilaghino disinformazione e pregiudizio.


Ogni contesto dove alcuni temi non sono mai stati affrontati è un ottimo contesto per cominciare ad affrontarli per la prima volta.



L’importante è tenere a mente quel noi. Non si va a parlare di un certo tema perché noi che ne sappiamo di più dobbiamo indottrinare e salvare le ingenue e gli ingenui che ancora non si sono poste e posti il problema. Si va a parlare di un certo tema perché ci riguarda tutte e tutti e chi ha avuto il privilegio di imbattersi prima in alcune questioni è chiamata e chiamato ad aprire il cerchio e a fare entrare nei ragionamenti anche chi ancora non li ha mai impattati. Questo vuol dire uscire dalla bolla: allargarla tanto da farla scoppiare.

Come diventare attivista

Lungi da me proporre un elenco di cose da fare per ricevere il “patentino da attivista”.

Alla luce di tutti i discorsi fatti nelle precedenti pagine, non mi arrogherei mai il diritto e in ogni caso non sarebbe di alcuna utilità.

Voglio invece lasciare alcuni spunti che derivano dalle molte risposte arrivate alla domanda del questionario: «Che cosa ti aiuterebbe ad avvicinarti al mondo dell’attivismo?».

Il modo più semplice per prendere confidenza con questa realtà è quello di esplorarla insieme a una persona amica che già la frequenta.

Se conosciamo qualcuna o qualcuno che fa attivismo, possiamo chiedere di andare con lei o lui a qualche riunione, di raccontarci un po’ questo mondo da dentro, di suggerirci delle letture, dei podcast, dei film per comprendere meglio le dinamiche.

Soprattutto, possiamo chiedere di parlarcene, cominciando così ad avvicinarci attraverso delle discussioni che avverranno all’interno di una relazione che già conosciamo e nella quale ci troviamo a nostro agio, dove possiamo fare tutte le domande che ci vengono in mente senza temere di dire qualcosa di stupido e/o che verrà giudicato.

E se non si conosce nessuna persona che faccia attivismo? In questo caso l’attivismo online può essere un ottimo modo per avvicinarsi. Si possono seguire attiviste e attivisti che lavorano soprattutto a livello digitale e avere dei confronti con loro attraverso i loro canali. Per quanto mi riguarda, assicuro disponibilità, ascolto e un’infinita dose di abbracci virtuali.

Un’altra alternativa può essere quella di informarsi circa gli eventi in programma sul territorio, così da conoscere nuove persone che abitano nelle nostre zone con cui poter discutere di questi temi.

Moltissime persone non si avvicinano all’attivismo anche perché pensano di non avere sufficiente tempo da dedicarvi e, se da un lato è ammirabile la loro onestà e il loro dare valore alla continuità dell’impegno, è anche vero che questo ragionamento è esattamente quello che porta a non fare nulla e che non è per niente utile alla causa. C’è chi ha il dubbio che gli interventi “spot” non siano davvero utili alla società ma al contrario siano solo finalizzati a una realizzazione autoreferenziale. È un dubbio comprensibile, ma rimango convinta che sia meglio avere cento persone intente a fare qualcosa quando sono nella condizione di farlo che non dieci pronte a fare qualcosa sempre, ogni giorno, ogni istante. Tante piccole azioni positive recano alla società un contributo maggiore di poche azioni eccezionali. L’ho visto accadere e lo riporto così come è arrivato a me: l’impegno comune può essere ridotto, adeguato alle tante persone e alle diverse esigenze, beneficerà sempre di più della partecipazione collettiva piuttosto che della perfetta performance. E soprattutto credo che sia possibile avere un noi nel processo e nell’obiettivo anche se non si concentra nella causa ogni energia che si possiede, sempre e comunque.


Rimango convinta che sia meglio avere cento persone intente a fare qualcosa quando sono nella condizione di farlo che non dieci pronte a fare qualcosa sempre, ogni giorno, ogni istante.



Sulla stessa scia di ragionamento, è più semplice avvicinarsi all’attivismo se si ha la convinzione che modi diversi di fare attivismo siano ugualmente legittimi.

Sei una persona portata al confronto e sei a tuo agio con un microfono in mano? Farai alcune cose. Sei una persona più timida e meno incline a prendere spazio sul proscenio? Farai altre cose, magari online! L’attivismo digitale è attivismo. Il mondo digitale è mondo reale. Non è la totalità, è una delle parti che lo compongono. Il nostro impegno digitale si riflette nella società offline, con cui si influenza vicendevolmente.


L’attivismo digitale è attivismo.



L’attivismo è fatto di persone con attitudini diverse che si chiedono insieme come poter essere utili. E la risposta non è, non può essere e non sarà mai: «Con queste caratteristiche non puoi essere utile». L’attivismo crea spazio per soggettività diverse che hanno modalità diverse di dire e fare le cose. Non esiste un solo modo di fare del bene e se il tuo modo tiene conto del noi nel processo e nell’obiettivo, allora è valido per definizione.

Sicuramente una spinta efficace per avvicinarsi all’attivismo è data dalla consapevolezza dei risultati raggiunti. Come detto, l’attivismo è fatto di luci e ombre, di ragionamenti, di riflessioni e di scambi, ma sa essere anche incredibilmente pratico. A fare attivismo non si ascoltano solo discorsi importanti. A fare attivismo si cambiano concretamente le cose in meglio. Tenere a mente questa verità può essere un buon modo per convincersi a fare il primo passo. Più siamo, più cambieranno le cose.

Per ultimo, fare attivismo significa vivere in un perenne gerundio presente.

L’attivismo si fa leggendo, ascoltando, studiando, imparando, mettendosi in discussione, chiedendo scusa, rimediando. È un processo in continuo divenire quindi, costantemente volto ad autoalimentarsi rivolgendosi al miglioramento. Non si arriva mai all’attivismo, non è un traguardo ma un’evoluzione. Si fa, nel presente, grazie al passato e per il futuro.


Fare attivismo significa vivere in un perenne gerundio presente. L’attivismo si fa leggendo, ascoltando, studiando, imparando, mettendosi in discussione, chiedendo scusa, rimediando.



Tenere a mente che il tempo dell’apprendimento non finirà mai è molto importante se si vuole fare la propria parte, specialmente se ci si occupa di discriminazioni che non ci toccano in prima persona.

Se vogliamo diventare persone attiviste, dobbiamo mettere in preventivo che ci attenderà una vita fatta di un costante apprendimento. Credere di sapere già tutto è il miglior modo per fare danni, questo sempre e in ogni contesto. Quando si parla di attivismo ancora di più, perché se l’attivismo è un noi non possiamo credere di conoscerlo tutto, perché non è umanamente possibile.

L’attivismo è un percorso senza fine.

Non si è attivista. Si diventa attivista, ancora e ancora.

E lo si diventa solo insieme.








Conclusioni: chi siamo noi?




«Nello sport l’importante non è coltivare il talento singolo, ma reclutare quante più persone possibili e aiutarle a svilupparsi, abbracciandole tutte.»

A chi mi conosce bene non sfuggirà l’ironia del concludere questo libro con una metafora sportiva; io, che mi affatico solo a scrivere la parola “sport”.

Eppure quando ho sentito una mia amica, che nel mondo dello sport ha lavorato per tantissimi anni, dire questa frase, non ho potuto non segnarmela. Che posso dire? Ho, fortunatamente, amicizie molto diverse. Soprattutto ho amicizie fuori dalla bolla. Ed è esattamente di questo che voglio parlare in queste ultime pagine.

Abbiamo sviscerato in lungo e in largo l’importanza del noi, ma ci rimane da rispondere a una domanda centrale: «Cosa intendiamo quando diciamo noi?». A chi stiamo pensando? Noi persone che facciamo attivismo? Noi persone sensibili a certi temi?

No. Quando diciamo noi intendiamo noi persone. Punto.

L’obiettivo dell’attivismo è il bene collettivo, è adoperarsi e fare la propria parte insieme ad altre e altri per migliorare il futuro di tutte le persone. Questo significa pensare anche a chi non fa attivismo, anche a chi non è sensibile a certe istanze.

Avere il noi nel processo, di conseguenza, non può voler dire semplicemente ricordarsi di condividere le proprie riflessioni e ipotesi di azione con chi ha intrapreso questa strada con noi, ma anche, e forse soprattutto, con chi non è dentro certe dinamiche, perché vede cose che noi non stiamo vedendo.

Qual è il modo migliore per comunicare certe istanze a chi ancora non le conosce?

Perché non chiederlo direttamente alle persone che vogliamo raggiungere?

Chi è “fuori” ha informazioni preziose da condividere, perché non è ancora così immersa o immerso in certi ragionamenti e può suggerirci da quale tema partire.

Quello che accade quando si comincia a fare attivismo è che ogni cosa poi acquista la massima importanza e dunque si vorrebbe parlare di tutto, sempre. Ma non è detto che le altre persone abbiano voglia o siano pronte per ascoltare tutto, sempre.

Alcune volte non è funzionale cominciare a raccontare dei massimi sistemi e nemmeno del bene collettivo. Alcune persone non hanno interesse nel bene collettivo – o comunque non ancora – e per portarle a bordo ha più senso fare leva sul bene della singola persona. Allora partiamo da lì. In ogni caso, occupandoci del bene singolo di un’altra persona stiamo comunque andando nella direzione del bene collettivo. Sarà un percorso più lento? Non importa, perché l’alternativa è imboccare una strada senza uscita.

Le persone hanno i loro tempi e vanno rispettati. Obbligare qualcuna o qualcuno a sposare immediatamente una causa senza darle/dargli il tempo di ragionarci su, solo perché noi lo abbiamo già fatto e ci convince, è controproducente e ingiusto.

Il noi è fatto di infinite soggettività, tutte valide. Se vogliamo prendercene cura, dobbiamo uscire dalla logica dell’indottrinamento per abbracciare quella della cooperazione e dell’interdipendenza. Non possiamo muoverci come rette parallele, ogni persona con la propria strada solitaria davanti. Dobbiamo saperci affidare a chi ci è accanto, facendo le cose insieme.

Chi non conosce il termine più corretto da utilizzare per riferirsi a un tema, conosce però altre cose della sua vita e della vita di chi ha a fianco, e quella conoscenza è ugualmente preziosa. E se il nostro obiettivo è il bene collettivo, per raggiungerlo servirà sapere anche quello.


Il noi è fatto di infinite soggettività, tutte valide. Se vogliamo prendercene cura, dobbiamo uscire dalla logica dell’indottrinamento per abbracciare quella della cooperazione e dell’interdipendenza.



C’è chi sarà più visibile pubblicamente, chi starà dietro le quinte e chi forse realmente a bordo non ci salirà mai. Non importa. Tutte queste persone formano il noi che dobbiamo tenere a mente se vogliamo migliorare le cose.

E l’attivismo si farà con tutte queste persone, o non avrà senso.

Perché il senso non è nell’io, il senso è nel noi.

Il senso siamo noi.








Postfazione

di Biancamaria Furci




Abbi cura di noi


Ti diranno la solitudine compagna di vita,

incagliata nelle costole dal primo vagito alla tomba.

Ti diranno conseguenza connaturata al nostro essere:

nascere nella desolazione di sé e morire con

null’altro che questi miseri resti,

E in mezzo volti senza nome a malapena conosciuti

come di sogno incerto e malfermo.

Te lo diranno perché la fabbrica di mostri

fagocita persone, ma solo una a una.

La bocca, la fucina, si inceppa

se ci teniamo per mano

– manomissione dell’ordine costituito.

Questa rivoluzione sarà insieme o sarà persa.

Ti predicheranno l’indifferenza,

venditori di assenza.

Perché il pericolo dell’appartenenza

risiede nella collettiva coscienza,

e la strada che porta alla disobbedienza,

all’infrazione dei nostri corpi in divergenza,

è quella in cui scegliamo l’accoglienza.

La nostra risposta alla violenza,

alla millenaria e strutturale sofferenza,

all’atroce senso di ineluttabile impotenza,

all’ingiustizia sistemica e alla sua incombenza,

non sarà di rette parallele ma di circonferenza.

In questa comune esistenza

risuonerà il canto della nostra resistenza.

E tenendoci per mano diremo a chi ci è accanto:

abbi cura di noi.
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