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			Prefazione

			di Mauro Berruto

			Lo sport come strumento educativo, ma senza falsi moralismi

			Mi sono occupato per tanto tempo di sport in modo professionistico, ma ho sempre cercato di individuare nel mio percorso lavorativo la via che permette allo sport di essere strumento educativo e percorso di crescita. Tutto ciò nonostante facili moralismi (che spesso si sommano a un intellettualismo un po’ ipocrita) che tentano di santificare l’attività sportiva «di base» e di demonizzare quella agonistica sottolineandone aberrazioni, esasperazioni, business, violenza, doping.

			È infatti costume comune chiedere agli atleti di essere modelli perfetti per poi gridare con forza allo scandalo quando uno sportivo diventa un esempio negativo. Ma la ricerca della perfezione assoluta è spesso perdente: lo è nell’educazione di un figlio, in un rapporto personale, nell’organizzazione della società. Ogni tipo di integralismo teorizza, in nome di grandi ideali, la proposta di un Uomo nuovo e perfetto in una Società nuova e perfetta. La perfezione non è di questa terra e, se pure deve rappresentare un modello e una tensione, non si possono prendere modelli di una parte del nostro vivere civile (lo sport, la politica o quant’altro) come modelli perfetti. La ricerca della perfezione è «perdente» anche quando si allena una squadra. Cercare di migliorare continuamente e seguire dei modelli è una cosa, pensare di essere perfetti è tutt’altro.

			Vorrei quindi tentare di analizzare lo sport per quello che è, nulla di più e nulla di meno: un’espressione di cultura. Nella prima infanzia il gioco unifica ciò che facciamo per divertimento con ciò che facciamo per necessità. Chi è genitore conosce bene le difficoltà legate all’atto di regalare un gioco a un bambino. Questo oggetto non deve solo divertirlo, ma aiutarlo a crescere, a maturare, a scoprire il mondo. Per noi adulti invece il divertimento è qualcosa il cui carattere è più occasionale, libero, individuale, mentre il gioco è una cosa più complessa che prevede un risultato finale che può addirittura arrivare a influenzare il ruolo, lo status, il prestigio sociale, la posizione economica (si pensi, ad esempio, al gioco d’azzardo). Il gioco degli adulti è dunque uno strumento privilegiato per avvicinarsi e meglio comprendere la cultura di un popolo. Il gioco della palla ci servirà per avvicinare il mistero del mondo dei morti nella civiltà azteca, una partita di basket sul cemento di un playground nel Bronx ci dirà qualcosa sulla società americana, il combattimento dei galli ci aiuterà a comprendere le tradizioni balinesi, una partita di calcio (con tutto ciò che succede dentro, intorno e fuori del rettangolo di gioco) contribuirà a far luce su noi italiani. Ma allora lo sport (moderna accezione di gioco per adulti) ha proprietà interattive o contagiose rispetto ad altre attività umane? Sport e scuola, ad esempio, sono in rapporto di interazione o di contagio?

			Io credo che considerare lo sport come ontologicamente buono o cattivo, come positivo o negativo in sé, sia un’altra ipocrisia. Tuttavia c’è chi considera l’attività sportiva come qualitativamente inferiore alle attività intellettuali. Questo pregiudizio nasce nel corso della stessa storia della filosofia: la mente, in un percorso filosofico che parte da Platone e arriva ai giorni nostri passando per il decisivo intervento di Cartesio, sarebbe superiore al corpo. Sarebbe curioso analizzare nel dettaglio perché scienziati, filosofi, politici, poeti, letterati avrebbero un presunto diritto di superiorità nei confronti di chi usa il corpo come strumento della propria professione. Sarebbe curioso capire perché i danzatori classici (che si allenano come e quanto gli sportivi professionisti) sono riconosciuti come espressione di sensibilità artistica e culturale, mentre un calciatore, nell’immaginario collettivo, «corre in mutande dietro a un pallone». La cultura è un concetto molto ampio che riguarda le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, i costumi e qualsiasi altra capacità o abitudine acquisita dall’uomo come appartenente a una società. Tra queste capacità, a pieno titolo, ci sono senz’altro il gioco e lo sport. Allora il problema non è se lo sport è buono o cattivo in sé, ma piuttosto se lo sport è fatto bene o male. Se a un ragazzino si propone di allenarsi per tre ore al giorno, capita ancora oggi che, famiglia e scuola in prima linea, insorgano. «Ma come? E dove va a finire il tempo necessario allo studio? Come può questo ragazzo crescere? Il suo sviluppo non sarà unilaterale? Il suo corpo è forse più importante della sua mente?». Domande classiche. Se invece quello stesso ragazzo passa tre o quattro ore al giorno a esercitarsi sul violino, tutto ciò viene considerato un grado molto elevato di cultura e sensibilità artistica. Io credo che chi è motivato, puntuale, organizzato, intraprendente, curioso, creativo o lo è sempre o non lo è mai. A scuola, come in palestra o in ufficio. Il problema sta nel come si fanno le cose. Nella qualità, nell’applicazione, nei valori, nella capacità di darsi degli obiettivi, nel sacrificio per raggiungerli, nell’essere capace di vincere o di perdere. In tutti questi aspetti lo sport può essere maestro, ma vorrei sottolineare l’aspetto legato alla capacità di perdere. Questa è una delle più grandi qualità dei vincenti e se qualche politico o manager avesse imparato a perdere facendo un po’ di sport nella propria adolescenza forse la qualità della vita di questo Paese sarebbe migliore. Imparare a perdere significa non permettere che il proprio io sia svalorizzato dalla sconfitta. Significa semplicemente che in un’occasione (una partita, una gara, un campionato), in un preciso momento si è stati migliori o peggiori di altri. Non in assoluto, non per sempre, soltanto in una determinata occasione. Chi vince sa che in qualsiasi momento può perdere. Chi perde sa che, migliorando, può vincere. Nello sport si perde o si vince anche soltanto per un punto, per una palla.

			In base a queste premesse ritengo che un vecchio modello sportivo, quello dell’atleta-macchina, sia ormai superato: l’atleta è centro e obiettivo di qualsiasi intervento. Da questo punto di vista noi allenatori dovremmo porci qualche domanda essenziale riguardo al nostro ruolo. Io non ho risposte certe, ho piuttosto uno stile in cui credo: uno stile che porta alla rinuncia della figura di allenatore che risolve, per una figura di allenatore che aiuta i suoi atleti a trovare delle soluzioni, che li spinge a superare sempre i propri limiti, a sognare sogni sempre più grandi, a progettare e pianificare obiettivi ambiziosi, ma raggiungibili.

			Uno sportivo praticante spende molto del suo tempo per raggiungere un obiettivo. Nessuno potrà mai essere rimproverato se spende, con onestà e lealtà, tutto ciò che ha dentro per raggiungere un obiettivo. Come un artista spende ogni energia alla ricerca del capolavoro. Tutto ciò sarà sempre molto chiaro agli occhi di chi ha seguito, amato e soprattutto praticato lo sport. Spero anche che sia sufficiente per convincere qualunque genitore a spingere i propri figli verso la pratica sportiva, accompagnandoli e restando al loro fianco in piscina, al campetto di calcio o in palestra.

			E spero che questo bel libro di Paolo Crepaz contribuisca definitivamente ad affiancare alla parola sport, nell’immaginario collettivo, una definizione nuova, trasversale, inclusiva, transgenerazionale e indipendente dal talento: «cultura del movimento».

		

	





		
			Introduzione

			«La storia del calcio è un triste viaggio dal piacere al dovere: a mano a mano che il calcio si è fatto industria, è andato perdendo la bellezza che nasce dall’allegria di giocare per giocare». 

			Così scriveva Eduardo Galeano, scrittore uruguaiano di sport e non solo, riferendosi con amarezza al mondo del calcio, ma la sua osservazione può essere estesa allo sport in generale. Eppure, secondo lui c’è ancora speranza: «Ma per quanto i tecnocrati lo programmino perfino nei minimi dettagli, per quanto i potenti lo manipolino, il calcio continua a voler essere l’arte dell’imprevisto. Dove meno te l’aspetti salta fuori l’impossibile, il nano impartisce una lezione al gigante, un nero allampanato e sbilenco fa diventare scemo l’atleta scolpito in Grecia».

			Lo sport è «ancora» così divertente come quello che da ragazzi abbiamo praticato tutti, compresi quelli che sono i campioni di oggi? Ognuno ha i propri ricordi, indelebili: i miei sono rettangoli di gioco che non avevano lati ed erano piazze e cortili, con la porta del garage del condominio che rimbombava a ogni gol, o erano spiagge come Jesolo o Omaha Beach, quella dello sbarco in Normandia, con la marea che si alzava e cancellava le porte improvvisate fatte con le canne di bambù o erano, ancora, prati, magari in pendenza, sconnessi, minaccia costante per le caviglie, sull’alpe in Alta Badia.

			Due capitani stavano in piedi al centro e facevano le squadre: «bim, bum, bam», pari e dispari si contendevano i giocatori a disposizione. A volte la palla era fatta di fogli di giornale o di stracci, avvolti da un vecchio collant della nonna o dal nastro adesivo. D’inverno era un solido pezzo di ghiaccio e il campo era la crosta gelata del torrente davanti a casa. Quando mia madre mi regalò il primo pallone, un super tele di plastica che volava dappertutto, lo mostrai fiero. E compresi che chi lo porta diventa capitano: evitai così la frequente umiliazione d’esser scelto per ultimo, date le mie modeste qualità, al momento di fare le squadre. Quando il pallone volava via, oltre muri e recinzioni, occorreva scavalcare senza strapparsi i pantaloni. E senza farsi «beccare», altrimenti sentivi l’urlo della vicina: «Ve lo buco quel pallone!». Se passava qualcuno e chiedeva «posso giocare» era sempre il benvenuto (giocare in tanti annullava il divario  fra i più forti e i più scarsi), a meno che non avesse troppi anni in più rispetto ai giocatori in campo. Di norma il nuovo entrato, convinto dei propri mezzi e per carpire benevolenza, chiedeva di schierarsi con i perdenti.

			A rendere inappellabili le regole, condivise in partenza, non serviva l’arbitro. Faceva fede il patto stretto fra i giocatori: non c’è fuorigioco, fallo laterale con i piedi, non vale il gol su rinvio… 

			Se un lato del campo era rappresentato da un muro, si doveva prendere una decisione: vale la sponda? Ossia la palla che tocca il muro è da considerarsi uscita o resta in gioco? Zaini, giacche e maglie erano i pali, in spiaggia ciabatte incrociate a mo’ di tenda indiana: la porta era cinque passi o sette — i passi di una non erano mai uguali a quelli dell’altra — e raramente le porte erano parallele fra loro. Se la palla superava il portiere quello gridava: «Palo!» o, nel caso: «Traversa!». Chi aveva toccato con la mano giurava sempre assoluta involontarietà: le benevole concessioni alla fantasia scatenavano più risate che risse. Quando la superiorità sul campo era manifesta, il capitano avversario concedeva il portiere volante, l’eresia che si faceva prassi, permettendo al portiere di lasciare la porta, avanzare, tirare a rete. Più umiliante risultava la proposta: «Se volete, cambiamo squadre», invito a cui i perdenti offrivano sempre sdegnato rifiuto fino a quando la disparità risultava umiliante e riequilibrare le squadre serviva a ridare sapore alla sfida. Se si restava in pochi e un giocatore andava a casa, per continuare a giocare in numero dispari, si passava a porta romana: una porta sola con un portiere neutro (di solito il più grassottello del gruppo o quello che aveva piedi simili a due ferri da stiro) e le due squadre che cercavano entrambe di segnare, ma con almeno un passaggio fra compagni, dopo essere entrati in possesso del pallone, prima di poter calciare a rete. Quando le forze venivano meno e cominciavano a saltare gli schemi, il capitano dei perdenti lanciava l’ultimo disperato appello: «Facciamo che chi segna questo gol vince?». In genere (incredibile) la proposta era accettata. Alla fine, al calar delle tenebre, ora limite per il rientro, quando la madre gridava dalla finestra: «La cena è pronta!», chi perdeva chiedeva la rivincita. Si trattava di una richiesta piena di significati: chi aveva vinto si sentiva forte, i perdenti sapevano di avere una nuova possibilità. Per entrambi, voleva dire giocare di nuovo e questa era la cosa più importante. 

			Lo sport, per nostra fortuna, quello vero, quello praticato, non quello infarcito di talk show, gossip e spot pubblicitari, continua ad alimentare i sogni di tante ragazze e tanti ragazzi, è fonte di gioia, aiuta a crescere e consente di guardare con speranza al futuro. 

			E la sua bellezza e il suo valore non svaniranno se sapremo dare risposte efficaci alle tante domande di cui oggi è oggetto. Perché la meta, nello sport, è diventata più importante del cammino? Perché chi arriva secondo è considerato il primo dei perdenti? Riusciamo ad affrontare trionfo e rovina e a trattare allo stesso modo questi due impostori, come si augurava Kypling? Perché facciamo tanta fatica a credere che l’errore, il fallimento, le sconfitte siano la base del successo? Che valore hanno le regole nello sport, che sottolineiamo e disprezziamo a seconda dei casi? Perché abbiamo sempre più bisogno di arbitri, ma non ammettiamo che possano sbagliare? Il fair play è una patina di moralismo per coprire i misfatti dello sport o una chance per renderlo più equo e più bello? Possiamo davvero affermare che lo sport sia una scuola di vita? Il palcoscenico dello sport offre i suoi riflettori ad atleti fragili, resilienti, «antifragili»:1 che cosa fa la differenza? L’altro, l’avversario o il compagno, nello sport, è un ostacolo alla mia realizzazione o il mio migliore maestro? 

			Se avete già le risposte a queste domande, non avete bisogno di leggere questo libro. O ne potete scrivere uno voi: lo leggeremo con interesse. Io qualche risposta l’ho cercata e ho pensato di condividerla. Con l’aiuto di storie e di sportivi che hanno saputo vincere e perdere. E che non sempre hanno avuto le prime pagine dei giornali.

			

			
				
					1	È un neologismo usato da Taleb nel suo libro Il cigno nero (2008).

				

			

		

	





		
			Capitolo 1

			Lo sport è scuola di vita

			«Vorrei essere inserito in un efficace percorso educativo che mi permetta di sviluppare, in un contesto relazionale, attraverso una gratificante metodologia teorico-pratica, le mie personali qualità fisiche, motorie e psicologiche». Nessun bambino si presenta al campo o in palestra o in piscina con una richiesta di questo tipo. La sua domanda è molto più semplice e diretta: «Posso giocare? Posso provare?». Accanto a questa c’è un’altra domanda, per lo più implicita, carica di speranza, a volte di preoccupazione: quella dei genitori che avvicinano i figli al mondo dello sport per cercare di offrire loro un contesto educativo positivo. Due appelli diversi, che vanno accolti e presi molto sul serio. E che esigono la risposta ad alcune questioni: lo sport è educativo? Fa bene o fa male? Aiuta a crescere? Forma il carattere? Include o seleziona? 

			«Mio figlio è un campione»

			«Dottore, va bene se faccio qualche foto a mio figlio mentre pedala al cicloergometro, così la metto su Facebook?». «Secondo lei, mia figlia arriverà a un metro e ottanta?», «Dai, spingi su quel cicloergometro! Fai vedere al dottore quanto sei forte!», «Che integratore mi consiglia per mia figlia visto che per allenarsi salta il pranzo?». Di genitori tifosi, allenatori, tecnici, opinionisti (recentemente anche virologi) ne vedo ogni giorno nel mio ambulatorio di medico dello sport e di aneddoti da raccontare ce ne sarebbero tanti. 

			Mai quanti ne ha raccolti Fabio Benaglio nel suo imperdibile Mio figlio è un fenomeno: dai padri che promettono 20 euro di premio partita al figlio che segna un goal, alle madri che chiedono all’allenatore quando possono «venire a udienza»; dai nonni che al pomeriggio ripassano i «fondamentali» con il nipotino, alla mamma che chiede se è possibile togliere il suo pargolo dalla barriera quando gli avversari battono una punizione. Ne ha raccolti di tutti i colori, e non solo nel calcio (sarebbe troppo facile): «Giovannino stai rilassato, ma carico, carichissimo», «Se quel ciccione ti fa fallo stai giù, così l’arbitro lo ammonisce», «Cassano, all’età di mio figlio, non era mica così forte», «Gli ho parlato dopo l’espulsione: gli ho fatto capire che se l’arbitro è un cretino, non è mica colpa sua. Ha capito e ora lo vedo più sereno». La disperazione di molti allenatori li porta, a volte, a desiderare di allenare una squadra di orfani. O, almeno, li giustifica se rispondono a un genitore con: «Guardi che se suo figlio fosse un fenomeno, mica giocherebbe da noi». All’ingresso di un centro sportivo in Emilia è affisso un avviso: «Chi pensa di avere un figlio campione è pregato di portarlo in altre società». 

			Annalisa Benatti è direttrice sportiva di un team giovanile femminile, esordienti ed allieve (13-16 anni) di ciclismo su strada. «La Federazione — mi racconta — ha visto la necessità di offrire un supporto psicologo in favore della categoria juniores di fronte ai crescenti casi di problematiche legate al rapporto con il cibo e all’equilibrio tra allenamento fisico e carichi psicologici, sia nei maschi che nelle femmine». Secondo l’esperienza di Annalisa occorre prevenire e intervenire ancora prima, a livello di giovanissimi, esordienti e allievi: «È in queste categorie che ci rendiamo conto dell’incredibile fragilità psicologica degli atleti: la realtà che stiamo vivendo non aiuta i giovani a vivere con semplicità la loro esperienza sportiva come opportunità di crescita personale. Già nelle prime categorie giovanili, crescono in un ambiente caratterizzato da forte competitività, con incalzanti pressioni da parte degli adulti, impegnati a trasformali in breve tempo in piccoli fenomeni, con la richiesta di prestazioni sempre maggiori e sempre più precoci, con un controllo continuo, maniacale, direttamente dal loro smartwatch, della frequenza cardiaca, dei chilometri, della velocità, della potenza espressa in watt. Così facendo si perdono di vista le vere priorità: il valore della fatica, dei sacrifici, della conoscenza delle proprie caratteristiche fisiche e dei propri limiti. Sono esperienze personali che ciascun atleta deve scoprire e sperimentare da solo, senza il supporto di alcuna tecnologia. Gli adulti hanno una grossa responsabilità nel ridare ai giovani sicurezza, serenità, passione autentica di fare sport». Il rapporto con i genitori delle sue atlete non dev’essere semplice: «Già, alcuni aggiungono di nascosto, ma io me ne rendo conto facilmente, ore di allenamento, pedalate sui rulli, che usano persino prima della partenza di una gara come fanno i professionisti. Fare un migliaio di chilometri, a inizio stagione, nelle categorie giovanili con il rapporto fisso, in agilità, sviluppando alta frequenza di pedalata, è estremamente utile per abituarsi al lavoro aerobico, ma molti genitori non seguono queste indicazioni e consigliano ai figli atleti di usare il cambio perché “così fanno gli atleti veri”. Recentemente un genitore ha affermato l’assoluta necessità di avere la presenza delle riprese televisive nelle gare giovanili perché così, affermava, “non solo si fa promozione del ciclismo femminile, ma si fa crescere nelle atlete l’autostima al pensiero che potranno rivedersi in tv”. La strada da seguire non è certo questa…», conclude Annalisa, non senza lasciarsi sfuggire una smorfia di sconforto.

			Essere un bravo allenatore non è affatto semplice. Capita che arrivino in palestra o sul campo i genitori di un ragazzino non molto dotato dal punto di vista sportivo con la richiesta: «Vorrei iscrivere qui mio figlio perché voi praticate lo sport educativo non agonistico». Come se l’educazione andasse di pari passo con l’assenza di agonismo: porre un obiettivo da raggiungere in funzione del quale puoi chiedere l’impegno e lo sforzo a qualcuno è educativo. Dipende da qual è l’obiettivo e il percorso che si intendono perseguire, e per questo è necessario che l’allenatore abbia un’adeguata preparazione psicopedagogica insieme a quella tecnica e didattica. Istruire e educare sono due cose diverse: istruire o addestrare significa attrezzare una persona di strumenti, saperi, conoscenze, abilità. Educare significa valorizzare le risorse personali del soggetto, non offrendogli contenuti e risposte preconfezionate, ma capacità di elaborare percorsi e trovare soluzioni in maniera autonoma. 

			Uguaglianza o equità?

			Lo sport giovanile è in gran parte affidato alla passione dei volontari: se non ci fossero loro, addio attività sportiva! Questo testimonia però quanto la pratica sportiva sia ritenuta un’attività di basso profilo professionale. Lo conferma, tristemente, il fatto che in Italia, in alcuni sport, il corso per allenatori, un percorso fondamentale e delicato, è a pagamento e non prevede bocciature. In altri Paesi è gratuito e se vieni bocciato più volte sei fuori. Abbiamo bisogno di professionisti nell’educazione sportiva — spiega il pedagogista Roberto Farné — non con l’obiettivo di allevare campioni, ma con la consapevolezza che lo sport fa parte di un corredo educativo di base. Ovviamente chi mostrerà talento, passione, voglia di impegnarsi sul piano agonistico con continuità, andrà incoraggiato a farlo. Lo sport è selettivo, senza dubbio, ma questo non significa che debba esserlo precocemente o che la selezione sia il criterio valoriale su cui orientare tutta l’attività. Se si arriva ad alti livelli significa che un bravo allenatore ha lavorato bene alla base. Ma non sono esclusivamente i pochi talenti a giustificare il valore dello sport di base. Se a scuola si insegna scienze o letteratura non significa che l’obiettivo sia quello di formare futuri premi Nobel. Selezione e competizione non sono termini negativi: lo sport è selettivo perché premia i migliori. A scuola i bambini sanno bene che uno di loro è più bravo in matematica, l’altro in storia, ma non per questo smettono di andare a scuola. L’elemento selettivo, il fatto di far emergere il meglio, il merito, non è pedagogicamente sbagliato, ma può esserlo per come viene gestita la selezione. Senza dimenticare che nello sport il risultato non è mai definitivo: oggi ho perso, domani, se mi preparo, posso vincere. Allora lo sport è democratico? Se sei basso di statura hai poche possibilità di eccellere in certe discipline. Ma puoi avere caratteristiche fisiche e psicologiche per eccellere in un’altra. Uguaglianza significa offrire a tutti le stesse opportunità di partenza: equità significa dare a ciascuno la possibilità di eccellere in base alle proprie caratteristiche e aspirazioni. 

			Non c’è nulla che sia più ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali.

			Don Milani

			Solo la società delle differenze garantisce l’equità. L’immagine che rispecchia questa prospettiva è l’obliquità. «Definiamo obliqua — scrive Serafino Rossini in All you need is sport — una situazione di impegno motorio nella quale ciascuno, indipendentemente dalle proprie abilità, vive l’adeguatezza o, in termini più forti, il successo della propria azione. […] Questa attenzione, chiamata obliquità, nei primi tempi fu introdotta per tutelare i ragazzi meno abili. Presto si capì che aveva un valore formativo per tutti i componenti del gruppo. Anche i più abili traevano vantaggio dallo sperimentare diverse opportunità nelle situazioni agite, e l’obliquità diventò una modalità educativa per favorire il vissuto di adeguatezza e di straordinarietà per ciascuno. Nei primi tempi le situazioni si rendevano oblique, ad esempio, introducendo più ostacoli se ci si esercitava nel salto oppure cerchi di diverse dimensioni se ci si esercitava nel tiro, diverse altezze e così via. Dopo questa fase, si praticò anche l’obliquizzazione dei giochi sportivi di squadra, tutti orizzontali, modificando spazi e regole di gioco. Poi si capì che l’obliquità e l’orizzontalità non erano solo una questione di cambiamento degli spazi, delle regole, delle richieste, ma un problema di raffinatezza della conduzione rapportabile a quella sensibilità che favorisce il vissuto positivo da parte di ciascuno».

			L’eclissi del padre

			Lo sport svolge un importante compito educativo legato all’intenzionalità e alla competenza di chi le offre, oltre che di tutto il contesto educativo sportivo, quello che ha il bambino al centro, ma vive delle relazioni fra genitori, allenatori e dirigenti, scuola. I pedagogisti e gli psicologi parlano con allarme di tramonto o addirittura di «eclissi del padre», inteso come figura idealizzata di autorevolezza. Le nuove generazioni, spiega Massimo Recalcati, appaiono sperdute quanto i loro genitori. Questi non vogliono smettere di essere giovani, mentre i loro figli annaspano in un tempo senza orizzonte, soli, privi di adulti credibili. «Il padre che oggi viene invocato non può più essere il padre che ha l’ultima parola sulla vita e sulla morte, ma solo un padre che, radicalmente umanizzato, vulnerabile, incapace di dire qual è il senso ultimo della vita, è capace di mostrare, attraverso la propria testimonianza, che la vita può avere un senso».

			Si tratta, scrisse Chiara Lubich, di «un’eclissi del Padre che ha favorito anche un’eclissi di padre, una perdita di autorevolezza sul piano dei rapporti umani e educativi, un relativismo morale, un’assenza di regole nella vita individuale, nelle relazioni interpersonali e sociali». Dostoevskij, affermava: «Se Dio non c’è, allora tutto è permesso». Al di là degli utili riferimenti di ispirazione cristiana o meno, non si può negare che il tecnico, spesso figura maschile, con cui i ragazzi trascorrono 250-300 ore l’anno, si trovi oggi di fatto a incarnare la figura del «padre». È spesso la seconda figura maschile che un bambino incontra, considerato che l’insegnante della scuola primaria è, in genere, una donna. Ha la responsabilità di formarsi, ma il suo ruolo va valorizzato e sostenuto in ogni maniera, in un intreccio stretto e positivo di relazioni. 

			Per crescere un bambino ci vuole un intero villaggio.

			Proverbio africano

			In questa rete di relazioni, l’atteggiamento corretto del genitore è quello di introdurre il bambino alla pratica sportiva e di «accompagnarlo». Ma cosa significa accompagnare? È qualche cosa che ha a che fare con il supporto affettivo: i bambini sono molto sensibili al fatto che i genitori vadano a vederli quando sono impegnati in una competizione. Lo sport è l’unico evento educativo a cui i genitori possono assistere. E la partecipazione richiesta è attiva: se il genitore ne è consapevole deve comprendere quale sia la «giusta distanza» da tenere. Non significa distacco perché il bambino ha bisogno della vicinanza e interpreta la presenza del genitore come partecipazione e interesse nei suoi confronti.

			La cosa più potente che puoi dire a tuo figlio è: mi piace guardarti giocare.

			John O’Sullivan

			Partecipazione significa costruire una relazione, non essere invadenti, non interferire con l’allenatore, evitare comportamenti da tifosi «ultras». È un’esperienza condivisa che va al di là del risultato, che non dà peso solo alla gara, dove l’esito distorce la valutazione complessiva, ma anche agli allenamenti perché si interessa del miglioramento delle competenze («oggi ho imparato a…»).

			Sudare la maglietta

			Le dimensioni agonistiche, nella vita come nello sport, sono sempre nuove, non mancano, anzi si moltiplicano. Papa Francesco, qualche anno fa, incontrando in Brasile due milioni di giovani sulla spiaggia di Copa Cabana, aveva sottolineato che «bisogna imparare a sudare la maglietta». Ha usato il termine no balconear, non stare al balcone a guardare la vita, ma imparare a fare fatica, buttarsi, cercare di dare un peso e un senso alla propria esistenza. Per questo non può esistere uno sport educativo senza una spinta agonistica. Ma non possiamo negare che oggi parlare di agonismo significa parlare solo di vittoria a tutti i costi, di vittoria assoluta, di medaglie, di coppe. In un periodo storico dove riferimenti e relazioni stanno diventando sempre più fluidi, dove cresce il desiderio individuale di un riconoscimento, non è per niente facile inquadrare l’istanza che divide gli sportivi in vincitori e sconfitti. 

			«Lo sport ha una valenza straordinaria: — spiegava Julio Velasco, indimenticabile coach della pallavolo — primo perché permette che ci confrontiamo, anche in modo aggressivo, con aggressività orientata, canalizzata (in questo senso è educativo), contro un avversario singolo o una squadra, dentro certe regole, e in un tempo ben preciso, senza alcuna aggressività né prima, né dopo. Secondo: lo sport insegna a vincere e a perdere, è un fatto costante. Nello sport sempre c’è un risultato chiaro: le due squadre possono aver giocato bene tutte e due, ma una ha vinto e l’altra no; accettare questo fin da giovanissimi è molto educativo». 

			Garantire le aspirazioni individuali salvaguardando la partecipazione di tutti è una grande sfida, nello sport come nella società. Non si può negare che lo sport fatichi ad avere una funzione educativa fin tanto che a modello viene presa l’attività professionistica, una dimensione che è spettacolo e lavoro e non più gioco perché gli interessi tipici e legittimi del lavoro, primo fra tutti il guadagno, prevalgono. «La forma sportiva più agognata e difficilmente raggiungibile — spiega Lucia Castelli, psicopedagogista — è quella professionistica, spettacolare, diventata oggi più che mai commerciale e praticata da una ristrettissima élite. Lo sport spettacolo, inaccessibile alla quasi totalità, è il più seguito dai tifosi, pur essendo lo strumento meno incentivante per la diffusione dello sport attivo fra la popolazione. Lo show sportivo utilizza la prestazione motoria come mezzo per generare guadagni, clienti, sostenitori e non sportivi praticanti». Per chi fa sport per divertimento, per crescere, per diventare un cittadino adulto e maturo è dunque assurdo avere il modello professionistico come riferimento. Accanto al professionismo, esiste lo sport agonistico, una dimensione aperta a tanti, ma anche questa non a tutti. Ed esiste, infine, il modello più importante di sport, quello a valenza ludica, educativa, motoria, salutare, aperto a tutti o meglio ancora, che tutti dovrebbero praticare o poter praticare. 

			La felicità è una competenza

			Qualsiasi messaggio, per diventare comprensibile, necessita di espressioni culturali, di linguaggi, di rappresentazioni simboliche e soprattutto di esperienze.

			Dimmi e lo dimenticherò; mostrami, e potrò ricordarlo; coinvolgimi e capirò.

			Confucio

			Poche altre attività umane possono vantare una ricchezza di contenuti come quella sportiva: sfidare se stessi, gli altri, l’ambiente; scoprire e migliorare le proprie qualità; misurarsi con i propri limiti per superarli o per far pace con essi; imparare a vincere senza sentirsi imbattibili e a perdere senza sentirsi dei falliti; ricercare una prestazione assoluta o un record personale; divertirsi, facendosi coinvolgere totalmente, in un vissuto libero, separato, incerto, improduttivo, regolato, fittizio; assaporare le dinamiche del team… Tutto questo e tanto altro ancora è il senso del gioco e dello sport. Con un inatteso e sorprendente «effetto collaterale»: la felicità. 

			Come spiegherei a un bambino cos’è la felicità? 

			Non glielo spiegherei: gli darei un pallone per farlo giocare.

			Dorothee Sölle

			Antonella Bellutti si definisce un’atleta «riciclata» (anche per il suo spirito ambientalista). Dopo un’esplosiva carriera giovanile nell’atletica leggera, a causa di un infortunio si dedica al ciclismo dove conquista, in pista, un oro olimpico ad Atlanta, bissando il successo quattro anni dopo a Sydney. Lasciato il ciclismo, conquista, nel bob a due, un settimo posto alle Olimpiadi di Salt Lake City nel 2002, dove chiude la sua carriera agonistica. Una carriera, la sua, che la rende testimone del «trasferimento del talento», per aver saputo esprimere ad altissimi livelli la sua polivalenza e mostrato la bellezza della multidisciplinarità. In una recente intervista, ripresa nel libro All you need is sport, così parla di competenza e competizione. E di felicità. «Nello sport, oggi, si dà sempre maggiore enfasi alla dimensione competitiva, a tutti i livelli e a tutte le età. Il gioco di parole tra competenza e competizione fa riflettere. Una competizione l’affronti preparato, cercando di portare le tue abilità a quel livello di maestria che possiamo chiamare competenza, il livello che ti permette di non entrare in rottura tra le tue aspettative e le tue possibilità. La felicità, spesso, soprattutto per chi non è felice, sembra un dono che qualcuno ti fa, o una benedizione che ti arriva dall’alto. La felicità, dicono le neuroscienze, è una competenza: si tratta di capire come essere artefici del proprio destino. Non vinco una gara perché qualcuno mi ha dato il dono di essere competitiva, ma è per le mie abilità e io le ho alimentate. Essere felici vuol dire imparare a saper scegliere che cosa ci fa bene. Oggi facciamo fatica a comprendere che cosa vogliamo, in una confusione tra bisogni indotti e bisogni essenziali che ci ha completamente fatto perdere la nostra identità. Se sappiamo che cosa vogliamo siamo sulla buona strada anche per ottenerlo. Per essere felici bisogna iniziare a capire qual è la vita che noi vogliamo vivere».

			Chi opera nello sport, chi allena o promuove l’attività ludica, motoria e sportiva è sempre consapevole che sta contribuendo alla felicità delle persone? Figure come l’allenatore, l’insegnante, l’educatore hanno un ruolo insostituibile come «facilitatori sociali»: perché non definirli, a ragione, «felicitatori sociali»?

			Bisognerebbe tentare di essere felici, non fosse altro per dare l’esempio.

			Jacques Prévert

			Per i Greci la felicità era sempre la conseguenza di una pratica virtuosa, della saggezza e dell’amore per la verità. La si guadagna e si dispiega nel corso di una vita intera. Coincide con la capacità che le persone hanno di condurre a realizzazione e a pienezza la loro esistenza. Non una cosa che «capita», occasionale e fugace, ma il frutto di un’arte, di abilità e perizia nel fronteggiare e aggirare le difficoltà. «Per essere felici bisogna in qualche modo — scrive Salvatore Natoli nel suo La felicità di questa vita — divenire virtuosi dell’esistenza, ma al modo in cui si definisce virtuoso un grande pianista, un acrobata e in genere tutti coloro che, a seguito di un lungo esercizio, sanno rendere facile il difficile — o perlomeno riescono a farlo apparire tale — che sanno trasformare le difficoltà in stimolo, che sanno tramutare la fatica in bellezza, in opera d’arte».

			La felicità non è nulla di effimero, né tanto meno solo emozionale. È bene non farsi ingannare dall’eccitazione e dalla passionalità che lo sport esalta in modo a volte sfrenato, anche a scopi mediatici e commerciali. Coltivare, con serietà e continuità, la pratica sportiva è ben altra cosa. È dare credito, è concedere tempo e spazio all’uomo fatto di corporeità e spirito. «L’uomo — ha scritto G. Danneels — non è un frammento di “corporeità”, abitato per un momento da una scintilla spirituale. Egli è innanzitutto spirito, persona unica e libera ed è tramite il corpo che il suo spirito si apre un cammino nella materia e nella storia. L’anima non viene ad abitare una casa preesistente, essa si “intesse” la sua “corporeità” a partire dalla materia. Così il corpo umano diventa l’esteriorizzazione dell’anima. Una cosa del tutto diversa da un abito che si indossi». La società dello spettacolo concepisce il corpo come immagine di forza, di armonia, di felicità. Apparire è uguale a valere. Per fortuna il gioco e lo sport smascherano la facciata, mettono a nudo, smitizzano e valorizzano, a seconda dei casi, la natura profonda del nostro essere: «Si può scoprire di più di una persona in un’ora di gioco che in un anno di conversazione» affermava Platone. Alcuni autori affermano che «lo sport non costruisce la personalità, la rivela»: noi restiamo dell’idea che il gioco e lo sport rivelano la personalità nel tempo stesso in cui contribuiscono a costruirla. 

			L’utilità dell’inutile 

			L’attività più naturale e istintiva che esista, come correre, saltare, lanciare, ovvero l’attività ludica, motoria e sportiva, ci rende più forti e più sani: ci rende felici! Quando la pratichiamo accende in noi qualcosa di misterioso e gratifica la nostra natura più profonda. Ci fa sentire liberi, liberi di esprimere quella follia che rende l’uomo bambino per un attimo. E il bambino, per un attimo, simile al campione del poster appeso alla parete della sua camera. 

			L’avventura inizia con il coltivare il desiderio. Da lì in poi «sulla via della virtù, gli dei hanno posto il sudore» scriveva Esiodo. Con il sogno nel cuore si accettano ore e ore di allenamento, fatica, sudore, ricerca ossessiva del perfezionamento del gesto tecnico, cura maniacale degli stili di vita a partire dall’alimentazione e dal sonno, vittorie e sconfitte, fallimenti, imprevisti, infortuni. Il sogno indica il percorso: le situazioni che si andranno a incontrare permetteranno di raggiungere o meno un obiettivo, ma il sogno, in ogni caso, sarà servito a farci crescere. «Un vincitore è un sognatore che non si è arreso» sosteneva Nelson Mandela. E Goethe: «Qualunque cosa tu possa fare o sognare di fare, incominciala. L’audacia ha in sé genio, potere e magia. Incomincia adesso».

			Lo sport è un’avventura straordinaria: è l’inseguimento di un sogno, dove accanto ai successi, assoluti o relativi, si arriva a scoprire, con il passare del tempo, che la strada è interessante almeno quanto il traguardo ed è il cammino a dare un senso alla meta. 

			L’utopia è là, all’orizzonte. Mi avvicino di due passi, lei si allontana di due passi. Cammino per dieci passi e l’orizzonte si sposta di dieci passi più in là. Per quanto io cammini, non la raggiungerò mai. A cosa serve l’utopia? Serve proprio a questo: a camminare.

			Eduardo Galeano

			Nel gioco, come nell’attività motoria e sportiva, inseguiamo un’utopia che non sappiamo dove ci condurrà, ma che ha di affascinante proprio il fatto di farci avanzare, di farci cogliere la bellezza e «l’utilità dell’inutile» come l’ha definita Nuccio Ordine, il valore inestimabile dei beni immateriali e relazionali di cui abbiamo un insaziabile bisogno una volta che abbiamo soddisfatto le necessità materiali. Bernard Suits, filosofo canadese, definì lo sport come un’attività nella quale ci si impegna nel tentativo di superare ostacoli «non necessari» con il solo scopo di gustare la soddisfazione che scaturisce dal conseguire un obiettivo «liberamente» scelto. Va riconosciuta all’economista Richard Easterlin l’elaborazione di quello che si definisce come il «paradosso della felicità»: dimostrò che la felicità delle persone cresce con il crescere del proprio reddito e dei beni materiali, ma solo fino a una certa soglia di benessere consolidato, raggiunta la quale non cresce più. Per essere ancora più felici, dimostrò che abbiamo bisogno di beni relazionali, amicizie, affetti. E questi si possono acquisire in maniera privilegiata nel tempo libero, quindi anche nello sport, perché il bene relazionale richiede tempo e contatti per essere generato. 

			Le motivazioni che ci spingono a dedicarci allo sport possono essere intrinseche ed estrinseche. Alle prime appartengono il divertimento, la salute, la soddisfazione personale, il desiderio di crescere, di cambiare, di raggiugere un obiettivo, il gusto della sfida, la volontà di riscatto, la voglia di scoprire e valorizzare il proprio talento, la passione del confronto con gli altri, con il tempo, con la natura. Alla seconda, i vantaggi economici e materiali, la visibilità mediatica, la ricerca di una ricompensa esterna, di un riconoscimento, la sete di gloria. 

			I campioni non si costruiscono in palestra. Si costruiscono dall’interno, partendo da qualcosa che hanno nel profondo: un desiderio, un sogno, una visione. Devono avere l’abilità e la volontà. Ma la volontà deve essere più forte dell’abilità.

			Muhammad Ali

			Fino a un paio di decenni fa, le organizzazioni (fra queste anche le società sportive) valutavano le persone in base alle competenze. E poi cercavano di far crescere in loro la volontà. Oggi si ritiene più importante dare peso alla determinazione per poi insegnare le competenze tecniche. Perché costruire la volontà non è affatto semplice, visto quanto questa dipenda dal contesto in cui si è vissuti e si vive, dalla curiosità, dalle esperienze, dalla cultura, da quanto si è viaggiato e da quanti libri circolano per casa (e vengono letti).

			Sofia ha 14 anni, nuota da quando ne ha 5. Frequenta la terza media, ma, di fatto, «vive» in piscina: 12 ore di allenamento di nuoto alla settimana (2 al giorno per 6 giorni) più 3-4 ore di palestra. Più le gare. Ama le competizioni sulle lunghe distanze. «Devo imparare ancora molto — mi spiega quando le chiedo come fa a reggere questo impegno —. La partenza dai blocchi va bene, devo migliorare la bracciata, ma soprattutto la virata: sono alta 180 centimetri e questo mi penalizza». A scuola ha ottimi voti, anche perché è abile nell’organizzare la sua giornata e sfruttare al meglio il tempo disponibile. È clemente verso suoi compagni di scuola che giocano a calcio e pensano di essere dei fenomeni con due allenamenti a settimana: «Fanno uno sport diverso…». E se la prendono con l’arbitro quando perdono. «Se faccio una partenza falsa è colpa mia, non del giudice di gara». 

			Il gioco, e lo sport che ne è l’espressione più organizzata, non è solo disimpegnata futilità, beata innocenza, spensierato passatempo. È una cosa seria, un modello mentale e comportamentale dal quale esce rafforzata la nostra forma di relazione con il mondo. «Lo sport — scriveva Jean Giraudoux, scrittore e commediografo francese — consiste nel delegare al corpo alcune delle più elevate virtù dell’animo». 

			Uno su mille ce la fa

			Lo sport assomiglia alla vita in maniera impressionante: per questo ci appassiona così tanto. Lo sport è definito scuola di vita, uno slogan che gode di notevole fortuna e che, occorre ammetterlo, è spesso servito con una discreta dose di ipocrisia. È così educativo che la scuola (almeno in Italia) non solo non lo considera, ma lo disdegna e lo teme... L’impostazione pedagogica di matrice neoidealista considera poco importante ciò che è pratico rispetto a quello che deriva da una matrice umanistica (letteraria, storica, filosofica…) e relega l’attività motoria all’ultimo posto per importanza culturale e didattica. «Se non fate i bravi, non si fa ginnastica». Dimenticando che l’attività motoria ha potenzialità multidisciplinari straordinarie, in quanto laboratorio didattico pratico di fisica, chimica, letteratura antica, arte, comunicazione… Ma anche molti genitori la pensano così: «Se vai male a scuola, salti l’allenamento o la partita». Non sapendo che chi fa sport con costanza ottiene, in generale, migliori risultati scolastici. Lo sport non va usato, né come premio, né punizione. Nel rugby giovanile è una prassi normale proporre un allenamento in più (e non in meno…) a chi fatica a scuola.

			In un tempo in cui molti genitori hanno obiettive difficoltà a esercitare la propria responsabilità educativa, si tende a delegare alla scuola l’indottrinamento del pargolo, alla parrocchia — se interessa — l’istruzione religiosa e allo sport una non meglio precisata formazione del carattere. Senza mascherare più di tanto l’ambizione che il pupillo di casa possa un giorno ripagare, con fama o denari, la fatica compiuta per pagare la sua quota di iscrizione al club sportivo, l’abbigliamento, le trasferte, le lezioni private per colmare le lacune createsi a causa delle assenze da scuola per gli impegni sportivi; dimenticando che, come cantava Gianni Morandi, solo «uno su mille ce la fa» (nel calcio in verità ce la fa solo uno su 5.000 e 7 su 10 di quelli che giocano nella categoria Primavera non diverranno mai professionisti). «L’importante è che quell’uno sia mio figlio» mi sussurrano i genitori durante la visita medica sportiva. Gli altri ragazzi abbandoneranno per sempre lo sport nel corso dell’adolescenza. 

			«Quando, nel lontano 1976, decisi, — ammette Gigi Riva — sicuramente antesignano in materia, di dar vita a una Scuola Calcio, prevaleva probabilmente in me, sportivo professionista ancora in attività, la finalità più prettamente tecnico-agonistica, insomma, l’idea di poter formare soprattutto “calciatori”. Ma ben presto capii che quell’ iniziativa, al contrario, doveva esulare dalla ricerca del campione e, invece, doveva porsi come finalità primaria quella di assecondare la crescita dei giovani sotto l’aspetto educativo e sociale, attraverso la pratica di un’attività sportiva corretta, che li aiutasse a star meglio con se stessi e con gli altri. Cambiò così radicalmente l’obiettivo e lo slogan divenne “formare l’uomo, prima ancora del calciatore” (http://www.scuolacalciogigiriva.it/)». La mission della scuola è quella di «offrire la migliore opportunità possibile di crescita umana, sportiva e sociale a tutti i bambini e ragazzi che vogliono avviarsi alla pratica del gioco del calcio in un clima di puro divertimento e di corretto agonismo». E poi il destino vuole che da lì esca uno dei più grandi talenti del calcio di oggi, leggi Nicolò Barella. 

			Lo sport è scuola di vita perché, in un certo modo, è un gioco che educa alla vita, nel quale hai cioè la possibilità di essere quello che vorresti essere anche al di fuori del gioco. La voglia di lavorare sul nostro comportamento per giungere ad essere la miglior versione possibile di noi stessi, alzando progressivamente l’asticella, ci permette di scoprire ciò di cui siamo davvero capaci e contemporaneamente di fare pace con l’idea che ci sarà sempre qualcuno più dotato, più bravo, più veloce di noi e ci sanno sempre alcuni risultati che ci sono preclusi per limiti fisici o di tempo, obbligandoci a riconoscere l’impossibilità di migliorarci all’infinito. È proprio questo, paradossalmente, che ci rende migliori. Non si tratta di dover scegliere tra umiltà e coraggio, poiché tali virtù rappresentano le due facce di una stessa medaglia: saper sfidare con coraggio le nostre debolezze, accettando con umiltà le nostre fragilità. Perché, se è vero che mettendoci alla prova possiamo scoprirci migliori di quanto immaginavamo, è altrettanto vero che non saremo mai, esattamente, come vorremmo essere, e raggiungere questa consapevolezza è forse la sfida più ardua, ma più appassionante. 

			Lo sport va a cercare la paura per dominarla, la fatica per trionfarne, la difficoltà per vincerla.

			Pierre de Coubertin 

			È convinzione diffusa che attraverso lo sport si possano insegnare e acquisire diverse abilità e competenze, utili non solo nel contesto sportivo specifico, ma generalizzabili e trasferibili in modo più ampio anche ad altri ambiti della vita in prospettiva futura, le cosiddette «abilità per la vita» (life skills) ritenute oggi, guarda caso, prioritarie anche nei colloqui di lavoro: porsi degli obiettivi, prendere l’iniziativa, fare scelte e prendere decisioni, saper ascoltare e comunicare in modo efficace con compagni e adulti, ma anche avere capacità di leadership, organizzare il proprio tempo, riuscire a controllare le emozioni e a gestire lo stress, assumersi la responsabilità delle proprie azioni. La pratica sportiva non garantisce di per sé automaticamente lo sviluppo di queste competenze: esse devono essere apprese, e pertanto insegnate, dagli adulti ed è indispensabile creare un ambiente idoneo a questo scopo.

			Cum-petere

			Di fronte a evidenti esasperazioni, si può ancora affermare che la competizione, dimensione che lo sport di oggi sembra esaltare all’eccesso, sia davvero positiva in termini educativi e sociali? Il concetto di competizione può essere visto da due prospettive: una che tende a privilegiare la logica della vittoria a ogni costo, dove chi arriva secondo è considerato come il primo dei perdenti; l’altra che considera la competizione a partire dal concetto di condivisione e di confronto reciproco. 

			Cum-petere (ovvero «tendere insieme a…») è quanto desidera, come abbiamo visto, chi, avvicinandosi a un campo sportivo, chiede: «Posso giocare con voi?». Nessuno chiede: «Posso vincere?». Il valore della competizione si sviluppa a partire dal desiderio di condivisione. Il presupposto della competizione è la disponibilità a partecipare (è questo, fra l’altro, il vero senso dell’assioma «l’importante è partecipare» di De Coubertin): il valore del cum-petere sta nella disponibilità a condividere, a mettersi in gioco, nella disponibilità a vincere o perdere. «Qualcuno — ha ricordato Papa Francesco nell’incontro con i ragazzi del calcio — ha detto che camminava in punta di piedi sul campo per non calpestare i sogni sacri dei ragazzi. Vi chiedo di non trasformare i sogni dei vostri ragazzi in facili illusioni destinate a scontrarsi presto con i limiti della realtà; a non opprimere la loro vita con forme di ricatto che bloccano la loro libertà e fantasia; a non insegnare scorciatoie che portano solo a perdersi nel labirinto della vita. Possiate invece essere sempre complici del sorriso dei vostri atleti!».

			La competizione ludica è dotata secondo Huizinga, storico del gioco, autore di Homo ludens, principale e ancora attualissimo riferimento in materia di gioco e sport, di «provvisoria validità»: una volta finito il gioco non si esaurisce il suo effetto, che si irradia al di là della dimensione vissuta generando sicurezza, ordine e benessere per chi ne è coinvolto. Si genera anzi il desiderio che una nuova occasione si ripresenti. L’azione diventa quindi sacra e la sua rappresentazione è qualcosa di diverso, di fuori dall’ordinario: la gara, lo spettacolo diventa culto. Se l’esperienza della finitezza delle nostre capacità è intrinseca e quotidiana, nella pratica sportiva è l’incontro-scontro con l’avversario, con l’altro, a porci interrogativi, a metterci in crisi o stimolarci a nuove sfide. L’altro, nello sport — anche nelle discipline individuali perché il confronto è il sale dell’esperienza sportiva — è il compagno di avventura, colui che ci stimola a dare il meglio di noi stessi, colui che ci motiva a impegnarci anche quando saremmo tentati di farci vincere dalla pigrizia, dalla stanchezza o dallo scoramento, colui che ci mostra e ci fa comprendere, senza scuse, i nostri talenti, i nostri punti forti così come i nostri punti deboli, i nostri limiti; è colui che ci fa scoprire le potenzialità, i nostri margini di miglioramento. 

			L’altro da noi, vissuto spesso nel pensiero comune come ostacolo, avversario, nemico si rivela dono, energia, aria frizzante, in quanto ci offre l’opportunità, ma sarebbe meglio dire ci obbliga, a uscire da noi stessi e a fare i conti con la diversità, a misurarci con le differenze. In un contesto, quello sportivo, adatto a farci vivere proprio queste esperienze, vitali per la nostra persona, in una modalità unica, universale, affascinante, divertente, libera, non cruenta… Ecco perché lo sport, quello fatto bene, gestito bene, custodisce e sviluppa in sé la capacità di conoscere, comprendere e valorizzare la bellezza irripetibile di ciascuno, la diversità, la diversa abilità delle persone, la consapevolezza del vissuto dell’altro. Lo sport non solo è capace di garantire il diritto alla partecipazione, premessa indispensabile a qualunque inclusione sociale, ma abitua e forma alle differenze, accogliendole come eterogeneità, attivando percorsi inclusivi di integrazione della diversità. Non per creare condizioni di normalizzazione, ma per fare spazio alla ricchezza della differenza, adeguando abitudini, ambienti, prassi, di volta in volta, a ogni specifica singolarità attraverso una metamorfosi costante. In queste dinamiche viene alla luce il concetto di reciprocità come elemento fondante per la crescita complessiva della persona. E questo rende l’attività fisica e sportiva uno straordinario «gioco didattico».

			Pettorale 261

			Kathrine Virginia Switzer

			Da quel giorno il numero 261 significa una cosa sola: la libertà e il diritto, come atlete e come donne, di sfidare i propri limiti. Era il 1967 e lei, Kathrine «Kathy» Virginia Switzer, quel giorno, a Boston, si presentò al via della maratona, gara interdetta alle donne, dopo essersi iscritta usando solo le iniziali, KV Switzer, per non dare troppo nell’occhio. «Troppo deboli, troppo delicate, non è un’attività per signore, fa male agli organi riproduttivi e fa venire le gambe grosse. Non è un bello spettacolo vedere una donna mentre corre!». Negli anni Sessanta — sì, sembra incredibile — erano ancora in molti ad aggrapparsi a questo genere di stereotipi e dicerie sulle donne e sullo sport. Nel 1966 Roberta Gibb aveva gareggiato in incognito senza registrarsi e camuffandosi con una grossa felpa. Kathrine, però, voleva cambiare le cose e per farlo voleva correre apertamente davanti a tutti come donna. Ritirò il pettorale numero 261 sotto lo sguardo attonito degli atleti attorno a lei: alcuni erano stupiti e ammirati, altri infastiditi, il direttore della gara, Jock Semple, era indignato. «Mentre correvo — racconta Kathrine nella sua biografia — istintivamente ho girato velocemente la testa e mi sono trovata davanti la faccia più malvagia che avessi mai visto. Un uomo grande, un uomo enorme, con i denti scoperti era pronto a saltarmi addosso». Le foto in effetti mostrano Semple mentre prova ad aggredirla e a strapparle la pettorina prima che il fidanzato della Switzer riesca a fermarlo. «A quel punto non sapevo se sarei riuscita a continuare — spiega Kathrine — ma sapevo che, se avessi smesso, nessuno avrebbe mai creduto che le donne avessero la capacità di correre più di 26 miglia. Se avessi smesso, tutti avrebbero detto che era stata una trovata pubblicitaria. Se avessi smesso, avrei riportato lo sport femminile indietro, molto indietro, invece che avanti. Se avessi smesso, Jock Semple e tutti quelli come lui avrebbero vinto. Così la mia paura e la mia umiliazione si sono trasformate in rabbia».

			La Switzer riuscì a resistere al tentativo di esclusione e portò a termine la gara nel tempo di 4 ore e 20 minuti. Fu proprio la reazione violenta degli organizzatori a suscitare un movimento di opinione che portò all’apertura della maratona di Boston alle donne nel 1972, mentre l’anno prima, nel 1971, le maratonete erano già state ammesse alla competizione di New York.

			Dopo l’exploit di Boston, Kathrine Switzer si è impegnata in modo attivo per promuovere la partecipazione femminile alle maratone organizzate in vari Paesi del mondo. Lei stessa ha preso parte a oltre trenta maratone, riuscendo anche a vincere la maratona di New York nel 1974. La crescita del movimento atletico della maratona femminile ha poi portato alla sua successiva introduzione tra le specialità olimpiche nel 1984, in occasione delle Olimpiadi di Los Angeles in California.

			Il 17 aprile 2017, in occasione del cinquantenario della sua impresa, Kathrine ha preso parte ancora una volta alla gara di Boston, indossando lo stesso numero di pettorale, il 261, della sua prima partecipazione. Gli organizzatori, in suo onore, hanno deciso di ritirare il pettorale 261 dalle future competizioni.

		

	





		
			Capitolo 2

			È solo un gioco!

			«Perché prendersela così tanto? È solo un gioco!». Quante volte abbiamo sentito (o abbiamo fatto) questa laconica affermazione di fronte a una sconfitta. Al termine di una partita a carte persa con il nonno, così come dopo l’eliminazione dal Mondiale per una inopinata sconfitta con la Macedonia del Nord. L’abbiamo messo in conto che si poteva anche perdere, sappiamo che le cose davvero importanti nella vita sono altre, siamo consapevoli che ci saranno occasioni per rifarsi, ma… se è solo un gioco, allora perché ce la prendiamo così tanto? 

			«Occorre recuperare il gusto del gioco, del sano divertimento. I risultati verranno di conseguenza» è un’altra affermazione comune, che si sente di frequente sulla bocca degli allenatori, specie quando le loro squadre perdono. Molti atleti, a tutti i livelli, sembrano aver smarrito il sorriso, schiacciati dalla necessità di dover fare risultato. E da più parti si sente dire che oggi i ragazzi non si sanno più divertire. 

			«Impegnati, non stiamo mica giocando!». È un’altra esclamazione che capita di sentire, in palestra o in un campetto di periferia, ma forse chi la pronuncia non è del tutto consapevole del senso di questa affermazione.

			Situazioni diverse, quesiti diversi, portano l’attenzione su un’unica realtà: il gioco. Cos’è il gioco? Lo sport è ancora un gioco? Ha senso parlare di recuperare il gusto del gioco, del divertimento, anche nello sport di alta prestazione? E questo porterebbe anche a migliorare i risultati? 

			Oasi della gioia

			Al significato e al ruolo del gioco hanno rivolto la loro attenzione studiosi delle discipline più diverse, psicologi, pedagogisti, antropologi, sociologi. E filosofi, il cui interesse in merito può apparire illogico, dato che le dimensioni da cui provengono gioco e pensiero possono essere considerate quasi opposte: il gioco appartiene a una dimensione infantile, spensierata, leggera, mentre il pensiero filosofico si caratterizza per il senso critico, riflessivo, è espressione dell’età matura. Al contrario, non sono pochi i filosofi che hanno indagato l’importanza e la funzione del gioco, a partire dall’antichità: abbiamo già citato Platone, il quale, convinto dell’importanza di educare i giovani ad essere futuri cittadini della società, individua, fra gli strumenti adatti, l’attività ludica capace a suo avviso di addestrare alla vita: i bambini, giocando, emulano le attività degli adulti, preparandosi a diventare soldati, agricoltori, fabbri o architetti. 

			«Chi vuole diventare eccellente in qualsiasi cosa, fin da giovane deve esercitarsi in essa, e sia quando gioca sia quando si applica deve cercare quei singoli aspetti che si riferiscono a quella cosa. […] E noi diciamo che il punto essenziale dell’educazione consiste in un corretto allevamento che, tramite il gioco, diriga il più possibile l’anima del fanciullo ad amare quello che, divenuto uomo, dovrà renderlo perfetto nella virtù propria della sua professione» (Platone).

			Il gioco, nella visione di Platone, non è solamente un’attività dei più giovani fine a se stessa, bensì riveste il ruolo di attività propedeutica e educativa a tutte le età. In questo senso, il gioco si colloca ai confini fra il serio e il ludico, fra intelligenza e spensieratezza, rivelandosi utile per sviluppare e curare il fisico, per socializzare, per imparare il rispetto delle regole. Per Aristotele, allievo di Platone, il gioco è «attività accostabile alla gioia e alla virtù e non necessaria». Per Eraclito è una metafora attraverso cui rendere evidente l’assenza di un telos, ovvero di un fine ultimo verso cui tutte le cose tendono, e dunque il carattere contingente e aleatorio della realtà: «Il tempo — dice — è un fanciullo che gioca a dadi con il mondo». 

			Quest’ultimo riferimento al gioco avrà successo nella storia della filosofia, affascinando pensatori come Friedrich Nietzsche ed Eugen Fink. Fink, riprendendo il celebre passo di Eraclito, definisce il gioco «simbolo del mondo»: l’uomo, gettato nel mondo, si rapporta e gioca con esso e lo comprende. Nei suoi saggi parla anche del gioco come di «oasi della gioia»: in un mondo segnato da impegni, obblighi e lavoro, il gioco rappresenta «un’oasi» nella quale sospendere il peso della responsabilità, ovvero una dimensione in cui è possibile conservare spontaneità e fantasia. 

			«Un nascere e un perire — scrisse Friedrich Nietzsche —, un costruire e un distruggere, che si svolgano in un’innocenza eternamente uguale, si ritrovano in questo mondo solo attraverso il gioco dell’artista e del fanciullo». E aggiunse: «Maturità dell’adulto significa aver trovato la serietà che si metteva nel gioco da bambini».

			L’uomo non smette di giocare quando invecchia, ma invecchia quando smette di giocare.

			George Bernard Shaw

			Un’interpretazione originale del gioco è offerta anche da un altro filosofo, Hans-Georg Gadamer: «L’autentico soggetto del gioco non è il giocatore, ma il gioco stesso. È il gioco che ha in sua balia il giocatore, lo irretisce nel gioco, lo fa stare al gioco. Il gioco come tale non lascia più sussistere per nessuno l’identità di chi gioca. Tutti domandano solo più che cosa è il gioco, che cosa esso significa. I giocatori non sono più; ciò che è, è solo ciò che da essi è giocato».

			Il gioco è, per Friedrich Schiller, un’attività ineliminabile nella natura umana, che non persegue alcun fine esterno a se stessa, né il gioco è ispirato da un preciso scopo razionale, ma è un atto dove sensibilità e razionalità convivono nell’azione ludica rendendo l’uomo libero. In quest’armonia di forma e materia si realizzano la bellezza e l’essenza umana per cui «l’uomo è interamente uomo soltanto quando gioca». 

			A Jürgen Moltmann, filosofo e teologo luterano, va attribuita l’originale idea secondo cui «la creazione è un gioco di Dio, un gioco della sua sapienza senza fondo e origine. Essa è lo spazio per il dispiegamento della magnificenza di Dio [...]. Dio ha creato quel che gli piaceva e gli piace, quel che risponde alla sua interiore essenza. Per questo la creazione di Dio è buona. L’unità tra libero creare e compiacenza per quel che corrisponde al proprio essere, possiamo esprimerla, meglio che in ogni altra, nella categoria del gioco». Per Moltmann, il gioco dovrebbe avere nella società contemporanea, alienata, una funzione sospensiva (dalla normale attività) e distensiva (dalle tensioni quotidiane). Purtroppo l’efficientismo dell’attuale società esercita un controllo anche sull’attività ludica e sul riposo, riproducendo nel tempo libero il ritmo del mondo del lavoro. A queste condizioni, il gioco perde la sua valenza liberatrice e assume quella di semplice sgravio. Occorre, secondo Moltmann, «liberare il gioco» per restituirgli la sua funzione emancipatrice e liberatrice: «Per un’emancipazione umana nell’attuale società è più importante togliere al controllo degli interessi dominanti i giochi alienati per renderli così preludio della libertà dell’uomo e di una società più libera... Ci si libera nel gioco, e cioè giocando, dalla pressione dell’attuale sistema di vita, e ridendo si riconosce che le cose non devono stare così come stanno e come viene asserito da tutti che devono stare».

			Spazio magico, isola incerta

			Se Fink afferma che il gioco è «oasi della gioia» e Huizinga parla di «spazio magico» il sociologo francese Roger Caillois usa invece la definizione «isola incerta». Per tutti e tre gli autori il gioco è in ogni caso qualcosa di circoscritto, oasi o isola che sia, uno spazio a sé, in certo modo chiuso, di certo «separato» dalla comune realtà quotidiana, un luogo nel quale sono sospese le regole e i modi della vita quotidiana. Tuttavia l’aggettivo «ludico», pur inscindibile dal piacere di giocare, assume un significato ben diverso se parliamo di «oasi della gioia» piuttosto che di «isola incerta». Caillois mette infatti in luce aspetti come l’aleatorietà, l’incertezza, il rischio legato al «mettersi in gioco». Una caratteristica da tutti riconosciuta al gioco è invece quella della «gratuità»: non è né utile, né produttivo, è attività in pura perdita, non rappresenta nemmeno un addestramento alla vita. Il gioco, scriveva magistralmente Huizinga, è un bisogno innato, fa evolvere le capacità motorie, crea un clima disinibito e disteso, migliora l’immagine corporea, aumenta il senso di sicurezza e l’autostima, produce socializzazione e adattamento, fa nascere e sviluppare l’uso della regola attraverso esperienze dirette, definisce il comportamento in rapporto agli altri, facilita il compito dell’insegnante (che scopre stili e modelli di comportamento del bambino), permette una personale comunicazione, ristabilisce l’equilibrio affettivo, permette di sperimentare ruoli diversi. Huizinga afferma che il gioco è il fondamento della cultura e dell’organizzazione sociale, al punto da proporre un’originale interpretazione della storia della cultura.

			La civiltà umana si sviluppa e sorge nel gioco, come gioco.

			Johann Huizinga

			Secondo lo storico olandese, il gioco «è più antico della cultura stessa ed è qualcosa di più che un fenomeno puramente fisiologico o una reazione psichica fisiologicamente determinata. Il gioco è una funzione che contiene senso». In questa accezione, dunque, il gioco risulta essere, tra i tanti strumenti di costruzione del senso individuale e di edificazione dell’immaginario collettivo, quello privilegiato.

			Il gioco, dunque, non solo contribuisce al benessere psicofisico, non solo risveglia il bambino che è in noi, ma, per dirla sempre con Huizinga: «È operatore decisivo di ogni cultura. [...] La cultura sorge in forma ludica, la cultura è dapprima giocata [...]. Nei giochi e con i giochi, la vita sociale si riveste di forme sopra-biologiche che le conferiscono maggior valore. Con quei giochi la collettività esprime la sua interpretazione della vita e del mondo. Dunque, ciò non significa che il gioco muta o si converte in cultura, ma piuttosto che la cultura, nelle sue fasi originarie, ha il carattere di un gioco».

			Per Roger Caillois, che riprende il testo di Huizinga ampliandone e criticandone alcuni concetti, l’attività ludica non precede la cultura, non ne è l’elemento generante, ma viaggia di pari passo con essa, in un processo di mutua influenza e costituzione. Attraverso il gioco è possibile comprendere l’evoluzione socioculturale di un determinato gruppo sociale, poiché in esso sono raccolti tutti gli elementi sostanziali di una data cultura e del suo progredire.

			Se per Huizinga, poi, il gioco ha un carattere «sacro», per Caillois esso rimanda, invece, solo a se stesso: il gioco, lo sport, è un rito senza mito, un rituale profano in cui il divertimento non ha più nulla a che fare con la tensione religiosa. Inoltre Caillois, prendendo le distanze da Fink e Huizinga, contesta l’unitarietà del concetto di gioco in cui comprendere tutte le espressioni ludiche. Pur ammettendo che il concetto astratto di gioco sia universale, egli allarga gli orizzonti, ipotizza una classificazione, e arriva a riconoscere quattro forme del gioco: agon, alea, mimicry e ilinx, ovvero competizione, sorte, maschera e vertigine. Il gioco non è uno, ma una «piattaforma girevole» da cui escono delle diagonali: quella della forza e dell’intelligenza, quella della maschera, quelle della sorte e della vertigine, con lati e aspetti diversi collegati da una logica circolare. La molteplicità dei giochi viene classificata dall’autore secondo quattro atteggiamenti, quattro assi fondamentali, e due «potenze» che li attraversano: ludus e paidia. Due termini e due concetti ben diversi, malamente riassunti in italiano dalla medesima parola, «gioco» (in francese jeux e in tedesco Spiel) ma ben espressi, nella lingua inglese, dai due termini, rispettivamente game (il gioco regolato che richiede sforzo e abilità) e play (il gioco libero, improvvisato, spontaneo). Va riconosciuto a Gregory Bateson, a riguardo, l’intento di superare la differenziazione terminologica, presentando un collegamento tra i due significati: il play, una volta che viene organizzato, regolato e gli viene assegnata una sanzione in caso di vittoria o di sconfitta, diventa game. Un collegamento che offre un’applicazione del modello ludico a entrambi gli ambiti. 

			In ogni caso, il gioco è ludus quando manifesta ed esprime capacità fisica, abilità mentale, scaltrezza, calcolo, pazienza, tendenza a superare ostacoli. Il concetto di ludus si applica alle gare sportive: pur conservando il carattere della «improduttività», nonostante in certi casi sia previsto un premio, il piacere del ludus sta nella soddisfazione di aver affrontato e vinto una sfida, sia individuale che collettiva, con se stessi, con gli altri, contro il tempo, con la natura. Ma il gioco non è solo un ostacolo da superare è anche paidia ovvero improvvisazione, fantasia, eccitazione, allegria: in una parola «divertimento». Ciò che dà piacere nella paidia è la novità, la sorpresa, l’eccesso, l’ebbrezza. Di conseguenza, ci avverte Caillois, se ricerchiamo quale sia il piacere del gioco lo troveremo sia in ludus che in paidia: l’uno che scorre nell’altro, l’uno che si sovrappone e alimenta l’altro. Nell’agon (dimensione che prevale nello sport) la potenza del ludus è massimamente rappresentata: è in gioco la padronanza di sé, la capacità, il senso di responsabilità. Il tutto dentro il contesto di «regola» che lo rende possibile e lo organizza. Nei giochi contraddistinti dall’alea la soggettività dell’individuo è ridotta, o assente: egli attende il colpo fortunato, e la capacità del giocatore è quella di «saper stare al gioco», di saper accettare l’alea. Di certo è attività in «pura perdita»: chi azzarda ha già messo in conto la perdita e da qui ricava il piacere dell’azzardo. Altro contesto «in perdita» è quello della mimicry: nel giocare ad «essere qualcuno», la soddisfazione sta nel riuscire ad essere o ad apparire «altro», nel gusto di mettere a repentaglio la propria identità, nel piacere della finzione, dell’uscire dalla realtà. Il termine più originale introdotto da Caillois è indubbiamente ilinx, parola greca che traduciamo con vertigine (letteralmente «gorgo»). Qui, a inebriarci è il muoversi vorticosamente, perdendo il controllo o, meglio, godendo dell’esperienza del lasciarsi andare. Nella realtà, nessuna forma di gioco è pura rispetto ai quattro pilastri: in ogni gioco c’è contaminazione e complementarietà di aspetti. Caillois riconosce che, storicamente, viviamo il tempo dell’agon-alea, dove chances personali si accompagnano ad aleatorietà, garanzia di imparzialità e uguaglianza. L’agon, spiega Caillois, è l’unico aspetto a cui diamo un valore: da qui l’evoluzione culturale del gioco che conferisce centralità all’agon. E spiega entro quali caratteri e confini lo sport sia ancora gioco giustificandone la rilevanza culturale e sociale nel nostro tempo. 

			Secondo Caillois, il gioco è un’attività libera (a cui il giocatore non può essere obbligato), separata (circoscritta in spazio e tempo), incerta (svolgimento e risultati non sono predeterminabili), improduttiva (è attività intrinseca, non crea beni, né ricchezza, salvo lo spostamento interno di una posta), regolata (da convenzioni che instaurano un ordine specifico valido solo per quella realtà e che sospendono le leggi ordinarie), fittizia (basata sulla consapevolezza di una diversa realtà rispetto alla vita ordinaria). Questi concetti sono trasferibili anche nello sport a condizione che esso rimanga praticato per gioco e non per professione. 

			«La parola “gioco” richiama sempre i concetti di svago, di rischio, di destrezza. E, soprattutto, implica immancabilmente un’atmosfera di distensione o di divertimento. Il gioco riposa e diverte. Evoca un’attività non soggetta a costrizioni, ma anche priva di conseguenze per la vita reale. Si contrappone alla serietà di questa e viene perciò qualificato frivolo. Si contrappone al lavoro come il tempo perso al tempo bene impiegato. [...] Questa fondamentale gratuità del gioco è appunto l’aspetto che maggiormente lo discredita. Ed è al tempo stesso ciò che consente di abbandonarvisi con assoluta spensieratezza e lo mantiene isolato dalle attività produttive. […] Si tratta di significati estremamente vari e fecondi che indicano come, non già il gioco in sé, ma le disposizioni psicologiche che esso traduce e sviluppa, possono effettivamente costituire degli importanti elementi di civiltà. […] Il gioco poggia sicuramente sul piacere di vincere l’ostacolo, ma un ostacolo arbitrario, quasi fittizio, istituito alla misura del giocatore e da lui accettato. La realtà non ha di queste delicatezze. In questo risiede il difetto principale del gioco. Ma fa parte della sua natura e, senza questa caratteristica, il gioco sarebbe parimenti sprovvisto della sua fertilità» (R. Caillois).

			Giocare o praticare?

			«Ci si chiede: perché e a che fine si gioca? L’intensità del gioco — scrive Johann Huizinga — non è spiegata da nessuna analisi biologica. Eppure in quell’intensità, in quella facoltà di far delirare, sta la sua essenza, la sua qualità. La Natura, pare che ci dica la logica, avrebbe potuto dare alla sua prole tutte quelle funzioni utili di scarico di energia, di rilassamento, di preparazione, e di compenso, anche nella forma di esercizi e reazioni puramente meccanici. Invece no, ci dette il gioco, con la sua tensione, la sua gioia, con il suo “scherzo”. Quest’ultimo elemento, il “gusto” del gioco, resiste a ogni analisi o interpretazione logica. Questa qualità irriducibile non è per la nostra sensibilità linguistica moderna in nessuna parte espressa così perspicuamente come nell’inglese fun, che è assai recente nell’uso comune». Il termine fun, entrato di «recente nell’uso comune» (era il 1939), è oggi sulla bocca di tutti. Ed è alla base della fun-theory di cui parleremo.

			Lo sport è la manifestazione ritualizzata e modificata del gioco: è «gioco locomotorio, diverso dai giochi simbolici, logici, di fortuna o linguistici, a orientamento motivazionale intrinseco», ovvero ricerca, prima di tutto, di gratificazioni interne all’individuo: divertirsi, sentirsi capaci, competenti, in grado di affrontare la realtà (quello a orientamento motivazionale estrinseco fa leva su denaro, visibilità, approvazione sociale…). Il gioco intrinseco permette di perseguire due obiettivi fondamentali, vitali per la personalità: lo sviluppo delle competenze e il controllo psicomotorio ed emotivo dell’individuo. 

			«Il nuoto — scrisse Gianni Mura — è noioso, ripetitivo e dà sempre l’idea di essere quello che è: uno sport. A calcio, a tennis, a basket, anche a pallanuoto si gioca. Il nuoto, si fa. Assente il gioco, assente la fantasia, resta il dubbio fascino del lavoro paziente, di settimane e mesi per abbassare il proprio limite. [...] Il nuoto è esaltante ai massimi livelli, ma per arrivare a quei livelli richiede allenamenti pesantissimi, vasche e vasche in solitudine, all’alba, in un’acqua che sa di cloro, che irrita gli occhi [...] Il nuoto è uno sport-ponte che porta ad altri sport, e questa è una ricchezza rispetto ad altri, come il calcio, che portano in una sola direzione». Mura offre lo spunto per cogliere una sostanziale distinzione fra le discipline sportive: alcune si «giocano» (calcio, pallavolo, rugby, pallamano, pallanuoto…), altre si «praticano». In quelle che si «giocano» la palla ha un ruolo centrale e all’agon (competizione) si aggiunge, grazie a una sfera di dimensioni assai diverse, un elemento di aleatorietà: la palla ha in sé qualcosa che, senza contraddire l’agon, conferisce un valore aggiunto sul piano squisitamente ludico. Se il sale dello sport è l’incertezza, il calcio, a differenza di altre discipline dove è più probabile che vinca il più forte, è il più incerto: anche per questo è lo sport più popolare. 

			Che vinca il migliore? Sperem de no!

			Nereo Rocco 

			Da qui deriva (oltre alla spinta economica e mediatica) il successo del calcio: la palla è un catalizzatore del gioco perché animare un oggetto conferisce all’agon un elemento di leggerezza che rende meno amara la sconfitta e relativizza i limiti imposti dalle proprie capacità. E per questo il calcio, il soccer, non sfonda (almeno al maschile) negli USA: troppo imponderabile e impreciso (si gioca con i piedi che non sono affidabili come le mani), ha punteggi troppo bassi per una società affascinata dalla quantità, non prevede metri di territorio da conquistare. 

			L’imbranato cosmico

			Gli studiosi hanno scoperto che il tempo dedicato al gioco è direttamente proporzionale alle dimensioni cerebrali dell’animale e inversamente proporzionale alla sua specializzazione. Non esiste in natura un animale che dedichi tanto tempo al gioco come l’uomo e non esiste un animale così immaturo alla nascita come l’uomo dal punto di vista neurologico (a imporre la nascita sono le dimensioni del corpo e non la sua maturazione neurologica): questo aspetto apparentemente limitante prende il nome di neotenia. 

			L’uomo, «l’imbranato cosmico», con un cervello «incompleto», ha bisogno di un supplemento. Questo supplemento si chiama gioco, il mezzo più potente per far maturare e adattare all’ambiente il cervello neotenico immaturo. Attraverso il gioco, la neotenia, che lo rende dipendente e fragile, si rivela, a lungo termine, un vantaggio: grazie al gioco e alla attività motoria l’uomo ha la possibilità di realizzare progressi incredibili nelle capacità individuali, impossibili in un cervello che ha schemi comportamentali innati. Il destino dell’uomo è dunque segnato: deve continuare a giocare se vuole sopravvivere. Per fortuna il senso della propria autoefficacia, che il gioco sa stimolare, è fonte di piacere: fin dall’infanzia percepire gli effetti del proprio comportamento sugli eventi esterni, soprattutto se il legame fra azione ed effetto risulta evidente e immediato, è fonte di piacere, la più formidabile motivazione intrinseca che possa esistere. Al piacere di esercitare la propria competenza si aggiunge più avanti il piacere di fare le cose in maniera autonoma: sperimentare il proprio controllo sulla realtà, la padronanza del corpo e delle emozioni, oltre che fonte di piacere è fonte di motivazione. Questo garantisce il coinvolgimento nel gioco e il miglioramento della specie. Oltre che, come vedremo, lo sviluppo del talento.

			Sono così sintetizzati i vertici del triangolo che hanno contribuito alla sopravvivenza e all’adattamento della nostra specie: ricerca di senso di auto-efficacia, gioco motorio, sviluppo cerebrale. Sconcerta sapere che oggi, in Italia, sette bambini su dieci sotto i sette anni passano ore del proprio tempo con i videogiochi, ma uno su cinque non sa allacciarsi le scarpe…

			Il senso di auto-efficacia, spiega Albert Bandura, psicologo canadese teorizzatore, tra l’altro, dell’apprendimento sociale, non è utile solo a incentivare a giocare: esso influenza stati affettivi, motivazione e comportamento. 

			Il gioco è ricerca 

			Un punto cardine del gioco (e dello sport) che incide nel percorso di crescita di un bambino è la «regola». Il modello che gli adulti vorrebbero messo in atto è quello di vedere bambini che giocano in maniera ordinata, disciplinata, rispettosa dei compagni. Se quel modello è disatteso, gli adulti affermano: «Oggi i bambini non sanno più giocare». Dimenticando che le esperienze più intense provate da bambini sono quelle vissute in assenza degli adulti. 

			Giocare significa impegnarsi a conseguire un determinato risultato usando solo i mezzi consentiti dalle regole, le quali consentono l’utilizzo di mezzi inefficienti mentre proibiscono mezzi più efficienti al solo scopo di rendere più divertente quel tipo di attività.

			Bernard Herbert Suits

			Un bambino è in grado di stare alle regole solo se le avrà progressivamente e soggettivamente elaborate autonomamente nei propri giochi liberi: il senso della regola viene prima della sua osservazione (occorre prima comprenderne la necessità e capire che essa serve perché il gioco funzioni). E le regole devono essere poche, chiare e facilmente memorizzabili. Un esempio interessante del senso innato della regola lo offrono i bambini stessi: i rituali infantili del camminare (solo sulle strisce pedonali bianche, senza toccare le righe, da una pozzanghera all’altra, ecc.) sono basati su invenzioni spontanee e che non hanno una ragione pratica, e il loro valore sta nella scelta e nel rispetto delle norme in forma autonoma (rifiutando ogni suggerimento esterno); sono una prova e una dimostrazione di autocontrollo e della capacità (e dell’interesse) di dirigere la propria attività. Queste capacità in modo naturale verranno trasferite nello sport: non per niente le attività sportive si chiamano «discipline».

			Il gioco è la più alta forma di ricerca.

			Albert Einstein 

			Il gioco educa in quanto è luogo di apprendimento, di conoscenza di sé, degli altri, dell’ambiente, perché insegna a risolvere situazioni, senza addestrare specifiche competenze (quello è compito della formazione, non del gioco). Lo sport offerto ai bambini non deve essere tanto un apprendimento di gesti e di comportamenti specifici utili per quando sarà adulto, quanto un contesto che insegna ad apprendere, allena ad allenarsi. Questo non significa che lo sport debba rimanere sempre e solo un gioco, ma quando la pratica sportiva, attività strutturata per sua natura, conserva le caratteristiche del gioco (appare cioè coinvolgente, divertente, appassionante) risulta educativa, contribuisce allo sviluppo del talento, previene l’abbandono in età precoce. Il gioco libero è un’esigenza naturale, sviluppa la creatività, è gioia pura: va smentita la leggenda metropolitana che vuole che chi di noi saliva sugli alberi o si sbucciava le ginocchia sull’asfalto avesse, da adolescente, qualità fisiche e atletiche migliori. I bambini e i ragazzi sportivi di oggi sanno fare cose che, 20 o 30 anni fa, sapevano fare solo pochi adulti in quello sport: pensiamo solo a skateboard o snowboard, ginnastica o pattinaggio artistico o altre discipline acrobatiche. Il problema riguarda, piuttosto, i ragazzi sedentari.  

			Mi specchio nei tuoi neuroni

			Oggi sappiamo che il gioco svolge anche un ruolo determinante nello sviluppo dell’empatia e dei comportamenti prosociali. A favorire la dimensione empatica ci pensano i neuroni mirror ovvero i neuroni specchio. A scoprirne l’esistenza fu un gruppo di neuroscienziati di Parma guidati da Giacomo Rizzolatti. Con la risonanza magnetica nucleare notarono che quando osserviamo il movimento di altri si attiva in noi la stessa area del cervello che si attiverebbe se fossimo noi stessi a compiere quei gesti. Grazie ai neuroni specchio, uomini e animali possono «mettersi nei panni degli altri» e sperimentare sensazioni altrui come se fossero proprie. «È sorprendente il fatto — spiega Rizzolatti — che i neuroni specchio ci permettono di entrare nella mente degli altri non per un ragionamento concettuale, ma attraverso una simulazione diretta, attraverso la sensazione, non il pensiero». L’empatia è, dunque, una qualità primitiva, fisiologica, che modula e stimola non solo l’azione, ma anche la condivisione e la reciprocità. Il cervello è evolutivamente predisposto a vivere con gli altri. Traiamo in continuazione nuova linfa dalle opinioni e dai pensieri altrui, anche quando non li condividiamo. Stare con gli altri è una medicina: l’amicizia, l’ottimismo e le risate ci fanno vivere meglio e più a lungo. Oggi sappiamo che esistono quelli che chiamiamo, a ragione, ormoni della felicità: ossitocina, dopamina e serotonina. Riducono lo stress, regolano l’umore, stimolano atteggiamenti positivi e costruttivi, promuovono la fiducia nel prossimo e comportamenti empatici. E sappiamo anche come il nostro organismo sia in grado di produrli: grazie a un’attività fisica regolare e a un’alimentazione sana, ma soprattutto, dicono gli studi, grazie a una vita intellettualmente stimolante, piena di amicizie, ricca di sorrisi, di affetto e di abbracci. Nel gioco, grazie ai neuroni specchio, si diventa «medici o ammalati, padri o madri, guardie o ladri»: assimiliamo in noi stessi parti di queste realtà immaginate. Ricordate i giochi mimicry di Caillois? Situazioni e ruoli immaginari che, si è scoperto poi, favoriscono anche lo sviluppo del pensiero astratto.

			Se Aristotele aveva teorizzato che gli uomini sono animali sociali, la scoperta dei neuroni specchio è una conferma, dal punto di vista biologico, della sua intuizione: siamo naturalmente empatici ed è questo che ci rende esseri sociali. Oggi sappiamo che l’attivazione dei neuroni specchio dipende sia dalle caratteristiche naturali che dagli stimoli prodotti dalla cultura e dall’ambiente. I neuroni specchio offrono, secondo la psicologa Patricia Greenfield, «un solido fondamento biologico all’evoluzione della cultura: i neuroni specchio assorbono direttamente la cultura, attraverso l’insegnamento che ogni generazione impartisce a quella successiva grazie alla condivisione sociale, l’imitazione e l’osservazione». Già Darwin si rese conto che certi comportamenti umani non erano giustificati solo dall’istinto di sopravvivenza o dal piacere che ne consegue: l’esempio di una persona che si getta istintivamente in soccorso di un’altra testimonia l’istinto sociale di cui la natura ci ha dotati. Oltre un secolo dopo abbiamo compreso che quell’istinto sociale nasce dall’empatia. 

			Gioco sì, ma�

			Ma siamo proprio sicuri che il gioco educhi a prescindere? I giochi e lo sport non sono nati per educare, chiarisce Juan Carlos Mogni nel suo Un mondo di giochi. Sono gli adulti che usano queste attività come strumento educativo, cogliendone le potenzialità. Spesso gli educatori, in buona fede, esprimono pensieri critici, per non dire di condanna, nei riguardi dello sport, non trovando in esso alcuna valenza positiva, né, tanto meno, pedagogica. E lo sport di alta prestazione non fa molto per smentire la pessima impressione che, a volte, suscita, suo malgrado. Al pari di questo, molti percorsi (e manuali) di gioco rivelano palesi contraddizioni: se da una parte si enfatizza il valore educativo del gioco, dall’altra si propongono attività nelle quali «chi sbaglia viene eliminato», dove «vince solo il primo» e gli altri fanno da comparsa, da spettatori nel campo di gioco. E così, mentre si dà grande importanza al movimento in età evolutiva, il numero di bambini sedentari è in continua e preoccupante crescita. Il gioco porta con sé una valenza magica nella quale la fantasia del bambino trova soddisfazione. «È un formidabile strumento di apprendimento — spiega Mogni — perché non addestra, ma forma, ovvero trasforma il mondo magico del bambino in un mondo reale. È attività significativa che coinvolge tutte le sfere della personalità e propone molteplici situazioni della vita: io, l’altro, le regole, il divertimento, la vittoria e la sconfitta, la lealtà, l’errore, l’egoismo, la solidarietà, la gioia, la rabbia, la sfida, il rischio, la paura ecc.». 

			Il gioco non porta da nessuna parte: chi gioca è già arrivato.

			Ruben Alves

			Queste considerazioni implicano la necessità di un serio approfondimento (non è tema di questo volume, ma è essenziale) sulle modalità e le finalità a cui riferirsi quando si offrono contesti ludici. Il bambino non è un adulto in miniatura. E non c’è «il bambino», ci sono bambini, tanti bambini, tutti diversi fra loro, accomunati solo da quell’esperienza determinante della vita che si chiama età evolutiva. Di essa occorre conoscere i caratteri, le potenzialità, le criticità. E di conseguenza conoscere quali modalità ludiche siano adatte per ogni età e contesto e quali permettono la migliore espressione delle potenzialità esistenti. Una conoscenza che andremo ad applicare con grandi vantaggi in un contesto sportivo in accelerato mutamento.

			«La felicità è vera solo se condivisa»

			Nives Meroi 

			«L’alpinismo di oggi perde proprio le caratteristiche del gioco, come lo intendiamo noi, ovvero esplorazione di sé stessi in contesti diversi. Il fatto che l’alpinismo himalayano femminile sia diventato una corsa con unico obiettivo il risultato, mi ha fatto decidere di non giocare più». Nives Meroi è un’alpinista italiana, ta le maggiori alpiniste donne della storia. Insieme al marito Romano Benet ha scalato tutti i 14 Ottomila, senza l’uso di ossigeno supplementare, né portatori d’alta quota, prima coppia in assoluto a riuscire nell’impresa. Nel 2009 era in corsa per diventare la prima donna al mondo a salire i 14 Ottomila. Stava scalando il dodicesimo, il Kangchenjunga, la terza montagna più elevata della terra, quando Romano, il suo compagno di vita e di montagna, si sentì male, mostrando i segni di quella che si sarebbe rivelata una grave anemia, diagnosticata poi in Italia come aplasia midollare. Romano disse a Nives di andar su senza di lui e raggiungere la vetta. Lei invece decise di scendere subito insieme, salvandogli la vita. Cominciò così la lunga prova della malattia (con trasfusioni, chemioterapia, trapianti di midollo osseo, senza farsi mancare una protesi d’anca), durata 3 anni, quella che Nives ha chiamato il «quindicesimo Ottomila». Così, scesa dal Kangchenjunga, decise di ritirarsi dalla gara. 

			Con il ritiro dal Kangchenjunga, Nives Meroi diede un senso al proprio alpinismo, riempiendolo di altri significati: di ricerca di pulizia, onestà, mitezza, relazioni positive con le persone e le montagne. Non tanto un modo nuovo di fare alpinismo, o meglio di «andare in montagna», come dice lei, di scalare le montagne, ma di stare in montagna. E al mondo. Il 17 maggio 2013 Nives e Romano sono in cima al Kangchenjunga, il loro quattordicesimo Ottomila. «La montagna ci ha accolti fra le sue braccia — ha spiegato, in una lunga intervista, riportata da Paolo Cognetti nel suo blog — per farci rinascere a una nuova vita. Ci aveva respinti una prima volta, è vero, ma non eravamo ancora pronti. Io non mi ero ancora liberata di quel senso di sporcizia, quella puzza che mi sentivo addosso per aver preso parte allo spettacolo. Noi abbiamo recitato una parte, siamo stati al gioco della corsa femminile agli Ottomila perché era l’unico modo per trovare degli sponsor e riuscire a ripartire ogni anno. La montagna però mi aveva mandato dei messaggi quando già un paio d’anni prima mi ero rotta una caviglia tentando di salire il Makalu d’inverno. Ho continuato a non capire finché la montagna non mi ha messa di fronte a una scelta». Nella competizione femminile agli Ottomila, le donne si erano evidentemente messe a fare a gara come gli uomini, piegandosi a un diffuso, per fortuna non esclusivo, modo maschile di andare in montagna, invece di inventarne uno femminile. «Posso dirti qual è il mio modo di andare in montagna. Non mi interessa la competizione, ma tirare fuori da me stessa le mie massime capacità. Non contro gli altri, ma attraverso gli altri, attraverso la collaborazione con gli altri, all’interno di una cordata o di una spedizione. Lavorare insieme per raggiungere un obiettivo, ciascuno con le sue qualità. Come tra me e Romano: lui fisicamente e tecnicamente è più forte di me, ma io ho altre caratteristiche, mi puoi caricare come un mulo e ho una grande resistenza mentale, che in alta quota è importante quanto la prestanza fisica».

			Risuona una frase di Tolstoj presente in La felicità domestica: «La felicità è vera solo se condivisa». La felicità di un Ottomila o di un’impresa umana e sportiva è più vera se condivisa? «Non solo di un Ottomila. Le spedizioni sono viaggi lunghi che durano due mesi. Fin dalla prima volta ti rendi conto che la parte alpinistica è solo una parte del viaggio, e che esperienze così sono molto più ricche e più ampie se fatte a piedi. C’è chi si fa portare al campo base in elicottero, va e torna in quindici giorni, ma io non so proprio che cosa vedano in quel modo. Poter fare il cammino in due, arrivare in cima in due e guardarsi intorno e poi mettere insieme le prospettive, io penso ti dia la possibilità di fare un dipinto ancora più ricco e più ampio». 

		

	





		
			Capitolo 3

			Atleti, campioni e sportivi invisibili

			Una persona che corre nel parco o va a sciare la domenica, un gruppo di ragazzi e ragazzi che giocano a pallavolo in spiaggia, una coppia di anziani in bici elettrica in ciclabile sono da considerarsi «sportivi»? Per le rispettive federazioni sono «sportivi invisibili», ma rappresentano un fenomeno diffuso, silenzioso e soprattutto estremamente positivo, che sfugge a statistiche precise. Quando parliamo di attività sportiva a che cosa ci riferiamo oggi realmente, in Italia? Quali sono i numeri dello sport? Quanto è diffusa l’attività motoria? 

			Diamo i numeri?

			In Italia, secondo l’Annuario Statistico Italiano 2021 dell’Istituto Superiore di Sanità, il 36,6% della popolazione pratica almeno uno sport, due terzi di essi in maniera continuativa e un terzo saltuariamente; il 28,1% svolge qualche attività fisica; i sedentari sono il 35,2% (il 39,4% fra le donne, il 30,8% fra gli uomini). Varese è, secondo Il Sole 24 ore, la provincia più sportiva d’Italia (strutture sportive, sport di squadra, sport individuali, incidenza sociale dello sport, sono gli indicatori di sportività) soffiando, per il 2021, il titolo a Trento, che cede il primato, ma mantiene un incontrastato dominio (7 volte prima, sempre sul podio) che dura da anni con i suoi 37% di attivi, 41% di parzialmente attivi e, solo, il 21% di sedentari. La bellezza dell’ambiente naturale e una radicata cultura del movimento hanno in questa terra un peso significativo.

			A praticare attività sportiva in modo continuativo sono soprattutto (due su tre) i minori, con valori più alti tra i maschi; la percentuale di sportivi assidui si riduce con il crescere dell’età, mentre la quota di chi pratica una qualche attività fisica aumenta e raggiunge il suo valore più alto (36%) nella fascia di età 60-74 anni. Il 38,6% pratica più di uno sport, fenomeno che risulta in forte aumento negli ultimi venti anni. Il nuoto, oltre a essere uno degli sport più praticati, è anche quello che più comunemente si associa ad altre discipline. Si evidenzia una differenza di genere rispetto alla pratica sportiva (sono più gli uomini che le donne a fare sport in modo continuativo, ma di più le donne a praticare una qualche attività fisica, all’aperto o, soprattutto, in piscina e in palestra: ginnastica, aerobica, fitness, danza) e una marcata differenza fra Nord e Sud, dove sportivi e attivi sono in percentuale minore e più alto è il numero dei sedentari. Nonostante piccoli progressi, restiamo però, nel complesso, nettamente al di sotto della media europea nella percentuale di popolazione che pratica attività motoria per almeno 150 minuti a settimana, i livelli minimi per la salute secondo le raccomandazioni dell’OMS.

			Se fissiamo lo sguardo sui numeri ufficiali (CONI, 2017) di chi fa sport organizzato risulta che i tesserati CONI sono 4,7 milioni per Federazioni Sportive Nazionali (FSN) e Discipline Sportive Associate (DSA), ovvero il 12,9% della popolazione italiana (che era di 59,5 milioni) con 63.000 società sportive. I numeri indicano un calo percentuale rispetto al 2007 quando erano poco meno di 4 milioni su 58,5 milioni ovvero il 14,7% della popolazione. Ai tempi della prima indagine Istat, nel 1959, alla vigilia dei Giochi Olimpici di Roma del ’60 , lo sport era un’attività per pochi: circa 1.230.000 persone, 90,8% maschi, adulti (solo l’1% aveva meno di 14 anni). Al primo posto fra gli sport (33%) c’era la caccia (che dal 2000 non fa più parte del CONI), seguita dal calcio (22,3%). 

			La classifica del 2017 vede al top il calcio con 1 milione di tesserati, seguito da tennis (370.000), pallavolo (330.000), basket (320.000), atletica (270.000), pesca sportiva e attività subacquea (175.000), nuoto (163.000), vela (141.000). Circa 10.000 sono gli atleti paralimpici. Gli sport invernali superano la pallavolo nelle regioni del Nord. Sono invece 8,2 milioni i tesserati per gli Enti di Promozione Sportiva (EPS). Mentre scriviamo il CONI ha pubblicato il report I numeri dello sport 2019/2020. Il lockdown dovuto al Covid ha fatto perdere un milione e 700 mila tesserati e 5.166 società, un calo più forte fra gli EPS (-14,4%) e minore fra le federazioni (-7,9 %). Il mondo sportivo, e non solo, si augura un progressivo ritorno alla normalità. Le percentuali modeste di sportivi e di persone attive non inficiano, per fortuna di noi italiani, i successi internazionali nello sport: basti pensare al recente straordinario exploit dell’oro olimpico a Tokyo nel curling di coppia (Costantini, Mosaner) in una disciplina che conta in Italia poco più di 300 praticanti. 

			I tesserati che fanno sport a livello «agonistico» — non è una specificazione di merito: indica coloro che svolgono un’attività sportiva per la quale le diverse discipline rendono obbligatoria, dopo una certa età, la certificazione medico sportiva di idoneità — in Trentino sono circa 25.000 (1,1 su 3 dei 70.000 tesserati delle FSN e delle DSA in 1.200 associazioni sportive dilettantistiche) ovvero 1 su 22 abitanti. A livello nazionale (non ci sono dati analoghi a disposizione) la proiezione porta a valori inferiori a 1 milione e mezzo di atleti (1 su 49 abitanti, ovvero meno del 3% della popolazione). È dunque piuttosto ristretto il numero di atleti «agonisti» al quale dovremmo rivolgere la nostra attenzione quando parliamo di «sport» competitivo? Teniamo presente che da questo dato sono escluse due categorie di persone che, per motivi ben diversi, sono ad alto interesse (e rischio) dal punto di vista fisico, psicologico e sociale, ovvero quella giovanile, e quella degli adulti cosiddetti «amatori» (impegnati in attività che vanno dalle palestre ai campi da tennis, dalle mezze maratone agli ultratrail). Senza dimenticare che la maggioranza dei tesserati che non rientra, per età, fra gli «agonisti» è rappresentato da bambini e bambine (per essi è prevista la certificazione di idoneità all’attività sportiva non agonistica) per i quali la qualità della pratica sportiva ha una valenza determinante nel percorso di crescita.

			Splendori e miserie dello sport

			Lo sport è, allo stesso tempo, un originale attendibile osservatorio della nostra società, un riflesso enfatizzato di splendori e miserie della nostra quotidianità, e uno straordinario laboratorio di sperimentazione, un terreno estremamente fertile per coltivare passioni e competenze. 

			Il filosofo Marcel Mauss coniò il termine «fatto sociale totale» per indicare una realtà in grado di influenzare e determinare una messe di fenomeni di natura analoga, una realtà capace di coinvolgere e attivare gran parte delle dinamiche di una comunità. L’antropologo Bruno Barba riconosce proprio allo sport il ruolo di «fatto sociale totale», un insieme di fatti, come scrive Claudio Mancuso, nel suo Percorsi di storia e di antropologia dello sport, «che hanno caratterizzato, secondo forme e modalità differenti, l’intera storia dell’umanità, dall’antichità fino all’epoca contemporanea, rappresentando una chiave di lettura fondamentale per comprenderne gli aspetti più profondi».

			Possiamo giocare a guardie e ladri con la realtà, senza mai affrontare le verità che ci riguardano. Nello sport è impossibile. Lo sport ci scuote alle radici, ci spinge verso le più straordinarie scoperte su noi stessi, mette a nudo i nostri limiti e le nostre capacità.

			Roger Bannister

			Di certo non si può negare che lo sport sia oggi, per usare l’accezione di Benedict Anderson, filosofo della politica, una delle più impattanti ed emblematiche «comunità immaginate» del nostro tempo, una comunità deterritorializzata e che si riconosce in un linguaggio specifico. E non si può negare che quella sportiva sia la comunità più universale e meticcia. Dove altro si può trovare una comunità che ha estimatori di Cristiano Ronaldo in Polinesia, tifosi di LeBron James in Madagascar, sostenitori di Lewis Hamilton in Bangladesh? La «tribù sportiva» planetaria è una comunità che risponde alle categorie, ai principi, alle leggi, alle divinità di un «ordine costituito immaginario» per usare l’espressione di Yuval Noah Harari nel suo Sapiens. Da uomini a dei.

			Per questo le definizioni e i contenuti riferiti allo sport si sprecano, con sfumature e contraddizioni. E non interessano solo gli addetti ai lavori, il giornalismo sportivo o l’intrattenimento, ma suscitano l’interesse di pedagogia, psicologia, antropologia, sociologia e numerosi altri ambiti scientifici e sociali, con una rivalutazione del fenomeno sportivo che va ben al di là dell’attività fisica, delle pratiche agonistiche e dello svago, al punto che possiamo affermare — secondo Mancuso — che «il genere umano è sì l’homo politicus di Aristotele, ma anche l’homo ludens descritto da Huizinga. Anzi, è proprio quest’ultima dimensione che ci aiuta a comprendere meglio la prima».

			Oltre a migliorare la salute dei cittadini, lo sport ha una dimensione educativa e svolge un ruolo sociale, culturale e ricreativo.

			Commissione Europea, Libro bianco dello Sport 2007

			Le figure e le istituzioni sportive non possono che idealizzarne i valori: «Lo sport è parte del patrimonio di ogni uomo e di ogni donna e la sua assenza non potrà mai essere compensata» (Pierre De Coubertin); «Lo sport, come la musica, è qualcosa di universale, qualcosa che è compreso in tutto il mondo, indipendentemente dalle differenze sociali, etniche o religiose. Non solo lo sport è universale, ma anche i suoi valori» (Jacques Rogge, ex presidente CIO); «Elemento essenziale della formazione fisica e morale dell’individuo e parte integrante dell’educazione e della cultura nazionale» (CONI).

			Personaggi autorevoli ne hanno riconosciuto il ruolo imprescindibile: «Lo sport ha il potere di cambiare il mondo. Ha il potere di suscitare emozioni. Ha il potere di ricongiungere le persone come poche altre cose. Ha il potere di risvegliare la speranza dove prima c’era solo disperazione» (Nelson Mandela); «Le potenzialità del fenomeno sportivo lo rendono strumento significativo per lo sviluppo globale della persona e fattore quanto mai utile per la costruzione di una società più a misura d’uomo» (Giovanni Paolo II). 

			Alcuni arrivano persino ad assegnare allo sport un profilo «religioso». A cominciare dallo stesso De Coubertin: «La prima caratteristica dello sport olimpico antico come di quello moderno è di essere una religione». E non si riferiva al buon Giovanni Trapattoni che spargeva acqua santa dalla panchina ai Mondiali di Corea del 2002. Lo sport è definito da alcuni studiosi una «parodia mercantile di una religione universale»: i suoi eventi mondiali non sono forse un’assemblea planetaria, con tanto di pseudo liturgia, con il pallone, di nuovo, in prima fila sugli altari? 

			In un’epoca in cui è evidente la crisi delle ideologie, in cui è chiaro il ridimensionamento della militanza politica, e dove persino gli atteggiamenti religiosi soffrono di mancanza di prospettive, il calcio è la sola, grande religione praticabile. C’è in questo sport un aspetto finanziario, mediatico, pubblicitario, ma non sottovaluterei il suo lato liturgico.

			Manuel Vázquez Montalbán 

			«Il football è l’ultima rappresentazione del nostro tempo. È rito nel fondo, anche se è evasione. Mentre altre rappresentazioni sacre, persino la messa, sono in declino, il calcio è l’unica rimastaci. Il calcio è lo spettacolo che ha sostituito il teatro. […] Il football è un sistema di segni, cioè un linguaggio […]. Ci può essere un calcio come linguaggio fondamentalmente prosastico e un calcio come linguaggio fondamentalmente poetico […]. Ci sono nel calcio dei momenti che sono puramente poetici: si tratta dei momenti del goal. Ogni goal è sempre un’invenzione, è sempre una sovversione del codice, ogni goal è ineluttabilità, folgorazione, stupore, irreversibilità. Proprio come la parola poetica. Il capocannoniere di un campionato è sempre il miglior poeta dell’anno» scrisse Pierpaolo Pasolini. 

			D’altra parte, il calcio non è una religione, ci rassicura Harari, perché, «nonostante le sue tante regole e i suoi rituali spesso bizzarri, ognuno sa che sono stati gli esseri umani a inventare il calcio, e la FIFA può in ogni momento decidere di allargare la porta o di cancellare la regola del fuorigioco». E nessuno sostiene che le sue regole riflettono editti oltreumani. Non assume però la forza di una religione uno sport che accende la sacra fiamma a Olimpia, celebra liturgie planetarie all’apertura e alla chiusura dei suoi eventi, con tanto di «sacerdoti», inni e processioni, innalza coppe, venera medaglie come simulacri divini, esalta e onora come eroi i suoi testimoni più autorevoli? I suoi cerimoniali sono forse la dimensione che più lo avvicina alla religione, ma, a ben vedere, si tratta di un rito con in più la sorpresa del risultato finale non scontato. Lo sport sembra piuttosto contribuire a riempire, di fatto, il vuoto valoriale e le aspettative ultraterrene ormai spente nel cuore di molti. Non è una religione perché dalle sue cerimonie, dai suoi riti, dai suoi eventi «non discende alcun messaggio spirituale o culturale, nessuna speranza per l’umanità, nessuna promessa di miglioramento della sua condizione» come afferma, sarcasticamente, il filosofo francese Robert Redeker: «I suoi campioni sono una casta sacerdotale che non ha però alcun valore da trasmettere».

			Il calcio è l’unica religione che non conosce atei.

			Eduardo Galeano

			Una visione altrettanto critica rispetto allo sport l’hanno espressa, al pari di Redeker, altri analisti e studiosi, specie quelli di ispirazione marxista. A loro giudizio, miserie e contraddizioni dello sport di oggi (la vittoria a ogni costo, la cultura del no limits, il doping, la truffa, l’agonismo esasperato e precoce, il fanatismo, la violenza e via dicendo) gettano irrimediabile discredito sul suo valore educativo e sociale. 

			Essi sostengono l’impossibilità per l’uomo contemporaneo di sfuggire allo sport, al suo monotono persistere, sempre e dovunque. Lo sport rappresenta «un rumore di fondo planetario che condiziona la percezione della realtà e di noi stessi». Siamo tutti, affermano «sotto trasfusione sportiva permanente». Per essi lo sport invade lo spazio e il tempo umano, se ne impadronisce, conquistando l’immaginazione e condizionando la coscienza umana. Lo sport rappresenta «la riserva naturale ideologica del capitalismo»: non è solo «oppio dei popoli», qualcosa di passivo e onirico, pane e circo, circo senza pane, ma incarna «il nuovo antropomodellismo», «il nuovo potere spirituale planetario», «un immaginario totalitario che impoverisce la vita, un violento catechismo futurista». La pretesa dello sport di prendere il posto delle altre religioni diventa manifesta nell’imposizione del proprio calendario, polverizzando quelli esistenti fondati su cultura, tradizione e, appunto, religione. Lo sport incurva il tempo (normalmente concepito come una freccia, simbolo del progredire della storia) grazie alla ciclicità, mentre la ripetitività dei suoi eventi offre un’illusoria prospettiva di immortalità: «I campioni sono immortali e le grandi squadre non muoiono mai». Il mondo è diventato — scrive Fougeyrollas — un «ludodromo dell’uomo disumanizzato».

			Lo sport sviluppa in massimo grado i due parametri più odiosi del sistema capitalista: una ricerca senza scrupoli del massimo profitto e un’ideologia fondata sul principio del super-uomo, della forza e della violenza. La sua invadente e universale onnipresenza, è capace di colmare il vuoto normativo dei nostri giorni, con una «ideologia pansportiva», dove lo sport è simulacro del contenuto dell’era del vuoto.

			Patrick Vassort 

			Secondo Redeker, il vero scopo dello sport è «la creazione di un uomo nuovo», «un laboratorio iperscientifico dove si fabbrica l’uomo di domani», un progetto antropologico che «ricalca i contorni di un’eugenetica pubblicitaria e combina un avvenirismo biologico con un’omologazione stupefacente degli stili di vita». Un luogo dove si combatte per affermare la superiorità della propria forza, dove «l’agonismo sportivo deve offrire lo spettacolo della vittoria sempre rinnovata, e sempre rimessa in forse, del migliore». E conclude: «Lo sport è del tutto estraneo ai valori che ostenta, ne è la negazione più assoluta. Illusione di civiltà, lo sport è illusione di umanità».

			Per Montesquieu, lo sport non è altro che bramosità e desiderio di avere sempre di più e arriva ad affermare che «lo sport piace perché lusinga l’avidità, vale a dire la speranza di avere di più». Due scrittori austriaci hanno usato espressioni forti contro lo sport: Karl Kraus afferma che «lo sport è figlio della democrazia, ma contribuisce per proprio conto all’istupidimento della famiglia», mentre Thomas Bernhard sostiene che «è sempre stata attribuita allo sport, in ogni epoca e soprattutto da ogni governo, un’importanza grandissima, per la buona ragione che lo sport intrattiene e obnubila e rimbecillisce le masse. Chi è per lo sport ha le masse al suo fianco, chi è per la cultura ha le masse contro, e per questo tutti i governi sono sempre per lo sport e contro la cultura».

			Anche senza assecondare queste visioni così negative e senza voler attribuire allo sport una valenza religiosa, è innegabile la significativa e dilagante influenza dei modelli sportivi. Un esempio? Quanto potere condizionante ha Cristiano Ronaldo sui suoi 675 milioni di follower? Erano 3 milioni 8 anni fa, quanti saranno nel momento in cui leggerete queste pagine? Ne ha quanti Messi e Neymar messi insieme, più del doppio di quelli di Barcellona e Real Madrid che dominano la classifica delle squadre. A conferma di un inaspettato stravolgimento dei riferimenti favorito dalla pandemia che ha fermato il calcio giocato: l’immagine del giocatore ha sostituito quella del club, a cui «appartiene« ormai formalmente, e la sua vita privata è divenuta merce appetita dal pubblico. Con grande interesse da parte degli sponsor, ma con crescente difficoltà (e responsabilità) da parte del campione nel gestire la propria immagine pubblica. Sono diventati (loro malgrado?) «influencer» a tutto tondo. Non mancano imbarazzanti, per non dire riprovevoli, esempi di prese di posizione totalmente fuori luogo, a volte al limite del ridicolo per non dire del tragico, su temi di attualità anche molto seri, rispetto ai quali i poveri atleti vengono invitati a esprimersi. L’ascesa all’Olimpo di questi nuovi eroi solitari ha confuso non poco le idee ai piccoli tifosi: l’esaltazione smisurata dell’individualità in una disciplina sportiva di squadra non aiuta a comprendere perché club dotati di uno strapotere economico nell’acquisto di giocatori non vincano e fa passare in secondo piano il fatto che si tratti di uno sport di squadra e non individuale.

			Sventurata la terra che ha bisogno d’eroi.

			Bertold Brecht

			Esempi positivi di antidivismo, nel calcio, sono rari, ma non mancano: viene in mente Paolo Sollier che, a Cossato, un paesino di quattromila abitanti, aveva scritto una lettera aperta ai tifosi, spiegando perché si rifiutava di firmare autografi. Non se n’avessero a male, ma l’autografo era un segno di divismo e lui si sentiva esattamente uguale agli altri. Ma, si capisce, era comunista… Apprezzabile, in merito, quanto dichiarato recentemente in un’intervista, da Marco Verratti, giocatore del Paris Saint-Germain: «Non mi considero un idolo. Idoli sono le persone che devono alzarsi presto al mattino andare a lavorare e mandare avanti casa e famiglia. Ci sono tanti papà più idoli di noi calciatori».

			Ricordo un episodio di qualche anno fa. Avevo appena terminato un’intervista a Damiano Tommasi, centrocampista roccioso, direttore d’orchestra dal basso, professionista serio (si ridusse lo stipendio al minimo sindacale dopo un grave infortunio), soprannominato «anima candida» per il suo impegno sociale, cattolico di sinistra, obiettore di coscienza, schivo, riservato, antidivo per eccellenza, eletto recentemente sindaco di Verona, quando all’uscita dal centro sportivo della AS Roma a Trigoria il pesante cancello si apre davanti a me e vengo assalito da un nugolo di turisti giapponesi in caccia di foto e autografi. Non resisto alla tentazione: apro il finestrino, firmo autografi e sorrido a scatti fotografici a ripetizione. Saziata la loro brama di tifosi, mi allontano non senza gettare uno sguardo divertito nello specchietto retrovisore a quei fans che si stavano interrogando su chi fossi, convinti che dovevo essere «qualcuno» per il solo fatto che uscivo dal cancello di Trigoria. 

			De Coubertin ce l’aveva messa tutta per legare il suo ideale di olimpismo ai giochi dell’antica Grecia, una prospettiva suggestiva, ma, nella sostanza, totalmente irrealistica. «Molti degli scritti attuali sull’argomento — chiariscono gli storici dello sport Elias e Dunning — tendono a minimizzare le differenze e a massimizzare le somiglianze. Ne risulta un quadro distorto […] Esiste la tendenza a trattare le gare dell’antichità come l’incarnazione ideale dello sport contemporaneo». Le differenze sono sostanziali. La più importante, scrivono, è la «sportivizzazione» degli esercizi agonistici, ovvero la loro sottomissione a regole precise per smorzarne i contenuti violenti e pericolosi, per dare importanza all’autocontrollo emotivo e alla capacità di sublimazione all’interno delle competizioni sportive. Ma non è solo questo. Lo sport moderno, secondo Guttmann, si differenzia e si riconosce per precise caratteristiche: l’uguaglianza delle condizioni e le pari opportunità di competere, almeno sulla carta, offerte ai partecipanti (donne, schiavi e barbari erano esclusi e i contendenti non avevano le stesse risorse o armi; senza dimenticare che la visione di De Courbetin era segnata da un profilo maschilista, aristocratico e fortemente Europa-centrico); la secolarizzazione (originariamente, e non solo in Grecia, i comportamenti ludici erano legati a tradizioni religiose); l’organizzazione burocratica (norme, calendari, regolamenti universali sono un fatto moderno); la quantificazione (lo sport moderno è ossessionato dalla necessità di quantificare tempi, distanze, pesi e di trarre statistiche da questi dati); la ricerca del record (la spinta alla quantificazione, unita al desiderio di primeggiare in maniera assoluta, produce la ricerca del record che riflette l’idea della possibilità del continuo progresso, estranea agli antichi, e del confronto indiretto, quasi astratto, fra atleti che lottano — magari a distanza — per togliersi a vicenda un primato).

			Per un briciolo di visibilità

			Un’altra differenza è il coinvolgimento smisurato dello sport nella sfera economica (e politica) che ne fa un elemento cardine dell’offerta mediatica. Al punto che, come afferma il sociologo Nicola Porro, l’impatto televisivo è divenuto così potente da convincere il pubblico che la forma naturale dello sport sia quella mediatica. Non solo. L’offerta mediatica, caratterizzata sempre più da frammenti o highlights di eventi sportivi disponibili, on demand, sui media e sui social, totalmente scorporati dall’evento, senza alcuna visione d’insieme, alterano, per non dire impediscono, la comprensione dell’esperienza sportiva, che andrebbe vissuta dal vivo in prima persona o quanto meno osservata dal vivo. Preparazione, allenamento, affinamento del gesto, strategie sfuggono totalmente a questo sguardo «mordi e fuggi».

			D’altro canto, l’onnipresenza mediatica del fenomeno sportivo non ha, di fatto, per nulla migliorato le deprimenti alte percentuali di persone sedentarie o dedite ad attività fisica in modo saltuario. I mezzi di comunicazione, rendendo il mondo un villaggio globale, hanno di fatto completamente trasformato il concetto di «partecipazione», anche agli eventi sportivi: è cresciuta la condivisione emotiva, ma l’adesione virtuale non soddisfa le personali aspettative di salute e di autoefficacia che lo sport sarebbe di per sé in grado di soddisfare. Non basta insomma attivare i neuroni specchio...

			Lo sport avrà tanti difetti, ma a differenza della vita nello sport non basta sembrare, bisogna essere.

			Gianni Mura

			L’identificazione virtuale con il campione sportivo non favorisce il sano sviluppo delle proprie competenze e l’approccio positivo ai propri limiti e promuove un’immagine di sé illusoria e fatiscente. Le riviste sportive, anziché privilegiare la «cultura sportiva», danno spazio a una paccottiglia di ingredienti che poco hanno a che fare con lo sport: sarà un caso, ma su novantotto pagine di una nota rivista sportiva, quaranta parlavano di sport, trentotto erano concesse a intrattenimento, spettacolo e gossip indotto dallo sport. Venti erano appannaggio della pubblicità — la rivista dovrà pur pagarla qualcuno� — i cui messaggi, mediati dallo sport, vanno ben al di là del semplice obiettivo commerciale: sono messaggi che propongono visioni e stili di vita. Non si possono non citare messaggi come Impossible is nothing, «niente è impossibile», ovvero in altri termini «impossibile non è un fatto, è un’opinione». È forse vero? A noi umani risulta che l’impossibile esiste e che c’è qualcosa che non si può, o non si deve, o non si riesce a fare. Oppure Just do it, qualcosa che suona come «se vuoi, puoi». Volere non significa potere. Frasi perfette per la retorica eroica della narrativa sportiva e per esprimere (solo) la dimensione agonistica dello sport. 

			Il corpo sportivo diviene luogo dei sogni che divengono realtà, di progetti che si traducono in attività, e di esercizi che danno forma fisica all’ideale. Ma anche come luogo di trasformazione di questi stessi ideali, per cui si può andare oltre i limiti del tempo, dello spazio, della cultura: nulla è impossibile.

			Raffaella Ferrero Camoletto

			Questi imperativi, senza fare del facile moralismo, nascondono concetti di «tutto, subito e possibilmente con facilità», in linea con un modello di riferimento deliberatamente competitivo (con se stessi, con gli altri, con il mondo), che sfumano il valore del percorso necessario per raggiungere una meta e il senso di responsabilità nel proprio agire.

			Tenetevi stretto chi vi ha notato quando eravate invisibili.

			Charles Bukowski

			«La visibilità sociale è la risorsa più desiderata nel villaggio globale in quanto sostituisce illusoriamente il possesso di un’identità personale. […] Assistiamo così — scrive Trabucchi — a un uso pervertito dello sport: esso, in quanto derivazione del gioco, dovrebbe essere valorizzato come strumento al servizio della crescita dell’individuo, della sua autonomia e del suo senso di autoefficacia. Invece viene messo al servizio di un’altra esigenza, più urgente, ma meno salubre: è diventato una scorciatoia per raggiungere un senso (illusorio) di stabile identità, all’interno di una società dove acquisire un’identità è sempre più difficoltoso». Affermazione desolante, ma che lascia intuire dove vadano ricercate le cause della difficoltà a interpretare positivamente la competizione e a comprendere e accettare in maniera equilibrata vittorie e sconfitte. L’enfatizzazione dell’evento sportivo, le aspettative eccessive di cui viene caricato, l’aura magica che aleggia su ogni manifestazione, dalla finale olimpica dei 100 metri alla partita nel campetto di periferia, non avvicinano il partecipante a una visione realistica, obiettiva, misurata, pacata, serena rispetto alla gara sportiva in essere. Competizione, vittoria e sconfitta assumono una rilevanza irreale e ingiustificata, inducono esaltazione e disperazione smisurate, condizioni mitigate solo in minima parte dalla tipica, e per fortuna frequente, possibilità di rivincita che caratterizza lo sport e lo distingue, positivamente per questo aspetto, dalla vita reale. 

			«Mi hai costretto a dare il massimo!»

			Luz Long e Jesse Owens

			Erano i due saltatori in lungo più forti al mondo e la sfida per l’oro era riservata ad essi. Luz (Ludwig Long), tedesco, bianco, e Jesse (James Cleveland Owens), statunitense, nero, si incontrano per la prima volta sulla pista il 4 agosto ’36, giorno delle qualificazioni del salto in lungo delle Olimpiadi di Berlino, i giochi che, nelle intenzioni di Hitler, avrebbero dato lustro alla «razza ariana». Long salta agevolmente la misura di qualificazione, 7 metri e 15, al primo dei tre salti a disposizione; Owens, accreditato di una misura di 8,15, turbato dalla palpabile atmosfera avversa, si distrae, salta la prima prova e stacca tardi nella seconda, altro nullo. Gli resta ancora solo un tentativo, la tensione lo assale. Luz gli si avvicina, gli parla, lo incoraggia. Di più: gli suggerisce di tracciare un segno qualche centimetro prima del limite dello stacco per essere sicuro di non fare un altro nullo, tanto non sarebbe stato un problema per Jesse saltare 7 metri e 15. Owens stende un asciugamano bianco 30 centimetri prima della linea di salto. Rincorsa, salto, qualificato. In finale Long stabilisce il nuovo record europeo con 7,87 metri. Ma Owens salta 8,06 ed è oro. Luz lo abbraccia, Jesse lo ringrazia. «Mi hai costretto a dare il massimo!». 

			Rudolf Hess, numero due di Hitler, avvicina Long e gli intima di non abbracciare mai più un negro. Leni Riefenstahl, regista delle Olimpiadi, ne taglia la scena. Hitler, «estremamente seccato» per le vittorie di Owens (oro anche nei 100 e 200 metri e nella staffetta 4x100), uscì dallo stadio prima della premiazione per non stringere la mano al vincitore. Il presidente Roosevelt non si dimostrò certo migliore: si congratulò con tutti i bianchi che si erano fatti onore, tranne che con Owens. Che continuò ad essere discriminato negli Stati Uniti. Dovette aspettare 40 anni per ricevere da Gerald Ford il più alto riconoscimento civile del Paese. 

			«L’amicizia con Luz Long vale più dell’oro di tutte le medaglie e le coppe che ho vinto» scriverà Owens. I due si sfidano ancora, si scrivono. Luz si sposa e ha un primo figlio. Ma poi scoppia la guerra. Luz viene arruolato, suo malgrado, e nel maggio ’43 viene inviato con la Luftwaffe, a Gela, in Sicilia, per contrastare lo sbarco degli americani. Scrive lettere in cui professa i suoi ideali di pace mentre in Germania nasce il suo secondo figlio che non conoscerà mai. Viene colpito e il 14 luglio morirà in un ospedale da campo americano. Ma la notizia ufficiale della sua morte arriverà alla moglie dalla Croce Rossa solo 7 anni dopo quando verrà trovata la sua tomba nella sezione tedesca del cimitero militare americano di Gela, da dove poi le sue spoglie verranno spostate nel ’69 nel cimitero tedesco vicino a Catania. Pochi mesi prima di morire Luz scrisse la sua ultima lettera a Jesse: «Dove mi trovo c’è rabbia e sangue. Il mio cuore mi dice che questa potrebbe essere l’ultima lettera che ti scrivo. Se così dovesse essere, ti chiedo questo: quando la guerra sarà finita, vai in Germania a trovare mio figlio e digli come possono andare le cose tra gli uomini su questa terra e raccontagli che neppure la guerra è riuscita a rompere la nostra amicizia. Tuo fratello Luz». Owens tenne fede alla richiesta dell’amico. E portò il figlio di Luz allo stadio di Berlino dove scattarono una foto nella stessa posa della celebre foto con il padre. Berlino dedicò a Owens il viale che porta allo stadio e le due nipoti dei due campioni si incontrarono a Berlino nel 2009 per inaugurare i mondiali di atletica, compiendo un giro di pista mano nella mano. 

		

	





		
			Capitolo 4

			Regole, arbitri e giudici. A che serve il fair play?

			Il valore (e la necessità) delle regole nella convivenza umana è riconosciuto da tutti: «L’umanità ha sempre barattato un po’ di felicità per un po’ di sicurezza» scriveva Sigmund Freud. Nello sport, le regole rappresentano una necessità di ordine razionale, morale ed estetico: hanno il compito di garantire la partecipazione, di consentire il gioco, di impedire — o almeno limitare — l’inganno, di coniugare la libertà e l’autorealizzazione con la pacifica convivenza. L’aveva intuito De Coubertin: lo sport è linguaggio universale per il suo interesse planetario e anche grazie alla condivisione universale delle regole.

			A fare da garante è l’arbitro, figura che in molte discipline assume il ruolo di giudice, in alcuni casi di valutatore dell’evento. Potremmo forse fare a meno di questa figura? Non basta il rispetto delle regole? A che serve il fair play?

			Ladri, cornuti, orbi

			L’arbitro è un po’ magistrato e un po’ sacerdote.

			Gianni Brera

			Nel rito sportivo l’arbitro è il celebrante a cui, suo malgrado, si chiede di non occupare la scena, di non apparire: missione impossibile. E forse non è neanche giusto. «La più grossa banalità che sia mai stata detta nel calcio è che l’arbitro bravo è quello che non si nota» precisa Pierluigi Collina, il numero uno al mondo degli arbitri di calcio. Anche se esempi tragicomici (ricordate l’arbitro Moreno nella partita Italia-Corea del Sud?) di protagonismo fuori luogo non sono mai mancati. Al tempo stesso gli si chiede di saper vedere tutto, di intervenire con decisione, in tempo reale, mantenendo un’assoluta imparzialità dentro il vertiginoso accadere di una partita. «C’è qualcosa che accomuna arbitri e radiocronisti — spiega l’indimenticato Riccardo Cucchi —. Entrambi usano i loro occhi e la loro esperienza per fare il loro lavoro: decidere e raccontare una partita. Dentro lo stadio: in campo gli uni, in tribuna gli altri. Non sul divano di casa o in uno studio TV con 24 telecamere e decine di replay. Decidono e raccontano in tempo reale, cercando di capire e rischiando di sbagliare». 

			Gianni Mura confermò questo pensiero: «Mi erano più simpatici quando, in A almeno, guadagnavano meno di un cardiochirurgo, ma mi sforzo di pensare a quelli delle serie inferiori, molto più a rischio, anche fisicamente, e molto meno ricompensati. Se non ho voglia di sforzarmi, penso che in Italia giornalisti e arbitri sono gemellati dalle certezze del tifo: servi e corrotti, giacchette nere (ora variopinte) e pennivendoli, infami». 

			«L’arbitro è arbitrario per definizione. È lui l’abominevole tiranno che esercita la sua dittatura senza possibilità di opposizione, l’ampolloso carnefice che esercita il suo potere assoluto con gesti da melodramma. Con il fischietto in bocca, l’arbitro soffia i venti della fatalità del destino e convalida o annulla i gol. Cartellino in mano, alza i colori della condanna: il giallo, che castiga il peccatore e lo obbliga al pentimento, e il rosso che lo condanna all’esilio. I guardialinee, che aiutano ma non comandano, guardano da fuori. Solo l’arbitro entra nel campo di gioco e giustamente si fa il segno della croce al momento di entrare, appena si affaccia davanti alla folla ruggente. Il suo lavoro consiste nel farsi odiare. Unica unanimità del calcio: tutti lo odiano. Lo fischiano sempre, non lo applaudono mai. Rare volte, qualche decisione dell’arbitro coincide con la volontà del tifoso, ma neppure così riesce a provare la sua innocenza. Gli sconfitti perdono per colpa sua e i vincitori vincono malgrado lui. Alibi per tutti gli errori, spiegazione di tutte le disgrazie, i tifosi dovrebbero inventarlo se non esistesse. Quanto più lo odiano, tanto più hanno bisogno di lui. Per più di un secolo l’arbitro ha portato il lutto. Per chi? Per sé stesso. E ora lo nasconde con i colori» (E. Galeano).

			A Londra il 26 ottobre 1863 nella taverna dei Framassoni (o Liberi Muratori), in Great Queen Street, i rappresentanti di undici club fondarono la Football Association e scrissero le regole del calcio, con buona pace dei cinesi che ne vantano la primogenitura (3.000 a.C.), di alcune popolazioni andine e del calcio fiorentino. Nel 1872 la svolta: al crescere della posta in palio si rende necessaria l’introduzione di un controllo esterno: l’arbitro. Da allora, il ruolo e il peso delle «giacchette nere» sono cresciuti nel tempo in maniera inimmaginabile, fino ai giorni nostri: l’uomo con il fischietto non basta più e nel calcio professionistico il giudizio è oggi appannaggio di uno staff (primo arbitro, due guardalinee, quarto uomo) supportati dal Video Assistant Referees (VAR), introdotto nel 2016: uno «strumento» che permette, grazie ai filmati, di esaminare e dirimere situazioni dubbie. Dal 2012 sui campi di calcio aveva già fatto la sua comparsa la goal-line technology (tecnologia di porta) che consente di eliminare il dubbio del «goal fantasma». Mentre scriviamo la FIFA sta ipotizzando l’introduzione, ai mondiali del Qatar, della limb-tracking technology (tecnologia di tracciamento degli arti) per valutare il fuorigioco. La moviola in campo è oggi, in forme diverse, supporto tecnologico imprescindibile per i giudici di gara in molte discipline. L’«occhio di falco» nel tennis ha preso il posto dei giudici di linea e nella pallavolo il video check permette di rivalutare ogni situazione dubbia. 

			L’impiego crescente della tecnologia non va a sostituire la figura dell’arbitro, ma offre supporto alle sue decisioni e riduce, negli atleti, il sospetto di esser penalizzati da fattori soggettivi. Le polemiche, al bar, nel mondo del calcio, tra i tradizionalisti e quelli che sostengono invece con fermezza il supporto digitale nello sport si stanno spegnendo in favore dei secondi. Non senza un po’ di nostalgia. 

			Dicono che gli errori degli arbitri cor tempo se compensano. Allora dico: fate presto perché io sto quasi per andà in pensione e sto sempre in rosso.

			Carlo Mazzone

			Gli arbitri stessi, infatti, è innegabile, sono ancora parte integrante dello spettacolo. I numerosi epiteti affibbiati a tali figure, «ladri», «cornuti», «orbi» — per non essere più volgari —, non danno ragione della difficoltà del loro lavoro, della preparazione sempre maggiore e dell’aggiornamento continuo che oggi è richiesto loro, come pure del coraggio necessario per fare un mestiere dove una giornata si può definire proficua se si sono presi meno insulti del solito o se non si è usciti dallo spogliatoio sotto scorta. Il profilo dell’arbitro di calcio descritto da Pierluigi Collina lo testimonia: «Saggio è chi pensa. L’arbitro non può essere saggio. Deve essere impulsivo. Deve decidere in tre decimi di secondo. Preparando bene la partita e conoscendo gli schemi delle squadre, le caratteristiche dei giocatori, si riesce quasi sempre a trovarsi nelle migliori condizioni per giudicare e decidere. Non vivo il rigore o l’espulsione come gratificazione. L’arbitro non è felice quando espelle un giocatore. L’espulsione è una piccola sconfitta. Non c’è nessuna libido nel tirare fuori il cartellino rosso».

			I supporti tecnologici sempre più sofisticati, applicati allo sport, mettono oggi a disposizione di tecnici e atleti, grazie ai match analyst, anche un numero impressionante di dati importanti per rendere sempre più scientifico e meno empirico il compito degli addetti ai lavori, per valutare e tenere traccia delle prestazioni e degli obiettivi raggiunti, in un’ottica di miglioramento delle performance e per cercare di scoprire i talenti di domani. 

			Ci siamo dilungati (troppo?) sul calcio. Ma qual è il ruolo degli arbitri nelle altre discipline sportive? Il golf si vanta di essere l’unico sport senza arbitri (ma lo è anche l’ultimate frisbee, sport di «nicchia», ma con un esemplare spirito del gioco e del rispetto delle regole); ma vi sono sport dove il metro di giudizio della prestazione è appannaggio di persone e, meno, di misure oggettive e precise: pattinaggio artistico su ghiaccio, ginnastica artistica e ritmica, tuffi, nuoto sincronizzato, espressioni acrobatiche dello sci e altre discipline... Le prestazioni di questi sport vengono valutate da una giuria composta, in genere, da tecnici della disciplina che si occupano di valutare il livello di esecuzione di ogni passaggio dell’esibizione in base a un regolamento tecnico. Grazie a sistemi di valutazione sempre più accurati, con criteri chiari che danno punteggio preciso a ogni elemento, con la possibilità di analizzare al video ogni passaggio (instant video replay), certi episodi scandalosi del passato sono diventati solo un triste ricordo. Il giudizio umano non è esente da errori: tutti possono sbagliare, giudici, atleti e pure il pubblico, ma aver contribuito a rendere sempre più trasparente e preciso il sistema di giudizio non scongiura soltanto il rischio di vergognosi verdetti, ma tiene viva la credibilità stessa e il fascino di queste discipline. 

			Senza dimenticare, d’altra parte, che, nel matrimonio d’interesse fra sport e business, il desiderio di una sempre nuova commercializzazione del prodotto ha trovato un nuovo complice nella tecnologia: introdotta per ridurre l’errore umano, è divenuta efficace giustificazione per aumentare gli spazi pubblicitari. 

			Fair game o fair play?

			Le regole, dunque, consentono e moderano il confronto sportivo, gli arbitri e i giudici di gara si fanno da garanti della loro applicazione, la tecnologia li aiuta. Nella competizione, nel game, tutto ciò è sufficiente per dare garanzie. Tanto è vero che non si parla di fair game. Perché invece parliamo di fair play? Perché invochiamo un’etica dello sport? Il campione sportivo deve forse porsi come riferimento morale? Che sostanza diamo alla scritta respect cucita sulle magliette? Trovano applicazione i decaloghi di fair play e i codici etici? 

			La crescita di interesse per il fenomeno sportivo sembra a volte inversamente proporzionale all’attenzione al fair play, che rischia di ridursi «a una condotta scorretta accettabile», finalizzata cioè a «evitare di far male agli avversari»: un livello di competizione sempre più sfrenato, una rivalità smisurata anche a livello dilettantistico, amatoriale e giovanile, un’ansia di vittoria a tutti i costi alimentano sempre più episodi di scorrettezza, di mancanza di rispetto delle regole e delle persone, e purtroppo anche di sessismo, razzismo, discriminazioni etniche e di violenza dentro e fuori dal campo. Senza parlare del mancato rispetto del fair play finanziario, ambito dove il calcio professionistico è pessimo maestro rispetto agli obblighi di carattere economico-finanziario che ogni club si è impegnato a rispettare a partire dal pareggio di bilancio. Un esempio: la proposta (ancora in discussione) del salary cap (un tetto ai compensi dei giocatori e dei procuratori) fatica a trovare consensi unanimi (Mino Raiola, gli sia lieve la zolla, re dei procuratori recentemente scomparso, sosteneva: «Non puoi mettere un tetto a Leonardo da Vinci», sic!) e la scappatoia esiste già: nessuno può mettere una soglia alle sponsorizzazioni dei singoli giocatori. Lo sport, il calcio in particolare, è sempre più fonte di business, un business che ha sempre più bisogno di non legarsi ai risultati. Basti pensare al Paris Saint-Germain Football Club, società di calcio in mano alla Qatar Investment Authority, un fondo sovrano del Qatar che gestisce gas naturale e petrolio, con Tamim bin Hamad Al Thani come presidente. Ha speso 1.4 miliardi di euro in 10 anni per acquistare e pagare giocatori, la squadra non sfonda in Champions League, ma fra i suoi atleti ha un testimonial, un «influencer» per ogni Paese (dall’Argentina al Marocco, dal Brasile all’Olanda, dal Costarica alla Germania, dal Senegal all’Italia…) e in ogni mercato ha il suo il suo leader: in questo modo imbarca un numero infinito di followers (150 milioni!) che portano soldi al di là di risultati. Non ci sorge forse qualche dubbio se siano ancora riconoscibili i caratteri distintivi dello sport, in primis il criterio meritocratico guadagnato grazie ai risultati conquistati sul campo?

			Lo sport serio non ha nulla a che fare con il fair play. È colmo di odio, gelosie, millanterie, indifferenza per ogni regola e piacere sadico nel vedere la violenza: in altre parole, è la guerra senza le sparatorie.

			George Orwell 

			Il concetto di fair play, letteralmente «gioco corretto», nasce in Inghilterra nell’Ottocento. Concepito inizialmente per le competizioni sportive, con il tempo si è fatto spazio in altri ambiti e si è diffuso anche nei rapporti sociali, nelle istituzioni e nella politica, dove il fair play, il politically correct, non rappresenta solo un modo di comportarsi, ma anche un modo di pensare, «un orientamento ideologico e culturale di estremo rispetto verso tutti, dove i comportamenti e le opinioni devono essere esenti, nella forma e nella sostanza, da pregiudizi razziali, etnici, religiosi, di genere, di età, di orientamento sessuale o relativi a disabilità fisiche o psichiche della persona» (Treccani). 

			Nel 1992, durante la Conferenza di Rodi, il Consiglio d’Europa, costituito per l’occasione dai ministri dello sport, approva il Codice Europeo di Etica Sportiva, una dichiarazione di intenti in cui si afferma: «Il principio fondamentale del Codice è che le considerazioni etiche insite nel “gioco leale” (fair play) non sono elementi facoltativi, ma qualcosa di essenziale in ogni attività sportiva, in ogni fase della politica e della gestione del settore sportivo. Queste considerazioni sono applicabili a tutti i livelli di abilità e impegno, dallo sport ricreativo a quello agonistico». 

			«Fair play — è scritto nel documento di Rodi — significa molto di più che giocare nel rispetto delle regole. Esso incorpora i concetti di amicizia, di rispetto degli altri e di spirito sportivo. Il fair play è un modo di pensare, non solo un modo di comportarsi. Esso comprende la lotta contro l’imbroglio, contro le astuzie al limite della regola, la lotta al doping, alla violenza (sia fisica che verbale), allo sfruttamento, alla diseguaglianza delle opportunità, alla commercializzazione eccessiva e alla corruzione. Il fair play è un concetto positivo». Questi e altri concetti analoghi ispirano i diversi codici o decaloghi di etica sportiva elaborati, enunciati, proposti dagli organismi più vari nel contesto sportivo. 

			Il merito di porre l’attenzione sul fair play, ma soprattutto di darne testimonianza credibile, va riconosciuto principalmente a due discipline, l’alpinismo e il rugby.

			By fair means

			L’attenzione al gioco pulito, all’approccio leale ha, da sempre, nell’alpinismo un riferimento attento e vigile. Frederick Mummery, definito a ragione uno dei più grandi alpinisti di tutti i tempi, scomparso nel 1895 durante il primo tentativo assoluto di scalata di un 8.000 «in stile alpino» (senza portatori di alta quota, bombole, corde fisse e campi intermedi), fu fra i principali fautori delle scalate senza l’uso di mezzi artificiali. Sul Dente del Gigante, trovata una placca giudicata impossibile per lui da salire in arrampicata libera, aveva lasciato sul posto una bottiglia in cui aveva infilato un pezzo di carta con scritto: «Impossible by fair means», impossibile con mezzi leali. By fear means è il termine con il quale ancora oggi si definisce un «alpinismo di rinuncia», legato alla tradizione, che usa soltanto «mezzi leali». 

			Il tema di un «alpinismo di rinuncia», espressione del fair play in montagna, ha attraversato tutta la storia dell’alpinismo ed è tuttora di grande attualità, ma ha assunto modalità estremamente diverse data l’enorme evoluzione e diversificazione dell’alpinismo stesso. La prima criticità è ontologica, ovvero riguarda la natura stessa dell’alpinismo: è uno sport? Ogni sport ha le sue regole che lo definiscono e lo distinguono dagli altri: se non sono rispettate la prova è nulla. «Non si può dire ciò dell’alpinismo — spiega, nel suo blog, Alessandro Gogna, alpinista di fama internazionale, storico dell’alpinismo, guida alpina —, che non ha mai avuto regole fisse, ma è bensì in continua evoluzione. Negli sport le regole sono semplici: tempo o stile sono i soli criteri di misura. Chi impiega meno, o chi è più aderente a uno stile ideale e perfetto, vince. Anche in alpinismo esiste lo stile, come pure il tempo. Esiste anche la smania competitiva, contro la montagna e contro gli altri, ma ciò non è sufficiente per affermare che l’alpinismo sia uno sport». Non sono infatti contemplate nell’alpinismo le condizioni base per definirlo tale: l’uguaglianza delle condizioni e le pari opportunità di competere offerte ai partecipanti, l’organizzazione standardizzata (norme, calendari, regolamenti universali, controlli antidoping…); la presenza di pubblico, giudici e di premi; la quantificazione (tempi, distanze, pesi, statistiche…); la ricerca del record (alla ricerca di continuo progresso e di confronto indiretto fra atleti), la presenza di assistenza sanitaria e di soccorso (proporzionate all’alto rischio della disciplina). Resta ovviamente viva nell’alpinismo la componente sportiva, ma accanto a tante altre: l’avventura, la natura, la vita all’aria aperta, il silenzio, la poesia, la bellezza, la sfida con se stessi, il rischio, la necessità di autocontrollo, la libertà, l’amicizia e tanto altro ancora. Rientrano a pieno diritto nella categoria «sport» l’arrampicata sportiva (che ha fatto il suo debutto alle Olimpiadi di Tokyo) e gli impegnativi trail running, corse a piedi in ambiente naturale, su sentieri di montagna, di considerevole lunghezza e con dislivelli altimetrici importanti. 

			Oggetto di critica da parte di molti alpinisti di fama internazionale, in riferimento al by fair means, è l’impresa compiuta nel 2019, al di là della sua indiscutibile straordinarietà, dal gurkha nepalese Nirmal Purja (quattordici 8.000 in sei mesi, anzi in 189 giorni) con il ricorso a elicotteri per gli spostamenti tra i vari campi base (già allestiti), su vie in gran parte già attrezzate con corde fisse, con l’uso di ossigeno oltre i 7.500 metri di quota. Così come sollevano non poche criticità le spedizioni commerciali organizzate, soprattutto in Nepal, e considerate, a ragione, una vera e propria degenerazione dell’alpinismo, uno svilimento del valore culturale ed estetico delle montagne. Per 60-70.000 dollari, persone, spesso scarsamente preparate, vengono letteralmente issate, solo per soddisfare i propri sogni, con bombole, corde fisse, campi attrezzati fin sotto la vetta, sull’Everest o gli altri 8.000, ponendo in gravi condizioni di rischio se stesse e gli sherpa che li accompagnano, e lasciando grandi quantità di rifiuti. Un’agenzia tra le più note, Seven Summit Treks, offre una versione VVip — con la doppia V — della scalata all’Everest: per 130.000 dollari a persona si possono avere «cibo e servizio di lusso, comunicazione (telefono satellitare e internet 24 ore su 24), tenda medica (medico a disposizione 24 ore su 24), spazio di lavoro, tenda personale con letto king-size, cucina, doccia calda e bagno al campo base, campo privato in ogni campo alto». Per raggiungere la cima è previsto l’aiuto di una guida personale, con tre sherpa e «bombole d’ossigeno senza limiti». Ancora, precisa il depliant: «Due ore di volo in elicottero intorno all’Everest per riprese panoramiche dell’Himalaya». Sempre grazie agli elicotteri, saranno garantite frutta fresca, ortaggi, carne ed eventuale «evacuazione medica». In più un gentile omaggio finale «un film documentario di tutto il viaggio con apposito fotografo dall’aeroporto alla vetta dell’Everest». Parlare di fair play, in questo caso, risulta difficile.

			Va ricordato che la storia dell’alpinismo è stata da sempre contrassegnata dalla continua disputa altalenante tra «conservatori», i seguaci del purismo di salita che rifugge gli aiuti artificiali e innaturali, e i cosiddetti «innovatori», quelli del chiodo, dell’andare avanti a ogni costo, anche in artificiale. Da Mummery a Maquignaz, da Preuss a Piaz, da Messner a Maestri: la storia dell’alpinismo si snoda attorno a questa irrisolta questione e ognuno non dubita della propria ragione. Categorico, solo per citare un esempio, il giudizio di Messner: «Il chiodo a pressione serve anche per appendere i quadri su una parete di cemento. Dà un apporto all’alpinismo: ne favorisce il tramonto». 

			Quando la palla è ovale

			Se si parla di fair play, il richiamo al rugby è inevitabile, ma soprattutto doveroso. Il rugby rappresenta da sempre e per antonomasia la disciplina che meglio ne incarna i principi. E non perché quei trenta omaccioni sporchi di fango che si sfidano per portare un pallone ovale oltre una riga godano di particolari virtù morali, ma perché lo spirito e le regole stesse del gioco «impongono» di giocare pulito. La stranezza che per raggiungere la meta non solo è conveniente passare la palla, ma la si può passare solo all’indietro, è una regola che esprime una precisa filosofia: chi avanza con il pallone sa di avere qualcuno dietro che lo sostiene, ne è l’espressione, ha consapevolezza, per dirla con Isaac Newton, di essere «un nano appollaiato sulle spalle di giganti». Da solo non puoi far nulla, se non passi, se non fai partecipare gli altri alla tua impresa, il gioco non funziona. «La palla — spiegano in modo mirabile Mirco e Mauro Bergamasco nel loro Andare avanti guardando indietro —, come la vita, non è fatta per essere trattenuta. Occorre mettere in circolo i talenti, per farli fruttare. Detta altrimenti: per avere, si deve dare». L’unico modo per assicurarsi una vittoria è dunque condividerla. E la palla ovale, con le sue traiettorie imprevedibili (aumenta l’aleatorietà del gioco e alleggerisce la tensione), ricorda che per combinare qualcosa nella vita bisogna togliersi l’illusione di poterla tenere completamente sotto controllo. Il rugby è caos e ordine (la mischia), è scontro con l’avversario e incontro, contatto stretto, con i compagni: la durezza del gioco, lo sfogo liberatorio della forza controllata (l’opposto della violenza) calma e soddisfa il bisogno di aggressività nei giocatori e negli spettatori che vanno in cerca e apprezzano il bel gioco, il sano divertimento, le qualità tattiche, aspetti che allontanano cattiveria e violenza e alimentano il fair play. Il placcaggio, se è fatto bene, è esempio di forza controllata ed esprime la filosofia del rispetto nel riuscire a fermare l’avversario senza fargli del male. Il piacere, come negli altri sport di contatto, nasce dal fatto che nella cornice autorizzata del gioco è permesso lo scatenamento di gesti istintivi anche feroci: ma questi sono disciplinati e messi chiaramente al servizio di un’attività fine a se stessa e accettati da tutti proprio per l’assenza di uno scopo realmente aggressivo. Che misera figura fa il ricorso al «fallo tattico», una consuetudine consolidata nel calcio. 

			La violenza, verbale e fisica, pericolosa fra soggetti di quella stazza, è imperdonabile. Per questo, il rispetto delle regole (e la relativa penalizzazione) trova nel rugby le espressioni più severe: in caso di gioco falloso è prevista un’espulsione temporanea, dieci minuti, un purgatorio che permette al reo di riflettere sul proprio errore e di non ripeterlo; per un insulto razzista all’avversario la squalifica va da un mese a un anno, per chi gli mette le dita negli occhi da 3 mesi a 3 anni, per chi offende l’arbitro da 6 settimane a un anno, per chi lo minaccia fisicamente o verbalmente fino a 5 anni. Si potrebbe continuare, ma il confronto con il calcio risulterebbe impietoso…

			Il rugby è un gioco di squadra, un concetto che va molto al di là di un semplice affiatamento o di una scelta tattica. Si fonda su una chiara e condivisa distinzione dei compiti: in campo, l’improvvisazione è minima e ogni dettaglio di un’azione è frutto di ore e ore di specifico allenamento. Ogni giocatore viene scelto in base a specifiche caratteristiche adatte a ricoprire quel ruolo, il tallonatore, il pilone, il mediano di mischia e via dicendo e a ogni ruolo corrisponde un preciso numero di maglia (altro che personalizzazione a fini di marketing). Non vi sono gerarchie, giocatori più importanti di altri (il capitano è eletto dai giocatori), non c’è spazio per individualismi fuori luogo. Non vedremo mai un giocatore togliersi la maglietta (vi ricorda qualcosa?) dopo aver realizzato una meta: sarebbe svergognato e deriso per tutta la vita.

			Nel rugby, non ci si lamenta in caso di uno scontro doloroso o di un infortunio, né, tanto meno, si simula un fallo contorcendosi a terra senza motivo: si diventa immediatamente oggetto di scherno da parte dei compagni. «Da cinquant’anni sento dire — scrisse Gianni Mura — che la simulazione, nel calcio, fa parte del gioco. Non è vero: fa parte dell’imbroglio, esattamente come truccare le carte o pilotare gli appalti. Quando i calciatori italiani la smetteranno di simulare, non dico un rigore, ma anche una gomitata non presa, un fallo non subìto, gli arbitri italiani arbitreranno con più serenità».

			Il rispetto degli avversari assume nel rugby forme originali: una squadra più forte non si contiene di fronte a un risultato acquisito, ma continua a combattere e realizzare mete. Un versetto del «vangelo secondo il rugby» recita: «Ama il tuo nemico, e dimostragli il tuo rispetto riempiendolo di legnate». Trattare l’avversario con il massimo impegno fino alla fine è segno di rispetto. E infine c’è il terzo tempo, un ingrediente che molti sport invidiano al rugby. Si fonda sulla considerazione che l’ospite è sacro. Fare festa insieme, magari anche davanti a qualche boccale di birra, non ha nulla di artificioso: vi trovano spazio euforia e rilassamento, scambio di commenti e di battute, prese in giro bonarie per riportare alla giusta dimensione cose a cui si è data tanta importanza, prima fra tutte il proprio ego. 

			Divertimento, passione, disciplina, rispetto dell’avversario, piacere di menare botte da orbi sono aspetti che trovano sintesi in una regola, non scritta, ma ampiamente condivisa, di chiara matrice anglosassone: si chiama understatement. Significa minimizzare tutto, evitare l’enfasi, prima di tutto verso se stessi, nella consapevolezza che quello che si fa su un campo di gioco è una guerra all’ultimo sangue solo per portare in meta un pallone ovale: come si può quindi prendersi veramente sul serio? «Essere leggeri» è il modo migliore per ricordarsi, e ricordare ai propri tifosi, che ci sono cose molto più importanti del correre dietro a un pallone o del vincere un titolo. Significa «ridimensionare le proprie personali guerre e guerricciole, rinunciare alla presunzione di portare tutto il peso del mondo sulle proprie spalle, fare spazio agli altri, accettare anche i loro difetti, saper ascoltare…» scrivono i fratelli Bergamasco. E questo è il modo migliore per cogliere l’importanza e la bellezza del gioco, nello sport come nella vita. «Lo sport, in fin dei conti, è un gioco. E, come ogni altro gioco, è solo un passatempo, qualcosa da cui non dipendono la vita o la morte di alcuno, un’attività che ha a che fare con il ri-crearsi, che non è finalizzata a un guadagno economico o alla conquista di una posizione sociale e proprio per questa sua sublime inutilità è utilissimo, anzi il suo valore risiede proprio nella sua gratuità». Non si vive solo di lavoro e di affetti: possediamo l’istinto a scoprire, sperimentare, esplorare, con il corpo e con il pensiero, e il gioco serve a questo: giocando ci ricordiamo che possiamo superare i limiti, giocando ci alleniamo a trascendere la nostra natura, il nostro istinto egoistico e ci ri-creiamo, appunto. «La vita è molto più che un gioco — concludono i Bergamasco — e giocare è un bel modo, divertente e appassionante, per imparare a viverla sul serio». 

			Dal fair play alla fraternità

			Alpinismo e rugby confermano che il fair play non si può imporre e che i comportamenti morali, pur connaturali alla persona, vanno coltivati, vanno allenati, vanno maturati nella consapevolezza del valore della dignità umana e del proprio agire quotidiano, non solo di quello sportivo. Sono l’espressione di una cultura che va interiorizzata nel tempo, perché toccano da vicino il carattere, la formazione, i valori di riferimento, l’ambiente in cui vivono le persone. E solo nella libertà che viene dal saper conoscere e compiere il bene che se ne ricava possono essere messi in atto. 

			Il fair play, premessa imprescindibile alla convivenza, ha un forte valore sociale. Esso mette radici nella tolleranza, un concetto che esprime la capacità di sopportare, senza esserne danneggiati, qualcosa che di per sé potrebbe essere spiacevole. La tolleranza, a ben vedere, non può essere definita del tutto in senso positivo come una virtù poiché si riferisce a una negatività che viene accettata per una serie di validi motivi. 

			La tolleranza dovrebbe essere una fase di passaggio. Dovrebbe portare al rispetto.

			Wolfgang Goethe

			Il fair play tradisce, molto spesso, un risvolto in qualche modo «passivo» legato proprio al concetto di tolleranza: è «non fare all’altro ciò che non vorresti fosse fatto a te». Un approccio che non esprime e non esaurisce tutte le potenzialità della persona umana nei confronti degli altri che, a partire dal basilare e positivo concetto di tolleranza, può arrivare alla stima, all’apprezzamento, alla valorizzazione dell’altro, dell’avversario... In una parola, a rovesciare in positivo la frase: «Fare all’altro ciò che vorresti fosse fatto a te», un concetto che ha il proprio equivalente in tutte le religioni e nel pensiero laico, al punto da essere ripresa nel mosaico che compare all’ingresso del palazzo delle Nazioni Unite a New York. 

			Si tratta di non accontentarsi di dare una patina di moralità, in questo caso allo sport, ma di accettare una sfida molto più alta: quella della fraternità, un termine che fino a oggi non ha trovato molto spazio nel vocabolario del mondo sportivo. Si tratta, in sostanza, di voler sperimentare anche nello sport quando possa essere credibile e attuabile la fraternità, il terzo pilastro della Rivoluzione francese, accanto a libertà e uguaglianza, quello senza dubbio più dimenticato o disatteso. La fraternità è capace di dare una prospettiva agli altri due pilastri, di valorizzare due potenzialità apparentemente opposte: le specificità di ciascuno e la costruttiva convivenza. 

			«Questo approccio, [quello della fraternità universale, nda] in definitiva, — ha scritto papa Francesco nell’enciclica Fratelli tutti — richiede di accettare con gioia che nessun popolo, nessuna cultura o persona può ottenere tutto da sé. Gli altri sono costitutivamente necessari per la costruzione di una vita piena. La consapevolezza del limite o della parzialità, lungi dall’essere una minaccia, diventa la chiave secondo la quale sognare ed elaborare un progetto comune. Perché “l’uomo è l’essere-limite che non ha limite”».

			La fraternità è una sfida che porta in sé la risposta agli interrogativi più profondi di oggi, interrogativi presenti, evidentemente, non solo nel mondo dello sport. Se guardiamo con attenzione alle grandi domande dell’umanità è possibile scorgere, alla loro radice, un elemento che le accomuna tutte: la mancanza di dialogo tra gli uomini, che diventa difficoltà di convivenza interpersonale, sociale e politica, ovvero la difficoltà crescente di riuscire a coniugare, nello sport come nella vita, il sano desiderio di crescita e di affermazione della propria identità con l’indispensabile e costruttiva dinamica relazionale. Al cuore di questa mancanza di dialogo e di comunione fra gli uomini c’è chi vede un’oscurità, una «notte» buia che avvolge ogni scelta. Il filosofo francese Paul Ricoeur l’ha efficacemente definita come «la notte del noi»: l’incapacità di pensarci come parte, unica sì, diversa sì, ma, comunque e sempre, parte di un disegno comune. Al massimo, l’espressione noi ci serve per designare i rapporti dentro il nostro piccolo gruppo, e anche lì, facilmente, in situazioni di difficoltà, questa dimensione sfuma di fronte alla necessità di una nostra solitaria centralità. Non ci riferiamo al gioco di squadra, realtà estremamente affascinante che trova nello sport le sue espressioni più alte che sono modello autorevole di ispirazione sociale. Si tratta qui di interrogarci su cosa potrebbe significare pensare la fraternità non come qualcosa che si aggiunge allo sport «dall’esterno», ma come qualcosa che ne ispiri direttamente metodi, contenuti e fini. Se la fraternità è patrimonio dell’umanità, iscritto nel DNA di ogni uomo, lo sport sembra davvero possedere risorse importanti per ispirare la convivenza degli uomini. Rifacendosi al trittico della Rivoluzione francese e applicandolo allo sport, ci rendiamo conto che libertà e uguaglianza qualificano il rapporto tra gli sportivi: la libertà ispira l’espressione del proprio talento sportivo e l’uguaglianza detta le condizioni per un confronto aperto e costruttivo. La fraternità è il fondamento e la meta della relazione sociale tra le persone.

			La fraternità come metodo, vissuta nello sport, può rendere complementari e non antitetiche due coppie di parole chiave dello sport: eccellenza e inclusione, prodotto e processo. Operare in funzione dell’eccellenza significa permettere agli atleti con il maggior potenziale di eccellere, di fare dell’esperienza sportiva il terreno del successo personale. Accanto a questa dimensione, lo sport offre l’opportunità di operare in funzione dell’inclusione, ovvero permette a tutti di sperimentare, di provare piacere nell’impegno, di non sentirsi esclusi in quanto meno adatti. La finalità di chi sostiene il risultato sarà la ricerca della performance di alto livello, mentre chi vede nel processo il principale valore dello sport promuoverà l’esperienza sportiva come percorso per raggiungere importanti finalità educative. Tenendo presente che «uguaglianza di opportunità», dare cioè a tutti la possibilità di competere, non significa «uguaglianza di risultati», con la conseguenza di annullare il valore educativo della competizione. Chi ha doti per raggiungere l’eccellenza e mira al massimo risultato si pone come modello per tutti, è fonte di motivazione, indica il percorso, ha forte responsabilità, anche sociale. Chi è in cammino nel percorso sportivo è paradigma di attiva partecipazione, di curioso interesse, contribuisce ad allargare e rendere solida la piramide dei praticanti, garantendo a tutti pari opportunità e, a chi ha volontà e talento, di metterli a frutto ed emergere.

			La fraternità non tocca solo il piano del metodo, può bensì essere coniugata con i contenuti della cultura sportiva. Qualche esempio. 

			Nella prospettiva di rendere positivo l’intreccio fra gli interessi economici dello sport e il rispetto dei valori da esso veicolati, occorre incoraggiare una distribuzione più equa e solidale delle risorse economiche messe a disposizione oggi del mondo dello sport da sponsor, merchandising e diritti televisivi: una percentuale di tali risorse potrebbe (dovrebbe) essere riservata alla formazione e all’avviamento allo sport delle generazioni più giovani. Per fare un esempio: in Finlandia gli atleti professionisti devolvono l’uno per cento dei propri introiti alla società sportiva che li ha avviati allo sport. La stesura, da parte delle società sportive, di un bilancio sociale è uno strumento per affermare un concetto di impresa, di soggetto economico, che, perseguendo il proprio interesse prevalente, contribuisce a migliorare la qualità della vita dei membri della società in cui è inserito e apre all’opportunità di un sostegno a progetti sportivi a valenza sociale, locali o in Paesi in via di sviluppo. 

			Fraternità significa contrastare il diffuso e illusorio imperativo del «no-limits», per il quale l’attività sportiva impone la sottomissione del corpo al diktat della prestazione, all’imperativo del rendimento e dell’efficacia quantitativamente misurabili. L’idolo sportivo non rispecchia lo stile di vita di un popolo (come avveniva nell’antica Grecia): tende, al contrario, a imporre il proprio alle altre persone. La cultura dell’andare oltre, del trascendere a tutti i costi le possibilità che ci sono date, non nasconde solo un deprezzamento del corpo inteso unicamente come materia da padroneggiare secondo una logica di strumentalizzazione utilitaristica; nasconde anche l’incapacità di sapersi accettare, ossia di essere quello che si può essere. Fraternità significa accrescere l’attenzione verso una salute integrata, uno star bene con il proprio corpo, con se stessi, con gli altri, con l’ambiente, in linea con una più diffusa salute sociale.

			Nell’intreccio reciprocamente vantaggioso fra sport e comunicazione, la fraternità è la chiave di volta affinché la spettacolarizzazione esasperata non soffochi il valore della pratica sportiva in sé. La comunicazione relativa allo sport di prestazione deve trovare un equilibrio, qualitativo e quantitativo, con la pratica sportiva di base, dando spazio alla valenza educativa e sociale dello sport. E dovrebbe superare, occorre dirlo, la tentazione del mono alimento calcistico.

			Uno sport orientato alla fraternità non è totalizzante, non è fine a se stesso, smitizza il campione e lo rende vicino, persona prima ancora che atleta: ha come obiettivo quello di contribuire efficacemente, accanto ad altre realtà, alla crescita integrale e armoniosa della persona e alla costruzione dell’unità della famiglia umana. 

			Il diavolo e l’acqua santa

			Armando Aste e Cesare Maestri

			Il rapporto fra due grandi alpinisti trentini degli anni ’50 e ’60, Cesare Maestri e Armando Aste, può essere paragonato a quello fra il diavolo e l’acqua santa. Comunista il primo, attento al sociale, cattolico tradizionalista impegnato in parrocchia il secondo (chiese al confessore se fosse morale rischiare la vita in montagna). Poco li accomunava se non l’immenso talento, unito alla sconfinata passione per la montagna, allo stile e alle innovazioni tecniche introdotte nell’arrampicata; e l’essere entrambi spigolosi, impulsivi e generosi. «Per anni ci siamo guardati con una certa diffidenza, come due animali selvatici che si annusassero guardinghi» scrisse Maestri. L’uno, Armando, profondamente credente, l’altro rigidamente ateo, entrambi intransigenti e orgogliosi. Diverso il loro alpinismo, nella tecnica e nel concetto. Dilettante, operaio il primo, scalava nei fine settimana, scegliendo con cura vie e cime; il secondo, guida alpina, era sempre sulla roccia, scalava d’istinto e di velocità. Il primo, schivo e riservato, curava la ricerca interiore e l’estetica della scalata, il secondo, anarchico e spavaldo, usò ogni mezzo (compressore compreso) per salire le vette. Dopo vite trascorse in parallelo e in eterna competizione, mutò in loro la percezione delle reciproche differenze, le distanze si accorciarono, i toni della sfida si mutarono in apprezzamento reciproco e arrivarono a scrivere l’uno la prefazione di un libro dell’altro (scrissero entrambi, tanto e con penna felice). Maestri: «[…] i fiumi della nostra vita� malgrado la diversa acidità delle acque, malgrado la diversa temperatura e malgrado il diverso colore, stavano per amalgamarsi in un unico mare, perché gli uomini di buona volontà, sia pure per strade diverse, vanno tutti verso un’unica meta». Aste: «Quelli che non ti hanno conosciuto veramente, ti hanno cucito addosso un’immagine che non ti appartiene […] Per me sei stato un simbolo, uno stimolo a migliorarmi come uomo, perché è questo che è stato per me l’alpinismo. […] Il primo di noi che arriverà nell’Oltre, allungherà una mano all’altro per comporre quella cordata che per il nostro rispettivo orgoglio, derivante dagli immancabili limiti umani, non abbiamo saputo realizzare nelle montagne della terra».

		

	





		
			Capitolo 5

			Il fallimento è alla base del successo

			There is a crack in everything, that’s how the light gets in. «C’è una fessura in ogni cosa, è così che entra la luce», cantava Leonard Cohen in Anthem. La parola «crisi» deriva dal verbo greco krinein, ovvero separare. Durante una crisi due elementi si separano dando origine a una frattura, un’apertura, una faglia, uno spazio che permette di vedere, di leggere qualcosa di sconosciuto. I greci indicavano con la parola kairòs il momento in cui la realtà appare ai nostri occhi in maniera inedita: la si potrebbe tradurre con «occasione favorevole» o «momento opportuno». Affermare che la crisi è un kairòs significa vederla come un’occasione, un’opportunità per comprendere ciò che è nascosto, per cogliere ciò che non è visibile. E tutti abbiamo fatto, almeno una volta, l’esperienza della natura generativa della crisi in ogni ambito. Quando ci mettiamo in gioco e accettiamo una nuova sfida, mettiamo in conto la possibilità di riuscire o di fallire, di uscire perdenti o vincitori. Siamo spaventati e al tempo stesso affascinati dall’idea di metterci in crisi, di sovvertire il quieto vivere, le tradizioni, le certezze acquisite per risolvere delle questioni, per esplorare nuove opportunità. 

			Portentose imperfezioni

			Non si tratta di tessere l’elogio della sconfitta, piegandosi a un moralismo ascetico, triste e mortificante. Si impara, e molto, dalle vittorie: si cresce nell’autostima, si prende coscienza delle proprie potenzialità, si accendono nuove motivazioni... Ma è di fronte alle difficoltà, ai fallimenti che la persona umana si trova spesso ad aprire, in maniera inattesa, e sorprendente, le pagine migliori della propria storia. 

			«Non è l’assenza di problemi — affermava Zygmunt Bauman — che ci dà la felicità. Al contrario. Fronteggiare le difficoltà, di qualunque natura esse siano, mettersi in gioco per superarle, lottare per cambiare una situazione ingiusta, esplorare possibilità e scenari per scavalcare gli ostacoli, questa è l’essenza della felicità». Prima di Bauman, si era espresso, efficacemente, in merito, anche Albert Einstein. 

			«La crisi è la più grande benedizione per le persone e le nazioni, perché la crisi porta progressi. La creatività nasce dall’angoscia come il giorno nasce dalla notte oscura. È nella crisi che sorgono l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. Chi supera la crisi supera sé stesso senza essere superato. Chi attribuisce alla crisi i suoi fallimenti e difficoltà, violenta il suo stesso talento e dà più valore ai problemi che alle soluzioni. La vera crisi è la crisi dell’incompetenza. L’inconveniente delle persone e delle nazioni è la pigrizia nel cercare soluzioni e vie di uscita. Senza crisi non ci sono sfide, senza sfide la vita è una routine, una lenta agonia. Senza crisi non c’è merito. È nella crisi che emerge il meglio di ognuno, perché senza crisi tutti i venti sono solo lievi brezze. Parlare di crisi significa incrementarla, e tacere nella crisi è esaltare il conformismo. Invece, lavoriamo duro. Finiamola una volta per tutte con l’unica crisi pericolosa, che è la tragedia di non voler lottare per superarla» (A. Einstein).

			L’ipotesi di un animale che procede per tentativi, «incompiuto» (o «imbranato», come si è già detto) era stata avanzata nel 1926 da Louis Bolk, un biologo olandese, che aveva individuato come caratteristica della specie umana questa prematurità che definì, appunto, «neotenia». Alcuni zoologi arrivarono a stimare che la gestazione negli esseri umani dovrebbe durare dai 9 ai 12 mesi in più. Ma la natura poteva permettersi un tale fallimento, un tale svantaggio senza che avesse una logica? Si è scoperto che proprio perché veniamo al mondo «troppo presto», dobbiamo, e possiamo, trarre insegnamento dai nostri tentativi, dai nostri tentennamenti, dai nostri insuccessi. Questo «fallimento» della natura è in noi fuoco vivo, è il motore del nostro progresso. 

			Il fallimento è alla base del successo.

			Lao Tzu

			La storia dell’evoluzione insegna che senza errori la nostra specie sarebbe stata condannata all’estinzione. Darwin assegnava al «mero caso» l’insorgere della diversità nella trasmissione dei caratteri ereditari. Oggi sappiamo che quel «mero caso» altro non è che un «errore» nella trasmissione genetica, nella trascrizione del DNA e ne conosciamo la fecondità in termini evolutivi: l’evoluzione premia l’«errore» migliore, quello che favorisce la sopravvivenza. Negli innumerevoli, ripetuti, ineliminabili errori di trascrizione del patrimonio genetico di una specie, si scarta ciò che è cattivo e si premia, conservando e sommando, ciò che è buono. Per sopravvivere in ambienti che cambiano, bisogna saper variare: la variazione è il combustibile dell’evoluzione. Le mutazioni «casuali» fanno sì che ogni individuo sia portatore di differenze uniche e che abbia maggiori o minori possibilità di sopravvivere e di riprodursi in un determinato contesto ambientale.

			L’indizio della tua ignoranza è l’intensità con cui credi nell’ingiustizia e nella tragedia. Quella che il bruco chiama la fine del mondo, il maestro la chiama una farfalla.

			Richard Bach

			«Siamo i campioni del mondo dell’infanzia prolungata» scrive con cognizione di causa Telmo Pievani nel suo affascinante Imperfezioni. Una storia naturale. La plasticità, ovvero la capacità di sviluppo, è un pregio indiscutibile del nostro cervello, che è una spugna di informazioni che si lascia scolpire dalle esperienze. Esperienze che nei primi anni di vita, se negative, possono lasciare una tragica, indelebile traccia nella mente. L’estensione del nostro ciclo biologico ci ha offerto l’opportunità di un tempo più lungo per l’apprendimento, per l’imitazione, per il gioco e l’esplorazione curiosa del mondo, per la trasmissione di idee e di capacità tecnologiche. La fragilità fa sì che i nostri cuccioli abbiano bisogno di cure lunghe e meticolose: affinché un adattamento così impegnativo possa essere tollerato, i gruppi sociali e le invenzioni tecnologiche hanno dovuto svilupparsi in modo significativo. 

			Oltre alla neotenia, un altro adattamento specifico della nostra specie è quello del linguaggio, possibile grazie a una progressiva modificazione anatomica della laringe e dello sviluppo del controllo cognitivo del linguaggio stesso. Il terzo adattamento che ha condizionato la specie umana è il bipedismo. Queste tre «imperfezioni», questi tre adattamenti, hanno fatto la nostra fortuna e ci hanno permesso di trasformare progressivamente e assai rapidamente, grazie agli sviluppi culturali e alle evoluzioni tecnologiche, l’ambiente attorno a noi. Il piacere, che i biologi ci hanno spiegato essere incentivo e guida per i comportamenti finalizzati alla sopravvivenza e alla riproduzione, rischia, a volte, di trascendere le sue finalità naturali. Siamo dediti a piaceri, biologicamente gratificanti, culturalmente costruiti, che vanno bel al di là della loro funzione originaria: i piaceri del sesso svincolati dalla riproduzione, i piaceri del gusto svincolati dalla necessità di assumere cibo, i piaceri legati alla curiosità senza una finalità definita. Un progresso non privo di rischi: basti pensare alla pornografia, alla diffusione delle malattie metaboliche, alla ludopatia. Il duplice ritardo, nel processo di sviluppo (la neotenia) e nell’adeguarci all’ambiente che cambia attorno a noi e che noi stessi abbiamo trasformato, può generare, a detta dei biologi, una pericolosa condizione di disadattamento, di sfasamento delle capacità rispetto alle opportunità. E ci pone di fronte a una rincorsa adattativa potenzialmente infinita, con seri rischi di restare indietro. Una situazione che incide non poco anche sull’interpretazione che diamo al competere, al vincere e al perdere. 

			L’uomo è il solo animale la cui azione sia poco garantita, che esita e procede a tentoni, che formula dei progetti con la speranza di riuscire e il timore di fallire.

			Henri Bergson 

			L’animale, nelle funzioni di valore esistenziale, non può sbagliare: il ragno non fallisce nel costruire la sua tela. In qualche circostanza, anche gli animali imparano dai propri errori, ma è poca cosa rispetto a ciò che già sanno per istinto. Lo stesso non può dirsi degli uomini per cui l’apprendimento e l’adattamento alla realtà sono proporzionati ai tentativi e ai fallimenti. Dato che i nostri istinti naturali non sono sufficientemente efficaci nel dettarci il comportamento, avanziamo per ipotesi e conferme, sviluppiamo ragionamenti e abilità, inventiamo, progrediamo. Un neonato e un puledro non sono sullo stesso piano alla nascita: il puledro nasce a tempo debito, la natura ha portato a compimento l’opera e il puledro non ha che da seguire il proprio istinto. Il neonato pare davvero venuto al mondo troppo presto, quasi incompiuto e dovrà continuamente cercare di compensare questo deficit originale. Già i filosofi greci lo avevano affermato: giudicavano gli uomini, in un certo senso, quasi «trascurati» dalla natura e vedevano la necessità e la crescita della cultura come la conseguenza indiretta di questo essere stati abbandonati. Johann Gottlieb Fichte, filosofo tedesco, arriva a sostenere che: «Tutti gli animali sono compiuti e perfetti, l’uomo è solamente svelato, abbozzato. La natura ha portato a termine tutte le proprie opere, ma ha abbandonato l’uomo, che è affidato a se stesso».

			Abbandonato e incompiuto, il neonato è destinato a imparare dai propri fallimenti, sfruttando quelli dei propri antenati. A sei mesi dalla nascita il bimbo avrà però già compiuto un cammino straordinario, il puledro no. All’infante serviranno dieci, quindici mesi per imparare a camminare, ma alla fine scriverà libri, costruirà sofisticati strumenti tecnologici, piloterà aeroplani. 

			Sempre tentato, sempre fallito. Non importa. Tentare di nuovo. Fallire di nuovo. Fallire meglio.

			Samuel Beckett

			Edmund Mach descrive in maniera efficace la differenza del comportamento animale da quello dell’uomo di fronte all’errore, all’imprevisto: l’animale ne prende atto, mentre l’uomo comincia a stupirsi e a pensare, a fare ipotesi e supposizioni. Ogni nuova spiegazione integra e corregge le congetture precedenti, errore dopo errore. È qui il motore della ricerca: impariamo dai nostri errori e la crescita della conoscenza è in funzione degli errori cui poniamo rimedio. Una teoria che si presenta come enunciato universale, che non contempla la possibilità dell’errore, ha basi scientifiche precarie e presta il fianco a strumentalizzazioni e ideologizzazioni. Senza errori non c’è evoluzione, non c’è progresso nella conoscenza. Viene da pensare che sia meglio approfittare del fatto che l’homo sapiens possa riflettere con la propria testa, cominciando con lo stupirsi, con orgoglio e senza vergogna, dei suoi limiti e dei suoi errori: «L’errore — scrivono Giorello e Donghi nel loro stimolante volumetto Errore — ha un grande futuro davanti a sé, sfruttiamolo al meglio». 

			«Esiste un’ecologia del limite? Si può praticare uno sviluppo e un uso sostenibile dei talenti? Nel concetto di limite c’è un’ambivalenza: il limite visto come confine (limes, limitis), come barriera, come soglia da varcare, come sfida per l’avventuriero intrepido e dotato di straordinario talento, e il limite visto come una soglia da rispettare (limen, liminis) che indica un ambito o una frontiera da non varcare. Sono due poli dello stesso concetto. Lo sport lo insegna bene: se non lavori attorno al tuo limite non ottieni quella che in gergo si chiama “supercompensazione”, cioè non migliori. È ovvio che si arriva a un punto in cui quel limite, che stai cercando di spostare sempre più in là, probabilmente più di tanto non lo puoi spostare, ma il percorso che intraprendi per cercare di spostarlo è un qualcosa che comporta fatica sia fisica che psicologica, un’esperienza che non vivi se ti accontenti di stare nella tua zona comfort. Se individui un ambito all’interno del quale vuoi stare, perché hai trovato la tua zona comfort, anche se sei una persona talentuosa, difficilmente troverai gli stimoli per esprimere la tua vocazione; se invece sei abituato a lavorare sul confine, mettendoti sempre in crisi, capisci tante cose di te che altrimenti non arriveresti a capire. È un metodo, alla fine, indipendente dal fatto che tu riesca a spostare o meno il tuo limite: magari comprendi che nella direzione in cui stai lavorando sei arrivato al limite, ma scopri che a fianco c’è un’altra strada che ti può portare a mete inattese» (A. Bellutti).

			«Poco s’impara con la vittoria, molto invece con il fallimento» afferma un proverbio giapponese. Un’esperienza che invalida una teoria permette di progredire nella conoscenza più efficacemente di un’esperienza riuscita. La virtù dell’errore è insegnata in tutti i laboratori di ricerca, in medicina, in neuroscienze, in biologia, in fisica… 

			Il magico potere del fallimento

			«L’uomo è l’animale che fallisce»: così afferma, in sintesi, Charles Pépin nel suo libro Il magico potere del fallimento in cui riprende e mette a confronto il pensiero dei filosofi sul concetto di fallimento. Non sappiamo quanto il loro pensiero possa essere preso a riferimento per una lettura non convenzionale della realtà sportiva, ma accresce il loro credito il fatto che Heidegger, tifoso accanito del Bayern Monaco e di Beckenbauer, sia stato una buona ala sinistra, Derrida un discreto centravanti, Camus un portiere del Racing di Algeri e Giovanni Paolo II pure lui un portiere di non disprezzabile qualità. 

			Nella «perfettibilità», Jean-Jacques Rousseau vedeva una favorevole peculiarità dell’essere umano: libero dalla sottomissione all’istinto, può migliorarsi incessantemente, rettificando i propri errori. «La perfettibilità — scriveva — è quella facoltà che con l’aiuto delle circostanze, sviluppa successivamente tutte le altre e risiede tra noi, sia nella specie sia nell’individuo, mentre un animale, nell’arco di pochi mesi, diventa ciò sarà per tutta la vita e la sua specie, dopo mille anni, è quella che era nel primo di questi mille anni». Il suo pensiero e la sua opera hanno sicuramente contribuito ad attribuire un ruolo autorevole all’attività motoria, che egli affermò essere «la condizione necessaria di ogni ulteriore processo educativo, intellettuale e/o morale, in quanto, non solo fornisce un contributo importante per la formazione morale, e non solo permette all’allievo di avere una salda base corporea e di rilassarsi, ma ha una sua capacità diretta di incidere sulla formazione delle capacità intellettuali». La proposta educativa di Rousseau influenzò il panorama pedagogico del Settecento e fornì determinanti riferimenti a tutte le scuole di pensiero nate in Europa in materia di educazione fisica. 

			Freud vedeva nella «nascita prematura», probabilmente dovuta, a suo giudizio, all’acquisizione della postura eretta, l’origine della nostra capacità di divenire esseri dotati di moralità. «L’impotenza originale dell’essere umano diventa la fonte primaria di tutti i motivi morali». Come non sentirsi responsabili di fronte a un neonato tanto fragile? Come non organizzarsi per proteggerlo? Diventiamo morali, secondo il filosofo tedesco, per controbilanciare questo fallimento della natura. E per la stessa ragione, spiega, diventiamo esseri sociali: per compensare la sensazione di dipendenza che abbiamo provato da neonati. Il fallimento della natura diventa motivo della nostra grandezza: l’uomo è diventato tale il giorno in cui si è rifiutato di lasciar morire un neonato, il giorno in cui ha dato un aiuto a un anziano. L’antropologa Margaret Mead sostiene che il primo segno di civiltà nella storia dell’umanità non sia rappresentato da ami, pentole di terracotta o pietre da macinare, bensì da un femore rotto e poi guarito. Partendo dal presupposto che nel regno animale, se ti rompi una gamba, muori perché non sei in grado di scappare da un pericolo, andare al fiume per bere o procurarti del cibo, un femore rotto, guarito, ritrovato in un reperto del Paleolitico in un insediamento di «umanoidi», rappresenta la prova che qualcuno si è preso cura di stare accanto a chi era caduto, di portarlo in un luogo sicuro, di assisterlo e di aiutarlo a riprendersi. Secondo la Mead, in questa testimonianza di aiuto a un simile in difficoltà va riconosciuto il punto di inizio della civiltà, in quanto «siamo al nostro meglio quando serviamo gli altri: essere civili è questo» e rappresenta il salto di qualità fra il branco e la società umana.

			Sto lavorando duro per preparare il mio prossimo errore.

			Bertold Brecht

			Cresciamo rinunciando alla naturale aggressività e interiorizziamo nell’infanzia i divieti imposti dalla nostra civiltà. Questo processo, definito di «rimozione» da Freud, ci rende civili. L’aggressività naturale si trasforma in un’energia (la libido) che sfrutteremo ampiamente in diversi contesti: nell’inesauribile curiosità di sapere, nel gioco, nello sport, nel lavoro. La «sublimiamo», afferma Freud, le diamo un’altra forma, la trasformiamo nelle opere della nostra cultura. Libido e aggressività trovano nello sport una valvola di sfogo perché, grazie alle sue regole, vengono incanalate in una modalità approvata dalla società e dalla morale. È una fortuna che le nostre pulsioni naturali falliscano nel raggiungere il proprio obiettivo: è così che diventiamo audaci, curiosi, inquieti, ambiziosi, creativi, civilizzati, umani a tutti gli effetti. Ci distinguiamo dagli animali perché sappiamo trasformare in una risorsa i nostri fallimenti: quello della natura, perché siamo venuti al mondo prima del termine, quello delle nostre pulsioni aggressive perché le possiamo e sappiamo sublimare. Siamo creature «fallite», perché siamo liberi. Dopo ogni fallimento sperimentiamo che esiste una carenza impossibile da colmare e questo determina la nostra grandezza. Quando abbiamo soddisfatto i nostri bisogni primari, continuiamo a mancare di qualcosa e a desiderare. Il nostro desiderare è insaziabile. Fin qui ci accompagna Freud.

			Itaca

			Quando partirai per Itaca,  

			devi augurarti che il viaggio sia lungo, ricco di avventure e di esperienze. […]  

			Sempre devi avere in mente Itaca – raggiungerla per te sia un pensiero costante.  

			Soprattutto, non affrettare il viaggio;  

			fa’ che duri a lungo: da vecchio metti piede sull’isola,  

			ricco dei tesori accumulati per strada, senza aspettarti ricchezze da Itaca.  

			Itaca ti ha dato il bel viaggio; mai, senza di essa, lo avresti intrapreso:  

			cos’altro, dunque, ti aspetti?  

			Costantino Kavafis

			Desiderare significa aspirare all’impossibile. Ogni desiderio a ben vedere è un desiderio di eternità, sosteneva Platone; o di riconoscimento, come affermava Hegel, per il quale ogni desiderio è desiderio di riconoscimento assoluto del nostro valore. I latini distinguevano con-siderare, contemplare gli astri per sapere se il destino era favorevole, da de-siderare, lamentare l’assenza dell’astro e ricercare la stella perduta. Da questa osservazione scaturisce una definizione splendida del desiderio: cercare senza mai essere soddisfatti, provare una mancanza, un’assenza che ci fa sentire vivi. Ricerchiamo la nostra stella perduta, inaccessibile: la ricerca dell’impossibile è il sale della vita. Ma anche il desiderio si può allenare. Come spiega Mauro Berruto nel suo Capolavori, per molti allenatori allenare è anzitutto esercitare il desiderio di qualcosa, al di là dell’addestramento, dell’insegnare la tecnica. Lo spiegava in modo insuperabile Antoine de Saint-Exupéry ne Il Piccolo principe: «Se vuoi costruire una barca, non radunare uomini per tagliare legna, dividere i compiti e impartire ordini, ma insegna loro la nostalgia per il mare vasto e infinito». Esitiamo perché siamo liberi, cerchiamo a tentoni, ma senza arrenderci, la nostra stella spinti dalla nostalgia di nuovi orizzonti.

			Diventa ciò che sei

			Sartre pensava al fallimento come a un atto incompleto, mancato, che rivela un desiderio inconscio: fallire significa chiedersi, con angoscia, riconoscendo i propri limiti, cosa possiamo divenire. Lacan e Freud lo interpretavano come un’occasione per interrogarsi sulle vere aspirazioni: fallire significa chiedersi chi siamo, quale sia il nostro desiderio più profondo, quello che ci costituisce in maniera essenziale, prendendone atto. Com’è possibile superare questa opposizione, restando fedeli al proprio desiderio, utilizzando i nostri fallimenti per avvicinarci a ciò che è essenziale in noi? «Diventa ciò che sei» affermava Nietzsche. Se analizziamo la frase, scopriamo che sarebbe colpevole aver rinunciato al proprio desiderio: diventa, ovvero non lasciarti bloccare dai tuoi insuccessi e sfruttali come opportunità; ciò che sei, ovvero non tradire ciò che conta davvero per te, il desiderio che ti rende unico. Consapevoli di essere dentro la storia dell’umanità, i grandi creativi, pensava Nietzsche, sono coloro che accettano pienamente di essere anzitutto degli eredi. Bisogna aver fallito per saper cogliere l’intensità della semplice gioia di vivere e il miracolo della bellezza del mondo. Nietzsche, interpretando l’ideale greco di agon, restituisce all’agonismo una funzione eminentemente pedagogica, intesa come spinta all’affermazione dell’eccellenza, rifiutando qualsiasi forma di appiattimento e mediocrità, tipiche della cultura di massa. Non per niente egli considerava il corpo come supporto del pensiero e riteneva di aver concepito i suoi pensieri migliori camminando: «Posso credere solo a quei pensieri che sono una festa anche per i muscoli». 

			Ciò che è grande nell’uomo è l’essere un ponte, non una meta.

			Friedrich Nietzsche

			Esistere significa vivere slanciati come ponti verso il futuro, verso dimensioni di noi stessi che ignoravamo, verso vie che non abbiamo ancora intrapreso, verso gli altri. È nel contesto relazionale che l’esperienza del confronto, con noi stessi e con gli altri, del competere, della vittoria e della sconfitta, insita nella natura stessa dell’esperienza sportiva, assume il suo pieno significato, raggiunge il suo culmine. 

			Se il fallimento ci ferisce così tanto, ciò avviene, spiega Pépin, perché esso è generalmente pensato e vissuto in maniera colpevolizzante. I filosofi che hanno posto la loro attenzione sul tema del fallimento si sono interessati prevalentemente alle cause dell’errore o alle ragioni della colpa. 

			Per Cartesio, l’uomo è dotato di due facoltà principali che mal coesistono: una comprensione limitata e una volontà illimitata. La comprensione incontra presto i propri limiti, ma noi vogliamo sempre di più. Secondo il filosofo francese, grazie alla potenza della nostra volontà «assomigliamo» a Dio: ogni volta che crediamo di aver raggiunto una vetta, scopriamo che possiamo desiderarne un’altra ancora e questa mancanza di limite della nostra volontà è, a suo giudizio, il segno del divino in noi. Volere è potere. In questa prospettiva, essere umani significa camminare su due gambe di altezza diversa: una più corta, la nostra comprensione, una molto più lunga, la nostra volontà. Sbagliarsi, sempre secondo Cartesio, significa non riuscire a contenere la nostra volontà nei limiti della nostra comprensione. «Sappiamo che l’errore dipende dalla nostra volontà» è un’affermazione estremamente colpevolizzante. I nostri errori sarebbero quindi imputabili al cattivo uso della nostra volontà. 

			Secondo Kant, invece, non riusciamo ad agire bene quando non siamo capaci di prestare ascolto alla nostra ragione, origine della moralità, facoltà sufficiente per distinguere il bene dal male. L’imperativo morale si riassume in: «Agisci sempre come se la massima della tua azione dovesse essere eretta a legge universale». Per sapere se la nostra intenzione è buona, è sufficiente dunque chiedersi come funzionerebbe la comunità degli uomini se tutti applicassero la nostra medesima massima. Per Kant le nostre colpe troverebbero spiegazione nella debolezza della nostra ragione. Sembra dunque impossibile non colpevolizzarci: per entrambi, le nostre facoltà principali, le caratteristiche specifiche della nostra umanità, la volontà o la ragione, sono messe sotto scacco. L’errore appare come un imperdonabile venire meno alla propria essenza. Fallire, per Cartesio e Kant, è, in buona sostanza, fallire nell’essere umani. 

			Il nostro tempo è segnato, a giudizio dei sociologi, da un’intimizzazione dei processi sociali: interpretiamo il «senso del limite» in maniera intimista, come se esso dipendesse solamente da scelte individuali slegate dal contesto sociale. L’affermarsi dell’individualismo radicale fa sì che la costruzione di un’identità personale, un tempo incastonata in un contesto sociale, in assetti istituzionali solidi, sia oggi affidata a ogni uomo e ogni donna come progetto individuale. 

			Gli individui sono sempre più liberi di occuparsi del loro destino, sempre più impegnati a «far carriera», ad «aver successo», senza avere apparentemente la necessità di iscrivere le loro scelte all’interno di un più ampio disegno sociale.

			Stefano Tomelleri 

			«Alla base del capitalismo — scrive Stefano Tomelleri — è sottesa una specifica visione antropologica dell’uomo, che lo immagina soggetto desiderante». Il capitalismo è in grado non solo di indurre l’uomo a desiderare, ma anche a incanalare il suo desiderio in forme economiche e di metterlo in produzione. «Lo specifico culturale del capitalismo è di abolire ogni divieto e ogni senso del limite al desiderio». Questo processo non cancella l’esigenza relazionale e sociale del riconoscimento o di una legittimazione di tale rivendicazione. In un contesto fortemente individualistico crescono le spinte ipercompetitive, l’arrivismo sfrenato: ogni persona si sente legittimata ad avere le stesse opportunità degli altri, gli stessi desideri, le stesse ambizioni. La corsa verso la meta desiderabile si trasforma in una gara contro rivali sempre nuovi, generando una concorrenza sempre più acuta. L’altro è sempre più visto come ostacolo da superare per il raggiungimento dei propri desideri: in questa condizione di insicurezza permanente, crescono l’ansia da prestazione, il senso di fallimento, l’invidia sociale e il risentimento. Questi e altri fattori, come abbiamo visto, hanno portato l’enfasi della vittoria a livelli mai registrati in passato nel mondo sportivo e rendono difficile prendere la giusta distanza da vittoria e sconfitta, questi due grandi «impostori» come li definiva Kipling. Viviamo in un tempo in cui la «realizzazione di sé» è spesso fraintesa al punto da coincidere con un’arrogante quanto effimera «affermazione di sé stessi» e dove l’«aver fallito» viene interpretato con «l’essere dei falliti». Fra le riflessioni stimolanti merita un posto di rilievo quella di una maestra elementare, Rosaria Gasparro (una riflessione che il web attribuisce erroneamente a Pier Paolo Pasolini).

			«Penso che sia necessario educare le nuove generazioni al valore della sconfitta. Alla sua gestione. All’umanità che ne scaturisce. A costruire un’identità capace di avvertire una comunanza di destino, dove si può fallire e ricominciare senza che il valore e la dignità ne siano intaccati. A non divenire uno sgomitatore sociale, a non passare sul corpo degli altri per arrivare primo. In questo mondo di vincitori volgari e disonesti, di prevaricatori falsi e opportunisti, della gente che conta, che occupa il potere, che scippa il presente, figuriamoci il futuro, a tutti i nevrotici del successo, dell’apparire, del diventare… A questa antropologia del vincente preferisco di gran lunga chi perde. È un esercizio che mi riesce bene. E mi riconcilia con il mio sacro poco» (R. Gasparro).

			A queste riflessioni fa seguito il pensiero, questo sì realmente espresso da Pasolini: «Ma io sono un uomo che preferisce perdere piuttosto che vincere con modi sleali e spietati. Grave colpa da parte mia, lo so! E il bello è che ho la sfacciataggine di difendere tale colpa, di considerarla quasi una virtù…».

			Ha senso parlare di una «pedagogia della vittoria e della sconfitta»? Veniamo ossessionati sin da bambini dal pensiero di dover «vincere» sempre e comunque, atteggiamento rinforzato dai mezzi di comunicazione che ci mostrano incessantemente modelli cosiddetti «vincenti». Ma cosa significa essere una persona «vincente»? Non vuol dire forse essere «conformati» alle aspettative di una società effimera, poco autentica, a volte inumana che calpesta valori, emozioni? Il valore «educativo» di una sconfitta (e di un successo, non dimentichiamolo) sta nella sua capacità di invitare a un’autoanalisi, a capire il sé più intimo, a comprendere in che misura le proprie azioni possono determinare gli eventi, ad aprirsi a nuove strade intentate, ad essere intraprendenti, ad acquisire life skills, fiducia nelle proprie capacità, senso pratico. Una sconfitta spinge a cambiare atteggiamento, a stimolare e utilizzare tutti i tipi di intelligenza di cui l’essere umano è dotato, ad essere proattivi, a gestire al meglio i conflitti sia costruttivi che distruttivi per arrivare a una crescita di consapevolezza del proprio essere. 

			«Ciò che dipende da te è accettare o meno ciò che non dipende da te» scriveva Epitteto nel primo secolo dopo Cristo. «Dio mio, dammi la forza di accettare ciò che non posso cambiare, la volontà di cambiare ciò che posso cambiare, e la saggezza per conoscere la differenza» gli rispondeva l’imperatore e filosofo Marco Aurelio un secolo dopo. Agli antipodi della saggezza c’è la negazione della realtà. Negare il fallimento, vederlo come un brutto momento da dimenticare prima possibile, è il modo più sicuro per non trarne alcun insegnamento. Cerchiamo di non aggiungere un sentimento di ingiustizia alla realtà, alla difficoltà, al fallimento. La vita non ha bisogno di essere giusta per essere vissuta. Le persone in difficoltà iniziano a migliorare quando cessano di considerarsi sfortunate, vittime di un’ingiustizia, il giorno in cui accettano la propria vita così com’è. E iniziano a scegliere di essere protagoniste del proprio destino o incontrano qualcuno che li aiuta a farlo. 

			State lontani da chi vi scoraggia dalle vostre ambizioni. È ciò che fanno le persone meschine. Quelle che sono davvero grandi vi fanno capire che anche voi potete diventare grandi.

			Mark Twain

			Di fronte al fallimento si ha l’impressione di non valere niente. Scambiamo l’insuccesso di un progetto per un fallimento personale globale, invece d’individuare il posto che esso occupa nella nostra storia, che è iniziata prima e continuerà dopo e lo rendiamo un assoluto, un’essenza. Forse non siamo abbastanza esistenzialisti. 

			Correggere gli errori o premiare i progressi?

			In questa situazione non ci aiuta certo la crescente difficoltà di trovare figure di riferimento credibili. Senza maestri ispiratori, la passione e l’esperienza diretta possono risultare insufficienti nell’aiutarci ad affermare la nostra singolarità. L’ammirazione può costituire un punto di partenza e guidarci verso un uso audace della nostra competenza. L’inedito proliferare di figure mediocri, prodotti dei reality o dei rotocalchi, rappresenta un pericolo per la società. Che un’epoca metta in risalto tanti personaggi privi di talento e di carisma è un fatto inedito nella storia, di cui non conosciamo ancora le conseguenze. Quando non abbiamo nessuno da ammirare, mettiamo a rischio la nostra audacia e la nostra creatività. 

			Per riuscire a osare occorre anche non essere troppo perfezionisti.

			Ma Nino non aver paura di sbagliare un calcio di rigore, non è mica da questi particolari che si giudica un giocatore, un giocatore lo vedi dal coraggio, dall’altruismo e dalla fantasia.

			Francesco De Gregori, La leva calcistica del ’68

			Al momento di prendere la parola, di eseguire un esercizio, di tirare a canestro, tanti bambini restano paralizzati. Preferirebbero non fare nulla piuttosto che compiere qualcosa di imperfetto. In realtà hanno paura di decidersi e di buttarsi e si convincono di non essere pronti: sono eccessivamente perfezionisti, a volte per le smisurate aspettative dei genitori nei loro confronti. Sarebbe opportuno insegnare loro quanto l’azione, solo essa, liberi, in maniera naturale, dalla paura. Paul Valery, riconosciuto teorico dello sport della mente, affermava: «Quante cose bisogna ignorare per agire», dove ignorare significa sia «non sapere», sia «non tenere conto di». Il che attribuisce all’ignoranza un doppio significato. Da un lato può dimostrarsi salutare essere inconsapevoli della difficoltà che ci attende. Dall’altro lato dobbiamo essere capaci di ignorare ciò che sappiamo, non tenere conto dei dati iniziali. Il perfezionista agisce all’opposto: si nasconde dietro l’idea che prima di lanciarsi occorre sapere tutto. E dunque non si lancia, o lo fa male, perché troppo inibito. 

			Se una cosa funziona, correggila.

			Peter Drucker

			Correggere gli errori o premiare i progressi? Il dibattito è sempre aperto, nello sport come a scuola. «Insegnare non significa riempire un vaso, ma accendere un fuoco» scriveva, nel Cinquecento, Michel de Montaigne, filosofo, scrittore e politico francese. La scuola, prima ancora dello sport, insegna ad affrontare e superare i limiti e a valorizzare i talenti? Siamo ancora convinti che sia preferibile invitare gli studenti a lavorare sulle proprie debolezze e non piuttosto sui punti di forza? Nei consigli di classe si pone troppo spesso l’accento sulle lacune di un allievo in alcune materie piuttosto che sui buoni risultati ottenuti in altre. Gli allievi abbastanza bravi in tutte le materie si preferiscono spesso a quelli atipici, brillanti qui, ma deboli là. Quanto è impervio e lungo il cammino da scuola dell’uguaglianza come omologazione a scuola delle singolarità? La scuola, prendendo in questo caso lo sport come modello, potrebbe mettere maggiormente l’accento sui talenti dei singoli, sulla creatività, sull’iniziativa personale, incoraggiando quelli che osano?

			Un libro molto interessante in merito al tema della formazione è il già citato L’utilità dell’inutile di Nuccio Ordine. Egli sostiene che l’istruzione, sempre più proiettata verso il professionismo e l’aziendalismo, non aiuti a diventare migliori. La logica aziendale guarda alla quantitas, sacrificando la qualitas. Gli studenti sono ridotti a «clienti», mentre «l’università dovrebbe essere il luogo dove si fabbricano eretici, il luogo della resistenza». E spiega: «L’eretico, nel senso etimologico della parola, è colui che è in grado di scostarsi dall’ortodossia dominante, che oggi coincide con la logica utilitaristica del profitto. John Henry Newman sosteneva che il sistema scolastico deve formare uomini liberi, non “costruire” dei conformisti. L’incontro con un professore o con un libro può cambiarti la vita. [...] Questo libro non è contro l’utile, ma contro l’idea che l’utile costituisca un fine in sé. Invece oggi siamo ossessionati dalla misurabilità delle cose. Ma è “la conoscenza a rendere più umana l’umanità”».

			La passione, la capacità di affrontare le avversità porta allo sviluppo dei nostri talenti e delle nostre competenze. Una delle più grandi soddisfazioni dell’esistenza sta nel progredire, nello sfruttare le occasioni che la vita ci offre per «mettere in atto la propria potenza», come spiegava già Aristotele. I filosofi definivano progrediens l’uomo che, senza aver raggiunto la perfezione, migliora di giorno in giorno. Essere un progrediens, avanzare lungo il proprio cammino: ecco lo scopo di una vita intera. 

			L’allenamento all’ingiustizia

			Mauro Berruto

			Si può allenarsi all’ingiustizia? Mauro Berruto, a quel tempo coach della nazionale italiana di pallavolo, racconta in Antifragili, scritto da Giuseppe Vercelli e Gabriella d’Albertas, un episodio emblematico della sua lunga carriera: la qualificazione per l’Olimpiade di Londra. Si giocava in Bulgaria e proprio contro i padroni di casa si sarebbe giocata la qualificazione, con il timore, per non dire il sospetto, che l’arbitraggio sarebbe stato quanto meno casalingo. Berruto (con l’assistenza di Vercelli) mette a punto un allenamento con esercizi estremamente impegnativi e difficili. Il sestetto base si impegna al massimo sudando non poco. Berruto fischia, volutamente, un’inesistente palla fuori, obbligando i ragazzi a ricominciare daccapo, sotto il loro sguardo a dir poco sbalordito. Al termine chiama ancora una volta un errore inesistente. E lì cominciano a volare parole pesanti, con palloni calciati in tribuna. Si ricomincia, ma per la terza volta Berruto fischia un fuori inesistente. La tensione si fa massima, qualcuno affronta il coach a muso duro chiedendo spiegazioni per quel comportamento assurdo; qualcuno si avvia, con espressioni irripetibili, verso lo spogliatoio. Mauro ordina un break e invita i ragazzi in sala riunioni. E spiega: «Non penserete mica che io sia impazzito, vero? Da quando siamo qui non fate altro che parlare di questa situazione, quella che siete convinti che troveremo qui in Bulgaria. Non state sperando che non succeda, siete convinti che succederà! Ve lo aspettate! E allora, se siamo certi che succederà, è inutile pensare a che cosa fare affinché non succeda. L’unica cosa che possiamo fare è decidere quello che faremo quando succederà. Vi aspettate di subire un’ingiustizia? Bene, oggi abbiamo allenato la nostra capacità di reagire all’ingiustizia». Ancora non sapeva che quello sarebbe diventato uno degli allenamenti più utili che abbia mai guidato. In Bulgaria non si verificò nulla di ciò che avevano temuto e vinsero egregiamente il torneo. Ma tre mesi dopo, alle Olimpiadi di Londra, quell’allenamento all’ingiustizia si rivelò un fattore decisivo nel percorso verso la medaglia.

		

	





		
			Capitolo 6

			Non si nasce con la camicia

			Nel nostro tempo, sembra, a volte, che l’impegno e la motivazione personale, finalizzati alla realizzazione di sé e alla ricerca della felicità, siano smarriti, per lasciare campo libero al culto della fortuna. Tutto sembra condurci al fatto che le cose sono già scritte e noi non possiamo cambiare nulla. Questo capillare sforzo di divulgazione, a uso sedativo, ci vuole succubi della predestinazione. In tutti i campi, le prestazioni di eccellenza vengono immediatamente collegate al possesso di abilità innate, cioè all’avere «talento», una convinzione che ha un effetto devastante sui comportamenti reali: se uno nasce «poco portato» c’è poco da fare, ci si rassegna. Con un inconfessabile moto di sollievo, perché così scansiamo le fatiche che l’impegno comporta e possiamo giustificare limiti e insuccessi. 

			Chi vince festeggia, chi perde spiega.

			Julio Velasco 

			Questa mentalità è frutto di un ricorso improprio al determinismo genetico e non tiene conto dell’epigenetica: quest’ultima smentisce l’idea che i geni abbiano il completo controllo della nostra vita, riconoscendo l’incommensurabile valore delle scelte di vita, dell’ambiente, delle circostanze, delle opportunità. Un gene iscritto nel nostro DNA può infatti manifestarsi, o farlo solo parzialmente: il suo comportamento dipende da proteine regolatrici, presenti nei nostri cromosomi, che a loro volta sono influenzate dall’ambiente, dall’alimentazione, dagli stili di vita, dall’allenamento, dalle relazioni. 

			E queste modificazioni, positive e negative, vengono poi trasmesse alla nostra discendenza. Basti pensare ai danni prodotti dal fumo della madre durante la gravidanza ad una nuova vita, con un rischio di dipendenza nel nascituro, o, per fare un esempio in positivo, alla sensibilità musicale che può essere trasmessa dall’ascolto della musica nel grembo materno. Questa consapevolezza cancella la passività e l’apatia e rivaluta un bene inestimabile: la motivazione intrinseca, la spinta innata a superare gli ostacoli, all’autodeterminazione, all’essere protagonisti.

			Dal divano alla ciclabile

			Gli studiosi di neuroscienze hanno scoperto che i soggetti più dotati di forza di volontà sono quelli che maggiormente hanno attivato le aree prefrontali del cervello, quelle più allenabili, ma anche quelle più sensibili e modellabili, in tutti i sensi, grazie allo stile di vita. Dis-allenamento della volontà e sovraccarico di stimoli e distrazioni disattivano le aree prefrontali, creando individui capaci di impegnarsi solo in compiti che danno una gratificazione immediata e che cedono volentieri alle tentazioni, a reazioni (o ad acquisti) d’impulso. Viceversa, dicono gli esperti, coltivare attenzione e consapevolezza, non seguire il groviglio di pensieri che frulla nella scatola cranica, ma aderire alla realtà, vivere immersi nel presente allenando la mente, così come il corpo, al qui e ora sono processi che sviluppano le motivazioni intrinseche e fanno sperimentare l’esaltante sensazione di sentirsi capaci di fare qualcosa che ci è dettato dalla voce della nostra volontà.

			Alcune strade portano più a un destino che a una destinazione.

			Jules Verne

			Non tutto è già scritto e possiamo in misura rilevante essere protagonisti del nostro destino: soprattutto della nostra salute fisica e psicologica e delle nostre dinamiche relazionali. E contribuire a fare della nostra vita un capolavoro, anziché rassegnarci a una grigia mediocrità. 

			Possiamo ricavare dalla biologia utili indicazioni per comprendere perché vogliamo tutto, subito e a ogni costo? Perché siamo così in ansia di fronte a eventi che mettono in discussione le nostre capacità? Perché siamo continuamente alla ricerca di gratificazioni e assetati di vittoria? In buona sostanza: esiste una spiegazione biologica alla cultura della vittoria e alla cultura della sconfitta? 

			Che una sana alimentazione e una regolare attività fisica abbiano innumerevoli e indiscutibili valenze positive sulla salute fisica, mentale e relazionale è oggi scientificamente riconosciuto. Ma allora ci si chiede: perché a questo non sempre seguono comportamenti virtuosi? Perché è così difficile motivare e convincere le persone sedentarie ad alzarsi dal divano? I danni legati alla sedentarietà non sono forse noti? E così i vantaggi di un’attività fisica regolare? Esiste un modo efficace per cambiare in meglio i comportamenti delle persone? Gettare allarmi catastrofici sui danni legati alla sedentarietà, all’alimentazione non sana, al fumo non sembra produrre risultati. Gli studiosi confermano che le frasi e le immagini minacciose stampate sulle confezioni di sigarette frenano il desiderio di iniziare a fumare, ma non inducono i fumatori a smettere. Non ho mai visto un fumatore restituire il pacchetto di sigarette al tabaccaio dopo aver letto quelle frasi stampate. Secondo la fun-theory, la teoria del divertimento — a cui si è già accennato nel capitolo sul gioco —, i comportamenti virtuosi delle persone possono essere evocati in modo più efficace utilizzando stimoli gratificanti e divertenti. Nell’esperimento più celebre, quello realizzato in una stazione della metropolitana di Stoccolma, le scale d’accesso erano state trasformate in un’enorme tastiera del pianoforte da suonare appoggiando i piedi gradino dopo gradino. Le persone venivano incentivate a salire a piedi le scale, anziché utilizzare quelle mobili, per comporre una musica. Il risultato è stato sorprendente: il 66 per cento delle persone ha optato per i più ecologici, salutari e divertenti scalini.1

			Un recente studio condotto negli USA e pubblicato sulla rivista «Nature» conferma che gli obiettivi di salute non sempre bastano: secondo gli esperti di comportamento, per motivare le persone a muoversi o ad andare in palestra servono altri incentivi. Sul lungo periodo, a volte, la pigrizia prende il sopravvento. Come evitare queste situazioni e mantenere i propositi? Sconcerta, nella ricerca, che l’intervento di maggior successo (+14%) si sia rivelato quello di dare alle persone una ricompensa del valore di 1,75 dollari ogni volta che si allenavano... 

			Un atleta non può correre con i soldi in tasca. Deve correre con la speranza nel cuore e sogni nella sua testa.

			Emil Zátopek

			Si tratta naturalmente di uno solo degli spunti emersi da uno studio i cui risultati suggeriscono diversi altri comportamenti utili per mantenere la regolarità dell’esercizio. Ad esempio, pianificare un programma di allenamento ragionevole: avere obiettivi troppo ambiziosi rischia di avere l’effetto opposto. Programmare promemoria dell’allenamento sullo smartphone o con un/una compagno/compagna di allenamento in grado di spronarci. Trovare piccoli modi per premiarci quando ci alleniamo come pianificato, come ad esempio, mettere un euro in una ciotola dopo ogni allenamento e lasciare che il ricavato salga per poi devolverlo a scopi positivi. Ma, secondo i ricercatori, forse la cosa più importante per non lasciarci sopraffare dalla pigrizia è cercare di non perdere più di un allenamento: tornare in palestra o in piscina o su una pista ciclabile dopo aver saltato una sola sessione non è un problema, ma perderne di più potrebbe incrinare la buona abitudine.

			La necessità di procurarsi il cibo, a partire da 200.000 anni fa con l’homo sapiens, ha rappresentato una formidabile spinta evolutiva per l’uomo, che lo ha reso il mammifero più resistente sulle lunghe distanze, con lo sviluppo di caratteristiche anatomiche (leve, tendini, ecc.) confacenti alla corsa e un incremento altrettanto significativo delle dimensioni cerebrali (il triplo rispetto a quanto dovremmo aspettarci per le dimensioni corporee), grazie alla liberazione di neurotrofine, allo sviluppo del linguaggio e dei rapporti sociali. 

			Siamo dunque nati per correre? Non mancano, in merito, gli studi scientifici, alcuni decisamente accattivanti. Ne citiamo uno che riassume i risultati di numerose altre ricerche, con oltre 55.000 adulti studiati per 15 anni. Secondo questi studi, un’ora di corsa ci regala 7 ore di vita in più: facendo un rapido calcolo, con 2 ore di corsa a settimana per 40 anni potremmo guadagnare circa 3 anni di vita. Gli autori della ricerca chiariscono che «queste aggiunte non sono infinite». In altri termini, correre non ci rende certo immortali, ma se anche non riuscissimo ad aggiungere anni alla vita, resterebbe comunque la soddisfazione di essere riusciti ad aggiungere vita agli anni. Ma qual è la posologia del farmaco chiamato «esercizio fisico»? Secondo l’OMS, a trarre benefici dal movimento sono coloro che praticano una regolare attività fisica moderata (ad esempio camminare, nuotare, pedalare) per almeno 30 minuti 5 volte a settimana o un’attività di una certa intensità (la corsa) per almeno 25 minuti 3 volte a settimana. Solo a queste condizioni essa risulta l’antidoto più efficace all’insorgenza delle malattie croniche non trasmissibili (cardiovascolari, metaboliche, tumorali e respiratorie) e alla morte da esse causata.

			Allenatori di neuroni

			Meno noti, ma altrettanto importanti sono gli effetti positivi che l’attività fisica ha sul cervello e gli effetti che può avere sui nostri comportamenti e sulle nostre capacità di affrontare le situazioni quotidiane. A questo affascinante orizzonte lavorano incessantemente i neuroscienziati. Un testo illuminante su questi temi è Muovi il corpo per potenziare il cervello di Anders Hansen, psichiatra svedese, saggista e divulgatore. 

			Disponiamo oggi di strumenti diagnostici (la risonanza magnetica) e di test raffinati che ci permettono di conoscere e misurare gli effetti prodotti dal nostro stile di vita, e in particolare dall’attività fisica. L’interesse che ha mosso gli scienziati in questa direzione è legato alla scoperta della plasticità del nostro cervello, ovvero la sua capacità di generare sempre nuove connessioni e, in parte, di produrre nuove cellule nervose, modificandosi in continuazione. Il cervello possiede circa cento miliardi di neuroni, ciascuno collegato a qualche migliaio di altri neuroni, il che significa che le connessioni cerebrali possono raggiugere i centomila miliardi. Fino a poco tempo fa si dava per scontato che il cervello andasse incontro, al pari di altri tessuti, a invecchiamento progressivo, ma con la desolante differenza, rispetto ad essi di non essere in grado di rigenerarsi. La perdita di 100.000 neuroni al giorno (uno ogni secondo, sic!) dopo i 30-40 anni era accettata come un dato di fatto inesorabile e incontrovertibile. La conseguenza di questo decadimento è sotto i nostri occhi: oggi soffrono di demenza senile 50 milioni di persone e nel 2050 si prevede saranno 150 milioni.

			Il cervello: se lo coltivi, funziona. Se lo lasci andare e lo metti in pensione si indebolisce. La sua plasticità è formidabile. Per questo bisogna continuare a pensare. 

			Rita Levi-Montalcini

			Ma che cos’è in grado di produrre nuovi neuroni o, quantomeno, di aumentare le connessioni, in sostanza di generare la «rete funzionale» che lo rende efficiente? Diversi fattori, ma, più di tutti, sorprendentemente l’attività fisica. È noto che le attività mnemoniche sono stimolate da letture, soluzione di cruciverba e sudoku, suonare e ascoltare musica, ma l’effetto di queste attività, si è visto, è principalmente quello di «mantenere in vita» i neuroni piuttosto che quello di favorire una nuova vivace attività. Gli studi, ormai centinaia, hanno dimostrato che nei soggetti, di tutte le età, che svolgono attività fisica, le diverse parti del cervello risultano meglio integrate fra loro e più efficienti, con un conseguente miglioramento del cosiddetto «controllo esecutivo», la capacità cioè di prendere l’iniziativa, di pianificare dei compiti e di mantenere la concentrazione. 

			I bambini, che possiedono molte più connessioni degli adulti, ne perdono, fino all’adolescenza, 20 miliardi al giorno. Questo processo, chiamato pruning permette al cervello di scartare le connessioni che non usa per fare posto a quelle più attraversate da segnali che stimolano i neuroni a «fare fuoco» assieme. A dimostrazione che «facendo si impara» e che l’età evolutiva è un tempo di valore inestimabile nell’acquisizione di competenze motorie e intellettive. 

			Appurato che lo stile di vita modifica l’attività cerebrale (fumo, alcol, alimentazione non sana, sedentarietà la modificano in negativo), ci possiamo chiedere cosa queste conoscenze abbiano a che fare con il modo in cui siamo portati a vivere la dimensione agonistica, al di là del fatto che muovere il corpo allena la mente. Occorre fare un passo indietro e comprendere il significato biologico dello stress. Quando il cervello prende coscienza di una minaccia, l’amigdala, una piccola area del cervello a forma di mandorla collocata nel lobo temporale getta l’allarme inviando un segnale all’ipotalamo, che a sua volta stimola l’ipofisi a secernere un ormone che raggiunge il surrene: quest’ultimo, stimolato in questo modo, produce il cortisolo, l’ormone dello stress. Il cortisolo fa battere più forte il cuore, aumenta la pressione e pone la persona in condizione di reagire alla minaccia con fight or flight, ovvero sfidarla o fuggire. Lo stress ha dunque una funzione vitale, in prima istanza assolutamente positiva. Il pericolo, in sostanza, scatena nell’amigdala una reazione che porta all’aumento dei livelli di cortisolo, che a sua volta attiva l’amigdala: da stress nasce stress. Fino al panico, una condizione non proprio ottimale. 

			Per rallentare il circuito dello stress il corpo e il cervello sono dotati, per nostra fortuna, di un sistema frenante. Uno è posto nell’ippocampo, il centro della memoria, che ci impedisce di agire in maniera troppo emotiva. L’eccesso di cortisolo danneggia l’ippocampo (ne diminuisce proprio il volume), riducendo la memoria a breve termine, la capacità di orientarsi nello spazio e di trovare la parola giusta. E riduce l’efficacia del sistema frenante. Si rende indispensabile limitare questo processo. È qui che entra in gioco l’attività fisica. Sappiamo che camminare, correre, nuotare, pedalare fanno innalzare i livelli di cortisolo, perché l’attività fisica è di per sé una forma di stress per il corpo: ai muscoli serve più energia, salgono frequenza cardiaca e pressione. Questi effetti, dovuti al cortisolo, non solo sono normali, ma sono decisivi ai fini della prestazione fisica. Finito l’allenamento questa spinta da parte del cortisolo non è più necessaria e i suoi livelli tornano a scendere, ma, attenzione, qui sta il vantaggio, scendono a livelli più bassi di quelli basali presenti prima dell’allenamento. Se continuiamo a fare attività sportiva regolarmente il cortisolo aumenterà sempre meno a ogni sessione di attività e continuerà a scendere a livelli più bassi al termine dell’allenamento. Si è visto che l’effetto si allarga a tutte le situazioni critiche, più ti muovi e migliore è la tua reazione alle situazioni di stress: l’attività fisica «insegna» al corpo a non reagire troppo intensamente. Non si contano le ricerche che dimostrano (con tanto di test) che chi pratica attività fisica regolare vive più sereno, affronta meglio le piccole o grandi situazioni critiche quotidiane, non va in ansia e dorme meglio. Oltre ad avere comportamenti sociali più positivi. 

			Una ricerca commissionata dalla Federazione Italiana di Atletica Leggera nel 2018 attesta che chi fa attività fisica diviene persona attiva, curiosa, creativa, aperta alle opportunità della vita: rispetto ai sedentari, chi corre ama la lettura, va di più al cinema, possiede animali domestici, presta più attenzione alla raccolta differenziata dei rifiuti, fa più volontariato e beneficenza. Chi fa sport ha migliorato le proprie relazioni interpersonali, comprese quelle lavorative. 

			Anche la corteccia prefrontale (parte del lobo frontale) ha un’azione frenante sullo stress: essa è sede del pensiero superiore, ovvero della capacità di analisi, di tenere a bada gli impulsi e di pensare in termini astratti. Ci impedisce, in sintesi, di reagire in maniera emotivamente eccessiva e irrazionale. In pratica, quando l’amigdala è stimolata da una situazione di stress (ad esempio un vuoto d’aria in aereo) e ci prepara a reagire, il lobo frontale raffredda le emozioni e ci fa comportare in modo logico e razionale (sappiamo che è solo un vuoto d’aria e che l’aereo non cadrà). 

			Perché quei pochi neuroni che ancora vagolano per le nostre teste non si abbracciano forte, non si prendono per mano e ci regalano comportamenti un pelino più sensati?

			Luciana Littizzetto

			Amigdala e lobo temporale sono impegnati in un continuo tiro alla fune, così come, abbiamo visto, amigdala e ippocampo. Anche qui, come avviene per l’ippocampo, lo stress continuo rimpicciolisce nel tempo il lobo prefrontale. Si rende dunque indispensabile arrestare questo processo. Come possiamo farlo? L’attività fisica, si è visto, non solo aumenta l’apporto di sangue al lobo frontale e ne aumenta il volume, ma migliora decisamente il collegamento fra lobo frontale e amigdala, riuscendo così a migliorarne il controllo. Ovviamente non basta una passeggiata per ottenere questi effetti, ma già solo pochi mesi di regolare attività fisica faranno crescere in modo evidente la capacità di affrontare le situazioni stressanti e l’autostima. Naturalmente anche relax, meditazione, mindfullness e yoga possono senz’altro essere efficaci nel ridurre lo stress. E i farmaci? Non è che questi non siano efficaci. Il problema è un altro: funzionano troppo bene! Il cervello è programmato per cercare ciò che allevia lo stress e le medicine lo attenuano immediatamente. Così il cervello continua a volerle, ma la dose che dava sollievo ben presto non basta più: per ottenere lo stesso effetto occorre aumentarla e si rischia la dipendenza. C’è un’altra sostanza estremamente efficace per vincere lo stress: si chiama alcol. Farmaci e alcol attivano entrambi una sostanza, il GABA (acido gamma-amino-butirrico) che ha il compito (e ci riesce piuttosto bene) di «calmare» il cervello, ma gli effetti collaterali di alcol e farmaci sono noti a tutti. Per aumentare i livelli di GABA esiste, per fortuna, un altro sistema: l’esercizio fisico! L’attività fisica attiva la neurogenesi e la rete delle connessioni, ma attiva contemporaneamente anche la nascita (nell’ippocampo, guarda caso) di cellule GABA che fanno da «babysitter» (nanny neurons), ovvero hanno la funzione di «calmare» l’attività delle nuove cellule nate. Grazie alla capacità di ridurre il cortisolo e di innalzare il GABA, i muscoli confermano la loro insostituibile funzione antistress: non lo eliminano, ma di certo aumentano la resistenza ad esso. In molti casi la motivazione più efficace all’attività fisica la fornisce lo specchio. O la bilancia. Alti livelli di cortisolo impediscono al corpo di bruciare il grasso e provocano un’intensa voglia di zuccheri: un’attività fisica regolare abbassa i livelli di cortisolo, alla lunga riduce l’appetito e fa consumare il grasso in eccesso. La bilancia e lo specchio se ne accorgono.

			Voglio una ricompensa

			Ma torniamo al cervello. L’enorme flusso di stimoli e di informazioni che caratterizza il nostro tempo reclama costantemente la nostra attenzione e risulta sempre più difficile non distrarsi e riuscire a rimanere concentrati. I test che misurano la capacità di concentrazione ci permettono di misurare quella che è definita «attenzione selettiva»: è la capacità di attivare il cervello su ciò che ci interessa isolandolo dal contesto e dalle informazioni irrilevanti. Ebbene, chi è in forma fisica, o la raggiunge grazie a una regolare attività, ha una migliore attenzione selettiva, capacità dimostrata non solo dai test, ma dal riscontro, alla risonanza magnetica, di un aumento di connessioni fra lobo frontale e parietale (deputati alla concentrazione). 

			Il disturbo della capacità di concentrarsi è un problema cresciuto a dismisura negli ultimi anni e molti insegnanti e genitori ne sanno qualcosa. Il disturbo ha un nome: ADHD ovvero Attention Deficit Hyperactivity Disorder. Ne soffrono oggi il 12% dei minori negli USA, ma anche in Europa abbiamo già superato il 5%. L’ADHD comprende difficoltà in tre ambiti: concentrazione, impulsività e iperattività. Il quadro è quello di un ragazzo che a scuola non riesce mai a stare fermo, si distrae e distrae gli altri, non riesce a seguire la lezione e ha atteggiamenti impulsivi. Una piccola prova della difficoltà a concentrarsi dei nostri ragazzi, senza arrivare a livelli patologici, ce l’ho ogni giorno: quanto invito i giovani atleti a pedalare sul cicloergometro per la prova da sforzo prevista per la visita medico sportiva indico loro, con voce chiara, il numero di pedalate al minuto che devono tenere, in genere fra 70 e 90. Iniziano a pedalare e dopo pochi secondi, quasi tutti, mi chiedono: «Fra 70 e…?». La loro attenzione è oggi decisamente stimolata più dalle immagini che dalle parole. Non preoccupiamoci, in ogni caso: abbiamo tutti, chi più, chi meno, difficoltà a concentrarci, ma questo non significa che soffriamo di ADHD. 

			L’attività fisica può essere utile anche in relazione a questo problema? Sì; cerchiamo di spiegare il perché. Il nostro cervello, dicono gli studiosi, ha bisogno di ricompense. Esiste un vero e proprio sistema di ricompense, una rete con al centro una piccola area, la più importante si chiama nucleus accumbens, il «centro della ricompensa». Tra le sostanze che funzionano da messaggeri fra i neuroni (si chiamano neurotrasmettitori) la più conosciuta è la dopamina. Alcuni comportamenti gratificanti (mangiare bene, stare con gli amici, fare attività fisica o sesso) aumentano i livelli di dopamina nel nucleus accumbens. La sensazione piacevole che proviamo ci spinge a ripetere il comportamento. È un vantaggio dal punto di vista biologico? Questi comportamenti aumentano la probabilità di sopravvivere e di trasmettere i nostri geni alla generazione successiva. E l’attività fisica a cosa dovrebbe servire? Serviva a cacciare e a esplorare, una necessità che oggi non ci riguarda più perché ci procuriamo il cibo in altro modo e non dobbiamo andare a esplorare per questo, ma non ha fatto sparire il piacere che si prova durante e dopo un’attività fisica. Il sistema della ricompensa non è importante solo per il benessere, ma anche per la capacità di concentrazione. Il nucleus non si accende solo in presenza di stimoli, ma resta sempre attivo. Se però gli stimoli del momento (le parole del professore o quelle della tv) non ci gratificano più di tanto sposteremo l’attenzione sul cellulare o sulla finestra in cerca di qualcosa di più interessante, risultando inquieti e distratti. Il sistema della ricompensa è diverso in ogni persona e, per alcuni, gli stimoli per attivarlo devono essere particolarmente elevati. Solo la droga rappresenta, purtroppo, a volte, per queste persone uno stimolo gratificante. Il problema che sembrano avere le persone con ADHD è quello di non disporre di un numero sufficienti di recettori per la dopamina a livello del nucleus accumbens. Ciò che per una persona risulta essere una ricompensa interessante, non suscita alcun effetto in altri, che si annoiano, perdono la concentrazione, cercano sempre nuove esperienze. Livelli validi di dopamina ci permettono dunque di «filtrare» (di non sentire) i rumori di fondo e le sensazioni che vengono dal nostro corpo, e fissare l’attenzione su ciò che ci interessa. Ma come possiamo innalzare i livelli di dopamina? Anche qui con i farmaci. E, di nuovo, anche grazie all’esercizio fisico. Salgono dopo l’attività fisica e rimangono alti per un paio d’ore. Permangono alti se l’esercizio fisico è regolare: una medicina efficace e senza effetti collaterali. L’attività fisica in età evolutiva si rivela essere pertanto molto più che un semplice sfogo di quelle energie in eccesso presenti nei bambini inquieti. 

			Quando vinco, sono contenta di aver vinto e di aver giocato... Quando perdo, sono contenta di aver giocato!

			Anna, 8 anni, gioca a calcio

			Un fenomeno preoccupante è rappresentato dall’abbandono della pratica sportiva in età adolescenziale (2 su 3, più ragazze che ragazzi). Non è il tema di questo libro (perché merita maggior spazio e confronto), ma conoscere il funzionamento del centro della ricompensa può offrirci una ulteriore e suggestiva chiave di lettura. A un certo punto, nell’età evolutiva, di fronte alla necessità di soddisfare le esigenze emergenti, il proprio centro della ricompensa può non essere più soddisfatto dalla pratica sportiva: diventa quindi logico, naturale, andare in cerca di altre gratificazioni. Quelle che abbiamo citato prima: relazioni con gli amici (molti smettono per avere più tempo per coltivare le amicizie, un tempo limitato o negato spesso dall’impegno sportivo elevato), interesse per l’altro sesso, musica, arte e purtroppo a volte alcol e droga. 

			Analizzando la questione dell’abbandono sportivo, occorre prestare attenzione a un fenomeno estremamente interessante di questi ultimi decenni. Molti giovani cercano gratificazioni in discipline sportive diverse, non convenzionali: parkour, snowboard, freestyle, arrampicata, boulder, canyoning, rafting, parapendio, breakdance, capoeira… Discipline che fanno venire i brividi, solo a nominarle, a molti adulti. Eppure queste discipline non solo trovano un interesse crescente, ma alcune di queste, suscitate proprio dal mondo giovanile, sono divenute in brevissimo tempo addirittura discipline olimpiche. Rivelano un calo di interesse per quegli sport che trovano nel cronometro o nel metro gli unici indicatori, e confermano che acquisire certe abilità, certi gesti atletici spettacolari, interessa a volte più che il successo e la medaglia. Esse vanno lette anche come ricerca di una nuova identità in una realtà massificante come quella in cui viviamo. 

			Parimenti si riscontra oggi, fra gli adulti, la crescente passione per skyrunning, trail e ultratrail, attività di corsa in montagna (per qualcuno nei deserti), alcune assai impegnative per dislivello e lunghezza, verso le quali si rivolge l’interesse di atleti dediti fino a ora alle maratone o alle mezze maratone. Correre sulle ciclabili, su terreno sempre piatto, a volte ai margini o dentro le città, senza un panorama avvincente, con l’assillo del tempo al chilometro e della frequenza cardiaca da tenere sempre sott’occhio, è sostituito dalla corsa in salita, in ambiente naturale, senza lo spettro dell’orologio, sfidando l’imprevedibilità del meteo, gustando la soddisfazione di essere, prima di tutto, semplicemente, riusciti ad arrivare al traguardo.

			Corro dunque penso

			Un altro aspetto interessante nel rapporto fra attività fisica e cervello riguarda un’esperienza comune, in questo caso soprattutto negli adulti: un’esplosione di idee dopo aver corso o nuotato o giocato a tennis. Il fenomeno potrebbe essere giustificato semplicemente dal fatto che chi ha vita attiva, e un’intelligenza vivace, pratica sport per stile di vita. Ma in realtà gli studi sembrano dimostrare che a far venire buone idee sia proprio l’attività fisica. Gli esempi, spesso solo aneddoti, non mancano fra gli scienziati, i ricercatori, gli artisti, gli scrittori, gli imprenditori. Einstein sembra abbia messo a fuoco la teoria della relatività nelle sue uscite in bici, Beethoven amava fare lunghe passeggiate così come Darwin. Steve Jobs ha inventato i walking meeting, le riunioni itineranti con i suoi collaboratori. Il brain walking (camminare e poi fermarsi a scrivere e progettare nuove soluzioni a un problema) è diventato oggi un approccio comune per molte aziende. È logico pensare che il fenomeno sia dovuto al migliore afflusso di sangue al cervello. L’effetto positivo dura solo un paio d’ore. E si è visto che si riduce se l’attività è troppo intensa. Uno studio da me condotto qualche anno fa sugli orientisti (correre individuando su una mappa il percorso migliore fra diversi punti) ha dimostrato che proprio a una velocità elevata, poco sotto la soglia anaerobica (quella usata dagli atleti di livello, non quindi la corsa lenta), la capacità di lettura e interpretazione della cartina risultava ottimale.

			Quando corro tutti i pensieri volano via. Superare gli altri è avere la forza, superare sé stessi è essere forti.

			Confucio

			Abbiamo già accennato al rapporto fra attività fisica e memoria: il centro della memoria è l’ippocampo, di cui conosciamo l’esistenza e la funzione. La risonanza magnetica ci svela che le sue dimensioni aumentano nei soggetti che fanno sport in età evolutiva. Esso raggiunge le dimensioni massime a 25 anni, per poi iniziare a restringersi. Tutto il cervello diminuisce in media dello 0,5% all’anno. Un processo che, si è visto, si può non solo rallentare, ma invertire con l’attività fisica. L’attività fisica non solo migliora la memoria all’istante (allenandosi prima di un test mnemonico i risultati sono migliori), ma ancora di più nel tempo, con l’esercizio regolare. Una vivace memoria migliora anche le capacità motorie, non solo perché ripetiamo un gesto, ma perché ne memorizziamo l’automatismo. A migliorare non è solo la memoria, specie in età evolutiva grazie all’attività fisica, ma sono sostanzialmente tutte le altre facoltà mentali: l’attenzione, l’elaborazione simultanea, la velocità e l’efficacia dell’apprendimento. A questo punto è logico porsi una domanda: l’esercizio fisico fa aumentare il quoziente di intelligenza? O, più semplicemente, i soggetti più intelligenti tendono a muoversi di più? Gli studi stanno dando una risposta inequivocabile: i ragazzi che abbandonano cellulari e tablet e iniziano a muoversi hanno risultati scolastici (e poi professionali) migliori. La doppia carriera (studio e sport) è un tema di grande attualità nel confronto fra mondo dell’istruzione e mondo sportivo. Ci si interroga su una questione delicata e di non poco conto: chi fa sport, in età evolutiva, ottiene davvero anche migliori risultati in ambito scolastico, o è vero il contrario? I risultati delle indagini (una, approfondita, è stata svolta recentemente in Trentino) indicano che la percentuale di bocciati, nelle scuole secondarie, è, fra gli atleti, la metà (4,5%) di quella riscontrata fra i sedentari (9,2%). Accompagnati dal «progetto tutor» (un insegnante dedicato, 2 ore a settimana, per ogni 5-6 atleti) gli atleti agonisti di alto livello in età adolescenziale (più di 400 in Trentino) hanno, in media (ci sono le eccezioni), risultati scolastici migliori dei coetanei sedentari. Perché? Sembra siano in grado di organizzare meglio le loro giornate, perdono meno tempo in cose inutili, sono più concentrati quando studiano. I risultati sportivi a loro volta fanno crescere l’autostima e procurano soddisfazioni che si riflettono positivamente sul percorso scolastico.

			Tutto, subito, possibilmente senza fare fatica

			Fra gli effetti importanti che la dopamina ha sulla corteccia prefrontale, la parte più evoluta del cervello, vi è quello di incrementare la capacità di agire per obiettivi lontani, anziché reagire soltanto agli impulsi momentanei. Vogliamo tutto subito, senza fatica, anche se aspettando potremmo avere di più: succede nell’imperfettissima adolescenza, ma non solo. Un avido presente sembra valere sempre più di un futuro redditizio, ma incerto. 

			Gli adolescenti sono distanti dall’idea di fare fatica per un obiettivo e di posticipare il raggiungimento di una meta anche a causa delle nuove tecnologie che promettono di poter disporre in tempo reale di qualsiasi risposta, eludendo o accorciando i tempi di ricerca.

			Matteo Rampin

			La sovrabbondanza di virtuale fornisce risposte confezionate, spegnendo lo spirito critico e la necessità di verifica: i fatti sono sostituiti dal percepito, tutto è interpretazione in un profluvio di messaggi fatto apposta per solleticare i nostri pregiudizi, le emozioni più facili e superficiali, le propensioni subliminali in un’inerzia evolutiva assai pericolosa. Prendere decisioni non è una dote che ci è data in abbondanza dalla natura: dobbiamo apprenderla con l’educazione e la cultura. Non siamo equipaggiati per la lungimiranza: l’arte del differire, il senso prezioso dell’attesa, l’attendere il maturare delle cose, vanno coltivate. Le tentazioni del presente, che alimentano la nostra radicata avidità, ci inducono a volte a comperare ciò che non ci serve o a comperare lo stesso oggetto che già abbiamo, ma a un prezzo maggiore. E quindi a desiderare, ma sarebbe meglio dire a «pretendere», la vittoria in ogni competizione, intrappolati fra la consapevolezza di possedere obiettivamente poteri sempre crescenti, potenzialità inaspettate, opportunità straordinarie (offerte dall’evoluzione e dalla tecnologia), e limiti persistenti, nel corpo, nel ragionamento, nelle relazioni sociali, nella scarsissima previdenza. 

			Non preoccupatevi del fatto che oggi non ci lascino parlare. Piuttosto, quando ce lo concederanno, preoccupatevi di avere qualcosa da dire.

			Padre Aleksandr Men’

			Per fortuna la dopamina, liberata dall’attività fisica, accresce la capacità di procrastinare una ricompensa, rivela e incrementa nei bambini — dicono gli studi — tratti futuri positivi della personalità: alcuni bambini hanno più capacità di autocontrollo (legato alla concentrazione) di altri e questo li porta nel tempo a migliori risultati negli studi e, più avanti, nel lavoro. Un aspetto che si rivela di particolare interesse in relazione all’approccio all’impegno agonistico che può avere un adolescente è la capacità di concentrarsi e di lavorare per un obiettivo, ovvero la capacità di posticipare un successo, dando valore al miglioramento delle proprie qualità piuttosto che al risultato immediato. Ciò aiuta a interpretare e vivere la competizione, la vittoria e la sconfitta in modo molto più obiettivo e sereno. E porta a migliori risultati.

			Concludiamo le riflessioni sul rapporto fra attività fisica e salute mentale tornando al tema dell’umore e della felicità. I sedentari possiedono una memoria e una capacità di concentrazione inferiori alla media: fra svogliati e depressi, a volte, la sfumatura è sottile. Gli studi non rivelano un collegamento stretto fra sedentarietà e depressione, ma confermano invece che l’attività fisica ha effetti importanti nel prevenire e curare la depressione: migliori di quelli dei farmaci. E allora perché così tante persone non si affidano alla terapia più efficace? Se fosse così, dovrebbero saperlo tutti. La ragione si chiama informazione assoggettata a interessi economici. Che l’attività fisica sia il miglior antidoto non solo alle malattie (e alla morte) per cause metaboliche, cardiovascolari e tumorali, ma anche il migliore antidoto alla depressione e alla demenza senile non interessa alle industrie farmaceutiche che investono miliardi e miliardi di dollari (o euro) nella ricerca e nel marketing di farmaci che contrastano queste malattie. 

			Il farmaco più usato contro la depressione, la fluoxetina (nome commerciale Prozac) agisce aumentando i livelli di serotonina, un mediatore chimico fra le cellule cerebrali. E funziona, non sempre, non in tutti, ma funziona. Oggi sappiamo che l’attività fisica rappresenta per molti una valida alternativa o quantomeno un complemento che ne migliora l’effetto e permette di ridurne il dosaggio. Serotonina, noradrenalina e dopamina sono neurotrasmettitori che influenzano il nostro umore: la prima calma i neuroni iperattivi, riducendo lo stato d’ansia; la seconda ci rende vigili e attenti (se in eccesso non ci fa riposare, se in difetto ci rende stanchi e svogliati); la terza, abbiamo visto, ha a che fare con il sistema della ricompensa e influenza motivazione e concentrazione sugli obiettivi. Sono dunque fondamentali per il nostro benessere e sono prodotti dall’attività fisica. Ma come agiscono? Grazie al «fattore neurotrofico cerebrale» o BDNF, una sostanza, una sorta di «fertilizzante», prodotta nella corteccia cerebrale (la parte esterna del cervello), che protegge i neuroni da tutto ciò che li danneggia: poco ossigeno, sostanze tossiche come i radicali liberi e altre (un ruolo fondamentale negli studi su questa sostanza lo ha avuto Rita Levi-Montalcini). Le persone depresse hanno bassi livelli di BDNF. Stress, obesità e infiammazioni li fanno diminuire, farmaci e attività fisica li fanno aumentare. Così come un’alimentazione sana: una dieta ricca, ad esempio, di cocco, tè e mirtillo rosso fa innalzare i livelli di BDNF. La dieta mediterranea si è rivelata, del resto, un toccasana per il cervello: è ricca di polifenoli, sostanze presenti nella frutta (mele, pere, ciliegie, mirtilli), legumi, cioccolata, noccioline e vino rosso, che non solo prevengono il cancro e le malattie cardiache e metaboliche (con una dimostrata riduzione del rischio di mortalità di circa il 30%), ma sono responsabili di una riduzione di quasi il 50% del declino cognitivo e dell’attenzione. Ma torniamo alla «felicità» prodotta dall’attività fisica. Chi fa attività fisica aerobica (corsa, nuoto, ciclismo, sci nordico�) con continuità e con un certo impegno avrà certamente sperimentato una sensazione di euforia piena che va ben al di là della semplice sensazione di benessere, una condizione quasi magica chiamata dagli addetti ai lavori runner’s high. Che a crearla siano le endorfine è logico. Ma non solo: si liberano endocannabinoidi (come le droghe, ma prodotte dal nostro corpo) sostanze che giustificano l’euforia e la dipendenza dallo sport provata da molti atleti. «Ci si può drogare di cose buone,� e una di queste è certamente lo sport» ha scritto Alex Zanardi.

			La genetica non è tutto

			Franco Nones

			Quando, qualche anno fa, gli rivelai che il suo rivale più forte, il suo antagonista di sempre, il finlandese Eero Mäntyranta, due ori ai Giochi di Innsbruck nel ’64, era portatore di una rara variante genetica familiare legata alla produzione di eritropoietina che gli aumentava significativamente la disponibilità di globuli rossi, aumentandone il trasporto di ossigeno e dunque la resistenza alla fatica, Franco Nones rimase dapprima stupito e incredulo (non glielo aveva ancora svelato nessuno) e poi, con un largo sorriso, si dichiarò ancora più soddisfatto della sua epica impresa. Alle Olimpiadi di Grenoble del ’68, Nones vinse l’oro nella 30 chilometri di sci di fondo, primo olimpionico italiano nella storia dello sci nordico e primo atleta capace di interrompere l’egemonia, esercitata a livello olimpico, da scandinavi e russi. «Si sciava con sci di legno ai piedi — ha ricordato Nones non senza una certa nostalgia — la tecnica classica era segnata dal passo alternato, poco efficiente, ma esteticamente più bello da vedere della scivolata spinta in uso oggi che richiede spalle da nuotatori. Le TV hanno imposto le prove con partenza in massa e numerosi giri di un circuito ristretto: così facendo si è snaturata la disciplina�». Data la minor disponibilità di piste rispetto agli avversari scandinavi, Nones costruì i suoi trionfi più in estate che in inverno, allenandosi nei boschi della sua adorata valle di Fiemme. «Nilsson, il mio allenatore, mi diceva sempre che i chilometri di allenamento sono come i soldi in banca. Se li metti sul conto, poi quando ti servono li trovi. Se non li accumuli, quando avrai necessità rimarrai a secco». Così arrivò a sconfiggere un avversario favorito dagli «errori» della genetica.

			

			
				
					1	http://www.designplayground.it/2013/05/the-fun-theory/ (accesso verificato il 30 giugno 2022).

				

			

		

	





		
			Capitolo 7

			Dall’etica all’estetica

			Abbiamo parlato della potenziale valenza educativa dell’attività motoria e sportiva (se offerta con certe caratteristiche), del significato del gioco (alla base dello sport e della cultura), del fenomeno sport nei nostri giorni (presenza affascinante e ingombrante), del ruolo degli arbitri e del valore del fair play (a garanzia etica della competizione), del significato dell’imperfezione e della crisi (dal punto di vista filosofico), del rapporto fra attività fisica e mentale (dal punto di vista delle neuroscienze). Lo abbiamo fatto senza nessuna pretesa di voler dare risposte e soluzioni. Come affermava Wolfgang Goethe: «Gli autori più originali non lo sono perché promuovono ciò che è nuovo, ma perché mettono ciò che hanno da dire in un modo tale che sembri che non sia mai stato detto prima».

			Alla luce delle riflessioni e delle testimonianze, la cultura del «tutto, subito e possibilmente senza troppa fatica» ci porterebbe infatti a pensare (e sperare) che a questo punto si possa realizzare e condividere un «decalogo» su come vivere e far vivere al meglio l’esperienza sportiva, la competizione, la vittoria e la sconfitta. Niente di tutto questo. «Noi dobbiamo avviare processi più che occupare spazi» ha affermato con sapienza papa Francesco. E quindi niente conclusioni, ma solo semplici spunti, tracce di ricerca, indicazioni di percorsi, utili, speriamo, a ciascuno nel proprio campo, per realizzare il proprio sogno, per arrivare a Itaca, per continuare a coltivare la nostra e l’altrui sete di obiettivi. 

			Punti di vista 

			È anzitutto una questione di punti di vista. «È proprio quando credete di sapere qualcosa — raccomandava ai suoi studenti il professor Keating, interpretato da Robin Williams, nel film L’attimo fuggente — che dovete guardarla da un’altra prospettiva. Anche se può sembrarvi sciocco o assurdo, ci dovete provare. E il mondo appare diverso». Si tratta di osservare lo sport con gli occhi degli altri, quelli che non sono i propri, quelli del bambino, dell’atleta, del genitore, dell’insegnante, del dirigente, dell’arbitro… Di mettersi nei loro panni, o, ancora meglio, come scriveva Wolfgang Goethe: «Trattate le persone come se fossero ciò che dovrebbero essere e aiutatele a diventare ciò che sono capaci di essere». O, espresso in termini sportivi da Ara Raoul Parseghian, giocatore e allenatore di football americano: «Un buon allenatore farà vedere ai suoi giocatori quello che possono essere piuttosto che quello che sono». 

			Il fattore determinante non sono gli eventi, è il nostro punto di vista riguardante gli eventi.

			Epitteto

			Con gli occhi del bambino? Il protagonista de Il piccolo principe mostrava il suo disegno chiedendo agli adulti se ne erano spaventati e, alla risposta che non capivano perché dovessero essere spaventati da un cappello, dovette spiegare loro che non si trattava di un cappello, ma di un boa che aveva ingoiato un elefante, e commentava: «Bisogna sempre spiegargliele le cose, ai grandi». 

			Julio Cortázar, romanziere argentino, ricorda Mauro Berruto, spiegava che ai ricchi e ai borghesi piace molto leggere storie dove si racconta della povera gente, perché loro non conoscono quel punto di vista e lo imparano dai libri. Viceversa, diceva, alla povera gente piacciono molto i romanzi che raccontano di re, di regine e di castelli perché anche loro non hanno quel punto di vista sulla vita e attraverso i libri imparano a sognare. Per questo ci piace leggere di sport, per questo non è tempo perso approfondire la storia dello sport e soprattutto degli sportivi, conoscere le loro imprese, i successi e i fallimenti. Lo storytelling sportivo è una miniera di ispirazione. Andando a scoprire magari non solo quelli che hanno occupato la ribalta. E senza farsi sedurre e ingannare da certe mediocri biografie in circolazione. 

			I grandi alpinisti sono quelli che sanno che è importante scalare le montagne non perché il mondo possa vederli, ma per poter vedere il mondo da nuovi e straordinari punti di vista. «Le scene della nostra vita — scriveva Arthur Schopenhauer — sono come rozzi mosaici. Guardate da vicino non producono nessun effetto: non ci si può vedere niente di bello finché non si guardano da lontano». 

			Punti di vista. Nuovi, diversi, prendendo coscienza anzitutto dell’evidente e inarrestabile cambiamento in corso nell’universo sportivo nell’epoca post-moderna. Un cambiamento la cui la portata va ben al di là della realtà sportiva, di cui abbiamo visto i numeri, che mostrano i caratteri di una mutazione culturale e sociale profonda. Anche per via della diffusione delle nuove discipline, lo sport è oggi un’attività meno strutturata di quanto fosse in passato: solo uno sportivo su due è seguito da un allenatore o da un istruttore; tale percentuale diminuisce al crescere dell’età, passando dal 90% fra i 3 e i 14 anni, a meno di un terzo dai 45 anni in poi. Più di quattro persone su dieci, soprattutto fra i meno giovani, praticano sport in piena autonomia, preferendo spazi all’aperto e non attrezzati, rispetto a impianti sportivi al chiuso. Chi fa sport, lo pratica soprattutto per passione e per mantenersi in forma. Di questi «sportivi invisibili» agli occhi delle federazioni sportive, abbiamo già parlato. 

			Che caratteri sta dunque assumendo oggi l’attività sportiva? Lo spiega molto bene Raffaella Ferrero Camoletto nel già citato Oltre il limite. Ne riassumo le conclusioni.

			L’individualizzazione o la personalizzazione del fenomeno sportivo: all’interesse in calo rispetto alle forme centralizzate e regolamentate di sport offerte dalle federazioni fa da contraltare la ricerca di una personalizzazione della pratica sportiva (si scelgono esperienze e forme a propria misura e piacere, rivolgendosi a strutture e personal trainer privati). La combinazione e l’ibridazione: una sorta di zapping sportivo, con la tendenza a un’elevata mobilità fra diverse pratiche sportive, a seconda della stagione o dell’interesse del momento, che non esclude comunque forme di specializzazione. La delocalizzazione: una tendenza ad abbandonare le pratiche tradizionali, legate al contesto urbano, che privilegia i grandi spazi naturali come ambiente ottimale per realizzare le aspirazioni della propria autonomia. La tecnologizzazione: l’adozione di strumenti e l’approccio a contesti virtuali che modificano i gesti e i modi di rapportarsi al proprio corpo. La traduzione in forma avventurosa della propria attività: la ricerca del loisir, del piacere, individuale o collettivo, in forme semi-organizzate che offrono spazi di avventura (la sportivizzazione delle vacanze rientra in questo contesto).

			Dal record al fun

			Uno dei tratti più rilevanti del mutamento dello sport nel Novecento poteva essere riassunto nel passaggio, individuato da Guttmann, «dal rituale al record», dove il record rimanda a una cultura del corpo come materiale plasmabile grazie all’allenamento ed è emblema di un’eccellenza sportiva non data dalla natura o dalla benevolenza degli dei, ma costruita dall’uomo, per il quale il corpo sportivo diventa un progetto. Oggi, i nuovi caratteri del post-moderno riflettono una trasformazione non solo della cultura sportiva, ma anche della cultura corporea: «Il corpo — spiega Nicola Porro — diviene espressione privilegiata della ricerca di identità, mentre l’attività motoria, differenziandosi dal modello dello sport di prestazione, diviene strumento di tale ricerca».

			In questa prospettiva, accanto al crescere delle pratiche contrassegnate dall’adrenalina e a quelle caratterizzate dal fitness, dal benessere fisico e psicologico, trovano crescente interesse discipline che si fondano sull’uso giocoso del corpo. Nate sulla scia dei movimenti di contestazione degli anni ’60 e ’70, hanno trovato spazio e dignità sportiva sull’acqua (surf, kayak, rafting, hydrospeed, ecc.), nell’aria (deltaplano e parapendio), sulla terra (mountain bike, orienteering, arrampicata libera) e nelle città (skate board, break dance, parkour ecc.). Un tratto emblematico di queste discipline, definite della glisse (scivolamento), un termine che non ha avuto molto successo, è rappresentato dal concetto di fun (sappiamo di cosa si tratta), un distillato della controcultura rispetto allo sport organizzato: «La gratuità, il piacere, l’emozionalità — scrive Raffaella Ferrero Camoletto — vengono affermati come valori alternativi al principio dell’utilità e della razionalità tipici della società borghese e dell’economia capitalista». Di qui i nuovi interessi dei giovani che abbandonano le pratiche sportive tradizionali. «La cultura sportiva del fun — scrive ancora Camoletto — si differenzia dal modello sportivo tradizionale innanzitutto per l’enfasi posta sulla dimensione estetica a discapito di quella etica: mentre infatti lo sport moderno, come abbiamo visto, incarnava i valori dell’etica borghese propri della società industriale (l’autocontrollo, la capacità di differimento della gratificazione, eccetera), gli sport della glisse sembrano più orientati a un’estetica che privilegia la ricerca di sensazioni e prospettive nuove». L’attenzione alla dimensione estetica posta sulla sperimentazione a tutti i livelli (colori, decorazioni, materiali), specie nell’abbigliamento, diviene espressione di un uso ludico del corpo. Sentirsi vivi, sperimentare la propria corporeità in diversi contesti, assaporare il gusto della vita «sono tutti elementi per i quali è necessario abbandonare regolamenti e programmi sportivi per far emergere la propria creatività». Gli sport tradizionali richiedono una formazione tecnica, mediata da un esperto (allenatore, istruttore) e basata su un sapere legittimato dalla ricerca scientifica istituzionale: l’obiettivo è la perfezione del gesto sportivo come massimo livello di efficacia motoria. «Al contrario, negli sport della glisse, si impara attraverso l’esperienza, in una sorta di apprendistato, e il tipo di sapere di cui questi sport sono espressione è più simile al saper fare di un artigiano che alla conoscenza sistematica di uno specialista». Il valore della prova è legittimato dall’intensità dell’esperienza e dalla bellezza del gesto atletico. «In questo piacere del sovvertimento — conclude Camoletto —, la glisse riscopre il polo dionisiaco e romantico della concezione corporea, contrapposto a quello apollineo e razionale dominante nello sport moderno: infatti il paradigma dell’atletismo ha sempre considerato il corpo come una macchina, riducendolo alle sue prestazioni quantificabili. Al contrario, la rappresentazione corporea di cui la glisse è portatrice privilegia il corpo vissuto e sensuale, che si esprime non in dati numerici (punteggio ottenuto, tempo impiegato, distanza percorsa) bensì in uno stile corporeo personale inteso come lo spirito del corpo, una personalità tradotta in gesti».

			10.000 ore ed «effetto Matteo»

			Di fronte a questa rivoluzione epocale che mette in luce nuove tendenze e nuove aspettative, lo sport «istituzionale» ha il dovere di interrogarsi: fino a qualche decennio fa si era convinti del valore imprescindibile, al fine di mettere in luce e far maturare al meglio il talento, dell’avviamento precoce a una determinata pratica sportiva accompagnato dalla specializzazione altrettanto precoce. Oggi sappiamo che non è così: non vi è alcuna dimostrazione che iniziando presto la pratica di uno sport, e coltivando solo quella disciplina, maturino dei campioni. Del resto, questa impostazione non risponde alle esigenze delle persone e, oltre a non portare automaticamente a risultati sportivi migliori, è causa di abbandono nel corso dell’attività giovanile. 

			La storia dello sport ci consegna una figura indimenticabile. Emil Zátopek detiene un record che ha molte probabilità di restare imbattuto per sempre: ai Giochi Olimpici di Helsinki nel 1952 vinse 3 medaglie d’oro, nei 5.000 e 10.000 metri e nella maratona. Eppure non aveva fatto sport in maniera seria fino ai 19 anni, l’età alla quale, normalmente, se il talento non è sbocciato, si smette di fare sport ad alto livello. Arrivato tardi, per accontentare alcuni amici, alle competizioni, intuì che non poteva colmare il gap tecnico (tecnica di corsa, economia del gesto, ottimizzazione dello sforzo) e puntò tutto sulla sua sovrumana capacità di resistere alla fatica. Sovraccaricandosi in ogni modo possibile, correndo nella neve alta, o con addosso stivali pesanti, o portando sulle spalle la moglie Dana (anch’essa campionessa olimpica, nel giavellotto), mettendo a punto un sistema di allenamento innovativo: le ripetute da 400 metri con 200 metri di recupero, quello che oggi è conosciuto come interval training. L’esposizione maniacale allo stress fisico fece crescere in lui una straordinaria forza mentale. Che tradiva con atteggiamenti (pugni serrati, braccia e testa ciondolanti) ed espressioni (smorfie del volto, lingua fuori, un ansimare continuo che gli procurò il soprannome di «locomotiva umana») evidenti e caratteristici e a chi gliene chiedeva ragione, rispondeva: «Non ho abbastanza talento per correre veloce e sorridere allo stesso tempo!». Osannato in patria, sostenne, nel ’68, la Primavera di Praga, ma non perse la sua indomabile speranza nemmeno quando venne mandato dai russi, che invasero la Cecoslovacchia, a lavorare per sei anni nelle miniere di uranio di Jachymov, alla frontiera tedesca, prima di tornare nella capitale come spazzino (P. Crepaz).

			Di fronte alla tentazione del tutto, subito e possibilmente senza troppi sforzi, di fronte alla incosciente sfrontatezza di presunti scopritori di talenti precoci, oggi sappiamo con certezza che sono l’impegno e l’applicazione ad avere un ruolo determinante nel far maturare le capacità che la natura ci ha donato. Dobbiamo queste conclusioni anche ad Anders Ericsson, psichiatra dell’Università della Florida: egli ha fornito un supporto scientifico, noto come «teoria delle diecimila ore», al fatto che i vertici dell’eccellenza non si raggiungono solo grazie al determinismo genetico, pur fondamentale, ma attraverso un processo volontario, attraverso la cosiddetta pratica «intenzionale». La pratica intenzionale di un compito è una cosa ben diversa dalla sola ripetizione di una azione: la pratica intenzionale tiene conto dell’obiettivo finale, ma prevede obiettivi quotidiani accessibili sempre più sfidanti e ritarda l’automatizzazione di un gesto, propone situazioni sfavorevoli e problemi da risolvere, fa tesoro della sperimentazione e dell’errore. Ebbene oggi sappiamo che la pratica intenzionale favorisce la neuroplasticità cerebrale, ovvero la padronanza, la mastery, di un compito. Ericsson ricostruì le ore di esercizio intenzionale impiegate da coloro che hanno espresso alte prestazioni nel loro campo: 10.000 ore, 3 ore al giorno per dieci anni per essere concreti. Questo non significa, purtroppo, che 10.000 ore siano sufficienti per sviluppare un talento che… non abbiamo!

			Nelle biografie delle persone di successo la trama appare sempre la stessa: il nostro eroe nasce in una famiglia modesta e grazie al talento e alla determinazione conquista faticosamente la grandezza. 

			La fortuna non esiste: esiste il momento in cui il talento incontra l’opportunità.

			Lucio Anneo Seneca 

			Chi ha studiato scientificamente le basi del successo sa che si deve sempre qualcosa ai genitori, a qualche recondito privilegio, a qualche retaggio culturale, ma anche al saper cogliere l’occasione giusta. Un fenomeno che si chiama serendipità. 

			«La serendipità è un modo di guardare alla vita: è trovare qualcosa di inaspettato mentre si sta cercando qualcos’altro, un misto tra fortuita coincidenza e guizzo d’ingegno che talvolta è alla base di rivelazioni felici nella vita quotidiana come di invenzioni o scoperte; è cercare di comprendere ciò che ti accade e interpretarlo rispetto al valore che quell’evento ha per te in assoluto. Ad esempio: un infortunio può essere una tragedia oppure una grande opportunità, così come ogni altra cosa della vita. La serendipità è molto legata alla resilienza, alle esperienze che ti permettono di trasformare il negativo in positivo; è un modo di affrontare la realtà, un modo di imparare a leggere la vita a cui forse noi occidentali non siamo abituati dato che vogliamo tutto subito e tutto pronto. Tante volte siamo talmente condizionati dalle aspettative o dai tempi incalzanti che non ci lasciamo il tempo e la libertà di comprendere e interpretare quello che ci succede. Adesso ho imparato: non vado mai a dormire la sera senza prima aver fatto un gioco: “Cosa ho imparato oggi?”, perché ogni situazione, anche apparentemente insignificante, può avere nascosto un mondo a cui io non avevo ancora guardato» (A. Bellutti).

			Ed allora scopriamo che Steve Jobs, Bill Joy e Bill Gates, geni dell’informatica, sono tutti nati fra il ’54 e il ’55 e che negli anni ’70, ovvero all’inizio dell’era informatica, poco più che adolescenti, ebbero accesso, per una serie di coincidenze favorevoli, ai primi elaboratori elettronici. E scopriamo che hanno raggiunto il successo dopo circa 10 anni di compulsiva dedizione alla tastiera. 

			Non mancano esempi in altri campi. Leggendo la biografia dei Beatles, possiamo renderci conto che arrivarono al successo dopo 10 anni che avevano suonato insieme, nei night di Amburgo, fino a 8 ore al giorno, totalizzando, qualcosa come 1.200 concerti dal vivo, cifra che oggi un gruppo fatica a totalizzare in tutta una carriera. È così per la gran parte dei campioni di scacchi (solo al leggendario Bobby Fischer ne bastarono 9), di calcio o di basket. È così per romanzieri, pianisti, scienziati, imprenditori... La scuola potrebbe contribuire al raggiungimento del monte ore critico, ma se l’anno scolastico dura 243 giorni in Giappone, 220 in Corea del Sud, 200 (salvo assenze) in Italia, 180 negli USA, l’esito non può essere lo stesso. «Sembra che al cervello occorrano 10.000 ore — spiega il neurologo Daniel Levitin — per assimilare quanto serve per raggiungere quella reale padronanza che permette di essere un esperto di caratura mondiale. Ovviamente ciò non spiega perché certe persone non traggono profitto da ore e ore di pratica, ma finora nessuno ha scoperto un caso in cui un’autentica competenza di alto livello sia stata ottenuta in tempi più brevi».

			L’artista è nulla senza il talento, ma il talento è nulla senza lavoro.

			Émile Zola

			In merito alle 10.000 ore, ecco un’ulteriore curiosità. Malcolm Gladwell, autore di un interessante e simpatico volume intitolato Il fuoriclasse, lo chiama «effetto Matteo», rifacendosi alla frase del Vangelo «A chi ha sarà dato». Tiene conto di quanto avviene a livello giovanile: gareggiando per classi di anni, chi è nato nei primi mesi dell’anno ha dei vantaggi perché più grande e più forte (a 6-7 anni, 11 mesi di differenza rappresentano un sesto della vita!) e quindi viene naturalmente «prediletto» spesso dagli insegnanti, dagli educatori e dagli allenatori. Vedendo il ragazzo interessato, forte, talentuoso vi si dedicano con particolare attenzione e lo fanno allenare e giocare di più consentendogli, di fatto, di raggiungere prima e più facilmente le 10.000 ore. In effetti se scorriamo le date di nascita dei campioni, li troviamo affollati nei primi mesi dell’anno. Vi può consolare il fatto che Maradona e Pelè siano nati in ottobre... 

			È questione di atteggiamento

			Le 10.000 ore e l’«effetto Matteo» sono un ulteriore invito a coltivare un’ecologia dell’organismo: ambiente favorevole, relazioni positive, dialogo, rispetto e attenzione alle opportunità. In questa prospettiva di comportamento individuale e sociale, rientra l’esperienza della Masia, la cantera, il famoso e ambito settore giovanile del Barcellona. Come spiega Carlos Folguera, direttore del progetto Masia 360: «Non è il fisico che fa il giocatore, ma il suo talento. Ma il talento non porta al successo da solo: la personalità del giocatore è fondamentale per superare le avversità. Consideriamo fondamentale l’allenamento invisibile, ovvero le 22 ore al giorno in cui i ragazzi non fanno allenamento sul campo. Ai nostri ragazzi spieghiamo che serve pazienza quando non hanno ancora raggiunto niente e serve quello che noi chiamiamo “atteggiamento” quando hanno raggiunto la meta». 

			L’aspetto più importante non è la competizione, ma lo spingerci all’eccellenza.

			Nives Meroi

			Il concetto di «atteggiamento» lo riprende, con una sfumatura diversa, Mauro Berruto, già commissario tecnico della nostra nazionale di pallavolo, bronzo a Londra 2012, per definire l’eccellenza e la formula per raggiungerla. In una conversazione avuta con lui, così si è espresso: «Non è solo una mia idea, ma un’idea condivisa con un amico e un grandissimo professionista, Giuseppe Vercelli, psicologo dello sport, grande esperto di eccellenza nella prestazione umana, non solo in quella sportiva. Se si potesse scrivere una formula matematica, io la scriverei come una moltiplicazione fra capacità tecniche e capacità emozionali. Le capacità tecniche nello sport, l’organizzazione, la programmazione, la metodologia dell’allenamento sono fondamentali. Queste capacità però vanno moltiplicate, e si possono moltiplicare, per un altro fattore: le capacità emozionali. E anche queste sono allenabili. Questi due fattori si moltiplicano tra di loro e quindi anche quando uno dei due fattori fosse un po’ basso, l’altro, se è molto elevato, può tenere alto il prodotto finale della formula. Questa formula la completerei con una linea di divisione, dove al divisore scriverei il metodo. Sappiamo dalla matematica che se il numero al divisore è molto alto, il risultato finale della formula si abbassa decisamente. Per avere il miglior risultato, al divisore dobbiamo scrivere “uno”, il metodo deve tendere all’unicità. Quando incontro i miei colleghi allenatori, molto spesso emerge come la complessità della metodologia interessi molto chi si occupa di categorie inferiori: chi lavora a livello più basso cerca disperatamente un metodo molto complicato, molto complesso. Invece, man mano che la qualità dell’allenatore sale e questo allenatore si occupa di categorie professionistiche o di competizioni internazionali, è incredibile come questa ricerca del metodo tenda veramente ad asciugarsi: diventa cioè più importante quello che tu riesci a eliminare, a togliere da tutto quello che hai fatto nella tua carriera. Se io potessi scrivere o definire quello che per me è il metodo “uno”, cioè il metodo tendente alla semplicità assoluta, userei un’altra parola che è la parola “atteggiamento”».

			Il percorso e la meta

			È possibile conciliare fruttuosamente sogno e realtà, percorso e meta? Ecco qualche spunto.

			«Arrampicare è fare un percorso, non verticale — ha spiegato in un’intervista Manolo, al secolo Maurizio Zanolla, arrampicatore eccelso, atipico, schivo e un po’ anarchico —, ma di conoscenza con sé stessi. Arrampicare significa spalancare le porte al desiderio di avventura che abbiamo dentro. L’esperienza graduale ti porta, oltre alla soddisfazione sportiva, a confrontarti con i tuoi limiti, a metabolizzare i fallimenti che fanno parte dell’arrampicata come della vita. L’inferiorità tua di un giorno rispetto alla roccia non è definitiva. Si tratta di essere competitivi con sé stessi, gustare il piacere di migliorare».

			Far apprezzare il gusto dell’apertura, del confronto, dell’avventura. E consentire un po’ di frustrazione: «Se vuoi che i tuoi figli siano felici, lascia che abbiano sempre un po’ di freddo e di fame» sembra abbia detto Socrate. Non significa esporli ad aspettative inadeguate, ma essere consapevoli che le difficoltà aiutano a crescere e che un atteggiamento iperprotettivo può provocare carenze nella personalità. 

			Leggo Mark Twain e vado in crisi: «Fai ogni giorno qualcosa che non ti piace: questa è la regola d’oro per abituarti a fare il tuo dovere senza fatica». Mi rassicura un pensiero di Bernadette Soubirous, la pastorella di Lourdes, che non credo praticasse sport di resistenza: «Colui che ama fa tutto senza fatica, oppure ama la sua fatica».

			Stimolare l’autonomia e l’assunzione di responsabilità. Probabilmente i bambini posseggono già dentro di loro, più di quanto pensiamo, la capacità di organizzare attivamente e in maniera autonoma il proprio sviluppo. La sfida dell’educatore, anche dell’educatore sportivo, comincia dal portare a livello di coscienza le situazioni e i valori dell’attività motoria e sportiva, senza occultarne gli aspetti problematici, favorendo la loro integrazione nella vita. 

			Salvaguardare il diritto di sbagliare e saper insegnare l’arte del ricominciare, relativizzare l’errore, come il gesto di valore, insegnare a gestire i limiti e la sconfitta e a far tesoro degli errori: lasciamo che i nostri figli siano liberi di sbagliare e di perdere, i fallimenti sono necessari per migliorare, per sviluppare l’indipendenza, per fare esperienza, per avere nuovi stimoli. Fare di ogni ostacolo una pedana di lancio nasce da una positiva educazione al difficile. La cancellazione del «diritto di sbagliare» fa sfumare l’interesse per l’attività motoria e, nelle diverse discipline sportive, ha ridotto la cura dei vivai, un’azione che richiede pazienza e amore, e non obbedisce alla logica solo economica del tutto e subito, che induce all’acquisizione di giovani atleti all’estero (con conseguenze a volte devastanti per il giovane atleta, ma anche per il futuro dei nostri club. E delle nostre squadre nazionali…).

			Un genitore dovrebbe poter iscrivere il proprio bambino o la propria bambina in una società sportiva dove possa sperimentare sport di squadra e individuali, sport di destrezza e di combattimento: l’esperienza multisportiva permetterebbe di conoscere il proprio corpo, di valorizzare le diverse attitudini (come a scuola), di favorire l’osmosi fra uno sport e l’altro, di ridurre il fenomeno dell’abbandono precoce. È frequente il riscontro positivo nella ricerca di qualità specifiche richieste da uno sport in chi ha avuto esperienze sportive multilaterali. Siamo consapevoli che una società sportiva con queste caratteristiche è praticamente irrealizzabile, ma non impossibile, specie a livello giovanile. In alternativa, anche la semplice osmosi fra società sportive in un certo territorio potrebbe offrire buone prospettive.

			Ognuno è un genio. Ma se si giudica un pesce dalla sua capacità di arrampicarsi sugli alberi, lui passerà tutta la vita a credersi stupido.

			Albert Einstein

			Prendersi il tempo di ascoltare, come insegnante, allenatore o dirigente, i ragazzi e i loro genitori, avere comportamenti responsabili, coerenti, aperti, sinceri, consapevoli che l’adulto nello sport è visto dai ragazzi come un punto di riferimento, un modello da imitare. Dare priorità alle relazioni con i ragazzi e fra loro: una volta sfumata l’adrenalina rimane il terzo tempo, la condivisione, l’apprezzarsi e il prendersi in giro con leggerezza, con understatement, la stima reciproca, l’amicizia. 

			Svincolare l’autostima dal risultato dando enfasi al miglioramento della prestazione. Se non si fa superare al bambino la paura di non essere mai abbastanza bravo, passa il messaggio che ogni mezzo è lecito per evitare la sconfitta. Una competitività esagerata instilla in un bambino la sensazione di non sentirsi amato. Occorre trasmettere il piacere del confronto, mantenendo gli esiti separati dalla stima di sé. 

			Avere sempre presente che lo sport è emblema della «conquista dell’inutile», come, sapientemente, Lionel Terray definiva l’alpinismo. Un concetto che si può applicare a tutto lo sport. Esso è conquista e quindi sfida, impegno, fatica, finalizzati alla soddisfazione interiore. Ciò che attira è il senso che diamo all’impresa, l’utilità è solo calcolo. In montagna non hanno valore solo le vette, che sono lì e che rimangono tali prima e dopo la loro conquista: l’alpinista, spiegava Armando Aste, cerca «la linea ideale», cerca vie, percorsi di salita che prima immagina studiandoli sulle mappe e con il binocolo e che poi realizza, e il percorso alla fine vale almeno quanto la meta. La via dà senso all’impresa. «Non sono felice — ha affermato Simone Moro, uno dei più grandi alpinisti in attività — soltanto quando salgo fino in cima alle montagne che scelgo. Sono felice anche nella preparazione… quando scopro che sto vivendo in funzione e nella costruzione del mio sogno». Forse aveva presente la celebre poesia di Antonio Machado Caminante no hay camino, el camino se hace camino al andar «Viandante, non c’è via, la via si fa camminando».

			«Lo sport, specie se vissuto ad alti livelli, richiede talento, educazione, preparazione, programmazione, allenamento, motivazione e consapevolezza del limite. C’è il rischio di alienazione. Allenarsi e alienarsi: sembra un gioco di parole, ma nello sport è facile cadere da una dimensione all’altra. Allenarsi significa lavorare per raggiungere un obiettivo, senza mai perdere di vista se stessi, sapere che la performance non è solo quella sportiva, ricordarsi sempre perché facciamo le cose e dare un senso al percorso, più che all’obiettivo. Il rischio di alienazione si attiva ogni volta che perdiamo di vista noi stessi: quando le cose che facciamo hanno il sopravvento rispetto al motivo per cui le facciamo ed entriamo in conflitto. In ambito sportivo, è il conflitto che si crea quando l’atleta è orientato solo alla performance: come atleta puoi anche restare, per un certo periodo, con il focus della tua attenzione tutto sbilanciato sulla prestazione, ma devi riuscire a rimanere in equilibrio sapendo perché lo fai, mantenendo la consapevolezza di cosa sei, di cosa vuoi. E sapendo che poi ritorni in quella dimensione tua dove tutto ciò che fai è importante per te e per la tua crescita personale: in quel caso questo squilibrio non comporta danni, non ti porta a perdere di vista quello che vuoi da quella esperienza. E lo stesso vale come chiave di lettura della sconfitta: se tutti quelli che fanno sport mollassero nel momento in cui non raggiungono la vittoria o il traguardo, avremmo sicuramente fomentato qualcosa che costruttivo non è» (A. Bellutti).

			Fragili, resilienti, antifragili. E ironici

			Quando si parla di limite, una lezione magistrale, che sfugge a chi si lascia trascinare dalle onde dell’effimero, ci è data, quotidianamente, dalle persone fragili. Le persone fragili, le «pietre scartate», le persone con disabilità si affidano quotidianamente all’aiuto di altre persone e sono generatrici di relazioni. «Affrontando e superando gli ostacoli della sorte ripongono fiducia nelle impensabili risorse della vita — spiega Roberto Nicolis, operatore sociale sportivo che promuove, a Verona, La Grande Sfida, un evento che da anni tesse relazioni e fiducia reciproca fra disabili e persone con sviluppo tipico. Lottando per il riconoscimento dei diritti civili esprimono fiducia nelle istituzioni e nella giustizia. Chi vive relazioni di fiducia la genera intorno a sé: le persone con disabilità ne sono generatrici per tutta la comunità. Spesso sono considerate persone da integrare: la quotidianità accanto a loro ci dice che, se considerate e valorizzate, divengono soggetti integranti per la comunità, promotori di aggregazione, di cultura della prossimità, di fiducia che, quando è reciproca, costruisce la fraternità». 

			Mi fido di te: cosa sei disposto a perdere? La vertigine non è paura di cadere, ma voglia di volare.

			Jovanotti

			Le persone fragili, con disabilità, sono portate ad esempio di resilienza, di forza, di robustezza. Lo sport paralimpico sta crescendo in termini numerici, ma anche in termini di rilevanza e di impatto sociale. Per convenzione l’opposto di «fragile» è «robusto». Oggi ci si interroga sul significato di un nuovo termine, «antifragile», coniato da Nicholas Taleb. Di norma consideriamo fragile ciò che è delicato e rischia di rompersi, robusto ciò che è forte e fatto per resistere e non rompersi. Su un oggetto fragile, la scritta è «maneggiare con cura»: se trattato con la dovuta attenzione, non subisce danni e non si rompe. Se tutto va bene, resta come prima. Per un oggetto robusto invece è del tutto indifferente come viene trattato, maneggiato, percosso. Robusto non è termine assoluto, ma si definisce in funzione del tipo di stress cui un oggetto è sottoposto: ogni sistema che valutiamo robusto può quindi, in un attimo, diventare fragile. Superiore alla robustezza è la resilienza definita in psicologia come «la capacità di un individuo di affrontare e superare un evento traumatico o un periodo di difficoltà». Taleb conia il termine «antifragile» per indicare qualcosa o qualcuno che non solo sa resistere alle perturbazioni, ma che sa addirittura trarre vantaggio dall’incertezza e dai momenti di difficoltà e migliorare. In ambito organizzativo e in psicologia, per indicare un ambiente a complessità crescente, è utilizzato l’acronimo VUCA che sta per volatilità, incertezza (uncertaunity), complessità, ambiguità. Gli studi sull’antifragilità (in psicologia dello sport si veda Giuseppe Vercelli)1 rivelano quali siano i tratti che permettono di operare in ambienti caratterizzati da elevata velocità, trasformazione continua e complessità crescente: l’adattamento proattivo (la capacità di reagire in modo costruttivo di fronte a situazioni impreviste e in contesti nuovi e insoliti); l’evoluzione agonistica (la ricerca attiva del cambiamento e la motivazione alla sfida); l’agilità emotiva (la capacità di decidere se associarsi o dissociarsi dall’emozione dominante); la distruttività consapevole (la capacità di andare oltre al condizionamento dato dalla conoscenza e dalle abitudini, eliminando i vincoli psicologici che impediscono di vedere nuove possibilità). In sintesi? Se sopravvivere fa parte del nostro comportamento innato, l’antifragile sa trarre vantaggio e prosperare nel disordine, sostare nel caos, abbandonare schematismi rassicuranti, ma ostacolanti, superare difficoltà, migliorare, crescere.

			Nella quotidiana sfida che vede a confronto la nostra sana e inesauribile passione a migliorare noi stessi e il mondo che ci circonda con l’evidenza dell’umana limitatezza, un ruolo determinante lo assume l’ironia. 

			Non abbiamo perso la partita, abbiamo solo finito il tempo.

			Vince Lombardi 

			L’ironia è quello stato d’animo che ci solleva sopra a noi stessi e a tutto ciò che è limitato, è bellezza logica. Soprattutto quella rivolta verso noi stessi, di cui Socrate fu maestro: volendosi mostrare ignorante non solo non si ergeva a maestro di verità, ma obbligava il suo interlocutore a ricercare in se stesso le risposte alle proprie domande. «La libertà — scriveva Victor Hugo — comincia dall’ironia». Essa è difesa dall’idolatria di noi stessi, è il piacevole gusto di saper sorridere di noi stessi, che si accompagna sempre all’intelligenza. L’ironia non è certo il contrario della serietà, ma la sua declinazione più ricercata, più gradevole, più delicata. È l’ottica più originale e più fresca per osservare il nostro quotidiano: «L’ironia è l’occhio sicuro che sa cogliere lo storto, l’assurdo, il vano dell’esistenza» affermava il filosofo Søren Kierkegaard. L’ironia è garanzia di libertà, è il senso di pudore dell’umanità: insieme alla misericordia, è la forma suprema di elasticità, un esercizio quotidiano di tolleranza, una prova continua di umanità, un annuncio di armonia possibile. È materia fine: se così non è, scade nella grettezza, nel volgare, nell’offesa. Trattare con ironia, soprattutto con autoironia, osservare con sapiente distanza ciò che chiamiamo vittorie e sconfitte, non è solo fonte di serenità, ma può aprire il nostro sguardo su orizzonti inattesi. 

			Se riesci a far fronte al Trionfo e alla Rovina e a trattare allo stesso modo quei due impostori, sarai un Uomo, figlio mio!

			Rudyard Kipling 

			«È proprio quando le cose sono importanti che vanno affrontate con il sorriso sulle labbra», leggo nelle prime pagine di Giocate! di Franco Bolelli, un libretto intrigante, per nulla innocuo, consigliato a genitori e non solo. Un appello a giocare, tanto scanzonato, quanto serio. Spiega subito che non si tratta di affrontare la vita come un gioco: senza volontà e carattere non si va da nessuna parte. Chi affronta però la vita solo aggrottando le sopracciglia non fa un torto al gioco: fa un torto alle cose serie. Perché così si trasformano sciaguratamente i valori in dogmi, le responsabilità in doveri sacrificali. Sotto pressione si vede e si misura davvero chi si è: perché non cercare di essere più calorosi, disponibili, simpatici e autoironici quando è ora di rimboccarsi le maniche?

			«Scrivere è riuscire a dire le cose gravi con frivolezza e quelle leggere con gravità» affermava Camilla Cederna, giornalista e scrittrice. Le fa eco un altro maestro della penna, Beppe Severgnini: «Scrivere è scolpire: occorre soprattutto togliere, con un obiettivo in mente e un po’ di ironia nelle dita».

			Scolpire, l’arte del togliere

			Lo spunto più efficace, per la conclusione, lo affido a Michelangelo: «La scultura è quella che si fa per forza di levare», una frase che non solo esprime il concetto platonico dell’idea di una cosa preesistente alla sua realtà, chiusa nel rigore del blocco di marmo dal quale l’artista deve liberarla (i suoi Prigioni ne sono l’immagine più efficace) levando il «soverchio», ma anche, e soprattutto, esprime una lotta contro la pietra che deve essere modellata, liberata, per «ubbidire all’intelletto». Trasferisco il concetto, Michelangelo non me ne vorrà, alla realtà sportiva. Nello sviluppo delle potenzialità, nella ricerca della competenza, nella realizzazione della performance, che sia la nostra di atleti o che sia quella di un bambino a cui insegniamo i rudimenti motori e le possibilità del corpo e della mente, ci può essere di ispirazione questo concetto: la creatura umana contiene già l’opera d’arte, come il blocco di pietra contiene la scultura. Occorre saperla intuire, immaginare, vedere, facendola affiorare con pazienza, cura e amore. «Il bambino non è un vaso da riempire, ma una sorgente da lasciar sgorgare» scrisse Maria Montessori. Non riempire, non aggiungere, non mettere. Togliere il superfluo, pulire, semplificare: questa la ricetta per passare da osservatore a regista della propria e dell’altrui performance, per dare ragione dell’unicità che distingue ogni creatura. E far affiorare il capolavoro. Non solo nello sport.

			

			
				
					1	www.giuseppevercelli.it (accesso verificato il 30 giugno 2022).
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